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La llegada al Sistema Solar, hacia el afo 2130, del monstruoso Rama, esa
masa de cuarenta kilémetros de longitud, plantea a los cientificos de la
Tierra una serie de enigmas a estudiar y resolver. ¢Se trata de un astro con
luz propia?

¢Es acaso un meteorito escapado del cinturén de Van Allen, o es un
vehiculo espacial, una aeronave tripulada por seres de una suprema
inteligencia o tal vez teledirigido desde algiin planeta del Cosmos infinito?

Cosmonautas y hombres de ciencia, a la par, dedican todos sus esfuerzos,
todos sus conocimientos, a encontrar la solucién a tales enigmas, algunos
de los cuales podran aclararse mientras que otros seguiran siendo un
misterio cuando Rama, esa verdadera incognita volante, abandone nuestro
sistema planetario para hundirse de nuevo en las procelosas profundidades
del insondable espacio cosmico.
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A Sri Lanka,
donde subi las escaleras
de los dioses.



Vigilancia espacial

Mas temprano o mas tarde, tenia que suceder. El 30 de junio de 1908 Moscu
escap6 de la destruccion por tres horas y cuatro mil kilometros, un margen
invisiblemente pequefio para las normas del universo. El 12 de febrero de 1947
otra ciudad rusa se salvod por un margen ain mas estrecho, cuando el segundo
gran meteorito del siglo veinte estallo a menos de cuatrocientos kilometros de
Vladivostok provocando una explosion que rivalizaba con la bomba de uranio
recientemente inventada.

En aquellos dias nada habia que los hombres pudieran hacer para protegerse
de las Gltimas descargas al azar del bombardeo cosmico que alguna vez marcd la
cara de la Luna. Los meteoritos de 1908 y 1947 se abatieron sobre regiones
desiertas; pero hacia fines del siglo veintiuno no quedaba region alguna en la
Tierra que pudiera ser utilizada sin peligro para la practica celeste de tiro al
blanco. La raza humana se habia extendido de polo a polo. Y asi,
inevitablemente...

Alas 9.46 (meridiano de Greenwich) de la mafiana del 11 de septiembre, en
el verano excepcionalmente hermoso del afo 2077, la mayor parte de los
habitantes de Europa vieron aparecer en el cielo oriental una deslumbrante bola
ignea. En cuestion de segundos se torné mas brillante que el sol y al desplazarse
en el cielo —al principio en completo silencio— iba dejando detras una ondulante
columna de polvo y humo.

En algln punto sobre Austria comenzo a desintegrarse produciendo una serie
de explosiones, tan violentas que mas de un millon de personas quedaron con los
oidos dafiados para siempre. Estas fueron las afortunadas.

Desplazindose a cincuenta kilémetros por segundo, un millon de toneladas de
roca y metal cayo sobre las llanuras al norte de Italia y destruy6 con una
llamarada de segundos la labor de siglos. Las ciudades de Padua y Verona fueron
barridas de la faz de la Tierra; y las tltimas glorias de Venecia se hundieron para
siempre en el mar cuando las aguas del Adriatico avanzaron atronadoras hacia
tierra después de aquel golpe fulminante venido del espacio.

Seiscientas mil personas murieron, y el dafio material se calculo en mas de
un trillon de dolares. Pero la pérdida que significo para el arte, la historia, la
ciencia —para el género humano en general— por el resto de los tiempos estaba
mas alla de todo calculo. Era como si una gran guerra hubiese estallado y se
hubiese perdido en una sola manana, y pocos pudieron sentir algun placer por el
hecho de que, mientras el polvo de la destruccion se depositaba, el mundo entero
presenci6 durante meses los mas espléndidos amaneceres y ocasos que se
recordaban desde el Krakatoa.

Después del estupor inicial, la humanidad reaccioné con una determinacion y
una unidad que no habria podido demostrar en ninguna época anterior. Semejante



desastre, de ello se tuvo plena conciencia, podia no volver a ocurrir en mil afios,
pero podia volver a ocurrir al dia siguiente. Y la proxima vez las consecuencias
podian ser aun peores.

Pues bien: no habria una proxima vez.

Cien afios antes, un mundo mucho mas pobre, con recursos muchisimo mas
débiles, habia dilapidado sus bienes en el intento de destruir armas lanzadas con
espiritu suicida por la humanidad contra si misma. El esfuerzo no tuvo éxito, pero
las habilidades adquiridas no se habian olvidado. Ahora podrian ser puestas al
servicio de un objetivo mas noble y utilizadas en una escala infinitamente mas
vasta. A ningun meteorito lo bastante grande como para provocar una catastrofe
se le volveria a permitir que violara las defensas de la Tierra.

Asi comenzo el Proyecto Vigilancia Espacial. Cincuenta afios después, y en
una forma que ninguno de sus disenadores habria sido capaz de prever jamas,
justifico su existencia.



El intruso

Hacia el afio 2130, los radares con base en Marte descubrian nuevos asteroides a
un promedio de una docena por dia. Las computadoras de Vigilancia Espacial
calculaban automaticamente sus orbitas y almacenaban la informacion en sus
enormes memorias, de modo tal que cada pocos meses cualquier astronomo
interesado en el asunto podia echar una mirada a las estadisticas acumuladas.
Estas eran ahora realmente impresionantes.

Habian tardado mas de 120 afios en compilar los primeros mil asteroides,
desde el descubrimiento de Ceres, el mas grande de esos diminutos mundos, el
primer dia del siglo diecinueve. Después habian descubierto centenares de ellos,
los habian perdido y vuelto a encontrar. Existian en un enjambre tal que un
exasperado astronomo los bautizd «sabandijas del cielo» . Habria quedado
estupefacto al enterarse de que Vigilancia Espacial seguia ahora la pista a medio
millon de ellos.

Solo los cinco gigantes —Ceres, Pallas, Juno, Eunomia y Vesta— tenian mas
de doscientos kilometros de didmetro; la gran mayoria eran simples bloques
redondos de piedra que hubieran cabido en un pequefo parque. Casi todos se
movian en orbitas que se extendian mas alla de Marte. Solo los pocos que se
acercaban bastante al Sol, como para constituirse en un posible peligro para la
Tierra, eran de la incumbencia de Vigilancia Espacial. Y ni uno de éstos entre un
millén en el curso de toda la historia futura del sistema solar, pasaria a menos de
un millén de kilometros de la Tierra.

El objeto catalogado al principio como 31/439, de acuerdo con el afio y el
orden de su descubrimiento, fue detectado mientras se encontraba todavia fuera
de la oOrbita de Jupiter. No habia nada de inusitado respecto a su ubicacion;
muchos asteroides pasaban por detras de Saturno antes de volver una vez mas
hacia su amo distante, el Sol. Y el Thule II, el que recorria la distancia mas larga,
viajaba tan proximo a Urano que bien podia ser una luna perdida de ese planeta.

Pero un primer contacto de radar a tanta distancia no tenia precedentes;
estaba claro que 31/439 debia ser de tamafio excepcional. Por la fuerza de su
eco, las computadoras deducian un didmetro de al menos cuarenta kilometros.
Hacia cien afios que no se descubria un gigante de ese tamafio. Parecia increible
que hubiera pasado inadvertido durante tanto tiempo.

Luego fue calculada la orbita y el misterio quedd resuelto... para ser
reemplazado por otro mayor. El 31/439 no se desplazaba con una trayectoria
asteroidal normal, a lo largo de una elipse por la que volvia con precision
cronomeétrica cada pocos afios. Era un vagabundo solitario entre las estrellas, que
hacia su primera y ultima visita al sistema solar, porque se movia con tanta
rapidez que el campo gravitatorio del Sol jamaés podria capturarlo. Destellaria
desplazandose hacia adentro, fuera de las orbitas de Japiter, Marte, Tierra, Venus



y Mercurio, y su velocidad aumentaba al hacerlo hasta rodear el Sol y dirigirse
una vezmas a lo desconocido.

Fue en esta contingencia cuando las computadoras comenzaron a lanzar su
sefial « Tenemos algo interesante» , y por primera vez 31/439 capto la atencion
de los seres humanos. Hubo una breve rafaga de excitacion en el centro de
operaciones de Vigilancia Espacial y el vagabundo interestelar fue pronto
honrado con un nombre en lugar de un simple nimero. Mucho tiempo atras los
astronomos habian agotado las mitologias griega y romana; ahora estaban
recorriendo el panteon hindu. Y asi, 31/439 fue bautizado « Ramax .

Durante unos dias, los medios de difusion armaron gran alboroto alrededor
del visitante, pero la escasez de informacion los ponia en desventaja. Solo dos
hechos se conocian acerca de Rama: su orbita insolita y su tamafo aproximado.
Aun esto Gltimo era simplemente una conjetura, basada en la fuerza del eco del
radar. A través del telescopio, Rama aparecia aiin como una débil estrella de
decimoquinta magnitud, demasiado pequefia para mostrar un disco visible. Pero
mientras se precipitaba hacia el corazon del sistema solar, se tornaria mas
brillante y grande de mes en mes; antes de que se desvaneciera para siempre en
el espacio, los observatorios orbitales podrian reunir informacion mas precisa
acerca de su forma y dimensiones. Habia tiempo de sobra, y tal vez durante los
proximos afios alguna nave espacial en el curso de sus actividades normales se
acercaria lo suficiente a Rama como para obtener buenas fotografias. Un
encuentro verdadero era improbable; el costo de la energia necesaria, para
permitir el contacto fisico con un objeto que atravesaba las orbitas de los planetas
a mas de cien mil kilometros por hora, seria demasiado alto.

En consecuencia, el mundo se olvidé pronto de Rama. No asi los astronomos.
La excitacion de éstos aumentd con el correr de los meses, mientras el nuevo
asteroide los obsequiaba con mas y mas enigmas.

Para empezar, estaba el problema de la curva de luzde Rama. No la tenia.

Todos los asteroides conocidos, sin excepcion, mostraban una lenta variacion
en su brillo, que aumentaba y disminuia en un lapso de horas. Desde hacia mas
de dos siglos, esto se reconocia como el resultado inevitable de su rotacion y de
su forma irregular. Mientras giraban a lo largo de sus orbitas, las superficies
reflejadas que presentaban al Sol cambiaban de continuo y su brillo variaba
correspondientemente. Rama no mostraba tales cambios. O bien no giraba, o era
perfectamente simétrico. Ambas explicaciones parecian improbables.

El asunto quedd asi durante varios meses, porque no se podia distraer a
ninguno de los grandes telescopios orbitales de su tarea regular de husmear en las
remotas profundidades del universo. La astronomia del espacio era un hobby
muy costoso, y utilizar uno de los grandes instrumentos podia facilmente costar
mil délares el minuto. El doctor William Stenton jamas habria podido echar
mano del « Miralejos» (el reflector de doscientos metros) durante todo un cuarto



de hora, si un programa mas importante no hubiera sido interrumpido
temporalmente como consecuencia del fallo de un capacitador de cincuenta
centavos. La mala suerte de un astrénomo fue su buena fortuna.

Stenton no supo qué era lo que habia captado hasta el dia siguiente, cuando
consigui6 tiempo de computadora para procesar los resultados obtenidos. Aun
cuando éstos fueron finalmente proyectados en su pantalla, tardd varios minutos
en comprender su significado.

La luz del sol reflejada sobre la superficie de Rama no era, a fin de cuentas,
absolutamente constante en su intensidad. Existia una muy ligera variacion, dificil
de detectar pero inconfundible y extremadamente irregular. Como todos los otros
asteroides, Rama giraba. Pero mientras el « dia» normal de un asteroide era de
varias horas, el de Rama s6lo duraba cuatro minutos.

Stenton hizo algunos calculos rapidos, y hallé muy dificil creer en los
resultados. En su ecuador, ese mundo diminuto debia estar girando a mas de mil
kilémetros por hora. Seria muy poco saludable intentar un descenso en cualquier
punto de Rama excepto en sus polos, ya que la fuerza centrifuga en el ecuador
seria lo bastante poderosa como para sacudirse de encima cualquier objeto suelto
a una aceleracion de casi una gravedad. Rama era un canto rodado al que jamas
habria podido adherirse ningin moho césmico. Asombraba pensar que un cuerpo
semejante hubiese logrado mantenerse en el espacio, que no se hubiera
desintegrado mucho antes en un millon de fragmentos.

Un objeto que media cuarenta kilometros de largo, con un periodo de rotacion
de apenas cuatro minutos, ¢donde encajaba «eso» dentro del esquema
astronomico? El doctor Stenton era un hombre un tanto imaginativo, también un
tanto propenso a sacar conclusiones precipitadas. Ahora sac6 una conclusion que
le proporcion6 unos minutos, en verdad, bastante incomodos.

El Gnico ejemplar del zoologico celeste que encajaba con tal descripcion era
una estrella muerta. Tal vez Rama era eso, un sol muerto, una esfera de

neutrones que giraba locamente, con un peso de billones 1] de toncladas por cada
centimetro cubico.

Llegado a este punto en sus cavilaciones, pasé como un relimpago por la
mente horrorizada de Stenton el recuerdo de aquel clasico de todos los tiempos,
La Estrella de H. G. Wells. La habia leido por primera vez siendo nifio, y esa
lectura estimuld su interés por la astronomia.

Después de mas de dos siglos, la obra no habia perdido nada de su magia y de
su terror. Jamas olvidaria las imagenes de violentos huracanes y olas gigantescas,
de ciudades tragadas por el mar, mientras aquel otro visitante de las estrellas
destrozaba a Jupiter y caia luego en direccion del Sol rozando casi la Tierra. En
verdad, la estrella que el viejo Wells describia no era fria sino incandescente, y
provocaba la may or parte de la destruccion por el calor. Eso importaba poco; aun
cuando Rama fuese un cuerpo frio que sélo reflejaba la luz del Sol, podia destruir



por la fuerza de gravedad tan facilmente como por medio del fuego.

Cualquier masa estelar que se introdujera en el sistema solar alteraria por
completo las Orbitas de los planetas. La Tierra solo tenia que moverse unos pocos
millones de kilometros hacia el Sol —o hacia las estrellas— para que el delicado
equilibrio del clima se rompiera. Los hielos antarticos se derretirian anegando las
tierras bajas, o los océanos se helarian y el mundo entero quedaria envuelto en
un eterno invierno. Un simple empujoncito en una u otra direccion bastaria...

Luego Stenton se relajo y lanzo un suspiro de alivio.

Qué tonteria; deberia avergonzarse de si mismo.

Rama no podia en manera alguna estar formado de materia condensada.
Ninguna masa del tamafio de una estrella podia penetrar tan profundamente en el
sistema solar sin producir perturbaciones que hubieran revelado su existencia
mucho antes. Las orbitas de todos los planetas habrian sido afectadas; no de otra
manera, a fin de cuentas, se habia efectuado el descubrimiento de Neptuno,
Plutén y Perséfone. No; era absolutamente imposible que un objeto tan pesado
como un sol muerto pudiera haberse deslizado en el espacio interplanetario sin
que se reparara en ¢l.

En cierto modo, era una lastima. Un encuentro con una estrella oscura habria
sido de lo mas excitante.

Mientras durase...



Rama y Sita

La reunion extraordinaria del Consejo Consultivo del Espacio fue breve y
tormentosa. Llegado el siglo veintidos, aun no se habia descubierto la forma de
evitar que cientificos viejos y conservadores ocuparan posiciones administrativas
clave. En verdad, se dudaba de que el problema pudiera ser resuelto alguna vez.

Para empeorar las cosas, el presidente actual del CCE era el profesor emérito
Olaf Davidson, el famoso astrofisico. Al profesor Davidson no le interesaban
mayormente los objetos que estuvieran por debajo de la importancia de una
galaxia, y jamas se molestaba en disimular sus prejuicios. Y aunque se veia
obligado a admitir que el noventa por ciento de su ciencia se basaba ahora en las
observaciones de los instrumentos colocados en el espacio, no se sentia feliz por
ello ni mejor predispuesto. En no menos de tres ocasiones, en el curso de su
distinguida carrera, satélites especialmente lanzados para probar una de sus
teorias preferidas hicieron precisamente lo contrario.

La cuestion planteada ante el Consejo era bastante clara y precisa. No cabia
duda de que Rama era un objeto insélito, sin embargo, jera un objeto importante?
En pocos meses se habria ido para siempre, de modo que restaba poco tiempo
para actuar. Las oportunidades perdidas ahora no volverian a presentarse nunca
mds.

A un costo tremendamente elevado, una sonda espacial que habia de ser
lanzada muy pronto desde Marte para ir mas alld de Neptuno, podria ser
modificada y enviada en una trayectoria de alta velocidad para encontrarse con
Rama. No habia esperanzas de un contacto real; seria el cruce de pasada mas
rapido que se habria registrado nunca, porque los dos cuerpos se cruzarian a una
velocidad de doscientos mil kilometros por hora. Rama podria ser observado
intensamente durante unos pocos minutos tan solo, con un verdadero primer
plano de menos de un segundo. Pero con el instrumental apropiado, ese
brevisimo lapso bastaria para aclarar muchos puntos oscuros.

Aunque Davidson no miraba con buenos ojos la sonda para Neptuno, ésta ya
habia sido aprobada, y no veia la ventaja de invertir més dinero en un cambio de
planes. Hablo con elocuencia de la tonteria de esa caza de asteroides, y de la
urgente necesidad de un nuevo interferometro de alto poder en la Luna para
probar de una vez por todas la teoria del « gran estallido» de la creacion.

Ese fue un grave error tactico de su parte, porque los tres mas ardientes
partidarios de la teoria « estado estable modificado» eran asimismo miembros
del Consejo. Estaban secretamente de acuerdo con Davidson en que la caza de
asteroides era un despilfarro; sin embargo...

El profesor Davidson perdio por un voto.

Tres meses mas tarde, la sonda espacial rebautizada Sita fue lanzada desde
Fobos, la luna interior de Marte.



El tiempo de vuelo era de siete semanas, y se le dio al instrumento su
maxima potencia solo cinco minutos antes de ser interceptado. Simultaneamente,
se liberd una serie de camaras fotograficas en el momento de pasar junto a
Rama para tomarlo desde todos los dngulos.

Las primeras imagenes, desde una distancia de diez kilometros, paralizaron
las actividades de toda la humanidad. En un billon de pantallas de television
aparecioé un diminuto cilindro sin rasgos caracteristicos, cuyas dimensiones iban
en aumento segundo a segundo. Cuando alcanzd el doble de su tamaio, nadie
podia ya fingir que Rama fuera un objeto natural.

Su cuerpo formaba un cilindro tan geométricamente perfecto que bien podia
haber sido trabajado en un torno; desde luego un torno con sus puntas a cincuenta
kilometros una de otra. Ambos extremos eran bien planos, con excepcion de
algunas pequeiias estructuras que se levantaban en el centro de una de las caras,
y median veinte kilometros de largo. A distancia, cuando no habia sentido de
escala, Rama se parecia comicamente a una olla doméstica comun.

Rama creci hasta llenar la pantalla. Su superficie era de un gris apagado,
pardusco, tan descolorida como la de la Luna, y completamente desprovista de
senales excepto en un punto. En la mitad del cilindro se extendia una mancha de
un kilometro de ancho, como si algo se hubiese estrellado alli, desparramandose,
una eternidad atras.

No habia sefales visibles de que el impacto hubiera causado el mas ligero
dafio a la corteza giratoria de Rama; pero esa mancha era la que habia producido
la ligera fluctuacion en el brillo que condujera al descubrimiento realizado por
Stenton.

Las imagenes de las otras cdmaras no agregaron nada nuevo. No obstante, las
trayectorias trazadas por sus capsulas a través del pequedisimo campo
gravitatorio de Rama proporcionaron otra vital pieza de informacion: la masa del
cilindro.

Era demasiado liviana para un cuerpo solido. Aunque a nadie le sorprendio
mucho, estaba claro que Rama debia ser hueco.

El largamente esperado, largamente temido encuentro, se produciria al fin.
La humanidad estaba a punto de recibir a su primer visitante venido de las
estrellas.



Encuentro

Durante los minutos finales antes de cumplirse la cita con Rama, el comandante
Norton recordaba esas primeras transmisiones televisivas, tantas veces repasadas
por ¢él en videotape. Pero habia algo que ninguna imagen electronica podia
absolutamente reflejar, y era el abrumador tamafio de Rama.

No habia recibido nunca una impresion semejante al descender en un cuerpo
natural como la Luna o Marte. Esos eran « mundos» , y uno esperaba que fueran
grandes. También habia descendido a Japiter VIII, que era un poco mas grande
que Rama, y le parecié un objeto pequefio.

No resultaba tan dificil resolver la paradoja. El hecho de que Rama era un
artefacto, millones de veces mas pesado que cualquier objeto puesto alguna vez
por el hombre en el espacio, alteraba por completo su criterio, su sentido de las
proporciones. Rama tenia una masa de lo menos tres trillones de toneladas; para
cualquier astronauta éste no era solo un pensamiento impresionante sino también
aterrador. No era extrafio que él experimentara a veces una sensacion de
insignificancia y hasta de abatimiento, mientras ese cilindro de cincelado metal
sin edad llenaba mas y mas el cielo.

Predominaba también en su animo una sensacion de riesgo totalmente nueva
en su experiencia. En todo descenso anterior siempre supo qué esperar; estaba
siempre presente la posibilidad de un accidente, nunca la de una sorpresa. Con
Rama, la sorpresa era la tinica cosa segura.

Ahora, el Endeavour, la nave espacial, giraba a menos de mil metros sobre el
Polo Norte del cilindro, en el centro mismo del disco de lento girar. Tal extremo
habia sido elegido porque era el que iluminaba la luz del Sol; mientras Rama
rotaba, las sombras de las cortas y enigmaticas estructuras proximas al eje se
deslizaban rapidamente a través de la llanura de metal. La faz septentrional de
Rama era un gigantesco cuadrante solar que media el paso veloz de sus dias de
cuatro minutos.

Hacer descender una nave espacial de cinco mil toneladas en el centro de un
disco giratorio era la menor de las preocupaciones de Norton. No diferia mucho
de la tarea de posarla en el eje de una gran estacion espacial; los jets laterales del
Endeavour ya le habian impreso un giro equivalente, y podia confiar en el
teniente Joe Calvert para que la depositara con la suavidad de un copo de nieve,
con o sin la ayuda del computador de navegacion.

—Dentro de tres minutos —anunci6 Calvert sin apartar los ojos de la pantalla
— sabremos si Rama esta hecho de antimateria.

Norton respondi6 con una pequefla mueca, recordando algunas de las mas
espeluznantes teorias respecto al origen de Rama. Si tales improbables
especulaciones resultaban ciertas, en escasos segundos se produciria la mas
gigantesca explosion habida desde la formacion del sistema solar. La aniquilacion



total de diez mil toneladas proveeria por un breve lapso a los planetas de un
segundo sol.

No obstante, los responsables de la mision habian previsto incluso esta remota
contingencia. El Endeavour habia expelido vapor hacia Rama con uno de sus jets
desde una prudente distancia de mil kilometros. Nada absolutamente sucedio
cuando la nube de vapor se expandi6 y llegd a destino. Y una reaccion materia-
antimateria que implicara nada més que unos pocos miligramos habria producido
una impresionante exhibicion de fuegos artificiales.

Norton, como todos los comandantes espaciales, era un hombre cauto. Habia
observado atenta y largamente la faz septentrional de Rama antes de elegir el
punto del descenso. Después de pensarlo mucho, decidié eludir el lugar obvio: el
centro exacto, en el propio eje. Un disco circular bien marcado, de unos cien
metros de diametro, estaba centrado en el polo, y ¢l tenia la firme sospecha de
que ése debia ser el precinto exterior de una enorme cerradura aérea. Los seres
que habian construido ese mundo hueco debieron disponer de algiin medio para
llevar sus naves espaciales al interior. Ese era el lugar logico para una entrada
principal, y en consecuencia pensé que seria imprudente bloquearla con su
propia nave.

Empero, esta decision provoco otros problemas. Si el Endeavour descendia
aunque fuese a unos metros de distancia del eje, el rapido girar de Rama hacia
que comenzara a desplazarse del polo. Al principio la fuerza centrifuga seria
muy débil, pero también continua e inexorable. A Norton no le gusto el
pensamiento de ver deslizarse su nave a través de la llanura polar a una velocidad
que se acrecentaria minuto a minuto, hasta ser despedida al espacio a mil
kilometros por hora cuando alcanzara el borde del disco.

Cabia en lo posible que el reducidisimo campo gravitatorio de Rama —
alrededor de un milésimo del de la Tierra— evitase que esto sucediera. Podria
ocurrir que retuviera al Endeavour contra la planicie con una fuerza de varias
toneladas, y si la superficie era lo bastante aspera, la nave se mantendria
préxima al polo. Pero Norton no tenia la menor intencion de equilibrar una fuerza
de friccion desconocida con una muy cierta fuerza centrifuga.

Por suerte los disefiadores de Rama habian previsto la solucién. A distancias
iguales alrededor del eje polar, se levantaban tres estructuras bajas y redondas,
de diezmetros de diametro mas o menos. Si el Endeavour descendia entre dos de
estas estructuras, la corriente centrifuga lo levantaria y lo empujaria hacia ellas,
y entonces quedaria retenido firmemente en el lugar, como una embarcacion
apretada contra el muelle por el impulso de las olas.

—~Contacto en quince minutos —anuncio Calven.

Mientras se ponia tenso sobre los controles duplicados, que esperaba no tener
que tocar, Norton se sintid intensamente consciente de la importancia de ese
instante en el tiempo. Con seguridad, éste se convertiria en el mas trascendental



descenso desde aquel primero en la Luna, mas de siglo y medio atras.

Las grises estructuras tubulares se levantaron lentamente frente a la ventanilla
de control. Hubo el Gltimo silbido de un propulsor a reaccién y una sacudida
apenas perceptible.

Durante las semanas transcurridas, el comandante Norton se habia
preguntado muchas veces qué diria en ese momento. Pero ahora, llegado el
momento, la historia escogié sus palabras y habld casi automaticamente, apenas
consciente del eco del pasado:

—Aqui Base Rama. El Endeavour ha descendido.

Un mes antes no lo hubiera creido posible. La nave espacial cumplia una
mision de rutina, comprobando y colocando balizas de advertencia de asteroides,
cuando llegd la orden. El Endeavour era el tinico vehiculo espacial del sistema
solar que posiblemente podia tener un encuentro con el intruso antes de que éste
circundara al Sol y se lanzara de regreso hacia las estrellas. Aun asi, fue
necesario quitarles carburante a tres vehiculos mas de la Vigilancia Solar, que
ahora flotaban a la deriva en espera de los tanques de reabastecimiento. Norton
temia, con razon, que transcurriria bastante tiempo antes que los comandantes del
Calipso, el Beagle, y el Challenger, volvieran a dirigirle la palabra.

Aun con todo ese carburante extra, la caza fue larga y dificil. Rama ya se
encontraba en el interior de la orbita de Venus cuando el Endeavour le dio
alcance. Ningun otro vehiculo espacial habria podido hacerlo; este privilegio era
unico, y no debia perderse un solo minuto de las semanas siguientes. Miles de
cientificos en la Tierra habrian empefiado con gusto sus almas a cambio de una
oportunidad semejante; ahora solo les restaba seguir los acontecimientos en los
circuitos de television mordiéndose los labios y pensando cuanto mejor habrian
realizado ellos el trabajo. Tal vez tuvieran razon, pero no habia alternativa. Las
leyes inexorables de la mecanica celeste habian decretado que el Endeavour
seria el primero, y el ultimo, de los vehiculos del hombre que tomara contacto
con Rama.

Los consejos que recibia continuamente de la Tierra poco hacian para aliviar
la responsabilidad de Norton. Si habia que tomar decisiones instantineas, nadie
podria ayudarle; el tiempo de retardo de los contactos por radio con el Control de
la Mision era ya de diez minutos e iba en aumento. A menudo envidiaba a los
grandes navegantes del pasado remoto, antes de la era de las comunicaciones
electronicas, quienes interpretaban las 6rdenes contenidas en un sobre lacrado,
sin ser controlados segundo a segundo en las pantallas de los monitores desde los
centros de Operaciones. Cuando « ellos» cometian errores, nadie se enteraba.

Al mismo tiempo, sin embargo, se alegraba de que algunas decisiones
pudieran ser delegadas a la Tierra. Ahora que la orbita del Endeavour se habia
unido a la de Rama, ambos se dirigian hacia el Sol como un solo cuerpo. En
cuarenta dias alcanzarian el perihelio y pasarian a veinte millones de kilometros



del Sol. Era demasiado cerca para que resultara divertido. Mucho antes, el
Endeavour tendria que utilizar el resto de su combustible para cobijarse dentro de
una Orbita mas segura. La tripulacion contaria tal vez con tres semanas de tiempo
para su exploracion antes de abandonar Rama para siempre.

Después de eso, el problema quedaba a cargo de la Tierra. El Endeavour
estarfa practicamente indefenso, moviéndose en una Orbita que bien podia
convertirlo en el primer vehiculo espacial que llegara a las estrellas... en
aproximadamente cincuenta mil afios. No habia motivos para preocuparse,
aseguraba el Control de la Mision. De alguna manera, sin tener en cuenta el
posible costo, el Endeavour seria reabastecido, aun cuando fuese necesario
enviar tanques y abandonarlos en el espacio una vez que hubieran transferido
hasta el ultimo gramo de carburante. Rama era un premio por cuya conquista
bien valia la pena correr cualquier riesgo, sin llegar, naturalmente, al extremo de
enviar una mision suicida.

Aunque, desde luego, la de ellos podia convertirse en eso. El comandante
Norton no se hacia ilusiones al respecto. Por primera vez en cien afos, un
elemento de total incertidumbre se habia mezclado en los asuntos humanos; y la
incertidumbre era justamente aquello que ni los cientificos ni los politicos podian
tolerar. Si ése era el precio que habia que pagar para resolverla, el Endeavour y
su tripulacion serian moneda desembolsable.



Primer reconocimiento

Rama era silencioso como una tumba... cosa que quizd fuera en realidad. No
habia seflales de radio, en ninguna frecuencia; ninguna vibracion que los
sismografos pudieran captar, aparte de los microtemblores causados sin duda por
el creciente calor emanado del Sol; nada de corrientes eléctricas, ninguna
radiactividad. Estaba casi presagiosamente tranquilo. Uno hubiera supuesto que
un asteroide seria mas ruidoso.

« Qué esperabamos? se preguntd Norton. « ;Un comité de recepcion? .
No estaba seguro de si debia sentirse decepcionado o aliviado. La iniciativa, de
todas maneras, parecia pertenecerle.

Sus Ordenes eran esperar veinticuatro horas, y luego salir a explorar. Nadie
durmié mucho ese primer dia. Hasta los miembros de la tripulacion que estaban
de turno se pasaban el tiempo observando en los monitores los ineficaces
instrumentos de sondeo, o mirando simplemente por los portillos de observacion
el paisaje geométrico.

(Esta vivo este mundo? se preguntaban. ;Estda muerto? ;O tan solo dormido?

En su primera salida de reconocimiento, Norton solo llevé un acompafiante:
cl teniente Karl Mercer, un oficial fuerte, fogueado y lleno de recursos. No tenia
la menor intencién de alejarse de la vista de la nave, y si se presentaban
problemas no era probable que un grupo mayor estuviera mas seguro. No
obstante, como medida de precaucion, puso a dos miembros de la tripulacion, ya
preparados, de guardia en la cdmara de descompresion.

Los pocos gramos de peso que les daban el campo gravitatorio y la fuerza
centrifuga de Rama combinados, no les servian de ayuda, aunque tampoco les
molestaban; debian depender enteramente de sus propulsores. Lo mas pronto
posible, decidié Norton, tenderia una red de cuerdas de arrastre entre la nave y
los pilares de Rama, con el fin de poder moverse de un lado a otro sin
desperdiciar carburante.

El pilar mas proximo quedaba a solo diez metros de la cerradura aérea, y la
primera preocupacion de Norton fue asegurarse de que el contacto no habia
dafiado a la nave. El casco del Endeavour descansaba contra la pared curvada
del pilar con un empuje de varias toneladas, pero la presion estaba distribuida en
forma regular. Tranquilizado a ese respecto, comenzo a flotar alrededor de la
estructura circular, tratando de determinar su finalidad.

Habia viajado sélo unos pocos metros cuando descubrié una interrupcion en
la cascara lisa y aparentemente metalica de Rama. Al principio penso en alguna
peculiar decoracion, porque no parecia tener una funcion util. Seis ranuras
estriadas aparecian profundamente hundidas en el metal. Las atravesaban seis
barras cruzadas, semejantes a los radios de una rueda sin reborde, con un
pequeiio cubo en el centro. Pero no habia forma alguna en que se pudiera hacer



girar esa rueda, ya que estaba encastrada en la pared.

Luego repard, con creciente excitacion, en que habia huecos mas profundos
en los extremos de los radios delicadamente formados como para permitir el
paso de una mano... (;Garra? ;Tentdculo?) Siuno se colocaba en esta posicion, si
se apoyaba contra la pared, y comenzaba a tirar de esos radios en esta forma.

Suave como la seda, la rueda se deslizo de la pared hacia afuera. Atdnito —
porque habia estado practicamente seguro de que cualquier parte movible que
hubiera, habria quedado soldada siglos atras—, Norton se encontr6 sujetando una
rueda con sus correspondientes radios. Habria podido ser el capitan de alguna
vieja goleta de pie frente al timon.

Se alegro de que la visera de su casco no permitiera a Mercer ver su
expresion. Estaba alarmado pero también se sentia enojado consigo mismo. Tal
vez habia cometido su primer error. ;Estaban en este mismo momento resonando
las alarmas en el interior de Rama, y algin implacable mecanismo habia puesto
ya en marcha su irreflexiva accion?

Pero el Endeavour no informaba que hubiera habido ningin cambio; sus
sensores no detectaban nada aparte de débiles crepitaciones termales, y sus
propios movimientos.

—Bien, capitan, gharas girar esa rueda?

Norton recordd una vez mas las instrucciones recibidas: « Use su propio
criterio, pero proceda con precaucion» . Si se detenia a consultar cada uno de sus
movimientos con el Control de la Mision, no llegaria jamas a ninguna parte.

—¢Cual es tu diagnostico, Karl? —pregunto.

—Es obvio que se trata de un control manual para una cerradura a presion,
probablemente un sistema defensivo de emergencia para el caso de que hubiera
un fallo en la fuerza propulsora. No imagino ninguna tecnologia, por mas
avanzada que sea, que no adopte tales precauciones.

Y estaria a prueba de fallos, reflexioné Norton. Podria ser manejada solo si
no implicaba peligro alguno para el sistema.

Agarré dos radios opuestos del molinete, afirm¢ los pies en el suelo, y trato de
hacer girar la rueda. Esta no cedi6.

—FEchame una mano —pidié Mercer.

Cada uno tom¢ un radio. No obstante apelar a todas sus fuerzas no lograron
producir el menor movimiento.

Por supuesto, no habia razon alguna para suponer que las agujas de los relojes
y los sacacorchos de Rama giraran en el mismo sentido que en la Tierra.

—Probemos en la otra direccién —sugirié Mercer.

Esta vez no hubo resistencia. La rueda gir6 casi sin esfuerzo alguno por parte
de ambos hasta dar una vuelta completa. Luego, muy suavemente, se elevé el
contrapeso.

A una distancia de medio metro, la pared curva del pilar comenzo a moverse




como las valvas de una almeja que se abrieran poco a poco. Algunas particulas
de polvo, arrastradas por rafagas de aire liberado, salieron al exterior como
deslumbrantes diamantes diminutos al herirlas el Sol.

El camino a Rama estaba abierto.



El comité

Habia sido un grave error, pensaba el doctor Bose a menudo, fundar el Cuartel
General de los Planetas Unidos en la Luna. Inevitablemente, la Tierra tendia a
dominar los procedimientos, como dominaba el paisaje mas alla de la cupula. Si
necesariamente tenian que levantar esa sede alli, quiza debieron hacerlo en la
otra cara de la Luna, alli donde ese disco hipnético jamas lanzaba sus ray os.

Pero, claro estd, era demasiado tarde para cambiar, y, de cualquier manera,
no habia en realidad alternativa. Que les agradara o no a las colonias, la Tierra
seguia siendo la duefia y sefiora de la cultura y la economia del sistema solar por
los siglos venideros.

El doctor Bose habia nacido en la Tierra y no emigré a Marte hasta
cumplidos los treinta afios, de modo que se sentia capacitado para considerar la
situacion politica con la suficiente imparcialidad. Sabia ahora que jamas
regresaria a su planeta natal, aun cuando solo estaba a cinco horas de distancia
viajando en « lanzadera» . A los 115 afios de edad se encontraba en perfecto
estado de salud pero no podia afrontar el reacondicionamiento necesario para
acostumbrar su cuerpo a soportar el triple de la gravedad que habia disfrutado la
mayor parte de su vida. Estaba desterrado para siempre del mundo de su
nacimiento. No era un hombre sentimental, y por lo tanto nunca permitio que
este pensamiento le deprimiera.

Lo que si le deprimia a veces era la necesidad de lidiar, afo tras afio, con los
mismos rostros familiares. Las maravillas de la medicina estaban muy bien —y
por cierto ¢l no tenia el menor deseo de atrasar el reloj en tal sentido—, pero
habia hombres alrededor de esa mesa de conferencias con los que trabajaba
desde hacia mas de medio siglo. Sabia con exactitud qué dirian en un momento
dado y como votarian respecto a un determinado asunto. Deseaba que, algun dia,
uno de ellos hiciera algo totalmente inesperado, incluso que cometiera alguna
locura.

Y probablemente ellos pensaban de la misma manera con respecto a él.

El Comit¢ Rama era todavia lo bastante reducido como para resultar
manejable, aunque sin duda no tardaria en cambiar este satisfactorio estado de
cosas. Sus seis colegas —cada uno representaba a uno de los miembros de los
Planetas Unidos— estaban presentes en carne y hueso. Tenia que ser asi: la
diplomacia electronica no era posible a través de las distancias propias del
sistema solar. Algunos viejos hombres de estado, acostumbrados a las
comunicaciones instantaneas que la Tierra consideraba desde hacia tiempo como
cosa natural, nunca se habian resignado al hecho de que las ondas de radio
tardaban minutos, a veces horas, en su viaje a través de los abismos entre los
planetas.

—¢No pueden ustedes, los cientificos, hacer algo con esto? —se les habia oido



quejarse amargamente, cuando se les decia que una conversacion cara a cara e
instantinea era imposible entre la Tierra y cualquiera de sus mas remotos hijos.
Sélo la Luna tenia el apenas aceptable retraso de un segundo y medio, con todas
las consecuencias politicas y psicologicas que ello implicaba. A causa de este
hecho incontrovertible de la vida astronémica, la Luna, y solo la Luna, seria
siempre un suburbio de la Tierra.

También presentes en persona, estaban los especialistas agregados a la
comision. El profesor Davidson, astronomo, era un viejo conocido. Hoy no se
mostraba tan irascible como de costumbre. Bose no sabia nada de la lucha
interna que precediera al lanzamiento de la primera sonda espacial a Rama, pero
los colegas del profesor no le permitian a éste olvidarla.

La doctora Thelma Price era una figura familiar por sus frecuentes
apariciones en la pantalla de los televisores, aunque se habia hecho famosa
cincuenta afios atras durante la explosion arqueoldgica que siguio al vaciado de
ese vasto museo marino, que era el Mediterraneo.

Bose recordaba todavia el entusiasmo y excitacion de aquella época, cuando
los tesoros perdidos de los griegos, los romanos, y una docena de civilizaciones
mas fueron restituidos a la luz del dia. Esa fue una de las pocas ocasiones en que
lamento estar viviendo en Marte.

El exobidlogo Carlisle Perera era otra eleccion obvia; lo mismo que Dennis
Solomons, historiador de la ciencia. Bose no se sentia tan feliz con la presencia de
Conrad Taylor, el célebre antropologo, que se hiciera famoso al combinar en
forma original la erudicion y el erotismo en su estudio de los ritos de la pubertad
en Beverly Hills, a fines del siglo veinte.

Nadie, sin embargo, habria podido disputar el derecho de Sir Lewis Sands a
pertenecer al comité. Un hombre cuya inteligencia y cuyos conocimientos solo
podian compararse con su urbanidad, se decia de ¢l que unicamente perdia la
compostura cuando se le llamaba el Arnold Toynbee de su época. Empero, el
gran historiador no estaba presente en persona. Se negaba obstinadamente a
abandonar la Tierra, aun para asistir a una reunion tan trascendental como ésa.

Su imagen en estéreo, imposible de diferenciar de la suya verdadera,
ocupaba la silla de la derecha de Bose, y, como para completar la ilusion, alguien
habia colocado una copa de agua frente a él. Bose consideraba esta clase de four
de force tecnologico una pantomima innecesaria, pero resultaba sorprendente
comprobar cuantos grandes hombres experimentaban un placer infantil al estar
en dos lugares a la vez A veces este milagro de la electronica producia comicos
desastres. Bose recordaba una recepcion diplomatica en cuy o transcurso alguien
trato de caminar a través de un estereograma, y descubrid, demasiado tarde, que
se trataba de la persona en carne y hueso. Y resultaba atin mas gracioso observar
a dos proy ecciones tratando de estrecharse las manos.

Su Excelencia, el Embajador de Marte ante los Planetas Unidos, llamé al



orden a su mente sacandola de sus divagaciones, carrasped para aclararse la
garganta y dijo:

—Caballeros, el comité esta en sesion. Creo que estoy en lo cierto al afirmar
que ésta es una reunion de talentos extraordinarios, convocados para tratar de una
situacion también extraordinaria. Las directivas impartidas por el Secretario
General son las de evaluar tal situacion y aconsejar al comandante Norton
cuando sea necesario.

Este era un milagro de simplificacion y todos lo sabian. A menos que se
produjera una verdadera emergencia, el comité jamas entraria en contacto
directo con el comandante Norton, y aun esto suponiendo que el comandante
Norton conociera la existencia del comité.

El comité era una creacion temporal de la Organizacion de los Planetas
Unidos, que presentaba sus informes a través de su director al Secretario General
de la misma. Por cierto, la Vigilancia Solar era parte de la OPU, pero en lo
relativo a operaciones, no en el aspecto cientifico. En teorfa, esto no debia
establecer una gran diferencia; no habia razon que impidiera al Comité Rama —
0 a cualquiera de sus miembros, si se daba el caso— llamar al comandante
Norton y brindarle un consejo util.

Pero las Comunicaciones Extra-espaciales resultaban muy costosas. Solo
podia establecerse contacto con el Endeavour a través del Planetcom, una
corporacién autonoma, famosa por la exactitud y eficiencia de sus
intervenciones. Costaria mucho tiempo establecer una linea de crédito con
Planetcom. En alguna parte alguien se estaba ocupando de eso, pero por el
momento las despiadadas computadoras de Planetcom no reconocian la
existencia del Comité Rama.

—Este comandante Norton —dijo Sir Robert Mackay, el embajador de la
Tierra—, tiene una enorme responsabilidad. ;(Qué clase de persona es?

—Yo puedo responder a eso —dijo el profesor Davidson, mientras sus dedos
volaban sobre el teclado de su ayuda-memoria. Fruncid el cefio ante la
abundancia de informacion que le presentd la pequefa pantalla, y comenzd a
hacer una rapida sintesis.

—William Glen Norton, nacido en 2077, en Brisbane, Oceana. Educado en
Sy dney, Bombay, Houston. Luego cinco afios en Astrogrado, especializindose en
propulsién. Cumplioé su primera mision en 2102. Tuvo los consabidos ascensos...
teniente en la tercera expedicion Perséfone... se distinguio durante el
decimoquinto intento de establecer una base en Venus... Hum... hum... una hoja
de servicios ejemplar... Doble ciudadania, de Tierra y Marte. Una esposa y un
hijo en Brisbane; esposa y dos hijos en Port Lowell, con opcion a tercer...

—(Atercera esposa? —inquirio Tay lor con expresion de inocencia.

—No, a un tercer hijo, por supuesto —replicé secamente el profesor, antes de
sorprender la sonrisa en la cara del otro.



La risa se extendio alrededor de la mesa, aunque los terraqueos, tan
presionados por la falta de espacio en su planeta, parecian mas envidiosos que
divertidos. Después de un siglo de decididos esfuerzos, la Tierra seguia
fracasando en sus intentos de mantener su poblacién por debajo de la marca del
billon.

El Profesor Davidson prosiguio:

—Nombrado comandante a cargo de la nave Endeavour perteneciente a

Vigilancia Solar. Primer viaje para retrogradar satélites de Jupiter... Hum... ésa
fue una mision dificil... se hallaba en una mision relacionada con asteroides
cuando se le ordeno prepararse para esta operacion... hecha antes de vencer el
plazo.

El profesor apago la pantalla de su ayuda-memoria, y mird a sus colegas.

—Pienso que hemos tenido mucha suerte, si se considera que era el Ginico
hombre de que podiamos disponer con tan poco margen de tiempo. Pudo muy
bien habernos tocado en suerte el usual capitin adocenado... —hablaba como si
se refiriese al tipico azote del espacio, la pistola en una mano y el machete en la
otra.

—La hoja de servicios nos prueba tan solo que es competente —objeto el
embajador de Mercurio (poblacion: 112.500, pero en aumento)—. (Como
reaccionara ante una situacion totalmente nueva, como es la que se presenta?

En la Tierra, Sir Lewis Sands se aclaré la garganta. Un segundo y medio mas
tarde, lo hacia en la Luna.

—No es exactamente una situacion nueva —le recordd a su colega—, aun
cuando hace tres siglos de la ultima. Si Rama es un mundo muerto, o deshabitado
(y hasta ahora todas las evidencias lo sugieren), Norton se encuentra en la
posicion de un arqueodlogo que descubre las ruinas de una cultura desaparecida.
—Hizo una cortés inclinacion de cabeza en direccion de la doctora Price, quien
respondi6 con un gesto de asentimiento—. Ejemplos obvios son Schliemann en
Troya, y Mouhot en Angkor Vat. El peligro es minimo, aunque, desde luego,
nunca se puede descartar por completo un accidente.

—Pero, ¢y si hay engafiabobos y mecanismos misteriosos a los que se han
estado refiriendo esa gente de Pandora? —pregunto la doctora Price.

—¢Pandora? —repitid el embajador de Mercurio con rapidez—. ;Qué es eso?

—Es un movimiento de chiflados convencidos de que Rama es un peligro en
potencia —explico Sir Robert, con tanta turbacion como le era dable a un
diplomatico demostrar—. Una caja que no debe ser abierta, ya sabe usted a qué
me refiero. —Dudaba mucho de que el mercuriano lo supiera; no se alentaban
los estudios clasicos en aquel planeta.

—Pandora... paranoia —refunfufio Taylor—. Oh, si, claro, tales cosas son
concebibles, pero, ;jpor qué una raza inteligente ha de querer apelar a esos
recursos infantiles?



—Bueno, aun descartando tales cosas desagradables —prosiguio Sir Robert—,
nos queda la posibilidad aun méas ominosa de un Rama habitado y activo. En ese
caso la situacion sera la de un encuentro entre dos culturas, a niveles tecnologicos
muy distintos. Pizarro y los incas. Peary y los japoneses. Europa y Africa. Casi
invariablemente las consecuencias fueron desastrosas, para una de las dos partes
o para ambas. No estoy haciendo ninguna recomendacion; simplemente sefialo
los precedentes.

—Gracias, Sir Robert —respondié Bose. Era una molestia penso, tener a dos
«Sires» en tan pequeflo comité; en esos dias, el titulo de caballero era un honor
al que pocos ingleses escapaban—. Estoy seguro de que todos hemos pensado en
esas alarmantes posibilidades. Pero si los seres del interior de Rama son... esto...
malévolos, jimportara realmente lo que nosotros hagamos?

—Podrian ignorarnos si nos alejamos.

—iQué!... ;Después de haber viajado billones de kilometros y miles de afios
para visitarnos?

La discusion habia alcanzado su punto de despegue, y ahora se sostendria por
si sola. Bose se echo hacia atras en su sillon; dijo poco, y esperd que surgiera un
acuerdo general.

Todo ocurri6 tal como habia previsto. Los miembros del comité convinieron
en que, habiendo abierto la primera puerta, era inconcebible que el comandante
Norton no abriera la segunda.




Dos esposas

Si sus dos esposas comparaban alguna vez sus videogramas, pensaba el
comandante Norton mas divertido que preocupado, el hecho le acarrearia a ¢l
una cantidad de trabajo extra. Ahora le bastaba con hacer un solo videograma y
duplicarlo, agregando a cada uno algin breve mensaje personal y una formula
carifiosa antes de enviar las casi idénticas copias, una a Marte y otra a la Tierra.

Desde luego, era harto improbable que sus dos esposas hicieran tal cosa; aun
a las tarifas reducidas aprobadas para las familias de los astronautas resultaria
demasiado costoso. Y no tendria sentido. Sus dos familias mantenian muy buenas
relaciones e intercambiaban los saludos habituales en los cumpleafios y
aniversarios. No obstante, en general, tal vez fuera mejor que ambas muchachas
no se hubieran encontrado nunca y probablemente nunca se encontrarian.

Myrna habia nacido en Marte, y en consecuencia no toleraba la alta
gravedad de la Tierra. En cuanto a Carolina, aborrecia hasta los veinticinco
minutos que era la maxima duracion de cualquier viaje terrestre.

—Siento mucho haberme retrasado un dia con esta transmision —prosiguio
Norton con su mensaje, después de los consabidos preambulos—, pero, lo creas o
no, estuve ausente de la nave espacial en las ultimas treinta horas.

»No te alarmes: todo estd controlado y marcha perfectamente. Nos ha
supuesto dos dias de trabajo, pero ya hemos dominado el complejo sistema de
las cerraduras automaticas. Dos horas nos hubieran bastado si hubiésemos sabido
lo que ahora sabemos. Pero no queriamos arriesgarnos; enviamos camaras de
control remoto por delante, y revisamos las cerraduras una docena de veces para
asegurarnos de que no se cerrarian después que hubiéramos pasado.

» Cada cerradura es un simple cilindro giratorio con una ranura en un
costado. Uno pasa a través de esta abertura, hace girar la palanca ciento ochenta
grados, y la ranura encaja entonces con otra puerta por la que se puede pasar. O
flotar, en este caso.

»Los de Rama hicieron verdaderamente seguras estas cosas. Hay tres
cerraduras cilindricas, una detras de la otra, justo dentro de la corteza exterior y
debajo del pilar de entrada. No imagino como podria fallar ni una sola, a menos
que alguien la estropeara con explosivos, pero si eso ocurriese habria una
segunda, y luego una tercera.

» Y eso es solo el comienzo. Una vez abierta la tercera cerradura permite el
acceso a un corredor recto de casi medio kilometro de largo. Esta limpio y vacio,
como todo lo que hemos visto hasta ahora. Cada pocos metros hay pequefios
huecos que probablemente sirvieron como receptaculos para la luz; aunque ahora
reina una oscuridad total que inspira, no me importa confesartelo, un poco de
miedo. Hay asimismo dos ranuras paralelas en la pared, de un centimetro de
ancho mas o menos, que corren a todo lo largo del tinel. Sospechamos que en su



interior hay alguna especie de lanzadera, lo cual la convertiria en una
transportadora para llevar bultos —o personas— de un lado al otro. Por cierto nos
ahorraria mucho trabajo si pudiésemos hacerla funcionar.

» Ya he dicho que el tinel tiene medio kilometro de largo. Bien, por nuestros
ecos sismicos sabiamos que éste era el grosor del casco, de modo que,
obviamente, lo habiamos casi atravesado. No nos sorprendio, pues, hallar otra de
esas cerraduras cilindricas al final del corredor.

» Si. Y otra, y otra mas. Esta gente parece haberlo hecho todo por triplicado.
Nos encontramos ahora en la camara de la tercera y fultima cerradura,
esperando el OK de la Tierra antes de trasponer la puerta a la que da acceso. El
interior de Rama estd solo a unos pocos metros de distancia. Me sentiré mucho
mas feliz cuando termine este suspense.

» (Recuerdas haberme oido hablar de Jerry Kirchoff, ese amigo mio que
tiene una biblioteca tan grande, compuesta por libros de verdad, que por no
dejarla no quiere abandonar la Tierra? Bien, Jerry me hablé de una situacion
parecida, alld, a principios del siglo veintiuno..., no, en el siglo veinte. Un
arqueologo descubrio6 la tumba de un rey egipcio, la primera que no habia sido
saqueada por ladrones. Sus hombres tardaron meses en abrirse camino cavando,
camara tras camara, hasta llegar a la pared final. Entonces tiraron abajo la
mamposteria y €1, sosteniendo una linterna, metio la cabeza por la abertura. Se
encontré contemplando una cdmara colmada de tesoros incalculables; oro y
joyas.

» Tal vez este lugar es también una tumba; parece méas y mas probable por
momentos. Aun ahora, no se percibe el menor rumor, la mas ligera insinuacion
de actividad.

» Bien, mafiana se habra desvelado la incognita» .

Norton detuvo la grabadora. ;Qué mas diria sobre su trabajo, se pregunto,
antes de proseguir con un mensaje personal para cada una de sus familias?
Normalmente, jamas entraba en tantos detalles, pero estas circunstancias eran
bien poco normales. Podia ser la Gltima grabacion enviada a sus seres queridos.
Les debia por lo menos una explicacion detallada de lo que estaba haciendo.

Cuando ellos vieran las imégenes y oyeran esas palabras, é1 se encontraria en
el interior de Rama..., para bien o para mal.



A través del cubo

Jamas antes se habia sentido Norton tan hermanado con ese egiptélogo muerto
hacia tantos afos. Ningln otro hombre, desde que Howard Carter se asomo por
primera vez a la camara mortuoria de Tutankamon, pudo haber conocido un
momento como ése. No obstante, la comparacion resultaba casi ridiculamente
grotesca.

Tutankam6n habia sido sepultado ay er, por asi decirlo; apenas cuatro mil afios
antes, mientras que Rama acaso fuera mucho mas viejo que la humanidad. Esa
pequeiia tumba del Valle de los Reyes hubiera quedado perdida en los corredores
por los cuales ellos terminaban de pasar, pero el espacio que se extendia mas alla
de esa cerradura, de ese sello final, debia ser lo menos un millon de veces mas
amplio. En cuanto a los tesoros que quiza contenia... bueno, eso estaba fuera de
los limites de la imaginacion.

Nadie habia hablado por los circuitos de radio en los tltimos cinco minutos. E1
bien entrenado equipo no inform¢ siquiera verbalmente cuando todas las
verificaciones fueron completadas. Mercer se limit a dar la senal de OK, y le
indico la entrada del tinel. Era como si todos hubiesen comprendido que estaban
viviendo un momento para la historia, demasiado importante para ser
interrumpido por la chdchara menuda e innecesaria.

Esto convenia a Norton ya que, por el momento, tampoco ¢l tenia nada que
decir. Encendio la luz de su linterna, dispuso sus propulsores, y se deslizo
lentamente hacia abajo por el corto corredor arrastrando tras ¢l su cable de
seguridad. Unos segundos mas tarde se encontraba en el interior de Rama.

(En el interior de qué? Ante él sélo habia oscuridad; el haz de luz de su linterna
no tropezaba con el menor resplandor. Habia esperado algo asi, aunque en
realidad no lo habia creido.

Todos los calculos demostraron que la pared mas lejana quedaba a decenas
de kilometros de distancia; ahora sus ojos le decian que asi era en verdad.
Mientras flotaba lentamente en medio de esas tinieblas experimento la subita
necesidad de la confianza brindada por ese hilo que lo unia a sus compaieros,
una impresion mas fuerte de lo que recordaba haber experimentado jamas antes,
ni siquiera en el transcurso de su primer viaje de reconocimiento. Y esto era
ridiculo. Habia mirado sin vértigo a través de afos luz y los megaparsecs; jpor
qué habia de sentirse tan impresionado, tan perturbado, por unos pocos kilometros
clibicos de vacio?

Estaba meditando sobre ese problema cuando el regulador de impulso, en un
extremo del cable de seguridad, lo frend suavemente hasta detenerlo, con un
apenas perceptible rebote. Hizo girar el haz de luz de la linterna, tan indtil para
horadar la espesa oscuridad, e intentd examinar la superficie de la cual
terminaba de emerger.



Podia haber estado revoloteando sobre el centro de un pequefio crater, que
era en si mismo un simple hoyuelo en la base de un crater mas grande. A ambos
lados se levantaba un complejo de terrazas y rampas —todas geométricamente
precisas y obviamente artificiales— que se extendian hasta donde alcanzaba el
haz de luz. Mas o menos a cien metros pudo ver las salidas de los otros dos
sistemas de cierre automatico, idénticos a ése.

Y eso era todo. No habia nada particularmente exdtico o extrafio en el
espectaculo. En verdad, el lugar guardaba una considerable semejanza con una
mina abandonada. Experimentd una vaga sensacion de desencanto; después de
tanto esfuerzo debid haber habido alguna dramética, hasta trascendental
revelacion. Luego se recordo a si mismo que su campo de vision solo se extendia
a unos doscientos metros. La oscuridad, mas alld, bien podia contener mas
maravillas de las que estaba preparado para afrontar.

Inform6 brevemente a sus expectantes y ansiosos compaferos, y luego
agrego:

—Enviaré una bengala. Tiempo: dos minutos. Ahi va.

Con todas sus fuerzas lanzo el pequeiio cilindro hacia arriba —o hacia afuera
— y comenz0 a contar los segundos mientras el artefacto atravesaba el haz de
luz. Antes de haber llegado al cuarto de minuto habia desaparecido de su vista;
cuando llego a los cien segundos, resguardo sus ojos y enfoco la camara.

Siempre habia sido habil para calcular el tiempo; solo se habia pasado dos
segundos de la cuenta cuando el mundo quedo envuelto en luz. Y esta vez no tuvo
motivos para sentirse defraudado.

Ni siquiera la extraordinaria potencia luminosa de la bengala pudo iluminar
toda la extension de esa enorme cavidad pero Norton alcanzé a ver lo suficiente
para apreciar su planeamiento y su titanica escala. Se encontraba en uno de los
extremos de un cilindro hueco, de lo menos diez kilometros de ancho y de largo
incalculable. Desde su punto de vista en el eje central alcanzo a divisar tal
cumulo de detalles en las paredes curvas a su alrededor que su mente no pudo
absorber mas que una minima fraccion de los mismos.

Estaba contemplando el panorama de un mundo entero a favor del simple
resplandor de un relampago, y procuré con un deliberado esfuerzo de la voluntad
fijar la imagen en su mente.

Asu alrededor, las laderas escalonadas del crater se levantaban hasta fundirse
con la solida pared que bordeaba el cielo.

No; esa impresion era falsa; debia descartar tanto los instintos de la Tierra
como los del espacio, y volver a orientarse adaptandose a un nuevo sistema de
coordenadas.

No se encontraba en el punto mas bajo de ese extrafio mundo, sino en el mas
alto. Desde alli, todas las direcciones partian hacia « abajo» no hacia arriba. Si se
apartaba de ese eje central moviéndose hacia la pared curvada —que ya no




debia considerar como una pared— la gravedad iria gradualmente en aumento.
Cuando alcanzara la superficie interior del cilindro, podria permanecer erguido
en ella en cualquier punto con los pies hacia las estrellas y la cabeza orientada
hacia el centro del tambor giratorio.

El concepto era suficientemente familiar: desde los mas tempranos
comienzos del vuelo espacial, la fuerza centrifuga habia sido utilizada para
simular la gravedad. Era tan solo la escala de esta aplicacion lo que resultaba tan
tremendo, tan abrumador. La mas grande de las estaciones espaciales, Syncsat
Five, tenia menos de doscientos metros de didmetro. Tardaria tiempo en
acostumbrarse a algo que tenia cien veces esas dimensiones.

El paisaje tubular que le rodeaba estaba salpicado de areas de luzy sombra
que podian ser bosques, campos, lagos helados o ciudades; la distancia y la
luminosidad decreciente de la bengala hacia imposible la identificacion. Habia
lineas estrechas que podian ser carreteras, canales o rios entubados formando
una red geométrica apenas visible ya; y muy abajo del cilindro, en el limite
mismo de la vision, se extendia una faja de aun mas profunda oscuridad. Esta
formaba un circulo completo que rodeaba el interior de ese mundo, y Norton
recordd de pronto el mito de Oceanus, el mar que, segin creian los antiguos,
rodeaba la Tierra.

Aqui, tal vez, habia un mar mas extrafo atn, no circular sino cilindrico. Antes
de helarse en la eterna noche interestelar, jtendria olas, mareas, corrientes... y
peces?

La bengala lanzo sus dltimos destellos y se extinguid: el momento de la
revelacion habia pasado. Pero Norton supo que mientras viviera esas imagenes
seguirian impresas en su mente. Cualesquiera que fuesen los descubrimientos que
trajera el futuro, nada borraria nunca esa primera impresion. Y la historia jamas
le quitaria el privilegio de haber sido el primer hombre de la humanidad cuyos
0jos se posaron en la obra de una civilizacion extrafia.




Exploracion

« Hemos lanzado ya cinco bengalas de larga duracion por el eje del cilindro, de
modo que disponemos de una buena cobertura de fotos de toda su extension. Con
todas las principales caracteristicas hemos trazado un mapa. Aunque son pocas
las que hemos podido identificar, les hemos dado nombres provisionales.

» La cavidad interior es de quince kilometros de largo y dieciséis de ancho.
Los dos extremos tienen forma de cuenco, con geometrias bastante complicadas.
Hemos llamado al nuestro, Hemisferio Norte, y estamos estableciendo nuestra
primera base aqui, en el ¢je.

» Partiendo radialmente del cubo central, con una separacion de 120 grados
hay tres escaleras de casi un kilometro de largo. Todas terminan en una terraza o
meseta circular, que rodea el cuenco. De alli parten otras tres enormes rampas,
en la misma direccion, que descienden hasta la planicie. Si imaginan un paraguas
con solo tres varillas colocadas a espacios regulares, tendran una idea de la
forma de este extremo de Rama.

» Cada una de esas varillas es una escalera, muy empinada cerca del eje y
aplanandose al aproximarse al llano. Las escaleras —las hemos denominado
Alfa, Beta y Gamma— se interrumpen en cinco terrazas circulares mas.
Estimamos que deben tener entre veinte y treinta mil peldafios. Presumiblemente
s6lo se utilizaban en casos de emergencia, puesto que es inconcebible que los
Ramanes —o como quiera que los llamemos en adelante— no contaran con otro
medio para llegar al eje de su mundo.

» El Hemisferio Sur muestra un aspecto totalmente distinto. Para empezar, no
tiene escaleras y ningun llano cubo central. En cambio, hay un inmenso mastil de
kilometros de largo a lo largo del eje, con seis més cortos alrededor. El conjunto
es muy extrafio, y no podemos imaginar qué significa.

» A la seccion cilindrica de cincuenta kilometros entre los dos cuencos la
hemos bautizado “Planicie Central”. Pareceria una locura utilizar el término
“planicie” para describir algo tan obviamente curvo, pero creemos que estd
justificado. Lo curvo aparecerd plano ante nuestros ojos cuando descendamos
alli, tal como el interior de una botella debe aparecer plana a una hormiga que
camine alrededor de ella en su interior.

» El rasgo mas notable de la Planicie Central es la faja oscura de diez
kilometros de ancho que la circunda en la mitad. Parece hielo, de modo que le
hemos dado el nombre de Mar Cilindrico. Y en el centro justo hay una especie
de isla de forma ovalada, de unos diez kilometros de largo y tres de ancho,
cubierta de altas estructuras. Porque nos recordaba a la antigua Manhattan, la
hemos llamado Nueva York Sin embargo, no creo que se trate de una ciudad;
mas parece una inmensa fabrica o una planta de procesos quimicos.

» Pero hay algunas ciudades —o, en todo caso, pueblos, centros—; por lo



menos seis. Si fueron construidas para seres humanos, cada una podria contener
cincuenta mil personas. Las bautizamos Roma, Pekin, Mosct, Paris, Londres y
Tokio. Estan unidas por caminos y algo que parece un sistema ferroviario.

» Debe haber material suficiente para siglos de investigacion en este helado
casco de un mundo. Tenemos cuatro mil kilometros cuadrados para explorar, y
s6lo unas pocas semanas de tiempo. Me pregunto si alguna vez se desvelaran los
dos enigmas que me obsesionan desde que entramos en Rama: jquiénes fueron
ellos, y qué anduvo mal?»

La grabacion habia terminado. En la Tierra y en la Luna los miembros del
Comité Rama se relajaron, y luego comenzaron a examinar los mapas y fotos
extendidas delante de su vista. Aunque los habian estudiado durante varias horas,
la voz del comandante Norton les agregaba una dimension que ninguna fotografia
o dibujo podia comunicar. El habia estado realmente alla; habia visto con sus
propios ojos ese extraordinario mundo durante los breves momentos en que la luz
de las bengalas iluminé su noche larga como la eternidad. Y él era el hombre que
iba a conducir toda expedicion para explorarlo.

—Doctor Perera, ;desea usted hacer algiin comentario?

El embajador Bose se preguntd por unos instantes si tal vez no debi6 ofrecer
primero la palabra al profesor Davidson, por ser éste el decano de los cientificos
presentes y el tnico astréonomo. Pero el viejo cosmologo parecia encontrarse
todavia bajo los efectos de un débil estado de shock, y evidentemente fuera de su
elemento.

Durante toda su carrera profesional penso siempre en el Universo como en
un campo de accion para las titanicas fuerzas impersonales de la gravitacion, el
magnetismo, la radiacién. Nunca crey6 que la « vida» desempefara un papel
importante en el esquema de las cosas, y consideraba su aparicion en la Tierra,
Marte y Japiter como una aberracion accidental.

Pero ahora habia pruebas fehacientes de que la vida no solo existia fuera del
sistema solar, sino que ademas habia escalado alturas que superaban todo lo
alcanzado por el hombre hasta entonces y lo que tenia esperanzas de alcanzar en
siglos por venir. Mas atin, el descubrimiento de Rama suponia un desafio para un
dogma predicado por Davidson durante afos. Cuando se le presionaba
suficientemente, admitia de mala gana la posibilidad de que hubiera vida en otros
sistemas estelares; pero siempre mantuvo el absurdo de imaginar que esos
supuestos seres pudieran alguna vezsalvar los abismos interestelares.

Tal vez los habitantes de Rama habian fracasado efectivamente en el intento,
si el comandante Norton no se equivocaba al creer que su mundo era ahora una
tumba. Pero al menos intentaron la hazafia en una escala tal que indicaba una
enorme confianza en el resultado final. Si esto habia sucedido una vez,
seguramente debié de suceder muchas otras en esta galaxia de cien billones de
soles. Y alguien, en alguna parte, triunfaria finalmente.



Esta era la tesis que (sin pruebas pero con una fuerza considerable de
argumentos) el doctor Carlisle Perera habia estado exponiendo durante afios. Era
ahora un hombre feliz, aunque también el hombre mas frustrado. Rama habia
confirmado espectacularmente todos sus planteamientos, pero jamas podria
poner el pie en su interior o siquiera verlo con sus propios 0jos. Si se le hubiese
aparecido de pronto el demonio, ofreciéndole el don de la teletransportacion
instantanea, habria firmado el contrato sin molestarse en leer lo escrito en letra
pequena.

—Si, sefior embajador, creo que dispongo de alguna informacion de interés.
Lo que tenemos aqui es indudablemente un « arca del espacio» . Es una antigua
idea en la literatura astronautica. He podido determinar su origen en el fisico
inglés J. D. Bernal, que propuso este método de colonizacion interestelar en un
libro publicado en mil novecientos veintinueve; si, jhace doscientos afos! Y el
gran pionero ruso Tsiolkovsky adelantd algunas propuestas similares incluso con
anterioridad.

» Si se desea viajar de un sistema estelar a otro, se dispone de un determinado
numero de opciones. Suponiendo que la velocidad de la luz sea un limite absoluto,
y esto no ha sido «todavia» completamente establecido a pesar de lo que
hayamos oido en sentido contrario —(se oy6 un bufido de indignacién pero
ninguna protesta formal por parte de Davidson)—, se puede realizar un viaje
rapido en una nave pequeiia, o un viaje lento en una nave gigante.

» Parece no haber razon técnica alguna que impida a un vehiculo espacial
alcanzar el noventa por ciento, o0 mas, de la velocidad de la luz. Eso significaria
una duracion de viaje de cinco a diez afios entre estrellas vecinas; algo tedioso, tal
vez, pero no impracticable, sobre todo para seres cuyo lapso de vida puede
calcularse en siglos. Uno puede imaginar viajes de esta duracion realizados por
naves no mas grandes que las nuestras.

»Pero quizd tales velocidades son imposibles con cargas razonables.
Recuerden, hay que llevar el combustible para ir reduciendo la velocidad al final
del viaje, aun cuando solo sea un viaje de ida. De modo que puede ser mas
sensato tomarse todo el tiempo necesario, digamos de diezmil a cien mil afios.

» Bernal y otros pensaron que esto podria hacerse con esos pequefios mundos
movibles de unos cuantos kilometros de largo, llevando varios miles de pasajeros
en viajes que se prolongarian por generaciones y generaciones. Naturalmente, el
sistema tendria que ser rdpidamente cerrado, con la renovacion ciclica de todo
alimento, aire y otros consumos. Pero, claro esta, asi es como opera la Tierra, en
una escala mas amplia.

» Algunos escritores sugirieron que esas arcas del espacio debian ser
construidas en forma de esferas concéntricas; otros proponian cilindros huecos y
giratorios, de modo que la fuerza centrifuga proveyera de gravedad artificial,
exactamente lo que hemos encontrado en Rama.



Davidson no podia tolerar esta forma descuidada de expresarse.

—No existe esa llamada «fuerza» centrifuga. Es un fantasma de la
ingenieria. Solo existe la inercia.

—Tiene usted razon, desde luego —admitid Perera—, aunque resultaria
dificil convencer a un hombre que acabara de ser despedido en un tiovivo. Pero
el rigor matematico parece innecesario en estas circunstancias...

—Oiga, oiga —intervino Bose con cierta exasperacion—. Todos sabemos a
qué se refiere, o creemos saberlo. Por favor, no destruya nuestras ilusiones.

—Bueno, mi propésito era tan sélo sefialar que no hay nada conceptualmente
nuevo respecto a Rama, aunque su tamafio resulte sorprendente. Los hombres
han imaginado cosas semejantes desde hace doscientos afios.

» Ahora quisiera referirme a otra cuestion. (Durante cuanto tiempo,
exactamente, ha estado Rama viajando a través del espacio? Tenemos una
determinacion muy precisa de su orbita y velocidad. Suponiendo que no haya
ningun cambio referido a la navegacion, estamos en condiciones de determinar
su posicion con una anterioridad de millones de afios. Pensamos que provenia de
una estrella cercana. Pero ése no es el caso en absoluto.

» Hace mas de doscientos mil afios que Rama paso cerca de una estrella. Y
ésa en particular resulta ser una variable irregular, el sol mas inapropiado que se
puede imaginar para un sistema solar habitado. Tiene una variacion de brillo de
cincuenta a uno; sus planetas serian alternativamente calcinados y congelados
cada pocos afos.

—Una sugestion —interrumpid la doctora Price—. Tal vez eso lo explique
todo. Tal vez ése fue alguna vez un sol normal y se volvio inestable. Y por eso los
habitantes de Rama tuvieron que salir en busca de uno nuevo.

Perera admiraba a la anciana arqueodloga, de manera que no se ensafo con
ella. ;Pero qué diria se preguntd, si ¢l comenzara a sefialar lo que resultaba
evidente en su propia especialidad?

—Lo hemos considerado —replicd con gentileza—. Pero si nuestras teorias
actuales sobre la evolucion estelar son correctas, esta estrella « nunca» pudo ser
estable, « nunca» pudo tener planetas capaces de producir vida. Asi pues, Rama
ha estado viajando a través del espacio durante lo menos doscientos mil afios, y
acaso durante mas de un millon.

» Ahora esta frio y oscuro, y aparentemente muerto, y creo saber por qué.
Sus habitantes pueden no haber tenido opcion —quiza escapaban realmente de
algun desastre— pero calcularon mal.

» Ninguna ecologia cerrada puede ser completamente eficiente. Siempre hay
residuos, pérdidas, alguna degradacion del ambiente y la aparicion de agentes
contaminadores. Puede tardarse billones de afios envenenar un planeta y acabar
con ¢l, pero terminara ocurriendo. Los océanos se secaran; la atmosfera se
desvanecera.



» Para nuestra concepcion de las medidas, Rama es enorme. Y sin embargo
sigue siendo un planeta muy diminuto. Mis célculos, basados en la filtracion a
través de su corteza y algunas suposiciones razonables respecto al indice del
desarrollo bioldgico indican que su ecologia solo pudo sobrevivir durante,
aproximadamente, mil afos. A lo sumo le concederia diez mil.

» Eso serfa tiempo suficiente, a la velocidad que viaja Rama, para un transito
entre los soles amontonados en el corazon de la galaxia. Pero no para aqui, entre
la poblacion dispersa de los brazos en espiral. Rama es un barco que agotd sus
provisiones antes de alcanzar su destino. Es como un barco abandonado, flotando
sin rumbo entre las estrellas.

» Solo hay una objecion seria a esta teoria, y la expondré antes de que otro lo
haga. La orbita de Rama apunta con tanta precision al sistema solar, que la
coincidencia parece descartada. En realidad, yo diria que se estd aproximando
demasiado al Sol. El Endeavour tendra que separarse de Rama mucho antes del
perihelio para eludir el peligro del recalentamiento.

» No pretendo comprender esto. Tal vez hay alguna forma de guia
automatica terminal que continia operando y conduciendo a Rama hacia la
estrella apropiada mas proxima, siglos después que sus constructores murieron.

—Y Rama esta muerto. Comprometeré mi reputacion en ese aserto. Todas
las muestras obtenidas de su interior son absolutamente estériles. No hemos
encontrado un solo microorganismo. En cuanto a la voz que se ha corrido, y que
menciona la posibilidad de que haya vida suspendida, les aconsejo que la ignoren
por completo. Hay razones fundamentales para que las técnicas de hibernacion
solo produzcan efecto durante unos pocos siglos, y debemos recordar que en este
caso nos enfrentamos con espacios de tiempo infinitamente mas largos.

» Asi pues, los del grupo Pandora y sus simpatizantes no tienen ningiin motivo
para preocuparse. Por mi parte, lo siento. Habria sido maravilloso el encuentro
con ofras especies inteligentes.

» Pero al menos hemos hallado respuesta a un viejisimo interrogante. No
estamos solos en el Universo. Las estrellas no volveran a ser ya las mismas para
nosotros.



Descenso en la oscuridad

El comandante Norton se sintié tremendamente tentado, pero, como capitan, su
primer deber era para con su nave. Si algo iba mal en este primer ensayo, ¢l
deberia ser el primero en volver a ella.

Esto dejaba a su segundo oficial, el teniente comandante Mercer, como la
eleccion obvia. Norton admitia de buena gana que Karl estaba mejor preparado
que ¢l para la mision.

Una autoridad en los sistemas de supervivencia, Mercer habia escrito algunos
textos clasicos sobre el tema. Habia verificado personalmente la resistencia y
utilidad de innumerables tipos de equipamiento, a menudo en condiciones
peligrosas, y era famoso por el control que ejercia sobre su cuerpo. En un
instante podia reducir su pulso en un cincuenta por ciento y contener la
respiracion casi por completo mas de diez minutos. Esta util habilidad le habia
salvado la vida en mas de una ocasion.

Y sin embargo, a pesar de su capacidad e inteligencia, carecia casi por
completo de imaginacion. Para ¢l los experimentos y misiones mas peligrosas
eran soOlo trabajos de rutina que debian cumplirse; jamas corria riesgos
innecesarios y no tenia en mucho lo que habitualmente se conoce como coraje.

Los dos lemas que campeaban sobre su escritorio resumian su filosofia de la
vida. Uno preguntaba: « ;Qué se olvida usted?, y el otro decia: « Ayude a
extirpar la valentiay . El hecho de considerarlo como el hombre mas valiente de
la tripulacion era lo tnico capaz de sacarlo de quicio.

Elegido Mercer, quedaba automaticamente seleccionado el segundo hombre:
su inseparable compaiero, el teniente Joe Calvert. Resultaba un tanto dificil
comprender qué tenian en comn estos dos. Joe Calvert, de constitucion delicada,
sensitivo, contaba diez afios menos que su estolido e imperturbable amigo, quien
por cierto no compartia su apasionado interés por el arte del cine primitivo.

Pero nadie puede predecir donde brillara el relimpago, y afios antes Mercer
y Calvert habian establecido una relacion aparentemente estable. Eso era
bastante corriente. Mucho menos usual era el hecho de que también compartian
una esposa alla, en la Tierra, que les habia dado un hijo a cada uno. Norton
confiaba en llegar algin dia a conocerla; debia de ser una mujer muy notable. El
triangulo tenia ya una duracion de cinco afios, y parecia seguir siendo equilatero.

Dos hombres no bastaban para un equipo de exploracion. Mucho tiempo antes
se habia descubierto que tres era el nimero ideal porque si un hombre se perdia,
dos podian todavia escapar, mientras que un solo sobreviviente estaria quiza
condenado.

Después de mucho reflexionar, Norton eligié al sargento técnico Willard
Myron. Un genio de la mecanica, capaz de hacer funcionar cualquier cosa o
disefiar algo mejor si eso era imposible, Myron resultaba el hombre ideal para



identificar piezas de equipo distintas de todo lo conocido. En su largo afio sabatico
como profesor adjunto de Astrotécnica, el sargento se negd a aceptar un cargo
militar con el pretexto de que no deseaba estorbar la promocion de oficiales de
carrera mas merecedores que ¢l. Nadie tom6 esta explicacion en serio, ya que
nadie ignoraba que Will daba cero en ambicion personal. Llegaria al rango de
sargento espacial, pero jamas se convertiria en un profesor titular. Myron, como
muchos otros antes que ¢él, habia descubierto el feliz equilibrio entre el poder y la
responsabilidad.

Mientras se deslizaban a través de la ultima camara de descompresion y
flotaban a lo largo del eje sin peso de Rama, Calvert se descubrio, como a
menudo le ocurria, viviendo los pasajes de una pelicula. A veces se preguntaba si
deberia tratar de curarse de ese habito, aunque no le veia ninguna desventaja. Al
contrario, podia volver interesantes aun las situaciones mas tediosas, y, (quién
sabe? un dia esto podia salvarle la vida, podia recordar, por ejemplo, lo que
habian hecho Fairbanks, Connery o Hiroshi en circunstancias similares.

Esta vez iba a entrar en accion, en una de las guerras de principios del siglo
veinte. Karl Mercer era el sargento al mando de una patrulla de tres hombres
enviada en una incursion nocturna a la tierra de nadie. No le era demasiado
dificil imaginar que se encontraban en el fondo de un inmenso crater producido
por la explosion de una bomba, si bien un crater que habia sido en alguna forma
trabajado y expertamente convertido en una serie de terrazas ascendentes.

El crater en cuestion estaba inundado de luz procedente de tres arcos de
plasma, que difundian por toda la cavidad una luminosidad sin sombras. Pero,
mas alla, en el borde de la terraza mas distante, reinaban la oscuridad y el
misterio.

Con los ojos de su mente, Calvert veia muy bien lo que habia alli. En primer
término, la lisa planicie circular que podia medir un kilometro de parte a parte.
Seccionandola en tres partes iguales, y semejantes a tres anchas vias
ferroviarias, habia tres escalas, con sus peldafios incrustados en la superficie de
modo que no significaran una obstruccion para nada que se deslizara sobre ella.
Puesto que la disposicion era completamente simétrica, no habia razon para
escoger una escala con preferencia a otra; la més proxima a la abertura Alfa
habia sido elegida s6lo por una cuestion de conveniencia.

Si bien los peldafios de esas escalas estaban incomodamente distanciados, ello
no presentaba un problema. Aun en el borde del cubo, a medio kilometro del eje,
la gravedad seguia siendo apenas una trigésima parte de la de la Tierra. Aunque
llevaban casi cien kilos de equipo y carga para supervivencia, podrian moverse
facilmente y utilizar las manos.

El comandante Norton y el equipo de apoyo les acompaiiaron a lo largo de
las cuerdas laterales de guias tendidas desde la entrada Alfa hasta el borde del
crater. Luego, mas alla del alcance de los proyectores portatiles, les aguardaban



las tinieblas de Rama. Todo lo que podian distinguir con el haz fluctuante de las
luces de sus cascos eran los primeros cien metros de la escala que se perdia a
través de una lisa planicie sin rasgos caracteristicos.

«Y ahora —pensé Mercer—, tengo que tomar mi primera decision. ¢Subiré
por esa escala, o bajaré por ella?

El interrogante no era trivial. Estaban todavia esencialmente en gravedad
cero y el cerebro podia seleccionar cualquier sistema de referencia que se le
antojara. Con un simple esfuerzo de la voluntad, Karl Mercer podia convencerse
de estar mirando a través de una llanura horizontal, o la cara de una pared
vertical, o por encima del borde de un risco escarpado. No pocos astronautas
habian experimentado graves problemas psicologicos por haber elegido mal las
coordenadas al iniciar un trabajo complicado.

Mercer estaba decidido a avanzar primeramente de cabeza, ya que cualquier
otro modo de locomocioén resultaria embarazoso. Ademas en esa forma podria
ver con mas facilidad lo que tenia delante, o abajo. Durante los primeros cientos
de metros, por lo tanto, imaginaria que estaba yendo hacia arriba; sélo cuando el
creciente influjo de la gravedad hiciera imposible mantener la ilusion, giraria sus
direcciones mentales en ciento ochenta grados.

Agarré el primer peldafio y con suavidad fue impulsindose a lo largo de la
escala. El avance era tan facil como nadar en el lecho del mar, mas facil en
realidad porque no existia la traba del agua para retardar los movimientos. Tan
facil que incitaba a ir mucho maés rapido; pero Mercer era demasiado
experimentado para apresurarse en una situacion tan nueva como ésa.

En los auriculares oia la respiracion regular de sus dos compaifieros. No
necesitaba otra prueba de que se encontraban en buenas condiciones; por lo tanto
no perdié tiempo hablando. Aunque se sentia tentado de mirar hacia atras decidio
no arriesgarse hasta haber alcanzado la plataforma del final de la escala.

Los peldafios estaban separados por una distancia uniforme de medio metro,
y durante la primera parte del ascenso Mercer los subié de dos en dos. Pero los
contaba cuidadosamente y al llegar a los doscientos noto las primeras y claras
sefiales del aumento de peso. La rotacion de Rama estaba comenzando a hacerse
sentir.

A la altura del cuatrocientos, estim6 que su peso aparente era de unos cinco
kilos. Esto no constituia problema, pero ahora resultaba dificil imaginar que
estaba subiendo por si mismo cuando en realidad era arrastrado firmemente
hacia arriba.

El peldafio quinientos le parecié un buen lugar para detenerse. Sentia la
protesta de los musculos de sus brazos por el ejercicio desacostumbrado, aun
cuando era Rama el que hacia ahora todo el trabajo, y ¢l solo tenia que guiarse a
si mismo.

—Todo bien, jefe —informo—. Estamos pasando por marca a mitad de



camino. Joe, Will, jalgiin problema?

—Yo, perfectamente —respondio Calvert—. ;Por qué te has detenido?

—Aqui lo mismo —agregd Myron—. Pero atencion a la fuerza Coriolis. Esta
empezando a formarse.

Mercer ya lo habia notado. Cuando soltd los peldafios se sintié claramente
impulsado hacia la derecha. Sabia muy bien que éste era tan sélo el efecto de la
rotacion de Rama, pero parecia como si una fuerza misteriosa le estuviera
apartando con suavidad de la escala.

Tal vez habia llegado el momento de empezar a deslizarse con los pies por
delante, ahora que « abajo» comenzaba a tener un significado fisico. Correria el
riesgo de una momenténea desorientacion.

—Atencion: voy a darme la vuelta.

Agarrandose con firmeza en el peldafio, utilizo los brazos para imprimir a su
cuerpo un giro de ciento ochenta grados y se encontrd6 momentineamente
cegado por las luces de los cascos de sus compafieros. Muy arriba de ellos —y
ahora era realmente « arriba» — distinguié un resplandor mas débil a lo largo del
borde del risco escarpado. Contra ese fondo se destacaban las figuras de Norton
y su equipo de apoyo, que seguian sus movimientos con atencion. Parecian muy
pequefios y muy lejanos y agité una mano para tranquilizarlos.

Apart6 su otra mano del peldafio y dejé que la seudogravedad atin débil de
Rama se hiciera cargo. La caida de un peldafio al proximo llevaba mas de dos
segundos; en la tierra, en el mismo lapso, un hombre hubiera caido treinta
metros.

El ritmo de la caida era tal que apresur6 un poco las cosas empujando con las
manos y deslizindose a lo largo de una docena de peldafios a la vez y
frendndose con los pies cada vez que juzgaba que iba demasiado rapido.

En el peldafio nimero setecientos hizo otro alto y envi6 el rayo de luz de la
lampara de su casco hacia abajo. Tal como habia calculado, el comienzo de la
escalera solo quedaba a unos cincuenta metros.

Unos pocos minutos mas tarde, sus hombres y ¢l estaban en el primer
escalén. Era una experiencia extraia, después de meses pasados en el espacio,
encontrarse erguidos sobre una superficie solida y sentir su presion bajo los pies.
El peso de cada uno no alcanzaba todavia los diez kilos, pero esto bastaba para
darles una sensacion de estabilidad. Cuando cerraba los ojos, Mercer podia creer
que tenia una vez mas un mundo real debajo de si.

La plataforma desde la cual descendia la escalera tenia unos diez metros de
ancho y se curvaba hacia arriba en cada lado hasta desaparecer en la oscuridad.
Mercer sabia que formaba un circulo completo y que si andaba por ella cinco
kilometros volveria al punto de partida, después de circunvalar Rama.

Caminar, realmente caminar, estaba fuera de cuestion dada la escasa
gravedad existente alli; solo hubiera sido posible avanzar a pasos de gigante. Y en



ello residia el peligro.

La escalera que se perdia en la oscuridad, lejos del alcance de las luces,
resultaria engafiadoramente facil de descender. No lo era tanto. Pero lo esencial
al hacerlo seria mantenerse sujeto al alto pasamanos que la flanqueaba, ya que
un paso en falso enviaria al incauto viajero rodando por el espacio. Este entraria
en contacto con la superficie otra vez quiza cien metros mas abajo. El impacto en
si no serfa peligroso, pero las consecuencias podrian serlo porque la rotacion de
Rama habria movido la escalera hacia la izquierda. De modo que un cuerpo en
su caida golpearia contra la suave curva que se extendia en un arco entero hasta
la planicie, casi siete kilometros mas abajo.

Eso, se dijo Mercer, equivaldria a deslizarse por un diabdlico tobogan. La
velocidad terminal, aun con tan escasa gravedad, podria ser de varios cientos de
kilometros por hora. Tal vez pudiera aplicarse suficiente rozamiento como para
frenar un descenso tan rapido; si se lograba, éste podria incluso convertirse en el
medio mas conveniente para alcanzar la superficie interior de Rama. Claro que
se imponia realizar primero algunos prudentes experimentos.

—Jefe —inform6 Mercer—, no ha habido problemas para descender por la
escala. Si estas de acuerdo, me gustaria seguir hasta la proxima plataforma.
Quiero medir el tiempo de nuestro descenso por la escalera.

Norton respondio sin vacilar:

—Adelante. —No tenia necesidad de agregar: « Procede con precaucion» .

No le llevé a Mercer mucho tiempo hacer un descubrimiento fundamental.
Era imposible, al menos en ese nivel de una vigésima de gravedad, descender
por la escalera en forma normal. Todo intento de hacerlo resulté un movimiento
lento, de pesadilla, insoportablemente tedioso. Lo mas practico era ignorar los
escalones y utilizar el pasamanos para deslizarse hasta abajo.

Calvert habia llegado a la misma conclusion.

—iEsta escalera estd hecha para subir, no para bajar! —exclamo—. Se
pueden utilizar los escalones cuando uno se mueve contra la gravedad, pero en
esta direccion resultan una molestia. Tal vez no sea muy decoroso, pero creo que
la mejor forma de bajar es deslizarse por el pasamanos.

—Eso es ridiculo —protestd6 Myron—. No puedo creer que los ramanes lo
hayan hecho asi.

—Dudo que hayan utilizado nunca esta escalera. Es obvio que se la destinaba
sOlo para casos de emergencia. Debieron tener algin sistema de transporte
mecanico para subir hasta aqui. Un funicular, tal vez. Eso explicaria las largas
ranuras que descienden desde el cubo.

—A mi me parecen desagiies, aunque supongo que pudieron servir para las
dos cosas. Me pregunto si habra llovido alguna vezen este lugar.

—Es probable —respondio Mercer—. Pero creo que Joe tiene razon y al
diablo con la dignidad. Vamos para alla.



El pasamanos —presumiblemente fue destinado para algo semejante a
manos— era una lisa y recta barra de metal sostenida por pilares de un metro de
largo colocados a regular distancia uno de otro. Mercer monto sobre la barra,
calculo con cuidado el poder de freno que podia ejercer con sus manos, y se
dejo resbalar.

Tranquilamente, aumentando la velocidad poco a poco, se interné en esa
oscuridad moviéndose en el circulo de luz proyectada por la lampara de su
casco. Habia descendido unos cincuenta metros cuando llamoé a los otros para
que se reunieran con ¢l.

Ninguno de los tres lo hubiera admitido, pero se sentian nifios otra vez
montados sobre una barandilla y deslizindose por ella. En menos de dos minutos
habian hecho un seguro y cémodo descenso de un kilémetro.

Cuando consideraban que la velocidad tendia a ser excesiva, una mano
apoyada con fuerza en la barra de metal proporcionaba el frenado necesario.

—Espero que os hayais divertido— dijo Norton cuando estuvieron en la
segunda plataforma—. Subir otra vez no os resultara tan facil.

—Eso es lo que quiero comprobar —explicoO Mercer, quien caminaba en
forma experimental de un lado a otro tomando conciencia de la gravitacion
creciente—. Hay ya una décima mas de gravedad aqui. Se nota realmente la
diferencia.

Caminé —o dicho con mas propiedad, se deslizo— hasta el borde de la
plataforma y proyecto la luzde su casco hacia la proxima seccion de la escalera.
Hasta donde alcanzaba la luminosidad ésta se le aparecia idéntica a la que
terminaban de recorrer, aunque un cuidadoso examen de las fotos obtenidas
habia demostrado que la altura de los escalones disminuia a medida que
aumentaba la gravedad. La escalera habia sido aparentemente disenada y
construida de modo que el esfuerzo requerido para subir por ella fuera mas o
menos constante en cada punto de sus larguisimos y curvados tramos.

Mercer mir6 hacia el cubo de Rama, distante ahora casi dos kilometros por
encima de ¢l. El leve resplandor de la luz de alla arriba y las figuras diminutas
recortadas contra ¢l se le antojaban tremendamente lejanas. Por primera vez se
alegré de no poder ver todo el largo de esa inmensa escalera. A pesar de sus
nervios firmes y su falta de imaginacion, no estaba seguro de como reaccionaria
si se viese arrastrandose como un insecto a lo largo de la cara de un plato vertical
de maés de dieciséis kilometros de alto, y con la mitad superior suspendida sobre
¢l. Hasta ese momento habia considerado la oscuridad como una molestia; ahora
casi la acogia agradecido.

—No hay cambio de temperatura —inform¢ a Norton—. Sigue estando por
debajo del punto de congelacion. Pero la presion atmosférica ha aumentado,
como esperabamos; esta alrededor de los trescientos milibares. Aun con tan bajo
contenido de oxigeno el aire es casi respirable; mas abajo no habra problemas.



Eso simplificara enormemente la exploracion. Qué hallazgo, el primer mundo en
el cual podemos caminar sin complicados aparatos para respirar. Y para
celebrarlo voy a aspirar una bocanada.

Alla arriba, en el cubo. Norton se agit6 algo inquicto. Pero si habia un hombre
que sabia exactamente qué hacia, era Mercer. Ya habia hecho suficientes
pruebas como para quedar satisfecho.

Mercer compenso la presion, abrio el cierre de seguridad de su casco, y lo
entreabrid unos centimetros. Hizo una aspiracion cautelosa, luego otra mas
profunda.

El aire de Rama era pesado y rancio, como el de un sepulcro viejisimo del
que hubiera desaparecido afios atras el ultimo rastro de la corrupcion fisica. Ni
siquiera el olfato ultrasensible de Mercer, entrenado a través de afios de probar
sistemas de preservacion de la vida hasta y mas alla del punto de desastre, pudo
detectar olor alguno reconocible. Habia un matiz ligeramente metalico en el
ambiente, y de pronto recordé que los primeros hombres que descendieron en la
Luna informaron de un rastro como de pdlvora quemada en el aire cuando
volvieron al modulo lunar presurizado.

Mercer imaginaba que la cabina del Eagle, contaminada por el polvo lunar,
debio oler un poco como Rama.

Volvi6 a cerrar herméticamente su casco y vacid sus pulmones del aire
extrafio. No habia extraido sustento alguno del mismo; hasta un alpinista
aclimatado a la cumbre del Everest moriria en seguida en este lugar. Pero unos
pocos kilometros mas abajo la cosa cambiaria.

(Qué mas quedaba por hacer aqui? No se le ocurria nada, excepto disfrutar
como lo hacia de la suave y desacostumbrada gravedad. Pero no tenia sentido
acostumbrarse a eso, puesto que volverian en seguida a la ingravidez del cubo.

—Regresamos, jefe —anuncio—. No hay razon para seguir mas adelante
hasta que estemos preparados para hacer todo el camino.

—De acuerdo, Karl. Cronometraremos el tiempo, pero hacedlo sin prisas.

Mientras brincaba escaleras arriba, saltando tres o cuatro escalones a la vez,
Mercer pensd que la deduccion de Calvert era perfectamente correcta: estas
escaleras estaban construidas para subirlas, no para bajarlas. Hasta tanto uno no
mirase hacia atrds e ignorara la vertiginosa pendiente de la curva en ascenso, la
subida era una agradable experiencia. No obstante, después de doscientos
escalones, comenzod a sentir algunos tirones en los musculos de la pantorrilla, y
decidio ir mas despacio. Sus compafieros habian hecho otro tanto; cuando
aventur6 una rapida mirada sobre su hombro, los vio bastante més abajo.

La ascension estuvo exenta de novedades, dado que se redujo al paso por una
interminable sucesion de escalones. Cuando una vez mas se encontraron en la
plataforma mas alta, inmediatamente debajo de la escala, apenas si tenian algo
acelerada la respiracion, y solo habian pasado diez minutos. Se detuvieron



durante otros diezy luego iniciaron el recorrido del Gltimo kilometro vertical.

Un salto... agarrarse a un peldafio... un salto... agarrarse... salto...
agarrarse... Era facil, pero tan aburrido en su repeticion que existia el peligro de
descuidarse uno. A mitad de camino de esta Gltima etapa del viaje, descansaron
cinco minutos. Para entonces ya habian empezado a dolerles brazos y piernas.
Una vez mas, Mercer se alegré de que alcanzaran a ver tan poco de la cara
vertical en la que estaban suspendidos. De ese modo no resultaba tan dificil
imaginar que la escala se extendia solo a unos pocos metros mas alla del circulo
de luz proy ectado por cada uno de ellos, y que pronto llegarian arriba.

Un salto... agarrar un peldafio... un salto... y luego, de pronto, realmente ya
no quedaban mas peldafos. Estaban de nuevo en el mundo ingravido del eje,
entre sus ansiosos amigos. El viaje completo habia llevado menos de una hora y
experimentaban una sensacion de modesto logro.

Pero era demasiado pronto para sentirse satisfechos con ellos mismos. A
pesar de tanto esfuerzo, habian recorrido menos de un octavo de la distancia total
de esa escalera ciclopea.



Hombres, mujeres y monos

A algunas mujeres, habia decidido el comandante Norton tiempo atras, no debia
serles permitido viajar en las naves espaciales; la ingravidez hacia cosas a sus
senos que resultaban demasiado perturbadoras. Bastante malo era cuando
permanecian inmoéviles; pero cuando comenzaban a moverse y se establecian
vibraciones afines, el resultado era mas de lo que podia exigirse que soportara sin
consecuencias un simple hombre con sangre en las venas. El estaba seguro de
que mas de un serio accidente espacial habia sido provocado por una total
distraccion de los tripulantes, después del transito de una oficial suelta a través de
la cabina de control.

En una ocasion menciono esta teoria a la comandante médico Laura Ernst,
sin revelarle quién le habia inspirado esa clase de pensamientos. En realidad,
tampoco hacia falta: ambos se conocian demasiado bien. En la Tierra, afios antes
en un momento de soledad y depresion, habian hecho una vez el amor.
Probablemente jamas repetirian la experiencia (pero, jse podia estar nunca
completamente seguro de algo asi?), porque las cosas habian cambiado mucho
para ambos. Lo cierto era que toda vez que la bien formada cirujano oscilaba
dentro de la cabina del comandante, ¢1 experimentaba un eco fugaz de la antigua
pasion: ella sabia que eso ocurria, y los dos se sentian felices.

—Bill —empezo Laura Ernst—, he examinado a nuestros expedicionarios y
éste es mi veredicto: Karl y Joe estin en excelentes condiciones fisicas y
psiquicas; todas las indicaciones son normales teniendo en cuenta el trabajo
realizado. Pero Willard muestra signos de agotamiento y pérdida de peso. No te
molestaré con los detalles. No creo que haya cumplido del todo con el programa
de ejercicios recomendados, y ¢l no es el Ginico. Hubo algunas trampas en estos
ultimos tiempos; varios miembros de la tripulacion no se someten a la accion
centrifuga desde qué sé yo cuando. Si esto continia, rodaran cabezas. Por favor,
hazcorrer la voz

—Esta bien, doctora. Pero hay alguna excusa. Los hombres han estado
trabajando fuerte.

—Si, por cierto, con los cerebros y los dedos. Pero no con sus cuerpos; no han
hecho un « verdadero» trabajo en metro-kilogramos. Y con eso es con lo que
tendremos que habérnoslas, si vamos a explorar Rama.

—Bueno: jpodemos hacerlo?

—Si, mientras procedamos con cautela. Karl y yo hemos elaborado un plan
bastante prudente, basado en el supuesto de que podamos prescindir de toda
forma de respiracion artificial debajo del segundo nivel. Desde luego, eso
constituye un increible golpe de suerte, y cambia por completo el panorama
logistico. Atin no he logrado acostumbrarme a la idea de un mundo con
oxigeno... De modo que solo necesitaremos proveernos de alimentos, agua, y



termotrajes, y ya estaremos listos para la accion. El descenso sera facil; parece
que podremos deslizarnos la mayor parte del tiempo por esa muy conveniente
baranda.

Norton asintio.

—Ya he puesto a Chips a trabajar en un trineo con freno de paracaidas.
Aunque no es cuestion de arriesgarlo para la tripulacion, podemos usarlo para
transportar la carga y el equipo.

—Perfecto; ese medio de transporte hara el viaje en diez minutos. De otro
modo nos llevaria como una hora. El tiempo de ascenso resulta mas dificil de
calcular. Me gustaria concederle mas de seis horas, incluidos dos periodos de
descanso de una hora. Mas adelante, a medida que vayamos adquiriendo
experiencia y desarrollemos algunos musculos, podremos abreviar ese lapso en
forma considerable.

—¢Qué hay de los factores psicologicos? —inquirio Norton.

—-Son muy dificiles de determinar, en un ambiente tan nuevo. La oscuridad
puede llegar a ser el may or problema.

—Pondré proyectores en el cubo. Ademas de sus propias lamparas, todos los
grupos que andan por ahi seran seguidos por un hazde luz.

—Excelente. Eso significara una gran ayuda.

—Hay otro punto a considerar —prosiguié Norton—. ;Seremos prudentes y
enviaremos a un grupo solo hasta la mitad de la escalera y de regreso, o ya,enel
primer intento, haremos el viaje hasta el final?

Laura movio la cabeza.

—Si dispusiéramos de mucho tiempo, yo votaria por la prudencia. Pero el
tiempo apremia, y no veo que haya peligro en seguir hasta el final... y echar una
mirada en torno cuando lleguemos alli.

—Gracias, Laura, eso es cuanto deseaba saber. Pondré en seguida a mi
segundo a trabajar en los detalles. Y ordenaré que todos los hombres se sometan

a la fuerza centrifuga veinte minutos diarios a medio « g» [21, (Te parece bien?

—No. Es punto 6 «g» alla abajo, en Rama, y yo quiero un margen de
seguridad. Hazlo tres cuartos de punto.

—iEpa!

—Durante diez minutos...

—Bueno, eso ya estd mejor.

—Dos veces por dia.

—Laura, eres dura y cruel. Pero hagase tu voluntad. Daré ordenes antes de la
comida. Eso quitara el apetito a unos cuantos.

Era la primera vez que el comandante Norton veia a Karl Mercer
ligeramente incomodo. Karl habia pasado veinte minutos discutiendo los
problemas logisticos con su competencia habitual, pero era evidente que algo le
preocupaba. Su capitin, que creia saber de qué se trataba, aguardd



pacientemente a que pusiera la cuestion sobre el tapete.

—Jefe —dijo Mercer por fin—, jestas seguro de que debes ir a la cabeza de
esta expedicion? Si algo va mal, yo soy mucho mas prescindible. Y soy quien
mas se interné en Rama hasta ahora... aunque no hayan sido mas que cincuenta
metros.

—~Concedido —asinti6 Norton—. Pero ya es hora de que el comandante se
ponga al frente de sus tropas y ya hemos decidido que no hay mayores riesgos
en este nuevo viaje que en el anterior. Al primer asomo de dificultades, subiré
por esa escalera lo bastante rdpido como para calificarme para la proxima
Olimpiada Lunar.

Esperd otras objeciones que no llegaron, aunque Mercer parecia seguir
disgustado. Le tuvo lastima, y agregd con suavidad:

—Y apuesto a que en este caso Joe llegara arriba antes que yo.

Elhombrote se calmé y una lenta sonrisa se extendio por su cara.

—De todas maneras, Bill, me gustaria que llevaras a alguien mas.

—Yo queria a un hombre que hubiera estado antes alli abajo, y no podemos ir
tiy yo. En cuanto a Herr Doctor Profesor Sargento Myron, Laura dice que atin
tiene dos kilos de sobrepeso. Ni siquiera afeitarse esos bigotazos le ha servido para
rebajar.

—¢Quién es el tercero del grupo?

—A1n no lo he decidido. Eso depende de Laura.

—Ella quiere ir.

—¢Y quién no? Pero si su nombre figura a la cabeza de su propia lista de
candidatos, entraré en sospechas.

Mientras Mercer reunia sus papeles y se alejaba de la cabina, Norton tuvo
conciencia de una leve punzada de envidia. Casi el total de la tripulacion —
alrededor de un ochenta y cinco por ciento, seglin sus calculos— habia elaborado
alguna especie de ajuste emocional para sus vidas en el espacio. El sabia de
naves cuy os capitanes habian hecho otro tanto, pero no era ése su caso.

Aunque la disciplina en el Endeavour se basaba sobre todo en el mutuo
respeto entre hombres y mujeres altamente entrenados e inteligentes, el
comandante necesitaba algo mas para afirmar su posicion. Su responsabilidad
era Unica, y exigia cierto grado de aislamiento, aun de sus amigos mas intimos.
Cualquier vinculo particular podia perjudicar la moral de la tripulacion, ya que
seria casi imposible eludir las sensaciones de favoritismo.

Por esta razon, los lazos de amistad o sentimentales entre personas separadas
por mas de dos grados de rango, eran firmemente desalentados; pero, aparte de
eso, la unica regla que gobernaba la conducta sexual a bordo era: « Haga lo que
quiera, mientras no lo haga en el corredor y asuste a los monosy .

Habia cuatro superchimpancés a bordo del Endeavour, aunque en rigor la
denominacion era incorrecta porque la tripulacion no humana de la nave espacial



no provenia de esa especie de mono antropomorfo de la Tierra. En la gravedad
cero, una cola prensil significa una enorme ventaja, y todos los intentos para
proveer de ella a los humanos habian concluido en incomodos fracasos. Después
de resultados igualmente insatisfactorios con los grandes antropoides, la
Corporacién Superchimpancé habia recurrido finalmente al reino de los monos.

Blackie, Blondie, Goldie, y Brownie, tenian arboles genealogicos cuyas
ramificaciones incluian a los monos mas inteligentes del Viejo y Nuevo Mundo,
mas genes sintéticos que jamas habian existido en la naturaleza. Su crianza y
cducacion habian costado probablemente tanto como la preparacion de cualquier
astronauta corriente, y lo valian. Cada uno pesaba menos de 30 kilos y consumia
la mitad de alimentos y oxigeno necesarios a un ser humano, pero podia
reemplazar a 2,75 hombres en las tareas domésticas, cocina sencilla, traslado de
herramientas, y docenas de otros trabajos de rutina.

Ese 2,75 era lo aducido por la Corporacion, basado en innumerables estudios
de tiempo y movimiento. El guarismo, aunque sorprendente y con frecuencia
discutido, parecia no obstante ser exacto, ya que los monos se mostraban felices
de trabajar quince horas diarias, y no se cansaban de hacer siempre las mas
humildes y repetidas tareas. En esa forma dejaban en libertad a los seres
humanos para dedicarse a sus tareas especificas; y en una nave del espacio, eso
era asunto de vital importancia.

A diferencia de los monos, sus mas proximos parientes, los chimpancés del
Endeavour eran déciles, obedientes y nada curiosos. Como habian sido castrados,
no tenian sexo, lo cual eliminaba muchos problemas de conducta. Vegetarianos,
bien entrenados para hacer sus necesidades donde debian, eran limpios y jamas
olian mal. Hubieran sido los animales domésticos ideales, a no ser por el hecho
de que costaban tanto que muy pocos habrian podido costearlos.

No obstante las muchas ventajas, tener chimpancés a bordo involucraba
ciertos problemas. Necesitaban su propio habiticulo —inevitablemente rotulado
«La Casa de los Monos» . Su pequefia cabina siempre limpia y ordenada, bien
equipada con television, juegos, y maquinas programadas con lecciones. Para
evitar accidentes, les estaba absolutamente prohibido entrar a las areas técnicas
de la nave; las entradas a todas ellas estaban pintadas de rojo, y los chimpancés
habian sido condicionados para que les fuera psicologicamente imposible pasar
esas barreras visuales.

Habia asimismo un problema de comunicacién. Aunque tenian un cociente
intelectual de 60, y podian entender varios cientos de palabras del idioma inglés,
estaban incapacitados para hablar. Todo intento de proveerlos de cuerdas vocales
habia fracasado, y por lo tanto debian expresarse con un lenguaje de signos.

Los signos basicos eran obvios y se aprendian con facilidad, de modo que
todos a bordo entendian los mensajes de rutina. Pero el inico hombre capaz de
conversar con los chimpancés fluidamente era su cuidador, el sargento Ravi



McAndrews.

Era un viejo chiste siempre actual, que el sargento Ravi McAndrews parecia
un chimpancé —Ilo cual en ese caso apenas era un insulto, pues con su corto
pelaje color miel y sus movimientos graciosos, los del Endeavour eran animales
muy hermosos. También eran carifiosos, y todos a bordo tenian su favorito. El de

Norton era la bien denominada Goldiel3].

Pero la calida relacion que podia establecerse tan facilmente con los
animales creaba otro problema, utilizado a menudo como poderoso argumento
por aquellos que se oponian a su empleo en el espacio. Puesto que solo servian
para tareas de rutina, principalmente domésticas, eran peor que inutiles en una
emergencia. Y aun en tal caso podian convertirse en un peligro para ellos
mismos y sus compaifieros humanos. En particular, ensefiarles a utilizar trajes
espaciales habia sido imposible; los conceptos involucrados estaban mas alla de
su posible comprension.

A nadie le gustaba hablar de eso, pero sabian lo que debia hacerse si se abria
una brecha en el vehiculo espacial o si llegaba la orden de abandonarlo. Habia
sucedido solo una vez; en ese Unico caso el cuidador de los chimpancés cumplio
sus instrucciones con celo excesivo. Se le encontré muerto con sus animales por
efecto del mismo veneno. A partir de entonces, la aplicacion de la eutanasia
quedé confiada al primer oficial médico de a bordo, quien, se suponia, tendria
menos complicaciones emocionales.

Norton se alegraba de que esa responsabilidad, por lo menos, no recayera
sobre el capitin de la nave. Habia conocido hombres a quienes habria dado
muerte con muchos menos escrupulos que a Goldie.



La escalera de los dioses

En la clara y fria atmosfera de Rama, el rayo de luz de los proyectores era
completamente invisible. Tres kilometros mas abajo del cubo central, el 6valo de
luz de cien metros de ancho caia a través de una seccion de esa colosal escalera.
Un oasis brillante en la oscuridad del ambiente se deslizaba con lentitud hacia la
planicie curva, todavia cinco kilometros mas abajo; y en su centro se movia un
trio de figuras semejantes a insectos, que proyectaban largas sombras debajo de
cllos.

El descenso habia sido, de acuerdo con lo previsto, completamente normal.
Se detuvieron por un breve espacio de tiempo en la primera plataforma, y
Norton anduvo unos pocos cientos de metros a lo largo de su superficie estrecha
y curvada antes de comenzar a deslizarse en busca del segundo nivel. Una vez
alli el grupo descarto el aparato de oxigeno y disfruto del insolito lujo de respirar
sin auxilio mecanico. Ahora podian explorar con comodidad, libres del mayor
peligro que afronta un hombre en el espacio, y liberados asimismo de todas las
preocupaciones respecto a los posibles dafios en el traje espacial y la reserva de
oxigeno.

Cuando alcanzaron el quinto nivel y solo quedaba una secciéon mas por
recorrer, la gravedad habia alcanzado casi la mitad de su valor terrestre. La
rotacion centrifuga de Rama ejercia por fin todo su poder real; y el pequefio
grupo de exploracion se rendia a la implacable fuerza que rige todos los planetas
y que puede exigir un precio demasiado alto por el menor desliz. Aun resultaba
facil el descenso; pero la idea del regreso subiendo esos miles de escalones
comenzaba a pesar sobre sus mentes.

Hacia rato ya que la escalera no presentaba su vertiginoso declive, y sus
escalones iban teniendo una inclinacién cada vez menos pronunciada, con franca
tendencia hacia la horizontalidad. El grado de inclinacion era sélo de uno a cinco,
cuando al principio habia sido de cinco a uno. Caminar con normalidad resultaba
ahora fisica y psicologicamente aceptable; solo la gravedad menor les recordaba
que no estaban descendiendo por alguna escalera inconcebiblemente larga de la
Tierra.

Norton habia visitado en una oportunidad las ruinas de un templo azteca, y las
sensaciones experimentadas entonces volvian a ¢l en esos momentos,
amplificadas cien veces. Le invadia aqui la misma impresion de temor reverente
y misterio, y de tristeza por un pasado desvanecido para siempre. No obstante, la
escala en este lugar era mucho mayor, en tiempo como en espacio, tanto, que la
mente no podia hacerle justicia y al cabo de un momento dejaba de responder.
Norton se preguntd si, mas tarde o mas temprano, aceptaria incluso a Rama
como algo natural.

Pero habia otro aspecto en que el paralelo con las ruinas terrestres cesaba por




completo. Rama era miles de veces mas viejo que cualquier estructura que
hubiese subsistido sobre la Tierra, incluyendo a la Gran Piramide de Egipto. Pero
todo parecia nuevo; no habia sefial alguna de desgaste o uso y deterioro.

Norton habia reflexionado mucho acerca de ello y habia llegado a un intento
de explicacion. Todo lo examinado hasta entonces parecia formar parte de un
sistema de emergencia, rara vez utilizado. EI no imaginaba a los habitantes de
Rama —a menos que fueran fanaticos de la perfeccion fisica de una especie no
desconocida en la Tierra— recorriendo arriba y abajo esa increible escalera, o
sus idénticas compafieras que completaban la invisible « Y» alla lejos, sobre su
cabeza. Tal vez solo habian sido necesarias durante la construccion de Rama, y
no sirvieron a ningun propodsito desde aquel lejano dia. Esta teoria debia bastar
por el momento, aunque no le conformaba. Algo fallaba en algin punto.

Durante el ultimo kilometro no se deslizaron sino que descendieron los
escalones de dos en dos, con largos pasos pausados; de esa forma, decidio
Norton, ejercitarian musculos que pronto deberian ser usados. Y asi llegaron al
final de la escalera, casi sin darse cuenta; sibitamente ya no hubo escalones; s6lo
una planicie llana de un gris pardusco, apenas visible al débil resplandor de los
reflectores en el cubo y que se perdia en la oscuridad unos pocos cientos de
metros mas lejos.

Norton siguié la direccion de ese resplandor hacia su fuente, alla arriba, en el
eje, a mas de ocho kilometros de distancia.

Sabia que Mercer estaba observando a través del telescopio, de modo que
agitd una mano afectuosa en el aire.

—Aqui el capitin —inform6 por radio—. Todos estamos bien; no hay
problemas. Proseguimos de acuerdo con el plan.

—Bien —respondio Mercer—. Les estaremos observando.

Hubo un breve silencio; luego se oy ¢ otra voz.

—Aqui el Endeavour. Realmente, jefe, eso no es suficiente. Usted sabe bien
que los servicios de noticias nos han estado aullando durante toda la semana. No
espero un poema inmortal, pero, jno puede intentar algo mejor?

—Lo intentaré —respondié Norton, y sonrio para si—. Pero, recuerde, atin no
hay nada para ver. Esto es como... bueno, como estar en un inmenso escenario
oscuro, con un solo reflector en el centro. Los primeros cientos de escalones se
clevan de ese centro hasta perderse en la oscuridad, arriba. Lo que podemos
apreciar de la planicie aparece a nuestra vista perfectamente liso. La curvatura
es demasiado poco pronunciada para resultar visible sobre esta area tan limitada.
Y eso es todo.

—(Quisiera dar alguna impresion personal?

—Bien: todavia hace mucho frio, con temperatura bajo cero, y nos
alegramos de contar con nuestros trajes térmicos. Y un gran silencio, por
supuesto; hay una quietud como no he conocido en la Tierra o en el espacio,




donde siempre hay algun rumor. Aqui todos los sonidos son absorbidos. El espacio
a nuestro alrededor es tan enorme que no hay ecos. La experiencia resulta
impresionante, aunque espero que pronto nos acostumbraremos.

—Gracias, jefe. (Alguien mas desea hacer algiin comentario? ¢Joe? ;Boris?

Joe Calvert, jamas falto de palabras, se alegro de contribuir con lo suyo.

—No puedo dejar de pensar que ésta es la primera vez, en nuestra
experiencia, que estamos caminando en otro mundo por nuestros propios medios,
respirando su atmosfera natural, aunque supongo que «natural» no es
cxactamente el término aplicable a un lugar como éste. Con todo, Rama debe
parecerse al mundo de sus constructores; nuestros propios vehiculos espaciales
son Tierras en miniatura. Dos ejemplos son una estadistica demasiado pobre,
desde luego; pero, pregunto yo, ¢(no indican que todas las formas de vida
inteligente son consumidoras de oxigeno? Lo que hemos visto de su trabajo
sugiere que los habitantes de Rama eran humanoides, aunque tal vez un cincuenta
por ciento mas altos que nosotros. (Estas de acuerdo, Boris?

«iJoe le estd tirando de la lengua a Boris? —se preguntaba Norton—.
Quisiera saber como reaccionara Boris» .

El teniente Boris Rodrigo era algo asi como un enigma para sus camaradas.
El tranquilo y solemne oficial de comunicaciones gozaba de la simpatia del resto
de la tripulacion; pero nunca participaba del todo en sus actividades y se
mantenia un tanto apartado, como si marchara al compas de una misica distinta.

Y eso ocurria en verdad, ya que era un miembro devoto de la Quinta Iglesia
de Cristo Cosmonauta. Norton jamas pudo averiguar qué habia ocurrido con las
cuatro primeras, y tampoco sabia nada de los rituales y ceremonias propias de
esa confesion. Pero el dogma principal de su fe era bien conocido: sus miembros
creian que Jesucristo era un visitante del espacio, y sobre esta creencia habian
elaborado toda una nueva teologia.

Quiza no era de admirarse que un porcentaje inusitadamente alto de devotos
de esa iglesia trabajaran en el espacio, en una u otra especialidad. Eran
invariablemente eficientes, concienzudos y dignos de confianza. En todas partes
se les respetaba e incluso se les queria, en especial porque jamas intentaban
convertir a otros. Y sin embargo habia algo de extrafio en ellos. Norton no
lograba entender como hombres con un avanzado nivel de educacion cientifica y
técnica podian creer en algunas de las cosas que los Cristianos del Cosmos
enunciaban como hechos incontrovertibles.

Mientras esperaba la respuesta de Boris a la intencionada pregunta de Joe, el
comandante tuvo la subita revelacion de sus propias motivaciones ocultas. Habia
elegido a Rodrigo para formar parte de la expedicion porque era fisicamente
apto, técnicamente idoneo, y absolutamente fiable. Al mismo tiempo se
preguntaba si alguna parte de su mente no habia escogido al teniente inspirado
por una malsana curiosidad. ;(Como reaccionaria un hombre con semejantes



creencias religiosas frente a la realidad aterradora de Rama? ;Qué ocurriria si
tropezaba con algo que confundiera su teologia, o acaso que la confirmara?

Pero Rodrigo, siempre tan prudente, se neg6 a morder el anzuelo.

—Por cierto, eran consumidores de oxigeno —respondio—, y podrian haber
sido humanoides. Pero aguardemos y ya veremos. Con un poco de suerte
descubriremos como eran. Tal vez haya cuadros, estatuas, quizd hasta cuerpos
encerrados en esas ciudades. Si son ciudades.

—Y la proxima queda solo a ocho kilometros de distancia —dijo Calvert en
tono esperanzado.

«Si —pens6 Norton—. Pero también seran ocho kilometros mas para el
regreso. Y luego estin esas abrumadoras escaleras que habra que subir.
(Correremos el riesgo® .

Una rapida visita a la « ciudad» que habian bautizado Paris se contaba entre
los primeros de sus planes eventuales, y ahora habia llegado el momento de
tomar una decision. Tenian agua y alimento suficientes para una permanencia de
veinticuatro horas: quedarian siempre a la vista del equipo de apoyo ubicado en
el cubo, y cualquier clase de accidente parecia practicamente imposible en esta
metalica planicie lisa y de suave curva. El tnico peligro posible era el
agotamiento fisico; y cuando llegaran a Paris, cosa factible, ¢jpodrian hacer algo
mas que tomar algunas fotografias y tal vez reunir algunos pequeiios artefactos,
antes de emprender el regreso?

Pero aun tan escaso botin valdria la pena. Quedaba muy poco tiempo
mientras Rama se lanzaba en direccion al Sol en un perihelio demasiado
peligroso para ser seguido por el Endeavour.

De cualquier manera, la decision no dependia por completo de ¢l. Alla, en la
nave espacial, la doctora Ernst estaria estudiando las revelaciones de los sensores
biotelemétricos prendidos a su cuerpo. Si ella ponia los pulgares hacia abajo, no
habria nada que hacer.

—Laura, jqué opinas?

—Descansad treinta minutos, y tomad una capsula de energia de quinientas
calorias. Luego podéis seguir.

—~@Gracias, doctora —interpuso Calvert—. Ahora ya puedo morir feliz
Siempre quise ver Paris. Montmartre, alld vamos.



La planicie de Rama

Después de todas esas interminables escaleras, significaba un extrafio lujo
caminar una vez mas sobre una superficie horizontal. Delante, en linea recta, el
suelo era en verdad completamente plano; a derecha e izquierda, en los limites
del area iluminada, se detectaba la curva creciente. Podian haber estado
caminando a lo largo de un valle muy ancho y poco profundo; resultaba casi
imposible creer que en realidad se arrastraban como insectos por las paredes
interiores de un inmenso cilindro, y que fuera de ese pequeio oasis de luz la
tierra se levantaba para encontrar —no, para constituir— el cielo.

Aunque todos experimentaban una sensacién de confianza y apenas
contenida excitacion, al cabo de un tiempo el casi palpable silencio de Rama
comenzd a oprimirles como un peso. Cada paso, cada palabra, se desvanecia
instantineamente en ese vacio sin ecos. Cuando hubieron recorrido poco mas de
medio kilometro, Joe Calver ya no lo pudo soportar.

Entre sus habilidades menores se contaba una bastante rara por entonces,
aunque muchos pensaban que no lo bastante rara: la de silbar. Con o sin estimulo
podia reproducir con el silbido los temas musicales de la may oria de las peliculas
de los ultimos doscientos anos. Comenzo, en forma apropiada, con la marcha
« Vamos al Trabajo» , descubrié que no podia mantenerse en la nota baja de los
enanitos de Walt Disney y lo cambid por la cancion del Rio Kwai. Luego siguio,
mas o menos cronologicamente, con media docena de peliculas épicas, para
culminar con el tema de la famosa pelicula de fines del siglo veinte producida
por Sid Krassman « Napoleon» .

Su intencion era buena, pero el intento no dio resultado y ni siquiera sirvid
como sostén de la moral. Rama exigia la grandeza de un Bach, un Beethoven, un
Sibelius, un Tuan Sun, no la trivialidad de una cancion popular. Norton estaba a
punto de sugerir a Joe que reservara su aliento para los esfuerzos posteriores,
cuando el joven oficial comprendid por si mismo lo inadecuado de sus esfuerzos.
En adelante, aparte de alguna ocasional consulta con la nave espacial, siguieron
marchando en silencio. Rama habia ganado ese round.

En esta travesia inicial, Norton habia previsto un pequefio rodeo. Paris
quedaba adelante, a mitad de camino entre el final de la escalera y la costa del
Mar Cilindrico, pero apenas a un kilometro a la derecha del camino que seguian
habia un lugar conspicuo y misterioso bautizado ya « Valle Recto» . Se trataba de
un surco o trinchera, de cuarenta metros de profundidad y cien de ancho, con los
lados en suave declive, identificado por ¢l provisionalmente como un canal de
irrigacion. A semejanza de la escalera, tenia dos duplicados, a distancias iguales,
en la curva de Rama.

Los tres valles median cada uno casi diez kilometros de largo y terminaban
bruscamente antes de alcanzar el mar, lo que resultaba extrafio si habian sido



destinados a llevar agua. Y al otro lado del mar el modelo se repetia: otras tres
trincheras de diez kilometros se extendian hasta la region del Polo Sur.

Los expedicionarios alcanzaron el borde mas proximo del Valle Recto,
después de tan sélo quince minutos de comoda caminata, y permanecieron un
momento contemplando pensativos sus profundidades. Las paredes lisas
descendian en un angulo de sesenta grados; no habia escalones o pasamanos.
Cubriendo el fondo habia una sibana de un material blanco y liso que se
asemejaba mucho al hielo. Una muestra contribuiria a poner punto final a una
serie de suposiciones y argumentos. Norton decidié obtenerla.

Con Calvert y Rodrigo sirviendo de anclas y agarrado de una cuerda de
seguridad, Norton descendié lentamente por la empinada ladera. Cuando llegé al
fondo esperaba encontrar el familiar contacto resbaladizo del hielo bajo sus pies,
pero no fue asi. La friccion era demasiado grande; sus pies se afirmaban seguros.
Ese material era alguna especie de vidrio o cristal transparente. Cuando lo tocod
con la yema de los dedos, lo sinti6 frio, duro y firme.

Dando la espalda al haz de luz y protegiéndose los ojos de su resplandor,
Norton trat de penetrar con la mirada en sus cristalinas profundidades, tal como
se puede intentar mirar a través de la superficie de un lago helado. Pero no vio
nada. Aun cuando lo intenté concentrando en el lugar el rayo de luz de la
lampara de su casco, no tuvo mas éxito. Ese material era translicido, pero no
transparente. Si se trataba de liquido helado, tenia un punto de fusion més alto que
clagua.

Lo golpe6 con suavidad valiéndose de un martillo de su caja de herramientas.
El martillo rebotd con un seco y nada musical clank. Golpeé mas fuerte sin
mejor resultado, y estaba a punto de poner en juego toda su fuerza cuando un
impulso le hizo desistir.

Parecia poco probable que lograra romper ese material; pero, jy si lo
conseguia? Seria como un vandalo que destroza un enorme escaparate de cristal.
Habria una oportunidad mejor mas adelante, y por lo menos habia descubierto
una valiosa informacion. Ahora parecia improbable que ése fuera un canal. Se
trataba simplemente de una peculiar trinchera que comenzaba y terminaba
bruscamente, pero que no llevaba a ninguna parte. Y si alguna vez habia
transportado liquido, ;donde estaban las manchas, las incrustaciones de sedimento
seco, que era dable esperar? Todo estaba brillante y limpio, tal como si los
constructores la hubieran abandonado apenas ayer.

Una vez mas se enfrentaba al misterio fundamental de Rama, y esta vez era
imposible eludirlo. Norton era un hombre razonablemente imaginativo, pero
jamas hubiese llegado a su posicion actual si hubiese sido propenso a los vuelos
desatados de la imaginacion. No obstante ahora, por primera vez, le dominaba
una sensacion rara, no de temor sino de premonicioén y expectacion. Las cosas no
eran lo que parecian; habia algo muy extrafio en verdad en un lugar que era a la



vez completamente nuevo y contaba no menos de un millon de afios.

Absorto en sus pensamientos, comenz6 a caminar con lentitud a lo largo del
pequefio valle, mientras sus compafieros sujetando la cuerda atada a su cintura,
le seguian a lo largo del borde. No esperaba hacer nuevos descubrimientos, pero
queria que ese extraio estado emocional siguiera su curso. Porque algo mas le
preocupaba, y ese algo nada tenia que ver con la inexplicable calidad de nuevo
de Rama.

No habia andado mas que una docena de metros cuando una subita
revelacion lo golped como un rayo.

Conocia ese lugar. Habia estado antes alli.

Aun en la Tierra, o algin planeta familiar, esta experiencia es inquietante,
aunque no rara. La mayoria de los hombres la han experimentado en algin
momento, y por lo general la descartan como el recuerdo de una foto olvidada,
como pura coincidencia, o, si tienen inclinaciones misticas, como alguna forma
de telepatia, un mensaje de otra mente, o hasta una premonicion de su futuro.

Pero reconocer un lugar donde « ningin» otro ser humano pudo haber estado
nunca... eso resulta muy impresionante. Durante varios segundos, Norton
permanecio como clavado en la lisa y cristalina superficie sobre la que habia
estado caminando, procurando encauzar sus sensaciones. Su bien ordenado
universo habia sufrido una sacudida que le turbd, y tuvo una vision repentina de
esos misterios al margen de la existencia que con todo éxito habia tratado de
ignorar durante la may or parte de su vida.

Luego, tray éndole un inmenso alivio, el sentido comun acudi6 en su ayuda.
La perturbadora sensacion de déja vu se desvanecio para ser reemplazada por un
recuerdo real e identificable de su adolescencia.

Era cierto que una vez estuvo entre dos paredes en declive semejantes a
éstas, viendo como se extendian a lo lejos hasta dar la sensacion de que
convergian en un punto indefinidamente lejano. Pero esas paredes de su
recuerdo estaban cubiertas de un césped corto y cuidado, y bajo sus pies habia
grava, no un liso cristal.

Habia sucedido treinta afios antes, en el transcurso de unas vacaciones de
verano, en Inglaterra. Debido a su interés en una compaifiera de estudios
(recordaba su cara, pero habia olvidado el nombre), sigui6 un curso de
arqueologia industrial muy popular entre los graduados en ciencias e ingenieria.
Habian explorado juntos minas de carbon y fabricas de tejido abandonadas, se
encaramaron sobre las ruinas de altos hornos y locomotoras a vapor,
contemplaron incrédulamente primitivos y todavia peligrosos reactores
nucleares, y condujeron inapreciables antigiiedades provistas de motor a turbina
por restauradas pistas de carretera.

No todo lo que veian era genuino. Mucho se habia perdido a través de los
siglos porque los hombres rara vez se molestaban en conservar los objetos



comunes del diario vivir. Pero alld donde fue preciso hacer copias, tales objetos
habian sido reconstruidos con especial cuidado.

Y asi, el joven Bill Norton se encontr6 viajando a cien kilometros por hora
mientras paleaba enérgicamente precioso carbén dentro de la caja de fuego de
una caldera perteneciente a una locomotora que tenia doscientos afos (aunque
habia sido reconstruida poco antes).

Sin embargo, el tramo de treinta kilometros del Ferrocarril Gran Oeste (Great
Western Railway) era genuino, aunque habia sido necesario cavar mucho para
sacarlo a la superficie y ponerlo en condiciones de uso.

Haciendo sonar el pito se lanzaron ¢l y su compafiera por la ladera de una
colina y viajaron a través de una oscuridad densa de humo, sélo iluminada por
las llamas de la caldera. Al cabo de un lapso increiblemente largo salieron del
tinel y se encontraron atravesando un valle profundo entre dos altos méargenes
escarpados y cubiertos de musgo. Aquel paisaje tanto tiempo olvidado era casi
idéntico al que tenia ahora delante de su vista.

—(Qué pasa jefe? —inquirié Rodrigo desde arriba—. ;Ha encontrado algo de
interés?

Mientras Norton se reintegraba con un esfuerzo a la realidad del presente,
desaparecié en parte el agobio de su mente. Habia misterio en Rama, si; pero
podia no estar mas alla de la humana comprension. Acababa de aprender una
leccion, aunque no una leccion que podria facilmente transmitir a los demas. A
cualquier precio debia impedir que Rama le abrumase. Por ese camino le
esperaba el fracaso, acaso también la locura.

—No —respondio—. Aqui abajo no hay nada. Sibanme, por favor. Iremos
directamente a Paris.



Anuncios de tormenta

—He convocado esta reunion del Comité —empezo diciendo Su Excelencia, el
embajador de Marte en los Planetas Unidos—, porque el doctor Perera tiene algo
muy importante que comunicarnos. Insiste en que debemos ponernos en
comunicacion con el comandante Norton en seguida, utilizando al efecto el canal
de prioridad que hemos podido establecer después de (permitaseme expresarlo
asi), muchas dificultades. El informe del doctor Perera es un tanto técnico y,
antes de dedicarnos a ¢l, pienso que se impone hacer una sintesis de la situacion.
La doctora Price se ha encargado de prepararla. Ah, si, tenemos aqui dos
justificaciones por ausencias, Sir Lewis Sands tuvo que regresar a la Tierra para
presidir una conferencia, y el doctor Tay lor pidio que se le excusara.

Estaba casi feliz por esta ultima ausencia. El antropologo habia perdido
rapidamente todo interés por Rama cuando se hizo obvio que presentaria poco
campo de accién para ¢él. Como muchos otros, se sinti6 amargamente
decepcionado al enterarse de que ese extrafio mundo movible estaba muerto, de
que no tendria oportunidad de lucirse con libros sensacionales y videotapes sobre
los rituales y pautas de conducta en Rama. Otros podian desenterrar esqueletos y
clasificar artefactos, pero « esa» clase de cosas no interesaban a Conrad Tay lor.
Tal vez el unico descubrimiento que le haria regresar apresuradamente seria el
de algunas explicitas obras de arte, como los famosos frescos de Thera y
Pompeya.

El punto de vista de Thelma Price era exactamente opuesto. Ella preferia
excavaciones y ruinas libres de habitantes que podrian interferir en estudios
cientificos imparciales. El lecho del Mediterraneo habia sido ideal, o lo fue por lo
menos hasta que los proyectistas de ciudades y los pintores de paisajes
comenzaran a interponerse. Y Rama habria sido perfecto, de no ser por el
enloquecedor detalle de que quedaba a mas de cien millones de kilometros de
distancia y que jamas podria visitarlo.

—Como todos ustedes saben —empezo Thelma Price—, el comandante
Norton completé un viaje transversal de casi treinta kilometros sin tropezar con
ningin problema. Exploro la curiosa zanja o foso, senalado en los mapas como el
Valle Recto. El proposito de este foso es todavia desconocido, pero su importancia
es evidente porque recorre toda la longitud de Rama, excepto donde lo
interrumpe el Mar Cilindrico. Y existen dos estructuras idénticas, con una
separacion de ciento veinte grados, en la circunferencia de ese mundo.

» A continuacion el grupo de exploradores se volvio hacia la izquierda —o
hacia el este, si adoptamos la convencion del Polo Norte— hasta llegar a Paris.
Como podran apreciar por esta fotografia, tomada con una camara telescopica
desde el cubo, se trata de un grupo de varios cientos de edificios con anchas
calles entre ellos.



» Ahora bien: estas otras fotografias fueron tomadas por el grupo del
comandante Norton cuando llegaron al lugar. Si Paris es una ciudad, se trata de
una ciudad muy peculiar. Observen ustedes, jninguno de los edificios tiene
ventanas ni puertas! Son todas estructuras lisas, rectangulares, de treinta y cinco
metros de alto. Y parecen haber surgido directamente del suelo. No se advierten
uniones de ninguna clase. Observen esta ampliacion de la base de una pared; no
hay mas que una transicion uniforme entre bloque y suelo.

» Mi impresion es que este lugar no es un area residencial, sino mas bien un
area destinada a depositos y almacenes. En apoyo de esta teoria, observen esta
otra foto.

» Estas estrechas ranuras o canaletas, de unos cinco centimetros de ancho, se
extienden a lo largo de todas las calles, con desviaciones que penetran en los
edificios a través de las paredes. Existe una asombrosa semejanza con los rieles
de los tranvias de comienzos del siglo veinte. Obviamente forman parte de algin
sistema de transporte.

» Nosotros nunca consideramos necesario que los medios de transporte
publico llegaran hasta el interior de cada edificio. Habria sido econdmicamente
absurdo: la gente siempre puede caminar unos cientos de metros. Pero si estos
edificios se utilizaban como depositos de material pesado, entonces si tendria un
sentido.

—¢Puedo formular una pregunta? —interrumpio el Embajador de la Tierra.

—Por supuesto, sir Robert.

—¢No pudo entrar el comandante Norton a uno de esos edificios?

—No. Cuando escuche su informe, comprobara usted cuan frustrado se sintio.
En un momento decidio que solo podia penetrarse en esos edificios desde bajo
tierra, luego descubri6 las ranuras del sistema de transporte y cambio de idea.

—Intentd forzar la entrada?

—No tenia manera de hacerlo, sin explosivos o herramientas pesadas. Y
tampoco quiere hacerlo hasta que todos los otros medios hayan fallado.

—iYa lo tengo! —grité de pronto Dennis Solomons, interrumpiendo el dialogo
—. jEl capullo!

—¢Como?

—Es una técnica desarrollada hace unos doscientos afios —explico el
historiador de la ciencia—. Cuando hay algo que se desea preservar de la accion
destructora del tiempo, se lo encierra dentro de una bolsa de plastico y luego se le
inyecta gas inerte. Originalmente se utilizaba para proteger el equipo militar
entre una y otra guerra y hasta se aplicaba a buques enteros. Todavia se utiliza
ampliamente en los museos con poco espacio para deposito. Nadie sabe qué hay
en el interior de algunos de los centenarios capullos guardados en los sotanos del
Smithsonian.

La paciencia no era una de las virtudes de Perera. Estaba ansioso por dejar



caer su bomba, y ya no pudo contenerse mas.

—iPor favor, sefior Embajador! Todo eso que nos cuenta es muy interesante,
pero estimo que mi informacion tiene caracter urgente.

—Sino hay otros puntos a considerar... muy bien, doctor Perera.

El exobidlogo a diferencia de Taylor, no se sinti6 decepcionado por Rama.
Era cierto que ya no esperaba descubrir vida en su interior; pero tarde o
temprano, y de eso estaba seguro, se descubririan los restos de los seres que
habian construido ese mundo fantastico. Claro que la exploracién apenas habia
comenzado, y el tiempo disponible era espantosamente corto, antes de que el
Endeavour se viera obligado a escapar de su Orbita actual, peligrosamente
cercana al Sol. Y ahora, si sus célculos eran correctos, el contacto del hombre
con Rama seria atn mas breve de lo que habian temido. Pasaron por alto un
detalle... porque era tan grande que nadie lo habia notado antes.

—De acuerdo con nuestra Gltima informacion —comenzd Perera—, un
grupo se encuentra ahora camino del Mar Cilindrico, mientras que el
comandante Norton ha puesto a otro grupo a trabajar en la instalacion de una
base de suministros al pie de la Escalera Alfa. Cuando haya sido establecida,
piensa tener lo menos dos misiones exploratorias operando al mismo tiempo.
Confia en esa forma utilizar su limitado poder humano al méaximo de su
eficiencia.

»Es un plan excelente, pero puede no haber tiempo para llevarlo a la
practica. Yo aconsejaria una alerta inmediata, y la preparacion para un retiro
eventual completo de hombres y efectos en un plazo de doce horas. Permitanme
que me explique.

» Es sorprendente lo poco que se ha comentado una anomalia bastante obvia
referente a Rama. Rama se encuentra dentro de la orbita de Venus, y sin
embargo su interior sigue helado. |Y la temperatura de un objeto expuesto a la
accion directa del sol en este punto es de lo menos quinientos grados!

» La razon, naturalmente, es que Rama no ha tenido tiempo de calentarse.
Debe haberse enfriado hasta casi el cero absoluto, 270 grados bajo cero,
mientras viajaba a través del espacio interestelar. Ahora, al aproximarse al Sol,
su corteza exterior debe tener la temperatura del acero fundido. Pero el interior
seguira frio hasta que el calor traspase ese kilometro de roca.

» Si no recuerdo mal, existe una especie de postre muy original, con una
corteza caliente y helado en el medio... no s¢ qué nombre le dan.

—« Alaska horneado» . Por desgracia no me gusta y lo sirven siempre en los
banquetes de Planetas Unidos.

—~Gracias, Sir Robert. Esa es la situacion de Rama por el momento, calor por
fuera y frio por dentro, pero no se prolongara. Durante todas estas semanas, el
calor del Sol ha estado abriéndose paso a través de su corteza, y podemos esperar
una repentina y violenta elevacion de la temperatura en el término de unas pocas



horas. No es ése el problema, sin embargo; sea como fuere, para cuando el
comandante Norton y los suyos deban abandonar Rama, la temperatura no sera
mas que confortablemente tropical.

—¢Cual es entonces la dificultad que prevé usted, doctor Perera?

—Puedo responder con una sola palabra, sefior embajador: huracanes.



La orilla del mar

Habia ahora mas de veinte hombres y mujeres en el interior de Rama; seis de
ellos en la planicie, el resto llevando equipo y provisiones a través del sistema de
entrada y por la escalera.

La nave espacial habia quedado casi desierta, con el minimo posible de
personal. El chiste corriente era que el Endeavour estaba ahora al mando de los
cuatro chimpancés, y que Goldie habia sido elevada al grado de comandante en
jefe.

Para estas primeras exploraciones, Norton habia establecido una serie de
reglas; la mas importante tenia su origen en las primeras tentativas hechas por el
hombre para la conquista del espacio. Cada grupo, decidid, debia contar con una
persona con experiencia previa. Pero no mas de una. De esa forma, todos
tendrian oportunidad de aprender lo mas rapido posible.

Y asi, el primer grupo que sali¢ con destino al Mar Cilindrico, si bien estaba
encabezado por la Comandante Médico Laura Ernst, estaba integrado también
por el veterano de un viaje, Boris Rodrigo, recién llegado de Paris. Su tercer
miembro, el sargento Pieter Rousseau, habia estado con los equipos de apoyo, en
el cubo. Era un experto en instrumental de reconocimiento espacial, aunque en
este viaje tendria que depender de sus propios 0jos y un pequefio telescopio
portatil.

Desde lo alto de la Escalera Alfa hasta el borde del mar habia apenas quince
kilometros, un equivalente de ocho de la tierra en la baja gravedad de Rama.
Laura Ernst, quien debia probar que estaba a la altura de sus propias exigencias,
inicio el viaje con paso vivo. Se detuvieron treinta minutos en la marca del
centro, y completaron el viaje en tres horas sin novedad.

También fue monotono seguir caminando a favor del haz luminoso del
reflector a través de la oscuridad sin ecos de Rama. Al avanzar con ellos, ese
circulo de luz fue alargandose lentamente en una estrecha elipse; ese escorzo de
la luz era el Gnico signo visible de que avanzaban. Si los observadores alla arriba,
en el cubo, no les hubieran proporcionado continuas verificaciones de distancia,
no habrian sabido si llevaban recorrido un kilometro, o cinco, o diez Seguian
adelante, a través de esa noche de un millon de afios, sobre una superficie de
metal al parecer sin uniones.

Pero al fin, a lo lejos, en los limites de la luz decreciente del reflector,
aparecio algo nuevo. En un mundo normal habria sido un horizonte; al
aproximarse, los exploradores comprobaron que la planicie que recorrian
terminaba bruscamente en un punto. Se estaban aproximando al borde del mar.

—S6lo faltan cien metros —anunciaron desde el puesto de control en el cubo
—. Conviene que vayan mas despacio.

Esto no parecia tan necesario, y sin embargo ya habian disminuido el ritmo




de la marcha. Desde el nivel de la planicie al nivel del mar —si era un mar y no
otra capa de ese misterioso material cristalino— habia una brusca pendiente de
cincuenta metros. Aunque Norton les habia prevenido contra el peligro de dar
nada por sentado en Rama, pocos dudaban de que se trataba realmente de un
mar helado. Pero, jpor qué concebible razon tenia el declive de la costa sur una
altura de quinientos metros en lugar de cincuenta, como el de este lado?

Era como si se estuviesen aproximando al borde del mundo. Su 6valo de luz,
interrumpido bruscamente delante de ellos, se torné mas y mas corto. Pero a lo
lejos, en la curvada pantalla del mar, habian aparecido sus monstruosas figuras
escorzadas magnificando y exagerando cada movimiento. Esas sombras les
habian acompaifiado cada paso del camino mientras descendian iluminados por el
rayo de luz proveniente del cubo, pero ahora que se quebraban en el borde del
risco ya no parecian parte de ellos mismos. Podian haber sido seres del Mar
Cilindrico, esperando para dar cuenta de cualquier intruso en sus dominios.

Como ahora estaban de pie en el borde de un risco de cincuenta metros de
altura, les era posible apreciar por primera vezla curvatura de Rama. Pero nadie
habia visto nunca un lago helado combado hacia arriba en una superficie
cilindrica; tal cosa resultaba turbadora en grado sumo, y el ojo hacia lo posible
por hallar alguna otra interpretacion. Se le antojaba a la doctora Ernst, quien
habia hecho una vez un estudio de las ilusiones Opticas, que la mitad del tiempo
estaba mirando en realidad una bahia horizontalmente curvada, no una superficie
que se remontaba hacia el cielo. Requeria un deliberado esfuerzo de la voluntad
aceptar la fantastica verdad.

La normalidad sélo se conservaba en la linea directamente al frente, paralela
al eje de Rama. Solo en esa direccion se establecia concordancia entre la vision
y la logica. Alli, por lo menos durante los proximos kilometros —no muchos—
Rama aparecia plano, y era plano. Y alla afuera, detras de sus sombras
distorsionadas y los limites extremos del rayo de luz, yacia la isla que dominaba
el Mar Cilindrico.

—Control del Cubo —transmitio la doctora Ernst—, por favor, dirijan el
reflector a Nueva York

La noche de Rama cay 6 subitamente sobre ellos mientras el dvalo de luz se
alejaba deslizandose sobre la superficie del mar. Conscientes de la ahora invisible
escarpa a sus pies, todo el grupo retrocedié unos cuantos metros. Luego, como
por efecto de algin magico cambio de escenario, las torres de Nueva York
surgieron a la vista.

El parecido al antiguo Manhattan era sélo superficial; este eco del pasado de
la Tierra nacido en las estrellas, poseia su propia y tnica identidad. Cuanto mas la
observaba, tanto mas se convencia la doctora Ernst de que no era en absoluto una
ciudad.

La verdadera Nueva York, como todas las ciudades del hombre, nunca habia



sido terminada, y aun menos proyectada de antemano. Este lugar, en cambio,
poseia una perfecta simetria y disefio, aunque tan complejos que escapaban a la
mente. Habia sido concebido y disefiado por alguna inteligencia directriz, para
luego ser completado, como una maquina ideada para algiin proposito especifico.
Después, ya no habia posibilidad de ampliacion o cambio.

Elrayo de luz del reflector recorrio lentamente esas torres distantes, cupulas,
esferas entrelazadas y cubos entrecruzados. En ocasiones habia un reflejo
brillante cuando alguna superficie plana les devolvia la luz. La primera vez que
sucedid, les cogi6 de sorpresa. Era exactamente como si, desde aquella extrafia
isla, alguien les estuviera haciendo sefiales.

Pero nada habia aqui para ver que no hubiera sido visto ya con detalle en las
fotografias tomadas desde el cubo. Al cabo de unos minutos llamaron a Control
para que volviera a enfocarles la luz y echaron a andar en direccion este, por el
borde de la escarpa. Una teoria plausible era que en alguna parte debia haber un
tramo de escaleras o una rampa para descender hasta el mar. Y un miembro de
la tripulacién, que tenia gran experiencia como marino, expuso una interesante
conjetura.

—Donde hay un mar —predijo la sargento Ruby Barnes—, tiene que haber
muelles, puertos... y barcos. Se puede averiguar todo sobre una cultura
estudiando la forma en que construia sus barcos.

Sus colegas opinaban que era un punto de vista restringido, pero al menos
resultaba estimulante.

La doctora Ernst habia renunciado ya a la bisqueda y se preparaba para
descender por medio de una soga, cuando Rodrigo descubrio la estrecha
escalera. Facilmente pudo haber sido pasada por alto, en la oscuridad, bajo el
borde del risco, porque no tenia pasamanos ni otra sefial de su existencia. Y
parecia no conducir a ninguna parte; descendia los cincuenta metros de pared
vertical en un angulo pronunciado, y desaparecia debajo de la superficie del mar.

Examinaron el tramo de escaleras con los focos de sus cascos; no vieron nada
que pudiera constituir un riesgo, y la doctora Ernst recibié el permiso del
comandante Norton para descender. Un minuto mas tarde, ponia a prueba
cautelosamente la firmeza de la superficie del mar.

Su pie se deslizo casi sin friccion de un lado al otro. El material daba la
sensacion exacta de hielo. Era hielo.

Cuando lo golped con un martillo, un familiar dibujo de grietas irradio desde
el lugar del impacto y no tuvo dificultad en reunir los pedazos que quiso. Algunos
ya se habian derretido cuando levanté el portamuestras a la luz. El liquido parecia
ser agua ligeramente turbia, y la oli6 con cautela.

—Le parece eso prudente? —exclam¢ Rodrigo desde arriba, con alguna
ansiedad.

—Créeme, Boris —replicé Laura—, si por estos alrededores hay agentes



patogenos que han escapado a mis detectores, nuestras polizas de seguro de vida
vencieron hace una semana.

Pero Rodrigo tenia razon. A pesar de las pruebas realizadas, existia una ligera
posibilidad de que esa sustancia fuera venenosa, o transmitiera alguna
enfermedad desconocida.

En circunstancias normales, Laura Ernst no hubiera corrido siquiera ese
riesgo mintsculo. Ahora, empero, el tiempo apremiaba, y lo que estaba en juego
era de una tremenda importancia. Aun cuando se hiciera necesario poner el
Endeavour en cuarentena, seria un precio bajo por esa carga de conocimiento.

—Es agua, aunque no me gustaria nada tener que beberla; huele a un cultivo
de algas que se hubiera echado a perder. Apenas puedo esperar para examinarla
en el laboratorio.

—¢Se puede caminar con seguridad sobre ese hielo?

—Si. Es solido como la roca.

—Entonces podemos ir hasta Nueva York

—Le parece, Pieter? ;Ha intentado alguna vez caminar a través de cuatro
kilémetros de hielo?

—jAh, ya entiendo qué quiere decir, doctora! Imagine lo que dirian en
suministros si pidiésemos un par de patines. Claro que no todos sabriamos usarlos,
aunque los hubiera a bordo.

—Y hay otro problema —puntualizd Rodrigo—. ;Se da cuenta de que la
temperatura esta ya sobre 0°? Dentro de poco el hielo comenzara a derretirse.
(Cuantos astronautas son capaces de nadar cuatro kilometros? Les aseguro que
éste no.

La doctora Ernst se reuni6 con sus compaiieros en el borde de la escarpa, y
levanto triunfal la botellita con la muestra de agua.

—Es un largo camino por unos pocos centimetros ctibicos de agua sucia, pero
es posible que esta agua nos ensefie mas sobre Rama que cualquier cosa
descubierta hasta el momento. Volvamos a casita.

Se volvieron hacia las luces distantes del cubo, desplazindose con las largas
zancadas que habian probado ser el modo mas confortable de caminar en esa
gravedad reducida. Miraban a menudo hacia atras, atraidos por el enigma de esa
isla alla, en el centro del mar helado.

Y solo una vezla doctora Ernst crey 6 sentir la leve caricia de una suave brisa
en la mejilla.

La impresion no se repitio, y rapidamente quedo olvidada.



La bahia de Kealakelkua

—Como sabe usted muy bien, doctor Perera —dijo el embajador Bose en un
tono de paciente resignacion—, pocos de nosotros pueden preciarse de poseer sus
conocimientos sobre meteorologia matematica. Asi, pues, le ruego que se
compadezca de nuestra ignorancia.

—Con mucho gusto —respondi el exobidlogo, sin la menor cortedad y sin
molestarse en refutar la ltima frase—. Puedo explicarlo mejor diciéndoles qué
ocurrird en el interior de Rama... muy pronto.

»En los actuales momentos la temperatura esti a punto de aumentar
mientras la vibracion del calor solar penetra a través de la corteza. De acuerdo
con la tltima informacion recibida, ya esta por encima del punto de congelacion.
El Mar Cilindrico empezara a descongelarse, y a diferencia de los cuerpos de
agua en la Tierra, se derretira desde el fondo hacia arriba. Esto producira algunos
efectos extrafios; pero a mi me preocupa mucho mas la atmoésfera.

» En tanto la atmoésfera se calienta, el aire en el interior de Rama se
expandird, y tratara de levantarse hacia el eje central. Y ése es el problema. A
nivel del suelo, aunque aparentemente estacionario, comparte en realidad la
rotacion de Rama, mas de ochocientos kilometros por hora. Mientras se eleva
hacia el eje, tratara de conservar esa velocidad. Y, por supuesto, no lo lograra. El
resultado es que se originaran violentas rafagas de viento y turbulencia. Estimo
velocidades de doscientos a trescientos kilometros por hora.

» Incidentalmente, algo similar ocurre en la Tierra. El aire caliente del
Ecuador, que comparte la rotacion de mil seiscientos kilometros por hora de la
Tierra, encuentra el mismo problema cuando se levanta y sopla hacia el norte y
el sur.

—iAh, si, los vientos alisios! Lo recuerdo de mis lecciones de geografia.

—Exactamente, Sir Robert. Rama tendra vientos alisios de suma violencia.
Creo que duraran unas pocas horas, y que luego se restablecera alguna especie
de equilibrio. Entretanto, yo aconsejaria al comandante Norton que evacue el
lugar, lo mas pronto posible. Este es el mensaje que propongo enviar.

Con un poco de imaginacion, pensé Norton, podia hacerse la ilusion de estar
en un improvisado campamento nocturno al pie de las montafias en alguna
remota region de Asia o América. La confusién de sacos de dormir, mesas y
sillas plegables, equipo liviano, y sanitario, una central de energia portatil, y una
mezcolanza de aparatos cientificos, no habria estado fuera de lugar en la Tierra,
sobre todo porque aqui hombres y mujeres trabajaban sin los sistemas de
supervivencia.

Establecer el Campamento Alfa significo una tarea ardua porque toda la
carga debia ser pasada a mano a través de la cadena de entradas automaticas,



deslizada por medio de trincos desde el cubo, y luego retirada y
desempaquetada. A veces, cuando los paracaidas de freno fallaban, una carga
iba a parar fuera de la meseta, a un kilometro o mas de distancia. A pesar de esto,
varios miembros de la tripulacion solicitaron permiso para hacer el viaje. Norton
lo prohibié firmemente, aunque tal vez estuviera dispuesto a retirar la prohibicion
en caso de emergencia.

Casi todo el equipo quedaria alli, porque el trabajo de devolverlo a la nave
espacial era inconcebible; de hecho, imposible. Habia veces en que Norton
experimentaba un irracional sentimiento de vergiienza ante la idea de dejar tanto
desecho humano en ese lugar extrafiamente inmaculado.

Cuando finalmente lo abandonaran, estaba dispuesto a sacrificar algo de su
precioso tiempo para dejarlo todo en orden. Aunque parecia improbable, tal vez
dentro de millones de afios, cuando Rama cruzara otro sistema estelar, tendria
nuevamente visitantes. Y a ¢l le gustaria darles una buena impresion de la Tierra.

Entretanto, tenia un problema mas inmediato. Durante las Gltimas veinticuatro
horas habia recibido mensajes casi idénticos de Marte y la Tierra. Parecia una
coincidencia extrafia; tal vez sus dos esposas habian estado compadeciéndose
mutuamente, como eran propensas a hacer las esposas que vivian seguras en
planetas distintos cuando existia suficiente provocacion. Un tanto mordazmente,
ambas le recordaban que si bien era ahora un gran héroe, seguia teniendo
responsabilidades familiares.

El comandante tom¢ una silla plegable y sali6 del circulo de luz internandose
en la oscuridad que rodeaba el campamento. Era la tnica forma de asegurarse
cierto aislamiento. Volviendo la espalda deliberadamente a la organizada
confusion, comenzo a hablar en el grabador colgado de su cuello.

—Original para el archivo personal; copias iguales para Marte y la Tierra.
Hola, querida. Si, ya sé que he sido un pésimo corresponsal, pero es que he
estado ausente de la nave una semana. Aparte de una dotacion reducida, estamos
todos acampando en el interior de Rama, al pie de la escalera que hemos
bautizado Alfa.

» Tengo en estos momentos a tres grupos explorando la planicie, pero el
progreso es lento porque sélo se puede ir a pie. Ojald contdsemos con algin
medio de transporte. Me darfa por muy feliz si tuviera algunas bicicletas
eléctricas; serian perfectas para este trabajo.

» Ya conoces a mi oficial médico, la Comandante Médico Ernst... —Hizo una
pausa, indeciso. Laura conocia a una de sus esposas, pero, ja cual de las dos?
Mejor omitir esa ultima parte.

Borrando la Gltima frase, prosiguio:

—Mi oficial médico, la Comandante Laura Ernst, ha encabezado el primer
grupo hasta el Mar Cilindrico, a quince kilometros de aqui. Ha descubierto que es
agua helada, tal como suponiamos, pero ten por seguro que no te gustaria



beberla. La doctora Ernst, dice que es sopa organica diluida, y que contiene
vestigios de casi todos los compuestos de carbono que se te ocurra mencionar,
ademas de fosfatos, nitratos y docenas de sales metdlicas. No hay la mas
minima sefial de vida, ni siquiera microorganismos muertos. De modo que
todavia no sabemos nada acerca de la bioquimica de los ramanes, aunque
probablemente no era muy distinta de la nuestra.

Algo habia rozado ligeramente sus cabellos. Habia estado demasiado ocupado
para pensar en cortarselo, y tendria que hacer algo al respecto antes de volver a
ponerse un casco espacial.

—Ya habras visto las diapositivas de Paris y las otras ciudades que hemos
explorado de este lado del mar: Londres, Roma, Moscu. Es imposible creer que
hayan sido construidas para que unos seres las habitaran. Paris parece un
gigantesco deposito. Londres es una coleccién de cilindros unidos por cafierias
que conectan con lo que evidentemente son centros de bombeo. El todo forma
una unidad sellada, y no hay manera de saber qué contienen sin explosivos o el
rayo laser. Pero no recurriremos a esos medios extremos a menos que no quede
otra alternativa.

» En cuanto a Roma y Mosct...

—Perdoén, jefe. Prioridad, comunicacion de la Tierra.

« {Qué pasa ahora? —se pregunté Norton—. ;Es que uno no puede disponer
de unos minutos para hablar a sus familias?» .

Tom6 el mensaje de manos del sargento y lo recorrio rapidamente con la
mirada, tanto como para satisfacerse a si mismo con la comprobacion de que no
era urgente. Luego volvio a leerlo, con mas lentitud.

(Qué diablos era el Comité Rama? ;Y por qué él nunca se habia enterado de
su existencia? No ignoraba que toda clase de asociaciones, sociedades y grupos
profesionales —algunos serios y responsables, otros no tanto— habian estado
tratando de ponerse en comunicacion con él. El Control de la Mision realizo un
buen trabajo de proteccion, y no habria enviado ese mensaje a menos que lo
considerara importante.

« Vientos de doscientos kilometros... probablemente se desataran de golpe...
» Bueno, eso era algo para reflexionar. Pero resultaba dificil tomarlo demasiado
en serio en esta noche tan serena; y seria ridiculo echar a correr como ratas
asustadas cuando estaban al comienzo de una exploracion efectiva.

Norton levanté una mano para apartar el cabello que habia vuelto a taparle
los ojos. Luego se quedo repentinamente inmévil, el ademan incompleto.

Habia sentido una ligera brisa varias veces en la ultima hora. Tan leve era que
la ignord por completo; era comandante de un vehiculo espacial, no de un barco.
Hasta este momento, el movimiento del aire no le habia traido ninguna
preocupacion profesional. ;Qué hubiera hecho el capitin del primitivo
Endeavour, muerto tantos afios antes, en una situacion semejante?



Norton se habia formulado esta misma pregunta en los ultimos afios, cada vez
que se enfrentaba a una crisis. Era su secreto, un secreto que jamas reveld a
nadie. Y, como la mayoria de las cosas importantes de la vida, habia llegado
como algo accidental.

Hacia varios meses que era capitan del Endeavour antes de caer en la cuenta
de que ese nombre habia pertenecido a uno de los barcos mas famosos de la
historia. En verdad durante los dltimos cuatrocientos afios hubo una docena de
Endeavour en el mar y dos en el espacio, pero el antecesor de todos ellos era el
barco carbonero Whitby de 370 toneladas, con el que el capitin James Cook de la
Real Marina Inglesa viajo por el mundo entre 1768 y 1771.

Con un interés inicial moderado, que se convirti6 pronto en absorbente
curiosidad, casi en una obsesion, Norton comenzo a leer todo cuanto pudo
encontrar respecto a Cook Era por entonces quiza la principal autoridad mundial
sobre el mas grande explorador de todos los tiempos, y sabia de memoria
pasajes enteros de los Journals.

Aun le parecia increible que un hombre hubiera hecho tanto con un equipo
tan primitivo. Pero Cook no habia sido solamente un Optimo navegante sino
también un cientifico y —en una época de brutal disciplina— humanitario.
Trataba a sus hombres con bondad, lo cual era inusitado, pero lo increible era que
se condoliera en la misma forma con los aborigenes, a menudo hostiles, de las
nuevas tierras que descubria. Era el suefio privado de Norton, un suefio que sabia
nunca llegaria a concretar, repetir por lo menos uno de los viajes de Cook
alrededor del mundo. Constituy 6 un limitado pero espectacular comienzo, que
por cierto habria dejado atonito al capitan, cuando en cierta ocasioén volo una
orbita polar directamente sobre la region conocida con el nombre de Gran
Barrera de Arrecifes. Era la mafiana de un espléndido dia, y desde una altura de
cuatrocientos kilometros disfruto del soberbio panorama brindado por esa
mortifera pared de coral, marcada por su borde de espuma blanca, a lo largo de
la costa de Queensland.

Tardé menos de cinco minutos en recorrer los dos mil kilometros del arrecife.
Con una simple mirada pudo abarcar lo que costo semanas y semanas de
peligroso viaje para aquel primer Endeavour. Y a través del telescopio recogio la
vision de Cooktown y el estuario donde el barco habia sido arrastrado a tierra
para que lo repararan después de su casi fatal colision con el arrecife.

Un afio mas tarde, una visita a la Estacion de Rastreo Profundo del Espacio,
en Hawai, le depar6 una experiencia ain mas memorable. Tom¢ el rastreador
acuatico para ser conducido a la bahia de Kealakekua, y mientras pasaban
rapidamente frente a los y ermos riscos volcanicos, experimenté una emocion tan
honda que le sorprendio y hasta le desconcertd. El guia condujo a su grupo de
cientificos, ingenieros y astronautas, hasta el brillante pilon de metal que
reemplazaba a un monumento anterior, destruido por el Gran Tsunami del '68.



Avanzaron unos cuantos metros mas a través de la lava negra y resbaladiza, hasta
donde estaba enclavada una placa de dimensiones reducidas en la orilla del agua.
Pequeiias olas se rompian sobre ella, pero Norton apenas lo advirtié cuando se
inclind para leer las palabras grabadas.

Cerca de este lugar
fue muerto el Capitan James Cook
14 de febrero de 1779
La lapida original fue dedicada el 28 de agosto de 1928
por la Comision Cook del Sesquicentenario
y reemplazada por la comision del Tricentenario
el 14 de febrero de 2079.

Eso tuvo lugar afios antes, y a cien millones de kilometros de distancia. Pero
en momentos como ése, la presencia tranquilizadora del capitan Cook parecia
muy cercana. En las profundidades secretas de su mente, Norton preguntaba:

—Bien, capitan, jcual es su consejo?

Era un pequefo juego que se permitia en ocasiones, cuando no disponia de
hechos suficientes para permitirle tomar una decision acertada, y debia confiar
en su intuicion. Eso habia sido parte del genio de Cook, él siempre tenia la opcion
correcta... hasta que llegé el fin, en la bahia Kealakekua.

El sargento esperd con paciencia, mientras su comandante, silencioso y
ensimismado, mantenia la mirada fija en la noche de Rama. Una noche no tan
ininterrumpida, porque en dos lugares distintos, mas o menos a cuatro kilometros
de distancia, se distinguian con claridad los débiles parches de luz de los grupos de
exploracion.

«En una emergencia puedo tenerlos aqui en menos de una hora —se dijo
Norton—. Y con eso de seguro, sera bastante» .

Se volvio hacia el sargento.

—Tome este mensaje. « Comit¢é Rama, a cargo de Planetcom. Aprecio
consejo y tomaré precauciones. Por favor, especifiquen sentido frase “se
desataran de golpe”. Atentamente, Norton, comandante Endeavour.»

Aguard6é hasta que el sargento hubo desaparecido hacia las luces
resplandecientes del campamento, y entonces volvid a conectar su grabadora.
Pero la corriente de sus pensamientos habia sido interrumpida y no podia volver
a su estado de animo anterior. La carta tendria que esperar otra oportunidad.

No era frecuente que el capitin Cook acudiera en su ayuda cuando
descuidaba su obligacion. Pero de pronto recordd cudn rara y brevemente la
pobre Elizabeth Cook habia visto a su esposo en dieciséis afios de vida



matrimonial. No obstante le habia dado seis hijos... y los sobrevivi6 a todos.
Sus dos esposas, nunca a mas de diez minutos de distancia a la velocidad de la
luz, no tenian ningtin motivo verdadero para quejarse.



Primavera

Durante las primeras «noches» en Rama no habia sido facil dormir. La
oscuridad y los misterios que ocultaba eran opresivos, pero aun mas perturbador
resultaba el silencio. La ausencia total de ruidos no es una condicion natural; todos
los sentidos humanos requieren algun impulso, y si se los priva de ¢l la mente
fabrica sus propios sustitutos.

Y asi, muchos de los durmientes se quejaban después de haber oido ruidos
extrafios y hasta voces, obviamente ilusorias ya que aquellos que habian
permanecido despiertos aseguraban no haber oido nada. La doctora Ernst
prescribio un sencillo y efectivo remedio; durante el periodo de descanso, el
campamento era ahora arrullado por una suave, discreta musica de fondo.

Esa noche, empero, Norton hallo la receta poco efectiva. Se mantenia tenso y
con los oidos atentos hacia la oscuridad, y sabia bien por qué escuchaba. Pero
aunque una débil brisa acariciaba su cara de tiempo en tiempo, no captaba rumor
alguno que pudiera ser tomado por el de un viento que se levantaba en alguna
parte de Rama. Tampoco los grupos de exploracién informaron de cosa insolita
alguna.

Por fin, alrededor de medianoche (tiempo de nave espacial) se quedd
dormido. Siempre permanecia un hombre de guardia en el centro de
comunicaciones por si se recibia algiin mensaje urgente. No parecia necesario
adoptar otras precauciones.

Ni siquiera un huracén pudo haber creado el ruido que desperté a Norton, y a
todo el campamento, en un instante. Se tuvo la impresion de que el cielo entero
caia, o de que Rama se habia escindido y se separaba en dos partes. Primero
hubo un crujido ensordecedor, y luego una larga serie de estallidos cristalinos,
algo asi como si estuviesen demoliendo un millén de casas de cristal. El estruendo
se prolongd unos minutos, que parecieron horas. Continuaba, aparentemente
perdiéndose a lo lejos, cuando Norton llegé al centro de comunicaciones.

—Control del Cubo! ;Qué ha pasado?

—Un momento, jefe. Es alld, en el mar. Ya estamos enfocando el reflector.

Ocho kilometros mas arriba, en el eje de Rama, el reflector comenzo a
recorrer la planicie con su rayo de luz. Este alcanzo el borde del mar, y luego
comenzo a rastrearlo escudrifiando alrededor del interior del mundo. A un cuarto
de camino en torno de la superficie cilindrica, se detuvo.

Alla arriba, en el cielo —o lo que la mente se empefiaba en seguir
denominando cielo— algo extraordinario estaba sucediendo. En el primer
momento se le antoj6 a Norton que el mar hervia. Ya no estaba estatico y helado
en poder de un eterno invierno. Una amplia area, de kilometros de didmetro,
mostraba un movimiento de turbulencia. Y cambiaba de color: una ancha banda
blanca avanzaba a través del hiclo.




De pronto, una plancha tal vez de un cuarto de kilometro de lado comenzo a
levantarse semejando una puerta que se abriera hacia arriba. Lenta,
majestuosamente, se alzo hacia el cielo, centelleante a la luz del reflector. Luego
se deslizo hacia atrds y desaparecié debajo de la superficie, mientras una
inmensa ola de agua espumosa brotaba y se esparcia en todas direcciones desde
su punto de sumersion.

Solo entonces comprendio Norton realmente lo que sucedia. E/ hielo se estaba
quebrando. Durante todos esos dias, esas semanas, el mar se habia estado
deshelando alla en sus profundidades. Era dificil concentrarse a causa del
estruendo que aun llenaba el mundo y expandia sus ecos por el cielo, pero trato,
no obstante, de hallar una razon para esa convulsion tan dramatica. Cuando un rio
o lago helado se deshelaba en la Tierra, no ocurria nada comparable a esto.

iPero, naturalmente! Era bastante obvio, ahora que habia sucedido. El Mar
Cilindrico se deshelaba desde abajo, a medida que el calor solar se infiltraba a
través de la corteza de Rama. Y el hielo convertido en agua tiene menos
volumen.

De modo que el mar se habia estado hundiendo debajo de la capa superior de
hielo, dejandolo sin apoyo. Dia a dia habia ido acrecentandose la tension; y ahora
el banco de hielo que rodeaba el ecuador de Rama se derrumbaba, como un
puente que pierde su pilar central. Se quebraba en cientos de islas flotantes que
entrechocarian y se empujarian hasta que ellas también se derritieran. La sangre
se le helo a Norton en las venas al recordar los planes en marcha para alcanzar
Nueva Yorken trineo.

El tumulto se apaciguaba rapidamente; se producia una tregua en la guerra
entre el hiclo y el agua. Dentro de unas horas, mientras la temperatura
continuara aumentando, el agua ganarfa la batalla y los Gltimos restos de hielo
desaparecerian. Pero a la larga el vencedor seria el hielo, cuando Rama hubiera
circundado al sol y se lanzara una vez mas hacia la noche interestelar.

Norton se acordo de volver a respirar; luego llamo al grupo de exploracion
que estaba mas proximo al mar. Con inmenso alivio oy6 en seguida la voz de
Rodrigo. No, el agua no les habia alcanzado. Ninguna ola alcanzo el nivel del
risco.

—De modo que ahora sabemos por qué hay una escarpa —afiadio con
calma.

Norton asinti6 en silencio. Pero eso no explica, penso, por qué la escarpa de la
costa sur es diez veces mas alta.

El rayo de luz del reflector prosiguié escudrifiando alrededor del mundo. El
mar recién despierto se calmaba paulatinamente, y la hirviente espuma blanca
ya no brotaba expandiéndose de las masas de hielo flotantes. En el término de
quince minutos, la perturbacion principal habia llegado a su fin.

Pero Rama ya no estaba silencioso. Despertaba de su largo suefio y una y



otra vez se oia el estallido del hielo cuando un t¢mpano chocaba con otro.

La primavera ha llegado un poco tarde, se dijo Norton, pero el invierno ha
terminado.

Y la brisa se dejaba sentir, cada vez mas fuerte. Rama habia dado ya
suficientes avisos; era el momento de abandonarlo.

Alaproximarse a la marca que sefialaba la mitad del camino, Norton se sintio
agradecido una vez mas a la oscuridad que le ocultaba el panorama de arriba...
y el de abajo. Aunque sabia que tenia por delante mas de diez mil escalones, y
podia ver la curva ascendente con los ojos de su mente, el hecho de que solo
alcanzaba a ver una pequefia porcion de la misma con los de su cara volvia la
perspectiva mas tolerable.

Este era su segundo ascenso, y habia aprendido de los errores del primero. La
gran tentacion, dada la escasa gravedad, era subir con demasiada rapidez; cada
paso resultaba tan facil que costaba adoptar un ritmo lento y regular. Pero a
menos que se hiciera asi, extrafios dolores se desarrollaban en los muslos y
pantorrillas después de los primeros mil escalones. Musculos cuya existencia uno
ignoraba comenzaban a protestar, y entonces se imponian periodos mas y mas
largos de descanso. Hacia el final de la primera escalada, Norton habia pasado
mas tiempo descansando que subiendo, y aun asi no fue suficiente. Sufrio
dolorosos calambres en las piernas durante los dos dias siguientes, y habria
quedado casi por completo incapacitado de no haber vuelto a la gravedad cero de
la atmosfera en el interior de la nave espacial.

De modo que esta segunda vez comenzo con una casi penosa lentitud,
moviéndose como un viejo. Fue el ultimo en abandonar la planicie, y los otros se
adelantaban como medio kilometro de escaleras por encima de €l. Veia sus luces
que ascendian por la invisible cuesta frente a ¢l

Se sentia angustiado por el fracaso de su mision, y aun ahora confiaba en que
no se tratara sino de una retirada temporal. Cuando alcanzaran el cubo, podrian
esperar hasta que hubieran cesado todos los trastornos atmosféricos.
Probablemente reinaria alli una calma total, como en el centro de un ciclon, y les
seria posible esperar a salvo la tormenta anunciada.

Una vez mas llegaba a una conclusion precipitada, derivando peligrosas
analogias de la Tierra. La meteorologia de un mundo entero, aun en condiciones
de estabilidad completa, era un asunto de enorme complejidad.

Al cabo de siglos de estudio, el pronostico del tiempo en la Tierra no era
fiable cien por cien. Y Rama no solo era un sistema totalmente nuevo sino que
también soportaba rapidos cambios, porque la temperatura se habia elevado
varios grados en las Gltimas horas. Sin embargo no habia sefiales del pronosticado
huracan, aunque si habian soplado varias rafagas débiles provenientes al parecer
de distintas direcciones.




Habian subido ahora cinco kilometros, que en esa gravedad baja y en
continuo descenso equivalia a dos de la Tierra. En el tercer nivel, a tres
kilémetros del eje, descansaron una hora que aprovecharon para tomar un ligero
refrigerio y darse un masaje en los musculos de las piernas. Este era el tltimo
punto en que podian respirar con comodidad; como los antiguos escaladores del
Himalaya, habian dejado alli sus aparatos de aprovisionamiento de oxigeno, y
ahora se los colocaron para el ascenso final.

Una hora mas tarde alcanzaron la parte superior de la escalera y el comienzo
de la escala. Frente a ellos tenian el ultimo kilometro vertical, por suerte en un
campo de gravedad no muy distinto del de la Tierra. Un descanso de treinta
minutos, una cuidadosa comprobacion del oxigeno, y estuvieron listos para el
altimo tramo.

Norton se aseguré de que todos sus hombres marchaban delante de ¢, a
distancias iguales de veinte metros entre uno y otro. A partir de alli seria un lento
y uniforme avance, extremadamente tedioso. La mejor técnica era vaciar la
mente de todo pensamiento y contar los escalones a medida que se iban dejando
atras:... cien... doscientos... trescientos... cuatrocientos.

Habia contado hasta mil doscientos cincuenta cuando comprendio que algo
andaba mal. La luz que brillaba en la superficie vertical directamente frente a ¢l
tenia un color raro, y era demasiado brillante.

Norton no tuvo siquiera tiempo de disminuir el ritmo de su marcha o gritar
una advertencia a sus hombres. Todo ocurrié en menos de un segundo.

Con un repentino golpe de luz, estallo el amanecer en Rama.




Amanecer

La luz era tan brillante que durante todo un minuto Norton se vio obligado a
mantener los ojos fuertemente cerrados. Luego se arriesgo a abrirlos y mir6 por
entre los parpados apenas entreabiertos a la pared, a escasos centimetros de su
cara. Parpadeé varias veces, esper6 hasta que las lagrimas involuntarias se
secaron, y luego se volvio con lentitud para contemplar el amanecer.

Apenas pudo soportar el espectaculo escasos segundos; luego se vio obligado
a cerrar nuevamente los ojos. No era el resplandor lo que resultaba intolerable —
podia acostumbrarse a eso— sino el impresionante especticulo de Rama, visto
ahora por primera vez en su totalidad.

Norton habia sabido con exactitud qué debia esperar; no obstante, la escena le
anonadd. Le sobrecogié un espasmo de incontrolable temblor, sus manos se
apretaron en torno al peldafio de la escala que aferraban, con la violencia de un
hombre que se estd ahogando y se agarra al salvavidas. Los musculos de los
antebrazos se le anudaban, y al mismo tiempo sus piernas —ya fatigadas por
horas de ascension continua— parecian aflojarse. De no haber sido por la baja
gravedad, habria caido.

Luego su entrenamiento se impuso, y comenzo a aplicar el unico remedio
posible para el panico. Manteniendo los ojos cerrados y tratando de olvidar el
monstruoso especticulo a su alrededor, empezo a aspirar el aire en largas y
profundas bocanadas, llenando sus pulmones de oxigeno y despojando su
organismo de los venenos de la fatiga.

Pronto empezd a sentirse mucho mejor, pero no abrié los ojos hasta haber
ejecutado una accion mas. Necesito de un maximo esfuerzo de la voluntad para
obligar a su mano derecha a abrirse —tuvo que hablarle como si fuese una
criatura desobediente—, pero al fin consiguio llevarla a su cintura, desprendio el
cinturén de seguridad de su arnés, y lo enganchd en el escalén mas proximo.
Ahora, sucediera lo que sucediere, ya no podria caer.

Hizo varias aspiraciones profundas mas; luego, siempre con los ojos cerrados,
conectd su radio. Confi6 en que su voz sonara tranquila y autoritaria cuando dijo:

—Aqui, el capitan. jEsta todo el mundo perfectamente?

Mientras los nombraba uno por uno y recibia la respuesta —aunque
temblorosa— de cada uno, fue recobrando su propia confianza y autodominio.
Todos sus hombres estaban a salvo y esperaban sus ordenes. El era una vez mas
cl comandante.

—Mantengan los ojos cerrados hasta estar bien seguros de que pueden
soportarlo —dijo—. El espectaculo es... abrumador. Si alguien siente que es
demasiado para ¢l, que siga subiendo sin mirar atrds. Recuerden, pronto estaran
en gravedad cero, asi que de ninguna manera pueden caer.

Apenas era necesario puntualizar un hecho tan elemental a astronautas



experimentados, y sin embargo Norton tenia que recordarselo a si mismo cada
pocos segundos. El pensamiento de la gravedad cero era una especie de talisman
destinado a protegerlo de todo dafio. Dijeran lo que dijeran sus ojos, Rama no
podia arrastrarle a la destruccion precipitindolo a la planicie, ocho kilémetros
mas abajo.

Se convirtié en una urgente cuestion de orgullo y propia estima el abrir los
0jos una vez mas y contemplar el mundo que le rodeaba. Pero primero debia
controlar su cuerpo.

Solt6 las dos manos de la escala, y paso el brazo izquierdo por debajo de un
peldafio para mantener el equilibrio. Abriendo y cerrando los pufios, esperd hasta
que los calambres musculares se disiparan. Cuando otra vez se sintid comodo,
abrid los 0jos y se volvio con lentitud para enfrentarse con Rama.

Su primera impresion fue de un mundo azul. El resplandor que llenaba el
cielo no podia confundirse con el que difundian los rayos solares; mas bien se
diria que era producido por un arco eléctrico. De modo que el sol de Rama,
reflexioné Norton, debia ser mas ardiente que el nuestro. Eso interesaria mucho a
los astronomos.

Y ahora, por fin, comprendia la funciéon de esas misteriosas zanjas o fosos, el
Valle Recto y sus cinco compaifieros. Se trataba nada menos que de gigantescas
fajas luminosas. Rama tenia cinco soles lineales, simétricamente dispuestos en
torno a su interior. Desde cada uno, un ancho abanico de luz se proyectaba a
través del eje central para reflejarse en los rincones mas lejanos del mundo.
Norton se pregunt6 si habria un interruptor que funcionaba para producir un ciclo
de luzy oscuridad alternadas, o si este era un planeta de perpetuo dia.

Mirar con demasiada fijeza esas cegadoras barras de luz le habia producido
dolor en los ojos nuevamente; no lamento tener una buena excusa para volver a
cerrarlos. Solamente entonces, cuando casi se habia recobrado de su shock visual
inicial, pudo aplicarse a resolver un problema mucho mas serio.

(Quién, o qué, habia encendido las luces de Rama?

Como demostraron las pruebas mas sensibles realizadas, este mundo era
estéril. Pero ahora estaba sucediendo algo que no podia explicarse por la accion
de las fuerzas naturales. Podia no haber vida alli, pero si, en cambio conciencia,
conocimiento; tal vez robots que despertaban de un suefio de milenios. O quiza
esa explosion de luz fuera un espasmo no programado, casual, la ultima reaccion
—el ultimo estertor del moribundo— de maquinarias que respondian
dislocadamente al calor de un nuevo sol y pronto volverian a su quietud, esta vez
para siempre.

Y sin embargo Norton no se decidia a creer en una explicacion tan simple.
Partes del rompecabezas empezaban a encajar en los lugares debidos, aunque
faltaban muchas: la ausencia de todo signo de desgaste por uso, por ejemplo, y la
sensacion de nuevo, como si Rama acabara de ser creado.



Estos pensamientos debian haber inspirado miedo, hasta terror. Pero, por
algin motivo, no ocurrio6 asi. Por el contrario, Norton experimentd una sensacion
de alborozo, casi de placer. Habia mucho mas para descubrir aqui de lo que se
habian atrevido a suponer. « jEspera —se dijo—, espera a que el Comité Rama
se entere de esto!—.

Luego, con sosegada determinacion, abrié los ojos una vez mas e inicié un
cuidadoso inventario de todo cuanto veia.

Primero tuvo que establecer una especie de sistema de referencias. Estaba
contemplando el espacio cerrado mas grande que jamas habia visto hombre
alguno y necesitaba un mapa mental para guiarse.

La escasa gravedad no le ayudaba mucho porque con un esfuerzo de
voluntad podia pensar «arriba» o «abajo» en cualquier direccion que se le
antojara. Pero algunas direcciones eran psicologicamente peligrosas; cuando su
mente las bordeaba, tenia que apresurarse a desviarla.

Lo mas seguro era imaginar que se encontraba en el fondo, en forma de
plato, de un pozo gigantesco, de dieciséis kilometros de ancho y cincuenta de
profundidad. La ventaja de esta imagen era que no se corria el peligro de caer
aun mas abajo. No obstante, tenia algunos defectos serios.

El podia fingir que las ciudades desperdigadas y las areas de distintos colores
y texturas estaban aseguradas con firmeza en las paredes sobresalientes. Las
varias complejas estructuras que se divisaban, practicamente colgadas de la
cupula superior, no eran tal vez mas desconcertantes que las enormes arafias de
luces que pendian del techo de algunos teatros y salones de concierto en la
Tierra. Lo que resultaba completamente inaceptable era el Mar Cilindrico.

Alli estaba en mitad del agujero del pozo, una franja de agua que lo envolvia
sin visibles medios de sostén. No cabia la menor duda de que era agua; tenia un
vivido color azul, salpicado de chispas brillantes producidas por las escasas masas
de hielo que atn quedaban. Pero un mar vertical que formaba un circulo
completo a veinte kilometros de altura era un fenémeno tan turbador que al cabo
de un momento Norton comenzo a buscar una alternativa.

Fue en ese momento cuando su mente dio a la escena un giro de noventa
grados. Instantaneamente, el pozo profundo se convirtio en un larguisimo tinel,
tapado en ambos extremos. Abajo quedaba obviamente en la direccion de la
escala y la escalera que ¢l terminaba de subir, y ahora, con esta nueva
perspectiva, estuvo por fin en condiciones de apreciar la verdadera vision de los
arquitectos que construy eron este lugar.

El se encontraba colgado de la superficie de un acantilado curvo de dieciséis
kilometros de alto, cuya parte superior sobresalia hasta fundirse con el techo
arqueado de lo que ahora era el cielo. Debajo de ¢l, la escala descendia mas de
quinientos metros hasta terminar en el primer borde o terraza. Alli comenzaba la
escalera, que continuaba casi verticalmente en ese régimen de baja gravedad, y



luego se hacia gradualmente menos empinada hasta que, después de
interrumpirse en cinco o mas plataformas, alcanzaba la planicie lejana.
Alcanzaba a ver los escalones individuales hasta una distancia de dos o tres
kilometros, pero mas alld se fundian en una franja continua.

El declive de esa inmensa escalera era tan enorme que resultaba de todo
punto imposible apreciar su verdadera dimension. Norton habia volado en una
ocasion alrededor del Monte Everest, y se sintio abrumado por sus proporciones.
Se recordod a si mismo que esta escalera era mas alta que los montes Himalaya,
pero la comparacion carecia de sentido.

Y ninguna comparacion era posible con las otras dos escaleras, Beta y
Gamma, que subian sesgadas hasta el cielo y luego se curvaban alla en lo alto,
sobre su cabeza. Norton se sentia ahora lo bastante confiado como para echar la
cabeza hacia atrds y seguirlas con la mirada en su imponente altura...
brevemente. Luego trat6 de olvidar que estaban alli.

El cavilar demasiado en esa linea de pensamientos provocaba una tercera
imagen de Rama que él estaba deseoso de eludir a cualquier precio. Este era el
punto de vista segin el cual Rama parecia una vez mas un cilindro vertical o
pozo... pero ahora ¢l se encontraba en la cispide, no en el fondo, como una
mosca que anda patas para arriba por un techo arqueado y con un abismo de
cincuenta kilometros abierto abajo. Cada vez que descubria esta imagen tratando
de invadir su mente, necesitaba apelar a toda su fuerza de voluntad para no
aferrarse a la escala, para no caer en un panico insensato.

Con el tiempo, estaba seguro, todos esos temores disminuirian. El prodigio y
la rareza de Rama harian desaparecer sus terrores, al menos en la mente de
hombres entrenados para hacer frente a las realidades del espacio. Tal vez nadie
que no hubiera abandonado nunca la Tierra, que no hubiera visto las estrellas a su
alrededor, podria soportar este especticulo sin enloquecer. Pero si existian
hombres capaces de aceptarlo, se dijo Norton con cefiuda determinacion, éstos
eran indudablemente el capitan y la tripulacion del Endeavour.

Consulté su cronometro. Esta pausa solo habia durado dos minutos, aunque le
hubiera parecido toda una vida. Realizando apenas el esfuerzo suficiente para
sobreponerse a su inercia y al debilitado campo gravitatorio, Norton comenzo a
ascender con lentitud los ultimos cien metros de la escala.

Justo antes de trasponer la entrada automatica y volver la espalda a Rama,
hizo un rapido examen final de su interior.

Habia cambiado, aun en el breve intervalo de los altimos minutos. Una bruma
se levantaba del mar. En sus primeros cientos de metros, las blancas columnas
fantasmagoricas se inclinaban hacia adelante en la direccién de la rotacion de
Rama; a partir de esa distancia comenzaba a disolverse en un remolino de
turbulencia, a medida que el aire en su acometida trataba de coartar su exceso de
velocidad.



Los vientos alisios de ese mundo cilindrico empezaban a trazar sus rumbos en
su cielo; la primera tormenta tropical en millones de afios estaba a punto de
desencadenarse.



Una advertencia de Mercurio

Era la primera vez en varias semanas que todos los miembros del Comité Rama
se habian hecho presentes. El profesor Solomons emergié de las profundidades
del Pacifico, donde habia estado estudiando operaciones de mineria en canales
de alta mar. Y a nadie sorprendio la reaparicion del doctor Taylor, ahora que
habia por lo menos una posibilidad de que Rama contuviera algo més nuevo que
artefactos inanimados.

El presidente del Comité esperaba que el doctor Perera se mostrara aun mas
dogmaticamente enérgico que de costumbre, después de haberse confirmado su
prediccion de un huracan en Rama. Para gran sorpresa de Su Excelencia, Perera
se mostro extraordinariamente humilde y acepto las felicitaciones de sus colegas
con un gesto tan proximo a la turbacién como parecia imposible esperar de é1.

En realidad, el exobiologo se sentia profundamente mortificado. El
espectacular estallido del Mar Cilindrico era un fendmeno mucho mas obvio que
los vientos huracanados, y sin embargo se le habia pasado por alto
completamente. Haber recordado que el aire caliente se levanta, pero haber
olvidado que el hielo se contrae al derretirse, no era un triunfo del cual pudiera
sentirse muy orgulloso. Con todo, pronto se iba a sobreponer de ello y recobraria
sunormal y olimpica confianza en si mismo.

Cuando el presidente le concedié la palabra y le pregunté qué otros cambios
climaticos esperaba, puso especial cuidado en no especificar demasiado ningiin
punto.

—Deben ustedes comprender —explico— que la meteorologia de un mundo
tan extrafio como Rama puede depararnos muchas otras sorpresas. Pero si mis
calculos son correctos, no habrd mas tempestades, y las condiciones seran
estables. Se producird un lento aumento de temperatura hasta el perihelio y un
poco mas, pero eso no sera de nuestra incumbencia porque el Endeavour debera
alejarse mucho antes.

—¢De modo que usted considera que pronto no habra riesgos en que nuestra
gente vuelva al interior de Rama?

—Esto... probablemente. Lo sabremos con seguridad dentro de cuarenta y
ocho horas.

—Se impone volver —opiné el embajador de Mercurio—. Debemos
enterarnos de cuanto sea posible sobre Rama. La situacion ha cambiado por
completo.

—~Creo que sabemos qué quiere usted significar. Pero, jno podria ser mas
explicito?

—Por supuesto. Hasta ahora hemos dado por sentado que Rama esta muerto,
o hasta cierto punto sin control. Pero ya no podemos pensar que se trata de un
mundo abandonado, a la deriva, por el espacio. Aun cuando no haya en ¢l seres



vivientes, cabe en lo posible que lo dirijan y controlen mecanismos robots,
programados para realizar alguna mision, quiza desventajosa para nosotros. Por
desagradable que nos resulte, debemos considerar la cuestion de la defensa
propia.

Se oyeron voces de protesta, y el presidente levant6 la mano para imponer
orden.

—iDejen terminar a Su Excelencia! —rogé—. Nos guste o no, la idea debe
ser considerada seriamente.

—~Con todo el respeto debido al Embajador —dijo Taylor con su tono mas
irrespetuoso—, opino que debemos descartar por ingenuo el temor de una
intervencion malévola. Seres tan adelantados como los ramanes, deben tener
reglas de conducta y una ética correspondiente desarrolladas. De otra manera se
hubieran destruido a si mismos, como casi lo hicimos nosotros en el siglo veinte.
Lo aclaré bien en mi altimo libro Etica y Cosmos. Espero que hayan recibido el
ejemplar que les envié.

—Si, gracias; aunque lamento que la urgencia de otros asuntos no me haya
permitido pasar del prefacio. Sin embargo, estoy familiarizado con la tesis en
general. Tal vez no tengamos intenciones malévolas hacia un hormiguero, pero si
deseamos construir una casa en el mismo lugar...

—iPero esto es tan malo como el grupo Pandora! jEsto es nada menos que
xenofobia interestelar!

—iPor favor, caballeros! Esta discusion no resuelve nada. Sefior Embajador,
continta usted en el uso de la palabra.

A través de trescientos ochenta mil kilometros el presidente del Comité mird
con el cefio fruncido a Conrad Tay lor, quien de mala gana se apacigud, como un
volcan que espera su momento.

—~@Gracias —dijo el embajador de Mercurio—. El peligro puede ser
improbable, pero estando en juego el futuro de la especie humana, no tenemos
derecho a correr ningin riesgo. Y, si se me permite decirlo, nosotros, los
mercurianos somos los mas interesados en el asunto. Consideramos que tenemos
mas motivo de alarma que los de otros planetas.

Taylor lanzo un bufido audible, pero fue reprimido al punto por otra mirada
dura procedente de la Luna.

—¢Por qué Mercurio, mas que cualquier otro planeta? —pregunto el
presidente.

—~Consideremos la dindmica de la situacion. Rama ya se encuentra dentro de
nuestra orbita. Es solo una suposicion que seguira su viaje alrededor del Sol y se
internara nuevamente en el espacio. /Y si realiza una maniobra de freno? Si lo
hace sera en el perihelio, mas o menos dentro de treinta dias. Mis cientificos me
dicen que si todo el cambio de velocidad se realiza alli, Rama terminara en una
orbita circular a solo veinticinco millones de kilometros del Sol. Y desde alli



podria dominar a todo el sistema solar.

Durante un largo rato nadie —ni siquiera Taylor— pronunci6 una palabra.
Todos los miembros del comité estaban ocupados concentrando sus pensamientos
en esa gente dificil, los habitantes de Mercurio, tan bien representados en esa
mesa redonda por su embajador.

Para la mayoria de las personas, Mercurio era una buena aproximacion del
infierno; por lo menos hasta que algo peor apareciera. Pero los mercurianos
estaban orgullosos de su extrafio planeta, con sus dias mas largos que sus afos, sus
dobles salidas y puestas del sol, sus rios de metal fundido. En comparacion, la
Luna y Marte eran desafios triviales para el hombre. S6lo cuando lograra poner
el pie en Venus (si eso ocurria alguna vez) hallaria el hombre un medio mas hostil
que el de Mercurio.

Y sin embargo ese mundo resulto ser, en muchos sentidos, la llave del sistema
solar. Esto parecia obvio en la actualidad, mas la Era Espacial contaba casi un
siglo cuando se tuvo plena conciencia de ese hecho. Y ahora los mercurianos no
permitian que nadie lo olvidara.

Mucho antes de que los hombres descendieran en el planeta, la anormal
densidad de Mercurio daba una idea de los pesados elementos que contenia; aun
asi, su riqueza fue causa de inagotable asombro, y postergd por mil afios los
temores de que se agotaran los metales clave de la civilizacion humana. Y esos
tesoros se encontraban en el mejor lugar posible, un planeta donde el poder del
sol era diez veces superior al de la fria Tierra.

Energia ilimitada, metal ilimitado: eso era Mercurio. Sus inmensos cohetes
magnéticos de lanzamiento podian catapultar productos manufacturados a
cualquier punto del sistema solar. También podia exportar energia, en isétopos de
transuranio sintético, o radiacion pura. Hasta se habia propuesto que los rayos
laser de Mercurio deshelaran un dia al gigantesco Jupiter, pero esta idea no fue
bien recibida por los otros mundos. Una tecnologia capaz de « cocinar» a Jipiter
ofrecia demasiadas posibilidades tentadoras para la extorsion interplanetaria.

Que una preocupacion de esa naturaleza hubiera sido expresada en alguna
oportunidad decia mucho sobre la actitud general hacia los mercurianos. Ellos
eran respetados por su resistencia, su tenacidad, su habilidad en el campo de la
ingenieria, y admirados por la forma como habian conquistado un mundo tan
temible. Pero no se les queria, y menos aun se les tenia confianza plena.

Lo cual no era obice para apreciar su punto de vista. Los mercurianos, solia
decirse con buen humor, se conducian a veces como si el Sol fuese de su
propiedad particular. Estaban unidos a €1 con una relacion intima de amor-odio,
tal como los vikingos estuvieron una vez unidos al mar, los nepaleses con el
Himalaya, los esquimales con su tundra. Se sentirian realmente desdichados,
frustrados, si algo se interpusiera entre ellos y la fuerza natural que dominaba y
controlaba sus vidas.



Al fin, el presidente quebro el largo silencio. Recordaba el sol de la India, y se
estremecia al pensar en el sol de Mercurio. De modo que tom¢ a los mercurianos
en serio, aun cuando los consideraba toscos y barbaros tecnologicos.

—Creo que su argumentacion tiene algin mérito, sefior Embajador —
expreso con lentitud—. ;Tiene usted algunas propuestas?

—Si, sefior. Pero antes de resolver qué medidas tomar, debemos estar en
posesion de los hechos. Conocemos la geografia de Rama (si se puede utilizar ese
término) pero no tenemos idea alguna de sus capacidades. Y la clave del
problema es ésta: jposee Rama un sistema de propulsion? ;jPuede cambiar de
orbita? Me interesaria mucho la opinion del doctor Perera al respecto.

—He pensado mucho sobre la cuestion —respondi6 el exobidlogo—. Por
supuesto, Rama debe haber sido lanzado al espacio por medio de algan sistema
de propulsion, pero ése fue sin duda sélo un impulsador externo. Ahora, si tiene
un sistema de propulsion interno, no hemos hallado sefial alguna. Por cierto no
hay orificios de escape para cohetes, ni nada similar, en ninguna parte de la
corteza externa.

—Podrian estar ocultos.

—Cierto, pero eso parece tener poco sentido. ;Y donde estan los depositos de
carburante, las fuentes de energia? La corteza principal de Rama es solida; lo
hemos verificado con examenes sismicos. Las cavidades del casquete norte se
explican con la existencia de los sistemas de cerraduras mecanicas.

» Eso nos deja el extremo sur de Rama, que el comandante Norton no ha
podido alcanzar debido a esa faja de agua de diez kilometros de ancho. Hay toda
clase de curiosos mecanismos y estructuras alla arriba, en el Polo Sur; ustedes
han visto ya las fotografias. Qué son, es cuestion de adivinarlo.

» Pero estoy razonablemente seguro de lo siguiente: si Rama tiene en realidad
un sistema de propulsion, se trata de algo completamente fuera de nuestro
presente conocimiento. De hecho, tendria que ser la fabulosa 'conduccion
espacial' de la que se ha venido hablando en los Gltimos doscientos afios.

—¢Usted no lo descartaria, doctor Perera?

—Por cierto que no. Si podemos probar que Rama cuenta con un sistema de
conduccioén espacial, y aun cuando no logremos averiguar nada sobre su modo
de operar, habremos realizado un descubrimiento importantisimo. Sabriamos por
lo menos que tal cosa es posible.

—¢Qué es un sistema de conduccion espacial? —inquiri6 el embajador de la
Tierra un tanto quejumbrosamente.

—Cualquier clase de sistema de propulsion, Sir Robert, que no esté basado en
el principio del cohete. La antigravedad (si tal cosa es posible) seria una buena
explicacion. Hasta el presente no sabemos donde buscar esa impulsion, y la
mayoria de los cientificos dudan de que exista.

—No existe —intervino el profesor Davidson—. Newton lo afirm¢. No se



puede obtener accion sin reaccion. La conduccion espacial es una tonteria. Se lo
aseguro.

—Es posible que tenga razon —replicé Perera con inusitada suavidad—. Pero
si Rama no cuenta con un sistema de impulsion espacial, no tiene impulso en
absoluto. Simplemente, no hay cabida para el sistema convencional de
propulsion, con sus enormes tanques de combustible.

—Resulta dificil imaginar un mundo empujado de un lado al otro —dijo
Solomons—. (Qué pasaria en ese caso con los objetos en su interior? Todo tendria
que estar atornillado. Muy inconveniente.

—Bueno, en ese caso es probable que la aceleracion fuera muy débil. El
problema mayor lo presentaria el agua del Mar Cilindrico. ;(Como se lograria
evitar que...?

La voz de Perera se perdié en el silencio y los ojos se le pusieron vidriosos.
Parecia estar al borde de la epilepsia o de un ataque cardiaco. Sus colegas le
observaron alarmados hasta que, de pronto, parecié recobrarse de golpe, dio un
puiietazo en la mesa, y grito:

—iPero, claro! {Eso lo explica todo! El acantilado sur... jahora tiene sentido!

—No para mi —rezongd el embajador lunar, hablando por todos los
diplomaticos presentes.

—Observemos este corte longitudinal de Rama —prosigui6 Perera excitado,
desplegando su mapa—. ;Tienen ustedes sus copias?... El Mar Cilindrico estd
encerrado entre dos escarpas que circundan por completo el interior de Rama.
La escarpa del norte tiene sélo cincuenta metros de alto. La del sur, en cambio,
tiene casi medio kilometro. ;Por qué esa gran diferencia? Nadie ha podido dar
con una razon plausible.

» Pero supongamos que Rama « pueda» impelerse a si mismo, acelerando
de tal modo que el extremo norte quede adelante. El agua del mar tendera a
moverse hacia atras; el nivel en el sur se elevara, tal vez cientos de metros. De
ahi la altura de la escarpa sur. Veamos...

Comenzd a garabatear furiosamente. Al cabo de un tiempo
sorprendentemente corto —no pudieron haber pasado mas de veinte segundos—
levanto la cabeza con expresion triunfante.

—Conociendo la altura de esas escarpas, podemos calcular el maximo de
aceleracion que Rama puede obtener. Si fuese mas del dos por ciento de una
gravedad, el mar se desbordaria sobre el continente sur.

—¢Un quincuagésimo de « g» ? Eso no es mucho —objetd alguien.

—Para una masa de diez millones de megatoneladas, lo es. Y es cuanto se
necesita para la maniobra astronémica.

—Muchas gracias, doctor Perera —dijo el embajador de Mercurio—. Nos ha
dado usted mucho en que pensar. Sefior presidente, jes posible convencer al
comandante Norton de la importancia de explorar la regién polar sur?



—El comandante estd haciendo lo posible. El mar es un obstaculo,
naturalmente. En estos momentos intentan construir alguna especie de balsa, para
poder llegar por lo menos hasta Nueva York

» El Polo Sur puede ser aun més importante. Entretanto, llevaré estos asuntos
a la atencion de la Asamblea General. ;Cuento con la aprobacion de ustedes,
sefiores embajadores?

No hubo objeciones, ni siquiera por parte del doctor Taylor. Pero justo en el
momento en que los miembros del Comité iban a cortar la transmision
retirandose del circuito, Sir Lewis levanto la mano.

El viejo historiador rara vez hablaba; cuando lo hacia, todo el mundo
escuchaba.

—Supongamos que descubrimos que Rama es activo y tiene esas
capacidades. Hay un antiguo dicho en cuestiones militares, de que la capacidad
no implica intencion.

—¢Cuanto debemos esperar para descubrir cudles son las intenciones de
Rama? —preguntd el mercuriano—. Cuando las descubramos puede ser
demasiado tarde.

—Ya es demasiado tarde —replico Sir Lewis—. Nada hay que podamos
hacer que pueda afectar a Rama. En verdad, dudo que lo haya habido en algin
momento.

—No admito eso, Sir Lewis. Hay muchas cosas que podemos hacer... sillega
a ser necesario. Pero el tiempo es desesperadamente corto. Rama es un huevo
cosmico, incubado por los fuegos del Sol. Puede abrirse en cualquier momento.

El presidente del Comit¢ mird al embajador de Mercurio con franca
estupefaccion. Rara vez se habia sentido tan asombrado en su carrera
diplomatica, jamas hubiera sofiado que un mercuriano fuese capaz de tal vuelo
poético de la imaginacion.



El libro de la Revelacién

Cuando un miembro de su tripulacion le llamaba « comandante» , o, atn peor,
« Sefior Norton» , era senal de que algo grave ocurria. Norton no recordaba que
Boris Rodrigo se hubiese dirigido a ¢l alguna vez en esa forma, de modo que el
asunto debia ser doblemente serio. Aun en tiempos normales, Rodrigo era un tipo
serio y solemne.

—Cuél es el problema, Boris? —preguntd, cuando la puerta de la cabina se
cerro detras de ambos.

—~Quisiera su autorizacion, comandante, para utilizar la prioridad concedida a
la nave a fin de enviar un mensaje directo a la Tierra.

Esto era en si inusitado, aunque no carecia de precedentes. Las sefiales de
rutina iban al mas proximo enlace planetario —en esos momentos trabajaban a
través de Mercurio— y aun cuando el tiempo de trénsito era solo cuestion de
minutos, pasaban a menudo cinco o seis horas antes de que el mensaje llegara a
manos de la persona a quien iba dirigido. En el noventa y nueve por ciento de los
casos eso era suficiente; pero tratindose de una emergencia, podian emplearse
canales mas directos, y mucho mas costosos, a discrecion del capitan de la nave.

—Ya sabe, Boris, que tiene que darme una buena razon. Todo nuestro ancho
de banda disponible esta repleto ya de transmisiones de datos. ;Se trata de una
emergencia de caracter personal?

—No, comandante. Es algo mucho mas importante que eso. Deseo enviar un
mensaje a nuestra Iglesia Matriz.

«Uy!, dijo Norton para si. ;Como manejo esto? .

—Le agradeceria que me explicara —dijo en vozalta.

No era la simple curiosidad lo que le hacia solicitar una explicacion, aunque,
desde luego, sentia curiosidad. Si concedia a Rodrigo la prioridad pedida, tendria
que justificar su autorizacion.

Los serenos ojos azules estaban fijos en los suyos. No sabia que Rodrigo
hubiera perdido jamas el control por cosa alguna; no lo conocia sino tranquilo,
seguro de si mismo. Todos los Cristianos del Cosmos eran asi; era uno de los
beneficios de su fe, y contribuia a hacer de ellos excelentes astronautas. A veces,
empero, su seguridad, que jamas cuestionaba nada, resultaba un tanto fastidiosa a
aquellos menos afortunados a quienes no habia sido impartida la revelacion.

—Concierne a la significacion de Rama, comandante. Creo que he
descubierto cual es.

—Prosiga usted, Boris.

—Considere la situacion. He aqui un mundo vacio, sin vida, y no obstante
adecuado para los seres humanos. Tiene agua y una atmoésfera que nos permite
respirar. Viene de las profundidades remotas del espacio y se dirige precisamente
al sistema solar, algo en verdad increible, si hemos de pensar que se trata de pura



casualidad. Y no sélo parece nuevo; parece como si jamds hubiera sido usado.

Hemos hablado sobre esto mismo docenas de veces, pensé Norton. ;Qué
podria agregar Rodrigo a lo ya dicho?

—Nuestra fe nos ha ensefiado a esperar una visita semejante, aunque no
sabemos con exactitud qué forma tomara. La Biblia nos da algunas sugerencias.
Si ésta no es la Segunda Llegada, puede ser el Segundo Juicio; la historia de Noé
describe el primero. Yo creo que Rama es un Arca cosmica enviada para
salvarnos, o, mejor dicho, para salvar a los que sean dignos de la salvacion.

Hubo un largo silencio en la cabina. No era que a Norton le faltaran las
palabras; mas bien se le ocurrian demasiadas preguntas, aunque no estaba seguro
de cudles eran las mas indicadas para hacer.

Por fin manifestd, con el tono mas impersonal que pudo adoptar:

—Esa es una hipotesis muy interesante, y aunque yo no pertenezco a su
confesion, reconozco que es tentadoramente plausible.

No se estaba mostrando hipocrita ni adulador: despojada de su fondo
religioso, la teoria de Rodrigo resultaba por lo menos tan convincente como
docenas de otras que habia oido. ;Y si estaba a punto de sobrevenir a la especie
humana alguna tremenda catastrofe y una inteligencia superior y benevolente
estaba al tanto de ello? Eso lo explicaria todo muy claramente. Sin embargo,
subsistian unos cuantos problemas.

—Un par de preguntas, Boris. Rama alcanzara el perihelio dentro de tres
semanas; luego circundara el Sol y abandonara el sistema solar con tanta rapidez
como penetré en ¢él. No queda mucho tiempo para un Dia del Juicio, y tampoco
para trasladar a aquellos que sean... esto... elegidos, como quiera que eso se
lleve a cabo.

—Muy cierto. De modo que cuando alcance el perihelio Rama tendra que
retardar su velocidad y penetrar en una Orbita estacionaria, probablemente una
con el afelio en la orbita de la Tierra. Una vez alli puede realizar otro cambio de
velocidad y encontrarse con la Tierra.

Esto parecia logico hasta el punto de resultar inquictante. Si Rama deseaba
quedarse en el sistema solar, estaba siguiendo justamente el camino para ello.

La mas eficiente manera de disminuir la velocidad de su desplazamiento
consistia en aproximarse lo mas posible al Sol, y realizar la maniobra de freno
alli. Si habia alguna verdad en la teoria de Rodrigo, o alguna variante de la misma
pronto seria puesta a prueba.

—Otro punto oscuro, Boris. (Qué fuerza controla a Rama en estos momentos?

—No hay doctrina que informe a ese respecto. Podria ser un robot puro. O
podria ser... un espiritu. Eso explicaria por qué no hay senales de formas de vida
biologicas.

«El Asteroide Encantado», ¢por qué esa frase irrumpia desde las
profundidades de la memoria? Luego Norton recordé una historia tonta leida afios



antes, pero consideré mejor no preguntar a Rodrigo si la conocia. Dudaba de que
los gustos del otro se inclinaran por lecturas de esa clase.

—Le diré qué haremos, Boris —dijo bruscamente, decidiéndose de golpe.
Queria terminar esta entrevista antes de que se tomara demasiado dificil, y creia
haber hallado una buena solucion—. ;Cree usted poder resumir sus ideas en
menos de... bueno, pongamos mil palabras?

—Si, pienso que si.

—Bien, si es capaz de dar al contenido la forma de una estricta teoria
cientifica, enviaré el mensaje con aviso de prioridad al Comité Rama. Una copia
ira al mismo tiempo a su iglesia, y todos se sentiran felices.

—~@racias, comandante. Créame que aprecio su gesto.

—iOh, no hago esto para ponerme a bien con mi conciencia! Me gustara
saber cual es la reaccion del Comité. Aun cuando no estoy enteramente de
acuerdo con usted, reconozco que puede haber dado con algo importante.

—Bueno, lo sabremos en el perihelio, jno?

—Si. Lo sabremos en el perihelio.

Cuando Rodrigo abandoné la cabina, Norton llamé al centro de
comunicaciones y dio la necesaria autorizacion. Pensé que habia resuelto el
problema con habilidad; ademas « suponiendo» que Rodrigo tuviera razon.

Con su accién acaso aumento sus propias posibilidades de encontrarse entre
los salvados.



Después de la tormenta

Mientras se deslizaban a lo largo del ahora familiar pasillo de la compleja
cerradura aérea de Alfa, Norton se pregunté si tal vez se habia dejado dominar
por la impaciencia, olvidando la precaucion.

Habian esperado a bordo del Endeavour durante cuarenta y ocho horas —dos
preciosos dias— listos para la partida inmediata si los hechos lo justificaban. Pero
nada sucedio; los instrumentos dejados en Rama no detectaron actividad inusitada
alguna en su interior. Sucedi6 algo decepcionante: la cdmara de television del
cubo fue cegada por una niebla que redujo la visibilidad a unos pocos metros y
s6lo ahora habia empezado a desvanecerse.

Cuando manipularon la puerta de la tdltima cerradura aérea y flotaron
alrededor del cubo, lo primero que llam¢é la atenciéon a Norton fue el cambio
habido en la luz. Ya no era brillantemente azul sino mas suave y delicada; le
recordaba en cierto modo el resplandor de un dia brumoso en la Tierra.

Mir6 hacia afuera, a lo largo del eje del mundo, y no vio nada aparte de un
brillante y liso tinel blanco que llegaba hasta aquellas extraflas montafas en el
Polo Sur. El interior de Rama estaba enteramente enfundado en nubes, sin un solo
resquicio visible en esa capa uniforme. La parte superior de la capa estaba bien
definida; formaba un cilindro pequefio dentro del cilindro grande de este mundo
rodante, y dejaba un centro, de cinco o seis kilometros de ancho, completamente
despejado aparte de algunos jirones de cirros desperdigados.

El inmenso tubo de nubes estaba iluminado por los seis soles artificiales de
Rama. La situacion de los tres en este continente norte estaba bien definida por
las difusas franjas de luz pero las del lado lejano del Mar Cilindrico se fundian en
una sola franja resplandeciente.

(Qué estara sucediendo debajo de esas nubes?, se pregunté Norton. Pero al
menos la tormenta que las centrifugé en tan perfecta simetria alrededor del eje
de Rama, habia pasado ya. De no haber otras sorpresas, podian descender con
tranquilidad.

Parecia apropiado, en esta nueva visita, utilizar el equipo que hizo la primera
penetracion profunda en Rama. El sargento Myron —como los demas miembros
de la tripulacion del Endeavour ahora totalmente sometido a las exigencias fisicas
determinadas por la doctora Ernst— hasta sostenia, con sinceridad convincente,
que jamas volveria a usar sus viejos uniformes porque le quedaban demasiado
grandes.

Mientras Norton contemplaba a Mercer, Calverty Myron « nadar» réapida y
confiadamente a lo largo de la escala hacia abajo, se recordd a si mismo cuanto
habia cambiado el panorama. En la primera visita habian descendido en medio
del frio y la oscuridad; ahora se dirigian hacia la luz y el calor. Hasta entonces
estaban seguros de que Rama era un mundo muerto, y esto quiza seguia siendo



verdad en un sentido biologico. Pero algo estaba agitandose, y la teoria de Boris
Rodrigo valia tanto como cualquier otra: el «espiritu» de Rama habia
despertado.

Cuando los tres hombres alcanzaron la plataforma al pie de la escala y se
preparaban para comenzar el descenso del primer tramo, Mercer ejecuto su
primera prueba de rutina de la atmosfera. Habia algunas cosas que jamas daba
por sentadas; aun cuando la gente a su alrededor respiraba con comodidad, sin
ayuda, ¢l jamas dejaba de comprobar el aire antes de quitarse el casco. Cuando
se le pedia que justificara ese exceso de precaucion, respondia:

—Procedo asi porque los sentidos humanos no son de fiar, por eso. Uno puede
pensar que estd bien, y caer al suelo de cara, sin sentido, en la proxima
inspiracion.

Mir6 su medidor de porcentaje de oxigeno, y exclamo:

—jMaldicion!

—¢Qué pasa? —pregunto Calvert.

—Esta roto... Marca muy alto. Qué raro, nunca habia sucedido antes. Lo
probaré con mi circuito de respiracion.

Enchufé el pequefio analizador compacto en el punto de prueba de su
provision de oxigeno, y permanecié un momento callado y pensativo. Sus
compafieros le miraban con ansiosa preocupacion: algo capaz de preocupar a
Mercer debia ser tomado muy en serio.

Desconecto el medidor, lo utilizd nuevamente para medir la muestra de
atmosfera de Rama, y luego llam¢ a Control, en el cubo.

—ilJefe! (Querria usted medir el oxigeno?

Hubo una pausa mas prolongada de lo que justificaba el requerimiento.
Luego Norton transmitio la respuesta.

—Creo que mi medidor tiene un fallo.

Una lenta sonrisa se extendio por el rostro de Mercer.

—Supera el cincuenta por ciento, jverdad?

—Si. (Qué significa eso?

—Significa que todos podemos quitarnos nuestras mascaras. ;No es eso
conveniente?

—No estoy seguro —respondié Norton, respondiendo al sarcasmo en el tono
de Mercer—. Parece demasiado bueno para ser verdad.

No habia necesidad de agregar nada més. Como todos los astronautas, Norton
desconfiaba profundamente de las cosas que parecian demasiado buenas para
ser ciertas.

Mercer entreabrié un tanto su mascara y aspird cautamente un poco de aire.
Por primera vez en esa altitud el aire era perfectamente respirable. Ya no se
percibia el olor a moho, y habia desaparecido la sequedad excesiva del ambiente




que en viajes anteriores causo varios trastornos respiratorios a los exploradores.
Cosa sorprendente: la humedad se elevaba ahora al ochenta por ciento; sin duda,
el responsable de este fenomeno era el deshielo del mar. Habia una sensacion de
bochorno en el aire, lo cual no resultaba desagradable. Era como encontrarse en
una costa tropical, un atardecer de verano, pensé Mercer. El clima en el interior
de Rama habia mejorado espectacularmente en los ultimos dias.

Y por qué? La humedad creciente tenia su explicacion; la sorprendente
subida del oxigeno era mucho mas dificil de explicar. Al continuar el descenso,
Mercer inicio una serie de calculos mentales. No habia llegado atin a ningin
resultado satisfactorio cuando iban a penetrar en la capa de nubes.

Fue una experiencia dramatica, a causa de lo brusco de la transicion. En un
momento se deslizaban por la escala envueltos en un aire claro, despejado,
aferrando el liso metal del pasamanos para no descender demasiado velozmente
en esa region de un cuarto de gravedad. Luego, sibitamente, se encontraron
rodeados por una cegadora blancura de niebla, con apenas unos cuantos metros
de visibilidad en torno.

Mercer frend la velocidad de su descenso con tanta brusquedad que Calvert
estuvo a punto de chocar con ¢l, mientras que, sin poder evitarlo, Myron chocaba
con Calvert despidiéndolo casi de la escalera.

—Toémenlo con calma, muchachos —aconsejo Mercer—. Pongan la
suficiente distancia entre uno y otro para que podamos vernos. Y no aumenten la
velocidad, por si tengo que detenerme de pronto.

Envueltos en un silencio imponente, continuaron deslizindose a través de la
niebla.

Calvert podia ver a Mercer apenas como una sombra vaga a diez metros de
distancia, adelante, y cuando volvio la cabeza Myron se encontraba a la misma
distancia detras de ¢1. En cierto sentido esto resultaba atin mas impresionante que
descender envueltos en la completa oscuridad de la noche de Rama; entonces,
por lo menos, los rayos de luz del reflector del cubo les mostraba lo que tenian
delante. En cambio, esto era como navegar en mar abierto, con visibilidad
escasa.

Era imposible saber cuanto habian avanzado, pero Calvert calculaba que
habian alcanzado casi el cuarto nivel cuando Mercer volvié a frenar de golpe.
Cuando estuvieron los tres juntos, murmur6:

—iEscuchen! ;No oyen algo?

—Si—respondié Myron al cabo de una pausa—. Parece viento.

Calvert no estaba tan seguro. Movio la cabeza de un lado al otro, tratando de
localizar la direccion del leve rumor que les llegaba a través de la niebla, aunque
pronto se dio por vencido.

Prosiguieron el descenso, alcanzaron el cuarto nivel, y se lanzaron hacia el
quinto. Entretanto el ruido aumentaba en intensidad y se tornaba mas y mas



familiar. Estaban por la mitad de la cuarta escalera cuando Myron exclamo:

—¢Ahora lo reconocen?

Debieron identificarlo mucho antes, pero no era un sonido que habrian
asociado con un mundo que no fuera la Tierra. Brotando de la niebla, de un
origen cuya distancia no podia ser calculada, llegaba a ellos el firme repiqueteo
de agua que caia.

Unos minutos después, el techo de nubes termind tan bruscamente como se
habia iniciado. Penetraron en la cegadora brillantez del dia de Rama, mas
brillante atn por la luz reflejada de las nubes bajas. Alli estaba la familiar
planicie curvada, ahora mas aceptable para la mente y los sentidos debido a que
su circulo completo ya no podia ser visto. No resultaba demasiado dificil
imaginar que estaban contemplando un ancho valle, y que la extension
ascendente del mar era en realidad una extension hacia afuera.

Hicieron alto en la quinta y pentltima plataforma, para informar que ya
habian salido del techo de nubes y para realizar un examen cuidadoso. Hasta
donde podian verificar, nada habia cambiado alla abajo, en la planicie, pero alli,
en la ctipula norte, Rama producia otra maravilla.

Asi que alli estaba el origen del ruido que oyeron. Descendiendo de alguna
fuente oculta en las nubes, a tres o cuatro kilometros de distancia, habia una
cascada, y durante largos minutos la contemplaron absortos y silenciosos,
totalmente incapaces de creer a sus ojos. La logica les decia que en este mundo
rodante ninglin objeto podia caer en linea recta, pero habia algo de horriblemente
anormal en una cascada combada y con curva hacia un costado, que terminaba
muchos kilometros mas alla del punto directamente debajo de su nacimiento.

—Si Galileo hubiese nacido en este mundo —dijo Mercer finalmente—.
habria vuelto loco tratando de desarrollar las leyes de la dinamica.

—Yo creia conocerlas —replico Calvert—, y también tengo la impresion de
estar volviéndome loco. ;A usted no le trastorna este espectaculo, profesor?

—¢Por qué habria de trastornarme? —replico6 Myron con tranquilidad—. Es
una perfecta y estricta demostracion del Efecto Coriolis. Me gustaria poder
mostrarselo a algunos de mis alumnos.

Mercer contemplaba pensativo la franja circundante del Mar Cilindrico.

—¢Han notado ustedes qué le ha sucedido al agua? —pregunt6 por fin.

—iOh, caramba!... ya no es tan azul. Yo diria que estd un poco verdosa.
iQué significa eso?

—Quiza lo mismo que significa en la Tierra. Laura describi6 este mar como
una sopa organica a la espera de una sacudida para producir vida. Tal vez eso es
exactamente lo que ha sucedido.

—¢En un par de dias? {El proceso tardé en la Tierra millones de afos!

—Trescientos setenta y cinco millones de afios, de acuerdo con los ultimos
calculos. Ahora ya tenemos la explicacion sobre de donde proviene el oxigeno

se



que estamos respirando. Rama ha pasado por el estado anaerobico y ha llegado a
la fotosintesis de las plantas en el término de cuarenta y ocho horas. Quisiera
saber: (qué otro milagro producird mafiana?



Navegar el Mar Cilindrico

Cuando los tres hombres llegaron al final de la escalera, sufrieron otro shock. Al
principio parecié como si un vandalo hubiese pasado por el campamento,
volcando el equipo, y hasta reuniendo los objetos pequefios para diseminarlos
lejos. Pero al cabo de un breve examen del lugar su alarma fue reemplazada por
un fastidio tefiido de un poco de vergiienza.

El culpable habia sido el viento. Aunque habian atado todos los objetos sueltos
antes de irse, las rafagas mas violentas debieron cortar algunas sogas. Pasaron
varios dias antes de que consiguieran reunir todas sus pertenencias dispersas.

Fuera de eso no parecia haber otros cambios de importancia. Hasta el silencio
de Rama habia retornado, pasadas las efimeras tormentas de la primavera. Y
alla, en el borde de la planicie, habia un mar en calma, esperando el primer
barco en un millén de afios.

—¢No es costumbre bautizar un barco nuevo con una botella de champéan?

—Aunque tuviera champan a bordo, jamas permitiria un desperdicio tan
criminal. De todas maneras, es demasiado tarde. Ya lo hemos botado.

—Y por lo menos flota. Has ganado tu apuesta, Jinmy. Te la pagaré cuando
regresemos a la Tierra.

—Necesitamos ponerle un nombre. jAlguien tiene alguna idea?

El objeto de estos comentarios poco halagadores se balanceaba en estos
momentos junto a los escalones que descendian hasta el Mar Cilindrico. Se
trataba de una pequefia balsa construida con seis tambores vacios de combustible,
unidos por un armazon de metal ligero. Construirla, armarla en el campamento
Alfa, y transportarla sobre ruedas desmontables a través de mas de diez
kilémetros de planicie, absorbié el total de las energias de la tripulacion durante
varios dias. Era una jugada que debia pagar sus dividendos.

El premio bien valia los riesgos. Las enigmaticas torres de Nueva York
brillando alla, en la luz sin sombras, a cinco kilometros de distancia, les habian
tentado desde el momento en que penetraron en Rama. Nadie dudaba que la
ciudad —o lo que quiera que fuese— era el verdadero corazon de ese mundo.
Aunque no hicieran otra cosa, debian llegar a Nueva York.

—Todavia no le hemos puesto un nombre. Jefe, ;qué hacemos?

Norton lanz6 una carcajada, aunque en seguida se puso serio.

—Yo tengo el nombre. Lldmenlo Resolution.

—Por qué?

—Asi se llamaba uno de los barcos del capitin Cook. Es un buen nombre.
Ojala éste le haga honor.

Hubo un silencio intenso; luego la sargento Barnes, principal responsable del



disefio de la improvisada embarcacion, pidi6 tres voluntarios. Todos los presentes
levantaron la mano.

—Lo siento, pero solo disponemos de cuatro salvavidas. Boris, Jimmy, Pieter;
ustedes han navegado alguna vez Vamos a probar la balsa.

A nadie le parecio raro que una sargento ejecutiva se hiciera cargo de esa
operacion. Ruby Barnes era la tnica que poseia el titulo de capitan de barco, lo
cual resolvia la cuestion. Habia navegado por el Pacifico como capitan en barcos
de distintos calados, y no era probable que unos cuantos kilometros de agua en
calma chicha presentara muchos desafios a su pericia.

Desde el momento en que posé la mirada en ese mar, estuvo decidida a
hacer el viaje. En los miles de afios que llevaba el hombre lidiando con las aguas
de su propio mundo, ninglin marino habia afrontado nunca algo ni remotamente
parecido a esto. En los ultimos dias una cancioncita bastante tonta le anduvo
rondando por la mente, y no podia librarse de ella: « Navegar por el Mar
Cilindrico... Navegar por el Mar Cilindrico... » Bueno, eso era precisamente lo
que iba a hacer.

Sus pasajeros, se acomodaron en asientos improvisados con baldes, y Ruby
oprimi6 el arranque. El motor de veinte kilovatios comenzd a zumbar, la
transmision de cadena de los engranajes de reduccion se embotd, y el Resolution
sali6 despedido hacia adelante entre los vitores de los espectadores.

Ruby confiaba en avanzar a quince kilometros por hora con esa carga, pero
estaba dispuesta a conformarse con diez. Habia sido calculado un régimen de
medio kilometro a lo largo de la escarpa, y realizo el recorrido en cinco minutos
y medio. Concediendo el tiempo para el viraje, daba un término medio de doce
kilometros por hora, y qued6 bastante contenta con eso.

Sin fuerza mecanica, pero con tres enérgicos remeros ayudandola con su
propia pala, Ruby podia obtener un cuarto de esa velocidad. De modo que aun
cuando el motor se descompusiera, podrian regresar por sus propios medios en
un par de horas. Las células de fuerza motriz para servicio pesado podian proveer
energia suficiente para circunnavegar el mundo, y ellos llevaban dos de repuesto
para mayor seguridad. Y ahora que la niebla se habia levantado por completo,
hasta un marino tan prudente como Ruby estaba preparado para hacerse a la
mar sin brajula.

Ruby saludé con elegancia al volver a puerto.

—Botadura del Resolution completada con éxito, capitan. Aguardamos ahora
sus instrucciones.

—Muy bien... Almirante. ;Cuando estara preparada para partir?

—Tan pronto como la carga esté a bordo, y el jefe de Puerto nos dé salida.

—Entonces partiremos al amanecer.

—Muy bien sefior.



Cinco kilometros de agua no parecen mucho en un mapa; muy distinto es
cuando uno se encuentra en el centro de ella. Llevaban sélo diez minutos de
travesia, y la escarpa de cincuenta metros frente al continente norte ya parecia
hallarse a una distancia asombrosa. No obstante, misteriosamente, Nueva Yorkno
parecia estar mas proximo que antes.

En general prestaban poca atencion a la planicie que dejaban atras; estaban
todavia demasiado absortos en la maravilla del mar. Ya no se gastaban nerviosas
bromas como las que habian salpicado el comienzo del viaje. Esta nueva
experiencia era demasiado abrumadora.

« Cada vez que creo haberme acostumbrado a Rama, se decia Norton, éste se
encarga de presentamos un nuevo prodigion . Como el Resolution seguia
firmemente adelante, les parecia una y otra vez estar cogidos en el seno de una
ola gigantesca, una ola que se curvaba a ambos lados hasta tornarse vertical y
luego sobresalia hasta que los dos flancos se encontraban en un arco liquido a
dieciséis kilometros sobre sus cabezas. A pesar de todas las seguridades que les
daban la razon y la légica, ninguno de los viajeros podia rechazar por mucho
tiempo la impresion de que en cualquier momento esos millones de toneladas de
agua se precipitarian sobre ellos desde el cielo.

Pero a pesar de esto les dominaba un extrafio alborozo; existia la sensacion
precisa de peligro, sin que existiera un peligro verdadero. A menos, naturalmente,
que el mismo mar produjera mas sorpresas.

Esa era una posibilidad, porque, como Mercer habia adivinado, el agua estaba
ahora llena de vida. Cada cucharada contenia miles de microorganismos
esféricos unicelulares, similares a las formas mas arcaicas de plancton que
existieron en los océanos de la Tierra.

Y sin embargo mostraban enigmaticas diferencias. Carecian de un nicleo, asi
como de otros minimos requerimientos de las formas terrestres mas primitivas.
Y aunque Laura Ernst —que ejercia ahora los dobles cargos de cientifico
investigador y médico de a bordo— habia probado definitivamente que
generaban oxigeno, no los habia en cantidad suficiente como para explicar el
aumento de oxigeno en la atmosfera de Rama. Debieron haber existido en
billones, no en unos cuantos miles solamente.

Luego Laura descubrié que su nimero disminuia con rapidez y calculo que
debio ser mucho mas elevado durante las primeras horas del amanecer de
Rama. Era como si hubiese habido una breve explosion de vida, recapitulando, en
una escala de tiempo un trillon de veces mas rapida, la historia primitiva de la
Tierra. Ahora, tal vez se habia agotado; los microorganismos flotantes se
desintegraban, devolviendo sus reservas quimicas al mar.

—Si se ven obligados a nadar —advirtié la doctora Ernst a los viajeros—,
mantengan la boca cerrada. Unas cuantas gotas de agua no les hara dafio, si las
escupen en seguida. Pero todas esas misteriosas sales organometélicas forman un



paquete tremendamente venenoso, y, por cierto, no quisiera verme en la
necesidad de preparar un antidoto.

Este peligro, por suerte, parecia improbable. El Resolution podria mantenerse
a flote aunque cualquiera de sus dos tanques de flotacion se pinchara. (Cuando le
dijeron esto, Calvert repuso sombriamente: —jRecuerden el Titanic!) Y aun
cuando la balsa naufragara, los toscos pero eficientes salvavidas les mantendrian
con la cabeza fuera del agua. La doctora Ernst habia vacilado en pronunciarse
acerca de este punto pero luego termind por admitir que no creia que unas
cuantas horas de inmersion en esas aguas resultaran fatales; aunque, por
supuesto, no lo recomendaba.

Después de veinte minutos de avance uniforme, Nueva York ya no era una
isla distante. Se estaba convirtiendo en un lugar real, concreto, y los detalles
apreciados solo a través de telescopios y fotografias ampliadas se revelaban
ahora como fuertes y solidas estructuras. Ahora se hacia claramente visible que
la «ciudad», como tantas otras cosas de Rama, era triple. Consistia en tres
idénticos complejos o superestructuras circulares, que se levantaban sobre una
enorme base ovalada.

Las fotos tomadas desde el cubo indicaron también que cada complejo estaba
a su vez dividido en tres componentes iguales, igual que una torta dividida en
porciones de 120 grados. Esto simplificaria mucho la tarea de exploracion;
presumiblemente tendrian que examinar sélo una novena parte de Nueva York
para apreciarla por entero. Aun esto seria una formidable empresa. Significaria
investigar por lo menos un kilémetro cuadrado de edificios y maquinaria, algunos
de los cuales se elevaban a cientos de metros en el aire.

Los ramanes, al parecer, habian llevado el arte de la triple redundancia hasta
el mas alto grado de perfeccion. Esto quedaba demostrado en el sistema de
cerraduras aéreas, las escaleras al cubo del eje, los soles artificiales. Y donde
realmente importaba habian dado incluso el proximo paso. Nueva York parecia
ser un ejemplo de la triple-triple redundancia.

Ruby condujo el Resolution hacia el complejo central, donde un tramo de
escaleras conducia desde la orilla del agua a la parte superior de una pared o
muelle que rodeaba la isla. Habia incluso un poste de amarre en un lugar muy
conveniente. Cuando vio esto, Ruby se puso muy excitada. Ahora no descansaria
hasta descubrir una de las embarcaciones utilizadas por los ramanes para
navegar por su extraordinario mar.

Norton fue el primero en saltar de la balsa al suelo. Se volvi6 hacia sus tres
compaifieros y dijo:

—Esperen en la balsa hasta que yo suba a lo alto de esa pared. Cuando agite
una mano, Pieter y Boris se reuniran conmigo. Usted quédese en el timén, Ruby,
para poder partir en caso necesario sin perder tiempo. Si algo me sucede,
informe a Karl y siga sus instrucciones. Utilice su propio criterio, pero nada de



actos heroicos. (Entendido?

—Si, jefe. {Buena suerte!

El comandante Norton no creia realmente en la suerte; jamas afrontaba una
situacion sin haber analizado antes todos los factores involucrados y sin haberse
asegurado una linea de retirada. Pero una vezmas Rama le forzaba a quebrantar
algunas de sus mas veneradas reglas. Casi todos los factores en este lugar eran
desconocidos, tan desconocidos como el Pacifico y la Great Barrier Reef lo
habian sido para su héroe tres siglos y medio antes. Si; podia utilizar toda la buena
suerte que anduviera suelta por ahi.

La escalera era un virtual duplicado de aquella por la cual habjan descendido
del otro lado del mar, donde sin duda sus amigos los estaban contemplando
directamente a través de la lente de sus telescopios. Y « directamente» , era
ahora el término justo, porque en esta direccion, paralela al eje de Rama, el mar
era en verdad bien plano. Podia ser el unico cuerpo de agua en el universo sobre
el cual podia afirmarse tal cosa, porque en todos los otros mundos todo mar o
laguna debia seguir la superficie de la esfera, con una curvatura igual en todas
direcciones.

—Estoy cerca de la parte mas alta de la pared —informo, hablando para el
grabador y para Karl, su segundo, que escuchaba atentamente a cinco kilometros
de distancia—. Sigue reinando una quietud completa. La radiacion es normal.
Sostengo el medidor sobre mi cabeza, por si esta pared estd actuando como
escudo para algo. Si hay fuerzas hostiles del otro lado, tiraran primero contra el
aparato.

Bromeaba, naturalmente. Y sin embargo, ¢por qué correr riesgos, cuando
podian ser eludidos con la misma facilidad?

Al dar los ultimos pasos se encontré con que el muelle, llano arriba, tenia un
grosor de diez metros. En el interior, una alternada serie de rampas y escaleras
llevaba al nivel principal de la ciudad, veinte metros mas abajo. En efecto, se
encontraba de pie sobre un alto muro que rodeaba por completo a Nueva York, y
por lo tanto dominaba el espectaculo como desde una tribuna.

Era una vista sorprendente en su complejidad, y su primera accion fue tomar
con su camara una lenta panoramica del conjunto. Luego agité una mano en el
aire llamando a su lado a sus compafieros, y transmitié un mensaje a través del
mar:

—No hay sefal alguna de actividad; todo esti en calma. Suban;
comenzaremos a explorar.



Nueva York Rama

No era una ciudad, era una maquinaria. Norton llegd a esa conclusion en el
término de diez minutos, y no vio motivo para cambiar de opiniéon después de
cruzar la isla de parte a parte. Una ciudad, fuera cual fuese la naturaleza de sus
ocupantes, debia proveer determinadas comodidades; nada habia alli de esa
naturaleza, a menos que estuvieran bajo tierra. Y si tal era el caso, ;donde
estaban las entradas, las escaleras, los ascensores? No encontré nada que se
asemejara siquiera a una simple puerta.

Lo mas parecido a este lugar que recordaba haber visto en la Tierra era una
gigantesca planta de procesamiento de productos quimicos. Sin embargo, no
habia depositos de materia prima, ni vestigio alguno de un sistema de transporte
para movilizarla. Tampoco imaginaba de donde saldria el producto terminado, y
menos aun qué podia ser tal producto. Todo resultaba muy desconcertante; les
hacia sentirse bastante frustrados.

—¢Alguien quiere aventurar una suposicion? —pregunté Norton por fin, a
todos los que podian estar escuchando—. Si esto es una fabrica, jqué fabrica? ;Y
de donde saca la materia prima?

—Tengo una sugerencia, jefe —dijo Mercer desde el otro lado del mar—.
Puede que utilice el mar como materia prima. De acuerdo con la doctora,
contiene casi todo lo que uno puede imaginar.

Era una respuesta plausible, y Norton ya la habia considerado. Bien podia ser
que hubiera tuberias subterraneas que llegaran al mar; en verdad « debia»
haberlas porque cualquier concebible planta para la elaboracion de productos
quimicos requeria grandes cantidades de agua. Pero ¢l desconfiaba de las
respuestas plausibles; a menudo resultaban erroneas.

—Es una buena idea, Karl —respondio—. Pero, ;qué hace Nueva Yorkcon su
agua de mar?

Durante un largo rato nadie contestd desde la nave, ni desde el cubo, ni desde
la planicie norte. Luego hablo una voz inesperada.

—Es facil deducirlo, jefe. Pero si expongo mi idea todos se reiran de mi.

—No, Ravi, nadie se reira. Adelante.

Ravi McAndrews, primer Comisario de a bordo y cuidador de los
chimpancés, era la ultima persona en el Endeavour que normalmente se hubiera
mezclado en una discusion técnica. Su coeficiente de inteligencia era modesto, y
sus conocimientos cientificos minimos; pero no era ninglin tonto y poseia una
sagacidad natural que todos respetaban.

—Bueno, se trata realmente de una fabrica, jefe, y tal vez el mar provee la
materia prima. Después de todo, asi sucedidé también en la Tierra, aunque de
forma distinta... Yo creo que Nueva Yorkes una fabrica de producir... ramanes.

Alguien, en alguna parte, dejo escapar una risita burlona; pero call6 en



seguida y no se identifico.

—¢Sabes, Ravi? —dijo el comandante por fin—, esa teoria es lo bastante
descabellada como para resultar verdadera. Y no estoy muy seguro de que
deseo verla probada..., al menos antes de volver a tierra firme.

Ese celestial Nueva Yorkera casi tan ancho como la isla de Manhattan, si bien
su geometria era totalmente distinta. Habia pocas «calles» rectas; era un
laberinto de arcos rotos, concéntricos, con rayos radiales que los unian. Por
suerte, resultaba imposible perderse en el interior de Rama; una simple mirada al
«cielo» era suficiente para establecer el eje norte-sur del mundo.

Se detuvieron en casi todas las intersecciones para tomar una serie de vistas
panoramicas. Cuando todos esos cientos de fotografias fueran clasificadas, seria
un trabajo tedioso, pero no dificil construir un modelo a escala de la ciudad.
Norton sospechaba que el rompecabezas resultante mantendria a los cientificos
ocupados durante generaciones.

Era aun mas dificil acostumbrarse al silencio en ese lugar de lo que habia sido
en la planicie de Rama. Una ciudad maquinaria debia producir algiin ruido; sin
embargo no se percibia ni el mas débil de los zumbidos eléctricos, ni el minimo
roce de un movimiento mecanico. Varias veces Norton apoy6 la oreja en el
suelo, o en el costado de un edificio, y escuchd con atencion. Nada pudo oir
excepto el pulso de su propia sangre.

Las maquinas dormian; no producian ni el menor tictac. ;Volverian a
despertar alguna vez, y con qué proposito? Todo estaba alli en perfectas
condiciones, como de costumbre. No costaba mucho creer que la acciéon de
cerrar un simple circuito en alguna oculta y paciente computadora, haria que
todo este laberinto reviviera.

Cuando por fin llegaron al extremo mas lejano de la ciudad, se subieron a lo
alto del malecén circundante y miraron hacia el sector sur del mar. Durante
largo rato Norton contemplo el risco de quinientos metros que los excluia de casi
la mitad de Rama, y, a juzgar por sus examenes telescopicos, la mitad mas
compleja y variada. Desde ese angulo aparecia envuelto en tinieblas espesas,
ominosas, y era facil imaginarlo como el muro de una prision que rodeaba todo
un continente. En ninguna parte a lo largo de su completo circulo habia escaleras
o cualquier otro medio de acceso.

Se pregunté como los ramanes cruzaban hacia la region sur desde Nueva
York Probablemente existia un sistema de transporte que corria por debajo del
mar, pero también debian contar con naves aéreas porque habia muchos
espacios abiertos alli, en la ciudad, que podian utilizarse como campos de
aterrizaje. Descubrir un vehiculo raman significaria un logro estupendo, sobre
todo si pudieran aprender a manejarlo. (Aunque, jpodia cualquier concebible
fuente de energia seguir funcionando después de varios cientos de miles de
afios?). Habia numerosas estructuras que mostraban la apariencia funcional de



hangares o cocheras, pero eran enteramente lisas, sin puertas ni ventanas, tal
como si hubiesen sido rociadas con un sellador. Tarde o temprano, se dijo Norton
cefiudamente, se verian obligados a utilizar explosivos y ray os laser. Pero estaba
decidido a postergar esta decision hasta el altimo momento posible.

Su renuncia a utilizar la fuerza bruta se basaba parte en el orgullo y parte en
el temor. No deseaba conducirse como un barbaro tecnologico que destruia lo
que no lograba entender. En definitiva, era un visitante no invitado en este mundo,
y debia proceder en consecuencia.

En cuanto al temor, quiza ése fuera un término demasiado fuerte. Aprension
le cuadraba mejor. Los ramanes parecian haberlo planeado y previsto todo. El no
estaba ansioso por descubrir las medidas de precaucion que habian tomado para
proteger su propiedad.

Cuando regresara a « tierra firme» , seria con las manos vacias.



Libélula

El teniente James Pakera el oficial mas joven a bordo del Endeavour, y ésa era
s6lo su cuarta mision en el espacio lejano. Era ambicioso, y figuraba en la lista
de ascensos; pero habia cometido una seria infraccion al reglamento en vigencia.
Se explicaba, por lo mismo, que tardara bastante en decidirse.

Seria una jugada peligrosa; si perdia, se encontraria metido en un grave
problema. No solo arriesgaria su carrera, su futuro sino incluso su vida. Pero si
triunfaba, se veria convertido en un héroe. Lo que finalmente le convencié no fue
ninguno de esos argumentos; fue la seguridad de que, si no hacia nada ahora,
pasaria el resto de su vida lamentando la oportunidad perdida.

Sin embargo, vacilaba todavia cuando pidi6 al comandante Norton una
entrevista privada.

—¢De qué se trata ahora? —se preguntaba Norton al analizar la expresion
indecisa del rostro del joven oficial. Recordaba la delicada entrevista con Boris
Rodrigo; pero Pak no era por cierto del tipo religioso. Los unicos intereses que
habia demostrado fuera de su trabajo eran el deporte y el sexo, preferentemente
combinados.

Era dificil que se tratara de lo primero, y Norton confiaba en que no fuera lo
segundo. Habia tropezado con la mayoria de los problemas que un oficial
comandante podia encontrar en ese departamento, excepto el ya clasico de un
nacimiento imprevisto en el curso de una mision. Aunque esta situacion era el
tema de innumerables chistes, a é] todavia no le habia tocado afrontarla, pero no
se hacia ilusiones al respecto: todo era cuestion de tiempo.

—Bien, Jimmy, ;qué pasa?

—Tengo un idea, comandante. S¢é como puedo llegar al continente sur, incluso
al Polo Sur.

—Le escucho. (Como se propone hacerlo?

—Esto... volando hasta alli.

—Jimmy, ya he recibido cinco proposiciones para hacerlo, mas, si contamos
algunas disparatadas sugerencias procedentes de la Tierra. Hemos considerado la
posibilidad de adaptar los propulsores de nuestros trajes espaciales, pero la
resistencia opuesta por el aire de Rama los tornaria ineficaces por completo.
Quedarian sin combustible antes de haber hecho diez kilometros.

—Lo s¢, comandante. Pero tengo la solucion.

La actitud de Pak era una curiosa mezcla de completa confianza y
nerviosismo a duras penas reprimido. Norton se sentia desconcertado. ;Qué
preocupaba tanto al muchacho? Con seguridad conocia lo suficiente a su superior
para saber que ninguna propuesta razonable seria recibida con frialdad.

—Bien, jadelante! Si da resultado, veré que su ascenso sea retroactivo.

Esa mitad promesa, mitad broma, no fue recibida tan bien como esperaba.



Jimmy le dirigié una sonrisa algo torcida, hizo dos o tres falsos comienzos, y por
fin se decidi6 por un rodeo.

—Usted sabe, comandante, que yo participé en las Olimpiadas Lunares el
afio pasado.

—Desde luego. Siento que no haya ganado.

—Tenia un mal equipo. S¢ ahora cual fue el fallo. Tengo amigos en Marte que
han estado trabajando en eso, en secreto. Queremos dar una sorpresa a todos.

—Marte? Pero yo no sabia...

—Son muchas las personas que no lo saben. El deporte en cuestion es todavia
muy nuevo alli; solo se intenté en el Campo de Deportes Xante. Pero los mejores
aerodinamicistas del sistema solar se encuentran en Marte. Si es usted capaz de
volar en « esa» atmosfera, puede volar en cualquier parte.

» Ahora bien, mi idea fue que si los marcianos podian construir una buena
maquina, con toda la técnica que ellos tienen, ésta daria resultados barbaros en la
Luna, donde la gravedad es solo la mitad.

—No estd mal pensado, pero, jde qué nos sirve eso a nosotros? —Norton
comenzaba a adivinar, pero queria dar a Jinmy soga suficiente.

—Bueno, comandante, yo formé un sindicato con algunos amigos en Puerto
Lowell. Ellos han construido un aparato aerostatico, con algunos refinamientos
que nadie ha visto hasta ahora. En la gravedad lunar, debajo de la cupula
olimpica, causara sensacion.

—Y conquistara usted la medalla de oro.

—Asi lo espero, comandante.

—Permitame ver si sigo correctamente la corriente de su pensamiento,
Jimmy. Una cometa mecanica que podria ser utilizada en las Olimpiadas
Lunares, a un sexto de una gravedad, tendria una actuaciéon mucho mas
destacada, sensacional dirfamos, en el interior de Rama, donde no hay gravedad.
Podria usted volar con ella a lo largo del eje, desde el Polo Norte al Polo Sur, y
de regreso.

—Si, facilmente. El vuelo directo supondria unas tres horas, sin paradas. Por
supuesto uno puede detenerse para descansar en cualquier momento que lo
desee, en tanto se mantenga cerca del eje.

—Es una brillante idea y le felicito —dijo Norton—. Lastima que las cometas
con piloto no integren el equipo corriente de las naves de Vigilancia Espacial.

Jimmy parecio6 tener dificultad en responder. Abrié la boca varias veces, pero
nada sucedio.

—Esta bien, Jimmy. Tan solo para satisfacer mi morbosa curiosidad, y fuera
de programa: jcomo se las arreglo para meterlo de contrabando a bordo?

—Esto... « articulo de esparcimientoy .

—Bueno, por lo menos no mintié. ;Y cual es su peso?

—Sdlo veinte kilos, comandante.



—iS6lo veinte kilos! Con todo, no es tan malo como esperaba. En realidad,
me asombra que se pueda construir uno de esos aparatos con tan poco peso.

—Algunos pesaban solo quince kilos, pero eran muy fragiles y por lo general
se torcian cuando completaban un giro. No hay peligro de que ocurra eso con la
Libélula. Como ya le he dicho es totalmente acrobatica.

—Libélula —repiti6 Norton—. Bonito nombre. Digame ahora cual es su plan
para utilizarla; luego decidiré y o si merece un ascenso, o un consejo de guerra. O
ambas cosas.



Vuelo de bautismo

Libélula era por cierto un nombre acertado. Las largas alas ahusadas eran casi
invisibles, excepto cuando la luz chocaba contra ellas desde ciertos dngulos y
producia su refraccion en los tonos del arco iris. Era como si una burbuja de
jabon hubiera sido envuelta alrededor de un delicado encaje de delgadas laminas
de metal; la envoltura del pequefio objeto volador era una pelicula orgénica de un
grosor de unas pocas moléculas y lo bastante fuerte sin embargo como para
controlar y dirigir los movimientos a una velocidad aérea de cincuenta kilometros
por hora.

El piloto —que era a la vez fuerza motriz y sistema de direccién— ocupaba
un diminuto asiento en el centro de gravedad, en una posicién semirreclinada
para reducir la resistencia del aire. Ejercia el control por medio de una varilla
que podia ser movida hacia atras y hacia adelante, a derecha e izquierda; el
unico « instrumento» era un pedazo de cinta sujeta al borde delantero para
indicar la direccién relativa del viento.

Una vez que la bicicleta aérea estuvo armada en el cubo, Jimmy Pak no
permitié que nadie la tocara. Sabia que el manipularla con torpeza podia quebrar
algunas de las delicadas fibras de la estructura central, y también que esas alas
resplandecientes eran una tentacion casi irresistible para dedos entremetidos.
Costaba creer que « realmente» habia algo alli.

Mientras contemplaba cémo Jimmy subia al pequefio y extrafio aparato
volador, Norton comenzo a sentirse atenazado por la duda. Siuno de esos puntales
delgados como el alambre se rompia cuando la Libélula estuviera del otro lado
del Mar Cilindrico, Jimmy no tendria modo de regresar, aun cuando lograra
realizar un buen descenso. Ademas, estaban quebrantando una de las mas
sacrosantas reglas de la exploracion en el espacio; un hombre viajaria solo a un
territorio desconocido, fuera de toda posibilidad de ayuda. El tnico consuelo
residia en el hecho de que podrian verle y comunicarse con ¢l en todo momento.
Si ocurria un desastre, sabrian con exactitud qué le habia sucedido.

De todas maneras, esta oportunidad era demasiado buena para
desperdiciarla. Siuno creia en el destino, significaria desafiar a los mismos dioses
el desdenar la unica posibilidad que se les presentaba —que acaso nunca se les
presentaria— para llegar al otro lado de Rama y ver de cerca los misterios del
Polo Sur. Jinmy sabia lo que intentaba hacer, mucho mejor de lo que podia
decirselo cualquier miembro de la tripulacion. Esta era justamente la clase de
riesgo que debia correrse; si la mision fracasaba, pues ésa era la alternativa del
juego: imposible ganarlas todas.

—Ahora escucheme con atencion, Jimmy —pidié Laura Ernst—. Es muy
importante que no abuse de sus fuerzas. Recuerde, el nivel de oxigeno aqui, en el
eje, es todavia muy bajo. Si en cualquier momento siente que le falta el aire,



deténgase y haga profundas aspiraciones durante treinta segundos; no mas.
Jimmy asintié distraidamente mientras probaba los mandos. Todo el conjunto
del timon-elevador, que formaba una sola unidad sobre una saliente cinco metros
detras de la rudimentaria casilla del piloto, comenz6 a girar; luego, los alerones
en forma de faldon, en mitad del ala, se movieron alternativamente arriba y

abajo.

—Quieres que haga girar la hélice? —pregunt Joe Calvert, incapaz de
reprimir recuerdos de peliculas de guerra de dos siglos antes—. jEncendido!
iContacto!

Probablemente nadie, excepto Jimmy, sabia de qué estaba hablando; pero de
todos modos sus exclamaciones contribuy eron a aliviar la tension.

Con mucha lentitud, Jinmy empezé a mover los pedales. El endeble, ancho
abanico de la hélice —como el ala, un delicado esqueleto cubierto de una
pelicula rielante— empezo a girar. Cuando hubo ejecutado unas cuantas
revoluciones, desaparecio por completo. Y Libélula estaba en camino.

Se levant6 en linea recta hacia arriba —o hacia afuera— desde el cubo,
desplazandose lentamente a lo largo del eje de Rama. Cuando hubo viajado unos
cuantos metros, Jimmy dejo de pedalear. Era extrafio ver un vehiculo
obviamente aerodinamico suspendido e inmovil en mitad del aire. Esta debia ser
la primera vez que sucedia tal cosa, excepto quiza en una escala limitada en el
interior de una de las estaciones espaciales mas grandes.

—¢Como marcha? —pregunt6 Norton.

—La respuesta es buena, la estabilidad pobre. Pero ya sé cual es el problema;
la falta de gravedad. Andaremos mejor un kilometro mas abajo.

—iEspera un minuto!... (Es seguro eso?

Al perder altitud, Jimmy sacrificaria su principal ventaja. Mientras
permaneciera justo en el eje, la Libélula y ¢l carecerian por completo de peso.
Podria permanecer suspendido o rondar por el lugar, y hasta quedarse dormido si
lo deseaba. Pero apenas se alejara de la linea central alrededor de la cual giraba
Rama, reapareceria el seudopeso de la fuerza centrifuga.

Por ende, a menos que pudiera mantenerse en esa altitud, continuaria
perdiendo peso y, al mismo tiempo, ganando peso. Se da un proceso de
aceleracién que podia terminar en una catastrofe. La gravedad alld abajo, en la
planicie de Rama, era dos veces aquella en la cual la Libélula podia operar, para
lo cual habia sido disefiado. Cabia en lo posible que Jimmy hiciera un buen
descenso, pero ciertamente jamas lograria volver a despegar.

Sin embargo ¢l ya lo habia considerado todo, y respondi6 con la suficiente
confianza en su aparato y en ¢l mismo:

—Puedo manejarme con una décima de « g» sin ningin problema. Y la
Libélula me respondera mejor en un aire mas denso.

Trazando una lenta, perezosa espiral, el pequefio aparato floto a través del



cielo, siguiendo mas o menos la linea de la escalera Alfa hacia abajo, hacia la
planicie. Desde algunos angulos era casi invisible; Jimmy parecia estar sentado
en el aire mientras pedaleaba furiosamente. A veces se movia por trechos a una
velocidad de treinta kilometros por hora; luego se dejaba deslizar hasta detenerse,
maniobraba los controles antes de acelerar nuevamente. Siempre tenia buen
cuidado de mantenerse a prudente distancia de la cara curvada de Rama.

Muy pronto se hizo obvio que la Libélula funcionaba mejor en altitudes
menores; ya no giraba a cualquier angulo, y se estabilizo de manera tal que sus
alas quedaron paralelas con la planicie, siete kilometros mas abajo. Jimmy
completd varias orbitas anchas, y luego empezd nuevamente a subir. Por fin se
detuvo unos pocos metros por encima de sus expectantes colegas y comprendio,
acaso un poco tarde, que no estaba muy seguro de como posar en el suelo su tela
de arafia voladora.

—¢Le arrojamos una soga? —propuso Norton, mitad en serio, mitad en
broma.

—No, jefe, gracias. Tengo que resolver este problema yo solo. No tendré
ayuda de nadie al otro lado.

Jimmy permanecio quieto un momento, reflexionando, y luego comenzo a
impeler a Libélula hacia el cubo mediante cortos « empujones» de energia.
Entre uno y otro empujon, el pequenio aparato fue perdiendo impulso, en tanto el
aire le oponia resistencia al avance deteniéndolo. Jimmy lo abandono cuando
estaba solo a cinco metros de distancia y apenas se movia. Se dejo flotar hasta la
linea de seguridad mas proxima de la red en el cubo, se prendié de ella, y luego
se volvid a tiempo para apresar el aparato que se acercaba. La maniobra fue tan
limpiamente ejecutada que arrancé aplausos a los testigos.

—Para mi proximo acto... —empezd Joe Calvert. Jimmy le interrumpio,
rapido en rechazar todo crédito por lo que terminaba de hacer.

—Esto ha sido un lio —dijo—; pero ahora s¢ como hacerlo. Llevaré una
bomba adhesiva con una cuerda de veinte metros. En esa forma podré montar en
mi bicicleta aérea cuando quiera.

—Déme su muiieca, Jimmy —ordeno la doctora Ernst—, y sople dentro de
esta bolsa. También quiero una muestra de su sangre. ;Ha tenido dificultad para
respirar?

—Solo en esta altitud. jEh! jPara qué quiere la muestra de sangre?

—Nivel de azicar; para calcular cuanta energia ha empleado. Tenemos que
asegurarnos de que lleva suficiente combustible para esa mision. A proposito,
(cual es el récord de permanencia en el aire con uno de estos aparatos?

—Dos horas, veinticinco minutos, seis segundos. En la Luna, por supuesto; un
circuito de dos kilometros en el Estadio Olimpico.

—Y cree usted que podra mantenerse en el aire durante seis horas, Jimmy ?

—Sin duda, doctora, y sin inconvenientes, ya que podré detenerme a



descansar en cualquier momento. El ciclismo aéreo es dos veces mas dificil de
practicar en la Luna que aqui.

—Esta bien, Jimmy. Volvamos al laboratorio. Le daré¢ el visto bueno, o no,
después de haber analizado estas muestras. No quisiera darle falsas esperanzas,
pero me parece que podra hacerlo.

Una ancha sonrisa de satisfaccion se extendio sobre el rostro marfilefio de
Jimmy. Mientras seguia a la Comandante Médico grit6 a sus compafieros:

—iLas manos quietas, por favor! No quiero que nadie atraviese las alas de mi
Libélula con sus pufos.

—Yo cuidaré de que no ocurra, Jimmy —prometi6 el comandante Norton—.
La Libélula esta prohibida para todo el mundo, incluido y o mismo.



La voz de Rama

La real magnitud de su aventura no impresioné a Jimmy Pakhasta que alcanzo la
costa del Mar Cilindrico. Hasta ese momento habia volado sobre territorio
conocido, a no ser por un catastrofico fallo de la estructura, siempre podia
descender y llegar caminando a la base en unas pocas horas.

Pero esa opcion ya no existia. Si caia en el mar, probablemente se ahogaria,
en forma harto desagradable, en sus aguas envenenadas. Y aun cuando
descendiera sano y salvo en el continente sur, tal vez fuera imposible rescatarlo
de su dificil situacion antes de que el Endeavour tuviera que apartarse de la orbita
de Rama.

También se sentia plenamente consciente de que los desastres previsibles eran
los menos probables. La region totalmente desconocida sobre la cual volaba
podia deparar cualquier cantidad de sorpresas. (Y si habia alli criaturas voladoras
y veian mal su intrusion? No le haria nada feliz enfrentarse en una pelea con
cualquier cosa mayor que una paloma. Unos cuantos picotazos en lugares
estratégicos podrian destruir la aerodinamica de su Libélula.

Y sin embargo, si no habia riesgos no habria logro, ni sensacion de aventura.
Millones de hombres se habrian cambiado alegremente por é1 en esos momentos.
No solo se dirigia a lugares donde nadie habia estado nunca antes, sino donde
nadie volveria a estar jamas. En toda la historia seria el unico ser humano que
visito las regiones australes de Rama. En cuanto sintiera asomar el temor en su
mente, recordaria eso.

Ya se iba acostumbrando a estar sentado en el aire, envuelto con el mundo a
su alrededor. A causa de haberse dejado caer dos kilometros abajo del eje
central, poseia ahora un sentido definitivo de «arriba» y «abajo» . El suelo
quedaba solo a seis kilometros por debajo de ¢él, pero el arco del cielo estaba a
diez kilometros sobre é1. La « ciudad» de Londres colgaba alla arriba, cerca del
cenit; al otro lado, Nueva Yorkaparecia normalmente situada, delante de é1.

—Libélula —inform6 el Control en el cubo—, estad descendiendo demasiado.
Dos mil doscientos metros desde el eje.

—@Gracias —respondiéo—. Subiré un poco. Informe cuando esté otra vez en
dos mil.

Eso era algo que tendria que vigilar. Existia una tendencia natural a perder
altura, y no contaba con instrumentos para indicarle con exactitud donde estaba.
Si se alejaba demasiado de la gravedad cero del eje, tal vez ya no pudiera volver
a ella. Por fortuna quedaba un margen bastante amplio para el error, y siempre
habia alguien vigilando su desplazamiento a través de un telescopio, en el cubo.

Se encontraba ahora encima del mar, pedaleando a un ritmo de veinte
kilémetros por hora. Dentro de cinco minutos estaria sobre Nueva York; ya la isla
se le aparecia como un barco, navegando para siempre alrededor del Mar



Cilindrico.

Cuando alcanzé Nueva Yorkvol6 en circulo sobre la isla, haciendo varios altos
para que su pequefia cadmara de T.V. pudiera enviar iméagenes firmes, libres de
vibracion. El panorama de edificios, torres, plantas industriales, estaciones de
fuerza motriz —o lo que fuesen— resultaba fascinante, aunque esencialmente
desprovisto de sentido. Por mas tiempo que dedicara a contemplar su tremenda
complejidad, no era probable que sacase nada en limpio. La camara de T.V.
registraria mas detalles de lo que ¢l jamas era capaz de asimilar; y un dia, tal vez
dentro de varios afios, algiin estudiante hallaria en ellos la clave de los secretos de
Rama.

Después de dejar atras Nueva York, cruzo la otra mitad del mar en solo
quince minutos. Aunque sin conciencia de ello, habia volado a gran velocidad
sobre el agua, pero tan pronto alcanzd la costa sur se relajé, también
inconscientemente, y su velocidad disminuy6 en varios kilometros por hora.
Cierto que se encontraba en un territorio desconocido, pero al menos tenia una
superficie firme debajo.

Tan pronto hubo cruzado la gran escarpa que formaba el limite austral del
mar, dio a la camara de television un movimiento panoramico alrededor del
circulo del mundo.

—iHermoso! —comentaron desde Control—. Eso mantendra felices a los
cartografos. (Cémo se siente, Jimmy?

—Estoy bien. Solo un poco fatigado, pero no mas de lo previsible. (A qué
distancia del polo me suponen?

—Punto Quince, seis kilometros.

—Diganme cuando est¢ en diez entonces me tomaré un descanso. Y
aseglrense de que no vuelvo a descender. Comenzaré a subir cuando falten
cinco.

Veinte minutos después el mundo se cerraba sobre ¢él. Habia llegado al final
de la seccion cilindrica y penetraba en la clpula sur.

La habia estudiado durante horas a través de los telescopios en el otro
extremo de Rama, y conocia su geografia de memoria. Aun asi, nada de eso le
preparé del todo para el espectaculo a su alrededor.

Casi en todos los sentidos imaginables, los extremos austral y septentrional de
Rama diferian entre si. Aqui no habia triadas de escaleras, ni series de mesetas
estrechas y concéntricas, ni curva espirada desde el cubo a la planicie. En
cambio habia una inmensa varilla central de mas de cinco kilometros de
extension, tendida a lo largo del eje. Seis varillas mas cortas estaban colocadas a
espacios iguales a su alrededor; el conjunto se asemejaba a un grupo de
estalactitas notablemente simétricas suspendidas del techo de una cueva o,
invirtiendo el punto de vista, a las agujas de algin templo de Camboya
levantandose desde el fondo de un crater.



Uniendo esas finas y ahusadas torres, y descendiendo de ellas en una curva
que se perdia finalmente en la planicie cilindrica, habia contrafuertes de
apariencia tan solida como para obligar a pensar que hubieran podido soportar el
peso de un mundo. Y quizas ésa era su funcion, si eran en realidad los elementos
de alguna exoética unidad de propulsion, como se habia sugerido.

Jimmy se aproximo a la varilla o aguja central con mucha precaucion, y
dejo de pedalear mientras se hallaba todavia a cien metros de distancia,
permitiendo que la Libélula siguiera su propio impulso hasta detenerse. Verifico el
nivel de radiacion y solo encontré el muy bajo de Rama. Tal vez estuvieran
actuando aqui fuerzas que ningln instrumento humano podia detectar, pero ése
era otro riesgo ineludible.

—¢Qué puede ver? —preguntaron ansiosamente desde Control.

—Solo el gran cuerno. Es liso por completo, sin marcas, y la punta es tan
aguda que se podria usar como aguja de coser. Casi tengo miedo de
aproximarme.

No bromeaba sino a medias. Parecia mentira que un objeto tan macizo
pudiera haber sido rematado en una punta tan aguda y geométricamente
perfecta. Jimmy habia visto colecciones de insectos sujetos con alfileres, y no
tenia deseo alguno de que su Libélula hallara un destino similar.

Sigui6 pedaleando con lentitud hacia adelante hasta que la varilla alcanzd
varios metros de didametro delante de su vista, y entonces volvio a hacer alto.
Abri6 un pequeiio envase y extrajo de su interior una esfera del tamafo de una
pelota de baseball, que arrojo hacia la varilla. Al alejarse, fue desplegando tras
de si un hilo apenas visible.

La « bomba adhesiva» chocé contra la superficie suavemente curva y no
rebotd. Jimmy dio un ligero tiron al hilo, luego otro tiron mas fuerte. Como un
pescador que arrastra su presa, fue tirando del hilo hasta aproximar la Libélula al
pico del bien bautizado Gran Cuerno, y no pard hasta que pudo tender la mano y
tomar contacto con su superficie.

—Supongo que podrian describir lo que acabo de hacer como una especie de
touchdown!*] —informo a Control—. Al tacto parece vidrio, casi sin friccion y
ligeramente célida. La bomba adhesiva dio un gran resultado. Ahora estoy
probando el microfono... Veamos si el acolchado de succion retiene tan bien...
Estoy insertando la clavija de conexion... ;Oyen algo?

Hubo un prolongado silencio y luego se oy ¢ la respuesta en tono disgustado,
de Control.

—No se oye un rabano, a excepcion de los habituales sonidos termales.
{Quiere hacer el favor de golpear la superficie con algin objeto de metal? Asi
por lo menos averiguaremos si esa varilla es hueca.

—Bien. ;Y ahora qué?



—Nos gustaria que volara a lo largo del Gran Cuerno, haciendo una
exploracién completa con la camara cada medio kilometro y atento a cualquier
detalle inusitado. Luego, si estd seguro de que no hay peligro, puede acercarse a
una de las Astas Pequefias. Pero eso solo si estd seguro de poder volver a « g»
cero sin ningun problema.

—Tres kilometros desde el eje; o sea apenas por encima de la gravedad lunar.
La Libélula ha sido disefiada para eso. Solo tendré que pedalear un poco mas.

—Jimmy, habla el capitin. Se me ocurre otra idea. A juzgar por sus
fotografias, las varillas mas cortas son similares a la varilla alta. Trate de
tomarlas lo mejor posible con los lentes del zoom. No quiero que abandone la
region de baja gravedad, a menos que vea algo que le parezca realmente
importante. En ese caso, lo discutiremos.

—Esta bien, jefe —respondio Jimmy, y tal vez se advertia en su tono una
huella de alivio—. Me quedaré cerca del Gran Cuerno. Ahi vamos otra vez.

Sinti6 como si cayera en linea recta dentro de un estrecho valle entre un
grupo de montafias altas e increiblemente finas. El Gran Cuerno se elevaba ahora
a un kilometro sobre ¢l, y las seis agujas de las Pequefias Astas se asomaban a su
alrededor. El complejo de contrafuertes y arbotantes que rodeaba las laderas
bajas se aproximaba con rapidez. Jimmy se pregunté si podria descender sin
peligro en algin punto de la parte baja de esa arquitectura ciclopea. Ya no podria
hacerlo en el Gran Cuerno, porque la gravedad en sus laderas cada vez mas
anchas era ahora demasiado poderosa para ser contrarrestada por la débil fuerza
de la bomba adhesiva.

Al aproximarse atin mas al Polo Sur, comenzo a sentirse mas y mas como un
gorrion volando bajo el techo abovedado de una inmensa catedral, aunque
ninguna catedral construida por el hombre habia tenido una décima parte de las
dimensiones de este lugar. Se pregunto si no seria en realidad un altar religioso, o
algo remotamente analogo, pero en seguida rechazo la idea. En ninguna parte de
Rama se habian encontrado rastros de expresion artistica; alli todo era funcional.
Tal vez los ramanes consideraban que estaban ya en posesion de los supremos
secretos del universo, y habian dejado de sentirse perseguidos por las ansias,
anhelos y aspiraciones que atormentaban a la humanidad.

Ese era un pensamiento escalofriante, totalmente ajeno a la habitual y no
muy profunda filosofia de Jimmy, quien experiment una subita y urgente
necesidad de restablecer el contacto humano, y en consecuencia se apresur6 a
informar de su situacion a sus amigos distantes.

—Repita el mensaje, Libélula —respondieron desde el Control—. No le
hemos entendido; su transmision es defectuosa.

—Repito: estoy proximo a la base de Pequefia Asta numero seis, y utilizo la
bomba adhesiva para moverme de un lado a otro.

—Comprendido solo parcialmente. ;(Me oy e usted?



—Si, perfectamente. Repito: perfectamente.
—Por favor, empiece a contar.
—Uno, dos, tres, cuatro...

—S6lo nos llega en parte. Denos radiofarol3] durante quince segundos, y
luego vuelva a la voz

—Aqui esta.

Jimmy conecto6 el radiofaro de baja potencia que le localizaria en cualquier
lugar en el interior de Rama, y cont6 los segundos. Cuando volvio otra vez la voz,
inquirié quejumbrosamente:

—(Qué ocurre? ;Pueden oirme ahora?

Presumiblemente no, porque a continuacion desde Control le pidieron quince
segundos de T.V. Solo cuando Jimmy hubo repetido la pregunta dos veces fue
recibido el mensaje.

—Suerte que ahora puede oirnos bien, Jimmy. Pero algo extrafio esta
ocurriendo en su lado. Escuche.

En la radio, Jimmy oyo6 el silbido familiar de su propio radiofaro
retransmitido para ¢l. Por un momento fue normal; luego se deslizo una extrafia
distorsion. El silbido de mil ciclos se volvio modulado por una vibracion profunda,
palpitante, y tan baja que quedaba casi fuera del alcance del oido. Era una
especie de palpitacion bajo profundo en la cual podia ser percibida cada
vibracion individual. Y la modulacion era en si misma modulada; ascendia y
descendia, subia y bajaba, con un periodo de cinco segundos mas o menos.

Ni por un instante se le ocurrid a Jimmy pensar que algo andaba mal en su
radiotransmisor. No; esto provenia del exterior: qué era y qué significaba, estaba
fuera del alcance de su imaginacion.

En Control no sabian mucho mas, pero al menos tenian una teoria.

—Pensamos que debe usted encontrarse en alguna especie de campo muy
intenso (probablemente magnético) con frecuencia de unos diez ciclos. Puede ser
lo bastante fuerte como para resultar peligroso. Le sugerimos que salga de ¢l en
seguida; puede ser tan solo local. Conecte otra vez su radiofaro, y se lo
devolveremos. En esa forma podremos avisarle cuando sale de la interferencia.

Jimmy se apresur0 a tirar del hilo para desprender la bomba adhesiva, y
abandono todo intento de descender. Hizo girar la Libélula en un amplio circulo,
atento mientras lo hacia al sonido que oscilaba en sus auriculares. Después de
haber volado solo unos cuantos metros, pudo darse cuenta de que su intensidad
disminuia rapidamente. Como habian supuesto bien en Control, el campo
magnético estaba muy localizado.

Se detuvo en el ultimo punto desde donde todavia alcanzaba a oirlo, como una
débil palpitacion en la profundidad de su cerebro. Asi pudo un salvaje primitivo
haber escuchado, con aterrada ignorancia, el zumbido de un gigantesco
transformador de energia. Y hasta el salvaje pudo haber intuido que el sonido que



llegaba a sus oidos no era mas que un pequefio escape de energias colosales,
perfectamente controladas, pero esperando su momento.

Cualquiera que fuese el significado de ese sonido, Jimmy se alegré de
haberse alejado. Este no era lugar —entre la abrumadora arquitectura del Polo
Sur— para que un hombre solitario escuchara la voz de Rama.



Viento eléctrico

Cuando Jimmy se disponia a regresar, el extremo septentrional se le antojo
increiblemente lejano. Hasta las tres escaleras gigantes eran apenas visibles,
como el débil trazo de una « Y» en la clipula que cerraba el mundo. La franja
del Mar Cilindrico era una ancha y amenazadora barrera esperando para
tragarlo, como a fcaro, si sus fragiles alas fallaban.

Pero habia llegado hasta alli sin problemas, y aunque experimentaba un
ligero cansancio, sentia ahora que no habia motivos para preocuparse. No habia
tocado siquiera su alimento ni el agua, y la excitacion le impidio descansar. En el
viaje de retorno se relajaria y tomaria las cosas con mas calma. También
contribuia a animarle el pensamiento de que el viaje de regreso podria ser,
llegado el caso, veinte kilometros mas corto que el de ida, porque, una vez
cruzado el mar, estaria en condiciones de hacer un descenso de emergencia en
cualquier lugar del hemisferio norte. Eso seria un fastidio, por supuesto, ya que le
obligaria a hacer un largo camino a pie, y, peor aun, a abandonar su Libélula,
pero de todas maneras le proporcionaba un confortable margen de seguridad.

Ahora estaba ganando altitud, subiendo de regreso al gran poste central. La
aguja ahusada del Gran Cuerno se extendia todavia a un kilémetro por encima de
su cabeza, y por momentos sentia como si fuese el eje alrededor del cual todo
este mundo giraba.

Habia alcanzado casi la punta cuando tom¢ conciencia de una curiosa
impresion. Un mal presentimiento le dominaba y, por cierto, era una sensacion
de incomodidad fisica tanto como psicologica. Recordo, y ello no contribuy 6 a
tranquilizarlo, una frase oida una vez « Alguien estd caminando sobre tu tumbay .

Al principio se encogio de hombros y continu6 su firme pedaleo. Por cierto
no tenia intenciones de informar de algo tan vago a Control. Pero cuando la
sensacion fue en aumento experimento la tentacion de hacerlo. No podia ser que
se tratase de algo puramente psicologico; y, si lo era, entonces su mente tenia
mas poder de lo que imaginaba. Podia, literalmente, sentir que se le ponia la
carne de gallina.

Ahora, seriamente alarmado, se detuvo en el aire para considerar la
situacién. Lo que la hacia mas peculiar era el hecho de que esa sensacion
opresiva, de abatimiento, no era nueva del todo; la habia experimentado antes,
pero no recordaba donde.

Mir6 a su alrededor. Nada habia cambiado. La punta aguda de Asta Grande
se levantaba a unos cuantos cientos de metros arriba, con el otro lado de Rama
abarcando el cielo mas alli. Ocho kilometros mas abajo se extendia la
complicada trama del continente sur, lleno de maravillas que ningin hombre
veria jamas. En todo ese extrafio, y sin embargo ahora familiar paisaje, no
encontraba nada que justificara su malestar.



Algo le hacia cosquillas en el dorso de la mano. Por unos instantes penso que
era un insecto, y agitd la mano sin mirar. Pero solo habia completado a medias el
movimiento cuando cayo en la cuenta de lo que estaba haciendo y se contuvo
sintiéndose un poco tonto. Por supuesto, nadie habia visto insectos en Rama...

Levanté la mano y la mird, un tanto perplejo porque el cosquilleo persistia.
Fue entonces cuando noté que el vello se le erizaba y no solo en la mano sino
también a lo largo del brazo. Y también el pelo, cosa que comprobd cuando se
llevo una mano a la cabeza.

Asi pues «ése» era el problema. Se encontraba en un campo eléctrico
tremendamente poderoso. Y la sensacion de pesadez de opresion, era la misma
experimentada algunas veces en la Tierra en los momentos que preceden a una
tormenta eléctrica.

El comprender sibitamente su situacion puso a Jimmy al borde del panico.
Nunca antes en su vida habia corrido un verdadero peligro. Como todos los
astronautas, conocié momentos de frustracion a causa de un equipo deficiente, y
también momentos en que, por causa de errores o inexperiencia, creyd
equivocadamente encontrarse en una situacion peligrosa. Pero ninguno de esos
episodios durd mas que unos minutos, y generalmente pudo reirse de ellos casi en
seguida.

Esta vez, sin embargo, no habia escapatoria instantinea y facil. Se sentia
desnudo y solo en un cielo siibitamente hostil, rodeado de fuerzas titanicas que
podian descargar sus furias en cualquier momento. La Libélula —ya bastante
fragil de por si— parecia ahora mas insustancial que la mas fina tela de arafa. El
primer estallido de la tormenta que se gestaba le reduciria a fragmentos.

—~Control del Cubo —transmitié con urgencia—, una carga estatica se estd
formando a mi alrededor. Creo que en cualquier momento se desatara una
tormenta eléctrica.

Apenas terminé de hablar cuando se produjo un relampagueo a su espalda;
llego a contar hasta diezy se oyeron los primeros ruidos sordos y prolongados.
Tres kilometros, calculd Jimmy; eso situaba el lugar alrededor de las Pequeias
Astas. Mir6 hacia ellas y vio que cada una de las cinco agujas parecia estar en
llamas. Descargas fulgurantes, a cientos de metros de altura, bailoteaban desde
sus puntas, como si fuesen conductores eléctricos gigantes.

Lo que estaba sucediendo alla atras podria repetirse en escala mucho mayor
cerca del ahusado extremo del Gran Cuerno. Lo mejor que podia hacer, penso
Jimmy, era alejarse lo mas posible, de esta peligrosa estructura, y buscar aire
despejado.

Comenzo a pedalear otra vez, acelerando cuanto podia sin perjudicar la
Libélula con un esfuerzo excesivo. Al mismo tiempo comenz a perder altitud;
aun cuando esto significara penetrar en la region de mas alta gravedad, estaba
preparado para correr el riesgo. Una distancia de ocho kilometros del suelo era



demasiado para la paz de su mente.

La ominosa aguja negra del Gran Cuerno estaba atn libre de descargas
visibles, pero ¢l no dudaba que alld arriba se estaban formando tremendos
potenciales. De tanto en tanto el trueno retumbaba a su espalda, y su estruendo se
prolongaba alrededor de la circunferencia del mundo. Se le ocurri6 de repente a
Jimmy que era extrafio semejante tormenta en un cielo perfectamente
despejado. Luego comprendid que no se trataba en absoluto de un fenémeno
meteorologico. En realidad, tal vez fuera sélo un trivial escape de energia de
algan lugar profundo del casquete sur de Rama. Pero, jpor qué ahora? Y lo que
era mas importante, Jqué sucederia a continuacion?

Ya habia dejado atrds la punta ahusada de Asta Grande, y confiaba en
encontrarse pronto fuera del alcance de cualquier descarga eléctrica. Pero ahora
se le presentaba otro problema: el aire se volvia turbulento, y tenia dificultad en
controlar la Libélula. Un viento parecia haber surgido de la nada, y si las
condiciones actuales empeoraban, el fragil armazon de la bicicleta aérea
correria peligro. Siguié pedaleando, cefiudo, tratando de contrarrestar las rafagas
con variaciones de impulso y movimientos del cuerpo. Como en esos momentos
la Libélula era casi una prolongacion de si mismo, tuvo éxito en parte; pero no le
gustaban nada los débiles crujidos de protesta provenientes del larguero principal,
o la forma en que las alas se torcian con cada soplo.

Y habia otra cosa que le preocupaba: un débil sonido, que iba aumentando de
volumen minuto a minuto, y que parecia venir de la direccion del Gran Cuerno.
Sonaba como el escape de gas de una vélvula sometida a gran presion, y Jimmy
se pregunto si no tendria algo que ver con la turbulencia contra la cual luchaba.
Cualquiera que fuese su causa, lo cierto era que le proporcionaba atin mas
motivos de inquietud.

A cada momento informaba de esa serie de fendmenos, brevemente y sin
aliento, a Control. Nadie alli estaba en condiciones de aconsejarle o sugerir
siquiera una causa probable de lo que estaba sucediendo; pero le tranquilizaba oir
las voces de sus amigos, aun cuando empezaba a temer que no volveria a verlos.

La turbulencia seguia aumentando. Jimmy sentia casi como si penetrara en el
chorro de un propulsor —cosa que habia hecho una vez, a fin de establecer un
récord, mientras volaba en un aeroplano de gravedad sin motor en la Tierra.
Pero, ;qué podia crear un chorro de propulsor en el interior de Rama?

Se habia formulado la pregunta adecuada. Tan pronto como el interrogante
cruzd por su mente, tuvo la respuesta.

El sonido que oia era el viento eléctrico que se llevaba la tremenda ionizacion
formada alrededor del Gran Cuerno. El aire cargado se dispersaba a lo largo del
eje de Rama, y mas aire fluia en la region posterior de baja presion. Mir6 hacia
atrds a esa gigantesca y ahora doblemente amenazadora aguja, procurando
abarcar los limites del ventarron que soplaba desde alli. Tal vez, se dijo, la mejor



tactica seria volar guiandose por el oido, alejandose cuanto fuera posible de ese
ominoso soplido.

Rama le evitd la necesidad de decidir. Una sibana de fuego se encendio
detras de ¢l cubriendo el cielo. Tuvo tiempo de verla escindirse en seis cintas de
fuego, extendidas desde la punta del Gran Cuerno hasta cada una de las Pequefias
Astas.

Entonces el golpe le alcanzo.



Icaro

Jimmy apenas tuvo tiempo de transmitir su mensaje: —El ala esta doblandose;
voy a caer— cuando la Libélula empezd a plegarse graciosamente a su
alrededor. El ala izquierda se rompi6 por el centro, y la seccion exterior floto
alejandose como una hoja que cae con suavidad. El ala derecha realizo una
operacion mucho mas delicada. Se enrosco en la base y se doblé en un angulo
tan agudo que la punta quedd enredada con la cola del aparato. Jimmy sentia la
impresion de estar sentado en una cometa rota que caia lentamente del cielo.

Sin embargo, no estaba todavia del todo impotente; la hélice atn funcionaba,
y mientras le quedara energia seguia teniendo cierto control. Le quedaban tal vez
cinco minutos para utilizarla.

(Habia alguna esperanza de alcanzar el mar? No, estaba demasiado lejos.
Luego recordd que estaba pensando en términos terrestres; aunque era un
excelente nadador, pasarian horas antes de que acudieran a rescatarlo, y en ese
lapso las aguas envenenadas sin duda habrian terminado con él. Su tnica
esperanza era descender sobre una superficie firme. El problema del escarpado
acantilado sur lo afrontaria después... si es que habia un « después» .

Estaba cayendo con mucha lentitud, alli, en esa zona de una décima de
gravedad, pero comenzaria pronto a acelerar a medida que se fuera alejando del
eje. No obstante, el arrastre del aire complicaria la situacion, y le impediria un
descenso demasiado rapido. La Libélula, aun sin energia, haria las veces de tosco
paracaidas. Los pocos kilogramos de presion que aun podia proveer establecerian
quiza la diferencia entre la vida y la muerte: ésa era su tnica esperanza.

Ya no hablaban desde Control; sus amigos podian ver con detalle lo que le
estaba sucediendo y sabian que ninguna palabra de ellos le ayudaria.

Jimmy estaba realizando ahora el vuelo mas habil de su vida. Era una
lastima, pensoé con cefiudo sentido del humor, que su publico fuera tan poco
numeroso y que no estuviera en condiciones de apreciar los detalles mas sutiles
de su actuacion.

Descendia en una ancha espiral, y mientras su grado de inclinacion siguiera
siendo plano, sus probabilidades de supervivencia eran buenas. Su pedaleo
contribuia a mantener la Libélula en el aire, aunque temia ejercer la maxima
potencia porque en ese caso tal vez las alas rotas se desprenderian
completamente. Y cada vez que giraba en direccion sur, podia apreciar la
fantastica exhibicion que Rama habia dispuesto amablemente para su beneficio.

Los relampagos zigzagueaban todavia desde la punta del Gran Cuerno hasta
los picos menores de abajo, pero ahora todo el diseflo estaba girando: la corona
de fuego de seis puntas en sentido contrario a la rotaciéon de Rama, completando
una revolucién cada pocos segundos. Jimmy tenia la impresion de estar
contemplando un gigantesco motor eléctrico en funcionamiento, y tal vez eso no



estaba muy lejos de la verdad.

Se encontraba a mitad de su descenso hacia la planicie, girando en una espiral
alargada, cuando los fuegos artificiales cesaron repentinamente. Sintioé que la
tension abandonaba el cielo y supo, sin mirar, que ya no tenia el vello de los
brazos ni el cabello erizados. Nada quedaba ya para distraerlo o ponerle trabas
durante los ultimos pocos minutos de su lucha por conservar la vida.

Ahora que podia estar seguro de la superficie sobre la cual debia descender,
empezO a estudiarla con atencion. Gran parte de esa region era un tablero de
ajedrez de caracteristicas contradictorias, tal como si a un jardinero loco se le
hubiera dado via libre para ejercitar su imaginacion al maximo. Los cuadros del
tablero tenian casi un kilémetro de lado, y aunque la mayoria eran planos, no se
podia tener la seguridad de que fueran solidos por la enorme variacion de sus
colores y textura. Jimmy decidié esperar hasta el Gltimo minuto posible antes de
tomar una decision, si es que en realidad tenia alguna alternativa.

Cuando sélo le quedaban unos cuantos cientos de metros para tocar la
superficie, hizo una Gltima llamada a Control:

—AlGn domino la situacion; descenderé en medio minuto; les llamaré
entonces.

Ese era un prondstico optimista y todos lo sabian. Pero se nego a despedirse;
queria que sus camaradas supieran que habia caido peleando, y sin temor.

En realidad no sentia casi miedo, y eso le sorprendia porque nunca se habia
considerado un hombre particularmente valeroso. Era como si estuviese
observando los esfuerzos de un extrafio, como si lo que ocurria fuese ajeno a él.
Un poco estaba estudiando un interesante problema de aerodindmica, y
cambiaba varios parametros para ver qué sucederia. Casi la Ginica emocion que
sentia era cierto vago pesar por las oportunidades perdidas, de las cuales la mas
importante era sin duda las proximas olimpiadas de la Luna. Un futuro al menos
estaba resuelto: la Libélula jamas tendria ocasion de mostrar su capacidad en la
Luna.

Atlin quedaban cien metros para descender; su velocidad horizontal parecia
aceptable, pero, jcon cuanta rapidez caia? Y aqui se presentaba la primera
muestra de suerte: el terreno era totalmente plano. Pondria el resto de sus fuerzas
en el impulso final. Ahora... jYa!

El ala derecha, cumplido su deber, se desprendio finalmente de raiz. La
Libélula empezo a girar, y Jimmy trato de corregirlo arrojando el peso de su
cuerpo contra el sentido de giro. Miraba directamente el arco curvado del paisaje
a dieciséis kilometros de ¢l cuando chocd.

Se le antojo a la vezinjusto y absurdo que el cielo fuera tan duro.



Primer contacto

Cuando Jimmy recobro el sentido, de lo primero que tuvo conciencia fue de un
terrible dolor de cabeza. Casi lo acogi6 con alegria; al menos probaba que seguia
con vida. Luego trat6 de moverse y al punto una amplia seleccion de molestias
fisicas en forma de punzadas y dolores reclamaron su atencion. Pero, hasta
donde le era dado juzgar, no parecia tener nada roto.

Después de eso se anim6 a abrir los ojos, pero volvié a cerrarlos en seguida
cuando se encontré mirando directamente la franja luminosa a lo largo del techo
del mundo. Como cura al dolor de cabeza, ese especticulo no era recomendable.

Atn se encontraba tendido alli, recobrando las fuerzas y meditando sobre
cuando podria abrir los ojos, cuando oy ¢ cerca un subito ruido extrafio, como de
alguien que masticara. Volvi6 la cabeza con lentitud hacia el lugar de donde
provenia, arriesgoé una mirada... y estuvo a punto de perder otra vez el sentido.

A no mas de cinco metros de distancia, un raro animal parecido a un gran
cangrejo estaba aparentemente comiéndose los restos de la pobre Libélula.
Cuando se recobro del susto y el asombro se alejo del monstruo rodando con
lentitud y sin ruido por el suelo, esperando a cada instante ser apresado por sus
pinzas si descubria que tenia al alcance comida mas apetitosa. Sin embargo, el
bicho no le prestd la menor atencion; y cuando hubo aumentado la mutua
separacion a diez metros, Jimmy se incorpor6é cautelosamente hasta quedar
sentado.

A esa mayor distancia la cosa no parecia tan formidable. Tenia un cuerpo
bajo, plano, de casi dos metros de largo y uno de ancho, sostenido por seis patas
unidas en dos grupos de tres. Jimmy comprobd que se habia equivocado al
suponer que estaba comiéndose a Libélula, en verdad no se veia sefial alguna de
que tuviera boca. Lo que hacia realmente esa criatura era un excelente trabajo
de demolicion, valiéndose de pinzas como tijeras para reducir la bicicleta aérea a
trozos menudos. Luego, toda una bateria de manipuladores, impresionantemente
parecidos a manos diminutas, transferian los fragmentos a una pila creciente
sobre la espalda del animal.

Pero, jera un animal? Aunque ésa habia sido la primera impresion de Jimmy
ahora lo pensaba mejor. Se advertian una seguridad, una determinacion en su
proceder, que sugerian un alto grado de inteligencia. El no veia razon alguna para
que una criatura de puro instinto se pusiera a reunir cuidadosamente los
esparcidos trozos de su bicicleta aérea, menos, tal vez, que estuviera reuniendo
material para un nido.

Sin apartar la mirada atenta del cangrejo, o lo que fuera, que seguia
ignorandolo por completo, Jimmy hizo un esfuerzo y se puso de pie. Unos
cuantos pasos vacilantes le demostraron que podia caminar, aunque no estaba
seguro de poder dejar atras a esas seis patas.



Luego conectd su radio transmisor, sin dudar de que funcionaria. Un golpe al
que ¢é1 habia sobrevivido no habria sido siquiera notado por sus solidos elementos
electronicos.

—Control del Cubo —dijo con suavidad—. ;Me recibe bien?

—iGracias a Dios! ;Esta bien, Jimmy?

—So6lo un poco magullado. Pero miren esto.

Volvi6 su camara hacia el cangrejo, a tiempo de registrar la demolicién final
del ala de la Libélula.

—¢Qué diablos es, y por qué esta masticando su bicicleta?

—También a mi me gustaria saberlo. Ya ha terminado con la Libélula. Haré
una retirada estratégica antes de que se le ocurra empezar conmigo.

Jimmy fue retrocediendo con lentitud, sin dejar de observar al cangrejo que
se movia ahora en circulos cada vez mas anchos, buscando al parecer
fragmentos que podia haber pasado por alto, y asi Jimmy pudo observarlo desde
todos los angulos y verlo, por primera vez tal como era.

Y ahora, pasada la impresion inicial, pudo apreciar que se trataba de una
bestia hermosa. La denominacion « cangrejo» que ¢l le diera automaticamente,
era quizd un tanto engafiosa. Si no hubiera sido tan larga habria podido
compararla con un escarabajo. Su caparazon tenia un precioso brillo metilico;
estaba casi dispuesto a jurar que era metal.

Una idea muy interesante, por cierto. (Podia tratarse de un robot, y no de un
animal? Con esta idea observd al cangrejo atentamente, analizando todos los
detalles de su anatomia. Donde debia estar la boca tenia una coleccion de
manipuladores que le recordaban a esos cortaplumas de varias piezas, multiuso,
que son la delicia de los muchachos activos; habia pinzas, limas, alicates, y hasta
algo parecido a un taladro. Pero esto no era terminante. En la Tierra, el mundo
de los insectos habia igualado todas esas herramientas y muchas mas. La
cuestion « animal o robot» seguia sin definirse en su mente.

Los ojos, que podian haber dilucidado dicha cuestion, la tornaban aun mas
ambigua. Estaban tan profundamente hundidos entre dos gruesos parpados
protectores que resultaba imposible decir si sus cristalinos eran de cristal o de
alguna sustancia gelatinosa. Carecian de expresion y mostraban un sorprendente
y vivido azul. Aunque los habia dirigido hacia Jimmy varias veces, en ningin
momento reflejaron la menor muestra de interés. En la opinion de ¢él, tal vez
viciada de parcialidad, ese detalle decidio el nivel de inteligencia de la « cosa» .
Un ente —robot o animal— capaz de ignorar a un ser humano, no podia ser muy
brillante.

Ahora la cosa habia dejado de girar y permanecié quieta unos segundos,
como escuchando algin mensaje inaudible. Luego volvid6 a ponerse en
movimiento, dirigiéndose con una curiosa marcha balanceada en la direccion
general del mar. Avanzo en linea recta a un ritmo acompasado de cuatro o cinco



kilometros por hora, y se habia alejado unos doscientos metros antes que la
mente de Jimmy, todavia un tanto confundida, registrara el hecho de que los
altimos patéticos restos de su amada Libélula le eran arrebatados. Al punto se
lanzd en una ardiente e indignada persecucion.

Su accion no era del todo ilogica. El cangrejo se dirigia hacia el mar, y si
algun rescate era posible, solo podia venir de esa direccion. Ademas, queda
descubrir qué haria la criatura con su trofeo; eso debia revelar algo sobre su
motivacion e inteligencia.

Como estaba tan magullado y envarado, Jimmy tardd varios minutos en
acompasarse al paso decidido del cangrejo que seguia adelante sin detenerse.
Una vez cerca, lo siguié a respetuosa distancia, hasta sentirse seguro de que no se
resentia por su presencia. Fue entonces cuando vio su frasco de agua y el paquete
que contenia su racion de emergencia entre los restos de Libélula, y se sintio
instantdneamente hambriento y sediento.

Allj, alejandose a una implacable marcha de cinco kilometros por hora, iba el
unico alimento y bebida en toda esa mitad del mundo. A cualquier riesgo, tenia
que tratar de apoderarse de ellos.

Se acerco con cautela al cangrejo por la parte de atras, y en esa posicion
estudio el complicado ritmo de sus patas hasta que pudo anticipar donde estarian
en un momento dado. Cuando estuvo listo, murmurd un rapido: —Disculpe— y
dio una manotada para apoderarse de sus pertenencias.

Jimmy jamas imaginé que llegaria el dia en que tendria que ejercer
habilidades de carterista, pero se sintid encantado de su éxito. En menos de un
segundo se habia apartado, sin que el cangrejo hubiera alterado un solo instante
sumarcha acompasada.

Se qued6 una docena de metros atras, humedecio los labios en el frasco, y
comenz0 a mordisquear una barra de carne concentrada. La pequeiia victoria le
hacia sentirse mejor; pensaba que ahora podia incluso arriesgarse a pensar en su
sombrio futuro.

Mientras habia vida, habia esperanza; y sin embargo no imaginaba modo
alguno en que pudiera ser rescatado por sus compafieros. Aun cuando cruzaran el
mar, ;como podia alcanzarlos, medio kilometro abajo?

—Hallaremos el camino para descender de cualquier forma —habia
prometido Control—. Esa escarpa no puede rodear el mundo sin que haya una
brecha en alguna parte.

El se sinti6 tentado de replicar: —gPor qué no? —pero lo pensé mejor.

Una de las cosas mas extrafias de caminar en el interior de Rama, era que
siempre se podia ver el lugar de destino. Aqui, la curva del mundo no ocultaba,
revelaba. Desde hacia un buen rato Jimmy se habia dado cuenta del objetivo del
cangrejo; alla arriba, en el terreno que parecia levantarse delante de €1, habia
una hoya de medio kilometro de ancho. Era una de las tres que habia en el



hemisferio sur; desde el cubo, habia sido imposible ver su profundidad. Las tres
fueron denominadas como los crateres lunares mas prominentes, y ahora él se
estaba aproximando a Copérnico. El nombre no era muy apropiado, porque no
habia montafas alrededor y tampoco picos centrales. Este Copérnico era nada
mas que un pozo profundo con lados perfectamente verticales.

Cuando se acerc6 lo suficiente para asomarse a su interior, Jimmy pudo ver
una laguna de siniestras aguas verdes, espesas, por lo menos medio kilometro
abajo. Eso la ponia justamente a nivel del mar, y se preguntd si no estarian
conectados.

Serpeando en el interior de la hoya habia una rampa en espiral incrustada
casi en la escarpada pared, de modo que el efecto era el del estriado de un
inmenso caion de escopeta. Parecia haber un notable nimero de vueltas, y sélo
cuando Jimmy sigui6 su trazado durante varias revoluciones, confundiéndose
mas y mas en el proceso, comprendié que no habia una rampa sino tres,
totalmente independientes una de otra y con una separacion de 120 grados entre
ellas. En cualquier lugar que no fuera Rama, todo el concepto habria sido un
impresionante four de force arquitectonico.

Las tres rampas se internaban en la laguna y desaparecian debajo de su
opaca superficie. Proximo a la linea del agua, Jimmy pudo ver un grupo de
negros tuneles, o cuevas. Tenian una apariencia bastante sospechosa, y se
pregunto si estarian habitadas. Tal vez los ramanes fueran anfibios.

Cuando el cangrejo se aproxim¢ al borde de la hoya, Jimmy supuso que iba a
descender por una de las rampas, para llevar tal vez los restos de la Libélula a
algiin ente capaz de determinar su valor. En cambio, la criatura camind en linea
recta hasta la orilla, extendio casi la mitad del cuerpo sobre el espacio abierto sin
sefial alguna de vacilacion —aunque un error de unos pocos centimetros habria
resultado desastroso— e imprimié a su cuerpo una brusca sacudida. Los
fragmentos de la Libélula cayeron aleteando a las profundidades.

Al verlos desaparecer, los ojos de Jimmy se llenaron de lagrimas. Diez
puntos, pensé amargamente, para la inteligencia de este robot o animal.

Habiendo eliminado la basura, el cangrejo dio media vuelta y empezd a
caminar hacia Jimmy, inmévil a apenas diez metros de distancia. (Me dara el
mismo tratamiento? —se pregunt6. Confiaba en que la cdmara no estuviera muy
insegura en sus manos mientras enfocaba para Control al monstruo que se
aproximaba rapidamente.

—(Qué aconsejan? —murmur6 angustiado, aunque sin mucha esperanza de
obtener una respuesta 1til. Significaba un pobre consuelo comprender que estaba
haciendo historia, y su mente recorria todos los patrones aprobados para un
encuentro semejante. Hasta ese momento todos habian sido puramente tedricos.
Eliba a ser el primer hombre que los probara en la practica.

—No corra hasta que est¢ seguro de que es hostil —le respondieron desde



Control.

(Correr hacia donde?, se preguntd Jimmy. Pensaba que podia dejar atras a la
«cosa» en una carrera de cien metros, pero tenia la desagradable seguridad de
que a la larga, le venceria.

Lentamente, Jimmy extendio sus manos abiertas. Los hombres habian estado
discutiendo durante doscientos afios respecto a este ademan. (Lo interpretarian
todos los seres, de cualquier lugar del universo, como « Ve. No tengo armas» ?
Pero a nadie se le habia ocurrido nada mejor.

El cangrejo no tuvo ninguna reaccion y tampoco disminuyé la velocidad de
sumarcha. Ignor6 a Jimmy por completo, pasd delante de ¢1y se dirigié hacia el
sur. Sintiéndose muy tonto, el representante del Homo sapiens observd a su
Primer Contacto mientras se alejaba a través de la planicie de Rama, por
completo indiferente a su presencia.

Rara vez se habia sentido tan humillado en su vida. Luego su sentido del
humor acudi6 en su ayuda. Al fin de cuentas, no era tan importante haber sido
ignorado por un cubo de basura con seis patas. Habria sido mucho peor ser
recibido por ¢l como un hermano por mucho tiempo perdido.

Volvi6 a caminar hasta la orilla de Copérnico, y se puso a mirar sus aguas
opacas. Por primera vez reparé en las vagas formas, algunas de ellas bien
grandes, que se movian con lentitud de un lado al otro debajo de la superficie.
Pronto una de ellas se dirigi6 hacia la rampa en espiral mas préxima, y algo
parecido a un tanque de multiples patas inicio el largo ascenso. Al paso que iba,
coligi6 Jimmy, tardaria casi una hora en llegar al borde; si se trataba de una
amenaza, se movia muy despacio.

Luego noté el fluctuar de un movimiento mucho mas rapido, cerca de esas
aberturas como bocas de cueva al lado de la linea del agua. Algo corria con
rapidez a lo largo de la rampa, pero no podia percibirlo con claridad, o discernir
ninguna forma definida. Era como si estuviese mirando un remolino movil de
polvo del tamafio aproximado de un hombre.

Parpadeé y sacudié la cabeza, manteniendo los ojos cerrados durante varios
segundos. Cuando volvio a abrirlos, la aparicion ya no estaba.

Tal vez el golpe le habia afectado mas de lo que supuso; ésta era la primera
vezen su vida que sufria de alucinaciones visuales. No lo mencionaria a Control.

Tampoco se molestaria en explorar esas rampas, como penso6 hacerlo. Seria,
obviamente, una pérdida inutil de energias.

El fantasma giratorio que simplemente habia imaginado divisar en el fondo
de la hoya nada tenia que ver con su decision. Nada en absoluto, porque, desde
luego, Jimmy no creia en los fantasmas.



La flor

Los esfuerzos de Jimmy le habian producido sed, y se sinti6 agudamente
consciente del hecho de que en ese mundo no habia agua que un hombre pudiese
beber. Con el contenido de su botella probablemente sobreviviria una semana,
pero, jcon qué objeto? Los mejores cerebros de la Tierra estarian pronto
concentrados en su problema, y sin duda el comandante Norton se veria
bombardeado con sugerencias. Pero ¢l no imaginaba modo alguno en que
pudiera descender medio kilometro por la cara de esa escarpa. Aun cuando
contara con una soga suficientemente larga, no habia lugar al cual sujetarla.

De cualquier manera era tonto, y de poco hombre, entregarse sin lucha.
Cualquier ayuda tendria que venir del mar, y mientras marchaba hacia él
seguiria con su trabajo como si nada hubiese sucedido. Ninguna otra persona
tendria jamas oportunidad de observar y fotografiar las variadas regiones a
través de las cuales debia pasar, y eso le aseguraria una inmortalidad postuma.
Aunque hubiera preferido muchos otros honores, eso era mejor que nada.

Se encontraba sélo a tres kilometros del mar que la pobre Libélula habria
podido cruzar, pero parecia poco probable que lo alcanzara en una linea recta;
parte del terreno frente a ¢l se convertiria quiza en un obsticulo demasiado
grande. No era, empero, un problema, porque habia otras rutas que podia seguir.
Las veia todas en el gigantesco mapa curvado que se extendia hacia arriba y a
ambos lados de él.

Tenia tiempo de sobra; comenzaria con el paisaje mas interesante, aun
cuando lo sacara de la ruta directa. Mas 0o menos a un kilometro de distancia, a la
derecha, habia un cuadrado de terreno que brillaba como si fuese cristal tallado o
una gigantesca exhibicion de joyas. Fue probablemente este pensamiento lo que
hizo que Jimmy apretara el paso. Hasta de un hombre condenado se podia,
razonablemente, esperar que demostrara algiin interés en unos cuantos miles de
metros cuadrados de gemas.

No se sinti6 particularmente decepcionado cuando las supuestas joyas
resultaron ser cristales de cuarzo, millones de ellos, engastados en un lecho de
arena. El adyacente cuadrado del tablero de ajedrez era mas interesante. Estaba
cubierto de columnas huecas de metal, colocadas muy cerca una de otra y de
alturas que iban desde un metro a cinco. El lugar era completamente
intransitable; solo un tanque habria podido pasar a través de ese bosque de tubos.

Jimmy caminé entre los cristales y las columnas hasta que llegé al primer
cruce de caminos. El cuadrado de la derecha era una enorme alfombra o tapiz,
hecho de alambre entretejido; tratd de soltar uno de los alambres, pero no pudo
romperlo. A la izquierda habia un mosaico de baldosas hexagonales, tan bien
colocadas que no se notaba ninguna union entre ellas. Habria parecido una
superficie formada de una sola pieza si las baldosas no hubiera tenido todos los



colores del arco iris. Jimmy pasé varios minutos tratando de encontrar dos
baldosas adyacentes del mismo color, para ver si asi podia distinguir sus limites
pero no descubrié un solo ejemplo de tal coincidencia.

Mientras hacia con la cdmara una toma panordmica del cruce de caminos y
los cuadrados, se quejo plafiideramente a Control.

—¢Qué creen ustedes que es esto? Me siento como atrapado en un gigantesco
rompecabezas. ;O acaso esto es la Galeria de Arte de Rama?

—Estamos tan perplejos como usted, Jimmy —fue la respuesta—. Pero hasta
ahora no hemos visto seiiales que los ramanes tuvieran inclinaciones artisticas.
Esperemos hasta tener algunos otros ejemplos antes de llegar a una conclusion.

Los dos ejemplos que encontré en el siguiente cruce de caminos no le
ayudaron mucho. Uno era un cuadrado totalmente liso, de un gris neutro y
uniforme, duro pero resbaladizo al tacto. El otro era una esponja suave,
perforada por billones de agujeros diminutos. Lo tocé con la punta del pie, y toda
la superficie ondulé debajo de él produciéndole nauseas como arenas movedizas
apenas estabilizadas.

En el siguiente cruce de caminos descubrié algo sorprendentemente parecido
a un campo arado, con la diferencia de que los surcos eran de un metro de
profundidad, y el material del cual estaban hechos tenia textura de una lima o
escofina. Pero Jimmy presto escasa atencion a esta rareza, porque el cuadrado
contiguo era el mas desconcertante de cuantos habia visto, porque habia algo que
podia comprender. Y era mas que poco inquietante.

Todo el cuadrado estaba rodeado de una cerca, tan convencional que no la
hubiera mirado dos veces si la hubiese visto en la Tierra. Habia postes,
aparentemente de metal, a cinco metros de distancia uno de otro, con seis hilos
de alambre tendidos bien tensos entre ellos.

Detras de esa cerca habia otra idéntica, y detras una tercera. Era otro
ejemplo de la redundancia de Rama; lo que quedara encerrado en los limites de
ese vallado, no tendria la minima posibilidad de escapar. No habia entrada,
ninguna verja que pudiera abrirse para dar paso a la bestia o bestias que
presumiblemente se guardaban alli. En cambio habia un solo agujero, como una
pequefia version de Copérnico, en el centro del cuadrado. Aun en circunstancias
distintas, Jimmy quiza no hubiera vacilado; pero ahora no tenia nada que perder.
Escald con rapidez las tres cercas, se aproximo al agujero y mir6 adentro.

A diferencia de Copérnico, este pozo tenia solo cincuenta metros de
profundidad. Habia tres salidas de tineles en el fondo; cada una parecia bastante
grande para acomodar a un elefante, y eso era todo.

Después de estudiarlo un buen rato, Jinmy decidié que lo tnico que daria
sentido a toda esa disposicion seria que el piso del pozo fuera un ascensor. Pero
qué levantaba nunca lo sabria; sélo podia presumir que era algo muy grande y
posiblemente muy peligroso.



Durante las proximas horas caminé mas de diez kilometros a lo largo de la
orilla del mar, y los cuadrados del tablero de ajedrez comenzaron a confundirse
en su memoria. Habia visto algunos por completo encerrados en estructuras de
malla de alambre como si fuesen gigantescas pajareras. Otros parecian charcos
de liquido congelado que mantenian la forma de remolinos; sin embargo, cuando
probo su consistencia con mucha precaucion descubrio que eran sélidos. Y habia
uno tan negro que casi no pudo verlo; solo el sentido del tacto le reveld que alli
habia algo.

Ahora, empero, notaba una sutil modulacion en algo que si podia entender.
Situados uno tras otro hacia el sur habia una serie de (ninguna otra palabra
serviria para el caso) campos. Podia haber estado pasando frente a un
establecimiento agricola experimental de su planeta. Cada cuadrado era una
extension regular de tierra cuidadosamente nivelada, la primera vista hasta
entonces en el paisaje metalico de Rama.

Esos campos verdes estaban virgenes, sin vida, a la espera de siembras que
nunca fueron hechas. Jimmy se pregunto cual seria el proposito de esas tierras de
labranza, ya que parecia increible que seres tan adelantados como los ramanes
se dedicaran a ninguna forma de agricultura; aun en la Tierra, en la actualidad,
cultivar la tierra no era mas que un hobby popular, y una fuente proveedora de
exoticos y costosos productos alimenticios. Pero habria podido jurar que ésos
eran potenciales campos de siembra, inmaculadamente preparados. Nunca habia
visto tierra tan limpia; cada cuadrado aparecia cubierto de una gran lamina de
plastico transparente, flexible y fuerte. Tratd de cortar una parte para obtener
una muestra, pero su cuchillo apenas rasp6 la superficie.

Mas lejos habia otros campos, y en muchos de ellos se advertian complicadas
construcciones de varillas y alambres, presumiblemente destinadas a sostener
plantas trepadoras. Esos campos parecian desiertos y desolados, como arboles sin
hojas en pleno invierno. El invierno que conocieron debié ser realmente largo y
terrible y esas pocas semanas de luz y calor podian significar solo un breve
intermedio antes de que nuevamente se asentara sobre Rama.

Jimmy nunca supo qué le hizo detenerse y mirar con mas atencion al
laberinto de metal en direccion sur. En forma inconsciente, su mente debi6 estar
estudiando todos los detalles a su alrededor y notd, en ese fantdsticamente
extrafio paisaje, algo mas anormal atin.

Mas 0 menos a un cuarto de kilometro de distancia, en medio de un enrejado
de alambres y varillas, brillaba una singular mancha de color. Era tan pequefia e
insignificante que quedaba casi en los limites de la visibilidad; en la Tierra, nadie
la habria mirado dos veces. Sin embargo, indudablemente, una de las razones por
las cuales reparo en ella ahora era porque le recordaba a la Tierra.

No inform¢ de su hallazgo a Control hasta que estuvo seguro de que no se
trataba de un error, de que su propia ansiedad no le provocaba alucinaciones.



Sélo cuando estuvo a unos pocos metros de distancia pudo tener la completa
seguridad de que la vida, tal como él la conocia, se habia introducido en el estéril
y aséptico mundo de Rama. Alli, abierta en solitario esplendor al borde del
hemisferio sur, habia una flor.

Al acercarse, le resulto obvio a Jimmy que algo habia pasado. El forro
exterior, esa lamina de plastico transparente que probablemente protegia la capa
de tierra de la contaminacién propagada por indeseables formas de vida,
mostraba un agujero. A través de esta rotura pasaba un tallo verde, mas o menos
del grueso del dedo mefiique de un hombre, que se enroscaba subiendo por el
enrejado. A un metro del suelo estallaba en una florescencia de hojas azuladas,
mas parecidas a plumas que al follaje de cualquier planta conocida por Jimmy.
El tallo terminaba, a nivel de los ojos, en lo que crey6 al principio era una sola
flor. Ahora comprobaba, sin la menor sorpresa, que eran en realidad tres flores
unidas muy juntas.

Los pétalos eran tubos brillantemente coloreados, de unos cinco centimetros;
habia por lo menos cincuenta en cada flor, y brillaban con tonalidades azules,
violeta y verdes, tan metalicos que mas parecian las alas de una mariposa que
algo perteneciente al reino vegetal.

Practicamente Jimmy no sabia nada de botanica, pero le dejoé perplejo no
ver vestigio alguno de cualquier estructura parecida a estambres o pistilos. Se
preguntd si la semejanza con las flores terrestres podia ser una mera
coincidencia; quiza eso fuera algo mas afin a un polipo de coral. En todo caso,
pareceria implicar la existencia de pequefios seres transportados por aire para
servir ya como agentes fertilizantes o alimento.

En realidad, no importaba. Sea cual fuere la definicion cientifica, para
Jimmy eso era una flor. El extrafio milagro, el accidente tan poco ramiano de su
existencia en ese lugar, le recordaba todo lo que nunca veria otra vez; y estaba
decidido a poseerla.

Eso no era facil. La flor estaba a mas de diez metros de distancia, separada
de ¢l por un enrejado hecho de delgadisimas varillas que formaban un esquema
cubico de menos de cuarenta centimetros de lado, repetido una y otra y otra vez.
Jimmy no habria montado nunca en una bicicleta aérea si no hubiera sido
delgado y fuerte, de modo que se consideraba capaz de pasar a través de los
intersticios del enrejado. Pero salir nuevamente podia ser algo muy distinto.
Ciertamente le resultaria de todo punto imposible darse la vuelta; de modo que
tendria que ir retrocediendo de espaldas.

En Control se manifestaron encantados con su descubrimiento cuando
describié la flor y la enfoco con la camara desde todos los angulos posibles. No le
pusieron objeciones cuando anuncié: —Voy a buscarla.— Tampoco esperaba
que las hubiera; ahora su vida le pertenecia para hacer con ella lo que quisiera.

Se despoj o de la ropa, agarrd las lisas varillas de metal y comenzo a retorcer



el cuerpo para hacerlo pasar por uno de los intersticios del enrejado. El espacio
era reducidisimo; se sentia como un prisionero que intenta escapar pasando a
través de los barrotes de su celda. Cuando logro insertarse por completo en el
enrejado probé de salir, solo para comprobar si habia algin problema.
Retroceder le resultaba considerablemente mas dificil, ya que ahora debia usar
sus brazos extendidos para empujar hacia atrds en lugar de hacia adelante, pero
no vio razon para temer el quedarse alli atrapado sin remedio.

Jimmy era un hombre de accion e impulso, no de introspeccion. Mientras
avanzaba dificultosamente por el estrechisimo corredor de varillas, no perdio
tiempo en preguntarse por qué realizaba ese acto quijotesco. Jamas en su vida le
habian interesado las flores, y sin embargo ahora ponia en juego sus ultimas
energias para obtener una.

Cierto que este ejemplar era tnico y de enorme valor cientifico. Pero en
realidad queria la flor porque la veia como el ultimo eslabon con el mundo de la
vida y el planeta de su nacimiento.

No obstante, cuando al fin la tuvo al alcance de la mano experimenté de
pronto un escripulo de conciencia. Tal vez era esa la tnica flor que existia en
todo Rama. ;Se justificaba que la robara?

Si necesitaba una excusa, se consolaria con el pensamiento de que los propios
ramanes no la habian incluido en sus planes. Se trataba evidentemente de una
rareza, algo surgido de ese mundo siglos demasiado tarde..., o demasiado
temprano. Pero en realidad no necesitaba una excusa, y su vacilacion fue solo
momentanea. Tendi6 la mano, cogié el tallo, y dio un fuerte tiron.

La flor sali6 con facilidad. Recogidé asimismo dos de las hojas antes de
comenzar a retroceder con lentitud a través del enrejado. Ahora que solo
disponia de una mano libre, el progreso le resultaba dificil en extremo, hasta
penoso, y pronto tuvo que detenerse para recuperar el aliento. Fue entonces
cuando observd que las hojas plumosas que quedaban en la extrafia planta se
cerraban, y que el tallo despojado de la flor se contraia poco a poco
desprendiéndose de sus sostenes. Mientras miraba, con una mezcla de
fascinacion y congoja, vio que toda la planta iba desapareciendo en el suclo,
semejante a una vibora herida de muerte que se arrastraba al interior de su
agujero.

«He asesinado algo hermoso» , se dijo Jinmy. Pero no era menos cierto que
Rama le habia matado a ¢l. Solo estaba recogiendo lo que le era debido.



Velocidad terminal

El comandante Norton nunca habia perdido a un hombre, y no tenia intencion de
perder uno ahora. Aun antes de que Jimmy hubiera partido hacia el Polo Sur, ¢l
ya estaba pensando en formas y medios para rescatarlo en caso de accidente. El
problema, empero, se presentaba tan dificil que no hall la respuesta deseada. Lo
unico que consigui6 hacer fue eliminar toda solucion obvia.

(Como trepa un hombre una escarpa vertical de medio kilometro, aun a una
gravedad reducida? Con el equipo adecuado y entrenamiento, seria facil. Pero no
habia herramientas necesarias a bordo del Endeavour, y a nadie se le ocurria
ninguna forma practica de poner los cientos de clavos largos necesarios, en esa
durisima superficie especular.

Norton consideré brevemente otras soluciones mas exoticas, y algunas
francamente descabelladas. Tal vez un chimpancé, provisto de almohadones de
succion, pudiera realizar el ascenso. Pero aun si este plan era practico, jcuanto
tiempo se tardaria en fabricar y probar un equipo semejante, y ensefiar a un
chimpancé a utilizarlo? El dudaba que un hombre poseyera la fuerza precisa para
realizar la hazafia.

Luego estaba la tecnologia mas avanzada. Las unidades de propulsion Eva
eran tentadoras, pero su empuje seria demasiado débil ya que habian sido
disefiados para operar en gravedad cero. No podrian levantar el peso de un
hombre, ni aun en la modesta gravedad de Rama.

.Y si enviaban un Eva de control automatico que llevara una soga de rescate?
Expuso la idea al sargento Myron, quien la veté inmediatamente. Habia, sefial6 el
ingeniero, graves problemas de estabilidad; podrian tal vez ser resueltos, pero se
tardaria mucho tiempo, mucho mas del que podian disponer.

.Y un globo aerostatico? Parecia haber alli una débil posibilidad, siempre y
cuando pudieran idear una envoltura y una fuente de calor suficientemente
segura. Esta fue la unica solucion posible que Norton no descartd cuando el
problema dejo de ser tedrico y se convirtié en asunto de vida o muerte para un
hombre, dominando las noticias transmitidas en todos los mundos habitados.

Mientras Jimmy hacia su recorrido a lo largo de la orilla del mar, la mitad de
los cerebros privilegiados del sistema solar estaban tratando de salvarlo. En el
Cuartel General de la Flota se consideraban todas las sugerencias, pero a lo sumo
una entre mil se remitian al Endeavour. Las del doctor Carlisle Perera llegaron
dos veces; la primera por la propia cadena de Exploracion del Espacio, y la
segunda via Planetcom, Prioridad Rama. Le habia supuesto al distinguido
cientifico aproximadamente cinco minutos de reflexion y una millonésima de
segundo de tiempo de computadora.

Al principio, Norton penso que se trataba de una broma del peor gusto. Luego
ley 6 el nombre del remitente y los calculos que acompafiaban el mensaje, y lo



pensé mejor.

Tendi6 el mensaje a Karl Mercer.

—(Qué piensas de esto? —preguntd, procurando que su voz sonara
indiferente.

Karl lo ley 6 con rapidezy luego exclamo:

—iBueno, que me cuelguen! Tiene razon, por supuesto.

—Estas seguro?

—Perera acerto con lo de la tormenta, ¢no es asi? Nosotros mismos debimos
pensar en algo asi. Me hace sentirme tonto.

—No s6lo a ti. El siguiente problema es, jcomo se lo decimos a Jimmy ?

—No creo que debamos hacerlo..., hasta el ultimo minuto posible. Asi lo
preferiria yo si estuviese en su lugar. Digale simplemente que nos ponemos en
camino.

Aunque abarcaba con la mirada todo el ancho del Mar Cilindrico, y conocia
la direccién por la que se acercaria la balsa Resolution, Jimmy no avisto la
pequeia embarcacion hasta que hubo pasado Nueva York Parecia increible que
pudiera cargar a seis hombres y cualquier equipo que hubieran traido para
rescatarlo.

Cuando solo estuvo a un kilometro de distancia, reconocié al comandante
Norton y comenzo a saludar con la mano en el aire. Poco después el comandante
le veia a su vezy hacia otro tanto.

—Me alegro de comprobar que su estado es bueno, Jimmy —transmitio—.
Le prometi que no le dejariamos en la estacada. ;Me cree ahora?

No del todo, penso Jimmy. Hasta este momento habia estado preguntandose si
todo eso no formaba parte de un bondadoso plan para mantener alta su moral.
Pero el comandante no hubiera cruzado el mar tan sélo para decirle adios. Debia
haber urdido algo.

—Lo creeré cuando esté ahi abajo con ustedes, jefe —respondié—. ;Ahora,
quiere explicarme como saldré de aqui?

La Resolution estaba llegando a unos cien metros de la base de la escarpa.
Hasta donde Jimmy podia ver, no cargaba ninglin equipo extra, aunque no estaba
muy seguro respecto a lo que habia esperado ver.

—Siento no haberle dicho nada hasta este momento, Jimmy, pero la verdad
es que no queriamos preocuparle demasiado.

Ahora bien, eso sonaba siniestro. ;Qué diablos queria significar el jefe?

La balsa se detuvo cincuenta metros mas afuera y quinientos mas abajo.
Jimmy tuvo casi una vision a vuelo de pajaro del comandante, cuando éste hablo
por su micréfono.

—Es esto, Jimmy. No correra el menor peligro, pero debera tener nervios de



acero. Nosotros sabemos que los tiene de sobra. Bueno... ahi va: tiene que saltar.

—iQuinientos metros!

—Si, pero s6lo a medio « g» .

—jAja! ;Ha dado usted alguna vezun salto de doscientos cincuenta metros en
la Tierra, jefe?

—Callese, o le cancelaré la proxima licencia. Usted mismo debid pensar en
ello. Es solo una cuestion de velocidad terminal. En esta atmodsfera no puede
alcanzar mas que noventa kilometros por hora, ya caiga desde doscientos metros
o de dos mil. Noventa es tal vez demasiado para sentirse comodo, pero podemos
reducirla atin mas. Le diré lo que debera hacer: escuche con atencion.

—Si, jefe —dijo Jimmy—. Eso sera lo mejor.

No volvi6 a interrumpir al comandante y no hizo ningin comentario cuando
Norton hubo terminado. Si, tenia sentido, y era tan absurdamente sencillo que
s6lo a un genio podia ocurrirsele. Y tal vez a alguien que no esperaba tener que
hacerlo él.

Jimmy nunca habia practicado saltos artisticos y tampoco caidas diferidas en
paracaidas, lo cual le hubiera dado alguna preparacion psicologica para esta
hazafia. Se le podia decir a un hombre que no habia ningiin peligro en caminar
por un tablon de madera a través de un abismo, y sin embargo, aun cuando los
calculos estructurales fueran impecables, el hombre podia sentirse incapacitado
para hacerlo. Ahora Jimmy comprendia por qué el comandante se habia
mostrado tan evasivo respecto a los detalles del rescate. No quiso darle tiempo
para reflexionar o para pensar en excusas y objeciones.

—No quiero apresurarlo, Jimmy —dijo la voz persuasiva de Norton, medio
kilometro mas abajo— pero opino que cuanto antes, mejor.

Jimmy mir6 su precioso souvenir, la tinica flor de Rama. La envolvié con
cuidado en su sucio pafiuelo, hizo un nudo, y lo arrojo6 sobre el borde del risco.

Flotd hacia abajo con tranquilizadora lentitud, pero tardd mucho tiempo,
demasiado, haciéndose mas y mas y mas pequefio, hasta que ya no pudo verlo.
Pero en ese momento la Resolution avanzo unos metros, y supo que el pafuelo
habia sido visto.

—iHermosa! —exclamé el comandante con entusiasmo—. Estoy seguro de
que le pondran su nombre. Bueno: estamos esperando.

Jimmy se quité la camisa —la unica prenda para la parte superior del cuerpo
que todos usaban en ese clima ahora tropical— y la estiré pensativamente. En
varias oportunidades durante la larga caminata, habia estado a punto de
deshacerse de ella; ahora tal vez contribuiria a salvarle la vida.

Por tltima vez miré hacia atras, al mundo desierto que sélo ¢l habia
explorado, y a los distantes y amenazadores pinaculos del Gran Cuerno y las
Pequefias Astas. Luego, cogiendo la camisa firmemente con la mano derecha,
salto al vacio, lo mas lejos de la escarpa que le fue posible.



Ahora ya no corria prisa; tenia veinte segundos enteros para disfrutar de la
experiencia. Pero no perdio tiempo, mientras el viento se fortalecia a su
alrededor y la Resolution se expandia lentamente en su campo visual
Sosteniendo la camisa con ambas manos, extendio los brazos sobre la cabeza de
modo que el aire llenara la prenda y la inflara como una vela.

Como paracaidas, no podia afirmarse que fuera un éxito. Los pocos
kilometros que restd a su velocidad fueron utiles, pero no vitales. Su utilidad era
otra y mucho mas importante: mantener su cuerpo vertical, para permitirle
hundirse como una flecha en el mar.

Persistia la impresion de que éste no se movia, sino de que el agua subia a su
encuentro. Una vez echada su suerte, no tenia sensacion alguna de temor; mas
aun, experimentaba cierta indignacion contra el comandante por haberle
ocultado la verdad hasta el ultimo momento. ;De verdad pensaba el jefe que
hubiera tenido miedo de saltar si le hubiesen dado mas tiempo para pensarlo?

En los ultimos instantes soltd la camisa, aspiré una bocanada de aire, y se
apreto la boca y la nariz con las manos. Tal como le indicaran, puso el cuerpo
tieso como una barra y unié los pies. Entraria en el agua con tanta limpieza como
una lanza impulsada por una mano fuerte.

—Sera exactamente lo mismo —le prometi6 el comandante— como tirarse
desde un trampolin alto en la Tierra. No le pasard nada, si hace una buena
entrada en el agua.

—Y sino la hago? —habia preguntado.

—En ese caso tendra que volver al punto de partida e intentarlo nuevamente.

Algo le toc los pies, con fuerza pero sin causarle dafio. Un millon de manos
viscosas parecian recorrerle el cuerpo; hubo un estruendo en sus oidos, una
presion creciente, y aun cuando mantenia los ojos bien cerrados, percibia que la
oscuridad aumentaba a su alrededor mientras se internaba en las profundidades
del Mar Cilindrico.

Apelando a todas sus fuerzas, comenzo6 a nadar hacia arriba, hacia la claridad
desvaneciente detras de sus parpados cerrados. No podia abrir los ojos sino para
echar una brevisima mirada; sentia al hacerlo el agua ponzofiosa que le quemaba
como un acido. Se le antojaba haber estado bregando afios, y mas de una vez le
acometié el temor de pesadilla de haber perdido toda orientacion y estar en
realidad nadando hacia abajo. Entonces arriesgaba otra rapidisima mirada, y
comprobaba que la claridad iba en aumento.

Mantenia los ojos fuertemente cerrados cuando al fin surgi6 a la superficie.
Inhalé unas preciosas bocanadas de aire, se puso de espaldas, y miré a su
alrededor.

La Resolution se acercaba a toda velocidad. En cuestion de segundos, unas
manos ansiosas le habian apresado arrastrandolo a bordo.

—¢Ha tragado agua? —fue la primera pregunta ansiosa del comandante.



—No; creo que no.

—De todas maneras, enjuaguese la boca con esto. Muy bien. ;Como se
siente?

—No estoy muy seguro. Le responderé dentro de un minuto. jOh... gracias,
gracias a todos!

El minuto apenas habia pasado cuando Jimmy supo con seguridad como se
sentia.

—Voy a vomitar —confeso avergonzado.

Los integrantes de la partida de rescate le miraron incrédulos.

—¢Esta mareado... con esta calma chicha... en este mar llano? —protesto la
sargento Barnes, que parecia considerar los apuros de Jimmy como una critica
directa a su capacidad para gobernar la balsa.

—Yo no diria que es llano —observo el comandante, abarcando con un
ademan amplio la franja de agua que circundaba el cielo—. Pero no se sienta
avergonzado, muchacho. Puede haber tragado sin darse cuenta algunas gotas de
esa porqueria. Librese de ella lo mas rapido que pueda.

Jimmy seguia luchando con su estomago muy poco heroicamente y sin éxito
alguno, cuando se produjo un relampagueo en el cielo detras de ellos. Todas las
miradas se volvieron hacia el Polo Sur, y Jimmy olvidé al punto lo mal que se
sentia. Las Astas habian reanudado su exhibicion de fuegos artificiales.

Alli estaban las lenguas de fuego de un kilometro, bailando desde la varilla
central hacia sus compafieras mas bajas.

Una vez mas iniciaban su imponente rotacion, como si bailarines invisibles
ataran sus cintas alrededor de un poste electrizado. Pero ahora empezaban a
acelerar, moviéndose con mas y mas rapidez, hasta que se confundieron en un
fluctuante cono de luz.

Era el espectaculo mas aterrador de cuantos presenciaran alli hasta entonces,
y brotaba con ¢l un estruendo distante que agregaba a la impresion de poderio
abrumador. La exhibicion se prolongé durante unos cinco minutos, luego cesé tan
bruscamente como si alguien hubiese accionado la llave de un conmutador.

—Me gustaria saber qué deduce el Comité Rama de esto —murmur6 Norton,
sin dirigirse a nadie en particular—. ;Tiene alguien aqui alguna teoria?

No hubo tiempo de responder, porque en ese momento una voz excitada
llam ¢ desde Control.

—ijResolution! (Estan todos bien? ;Han notado eso?

—Notar qué?

—Creemos que ha sido un terremoto. Ha debido ocurrir el instante mismo en
que cesaron esos fuegos artificiales.

—(Algan dano?

—No, parece que no. En realidad no ha sido violento, pero nos ha sacudido un
poco.



—Nosotros no hemos sentido nada. Pero claro, no lo ibamos a sentir estando
enelmar.

—Si, por supuesto, qué tonteria. De todas maneras, todo parece tranquilo
ahora... hasta la proxima vez

—Si, hasta la proxima vez —repitié Norton.

El misterio de Rama se acrecentaba; cuanto mas cosas descubrian acerca de
ese mundo, tanto menos lo entendian.

Alguien lanzo un grito desde el tim6n.

—ilefe!... {Mire... alla arriba, en el cielo!

Norton levanto la vista y rapidamente recorrio el circuito del cielo. No vio
nada hasta que su mirada habia casi alcanzado el cenit y se encontrd
contemplando el otro lado del mundo.

—iDios mio! —murmur6 con lentitud, mientras se daba cuenta de que la
«proxima vez» ya la tenian casi encima.

Una ola gigantesca avanzaba hacia ellos por la eterna curva del Mar
Cilindrico.



La ola

Atn en ese momento de shock, la primera preocupacion de Norton fue por su
nave.

—iEndeavour! —llam6—. jInforme de la situacion!

—Todo bien, jefe —fue la tranquilizadora respuesta de su segundo—.
Sentimos un débil temblor, pero nada que pudiera causar dafio a la nave. Ha
habido un leve cambio de posicion en Rama; me informan que es de
aproximadamente punto dos grados. También creen que la velocidad de rotacion
se ha alterado un tanto. Tendremos los célculos exactos en un par de minutos.

«De modo que ya ha empezado a suceder —pensd Norton—; y antes de lo
que esperabamos; todavia estamos lejos del perihelio y el momento logico para
un cambio orbital.»

Pero indudablemente estaba produciéndose alguna clase de ajuste y tal vez
sobrevendrian més alteraciones.

Entretanto, los efectos de este primero eran demasiado obvios alla arriba, en
la curvada sibana de agua que parecia estar cayendo perpetuamente del cielo.
La ola gigantesca estaba a una distancia de diez kilometros, y abarcaba todo el
ancho del mar desde la costa norte a la sur. Cerca de la orilla formaba una
espumosa pared blanca, pero en aguas profundas era una linea azul apenas
visible que se movia mucho mas rapido que las grandes olas a uno y otro flanco.
El arrastre de la corriente ya la doblaba en un arco, con la porcion central
adelantandose mas y mas.

—Sargento —dijo Norton con tono urgente—, éste es su trabajo. (Qué
podemos hacer?

La sargento Barnes habia detenido la balsa por completo y se concentraba en
el estudio de la situacion. Su expresion, Norton lo comprobo aliviado, no mostraba
indicios de alarma sino mas bien cierta excitacion, como la del atleta
experimentado a punto de aceptar un desafio.

—Quisiera que tuviésemos algiin sondador —dijo—. Si estamos en aguas
profundas no hay de qué preocuparse.

—En ese caso estamos bien —repuso Norton—. Nos encontramos a cuatro
kilometros de la orilla.

—Espero que sea asi, pero deseo estudiar la situacion.

La sargento Barnes aplico energia otra vez ¢ hizo girar a la Resolution hasta
que estuvo otra vez en movimiento, directamente hacia la ola que se aproximaba.
Norton calculé que su porcion central les alcanzaria en menos de cinco minutos,
pero también pudo apreciar que no presentaba un peligro serio. Era sélo una onda
de menos de un metro de altura corriendo desbocada, y que apenas llegaria a
sacudir la embarcacion. La verdadera amenaza eran las paredes de espuma que
arrastraba tras de si, a bastante distancia.



Stubitamente, en el centro mismo del mar, aparecio una linea de olas mas
bajas. La ola grande obviamente habia chocado contra una pared sumergida, de
varios kilometros de largo, no muy debajo de la superficie. Al mismo tiempo, las
olas de los dos flancos se rompieron al encontrar aguas mas profundas.

Placas antichoques, pensé Norton; igual que en los tanques de propulsion del
Endeavour, s6lo que de una escala mil veces may or. Debia haber una compleja
distribucion de ellas alrededor del mar, para restar potencia a cualquier ola con la
mayor rapidez posible. Lo unico que nos importa ahora es: jestamos justo
encima de una de ellas?

La sargento Barnes se adelant6 a su pensamiento. Detuvo la Resolution y tird
elancla. Choc6 contra el fondo a solo cinco metros.

—ilcenla! —ordeno a su tripulacion—. jTenemos que alejarnos de aqui!

Norton estuvo de acuerdo. Pero, jen qué direccion? La sargento dirigia la
embarcacion a toda velocidad hacia la ola gigantesca, que ahora estaba solo a
cinco kildmetros. Por primera vez oy 6 el sonido de su proximidad: un estruendo
distante ¢ inconfundible, que jamas crey6 oir en el interior de Rama. Luego su
intensidad se alterd. La porcion central volvia a derrumbarse, y otra vez se
hinchaban los flancos.

Trato de calcular la distancia entre las placas de desviacion sumergidas,
presumiendo que estaban escalonadas a intervalos iguales. Si estaba en lo cierto,
debian estar acercandose a otra; si lograban estacionar la balsa en las aguas
profundas entre dos de ellas, no correrian peligro.

La sargento Barnes pard y volvi6 a arrojar el ancla. Descendio treinta metros
sin tocar fondo.

—Estamos bien —dijo, con un suspiro de alivio—. Pero mantendré el motor
en funcionamiento.

Ahora solo quedaban las rezagadas paredes de espuma a lo largo de la costa.
Alli, en el centro del mar, volvia a reinar la calma, excepto la insignificante onda
azul que seguia avanzando hacia ellos. La sargento Barnes mantenia la Resolution
en su curso hacia la turbulencia, lista para pasar a plena potencia en el momento
justo.

Entonces, a s6lo dos kilometros delante de la Resolution, el mar comenzo a
agitarse nuevamente. La superficie se arqued lanzando espumarajos de furia, y
ahora su estruendo parecia llenar los ambitos del mundo. Sobre la ola de dieciséis
kilémetros de alto del Mar Cilindrico, se sobreponia una onda de menor tamafio
semejante a una avalancha que desciende atronadora por la ladera de una
montafia. Y esa onda era lo bastante grande para matarlos.

La sargento Barnes debio ver las expresiones de los rostros de su tripulacion.
Gritd, sobre el estruendo:

—¢De qué tienen miedo? {He remontado olas mas grandes que ésta! —Eso
no era verdad; y tampoco agregé que sus experiencias previas habian tenido



lugar en un barco bien equipado, no en una balsa improvisada—. Pero si nos
vemos obligados a saltar —afadio—, esperen hasta que yo les dé la orden.
Revisen sus salvavidas.

« Es magnifica, como un guerrero vikingo que se dispone a entrar en batalla;
obviamente disfruta cada minuto de la aventura —penso6 el comandante—. Y es
probable que tenga razon... a menos que hayamos calculado mal» .

La ola continuaba subiendo, y se curvaba hacia arriba y los costados. El
declive encima de sus cabezas probablemente exageraba su altura, pero lo cierto
era que parecia enorme, una irresistible fuerza de la naturaleza que lo arrastraria
todo a su paso.

Pero entonces, en cuestion de segundos, se derrumbd, como un rascacielos
con los cimientos socavados. Paso sobre la barrera sumergida, y otra vez estuvo
en aguas profundas. Cuando les alcanzod, un minuto después, la Resolution apenas
se zarande6 un par de veces antes de que la sargento Barnes cambiara el rumbo
y la enfilara hacia el norte a toda velocidad.

—~@Gracias, Ruby ; ha sido una espléndida maniobra. Pero, jestaremos en suelo
firme antes de que se repita el fenomeno?

—Probablemente no; la ola volvera a formarse en unos veinte minutos. Pero
ya habra perdido casi toda su fuerza. Apenas la notaremos.

Ahora que la ola gigantesca habia pasado, podian relajarse y disfrutar del
viaje, aunque en realidad ninguno de ellos se sentiria tranquilo hasta haber
regresado al punto de partida. El trastorno habia causado remolinos en el agua, y
habia dejado ademas en el aire un olor acido muy peculiar —... como de
hormigas trituradas— como lo describio muy bien Jimmy. Aunque desagradable,
el olor de marras no provoc6 los mareos y nauseas que podian suponerse. Era
algo tan extraiio que la fisiologia humana no tenia reaccion para ello.

Un minuto mas tarde, el frente de la ola chocé contra la siguiente barrera
sumergida y se alejaba trepando el cielo. Esta vez visto desde atras, el
espectaculo carecia de interés y los viajeros se avergonzaron de haber sentido
miedo. Empezaban a sentirse duefios del Mar Cilindrico.

La impresion fue por lo tanto mayor cuando, a no mas de cien metros de
distancia, algo semejante a una rueda de lento girar comenzo a levantarse del
agua.

Brillantes radios de rueda metalicos, de cinco metros de largo, emergieron
chorreando agua, giraron un momento al vivo resplandor de Rama, y volvieron a
hundirse. Era como si una estrella de mar gigante, con brazos tubulares hubiese
quebrado la superficie.

A primera vista resultaba imposible determinar si se trataba de un animal o
una maquinaria. Luego resurgio y permanecio casi a flor de agua, meciéndose
con el suave balanceo de las olas.

Ahora que podian verlo comprobaron que habia nueve brazos, al parecer



unidos y que partian de un disco central. Dos de los brazos estaban rotos,
separados de la juntura exterior. Los otros terminaban en una complicada
coleccion de manipuladores que le trajeron a Jimmy fuertes reminiscencias del
cangrejo que habia encontrado en el hemisferio sur. Los dos seres provenian de
la misma linea de evolucion, o del mismo tablero de dibujo.

En el centro del disco se notaba una especie de torrecilla con tres grandes
ojos. Dos estaban cerrados, uno abierto, y aun éste aparecia sin brillo, muerto.
Nadie dudd de que estaban presenciando la agonia de algin extrafio monstruo,
arrojado a la superficie por el reciente alboroto submarino.

Luego comprobaron que no habia venido solo. Nadando a su alrededor y
tirando mordiscos a sus miembros que aun se movian débilmente, habia dos
pequenas bestias semejantes a langostas muy desarrolladas. Con toda eficiencia
cortaban al monstruo en pedacitos, y éste nada hacia para defenderse aunque sus
propios tentaculos parecian muy capaces de lidiar con los atacantes.

Otra vez recordd Jimmy al cangrejo que habia destrozado la Libélula.
Observo con atencion mientras el conflicto unilateral proseguia, y no tardé en ver
confirmadas sus impresiones.

—Mire, jefe —murmuré—. ¢(Esta viendo?... jno se lo comen! Ni siquiera
tienen boca. Simplemente lo estan reduciendo a fragmentos. Eso es lo que ocurrié
con la Libélula.

—Tiene razon, Jimmy. Lo estan desguazando pieza por pieza, como a una
maquina rota. —Norton arrugé la nariz—. Pero ninguna maquina rota ha olido
nunca asi.

Luego otro pensamiento lo asalto.

—iDios mio!... jPuede que en cualquier momento empiecen con nosotros!
Ruby, por favor, conduzcanos a la orilla lo mas pronto que pueda.

La Resolution dio un empujon hacia adelante con un absoluto desprecio por la
vida de sus células de energia. Detras de ellos, los nueve tentaculos de la
gigantesca estrella de mar —no se les ocurria un nombre mas apropiado para el
monstruo— eran cercenados cada vez mas, hasta que finalmente todo el
impresionante cuadro vivo se hundié en las profundidades del mar.

No hubo persecucion, pero no volvieron a respirar tranquilos hasta que la
Resolution hubo llegado a la orilla y agradecidos saltaron al suelo firme.

Al volver la mirada hacia la misteriosa y ahora siniestra franja de agua,
Norton resolvio cefiudamente que nadie volveria a navegar por ella. Habia
demasiados elementos desconocidos, demasiados peligros al acecho.

También miré hacia las torres y murallas de Nueva Yorky la mancha oscura
de la escarpa del continente, mas alld. Estaban seguros ahora, a cubierto de la
curiosidad del hombre. Jamas volveria a tentar a los dioses de Rama.



Araiias

En adelante, decretd Norton, siempre quedarian por lo menos tres personas en el
Campamento Alfa, y una de ellas permaneceria siempre despierta. Ademas,
todos los grupos de exploracion seguirian la misma rutina. Seres potencialmente
peligrosos se movian en el interior de Rama, y aunque ninguno habia demostrado
una activa hostilidad, un comandante sensato no corria riesgos innecesarios.
Como medida extra de seguridad, siempre habria un vigia alla arriba, en el cubo,
provisto de un poderoso telescopio.

Desde esa posicion ventajosa podia observarse todo el interior de Rama, y
hasta el Polo Sur parecia estar apenas a unos cuantos cientos de metros de
distancia. El territorio alrededor de cualquier grupo de exploradores se
mantendria bajo una observacion constante. En esa forma, se confiaba eliminar
cualquier posibilidad de una sorpresa desagradable.

Era un buen plan, y fracasé rotundamente.

Después de la ultima comida del dia, y justo antes del periodo de descanso
numero 2200, Norton, Rodrigo, Calvert y Laura Ernst estaban viendo las noticias
de la noche teletransmitidas especialmente para ellos desde la transmisora de
Infierno, Mercurio. Les interesaba sobre todo ver la pelicula rodada por Jimmy
del Hemisferio Sur, y el viaje de regreso a través del Mar Cilindrico, un episodio
que habia entusiasmado a los televidentes. Los cientificos, comentaristas de
noticias, y miembros del Comit¢ Rama, habian expresado sus opiniones, la
mayoria de ellas contradictorias. Ninguno se puso de acuerdo respecto a si esa
criatura parecida a un cangrejo con que se habia encontrado Jimmy era un
animal, una méquina, un legitimo raman, o algo que no encajaba en ninguna de
esas categorias.

Habian estado viendo, con una sensacion de nausea, la estrella de mar gigante
mientras sus atacantes la despedazaban, cuando descubrieron que ya no estaban
solos. Habia un intruso en el campamento.

Laura Ernst fue quien lo advirti primero. Se quedo helada en el lugar, y
luego murmuro:

—No te muevas, Bill. Ahora gira la cabeza con lentitud y mira a tu derecha.

Norton hizo lo que se le indicaba. A diezmetros de distancia habia un delgado
tripode coronado por un cuerpo esférico no mas grande que un balon de fatbol.
Asentados alrededor de ese cuerpo se advertian tres grandes ojos desprovistos de
expresion que abarcaban al parecer 360 grados de vision. Le colgaban detras tres
especies de latigos muy finos. Este extrafio ser no llegaba a tener la altura de un
hombre y parecia demasiado fragil para resultar peligroso, pero eso no
disculpaba la negligencia de ellos que permiti6 al intruso acercarse sin que nadie
lo notara.



Su aspecto le hacia pensar a Norton en una arafia de tres patas o una mantis
religiosa, y se preguntd como habia resuelto el problema —nunca intentado por
ser alguno en la Tierra— de la locomocion a tres puntas.

—Qué piensa de esto, doctora? —murmuro, cortando la voz del comentarista
de la T.V.

—La usual simetria triple caracteristica de Rama. No veo en qué forma
podria dafarnos, aunque esas colas de latigo deben ser desagradables... sin
contar con que podrian ser venenosos, como los celentéreos. Quedémonos
quicetos, y veremos qué hace.

Después de contemplarlos impasible durante varios minutos, el extrafio ser se
movid repentinamente; y ahora pudieron comprender por qué nadie advirtié su
llegada. Era rapidisimo, y cubria la distancia con un movimiento de rotacion tan
extraordinario que el ojo y la mente humana tenian verdadera dificultad para
seguirlo.

Hasta donde Norton podia juzgar —y sélo una camara de alta velocidad
podia decidir la cuestion— cada pata actuaba a su vez como un pivote alrededor
del cual ese ser giraba su cuerpo. Y no hubiera podido asegurarlo, pero le parecia
también que cada cierto numero de «pasos» invertia la direccion del giro,
mientras las tres colas daban latigazos en el suelo a medida que avanzaba. Su
maxima velocidad —aunque también esto era dificil de calcular— parecia ser lo
menos de treinta kilometros por hora.

Se pased velozmente alrededor del campamento, examinando cada pieza de
equipo, tocando con delicadeza las camas improvisadas, las mesas y sillas, los
instrumentos de comunicacion, los alimentos envasados, los aparatos sanitarios
electronicos, las camaras, los bidones de agua, las herramientas, parecia no
haber nada que ignorara, excepto a las cuatro personas que lo observaban.
Evidentemente, era lo bastante inteligente para establecer una distincion entre los
humanos y su propiedad inanimada. Sus acciones daban la inconfundible
impresion de una curiosidad extremadamente metodica o un gran deseo de saber.

—jCémo me gustaria examinarlo! —exclam¢ Laura, frustrada, mientras el
extrafio ser proseguia sus rapidas piruetas—. ;Y si intentisemos cazarlo?

—¢Como? —pregunt6 Calvert razonablemente.

—Ya sabes como atrapaban los cazadores primitivos a los animales veloces,
por medio de un lazo, con un par de pesas en un extremo, que se les enredaban
cn las patas haciéndolos caer. Y no les causaban dafio.

—Eso lo dudo —interpuso Norton—. Pero aun cuando diera resultado, no
podremos arriesgarnos. No conocemos el grado de inteligencia de esta criatura,
y un recurso semejante podria con facilidad romperle las patas. Entonces
tendriamos problemas, con Rama, la Tierra, y qué sé yo qué mas.

—iPero necesito obtener un ejemplar!

—Deberas contentarte con la flor de Jimmy, a menos que una de estas



criaturas coopere contigo. La fuerza queda eliminada. Piensa un poco. ;Te
gustaria que un ser extrafio descendiera en la Tierra y al verte decidiera que #i
serias un buen ejemplar para la diseccion?

—No lo quiero para disecarlo —replicé Laura, con un tono nada convincente
—. Solo para examinarlo.

—Bueno, los visitantes de otro mundo podrian tener la misma actitud hacia t,
pero pasarias momentos muy incémodos antes de convencerte de su sinceridad.
No debemos hacer ninglin movimiento que pueda ser de algiin modo considerado
como amenazador.

Norton repetia las ordenes recibidas de sus superiores, por supuesto, y Laura
lo sabia. Las llamadas de la ciencia tenian una prioridad menor que las de la
diplomacia del espacio.

Pero en realidlad no habia necesidad de recurrir a tan elevadas
consideraciones; era una simple cuestion de buenas maneras. Todos ellos eran
visitantes alli, y ni siquiera habian pedido permiso para entrar.

La extrafla criatura parecia haber concluido su inspeccion. Dio otro rapido
rodeo al campamento y luego salié por la tangente en direccion de la escalera.

—DMe pregunto como se las arreglara con los escalones —reflexiono Laura.
Su pregunta tuvo pronta respuesta: la arafia ignoro los escalones por completo y
subi6 por la rampa suavemente sesgada sin disminuir su velocidad.

—Control del Cubo —irradi6é Norton—, es posible que reciban una visita muy
pronto. Echen una ojeada a la Escalera Alfa, seccion seis. Y a proposito, gracias
por vigilar tan bien el campamento.

Transcurrié mas de un minuto antes de que fuera captado el sarcasmo. Fue
entonces cuando el vigia del cubo comenzd a carraspear y hacer otros ruiditos
que podian tomarse como expresiones de disculpa.

—Esto... creo que estoy viendo algo, jefe, ahora que usted me ha llamado la
atencion sobre ello. Pero, jqué es?

—Su conjetura es tan buena como la mia —respondié Norton mientras
oprimia el boton de Alerta General—. El Campamento Alfa llamando a todas las
estaciones. Acabamos de ser visitados por una criatura con la apariencia de una
arafia de tres patas. Las patas son muy delgadas, de unos dos metros de altura;
tiene un pequefio cuerpo esférico encima, se desplaza a gran velocidad con un
movimiento de rotacién. Parece inofensiva, pero muy curiosa. Puede
aproximarse a ustedes sin que lo noten. Por favor, informen si eso ocurre.

La primera respuesta llego desde Londres, a quince kilometros al este.

—Nada fuera de lo comun aqui, jefe.

Desde la misma distancia al oeste respondi® Roma, con una voz
sospechosamente adormilada.

—Sin novedad, jefe. Esto... a ver... un momento...

—¢Qué pasa?



—Tenia mi boligrafo sobre la mesa hace un minuto... |y ha desaparecido!
{Qué...? {Oh!

—jHable con claridad, hombre!

—Usted no lo creera, jefe. Estaba haciendo algunas anotaciones... (usted
sabe que me gusta escribir y con eso no molesto a nadie) y utilizaba al efecto mi
boligrafo favorito; tiene casi doscientos afios de antigiiedad. Bueno: jahora esta en
el suelo, a cinco metros de distancia! Aguarde..., ya lo tengo. Por suerte parece
que no se ha roto.

—Y como cree que llegé a tanta distancia?

—Esto... lo ignoro. Tal vez he dormitado un minuto... Ha sido un dia duro.

Norton suspird, pero evito hacer ninglin comentario; eran tan pocos y tenian
tan poco tiempo para explorar un mundo. No siempre el entusiasmo llegaba a
vencer la fatiga, y se preguntd si no estarian corriendo riesgos innecesarios.
Quiza hacia mal en dividir a sus hombres en grupos tan reducidos y tratar de
cubrir tanto territorio. Pero en todo momento era consciente del paso veloz de los
dias y de los misterios no resueltos alrededor de ellos. Cada vez estaba mas
convencido de que algo estaba a punto de suceder, y de que tendrian que
abandonar Rama aun antes de que alcanzara el perihelio, el momento de la
verdad cuando debia tener lugar el cambio orbital.

—Escuchen con atencién, Cubo, Roma, Londres, y todos los demés —dijo—.
Quiero un informe cada media hora durante toda la noche. Suponemos que de
ahora en adelante podemos tener visitantes en cualquier momento. Algunos tal
vez sean peligrosos, pero a cualquier precio debemos evitar... incidentes. Todos
conocen las normas a seguir en tal sentido.

Eso era cierto; formaba parte de su entrenamiento. Sin embargo, quiza
ninguno de ellos habia creido nunca realmente que el tan teorizado « contacto
fisico con seres inteligentes desconocidos» pudiera tener lugar en el curso de sus
vidas, y atin menos que lo experimentarian personalmente.

El entrenamiento era una cosa, la realidad otra; y nadie podia estar seguro de
que los viejos instintos humanos de la propia conservacion no dominarian en una
emergencia. No obstante, era esencial conceder a cada ser que encontraran en
Rama el beneficio de la duda hasta el Gltimo minuto posible... y un poco mas.

El comandante Norton no queria figurar en la historia como el hombre que
inici6 la primera guerra interplanetaria.

En el término de unas hor

s aparecieron cientos de arafias y se diseminaron
por toda la planicie. A través del telescopio comprobaron que también el
Hemisferio Sur estaba infestado de ellas, no asi, al parecer, la isla de Nueva York.

Los extrafios seres siguieron sin prestar la menor atencion a los exploradores,
y al cabo de un tiempo los exploradores les daban poca importancia... aunque de



tanto en tanto Norton detectaba un brillo rapaz en los ojos de su Comandante
Meédico. Nada hubiera complacido mas a Laura, estaba seguro, que el hecho de
que una de las arafias sufriera un accidente infortunado, y no la consideraba
incapazde tramar algo semejante en el interés de la ciencia.

Parecia practicamente comprobado que las arafias no tenian inteligencia; sus
cuerpos eran harto pequefios para contener nada parecido a un cerebro, y en
verdad resultaba dificil comprender donde almacenaban la energia para
moverse. Sin embargo, su comportamiento era curiosamente determinado y
coordinado. Aparecian por todas partes, pero nunca visitaban el mismo lugar dos
veces. Norton tenia con frecuencia la impresion de que estaban buscando algo.
Lo que quiera que fuese, no parecian haberlo descubierto.

Subian hasta el cubo central, desdefiando las tres grandes escaleras. Como se
las arreglaban para ascender las secciones verticales, aun a una gravedad de casi
cero, no tenia explicacion. La teoria de Laura era que tenian almohadillas de
succion.

Y entonces, para su obvio deleite, obtuvo su ansiosamente deseado ejemplar.
El Control del Cubo inform¢ que una arafia habia caido por la cara vertical y
yacia, muerta o incapacitada, en la primera plataforma. El tiempo en que
recorri6 Laura la distancia desde la planicie a la primera plataforma constituy 6
un récord que nunca serfa superado.

Cuando llegé al lugar descubrio que, a pesar de la escasa velocidad de
impacto, la araa se habia roto todas las patas. Sus ojos estaban abiertos, pero no
manifestaban reaccién alguna a los examenes externos. Hasta un cadaver
humano habria tenido mas vida, penso Laura con humor negro. Tan pronto como
tuvo a su preciado botin en su laboratorio del Endeavour, comenzo a trabajar con
su instrumental de diseccion.

La arafia era tan fragil que casi se deshizo sin su intervencion. Le desarticuld
las patas, y luego comenzd a trabajar en el delicado caparazon, que se hundié
alrededor de tres grandes circulos y se abrié como una naranja mondada.

Al cabo de unos instantes de completa incredulidad —porque no habia nada
alli que pudiera reconocer o identificar— Laura tom¢ una serie de fotografias.
Después recogio su escalpelo. ;Dénde empezar a cortar? Sintio la tentacion de
cerrar los ojos y hundir el escalpelo al azar, pero eso no hubiera sido muy
cientifico.

La afilada hoja penetro sin resistencia. Un segundo mas tarde el aullido, muy
poco digno de una dama, de la comandante médico Ernst se expandio a todo lo
largo y ancho del Endeavour.

El fastidiado sargento McAndrews tardé sus buenos veinte minutos en calmar
a los sobresaltados chimpancés.



Su Excelencia lamenta...

—Como todos ustedes estan enterados, caballeros —dijo el embajador de Marte
—, han sucedido muchas cosas desde nuestra altima reunién. En esta ocasion
tenemos mucho que discutir..., y que decidir Por lo tanto, lamento
particularmente que nuestro distinguido colega de Mercurio no se encuentre aqui.

Esta Gltima manifestacion no respondia del todo a la verdad. El doctor Bose
no lamentaba, ni muy particularmente ni de ningin otro modo, la ausencia del
mercuriano. Habria sido mas cierto afirmar que eso le preocupaba. Todos sus
instintos diplomaticos le advertian que algo estaba sucediendo, y aunque sus
fuentes de informacion eran excelentes, no logro obtener dato alguno respecto a
lo que podia ser.

La carta de excusa del embajador era cortés y nada comunicativa. Su
Excelencia lamentaba que asuntos urgentes ¢ ineludibles le impidieran asistir a la
reunién, ya fuera en Persona o en video. Al doctor Bose le costaba imaginar algo
que fuera mas urgente, 0 mas importante, que Rama.

—Dos de nuestros miembros tienen manifestaciones que hacer —dijo—. En
primer término concederé el uso de la palabra al profesor Davidson.

Corrio un susurro de excitacion entre los otros cientificos del Comité. La
mayoria de ellos tenia la impresion de que el astronomo, con su bien conocido
punto de vista cosmico, no era el hombre apropiado para presidir el Consejo
Consultivo del Espacio. En ocasiones el profesor Davidson daba la impresion de
que las actividades de la vida inteligente no eran mas que una incongruencia
infortunada en un Universo majestuoso de estrellas y galaxias, y que era mala
educacion atenderlas demasiado. Esto no habia contribuido a su popularidad entre
exobidlogos como el doctor Perera, que sostenia el punto de vista exactamente
opuesto. Para ellos, el tnico proposito del universo era la produccion de
inteligencia, y eran capaces de expresarse con desdén sobre los fenomenos
puramente astronomicos. « Simple materia inerte», era una de sus frases
favoritas.

—Sefior Embajador —comenzo el cientifico—, he estado analizando el
curioso comportamiento de Rama durante los dias Gltimos, y me gustaria
exponer mis conclusiones. Algunas son sobrecogedoras.

El doctor Perera parecio sorprendido, y luego complacido. Aprobaba con
vehemencia cualquier cosa capaz de sobresaltar o alterar en alguna forma al
profesor Davidson.

—En primer término, hubo la notable serie de sucesos cuando ese joven
oficial volo sobre el Hemisferio Sur. Las descargas eléctricas en si mismas,
aunque espectaculares, carecen de importancia; es facil demostrar que contenian
relativamente poca energia. Pero coincidieron con un cambio en la velocidad de
rotacion de Rama, y en su posicion, esto es, su orientacion en el espacio. Eso



debio implicar una enorme cantidad de energia; las descargas que casi le cuestan
la vida al sefior... esto... Pak no eran mas que un residuo, tal vez un exceso que
habia que reducir al minimo mediante esos gigantescos conductores eléctricos
del Polo Sur.

» De lo cual extraigo dos conclusiones. Cuando un vehiculo del espacio —y
debemos llamar a Rama un vehiculo del espacio a pesar de sus fantasticas
dimensiones— hace un cambio de posicion, ello significa por lo general que esta
a punto de realizar un cambio de drbita. Debemos por lo tanto considerar muy en
serio las opiniones de aquellos que creen que Rama puede estar preparandose
para convertirse en otro planeta de nuestro sol, en lugar de reintegrarse a las
estrellas.

» Siese es el caso, el Endeavour debe obviamente estar preparado para partir
en cualquier momento. Puede correr serio peligro mientras sigue fisicamente
unido a Rama. Imagino que el comandante Norton ya tiene plena conciencia de
esta posibilidad, pero de todos modos opino que debemos enviarle una
advertencia adicional.

—Muchas gracias, profesor Davidson. ;Si, profesor Solomons?

—NMe gustaria afiadir un comentario sobre esto —expreso el historiador de la
ciencia—. Rama parece haber hecho un cambio de rotacion sin utilizar jets, ni
aparato de reaccion. Esto, en mi opinidn, deja solo dos posibilidades: la primera
es que Rama tiene girdscopos internos, o sus equivalentes. Deben ser enormes.
(Donde estan?

» La segunda posibilidad —que trastornaria toda nuestra fisica— es que tiene
un sistema de propulsion sin reaccion. El llamado “impulso espacial”, en el cual
no cree el profesor Davidson. Si tal es el caso, Rama podra hacer casi cualquier
cosa. Y nosotros estaremos totalmente incapacitados para prever su
comportamiento, aun en un burdo nivel fisico.

Los diplomaticos estaban visiblemente desconcertados por ese intercambio, y
el astronomo se negod a recoger el guante. Ya se habia salido bastante de su limbo
para un solo dia.

—Seguiré siendo fiel a las leyes de la fisica, si a ustedes no les importa, hasta
que me vea obligado a renunciar a ellas —agregd Solomons—. Si no hemos
descubierto giréscopos en Rama es porque no hemos buscado bien, o en el lugar
adecuado.

Bose se dio cuenta de que Perera se estaba impacientando. En circunstancias
normales, el exobidlogo se hubiera alegrado tanto como el que mas de entregarse
a especulaciones; pero ahora, por primera vez poseia hechos concretos. Su
ciencia, tanto tiempo empobrecida, se habia vuelto rica de la noche a la mafana.

—Muy bien. Si no hay otros comentarios, sé que el doctor Perera posee
informacion importante.

—Gracias, sefior Embajador. Como todos han visto, hemos obtenido por fin



un ejemplar de una forma de vida de Rama y hemos observado varias otras de
cerca. La Comandante Médico Ernst, oficial del Endeavour, envié un informe
completo del ser con forma de arafia cuya diseccion y analisis realizo. Debo
admitir que algunos de los resultados obtenidos son desconcertantes, y que en
cualesquiera otras circunstancias me habria negado a darles crédito.

» La araiia es definitivamente organica, aunque su quimica difiere de la
nuestra en muchos aspectos. Contiene considerables cantidades de metales
ligeros. No obstante, vacilo en llamarla animal, por varias razones
fundamentales:

» En primer lugar, parece no tener boca, ni estomago, ni intestinos; ningtin
sistema de ingerir alimentos. Carece igualmente de aparato respiratorio,
pulmones, sangre, sistema de reproduccion...

» Se preguntaran ustedes qué tiene. Bueno, hay una musculatura simple que
controla las tres patas y las tres finas colas o tentdculos. Hay un cerebro, bastante
complejo, y en su mayor parte relacionado con la vision triocular notablemente
desarrollada de esa criatura. Pero el ochenta por ciento del cuerpo consiste en
una especie de panal constituido por grandes células, y eso es lo que causo a la
doctora Ernst una desagradable sorpresa cuando comenzo su diseccion. Con un
poco de suerte la habria reconocido al punto ahorrdndose un mal momento,
porque ¢ésa es tal vez la tnica estructura de Rama que existe en la Tierra, si bien
s6lo en un reducidisimo nimero de animales marinos.

» La mayor parte de la arafia es simplemente una bateria, muy semejante a
las halladas en las anguilas eléctricas y rayas. Pero en este caso no es utilizada al
parecer como arma de defensa. Es la fuente de energia del ente. Y por eso no
esta preparado para comer ni respirar; no necesita medios tan primitivos. Y al
margen diré que se sentiria perfectamente comodo en un ambiente de vacio.

» Asi pues tenemos un ser que es, en definitiva, nada mas que un ojo movil.
No posee organos de manipulacion; esos tentaculos son demasiado débiles. Si se
me hubiesen proporcionado sus especificaciones, yo habria dicho que es simple
y llanamente un aparato de reconocimiento.

» Y su comportamiento encaja con esa descripcion. Lo tnico que hacen las
araiias es recorrerlo todo y observar los objetos. Es lo uinico que pueden hacer.

» Pero los otros animales son distintos. El cangrejo, la estrella de mar, los
tiburones —a falta de otras denominaciones acaso mas adecuadas— todos ellos
pueden manejarse en su ambiente, y parecen especializados para varias
funciones. Presumo que también estan provistos de energia eléctrica ya que,
como la arafia, parecen no tener boca.

» Estoy seguro de que todos ustedes apreciaran los problemas biologicos
surgidos de cuanto se acaba de exponer. ;Pueden esos seres evolucionar en
forma natural? Yo no lo creo. Parecen haber sido disefiados, como maquinas,
para realizar tareas especificas. Si tuviese que describirlos, diria que son robots —



robots biologicos— algo que no tiene analogia con nada en la Tierra.

» Si Rama es una nave del espacio, tal vez ellos son parte de su tripulacion. En
cuanto a como nacen, o son creados, es algo que no sé decirles. Pero apostaria a
que la respuesta esta alla, en Nueva York Si el comandante Norton y sus
hombres pueden esperar el tiempo suficiente, es posible que se encuentren con
criaturas cada vez mas complejas y de comportamiento imprevisible. En alguna
parte, en algin momento, tal vez tropiecen con los propios ramanes, los
verdaderos hacedores de ese mundo.

—Y cuando eso ocurra, caballeros, ya no habra dudas al respecto.



Entrega especial

El comandante Norton dormia profundamente cuando su intercomunicador
personal le arrancéd de un sueilo feliz. Sofiaba que estaba de vacaciones con su
familia en Marte, y que volaban sobre la impresionante cuna nevada del pico de
Nix Olimpica, el mas grande volcan de sistema solar. La pequefia Billie habia
empezado a decirle algo; ahora ya nunca sabria qué.

El suefio se desvanecio, la realidad era su oficial ejecutivo alla arriba, en la
nave espacial.

—Siento despertarle, jefe —dijo Kirchoff—. Acaba de llegar una prioridad
triple-A desde el cuartel general.

—Pasemelo —pidié Norton, adormilado.

—No puedo. Esta en clave. Para los ojos del Comandante solamente.

Norton despertd en seguida del todo. Habia recibido un mensaje semejante
solo tres veces en toda su carrera y en cada ocasion habia significado problemas.

—iMaldicion! —exclam6—. ;Qué hacemos ahora?

Su segundo no se molestd en responder. Ambos comprendian el problema, y
era de esas reglas vigentes para la nave espacial no previstas. En circunstancias
normales, un comandante nunca estaba mas que unos pocos minutos fuera de su
despacho, y el libro para descifrar la clave lo guardaba dentro de su caja de
hierro personal. Si emprendia ahora el viaje de regreso, Norton llegaria a la nave
—exhausto— tal vez dentro de cuatro o cinco horas. Y ésa no era manera de
manejar una prioridad Triple-A.

—Jerry —dijo por fin—, jquién esta en el conmutador?

—Nadie. Yo mismo he hecho la llamada.

—La grabadora esta desconectada?

—Por alguna extrafia infraccion al reglamento, si.

Norton sonrié. Jerry era el mejor oficial ejecutivo con el que le habia tocado
en suerte trabajar: estaba en todo y pensaba en todo.

—Bien. Tu sabes donde guardo mi llave. Vuelve a llamar después.

Espero, tan pacientemente como pudo, durante los diez minutos siguientes,
tratando sin mucho éxito de pensar en otros problemas. Odiaba desperdiciar
esfuerzo mental; no era probable que adivinara el contenido del mensaje, y
pronto se lo comunicarian. Enfonces podria empezar a preocuparse con eficacia.

Cuando Kirchoff volvi6 a llamarle se hizo evidente que hablaba bajo una gran
tension.

—No es en realidad urgente, jefe. Una hora no importara gran cosa. Pero
prefiero evitar la radio. Se lo enviaré con un mensajero.

—Pero, jpor qué?... {Oh, esta bien, confio en tu criterio! ;Quién atravesara
los pasajes y cerraduras aéreas?

—Iré yo mismo. Le llamaré cuando llegue al Cubo.



—Lo cual deja a Laura a cargo de la nave.

—A lo sumo por una hora. Regresaré inmediatamente.

Un oficial médico no poseia los conocimientos especializados necesarios para
actuar como capitan, asi como no se podia esperar de un capitin de nave
espacial que pudiera hacer una intervencion quirirgica. Ambos cargos fueron
intercambiados con éxito, alguna vez, en casos de emergencia; pero el
procedimiento no se recomendaba. Bien, de todas maneras el reglamento ya
habia sido quebrantado una vez esa noche.

—Para el registro, t nunca abandonaste la nave. (Has despertado a Laura?

—Si. Y esta encantada de que se le ofrezca la oportunidad.

—Por suerte los médicos estan acostumbrados a guardar secretos. jAh!, jhas
enviado el acuse de recibo?

—Por supuesto, en su nombre.

—Entonces te estaré esperando.

Ahora era imposible eludir las especulaciones ansiosas. « No es en realidad
urgente, pero prefiero evitar la radio...»

Una cosa era cierta: el comandante no iba a dormir mucho mas esa noche.



Vigia de los «biots»

El sargento Pieter Rousseau sabia por qué se habia ofrecido como voluntario para
ese trabajo; en muchos sentidos era la realizacion de un sueiio infantil. Los
telescopios empezaron a fascinarlo desde que tenia seis o siete afios, y pasé la
mayor parte de su adolescencia coleccionando lentes de todas formas y
tamafios. Las montaba en tubos de carton, haciendo instrumentos cada vez mas
poderosos, hasta que se familiarizo con la Luna y los planetas, las estaciones
espaciales mas proximas y todo el paisaje en treinta kilémetros a la redonda de
su casa.

Tuvo suerte con el lugar de su nacimiento, entre las montafias de Colorado.
En casi todas las direcciones, el panorama era espectacular e inagotable. Pasaba
las horas explorando, sin moverse de su casa, las cumbres que todos los afos se
cobraban su cuota de escaladores imprudentes. Aunque habia visto mucho,
imaginaba aiin mas; le gustaba imaginar que sobre cada cresta de roca, fuera del
alcance de su telescopio, habia reinos magicos llenos de maravillosas criaturas. Y
asi, durante aflos, evitd visitar los lugares que sus lentes le aproximaban, porque
sabia que la realidad no estaria a la altura del suefio.

Ahora, en el ¢je central de Rama, contemplaba maravillas que sobrepasaban
las fantasias mas disparatadas de su juventud. Un mundo entero se extendia
delante de é1. Un mundo pequefio, en verdad; sin embargo, uno podia pasarse una
vida explorando cuatro mil kilometros cuadrados, aunque estuvieran muertos y
fueran inmutables.

Pero ahora la vida, con todas sus infinitas posibilidades, habia irrumpido en
Rama. Si los robots biologicos no eran criaturas vivientes, eran por cierto muy
buenas imitaciones.

Nadie sabia a ciencia cierta a quién correspondia la invencion del término

« biot» [6]; parecié entrar en uso instantineamente por una especie de
generacion espontanea. Desde su posicion ventajosa en el cubo, Rousseau era
« Vigia en jefe de los Biots», y estaba empezando, asi lo creia al menos, a
comprender algo de sus esquemas de comportamiento.

Las arafias eran sensores moviles, que utilizaban la vision, y probablemente el
tacto, para examinar todo el interior de Rama. En algin momento hubo miles de
ellas corriendo de un lado para otro a tremenda velocidad, pero en menos de dos
dias la may oria desaparecio. Ahora resultaba inusitado ver siquiera una.

Fueron reemplazadas por toda una coleccion de seres ain mas extrafios, y no
fue facil hallarles un nombre adecuado. Estaban los « limpiadores de ventanas» ,
provistos de grandes pies almohadillados, y que aparentemente limpiaban a su
paso toda la extension de los seis soles artificiales de Rama. Sus enormes
sombras, proyectadas a través del diametro del mundo, causaban a veces
pasajeros eclipses en el otro extremo.



El cangrejo que habia despedazado la Libélula parecia ser un « barrendero» .
Una serie de criaturas idénticas se aproximaron al Campamento Alfa y se
llevaron todos los desechos acumulados en las inmediaciones; se habrian llevado
todo lo demas si Norton y Mercer no se hubieran puesto firmes, desafiandolos. El
enfrentamiento fue angustioso, pero breve. En adelante los « barrenderos»
parecieron comprender qué se les permitia recoger y qué no, y llegaban a
intervalos regulares para ver si eran necesarios sus servicios. Era un arreglo muy
conveniente, ¢ indicaba un alto grado de inteligencia, por parte de los propios
«cangrejos barrenderos» o de algin ente encargado en alguna parte de su
control.

De los residuos se disponia en forma muy simple: todo se arrojaba al mar,
donde presumiblemente era reducido a fragmentos que volvian a utilizarse. El
proceso era rapido. La Resolution desaparecio6 de la noche a la mafiana, con gran
indignacion de Ruby Barnes. Norton la consolé argumentando que la balsa habia
cumplido magnificamente su misién, y que de todas maneras ¢l jamas habria
permitido que nadie la volviera a usar. Los tiburones del Mar Cilindrico no serian
tal vez tan discriminativos como los « cangrejos barrenderos» .

Ningiin astronomo, al descubrir un nuevo planeta, se habria sentido mas feliz
que Rousseau cuando descubri6 un nuevo tipo de « biot» y se asegurd una buena
foto del mismo a través de su telescopio. Lamentablemente, parecia que todas las
especies interesantes estaban en el Polo Sur, donde realizaban misteriosas tareas
alrededor de las astas. De cuando en cuando podia verse algo parecido a un
ciempiés con almohadillas de succion que exploraba el Gran Cuerno; mientras
que Rousseau habia alcanzado a ver a un ser enorme, algo que parecia un cruce
de hipopétamo y tractor, entre las astas mas bajas. Y habia incluso una especie
de jirafa con dos pescuezos que aparentemente hacia las veces de griia movible.

Era facil presumir que Rama, como cualquier nave, requeria examenes,
revisiones y reparaciones después de su inmenso viaje. La tripulacion ya estaba
trabajando a pleno rendimiento. ;Cuando aparecerian los pasajeros?

La clasificacion de los biots no era la principal tarea confiada a Rousseau. Sus
ordenes eran vigilar a los dos o tres grupos de exploradores que estaban siempre
de recorrida, ver que no corrieran peligro, y advertirles si algo extrafio se les
aproximaba. Se turnaba, cada seis horas, con cualquier otro miembro de la
tripulacion que pudiera relevarlo, aunque en ocasiones habia estado en su puesto
doce horas seguidas. En consecuencia, conocia ahora la geografia de Rama
mejor que cualquiera de sus compaiieros, mejor que cualquier hombre en los
afios por venir. Habia llegado a serle tan familiar como las montafias de Colorado
en su nifiez.

Cuando el teniente comandante Kirchoff emergio de la puerta Alfa, Rousseau
supo al punto que algo inusitado estaba sucediendo. El cambio de personal nunca
tenia lugar durante el periodo de descanso, y, de acuerdo con el horario de mision



era ahora pasada la medianoche. Luego Rousseau recordd cuan faltos de gente
estaban, y se sobresalté al caer en la cuenta de otra irregularidad.

—Jerry ..., (quién se ha quedado a cargo de la nave?

—Yo —respondié Kirchoff friamente al quitarse el casco—. No habras
pensado que soy capaz de abandonar el puente mientras estoy de guardia,
¢verdad?

Abri6 uno de los bolsillos de su traje espacial y retiré un pequefio recipiente
que ostentaba una etiqueta: « Zumo de Naranjas concentrado, para hacer cinco
litros» .

—T eres habil para esto, Pieter. El capitan lo estd esperando.

Rousseau levant6 el recipiente y dijo:

—Espero que hayas puesto suficiente peso dentro. A veces las cosas quedan
detenidas en la primera terraza.

—Bueno, ti eres el experto.

Eso era cierto. Los vigias del cubo habian tenido ocasion de hacerse practicos
en el envio de pequefios objetos olvidados arriba o que de pronto se necesitaban.
El secreto consistia en hacerlos pasar por la region de la baja gravedad, y luego
cuidar de que el Efecto Coriolis no los arrastrara demasiado lejos del
campamento durante la rodada de ocho kilometros hasta la planicie.

Rousseau se ancl6 a si mismo con firmeza, tom¢ el recipiente y lo arroj6 con
todas sus fuerzas por la pared del risco. No lo dirigi6 directamente hacia el
Campamento Alfa, sino casi a una distancia de treinta grados.

Casi inmediatamente, la resistencia del aire le quito al recipiente su velocidad
inicial, pero en seguida la seudogravedad de Rama se impuso y el recipiente
comenz0 a descender a una velocidad constante. Chocé una vez cerca de la base
de la escala, y rebotod con un movimiento de cdmara lenta. El rebote lo alejo de
la primera terraza.

—Ahora ya no habra problemas —decretd Rousseau—. ;Quieres hacer una
apuesta?

—No —fue la pronta respuesta—. Tu sabes las trampas.

—iNo eres un deportista! Pero te diré qué pasara: el recipiente se detendra a
trescientos metros del campamento.

—No es muy cerca que digamos.

—Puedes tratar de hacerlo ti en cualquier momento. Una vez vi a Joe errar
en un par de kilémetros.

El recipiente ya no rebotaba; la gravedad era ahora bastante fuerte como
para mantenerlo casi pegado a la cara curvada de la ctipula norte. Al llegar a la
segunda terraza rodaba a unos veinte o treinta kilometros por hora, alcanzando
casi el maximo de velocidad permitido por la friccion.

—Ahora tendremos que esperar —dijo Rousseau, sentindose frente al
telescopio para seguir el rastro al recipiente mensajero—. Llegara en unos diez




minutos. Ah, ahi tenemos al jefe. Me he acostumbrado a reconocer a la gente
desde este angulo. Ahora el jefe levanta la cabeza y mira hacia nosotros.

—Creo que ese telescopio te da una sensacion de poder.

—iOh, ya lo creo que si! Soy la Ginica persona que sabe todo lo que esta
pasando en Rama. Por lo menos —afiadi6 quejosamente mientras dirigia una
mirada de reproche a Kirchoff— creia que lo era.

—Si te hace mas feliz, el jefe ha descubierto que se ha quedado sin dentifrico
y me ha ordenado que se lo traiga.

Después de eso, la conversacion languidecio. Hasta que Rousseau dijo:

—~Quisiera que hubieses aceptado esa apuesta. El jefe solo tendra que
caminar treinta metros. Ahora lo ve. Mision cumplida.

—~@Gracias, Pieter, ha sido un trabajo muy bueno. Ahora puedes irte a dormir
otra vez.

—iDormir! Estoy de guardia hasta las 04:00.

—Lo lamento. Debias estar durmiendo. Si no, jcomo pudiste sofiar todo esto?

Cuartel General Vigilancia del Espacio. Al Comandante del Endeavour.

Prioridad AAA. Clasificacion: Soélo para sus Ojos. Sin Registro
Permanente.

Guardia del Espacio Informa de un Vehiculo de Velocidad Ultra-alta
Lanzado Aparentemente desde Mercurio Diez o Doce Dias Atrds,
Interceptard Rama. Si no se Produce Cambio de Orbita se Predice Llegada
Fecha 322 Dias, 15 Horas. Podria ser Necesario que se Retiraran Ustedes
Antes. Les Mantendremos Informados.

Comando en Jefe.

Norton ley 6 el mensaje media docena de veces para memorizar la fecha.
Era muy dificil llevar la cuenta del tiempo en Rama; tuvo que mirar su reloj
calendario para ver que estaban en el dia 315. Esto les dejaba solo una semana
mas de tiempo.

El mensaje era estremecedor, no tanto por lo que decia sino por lo que
implicaba. Los mercurianos habian lanzado un vehiculo espacial clandestino, lo
cual constituia en si mismo una violacién a las leyes del espacio. La conclusion
era obvia: el tal vehiculo solo podia ser un misil.

Pero, ¢por qué? Era inconcebible —bueno, casi inconcebible— que Mercurio
se arriesgara a poner en peligro al Endeavour. Asi que, presumiblemente, no
tardarfa en avisarle con amplitud adecuada. En una emergencia podria
abandonar Rama en pocas horas, aunque solo lo haria, y bajo extrema protesta,
en obediencia a ordenes directas del Comando en jefe.

Lenta y pensativamente se encamind hasta el improvisado complejo de



supervivencia y dejo caer el mensaje en uno de los aparatos de saneamiento
eléctricos. El resplandor brillante de la luz laser, asomado por un intersticio bajo
la tapa, le dijo que las exigencias de la seguridad estaban satisfechas.

Lastima, se dijo, que no fuera posible disponer de todos los problemas en
forma tan expeditiva e higiénica.



El misil

El misil estaba todavia a cinco millones de kilometros cuando el resplandor de sus
propulsores de frenado se hizo claramente visible en el principal telescopio del
Endeavour. Para entonces el secreto habia dejado de serlo, y Norton ordené de
mala gana la segunda y quizd definitiva evacuacion de Rama. Pero no tenia
intencion de irse hasta que los hechos no le dejaran alternativa.

Cuando completd su maniobra de frenado, el indeseable visitante de Mercurio
cstaba solo a cincuenta kilometros de Rama, y al parecer hacia un
reconocimiento completo con sus camaras de T.V. Estas eran claramente visibles
—una delante y otra atrds— asi como varias pequefias omniantenas y un
gigantesco plato direccional, dirigido a la estrella distante de Mercurio. Norton se
preguntd qué instrucciones llegaban desde ese rayo de luz y qué informacion
devolvia.

No obstante, los mercurianos no podian enterarse de otra cosa que lo ya
sabido; todo lo descubierto por el Endeavour habia sido divulgado a través del
sistema solar. Ese vehiculo espacial que habia superado todos los récords de
velocidad para llegar alli, podia ser solo una extension de la voluntad de sus amos,
un instrumento de su propodsito. Ese propdsito pronto seria conocido, ya que
dentro de tres horas el embajador de Mercurio ante los Planetas Unidos hablaria
en la Asamblea General.

Oficialmente, el misil no existia. No llevaba marca de identificacion, y no
transmitia en una banda de frecuencia standard. Eso significaba una seria
violacion de las reglas, pero ni siquiera Vigilancia Espacial habia formulado
todavia una protesta formal. Todos aguardaban, con nerviosa impaciencia, a ver
qué haria Mercurio a continuacion.

Hacia tres dias que habian sido anunciados la existencia y origen del misil.
Durante todo ese tiempo los mercurianos permanecieron obstinadamente
silenciosos. Eran maestros en el arte de callar cuando les convenia.

Algunos psicologos declaraban que era casi imposible llegar a comprender a
fondo la mentalidad de alguien nacido y criado en Mercurio. Exiliados para
siempre de la Tierra por su gravedad tres veces mas poderosa, podian pararse en
la Luna y mirar a través de ese estrecho abismo el planeta de sus antecesores, en
algunos casos de sus padres, pero nunca visitarlo. Y asi, inevitablemente,
proclamaban que no querian hacerlo.

Fingian despreciar las lluvias suaves, las onduladas praderas, los lagos y
mares, los cielos azules, todo lo que ellos sélo podian conocer a través de
grabaciones. A causa de que su planeta estaba inundado de tal energia solar que
la temperatura durante el dia llegaba a menudo a seiscientos grados, ellos
afectaban una resistencia algo fanfarrona, que no resistia el menor analisis. En
efecto, tendian a ser fisicamente débiles, puesto que sélo podian sobrevivir si se



aislaban totalmente de su entorno. Aun cuando hubieran tolerado la gravedad, un
mercuriano habria quedado rapidamente incapacitado por un dia de calor en
cualquier pais ecuatorial de la Tierra.

Sin embargo, en asuntos de verdadera importancia eran resistentes, duros.
Las presiones psicologicas de esa estrella rapaz tan al alcance de la mano, los
problemas de ingenieria surgidos de la necesidad de arrancar de su empecinado
planeta todo lo que fuera menester para la subsistencia, habian producido una
cultura espartana y en muchos sentidos admirable.

Se podia confiar en un mercuriano; si ¢l prometia algo, seguro que lo
cumpliria, aunque el precio exigido seria considerable. Ellos mismos solian
bromear asegurando que si el sol mostraba alguna vez sefiales de convertirse en
una nova, se comprometerian para controlarlo... una vez fijado el precio. Y era
una broma, no precisamente entre los mercurianos, que cualquier niflo que
mostrara signos de interés por el arte, la filosofia y la matematica abstracta, era
inmediatamente vuelto a labrar en las granjas hidroponicas. En lo que a
criminales y psicOpatas concernia, eso no era una broma ni mucho menos. El
crimen era uno de los lujos que Mercurio no podia permitirse.

El comandante Norton habia ido a Mercurio en una ocasién y quedo
enormemente impresionado, como la mayoria de los visitantes. Hizo muchas
amistades, se enamord de una chica en Puerto Lucifer, e incluso considero la
posibilidad de firmar un contrato por tres aflos, pero la oposicion de los padres de
clla, que desaprobaban a todo el que no fuera de la oOrbita de Venus, era
demasiado firme. Lo cual fue para bien.

—Un mensaje Triple-A desde la Tierra, jefe —anunciaron desde el puente
—. Vozy texto del Comando en jefe. ;jListo para recibirlo?

—Registre el texto y archivelo. Déjeme oir la voz

—Ahi va.

La voz del almirante Hendrix sonaba tranquila y natural, como si estuviese
impartiendo una orden de rutina a la flota, en lugar de estar tratando una situacion
unica en la historia del espacio.

Pero, claro, ¢l no se encontraba a diez kilometros de una bomba de tiempo.

—El Comando en jefe al comandante, Endeavour. Este es un rapido resumen
de la situacion tal como la vemos ahora. Ya sabe que la Asamblea General se
reune en 1400, y usted va a escuchar su desarrollo. Es posible que deba entrar en
accion inmediatamente, sin consulta previa; de ahi este resumen.

» Hemos analizado las fotos que nos envio. El vehiculo es una sonda espacial
estandar, modificada para un may or potencial y probablemente con un arranque
laser para la aceleracion inicial. Dimension y masa compatibles con una bomba
de fusion de un alcance de quinientos a mil megatones. Los mercurianos utilizan
cien megatones como rutina en sus operaciones de mineria, de modo que no
habran tenido dificultad en reunir semejante material de guerra.



» Nuestros expertos estiman ademas que ésa seria la minima medida
necesaria para asegurar la destruccion de Rama. Si la carga fuese detonada
contra la parte mas delgada de la corteza, debajo del Mar Cilindrico, dicha
corteza se quebraria y la rotacion del cuerpo completaria su desintegracion.

» Presumimos que si proyectan un hecho semejante, le proporcionaran a
usted oportunidad y tiempo para alejarse. Para su informacion, el destello del
rayo gamma de una bomba de ese poder podria resultar peligroso para su nave
hasta una distancia de mil kilémetros.

» Sin embargo, ¢l peligro mayor no es ése. Los fragmentos de Rama, con un
peso de toneladas y girando a casi mil kilometros por hora, podrian destruir al
Endeavour a una distancia ilimitada. Por lo tanto le aconsejamos que avance a lo
largo del eje de rotacion, ya que ningiin fragmento volara en esa direccion. Diez
mil kilometros le proporcionaran un adecuado margen de seguridad.

» Este mensaje no puede ser interceptado; es emitido por via pseudoaleatoria
miltiple, por eso he hablado claramente. Su respuesta puede ser captada, por lo
tanto hable con discrecion y utilice la clave cuando sea necesario. Le llamaré
apenas terminen las conversaciones de la Asamblea General. Fin del mensaje.
Comando en jefe, fuera» .



Asamblea General

Segun los libros de historia —aunque realmente nadie lo podia creer— hubo una
época en que las antiguas Naciones Unidas tenian 172 miembros. Los Planetas
Unidos tenian solo siete; y eso ya provocaba suficientes problemas. En orden de
distancia del Sol, estaban Mercurio, Tierra, Luna, Marte, Ganimedes, Titan, y
Triton.

La lista contenia numerosas omisiones y ambigiiedades que presumiblemente
el futuro se encargaria de rectificar. Los criticos nunca se cansaban de sefialar
que la mayoria de los Planetas Unidos no eran planetas sino satélites. Y qué
ridiculo que los cuatro gigantes, Jupiter, Saturno, Urano y Neptuno, no hubieran
sido incluidos.

Pero nadie vivia en los Gigantes de Gas, y posiblemente nadie viviria nunca.
Lo mismo podia decirse de otro de los grandes ausentes, Venus. Aun los
ingenieros planetarios mas entusiastas estaban de acuerdo en que tardarian siglos
en domar a Venus: entretanto, los mercurianos no lo perdian de vista, y sin duda
acariciaban proyectos de largo alcance.

Las representaciones separadas de la Tierra y la Luna constituyeron
asimismo motivo de disputas. Los otros miembros argumentaban que ponia
demasiado poder en un rincén del sistema solar. Pero habia mas gente en la Luna
que en todos los otros mundos, con excepcion de la propia Tierra, y ella era el
lugar de reunion de los Planetas Unidos. Ademas, la Tierra y la Luna rara vezse
ponian de acuerdo en algo, de modo que no era probable que llegaran a formar
un bloque peligroso.

Marte controlaba los asteroides, excepto los integrantes del grupo icaro
(supervisado por Mercurio), y otros pocos con perihelios mas alld de Saturno, y
en consecuencia reclamados por Titan. Algin dia los asteroides mas grandes,
tales como Pallas, Vesta, Juno y Ceres, serian lo bastante importantes como para
tener sus propios embajadores, y entonces los miembros de Planetas Unidos
alcanzarian dos guarismos.

Ganimedes representaba no solo a Japiter —y por lo tanto a mas masa que
todo el resto del sistema solar junto— sino también a los cincuenta o mas satélites
jupiterianos, si se incluian capturas temporales del cinturén de asteroides, aunque
los abogados seguian discutiendo sobre esto. En la misma forma, Titan se hacia
cargo de Saturno, sus anillos, y los otros treinta o0 mas satélites.

La situacion para Tritén era méas complicada. La gran luna de Neptuno era el
cuerpo mas alejado del sistema solar permanentemente habitado, de ahi que su
embajador poseyera una considerable cantidad de representaciones, entre ellas
Urano y sus ocho lunas (ninguna ocupada todavia); Neptuno y sus otros tres
satélites; Pluton y su unica luna; y la solitaria Perséfone, que no tenia ninguna. Si
habia planetas mas alld de Perséfone, también ellos serian responsabilidad de



Tritén. Y como si todo ello no fuera bastante, alguien habia oido al embajador de
la Lejana Oscuridad (como se lo llamaba a veces) preguntar plafiideramente: —
¢Y qué hay de los cometas?— La mayoria de los miembros opinaba que ése era
un problema que resolveria el futuro.

Y sin embargo, en un sentido real, el futuro ya estaba alli. Por algunas
definiciones, Rama era un cometa. Los cometas eran los Unicos otros visitantes
de las profundidades interestelares, y muchos habian viajado en oOrbitas
hiperbélicas ain mas proximas al Sol que la de Rama. Cualquier abogado del
espacio podia hacer un buen caso con esto, y el embajador de Mercurio era uno
de los mejores.

—Reconocemos a Su Excelencia el embajador de Mercurio.

Como los delegados estaban colocados en sentido contrario al de las agujas
del reloj, en orden de distancia del Sol, el de Mercurio se encontraba en la
extrema derecha del Presidente de la asamblea. Hasta el ultimo minuto estuvo
atento a su computadora; ahora se quitd las gafas sincronizadoras que no
permitian a nadie mas leer el mensaje en su pantalla. Recogio sus notas y se puso
vivamente de pie.

—Seflor presidente, distinguidos miembros delegados, me agradaria
comenzar con un breve resumen de la situacion con que nos enfrentamos.

Proviniendo de algunos delegados, esas palabras «un breve resumen»,
habrian provocado lamentos interiores de sus escuchas; pero todos sabian que los
mercurianos siempre querian decir exactamente lo que decian.

—E]l vehiculo espacial gigante, o asteroide artificial, bautizado Rama, fue
detectado hace mas de un afio en la region mas alla de Jupiter. Al principio se
penso6 que se trataba de un cuerpo natural moviéndose en una orbita hiperbolica
que lo llevaria alrededor del Sol y hacia las estrellas.

» Cuando fue descubierta su verdadera naturaleza, se ordeno a la nave
espacial Endeavour que tuviera un encuentro con él. Estoy seguro de que todos
queremos agradecer al comandante Norton y a su tripulacion la gran eficiencia
demostrada en el curso de su incomparable mision.

» Al principio se crey6 que Rama estaba muerto, congelado por cientos de
miles de afios y sin posibilidad de revivir. Esto atin puede ser cierto, en un sentido
estrictamente  biologico. Parece haber un acuerdo general entre quienes
estudiaron el asunto, respecto a que ningun organismo vivo de alguna
complejidad puede sobrevivir méas de unos cuantos siglos en animacion
suspendida. Aun en cero absoluto, los efectos residuales de la unidad elemental
de energia destruy en demasiada informacion celular como para hacer posible la
vuelta a la vida. Por lo tanto, si bien Rama era de enorme importancia
arqueologica, no presentaba may ores problemas astropoliticos.



» Es ahora notorio que ésa fue una actitud muy ingenua por nuestra parte, aun
cuando desde el principio hubo quienes puntualizaron que Rama estaba dirigida
con demasiada precision al Sol para que se tratara de una simple casualidad.

» Aun asi, pudo haberse argumentado —y en realidad se argumento— que
alli habia un experimento fracasado. Rama alcanzo la meta propuesta, pero la
inteligencia controladora no sobrevivio. Este punto de vista también parece
demasiado simple; seguramente subestima a los entes con que tratamos.

» Lo que no tuvimos en cuenta fue la posibilidad de la supervivencia “no
biologica”. Si aceptamos la muy plausible teoria del doctor Perera, que por cierto
se adecua a los hechos, los seres que fueron observados en el interior de Rama no
existian hasta poco tiempo atras. Sus patrones, o moldes, se mantenian en reserva
en algin banco central de informacion, y cuando llegé el momento fueron
fabricados con la materia prima disponible, presumiblemente el caldo de cultivo
organo metalico del Mar Cilindrico. Tal hazafia estd aun fuera de los limites de
nuestras posibilidades, aunque no presenta problemas tedricos. Sabemos que los
circuitos de estado solido, a diferencia de la materia viva, pueden almacenar
informacion sin pérdida durante indefinidos periodos de tiempo.

» De modo que ahora Rama esta en condiciones de pleno funcionamiento,
sirviendo al propdsito de sus constructores, quienesquiera que sean. Desde nuestro
punto de vista no importa si los propios ramanes estin muertos desde hace un
millon de afios, o si ellos también seran recreados en cualquier momento para
unirse a sus servidores. Con o sin ellos, su voluntad se cumple y se seguira
cumpliendo.

»Rama nos ha dado pruebas de que su sistema de propulsion sigue
funcionando. En unos pocos dias mas llegara al perihelio, donde logicamente
realizara cualquier cambio orbital mayor. Es posible entonces que nos
encontremos pronto con un nuevo planeta moviéndose a través del espacio solar
sobre el cual tiene jurisdiccion mi gobierno. O puede ocurrir también, desde
luego, que Rama haga cambios adicionales y ocupe una orbita final a cualquier
distancia del Sol. Incluso puede convertirse en satélite de un planeta principal,
como la Tierra.

» Estamos por lo tanto, sefiores delegados, frente a todo un espectro de
posibilidades, algunas realmente muy serias. Es tonto suponer que esas criaturas
de Rama deben ser por fuerza benevolentes y que no interferirdn con nosotros en
ninguna forma. Si han venido a nuestro sistema solar, es porque necesitan algo de
¢l. Aun cuando sélo sea conocimiento cientifico... consideren como puede ser
utilizado ese conocimiento.

» Lo que tenemos delante ahora es una tecnologia cientos, tal vez miles de
afos mas avanzada que la nuestra, y una cultura que puede no tener ningun punto
de contacto con la nuestra. Hemos estado estudiando el comportamiento de los
robots bioldgicos —los biots— en el interior de Rama, tal como nos los muestran




las peliculas filmadas por el comandante Norton, y hemos llegado a ciertas
conclusiones, que deseamos comunicar a ustedes.

» En Mercurio tenemos tal vez la poca suerte de no contar con formas de vida
nativas del planeta para someter a nuestra observacion. Pero, por supuesto,
poseemos un completo registro de la zoologia terrestre y descubrimos en ella un
sorprendente paralelo con Rama.

» Este paralelo es la colonia de termitas. Como Rama, es un mundo artificial
con un entorno controlado. Como Rama, su funcionamiento depende de series
enteras de maquinas bioldgicas especializadas: obreros, constructores, granjeros,
guerreros. Y aunque no sabemos si Rama tiene una reina, sugiero la posibilidad
de que la isla conocida como Nueva Yorkejerza una funcion similar.

» Ahora bien, seria evidentemente absurdo estirar demasiado esta analogia;
muestra demasiadas fisuras. Pero la expongo ante ustedes por esta razon: ;qué
grado de cooperacion o comprension podria existir nunca entre los seres
humanos y las termitas? Cuando no hay conflicto de intereses, nos toleramos
mutuamente. Pero cuando uno de los dos necesita el territorio o los recursos del
otro, la guerra es sin cuartel.

» Gracias a nuestra tecnologia y nuestra inteligencia, siempre ganamos los
seres humanos... si estamos suficientemente decididos. Pero a veces no es facil,
y estan aquellos que creen que la victoria final sera de las termitas.

» Teniendo en cuenta esto, consideren ahora la tremenda amenaza que Rama
puede —conste que no digo debe— significar para la civilizacion humana. ;Qué
medidas hemos tomado para contrarrestar el peligro, si ocurre la peor
eventualidad? Absolutamente ninguna. Nos hemos limitado a hablar, a especular,
y a escribir eruditas monografias.

» Pues bien, sefiores delegados, Mercurio ha hecho algo mas. Actuando
conforme a las previsiones de la Cldusula 34 del Tratado del Espacio firmado en
el afio 2057, y que nos autoriza a dar los pasos necesarios para proteger la
integridad de nuestro espacio solar, hemos despachado un aparato dotado de alta
energia nuclear a Rama. Por cierto, nos consideraremos felices si no nos vemos
en la necesidad de utilizarlo. Pero ahora, por lo menos, no estamos tan indefensos
como antes.

» Puede argumentarse que hemos actuado unilateralmente, sin consulta
previa con nuestros pares. Lo admitimos. Pero, jimagina alguien aqui —con todo
cl respeto debido al sefior presidente— que habriamos obtenido el consenso
general en el escaso tiempo disponible? Consideramos que estamos actuando no
s6lo por nosotros mismos, sino también para toda la raza humana. Todas las
generaciones futuras nos agradeceran tal vez un dia nuestra prevision.

» Reconocemos que seria una tragedia, hasta un crimen, destruir un artefacto
tan maravilloso como Rama. Si hay alguna manera de que semejante cosa
pueda ser evitada, sin riesgo para la humanidad, nos sentiremos felices de saber



cual es. Nosotros no hemos encontrado ninguna, y el tiempo apremia.

» Habra que tomar una decision definitiva en los proximos dias, antes de que
Rama alcance el perihelio. Haremos, por supuesto, todas las advertencias
necesarias al Endeavour, pero aconsejariamos al comandante Norton que
estuviera siempre listo para partir de un momento a otro. Es concebible que
Rama experimente otras dramaticas transformaciones en las horas siguientes.

» Esto es todo, sefior presidente, sefores delegados. Les agradezco su
atencion, y espero que cooperen solidariamente.



Decisién del Comando

—Bien, Boris. (Como encajan los mercurianos en su teologia?

—Demasiado bien, comandante —replicé el teniente Rodrigo con una sonrisa
sin humor—. Es el conflicto, viejo como el mundo, entre las fuerzas del bien y
del mal. Y hay ocasiones en que los hombres deben tomar partido.

Yo sabia que reaccionaria asi, pensé Norton. Esa situacion debio significar un
choque para Boris, pero él no era de los que se resignan a una aquiescencia
pasiva. Los Cristianos del Cosmos eran gente enérgica, competente. Por cierto
que en algunos sentidos se parecian notablemente a los mercurianos.

—Debo entender que tiene un plan, Boris.

—Si, comandante, y es muy sencillo. Simplemente, debemos desmantelar la
bomba.

—Aj4, ;y como se propone hacerlo?

—~Con un pequefio par de tenazas.

Si se hubiese tratado de cualquier otro, Norton habria pensado que bromeaba.
Pero no Boris Rodrigo.

—Un momento, Boris. El lugar esta erizado de camaras. ;Supone usted que
los mercurianos se sentaran a contemplarlo a usted?

—Por supuesto; no podrdn hacer otra cosa. Cuando les llegue la sefal, sera
demasiado tarde. Puedo terminar facilmente el trabajo en diez minutos.

—Comprendo. Se volverdn locos de rabia. Pero jy si la bomba estd
preparada para estallar como un engafiabobos a cualquier interferencia?

—Eso parece poco probable. ;Cual seria el proposito? La bomba fue
construida para una mision especifica en el espacio profundo, y estd sin duda
provista de toda clase de dispositivos de seguridad para evitar su estallido excepto
ante una orden determinada. Ademas, es un riesgo que estoy dispuesto a correr,
y puedo realizar la tarea sin hacer peligrar la nave espacial. Lo tengo todo
pensado.

—Estoy seguro de que es asi —asintié Norton.

La idea era fascinante. Le encantaba particularmente pensar en los frustrados
mercurianos, y hubiera dado cualquier cosa por presenciar sus reacciones
cuando se dieran cuenta, demasiado tarde, de lo que le estaba sucediendo a su
mortifero juguete.

Pero habia otras complicaciones, y parecian multiplicarse a medida que
examinaba el problema desde todos los angulos. Lo cierto era que se enfrentaba
con la mas dificil, la mas crucial decision de toda su carrera.

Y eso era decir ridiculamente poco. Afrontaba la decision mas dificil que
comandante alguno habia tenido que tomar alguna vez El futuro de toda la
especie humana bien podia depender de ella. Porque, ¢y si los mercurianos
estaban en lo cierto?



Cuando Rodrigo se marcho, Norton encendio la luz del letrero que rezaba:
«no molestar» . No recordaba cuando lo habia utilizado por ultima vez y se
sorprendié de que funcionara. Ahora, en el corazon de esa nave atestada y
activa, estaba completamente solo, exceptuando el retrato del capitin James
Cookque le contemplaba desde los corredores del tiempo.

Imposible consultar con la Tierra; ya le habian advertido que cualquier
mensaje podia ser interceptado, tal vez por dispositivos colocados en la misma
bomba. Eso dejaba toda la responsabilidad en sus manos.

Habia una historia que ¢l oy6 en alguna parte sobre un presidente de los
Estados Unidos —gera Truman o Pérez?— que tenia un letrero donde se lefa: « El
gamo se detiene aqui.» Norton no estaba muy seguro de saber qué era un gamo,
pero si sabia cuando se habia detenido uno frente a su escritorio.

Podia optar por no hacer nada, y esperar hasta que los mercurianos le
aconsejaran partir. ;(Como verian eso los historiadores del futuro? Aunque a
Norton no le preocupaba gran cosa la fama o infamia postuma, no queria ser
recordado para siempre como el complice de un crimen césmico que estuvo en
su poder evitar.

Y el plan era perfecto. Como era de esperarse, Rodrigo habia pensado en
todo, pulido cada detalle, previsto cada posibilidad, aun el remoto peligro de que
la bomba estallara al manipularla. Si eso ocurria, el Endeavour estaria a salvo
detras del bulto de Rama. En cuanto al propio Rodrigo, parecia considerar la
posibilidad de una apoteosis instantainea con completa ecuanimidad.

Sin embargo, aun cuando la bomba pudiera ser desmantelada con éxito, la
hazafa estaba lejos de poner punto final al asunto. Era probable que los
mercurianos hicieran un nuevo intento, a menos que se encontrara la manera de
detenerlos. De todos modos, se habrian ganado semanas de tiempo; Rama estaria
ya lejos del perihelio antes de que otro misil pudiera darle alcance. Para
entonces los peores temores de los alarmistas se habrian refutado... o
confirmado.

Actuar o no actuar, ésa era la cuestion. Nunca se habia sentido Norton tan
identificado con el principe de Dinamarca. Hacia cualquier lado que se inclinara,
las posibilidades para el bien o el mal parecian estar en perfecto equilibrio.
Afrontaba una de las decisiones mas dificiles desde el punto de vista moral. Si
decidia mal, lo sabria en seguida. Pero si lo hacia bien, tal vez jamas pudiera
probarlo.

De nada servia seguir apoy andose en argumentos poco logicos, y tampoco el
interminable proyectar de alternativas futuras. En esa forma podia seguir dando
vueltas eternamente. Habia llegado el momento de escuchar las voces interiores.

Devolvio la serena y firme mirada de Cooka través de los siglos.

—Estoy de acuerdo con usted, capitin —murmurdé—. La raza humana tiene
que vivir con su conciencia. Cualesquiera que sean los argumentos de los



mercurianos, la supervivencia no lo es todo.

Oprimio6 el timbre de llamada para el circuito del puente de mando y dijo con
lentitud:

—Teniente Rodrigo, quisiera verle.

Luego cerré los ojos, enganché los pulgares en las correas que sostenian su
silla, y se prepar¢ para disfrutar de un breve instante de total relajamiento fisico
y mental. Tal vez pasara tiempo antes de volver a experimentarlo.



Saboteador

El pequeio aparato, algo asi como una motocicleta, habia sido desguarnecido de
todo equipo innecesario; era ahora una simple armazon que contenia los sistemas
de propulsion, direccion y sostenimiento. Hasta se le quito el asiento del segundo
piloto, porque cada kilogramo extra de masa se pagaba con tiempo de mision.

Esa era una de las razones, aunque no la mas importante, por la que Rodrigo
insistié en ir solo. Se trataba de un trabajo tan simple que no hacian falta otras
manos, y la masa de un pasajero costaria varios minutos de tiempo de vuelo.
Ahora el aparato desnudo aceleraria a mas de un tercio de una gravedad y
podria hacer el viaje desde el Endeavour a la bomba en cuatro minutos. Eso
dejaba seis minutos de margen. Debia bastar.

Rodrigo solo volvio la cabeza una vez cuando dejo la nave espacial.
Comprobé que, de acuerdo con el plan, el Endeavour se habia separado del eje
central y se alejaba con suavidad desplazindose a través del disco giratorio de la
cara norte. Para cuando ¢l hubiese alcanzado la bomba, el Endeavour habria
colocado todo el grosor de Rama entre ellos.

Se tomo tiempo para volar sobre la planicie polar. No habia prisa alli, porque
las camaras de la bomba no podian enfocarle todavia, y en consecuencia podia
ahorrar combustible. Luego dio la vuelta al borde curvado del mundo, y alli
estaba el misil resplandeciente a una luz del sol mas intensa que la que brillaba
sobre el planeta de su nacimiento.

Rodrigo ya habia manipulado segin las instrucciones de direccion. Ahora
inicio la secuencia, y el aparato dio vueltas en sus girdscopos y llegé al impulso
total en una cuestion de segundos. Al principio la sensacién de peso parecio
aplastante, pero Rodrigo se adapto a ella en seguida. A fin de cuentas habia
soportado el doble con bastante comodidad en el interior de Rama, y habia
nacido bajo tres veces el mismo peso en la Tierra.

La inmensa pared curvada del cilindro de cincuenta kilometros se desplazaba
lentamente debajo de ¢él, mientras su moto se dirigia directamente a la bomba.
Sin embargo era imposible juzgar las dimensiones de Rama, ya que era
completamente liso y tan carente de rasgos caracteristicos que resultaba dificil
decir si giraba o no.

A los cien segundos de tiempo de mision se aproximaba a la mitad de la
distancia prevista. La bomba se encontraba todavia a demasiada distancia para
permitirle apreciar ningun detalle, pero parecia aiin mas brillante contra el cielo
negro azabache. Era extrafio no ver estrellas, ni siquiera la brillante Tierra, o el
deslumbrante Venus. Los filtros negros que protegian sus ojos del mortal
resplandor lo hacian imposible. Rodrigo intuia que estaba batiendo un récord;
probablemente ningtn otro hombre se habia dedicado a trabajar fuera de la nave
madre tan cerca del sol. Era una suerte para ¢l que la actividad solar fuera tan



reducida.

A los dos minutos, diez segundos, el impulso descendi6 a cero y el aparato
gir6 180 grados. Recobrd el impulso total instantineamente, pero ahora la
velocidad disminuia a la misma loca proporcion de tres metros por segundo al
cuadrado, mas aun en realidad, puesto que habia perdido casi la mitad de su
masa propulsora. La bomba estaba a veinticinco kilometros de distancia. Llegaria
en otros dos minutos. Habia alcanzado la velocidad méaxima de mil quinientos
kilometros por hora, lo cual para una « motocicleta del espacio» era la locura
total, y probablemente otro récord. Pero ésta no podia considerarse como una
mision de rutina, y élsabia con precision lo que estaba haciendo.

La bomba iba creciendo en tamafio, y ahora Rodrigo podia ver la antena
principal dirigida hacia la invisible estrella de Mercurio. A lo largo de esa linea de
transmision, la imagen de su cercano vehiculo habia estado centelleando a la
velocidad de la luz durante los Gltimos tres minutos. Todavia quedaban dos antes
de llegar a Mercurio.

(Qué harfan los mercurianos cuando le vieran? La consternacion seria
general, por supuesto. Comprenderian instantineamente que ¢l se habia
encontrado con el misil varios minutos antes de que ellos se enteraran de que
estaba en camino. Probablemente algin oficial de guardia, llamaria a una
autoridad mas alta; eso llevaria mas tiempo. Pero aun en el peor de los casos —
aun cuando el oficial de guardia tuviera autoridad para detonar la bomba y
apretara el boton en seguida— la sefal tardaria otros cinco minutos en llegar.

Aunque Rodrigo no hubiera hecho una apuesta —los Cristianos del Cosmos
jamas apostaban ni jugaban— estaba seguro de que no se produciria una
reaccion instantinea. Los mercurianos vacilarian en destruir un vehiculo de
reconocimiento procedente del Endeavour; aun cuando sospecharan sus motivos.
Ciertamente intentarian primero alguna forma de comunicacion, y ello
significaria mads dilaciones.

Y habia una razon todavia mejor: no desperdiciarian una bomba gigante en
destruir una simple motocicleta. Y seria desperdiciada si se la hacia estallar a
veinte kilometros de su blanco. Tendrian que desplazarla primero. jOh, si, contaba
con tiempo suficiente, y mas!... Pero seguiria suponiendo lo peor. Procederia
como si el impulso del disparador fuese a llegar en el minimo plazo posible:
apenas cinco minutos.

Mientras el pequefio vehiculo se acercaba en los ultimos cientos de metros,
Rodrigo comparaba rapidamente los detalles que ahora podia ver con aquellos
que habia estudiado en las fotografias tomadas a larga distancia. Lo que solo
habia sido una coleccion de fotos se convertia en duro metal y liso plastico, no ya
algo abstracto sino una mortifera realidad.

La bomba era un cilindro de unos diez metros de largo y tres de diametro —
por una extrafia coincidencia— casi de las mismas proporciones que Rama.



Estaba unido al armazon del vehiculo conductor por un enrejado de cortas
viguetas en forma de I. Por alguna razon, probablemente relacionada con la
situacién del centro de la masa, estaba colocado en dngulo recto con relacion al
cje del vehiculo conductor, de modo que producia la siniestra y apropiada
impresion de una cabeza de martillo. Era en verdad un martillo, lo bastante
poderoso como para aplastar un mundo.

Desde cada extremo de la bomba, un monton de cables trenzados se
extendian a lo largo del costado cilindrico y desaparecia a través del enrejado en
el interior del vehiculo. Toda comunicacion y todo control estaban alli; no habia
antenas de ninguna especie en la bomba misma. Rodrigo solo tenia que cortar
esos dos juegos de cables y no quedaria mas que un inofensivo metal inerte.

Aunque esto era ni mas ni menos lo que habia esperado, parecia demasiado
facil. Consulto su reloj: pasarian otros treinta segundos antes de que los
mercurianos, aunque lo hubieran estado observando cuando roded el borde de
Rama, se enteraran de su existencia. Tenia cinco minutos absolutamente seguros
para un trabajo ininterrumpido, y el noventa por ciento de probabilidades de un
lapso mucho mas prolongado.

Tan pronto como su propio vehiculo se detuvo, por completo, Rodrigo lo
amarré al armazon del misil de modo que los dos formaran una estructura rigida.
Este trabajo le significo apenas unos segundos. Ya habia escogido sus
herramientas y salté en seguida de su asiento, solo ligeramente estorbado por la
rigidez de su traje espacial.

Lo primero que descubrio inspeccionando fue una pequefia placa de metal
con la siguiente inscripcion:

Departamento de Ingenieria Energética
Seccion «Dy
47 Sunset Boulevard
Viillcandpolis, 17464.
Para informacion dirigirse a Henry K. Jones

Rodrigo sospechaba que dentro de algunos minutos el sefior Jones estaria muy
ocupado.

Las pesadas pinzas hicieron un trabajo rapido con los cables. Mientras
separaba los primeros hilos, Rodrigo apenas dedicé un pensamiento a los fuegos
del infierno encerrados a unos pocos centimetros de distancia. Si su manipuleo
con la pinza los conectaba, ni siquiera se darfa cuenta.

Volvidé a mirar su reloj; eso le habia llevado menos de un minuto, lo que
significaba que iba bien de tiempo. Ahora les tocaba el turno a los cables



interiores, y luego, de vuelta a casa a la vista de los furiosos y frustrados
mercurianos.

Comenzaba a trabajar con la pinza en el segundo conjunto de cables cuando
sinti6 una débil vibracion en el metal que tocaba. Sobresaltado, eché una mirada
a lo largo del cuerpo del misil. El caracteristico resplandor azul-violeta de una
tobera de plasma en accién aleteaba alrededor de uno de los propulsores de
control de posicion. El misil se preparaba para desplazarse.

El mensaje proveniente de Mercurio era breve y devastador. Llegé dos
minutos después de que Rodrigo hubiera desaparecido por el borde de Rama.

Al comandante del Endeavour desde el control espacial de Mercurio,
Infierno Qeste. Dispone usted de una hora desde la recepcion de este
mensaje para abandonar la vecindad de Rama. Se le sugiere seguir con la
madxima aceleracion a lo largo del eje de rotacion. Solicitamos acuse de
mensaje. Fin del mensaje.

Norton lo leyé con absoluta incredulidad, seguida de una intensa colera.
Experimento el infantil impulso de responder con otro mensaje seflalando que
toda su tripulacion se encontraba diseminada en el interior de Rama y tardaria
horas en evacuarlos a todos. Pero con eso no lograria nada, excepto tal vez
probar la determinaciéon y descaro de los mercurianos.

.Y por qué se habian decidido a actuar a varios dias del perihelio? Se preguntd
si tal vez la creciente presion de la opinién publica se estaba volviendo
insoportable y por lo mismo habian decidido presentar al resto de la especie
humana un fait accampli[7]. La explicacion parecia fallar por su base, porque tal
sensibilidad habria estado totalmente fuera de caracter.

No habia forma de hacer volver a Rodrigo, porque su vehiculo se encontraba
ahora en el radio de sombra de Rama y el contacto estaria suspendido hasta que
volviera a la linea de vision. Eso no ocurriria hasta que la mision hubiera sido
completada... o hubiera fracasado.

Tendria que esperar. Quedaba atin tiempo suficiente, unos cincuenta minutos.
Entretanto, habia decidido ya cual seria la respuesta mas efectiva para Mercurio.

Ignoraria el mensaje por completo, y esperaria a ver como reaccionaban los
mercurianos.

La primera sensacion de Rodrigo cuando la bomba comenzo a moverse no
fue de miedo por su integridad fisica, sino de algo mucho mas devastador. El
crefa que el universo funcionaba de acuerdo con leyes estrictas, que ni siquiera
Dios podia desobedecer, y mucho menos los mercurianos. Ningun mensaje
podia viajar mas rapido que la luz ¢l estaba cinco minutos adelantado a cualquier



cosa que Mercurio pudiera hacer.

Lo que estaba ocurriendo solo podia ser una coincidencia fantastica, y acaso
mortal, pero nada mas que eso. Por casualidad se debié transmitir a la bomba
una sefal de control al mismo tiempo que ¢l se alejaba del Endeavour Y
mientras ¢l viajaba cincuenta kilometros, la sefial habia cubierto ochenta
millones.

O quizd soélo se trataba de un cambio automatico de posicion, a fin de
contrarrestar el recalentamiento de alguna parte del vehiculo conductor. Habia
lugares donde la temperatura de la corteza se aproximaba a los mil quinientos
grados, y por lo mismo ¢l se habia cuidado de mantenerse lo mas distante posible
y a la sombra.

Un segundo jet se encendio, corrigiendo el giro dado al misil por el primero.
No; esto no era un simple ajuste técnico. La bomba se orientaba para apuntar
hacia Rama.

Inutil preguntarse por qué estaba ocurriendo algo asi, en este preciso
momento en el tiempo. Habia una cosa en su favor, pensé Rodrigo. El misil era
un objeto de baja aceleracion; un décimo de « g» era el maximo que podia
soportar. El podia continuar.

Reviso las trabas que unian su vehiculo al armazon de la bomba, y repasé la
linea de seguridad de su propio traje. Una coélera fria crecia en su interior,
agregando firmeza a su determinacion. ;Significaba esa maniobra que los
mercurianos harian estallar la bomba sin previo aviso, sin dar al Endeavour
oportunidad de huir? Parecia increible, un acto no solo de brutalidad, sino también
de locura, calculado para poner al resto del sistema solar en su contra. ;Y qué les
habria impulsado a ignorar la solemne promesa hecha por su propio embajador?

Cualquiera que fuese su plan, no se saldrian con la suya.

El segundo mensaje proveniente de Mercurio fue idéntico al primero, y llegd
diez minutos mas tarde. De modo que habian extendido el plazo. Norton disponia
todavia de una hora. Y ellos, los mercurianos, seguramente esperaron el tiempo
suficiente para recibir una respuesta del Endeavour antes de volver a
comunicarse con ¢l.

Pero ahora existia otro factor. A estas alturas debian haber visto a Rodrigo en
sus pantallas, y tuvieron varios minutos para entrar en accion. Sus instrucciones al
misil podian estar ya en camino, llegar en cualquier momento.

Y ¢l debia estar preparandose para partir. En un instante el enorme bulto de
Rama, que parecia llenar el cielo, podia tornarse incandescente a lo largo de los
bordes, brillando con una gloria efimera que eclipsaria la del Sol.

Cuando llegé el impulso mayor, Rodrigo ya estaba bien sujeto. Sélo conté
veinte segundos mas tarde. Hizo un rapido calculo mental: el misil tardaria mas



de una hora en alcanzar Rama; tal vez sélo se aproximaba para obtener una
reaccién mas rapida. Si era asi, habia que aplaudir la medida de precaucion.
Pero Mercurio habia llegado muy tarde.

Rodrigo volvié a mirar su reloj, aunque ahora casi tenia conciencia de la hora
sin tener que verificarla. En esos momentos, le estarian viendo desde Mercurio
mientras se dirigia de intento hacia la bomba, y a menos de dos kilometros de
distancia. No tendrian ya ninguna duda respecto a sus intenciones, y se
preguntarian si ya las habia llevado a la practica.

El segundo juego de cables salté tan ficilmente como el primero. Como todo
buen operario, Rodrigo habia elegido bien sus herramientas. La bomba estaba
desarticulada; o, para ser mas precisos, ya no podria ser detonada por control
remoto.

Sin embargo, existia otra posibilidad, y no podia permitirse el lujo de
ignorarla. No habia fusibles externos de contacto, pero quiza los hubiera internos.
Y quizd también éstos se armarian con la fuerza del impacto. Los mercurianos
seguian ejerciendo control sobre el movimiento de su vehiculo, y por lo tanto
podrian estrellarlo contra Rama cuando quisieran. En consecuencia, el trabajo de
Rodrigo atn no habia terminado.

Cinco minutos después, en la sala de control, en algun lugar de Mercurio, le
verian arrastrandose sobre la cubierta exterior del misil provisto del modesto par
de tenazas que habian neutralizado el arma mas poderosa jamas construida por el
hombre. Casi estuvo tentado de agitarla delante de la camara, pero decididé que
seria un acto carente de dignidad. A fin de cuentas ¢l estaba haciendo historia, y
millones de hombres contemplarian esta escena en afios por venir, a menos, por
supuesto, que por puro resentimiento los mercurianos destruyeran todos los
registros. Si ellos lo hacian, é1 no los culparia demasiado.

Alcanz6 el pie de la antena direccional y poco a poco fue subiendo por ella
hasta el plato. Sus fieles pinzas trabajaron rapidamente y bien, cortando el
sistema multiple de alimentadores, cables y guias de onda laser por igual. Cuando
hizo el ultimo corte, la antena comenzo a balancearse lentamente. El movimiento
inesperado le cogié de sorpresa, hasta que comprendié que habia destruido su
dependencia automatica con Mercurio. Dentro de cinco minutos los mercurianos
perderian todo contacto con su servidor. No solo habia quedado impotente; ahora
era ciego y sordo.

Rodrigo volvio con lentitud a su vehiculo, retiro las trabas de enganche, y lo
hizo girar hasta que las defensas delanteras presionaron contra el misil, lo mas
cerca posible a su centro de masa. Elevo el impulso a su méxima potencia, y lo
mantuvo durante veinte segundos.

Empujando contra varias veces su propia masa, la moto respondié muy
perezosamente. Cuando Rodrigo corté el impulso a cero, calcul6 con mucho
cuidado el nuevo vector de velocidad de la bomba.



Erraria el impacto con Rama por un amplio margen, y podria ser localizado
nuevamente con precision en cualquier momento, en el futuro. A fin de cuentas,
era un valioso conjunto de aparatos y accesorios.

Rodrigo era un hombre de honradez casi patologica. No queria que los
mercurianos llegaran a acusarle un dia de haberles hecho perder algo de su
propiedad.



Héroe

—Querida —empezd Norton—; todo ese disparate nos ha costado mas de un dia,
pero al menos me da la oportunidad de hablarte. Estoy todavia en la nave, que
ahora llevamos otra vez a su estacionamiento en el eje polar. Hemos recogido a
Boris hace una hora, y su apariencia era la de alguien que acaba de realizar un
simple trabajo de rutina. Supongo que ninguno de nosotros podra visitar Mercurio
otra vez, y me pregunto si seremos tratados como héroes o villanos cuando
regresemos a la Tierra. Pero yo tengo la conciencia tranquila; estoy seguro de
haber obrado bien. Me pregunto asimismo si los ramanes diran « gracias» alguna
vez.

» S6lo podremos quedarnos aqui durante dos dias mas. A diferencia de Rama,
no tenemos una corteza de un kilometro de espesor para protegernos del sol.
Nuestro casco ya muestra varios puntos peligrosamente caldeados y hemos
tenido que tender varios parasoles en la superficie. Lo siento, querida; no era mi
intencion aburrirte con mis problemas.

» Asi, pues, solo queda tiempo para un viaje mas a Rama, y pienso sacarle el
may or partido posible. Pero no te preocupes; no correré ningln riesgo.

Norton detuvo el grabador. Eso, por lo mismo, era deformar la verdad. Habia
peligro e inseguridad en cada instante dentro de Rama; ningin hombre se sentiria
realmente como en su casa alli, en presencia de fuerzas superiores a su
comprension. Y en este viaje final, ahora que sabia que jamas volverian y que
no comprometerian futuras operaciones, se proponia desafiar su suerte un poco
mds.

—Dentro de cuarenta y ocho horas, pues, habremos completado la mision
Rama. Lo que ocurrira después aun es incierto; como sabes, hemos utilizado casi
todo nuestro combustible para entrar en esta orbita. Todavia estoy esperando que
se me diga si un tanque podra encontrarse con nosotros a tiempo para poder
regresar a la Tierra, o si tendremos que realizar un descenso al planeta Marte. De
todas maneras, estaré en casa para Navidad. Dile a nuestro hijo que lamento no
poder llevarle un cachorro de « biot» ; no existe un animal de esa especie.

» Estamos todos bien, pero muy cansados. Después de esto me he ganado un
buen permiso, y nos resarciremos del tiempo perdido. Cuando te hablen mal de
mi, podras proclamar que estas casada con un héroe. ;Cuantas mujeres tienen un
esposo que salvo a un mundo?

Como siempre, Norton escuch¢ atentamente la cinta antes de duplicarla, para
asegurarse de que era aplicable a sus dos familias. Resultaba extrafio pensar que
no sabia a cuél de las dos veria primero. Por lo general sus programas y épocas
de descanso quedaban determinados con un aflo de adelanto, lo menos, regidos
por el inexorable movimiento de los planetas.

Pero eso ocurria en los dias antes de Rama. Ahora ya nada volveria a ser lo



mismo.



Templo de Cristal

—Si lo intentamos —dijo Karl Mercer—, ;supone usted que los « biots» nos
detendran?

—Es posible que si; ésa es una de las cosas que quiero averiguar. ;Por qué me
mira de esa forma?

Los labios de Mercer insinuaron esa sonrisa lenta, casi misteriosa, propensa a
aparecer en cualquier momento instigada por un chiste privado que podia o no
compartir con sus camaradas.

—Me estaba preguntando, jefe, si piensa usted que es duefio de Rama. Hasta
ahora ha prohibido cualquier intento de penetrar en esos edificios. (Por qué el
cambio? jAcaso le inspiraron los mercurianos?

Norton lanzd una carcajada, aunque al punto se contuvo. Era una pregunta
inteligente, y no estaba seguro de que las respuestas obvias eran las correctas.

—Tal vez me he mostrado demasiado cauto —respondié—. He tratado de
evitarnos problemas. Pero ésta es nuestra ultima oportunidad. Si nos vemos
obligados a retirarnos, no habremos perdido mucho.

—Me figuro que nos retiraremos en orden.

—Por supuesto. Pero los «biots» nunca se han mostrado hostiles. Y, a
excepcion de las arafias, no creo que haya nada aqui que pueda darnos alcance si
realmente tenemos que correr.

—Correra usted, jefe; por mi parte pienso retirarme de Rama con dignidad.
Y a proposito, ya sé por qué los « biots» son tan corteses con nosotros.

—Es un poco tarde para una nueva teoria.

—De todas maneras, ahi va: ellos piensan que somos ramanes. No reconocen
la diferencia entre un comedor de oxigeno y otro.

—No creo que sean tan estipidos.

—No es una cuestion de estupidez. Han sido programados para los trabajos
que realizan, y nosotros, simplemente, no entramos en su marco de referencia.

—Tal vez tenga razon, Karl. Es posible que lo aclaremos, tan pronto como
comencemos a trabajar en Londres.

Joe Calvert siempre habia disfrutado mucho con esas viejas peliculas de
asaltos a los bancos, pero nunca crey6 que se veria mezclado en uno. No
obstante, en esencia, era lo que estaba haciendo ahora.

Las desiertas calles de Londres aparecian llenas de amenazas, aunque ¢l
sabia que solo era su conciencia culpable. No creia de verdad que esas
estructuras selladas, sin aberturas, alineadas alrededor de ellos, estuvieran llenas
de habitantes en estado de alerta, esperando para emerger en hordas furiosas tan
pronto como los invasores tendieran la mano hacia su propiedad. Por el contrario,
estaba seguro de que todo ese complejo, asi como el resto de las ciudades, era



simplemente una especie de campo de almacenaje.

Pero un segundo temor, basado también en innumerables dramas antiguos de
crimen, tenia tal vez mas fundamento. Aunque no hubiera timbres de alarma y
aullantes sirenas, era razonable suponer que Rama dispondria de algin sistema de
llamada de atencién. ;Como, si no, sabian los biots cuando y donde se requerian
sus servicios?

—Los que no traen gafas protectoras, vuélvanse de espaldas —ordend
Willard Myron.

Se expandio un olor a 6xido nitrico mientras el aire mismo comenzaba a
arder al haz de luz del proyector laser, y se oy 6 un firme siseo mientras el igneo
cuchillo avanzaba hacia secretos ocultos desde el nacimiento del hombre.

Nada material podia resistir esta concentracion de poder, y el corte prosiguio
sin interrupcion a una velocidad de varios metros por segundo. En un tiempo
notablemente corto habia sido cortada una seccion lo bastante grande como para
permitir el paso de un hombre.

Puesto que la seccion cortada no mostraba sefiales de moverse, Myron la
golped con suavidad primero, luego un poco mas fuerte, y por fin con todas sus
fuerzas. Solo entonces cay 6 hacia atras con un ruido sordo y retumbante.

Una vez mas, como le ocurrié cuando por primera vez penetré en Rama,
Norton recordd al arquedlogo que habia abierto la antigua tumba egipcia. Sin
embargo no esperaba ver el brillo del oro; en realidad, no tenia ideas
preconcebidas mientras se deslizaba a través de la abertura con la antorcha
extendida delante de ¢1.

Un templo griego hecho de cristal: ésa fue su primera impresion. El edificio
estaba lleno de filas y filas de columnas verticales y cristalinas, de un metro de
ancho y que se extendian del piso al techo. Habia cientos de ellas, perdiéndose en
la oscuridad fuera del alcance de su antorcha.

Se aproximo a la columna mas proxima y dirigio el haz de luz a su interior.
Refractada, como a través de una lente cilindrica, la luz se extendia en abanico
hasta el extremo mas alejado para ser enfocada y vuelta a enfocar, tornandose
mas débil con cada repeticion, en la formacion de pilares mas y mas atras. Tuvo
la sensacion de encontrarse en el centro de alguna complicada demostracion de
optica.

—Muy bonito —coment6 el practico Mercer—, pero, (qué significa? ;Quién
necesita un bosque de pilares de cristal?

Norton dio unos golpecillos secos en la columna. Parecia solida, aunque mas
metalica que cristalina. Estaba completamente desconcertado, y en
consecuencia siguié un sabio consejo, oido alguna vez, mucho tiempo atras:
« Cuando tengas dudas no digas nada y sigue adelante.»

Al aproximarse a la columna siguiente, que era una réplica exacta de la
anterior, oy 0 la exclamacion de sorpresa lanzada por Mercer.



—iHabria jurado que este pilar estaba vacio! Y ahora hay algo en su interior.

Norton mird rapidamente hacia atras.

—¢Doénde? —pregunté—. No veo nada.

Sigui6 la direccion senalada por el indice de Mercer. No indicaba nada; la
columna estaba transparente por completo.

—No lo ve? —inquiri6 Mercer incrédulo—. Venga por este lado.
iMaldicion... ya lo he perdido!

—(Qué¢ esta pasando aqui? —exclam Calvert. Transcurrieron varios minutos
antes de que recibiera algo parecido a una respuesta.

Las columnas no eran transparentes desde todos los angulos o en cualquier
iluminacién. Mientras se caminaba alrededor, distintos objetos surgian
subitamente a la vista, al parecer encajados en su interior como moscas en
ambar, y volvian a desaparecer. Habia docenas de tales objetos, todos diferentes.
Daban la impresion de ser reales y solidos, y sin embargo muchos parecian
ocupar idéntico volumen de espacio.

—Hologramas —dictaminé Calvert—. Exactamente como en un museo de la
Tierra.

Tal era la explicacion obvia, y por lo mismo Norton la consideraba con
desconfianza. Sus dudas se acrecentaron cuando examiné otras columnas, y
conjurd las imagenes almacenadas en su interior.

Herramientas de mano (aunque para manos muy grandes y peculiares);
recipientes; pequeflas maquinas con teclado que parecian haber sido hechas para
mas de cinco dedos; instrumental cientifico; utensilios domésticos
sorprendentemente convencionales y que incluian cuchillos y platos que, a no ser
por sus medidas, no habrian provocado una segunda mirada en cualquier mesa
de la Tierra: todo estaba alli, con cientos de objetos menos identificables, a
menudo mezclado en el mismo pilar. Un museo, seguramente, tendria algin
ordenamiento ldgico, alguna seleccion de temas relacionados entre si. Este
parecia ser una coleccion completamente azarosa de quincalleria.

Habian fotografiado las esquivas imagenes en el interior de un gran nimero
de los pilares de cristal, cuando su misma variedad proporcioné a Norton una
clave. Tal vez pensd, no era ésa una coleccion sino un catdlogo, puesto en un
indice de acuerdo con algun sistema arbitrario pero perfectamente logico.
Recordd las yuxtaposiciones presentadas por cualquier diccionario o lista
alfabetizada, y expuso la idea a sus compafieros.

—Comprendo lo que quiere significar, jefe —asinti6 Mercer—. Los ramanes
se sentirian igualmente sorprendidos de ver como nosotros ponemos en un
diccionario, por ejemplo, « cAmara» junto a... « camareray ...

—O «bote» junto a «botellan —contribuy6 Calvert tras pensarlo unos
segundos. Se podia seguir jugando a ese juego durante horas, decidio, y con un
grado creciente de impropiedad.



—Esa es la idea —replico Norton—. Bien puede ser éste un catdlogo de
imagenes en tres dimensiones, patrones, moldes, heliografias solidas, o como
quieran llamarlas.

—Con qué propdsito?

—Bueno, ustedes conocen la teoria acerca de los « biots» , la suposicion de
que no existen hasta que se les necesita y solo entonces son creados, sintetizados,
con moldes guardados en alguna parte.

—Comprendo —repiti6 Mercer, y prosiguid lenta y pensativamente—: De
modo que cuando un raman necesita, pongamos por caso, un obrero zurdo,
pincha el nimero de clave correcto y se le fabrica una copia con el molde
existente aqui.

—Algo asi, en efecto. Pero, por favor, no me interroguen sobre los detalles
précticos.

A medida que avanzaban comprobaban que los pilares iban aumentando de
tamafio, hasta llegar a mas de dos metros de diametro. Las imagenes iban siendo
asi mas y mas grandes. Resultaba obvio que, sin duda por excelentes razones, los
ramanes se atenian a una escala progresivamente en aumento. Norton se
preguntd como, si tal era el caso, almacenaban algo realmente grande.

Para aumentar su indice de exploracion, cada uno de los cuatro exploradores
recorria ahora un sector entre las cristalinas columnas, tomando fotografias con
tanta rapidez como les era posible enfocar las fugaces imdgenes con las
camaras.

Habia tenido una suerte asombrosa, se dijo Norton, aunque sentia que se la
habia ganado. Imposible elegir mejor para esa Gltima visita que este Catalogo
Ilustrado de los Artefactos de Rama. Y sin embargo, en otro sentido, la excursion
no habria podido ser mas decepcionante. No habia nada en realidad alli, excepto
impalpables imagenes de luz y sombra. Esos objetos aparentemente solidos no
tenian existencia real.

Aun sabiendo esto, en algin momento Norton experimento el casi irresistible
impulso de abrirse camino con el rayo laser al interior de una de esas columnas,
para tener algo « material» que llevar de regreso a la Tierra. Era el mismo
impulso, pensd con una mueca, que llevaria a un mono a querer apresar el
reflejo de una banana en el espejo.

Estaba fotografiando lo que parecia un aparato de Optica, cuando un grito de
Calvert le hizo correr hacia ¢l por entre las columnas.

—ilJefe! jKarl! jWill! {Vengan a ver esto!

Calvert era propenso a subitos entusiasmos, pero lo que acababa de descubrir
era suficiente para justificar cualquier excitacion.

En el interior de una de las columnas de mas de dos metros, habia un
trabajado arnés, o uniforme, obviamente hecho para un ser vertical, mas alto que
un hombre. Una faja central muy estrecha rodeaba aparentemente la cintura, el



torax, o alguna division desconocida para la zoologia terrestre. Desde la faja se
levantaban tres delgadas columnas, afinando hacia el extremo, terminadas en un
cinturén perfectamente circular, de un impresionante metro de didmetro. Las
abrazaderas colocadas a distancias iguales solo podian estar destinadas a rodear
miembros superiores: fres concretamente.

Tenia adicionadas numerosas bolsas, hebillas, bandoleras de las cuales
sobresalian herramientas ;o armas? tubos, conductos eléctricos, hasta pequefias
cajas negras que habrian cabido perfectamente en un laboratorio electrénico de
la Tierra. Todo el conjunto era casi tan complejo como un traje espacial, aunque
solo proveia una envoltura parcial para el ser a quien estaba destinado.

.Y este ser era un raman? —se pregunté Norton—. Probablemente nunca lo
sabremos, pero debié de ser inteligente, porque un simple animal no podria
luchar con todo ese sofisticado equipo.

—Mas o menos de dos metros y medio de altura —dijo Mercer
pensativamente—, sin contar la cabeza... como quiera que haya sido.

—~Con tres brazos y probablemente tres piernas —agreg6d Calvert—. Las
mismas caracteristicas generales de las arafias, en escala mucho mayor. ;Creen
que es una coincidencia?

—Dificil que lo sea. Nosotros hacemos a los robots a nuestra imagen; es de
suponer que los ramanes hacen, o hacian, lo propio.

Myron, sin nada de su usual exuberancia, lo contemplaba con algo parecido
al temor reverente.

—¢Ustedes piensan que ellos saben que estamos aqui? —susurr6 a medias.

—Lo dudo —respondié Mercer—. Ni siquiera hemos rozado el umbral de su
conciencia, aunque los mercurianos hicieron una buena intentona.

Estaban los tres alli, sin decidirse a abandonar el sorprendente lugar, cuando
Rousseau les llam6 desde el cubo, con una vozllena de urgente excitacion.

—ilJefe, sera mejor que salgan de ahi!

—(Qué pasa... los « biots» vienen hacia aqui?

—No. Algo mucho més serio. Las luces se estan apagando.



Retirada

Cuando salié apresurado por el agujero abierto con el rayo laser, a Norton le
parecid que los seis soles de Rama estaban tan brillantes como siempre.
Seguramente Rousseau esta equivocado, penso; aunque eso no era propio de é1.

Pero Rousseau habia previsto esa reaccion de su parte.

—Ha sucedido tan paulatinamente que ha pasado bastante tiempo antes de
que empezara a notar la diferencia —explico, y su tono casi era de disculpa—.
Pero ya no cabe duda. Acabo de hacer una medicion: el nivel de la luminosidad
ha descendido un cuarenta por ciento.

Y ahora, mientras sus ojos volvian a ajustarse a la luz después de la
semipenumbra del templo de cristal, Norton le daba la razon. El largo dia de
Rama tocaba a su fin.

Hacia tanto calor como siempre, y sin embargo se sinti6 estremecer.
Recordaba haber experimentado esta misma sensacion una vez antes, en un
hermoso dia de verano en la Tierra. Se produjo un inexplicable debilitamiento de
la luz, como si se aproximase la noche o el sol hubiese perdido su fuerza aunque
no se veia una sola nube en el cielo. Después supo que se habia iniciado un
eclipse parcial.

—Esto lo decide todo —dijo cefiudamente—. Volvemos a la nave. Dejen todo
el equipo. No volveremos a necesitarlo.

Ahora, asi lo esperaba, una medida de precaucion adoptada por ¢l iba a
probar su valor. Habia escogido a Londres para esa visita, porque ninguna de las
otras ciudades estaban tan proximas a una escalera. En efecto: el pie de Beta
quedaba solo a cuatro kilometros.

Partieron, avanzando con el paso largo que era el modo mas comodo de
viajar en esa gravedad. Norton impuso una velocidad que, estimaba, les llevaria
al borde de la planicie sin agotamiento y en el minimo de tiempo.

Era muy consciente de los ocho kilometros que tendrian que subir cuando
hubieran llegado a la escalera Beta, pero lo cierto era que se sentiria més seguro
una vez iniciado el ascenso.

El primer temblor les alcanzo cuando casi habian pisado el primer escalon.
Fue muy débil, e instintivamente Norton se volvio hacia el sur, esperando ver otra
exhibicion de fuegos de artificio en las astas. Pero Rama no parecia repetirse
nunca con exactitud. Si se producian descargas eléctricas sobre esas montafias
aguzadas, eran demasiado débiles para ser vistas desde alli.

—~Control —llam6—, ¢ha observado eso?

—Si, jefe. Ha sido una pequefia sacudida. Podria tratarse de otro cambio de
posicion. Estamos observando la girofrecuencia. Nada todavia... {Un momento!
iLectura positiva! ;(Puede detectarla?... menos de un microradian por segundo,
pero sostenido.



De modo que Rama empezaba a girar, aunque con una casi imperceptible
lentitud. Aquellos primeros temblores pudieron ser una falsa alarma, pero esto de
ahora, desde luego, no lo era.

—La velocidad aumenta. Cinco microradianes. jHola! ;Ha notado esta
sacudida?

—Ya lo creo que la hemos notado. Ponga todos los sistemas de la nave en
funcionamiento. Es posible que debamos partir de prisa.

—Espera un cambio de orbita tan pronto, jefe? Todavia falta bastante para el
perihe

—Yo no creo que Rama se guie por nuestros textos. Ya casi estamos en Beta.
Descansaremos alli cinco minutos.

Cinco minutos de descanso eran muy pocos, y sin embargo les parecieron
interminables porque ahora ya no cabia duda de que la luz decrecia en
intensidad, y con mucha rapidez.

Aunque todos estaban provistos de linternas, el pensamiento de la oscuridad
alli les resultaba entonces intolerable. Se habian acostumbrado tanto
psicologicamente al dia interminable de Rama, que les costaba recordar en qué
condiciones habian explorado por primera vez ese mundo. Experimentaban una
casi abrumadora urgencia de escapar, de salir a la luz del sol, apenas a un
kilémetro del otro lado de esas paredes cilindricas.

—~Cubo Control —llam¢6 Norton—, ;esta el proyector en condiciones de
funcionar? Podemos necesitarlo de un momento a otro.

—Si, jefe. Ahi va.

Un tranquilizador haz de luz comenzo a brillar a ocho kilometros arriba de sus
cabezas. Aun contra el ahora agonizante dia de Rama aparecia
sorprendentemente débil; pero les habia servido antes, y les volveria a guiar si se
presentaba la necesidad.

Esta —y Norton era consciente de ello— seria la mas larga y agobiante de
las subidas que realizaran hasta entonces. Sucediera lo que sucediese, no podrian
apresurarse; si abusaban de sus fuerzas obligandose a un esfuerzo excesivo,
simplemente se derrumbarian en cualquier punto de ese vertiginoso declive y
tendrian que esperar hasta que sus miusculos declarados en rebeldia les
permitiesen continuar. A estas alturas, los cuatro debian constituir una de las
dotaciones mejor adiestradas para cumplir una mision espacial, pero habia
limites para la resistencia del cuerpo humano.

Al cabo de una hora de prudentes afanes alcanzaron la cuarta seccion de la
escalera, mas o menos a tres kilometros de la planicie. A partir de ahi todo
resultaria maés facil; la gravedad habia descendido a un tercio del valor de la de la
Tierra. Aunque de tanto en tanto se producian temblores leves, no hubo otros
fenomenos inusitados, y atn habia bastante luz. Empezaron a sentirse mas
optimistas, y hasta llegaron a preguntarse si no se habian apresurado demasiado.




De todos modos, una cosa era cierta: no habia retorno posible. Los cuatro habian
caminado por ultima vez sobre la Planicie Central de Rama.

Fue mientras se tomaban un descanso de diez minutos, en la cuarta
plataforma, cuando Calvert exclamé:

—¢Qué es ese ruido, jefe?

—¢Ruido? Yo no oigo nada.

—Es un silbido agudo, que baja y sube de frecuencia. Tiene que oirlo.

—Sus oidos son mas jovenes que los mios, muchacho. jOh, si, ahora lo oigo!

El silbido parecia llegar de todos lados. Pronto se hizo fuerte, hasta penetrante,
y fue decayendo suavemente de tono. Luego, de golpe, se corto.

Unos segundos mas tarde volvid otra vez, repitiendo la misma secuencia.
Tenia toda la cualidad melancélica y dominante de la sirena de un faro que envia
su advertencia en la noche amortajada de niebla. Habia un mensaje en ese
silbido, y un mensaje urgente. No estaba destinado para sus oidos, pero lo
comprendian. Luego, como para hacerlo doblemente seguro, fue reforzado por
las propias luces.

Primeramente se oscurecieron hasta casi extinguirse, y en seguida
comenzaron a lanzar destellos. Los destellos resbalaban como pelotitas luminosas
a lo largo de los seis angostos valles que una vez iluminaran ese mundo. Se
movian desde ambos polos hacia el mar con un ritmo sincronizado, hipnético, que
solo podia tener un significado.

—jAlmar! —llamaban las luces—. jAl mar!

Y la llamada era dificil de resistir; no hubo hombre que no sintiera el impulso
de volverse y buscar el olvido definitivo en las aguas de Rama.

—iCubo Control! —llam¢6 Norton con urgencia—. ¢Puede ver lo que esta
sucediendo?

La voz de Rousseau llegé a é1. Por primera vez esa voz sonaba impresionada,
y mas que un poco temerosa.

—Si, jefe. Desde aqui veo el Hemisferio Sur. Hay miles de « biots» alli,
incluyendo algunos muy grandes. Gruas, tractores, tanques... infinidad de
recolectores de basura. Y todos corren hacia el mar mas rapidamente de lo que
jamas los he visto moverse. Alli salta una gria... jjusto sobre el borde!... Igual
que Jimmy, solo que mucho mas réapido... Se ha roto en mil pedazos al chocar...
Y alli se acercan los tiburones; lo van a terminar de destrozar... no es un
espectaculo agradable...

» Ahora estoy mirando la planicie. Hay un tanque que parece roto... da
vueltas en circulos. Ahora un par de cangrejos se lanzan sobre ¢ély lo reducen a
fragmentos... Jefe, pienso que harian bien en volver aqui cuanto antes.

—Créame —dijo Norton con profundo sentimiento—, que estamos subiendo
lo mas rapido que podemos.

Rama estaba cerrando las escotillas y asegurandolas, como un barco que se



prepara para resistir la tormenta. Esa era la impresion abrumadora
experimentada por Norton, aunque no habria sabido darle una base logica. Ya no
se sentia completamente racional. Dos impulsos luchaban en su mente: la
necesidad de escapar por una parte, y por otra el deseo de obedecer esos
relampagos que atravesaban el cielo ordenandole unirse a los « biots» en su
marcha hacia el mar.

Otra seccidn de escalera. Otra pausa de diez minutos para permitir que los
venenos de la fatiga se escurrieran de sus musculos. Luego en marcha otra vez
Otros dos kilometros para subir, aunque mejor no pensar en eso...

La enloquecedora secuencia de silbidos descendentes ceso bruscamente. Al
mismo tiempo las pelotitas de fuego que corrian a lo largo de los canales de los
Valles Rectos se detuvieron; los seis soles lineales de Rama eran otra vez franjas
de luz sin solucién de continuidad.

Pero esa luz se desvanecia rapidamente, y a veces fluctuaba, como si
tremendas descargas de energia escaparan de fuentes de origen casi agotadas.
De tanto en tanto se sentian ligeros temblores subterraneos. Desde la nave
informaron que Rama seguia oscilando con imperceptible lentitud, semejante a
una aguja de una brujula que responde a un débil campo magnético. Tal vez esto
era tranquilizador; cuando Rama detuviera su oscilacion, Norton comenzaria
realmente a preocuparse.

Todos los « biots» habian desaparecido, inform¢6 Rousseau. En el interior de
Rama el inico movimiento que se advertia era el de los seres humanos, reptando
con penosa lentitud sobre la cara curvada de la ctpula norte.

Desde tiempo atras Norton se habia sobrepuesto al vértigo experimentado en
aquel primer ascenso, pero ahora un nuevo temor empezaba a posesionarse de su
mente. Eran perfectamente vulnerables alli, en el curso de esa interminable
ascension desde la planicie al cubo. ;Y si Rama, cuando hubiera completado su
cambio de posicion, comenzaba a acelerar?

Presumiblemente su empuje seria a lo largo del eje. Si era en direccion
norte, no habria problema; ellos se verian sostenidos con mas firmeza contra el
declive por el que ascendian. Pero si era en direccion sur podrian ser despedidos
al espacio, para caer finalmente en la planicie, alla abajo.

Trato de tranquilizarse con el pensamiento de que cualquier posible
aceleracion seria muy débil. Los calculos del doctor Perera habian sido muy
convincentes. Rama no podia acelerar a mas de un quincuagésimo de gravedad,
o el Mar Cilindrico subiria hasta la escarpa austral e inundaria todo el continente.
Pero Perera se encontraba en un confortable estudio alld en la Tierra, no con
kilometros de metal suspendido sobre su cabeza y al parecer a punto de venirsele
encima. Y tal vez, jpor qué no? Rama estaba sujeta a periddicas inundaciones.

Pero no, eso era ridiculo. Era absurdo imaginar que todos esos trillones de
toneladas pudieran empezar a moverse con la suficiente aceleracién como para



lanzarlo por el aire. De todas maneras, durante el resto del ascenso, Norton no se
solté del pasamanos, que al menos le daba una ilusion de seguridad.

Siglos después, la escalera llegé a su fin. Solo quedaban unos cuantos
centenares de metros de escala vertical, semihundida en la pared. No era
necesario que escalaran esta seccion por sus propios medios, ya que un solo
hombre desde el cubo, tirando de un cable, podia facilmente izar a otro gracias a
la gravedad que iba disminuyendo rapidamente. Al pie de la escalera un hombre
pesaba menos de cinco kilos; arriba, virtualmente nada.

De modo que Norton se relajo, cogiéndose de uno de los escalones de cuando
en cuando para contrarrestar la débil fuerza Coriolis que trataba de arrancarlo de
la escala. Casi olvido el dolor de sus musculos agarrotados, mientras captaba su
ultima vision de Rama.

Estaba ahora tan brillante como la Tierra en noche de luna llena. El
panorama en general surgia bien claro, pero ya no podia distinguir los detalles
menores. El Polo Sur aparecia parcialmente oscurecido por una niebla
fosforescente; solo el pico de Gran Cuerno sobresalia: apenas un punto negro,
visto desde esa distancia.

El continente al otro lado del mar, tan cuidadosamente trazado pero aun
desconocido, era el mismo azaroso zurcido de parches que siempre habian visto.
Estaba muy escorzado y demasiado lleno de complejos detalles, para compensar
un examen visual, y Norton apenas pudo escudrifiarlo brevemente.

Paseo la mirada alrededor de la franja circular del mar, y noto, por primera
vez, que las aguas aparecian revueltas a distancias regulares, como si las olas se
rompieran contra arrecifes colocados a intervalos geométricamente precisos.
Las maniobras de Rama iban teniendo algin efecto, aunque no muy
pronunciado. El estaba seguro de que la sargento Barnes se habria lanzado a
navegar de muy buena gana en esas condiciones, si ¢l hubiese pedido que
cruzara el mar en su perdida Resolution.

Nueva York Londres, Paris, Mosci, Roma... Se despidi6 de todas las
ciudades del Hemisferio Norte, y confio en que los ramanes le perdonaran todo
el dafio causado. Tal vez ellos comprendieran que lo habia hecho en provecho de
la ciencia.

Después, por fin, se encontr6 en el cubo, y unas manos ansiosas le agarraron
y le condujeron apresuradamente a través de los pasajes y aberturas. Le
temblaban tan incontrolablemente las piernas y los brazos tras el prolongado
esfuerzo que no habria podido valerse por si mismo, y se alegré de que le
manejaran como a un invalido semiparalizado.

El cielo de Rama fue contrayéndose sobre su cabeza mientras descendia al
crater central del cubo. Cuando la compuerta interior de la ultima camara de
descompresion se cerrd, dejando atras para siempre la vision de ese mundo,
pensd: jQué extraiio que caiga la noche sobre Rama, ahora que estd mas cerca



del Sol!



Impulso espacial

Norton decidi6 que cien kilometros brindaban un margen de seguridad adecuado.
Rama era ahora un enorme rectangulo negro que eclipsaba al Sol. El habia
aprovechado la oportunidad para llevar al Endeavour completamente a la
sombra, de manera que pudiera liberar de su carga a los sistemas de
enfriamiento y realizar algunas muy necesarias y retrasadas tareas de
mantenimiento. El protector cono de sombra brindado por Rama podia
desaparecer en cualquier momento, y ¢l se proponia aprovecharlo cuanto
pudiera.

Rama seguia girando lentamente. Habia oscilado casi quince grados, y era
imposible dejar de reconocer la inminencia de un gran cambio de orbita. En la
sede de los Planetas Unidos, la excitacion alcanzaba ya un grado de histeria, pero
solo un débil eco llegaba al Endeavour. Su tripulacién estaba fisica y
emocionalmente exhausta; con excepcion de una guardia minima, todos sus
hombres durmieron doce horas seguidas después del despegue de la base del
Polo Norte. Por prescripcion médica, Norton utilizd un electrosedante. Aun asi,
so0fié que estaba trepando por una interminable escalera.

Al segundo dia de regreso a la nave, todo habia vuelto casi a la normalidad, y
la exploracion de Rama parecia parte de otra vida.

Norton comenzo a ocuparse de su trabajo acumulado de escritorio, y a hacer
proyectos para el futuro; pero se nego a los requerimientos de los periodistas que
en alguna forma lograron introducirse en los circuitos de radio de Exploracion del
Espacio y hasta de la propia Vigilancia Espacial, y querian hacerle un reportaje.
No hubo mensajes por parte de Mercurio, y la Asamblea General de los Planetas
Unidos habia levantado la sesién, aunque estaban dispuestos a reunirse
nuevamente en cualquier momento.

Norton dormia tranquilo por primera vez, treinta horas después de abandonar
Rama, cuando fue bruscamente devuelto a la conciencia de la realidad por una
mano que le sacudia. Todavia adormilado, lanzo una maldicion, abrié los
parpados pesados de suefio para ver a Karl Mercer a su lado, y luego, como
correspondia a un buen comandante, desperto instantineamente y del todo.

—Ha dejado de girar?

—Si. Se mantiene fijo como una roca.

—Vayamos al puente.

Toda la nave estaba despierta. Hasta los chimpancés se dieron cuenta de que
pasaba algo raro y se agitaron nerviosos hasta que su cuidador, McAndrews, los
calmo con rapidos signos de sus manos.

Al deslizarse Norton en su silla y sujetar la traba, se pregunto si no se trataria
de otra falsa alarma.

Rama aparecia ahora escorzado en un cilindro corto y grueso, y el ardiente



sol asomaba apenas por uno de sus lados. Norton condujo nuevamente al
Endeavour con suavidad, a la sombra del eclipse artificial, y vio reaparecer el
perlado esplendor de la corona a través de un fondo formado por las estrellas
mas brillantes. Una enorme prominencia, de medio millon de kilometros de alto
por lo menos, se habia levantado tanto del Sol que sus ramas superiores se
asemejaban a un arbol de fuego carmesi.

Ahora tenemos que esperar —se dijo Norton—. Lo importante es no
cansarse, estar dispuesto a actuar en cualquier momento, y mantener todos los
instrumentos alineados, no importa cuan larga resulte la espera.

Esto era realmente extrafio. El campo estelar se desplazaba, casi como si é1
hubiese activado los jets de propulsion. Pero no habia tocado los controles para
nada, y si hubiese habido algin movimiento lo habria percibido en seguida.

—ijlJefe! —exclam¢ Calvert ansiosamente desde su lugar—. jEstamos
girando... ; mire las estrellas! jPero los instrumentos no indican nada!

—¢Funcionan los giréscopos?

—En forma normal. Aparentemente no ocurre nada. jPero estamos girando
a varios grados por segundo!

—iEso es imposible!

—Claro que si. Pero compruébelo usted mismo.

Cuando todo lo demas fallaba, el hombre debia confiar en el instrumento de
sus ojos. Norton no pudo dudar ya de que el campo estelar estaba realmente
rotando con lentitud. Alli pasaba Sirio, por el borde de la ventanilla. O bien el
universo, en una inversion de la cosmologia precopernicana, habia decidido de
pronto girar alrededor del Endeavour, o las estrellas seguian en sus lugares y la
nave giraba.

La segunda explicacién era la mas logica, y sin embargo, implicaba
paradojas aparentemente insolubles. Si la nave giraba realmente a esa velocidad,
¢l lo habria sentido literalmente en los fondillos de sus pantalones, para parodiar
un viejo dicho. Y no podian haber fallado todos los giréscopos en forma
simultdnea e independiente.

Solo quedaba una respuesta. Cada atomo del Endeavour debia estar dominado
por alguna fuerza, y solo un poderoso campo gravitatorio podia producir
semejante efecto. Por lo menos, ningun otro campo conocido.

De pronto las estrellas se desvanecieron. El cegador disco del Sol emergia
desde atras de la mole de Rama, y su resplandor las borraba del cielo.

—Puede conseguir una lectura del radar, Joe? ;Cual es el efecto Doppler?

Norton estaba preparado para oir que tampoco el radar revelaba nada
anormal, pero no fue asi.

Rama estaba en camino por fin, acelerando al modesto indice de 0.015



gravedades. El doctor Perera, pensé Norton, se sentiria complacido; ¢l habia
pronosticado un maximo de 0.02. Y el Endeavour estaba en alguna forma
apresado en su estela, a semejanza de un objeto flotante dando vueltas y mas
vueltas detras de un barco a toda marcha.

Hora tras hora esa aceleracion se mantuvo constante. Rama se alejaba del
Endeavour a una velocidad creciente. Al aumentar la distancia entre ambos, el
comportamiento anémalo de la nave ceso; las leyes normales de la inercia
recobraron su vigencia. Apenas podian calcular las energias a cuyo poder
estuvieron sometidos por un breve lapso, y Norton se felicito de haber
estacionado el Endeavour a una distancia prudencial antes de que Rama hubiera
adquirido impulso.

En cuanto a la naturaleza de ese impulso, una cosa estaba clara, aunque todo
lo demas constituy era un misterio. No habia propulsores de gas, ni haces de iones
o plasma que impulsaran a Rama hacia su nueva orbita. Nadie lo expresé mejor
que el sargento profesor Myron, cuando exclamo, impresionado e incrédulo:

—ijAhiva la Tercera Ley de Newton!

Fue de la Tercera Ley de Newton, sin embargo, de la que tuvo que depender
el Endeavour al dia siguiente, cuando utilizo sus Gltimas reservas de carburante
para inclinar su propia orbita apartindola del Sol. El cambio era ligero, pero
acrecentaria su distancia del perihelio en diez millones de kilometros. Esa era la
diferencia entre mantener el sistema de enfriamiento de la nave funcionando a
un noventa y cinco por ciento de su capacidad, y arder en el infierno de los ray os
solares.

Cuando ellos hubieron completado su propia maniobra, Rama estaba ya a
doscientos mil kilometros de distancia, y era dificil verlo operar contra el
resplandor del Sol. Pero pudieron obtener con el radar ajustadas mediciones de
su Orbita. Y cuantos més datos obtenian, tanto mas intrigados quedaban.

Revisaron las cifras una y otra vez hasta que no hubo modo de eludir la
increible conclusion. Parecia como si todos los temores de los mercurianos, el
heroismo de Rodrigo, y la retéorica de la Asamblea General, hubieran sido
absolutamente vanas.

Qu¢ ironia coésmica, pensd Norton mientras contemplaba las cifras finales, si
después de un millon de afios de una guia sin fallos, las computadoras de Rama
hubieran cometido un so6lo error insignificante, tal vez cambiando el signo de una
ecuacion de mas a menos.

Todos habian estado convencidos de que Rama perderia velocidad, siendo en
consecuencia capturado por la gravedad del Sol y convertido en un nuevo planeta
del sistema solar. Pero Rama estaba haciendo exactamente lo contrario.

Su velocidad aumentaba, en lugar de disminuir, y en la peor direccion
posible. Estaba cayendo cada vezmas velozmente hacia el Sol.



Fénix

En tanto los detalles de su nueva orbita se definian mas y mas claramente, mas
costaba pensar de qué modo podria escapar Rama del desastre final. Sélo un
puilado de cometas habian pasado alguna vez tan cerca del Sol; en su perihelio
estaria a menos de medio millén de kilometros sobre ese infierno de hidrogeno en
fusion.

Ningin material solido podria resistir la temperatura de semejante
aproximacién. La resistente aleacion que formaba la corteza de Rama
comenzaria a derretirse a una distancia diez veces mayor.

Para alivio de todos el Endeavour habia pasado ya su propio perihelio, y
estaba incrementando lentamente su distancia del Sol. Rama, con su Orbita mas
cerrada y mas rapida, estaba mucho mas adelante, y parecia encontrarse ya
bien adentro de las orlas mas exteriores de la corona. La nave espacial tendria
una grandiosa vision del ultimo acto del drama.

Para entonces, a cinco millones de kilometros del Sol y acelerando todavia,
Rama empezo a desplegar su capullo. Hasta entonces habia sido apenas visible a
la méaxima potencia de los telescopios del Endeavour como una diminuta barra
brillante; de pronto empezd a centellear, como una estrella vista a través de
nieblas en el horizonte. Casi parecia como si se estuviese desintegrando. Cuando
advirtié que la imagen se quebraba, Norton experimenté una aguda sensacion de
congoja por la pérdida de tanta maravilla. Pero luego se dio cuenta de que Rama
seguia alli, aunque rodeado de una bruma rielante.

Y de pronto desaparecio. En su lugar quedaba un objeto brillante, parecido a
una estrella sin disco visible, como si Rama se hubiese contraido convirtiéndose
en una pelota diminuta.

Paso algun tiempo antes de que calcularan qué habia sucedido. Rama habia
desaparecido realmente. Ahora estaba rodeado de una perfecta esfera
reflectora, de unos cien kilometros de didmetro, y lo Ginico que se veia era el
reflejo del mismo Sol sobre la porcion curvada mas proxima a la nave. Detras de
esa burbuja protectora, Rama estaba presumiblemente a salvo del infierno solar.

Con el correr de las horas, la burbuja cambié de forma. Era la imagen del Sol
alargada, distorsionada. La esfera se convirtio en un elipsoide, con su largo eje
apuntando en la direccion de la evasion de Rama. Fue entonces cuando los
primeros informes anémalos empezaron a llegar desde los observatorios robot
que, desde hacia casi doscientos afios, mantenian una guardia permanente en el
Sol.

Algo ocurria al campo magnético solar en la region alrededor de Rama. Las
lineas de fuerza de un millén de kilometros de largo que rodeaban la corona y
lanzaban sus nubes de gas ionizado a velocidades que a veces desafiaban incluso
la aplastante gravedad del Sol, se formaban alrededor de ese resplandeciente



elipsoide. Nada era visible aun al ojo humano, pero los instrumentos orbitales
informaban de cada cambio en el flujo magnético y la irradiacion ultravioleta.

Y al fin hasta el ojo humano pudo apreciar los cambios en la corona. Un tubo
o tinel de brillo débil, de cien kilometros de largo, habia aparecido en la
atmosfera exterior, arriba del Sol. Era ligeramente curvado, inclinado sobre la
orbita trazada por Rama, y el propio Rama —o el capullo protector que lo
rodeaba— era visible como una burbuja resplandeciente que corria méas y mas
ligero dentro de ese fantasmagorico tubo a través de la corona.

Porque seguia aumentando su velocidad. Ahora se movia a mas de doscientos
mil kilémetros por segundo, y no habia peligro de que se convirtiera nunca en un
cautivo del Sol. Ahora, por fin, la estrategia de Rama se tornaba evidente. Se
habian acercado tanto al Sol simplemente para extraer su energia de la fuente
misma, y poder seguir su viaje con mayor rapidez hacia su desconocido destino
definitivo.

Pronto se vio que extraian algo més que energia. Nadie estaria nunca seguro
del todo, porque los instrumentos de observacién mas cercanos estaban a treinta
millones de kilometros de distancia, pero todo parecia indicar que la materia
estaba fluyendo del Sol dentro del propio Rama, como si éste estuviese
reemplazando la merma producida por diez mil siglos en el espacio.

Mas y mas rapido Rama pasé alrededor del Sol, desplazindose a mayor
velocidad de lo que jamas lo habia hecho objeto alguno al viajar a través del
sistema solar. En menos de dos horas su direccion de movimiento habia oscilado
a través de mas de noventa grados, dando una prueba final y casi desdefiosa de
su total falta de interés por todos los mundos cuya paz mental habia perturbado
tan rudamente.

Salia de la ecliptica y se perdia en el cielo septentrional, muy abajo del plano
en el cual se mueven todos los planetas. Aunque ésa, seguramente, no podia ser
su meta definitiva, apuntaba directo a la Gran Nube Magallanica, y los solitarios
abismos mas alla de la Via Lactea.



Interludio

—Adelante —dijo el comandante Norton distraidamente, respondiendo a la
ligera llamada a la puerta.

—Tengo novedades para ti, Bill. He querido ser la primera en darte la buena
noticia, antes de que la tripulacion se ponga pesada. Y de todas maneras, esta en
mis atribuciones.

Norton parecia estar ausente. Yacia con las manos unidas detras de la cabeza,
los ojos entrecerrados, en la semioscuridad de la cabina; no amodorrado en
realidad, sino perdido en algin suefio o ensuefio privado. Parpadeé un par de
veces, y de pronto volvié a la realidad.

—Lo siento, Laura, no comprendo. ;Qué pasa?

—iNo me digas que se te ha olvidado!

—Deja ya de burlarte, mala mujer. He tenido la mente ocupada en varias
cosas Ultimamente.

La Comandante Médico deslizo una silla cautiva por sus soportes ranurados, y
se sento a su lado.

—Aunque las crisis interplanetarias vienen y se van, las ruedas de la
burocracia marciana no se mueven mas aprisa. Pero supongo que Rama te
ayudd. Menos mal que no tuviste que solicitar autorizacion también a los
mercurianos.

Se hacia la luz.

—iOh... Puerto Lowell otorgé el permiso!

—Mejor que eso. Ya esta siendo utilizado. —Laura mir6 el papel en su mano.
— « Accién inmediatay —ley 6—. Probablemente en este mismo momento esta
siendo concebido tu nuevo hijo. Felicitaciones.

—Gracias. Espero que no le haya importado la espera.

Como todos los « astronautas» Norton habia sido esterilizado cuando entr6 en
el servicio. Para un hombre que pasaria afios en el espacio, la alteracion inducida
por la irradiacion no era un riesgo, era una certeza. Los espermatozoides que
terminaban de traspasar su carga de genes en Marte, a doscientos millones de
kilémetros de distancia, habian estado congelados durante treinta afios, en espera
del momento de su destino.

Norton se pregunto si llegaria a su casa a tiempo para el nacimiento. Se tenia
bien ganados el descanso, la distension, y la vida normal de familia de que podia
disfrutar un astronauta. Ahora que su mision esencialmente habia concluido,
comenzaba a aflojar sus tensiones, a pensar un poco menos en sus obligaciones
profesionales y un poco mas en su futuro y el de sus dos familias. Si, seria bueno
pasar un tiempo en el hogar, y resarcirse del tiempo perdido... en muchas
formas.

—Esta visita —protesto Laura con la voz un tanto débil— era puramente



profesional...

—Después de todos estos afios —replico Norton—, los dos nos conocemos
demasiado como para que tengas que hablar asi. Y de todas maneras, ya has
cumplido tu horario de trabajo.

Esta situacion, lo sabia, se estaba repitiendo a todo lo largo y lo ancho de la
nave. Aun cuando les faltaban semanas todavia para regresar al hogar, la orgia
orbital propia del final de mision estaria en su mejor momento.

—¢En qué piensas ahora? —preguntd Laura, mucho mas tarde—. Espero que
no te estés poniendo sentimental.

—No acerca de nosotros dos. Acerca de Rama. Estoy empezando a echarlo
de menos.

—Muchas gracias por el cumplido.

Norton la estreché con mas fuerza. Una de las ventajas de la falta de peso,
pensaba a menudo, era que se podia tener apretado a alguien contra uno la noche
entera sin problemas para la circulacion. Habia quienes sostenian que el amor a
un « g» resultaba tan pesado que ya no podian disfrutarlo.

—Es un hecho reconocido, Laura, que los hombres, a diferencia de las
mujeres, tienen la mente con doble traccion. Pero, en serio (bueno..., mds en
serio) experimento una sensacion de pérdida.

—Lo comprendo.

—No seas tan cinica; ésa no es la unica razon. jOh, bien, no tiene
importancia! —Lo pasaba por alto. No le resultaba facil, ni siquiera explicarselo
a si mismo.

Habia triunfado en su mision mas alla de cualquier razonable expectativa. Lo
que sus hombres descubrieron en Rama mantendria ocupados a los cientificos
durante décadas. Y, sobre todo, cumpli6 su mision sin tener que lamentar una sola
baja.

Pero también habia fracasado. Se podria seguir especulando
interminablemente, pero la naturaleza y proposito de los ramanes seguian y
seguirfan siendo desconocidos. Habian utilizado el sistema solar como sistema de
reabastecimiento, como estacion impulsora —llamelo como quiera— y luego lo
despreciaron olimpicamente dejandolo atrds para seguir su camino hacia ma
importantes negocios. Probablemente nunca se enterarian siquiera de que la
especie humana existia. Tal monumental indiferencia era peor que cualquier
insulto deliberado.

Cuando Norton habia divisado a Rama por tltima vez, una pequefia estrella
viajando velozmente mas alld de Venus, supo que una parte de su vida terminaba
para siempre. Tenia justo cincuenta y cinco afios, pero sentia como si hubiese
dejado su juventud alla abajo, en la curvada Planicie Central, entre misterios y
maravillas que ahora se alejaban inexorablemente, fuera del alcance del
hombre. Por mas honores y sorpresas que el futuro le brindara, durante el resto




de su existencia le perseguirian una sensacion de anticlimax y el conocimiento de
las oportunidades perdidas.

Asi se dijo; pero, aun entonces, debi6 haberlo pensado mejor.

Y alla, en la lejana Tierra, el doctor Carlisle Perera no le habia confiado
todavia a nadie que despertdé de un suefio agitado con un mensaje de su
subconsciente resonando en su cerebro:

Los ramanes lo hacen todo por triplicado.



SIR ARTHUR C. CLARKE (1917-2008) fue uno de los grandes maestros de la
ciencia ficcion, un autor que escribia con una inteligencia sorprendente, a
menudo en tono frio pero irdnico, y al que debemos algunas de las escenas mas
célebres del género. Libros como Las arenas de Marte, Claro de Tierra, El fin de
la infancia, Relatos de diez mundos o La ciudad y las estrellas le avalan como el
narrador que ha examinado con mayor competencia y lucidez el futuro de los
viajes por el espacio, la era de los satélites artificiales y las posibilidades de
explorar los planetas del sistema solar, pero no hay duda de que fue 200/: Una
odisea en el espacio la que mayor fama le dio. En 1994 fue nominado al Premio
Nobel.

Cita con Rama es una de las obras del género mas galardonadas de todos los
tiempos (premios Nebula, Locus, Hugo, Jupiter y John Memorial), convertida en
un clasico.



Notas



[ Es un error de traduccién. Para los anglosajones la palabra « billion» ,
representa el equivalente a mil millones (1.000.000.000) de unidades, mientras
que para los hispanohablantes, la palabra «billon» representa un millon de
millones de unidades (1.000.000.000.000). <<



[2] La aceleracion del movimiento se representa por la letra g, y es la misma
para todos los cuerpos. Esta magnitud es también el peso de la unidad de masa, o
intensidad de la gravedad. (N. de la T.) <<



[3] « Dorada» . (N.delaT) <<



[4] Lance del fatbol americano. (N.delaT) <<



[51 Un radiotransmisor u otro dispositivo diseflado para indicar con exactitud una
direccion geografica. Se usa en la aeronavegacion. (N. de la T.) <<



[6] Es una contraccién del término Biologic Robot que en ingés significa « robot
biologico» . (N. del E.) <<



[7] Hecho consumado. En francés. (N.delaT) <<
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