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El jardin de Rama continia la historia apasionante que comenzé con Cita
con Rama y Rama II, la gran serie de ciencia ficcion creada por Arthur C.
Clarke.

En el afio 2130 una misteriosa nave espacial desierta, Rama, llegd al
sistema solar. Cuando volvid a partir hacia su nuevo destino, muchos
misterios quedaron sin resolver. Ochenta afios después hizo su arribo una
segunda nave, esta vez habitada. El nuevo encuentro termind en tragedia,
con un intento de destruir el extrafio objeto por parte de la Tierra.

Ahora Rama II se aleja del sistema solar. A bordo hay tres humanos, dos
hombres y una mujer. Van rumbo a lo desconocido, en un viaje que jamas
vivié hombre alguno.

Posteriormente otra nave, Rama Tres, regresa al sistema solar con algunos
de los humanos anteriores y el objetivo de recoger algunos miles de
humanos mas para formar el Nuevo Edén.
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Nota del Editor Digital

En los libros 2 y 4 de la saga de Rama apenas hay diferencias entre las
diversas ediciones y traducciones (algiin cambio en el orden de la frase que no
altera el sentido, la sustitucion de algiin nombre propio por un pronombre, el
cambio de vosotros por ustedes, la utilizacion de la cursiva en lugar del
entrecomillado...)

No es el caso de este libro (3), donde las diferencias de la traduccion entre la
version de la editorial de Barcelona y la de Buenos Aires son importantes, a pesar
de que en ambas figura como traductor Adolfo Martin. Con lo cual, o bien ha
habido retoques posteriores de la traduccion, o la segunda ha sido hecha por otro
traductor utilizando su nombre.

El presente libro corresponde a la traduccion de Adolfo Martin, 1* edicion,
publicada en Barcelona en enero de 1993. Esto no significa que una traduccion
sea mejor que otra, simplemente son diferentes.

Hay que sefialar que, lo mismo que en el libro Rama II, todos los nombres
propios coinciden con el original en inglés excepto el principe/rey Henry, que es
traducido como Enrique. En esta edicion digital se ha restituido el nombre original
para mantener la homogeneidad.

Existen diferencias también con otras traducciones y libros de la serie en
algunas denominaciones:

—Las Octoaraiias de los otros libros de la serie (Octospiders en la edicion
original inglesa) son denominadas aqui como Aracnopulpos. Su abreviatura Octos
(igual que en el original inglés) es denominada aqui como Aracnos.

—El Nodo de los otros libros (Node en inglés) es denominado aqui como
Nodulo.

—Ramanos por ramanes, avicolas por avianos y algunas otras més.

En esta edicion digital se mantienen estas denominaciones tal como estan en
la traduccion.
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29 de diciembre de 2200

Hace dos noches, a las 10.44, hora del meridiano de Greenwich en la Tierra,
Simone Tiasso Wakefield saludo al Universo. Fue una experiencia increible. Yo
imaginaba haber sentido ya antes emociones poderosas, pero nada en mi vida —
ni la muerte de mi madre, ni la medalla de oro en la Olimpiada de Los Angeles,
ni mis treinta y seis horas con el principe Henry, ni incluso el nacimiento de
Genevieve bajo la atenta mirada de mi padre en el hospital de Tours— fue nunca
tan intenso como mi alegria y mi alivio cuando finalmente oi el primer llanto de
Simone.

Michael habia vaticinado que la criatura llegaria el dia de Navidad. Con su
habitual entonacion afectuosa, nos dijo que creia que Dios iba a darnos una sefal
haciendo que nuestro hijo espacial naciera el mismo dia en que se suponia habia
nacido Jesus. Richard soltd una risita burlona, como hace siempre mi marido
cuando se dispara el fervor religioso de Michael. Pero al notar yo las primeras
contracciones fuertes el dia de Nochebuena, hasta Richard se volvié casi
creyente.

Dormi agitadamente la noche anterior a Navidad. Poco antes de despertar,
tuve un suefo vivido e intenso. Estaba caminando junto a la orilla de nuestro
estanque en Beauvois, jugando con mi pato domesticado Dunois y sus
compafieros silvestres, cuando oi una voz que me llamaba. No podia identificar la
voz, pero sabia sin lugar a dudas que se trataba de una mujer. Me dijo que el
nacimiento iba a ser extremadamente dificil y que necesitaria de todas mis
fuerzas para dar a luza mi segundo hijo.

El dia de Navidad, una vez que intercambiamos los sencillos regalos que cada
uno de nosotros habiamos encargado clandestinamente a los ramanos, empecé a
adiestrar a Michael y Richard para una serie de posibles emergencias. Yo creo
que Simone habria nacido en efecto el dia de Navidad si mi subconsciente no
hubiese tenido tan presente que ninguno de los dos hombres se hallaba ni siquiera
remotamente preparado para ayudarme en caso de que surgiera alguna
complicacion seria. Con toda probabilidad, fue s6lo mi voluntad lo que demoro el
nacimiento de la criatura aquellos dos tltimos dias.

Una de las posibilidades que consideramos en Navidad fue la de que se



presentara de nalgas. Un par de meses antes, cuando mi hija atin no nacida tenia
todavia cierta libertad de movimientos dentro de mi vientre, yo estaba segura de
que se hallaba en posicién invertida. Pero pensaba que se habia dado la vuelta
durante la ultima semana, antes de entrar en posicion de parto. Tenia razon, pero
solo parcialmente. Logro colocarse de cabeza en el canal del parto; sin embargo,
tenia la cara vuelta hacia arriba, hacia mi estomago, y tras la primera serie
importante de contracciones, la parte superior de su cabecita quedd toscamente
encajada en mi pelvis.

En un hospital de la Tierra, el médico habria practicado probablemente una
cesarea. Desde luego, un médico habria estado preparado para una traccion fetal
y habria intervenido con todos los instrumentos robotizados para esforzarse por
hacer girar la cabeza de Simone antes de que quedara encajada en una posicion
tan incomoda.

Hacia el final, el dolor era muy intenso. Entre las fuertes contracciones que la
impulsaban contra mis rigidos huesos, yo trataba de gritar 6rdenes a Michael y
Richard. Este resultaba casi completamente inatil. No podia enfrentarse a mi
dolor (o al « follon» , como mas tarde lo llamo), y mucho menos ayudar en la
episiotomia o utilizar los improvisados forceps que habiamos obtenido de los
ramanos. Michael, bendito sea, con la frente cubierta de sudor, pese a la fria
temperatura reinante en la habitacion, se esforzaba valerosamente por seguir mis
a veces incoherentes instrucciones. Utilizd el escalpelo de mi botiquin para
ensancharme y luego, tras solo un instante de vacilacion a causa de toda la
sangre, encontr6 con el forceps la cabeza de Simone. De alguna manera,
consiguid, al tercer intento, obligarla a retroceder por el canal del parto y hacerla
girar para que pudiese nacer.

Los dos hombres lanzaron un grito al verla aparecer. Yo segui
concentrandome en mi ritmo respiratorio, preocupada por la posibilidad de que
no lograse mantenerme consciente. Pese al intenso dolor, yo también lance un
grito cuando mis siguientes y poderosas contracciones proyectaron a Simone
sobre las manos de Michael. En su calidad de padre, le correspondia a Richard la
tarea de cortar el cordon umbilical. Cuando Richard hubo terminado, Michael
levanto en alto a Simone para que yo la viese. « Es nifla» , dijo, con lagrimas en
los ojos. La depositd suavemente sobre mi estdbmago, y me incorporé
ligeramente para mirarla. Mi primera impresion fue que era exactamente igual
que mimadre.

Me forcé a mantenerme alerta hasta que la placenta fue expulsada y hube
terminado de coser, con la ayuda de Michael, los cortes que me habia hecho con
el escalpelo. Luego, me desvaneci. No recuerdo muchos detalles de las
veinticuatro horas siguientes. Estaba tan fatigada a consecuencia del proceso del
parto (mis contracciones se sucedian cada cinco minutos ya once horas antes de
que Simone naciese) que dormia siempre que tenia oportunidad de hacerlo. Mi



nueva hija mamaba con facilidad, sin necesidad de instarle a ello, y Michael
asegura que incluso mamo una o dos veces mientras y o estaba solo parcialmente
despierta. Ahora la leche me sube a los pechos inmediatamente después de que
Simone empiece a chupar. Parece quedarse por completo satisfecha al terminar.
Me complace que mi leche sea suficiente para ella; me preocupaba que pudiera
tener el mismo problema que con Genevieve.

Cada vez que me despierto, uno de los dos hombres estd a mi lado. Las
sonrisas de Richard siempre parecen un poco forzadas, pero se agradecen igual.
Michael se apresura a ponerme a Simone en los brazos o al pecho cuando estoy
despierta. La sostiene comodamente, incluso cuando esta llorando, y murmura
sin cesar: « Es preciosa» .

Simone estd ahora dormida a mi lado, envuelta en la cuasimanta fabricada
por los ramanos (es sumamente dificil definir tejidos, en particular palabras
indicadoras de calidad como « suave» , con ninguno de los términos cuantitativos
que nuestros anfitriones pueden comprender). En efecto, se parece a mi madre.
Tiene la piel muy morena, mas alin quizd que la mia, y el pelo negro como el
azabache. Los ojos son de un luminoso color castafio. Con su cabeza todavia
deformada a consecuencia del dificultoso parto, no es facil llamarle preciosa a
Simone. Pero, desde luego, Michael tiene razon. Es maravillosa. Mis ojos pueden
ver enseguida la belleza existente maés alla de la fragil y colorada criatura que
respira con tan frenética rapidez. Bienvenida al mundo, Simone Wakefield.
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6 de enero de 2201

Llevo dos dias deprimida. Y cansada, oh, muy cansada. Aunque me doy
perfecta cuenta de que se trata de un tipico caso de sindrome puerperal, me ha
sido imposible aliviar mis sentimientos de depresion.

Esta mafiana ha sido lo peor. Me desperté antes que Richard y permaneci
tendida, silenciosa e inm6vil, en mi parte de la estera. Miré a Simone, que dormia
sosegadamente en la cuna ramana, junto a la pared. Pese a mis sentimientos de
amor hacia ella, no podia forjar ningin pensamiento positivo con respecto a su
futuro. El fulgor de éxtasis que habia rodeado su nacimiento y se habia
prolongado durante setenta y dos horas, se habia desvanecido por completo.
Cruzaba mi mente un flujo incesante de desesperanzadas observaciones y
preguntas sin respuesta. ;Qué clase de vida tendras, mi pequefia Simone? ;Como
podemos nosotros, tus padres, procurarte lo necesario para tu felicidad?

Mi querida hija, vives con tus padres y su buen amigo Michael O’Toole en un
refugio subterrdneo a bordo de una gigantesca nave espacial de origen
extraterrestre. Los tres adultos de tu vida son cosmonautas del planeta Tierra,
parte de la tripulacion de la expedicion Newton, enviada hace casi un afio a
investigar un pequefio mundo cilindrico llamado Rama. Tu madre, tu padre y el
general O’Toole eran los unicos seres humanos que atin permanecian a bordo de
esta nave cuando Rama modifico bruscamente su trayectoria para evitar su
aniquilacion por una falange nuclear lanzada desde una paranoide Tierra.

Encima de nuestro refugio hay una ciudad insular de misteriosos rascacielos
que nosotros llamamos Nueva York Se encuentra rodeada por un mar helado que
circunda por completo a esta enorme nave espacial y la corta en dos. En estos
momentos, segin los calculos de tu padre, estamos justo dentro de la orbita de
Japiter (aunque la gran bola de gas misma esta al otro lado del Sol), siguiendo una
orbita hiperbolica que acabara abandonando completamente el sistema solar. No
sabemos adonde vamos. No sabemos quién construy 6 esta nave espacial ni por
qué. Sabemos que hay otros ocupantes a bordo, pero ignoramos por completo de
donde proceden y, ademas, tenemos razones para sospechar que tal vez sean
hostiles, algunos de ellos al menos.

Una y ofra vez, mis pensamientos durante los dos ultimos dias han continuado



ajustandose a esta misma pauta. Y siempre llego a la misma deprimente
conclusion: es imperdonable que nosotros, supuestamente adultos maduros,
traigamos a un ser tan desvalido e inocente a un entorno del que conocemos tan
poco y sobre el que no ejercemos absolutamente ningin control.

Esta maflana temprano, al darme cuenta de que hoy cumplia treinta y siete
afios, me eché a llorar. Al principio, las lagrimas eran suaves y silenciosas, pero
al inundar mi mente los recuerdos de todos mis pasados cumpleaiios, profundos
sollozos reemplazaron a las suaves lagrimas. Experimentaba una intensa y
desgarradora tristeza, no solo por Simone, sino también por mi misma. Y,
mientras rememoraba el espléndido planeta azul de nuestro origen y no podia
imaginarlo en el futuro de Simone, me repetia sin cesar la misma pregunta. ;Por
qué he dado a luza una hija en medio de todo este follon?

Otra vez esa palabra. Es una de las favoritas de Richard. En su vocabulario,
« follén» tiene aplicaciones virtualmente ilimitadas. Todo lo que sea cadtico y/o
se halle fuera de control, ya se trate de un problema técnico o de una crisis
doméstica (como una esposa sollozando presa de una intensa depresion
puerperal), recibe el nombre de follon.

Los hombres no han sido de mucha ayuda esta mafiana. Sus vanos intentos
por hacer que me sintiera mejor no conseguian mas que aumentar mi
melancolia. Una pregunta. jPor qué es que casi todos los hombres, al verse frente
a una mujer triste, dan inmediatamente por supuesto que su tristeza se halla de
alguna manera relacionada con ellos? En realidad, no es justo lo que digo.
Michael ha tenido tres hijos en su vida y sabe algo acerca de los sentimientos que
estoy experimentando. Se ha limitado a preguntar qué podia hacer para
ayudarme. Pero Richard se hallaba totalmente anonadado por mis lagrimas. Al
despertar y oir mi llanto, se asusto. Al principio penso que yo estaba sufriendo
algun terrible dolor fisico. Se tranquilizo s6lo minimamente cuando le expliqué
que se trataba de una simple depresion.

Tras verificar que €l no tenia ninguna culpa de mi estado de animo, Richard
escucho en silencio mientras yo expresaba mis preocupaciones por el futuro de
Simone. Admito que me encontraba ligeramente excitada, pero ¢l no parecia
comprender nada de lo que le estaba diciendo. No hacia mas que repetir la
misma frase —que el futuro de Simone no era mas incierto que el nuestro propio
—, creyendo que, como no existia ninguna razon logica para que y o estuviese tan
alterada, mi depresion se desvaneceria al instante. Finalmente, tras mas de una
hora de falta de comunicacién, Richard llegd a la correcta conclusion de que no
me estaba ayudando y decidié dejarme en paz.

(Seis horas después). Me siento mejor ahora. Faltan aun tres horas para que
termine el dia de mi cumpleafios. Hemos tenido una pequefia fiesta esta noche.



Acabo de dar de mamar a Simone y esta de nuevo echada a mi lado. Michael
nos dejo hace unos quince minutos para ir a su habitacion, al final del pasillo.
Richard se quedo dormido a los cinco minutos de haber posado la cabeza sobre la
almohada. Se habia pasado todo el dia trabajando en mi encargo de perfeccionar
unos pafales.

Richard disfruta supervisando y catalogando nuestras interacciones con los
ramanos o quienesquiera que sean los que manejan los ordenadores que
activamos utilizando el teclado que hay en nuestra habitacion. Nunca hemos visto
nada ni a nadie en el oscuro tinel que se abre inmediatamente detras de la negra
pantalla. Asi pues, no sabemos con seguridad si realmente hay alli criaturas que
responden a nuestros encargos y ordenan a sus fabricas la confeccion de los
articulos que pedimos, pero es adecuado referirnos a nuestros anfitriones y
benefactores con el nombre de ramanos.

Nuestro proceso de comunicaciéon con ellos es complicado y simple a un
tiempo. Es complicado porque hablamos con ellos por medio de dibujos en la
negra pantalla y precisas formulas cuantitativas expresadas en el lenguaje de las
matematicas, la fisica y la quimica. Es sencillo porque las frases que
introducimos por medio del teclado son de sintaxis extraordinariamente simple.
Nuestra frase con mas frecuencia utilizada es « nos gustaria» o « queremos»
(desde luego, no podriamos conocer la traduccion exacta de nuestras peticiones,
y estamos suponiendo solo que son corteses; quiza las instrucciones que
activamos revisten la forma de rudas ordenes que comienzan con « dadme» ),
seguida de una detallada descripcion de lo que deseamos.

La parte mas dificil es la quimica. Simples objetos cotidianos como el jabon,
el papel y el cristal son quimicamente muy complejos, y no resulta nada facil
especificar con exactitud el nimero y la clase de sus combinaciones quimicas. A
veces, como descubrié Richard casi desde el principio de su trabajo con el
teclado y la pantalla negra, debemos describir también un proceso de
fabricacion, con inclusion de especificaciones térmicas, so pena de recibir algo
que no guarde la menor semejanza con lo solicitado. El proceso implica una
enorme cantidad de prueba y error. Al principio constituia una interaccion muy
ineficiente y frustrante. Los tres sentiamos deseos de haber aprendido mas
quimica durante nuestros estudios. De hecho, nuestra incapacidad para realizar
satisfactorios progresos en la tarea de equiparnos con los esenciales objetos
cotidianos fue uno de los catalizadores de la Gran Excursion, como Richard gusta
de llamarla, que se efectud hace cuatro meses.

Para entonces, la temperatura ambiente, tanto arriba, en Nueva York, como
en el resto de Rama, habia descendido ya a cinco grados por debajo del punto de
congelacion y Richard habia confirmado que el mar Cilindrico se habia helado
de nuevo. Yo estaba cada vez mas preocupada por la posibilidad de que no
consiguiéramos estar adecuadamente preparados para el nacimiento de la



criatura. Obtener e instalar un retrete que funcionase, por ejemplo, habia costado
todo un mes de esfuerzos, y el resultado era todavia solo marginalmente
adecuado. De ordinario, nuestro principal problema era que suministrabamos
especificaciones incompletas a nuestros anfitriones. A veces, sin embargo, la
dificultad estaba en los propios ramanos. En varias ocasiones, nos informaron,
utilizando nuestro lenguaje mutuo de simbolos matematicos y quimicos, que no
podian terminar la fabricacion de un determinado objeto dentro de nuestro
periodo de tiempo asignado.

De cualquier modo, Richard anuncié una mafiana que iba a abandonar
nuestro refugio e intentar llegar a la inmovilizada nave militar de nuestra
expedicion Newton. Su intencion expresa era recuperar los elementos esenciales
de la base de datos cientificos almacenada en los ordenadores de la nave (esto
nos ayudaria enormemente para la formulacion de nuestras peticiones a los
ramanos), pero confesé también que tenia unas ganas terribles de comer algo
decente. Habiamos conseguido mantenernos vivos y sanos con los brebajes
quimicos suministrados por los ramanos, pero la mayoria de los alimentos habian
sido insipidos o tenian un gusto horrible.

Justo es reconocer que nuestros anfitriones habian estado respondiendo
correctamente a nuestras peticiones. Aunque, en términos generales, sabiamos
describir los ingredientes quimicos esenciales que nuestros cuerpos necesitaban,
ninguno de nosotros habia estudiado jamas con detalle los complejos procesos
bioquimicos que se producen cuando saboreamos algo. En aquellos primeros dias
comer era una necesidad, nunca un placer. Con frecuencia, resultaba dificil, si no
imposible, tragar los alimentos. Mas de una comida fue seguida de nauseas.

Pasamos los tres varios dias debatiendo los pros y los contras de la Gran
Excursion. Yo estaba en la fase de acidez de estomago de mi embarazo y no me
sentia muy bien. Aunque no me agradaba la idea de quedarme sola en nuestro
refugio mientras los dos hombres caminaban sobre el hielo, localizaban el Jeep,
atravesaban en €l la Llanura Central y, luego, recorrian o escalaban a pie los
muchos kilometros que habia hasta la estacion Alfa, reconocia que habia muchas
formas en que los hombres podian ayudarse mutuamente. Convenia también con
ellos en que seria temerario que el viaje lo hiciera uno solo.

Richard estaba seguro de que el Jeep funcionaria atn, pero se sentia menos
optimista con respecto a la telesilla. Discutimos largamente los dafios que podria
haber sufrido la nave militar de Newton, expuesta como estaba en el exterior de
Rama a las explosiones nucleares que se habian producido mas alla del protector
escudo de malla. Richard conjeturaba que, como no existian dafios estructurales
visibles (utilizando nuestro acceso a la informacion de los sensores ramanos,
habiamos visto varias veces durante los ultimos meses imagenes de la nave
militar de Newton en la negra pantalla), era posible que la misma Rama hubiera
protegido inadvertidamente a la nave de todas las explosiones nucleares y, como



consecuencia, no hubiese tampoco ningun peligro de radiacion en el interior.

Yo me sentia menos optimista. Habia trabajado con los ingenieros
medioambientales en los disefios del sistema protector de la nave espacial y
conocia la susceptibilidad a la radiacién de cada uno de los subsistemas de la
Newton. Aunque consideraba sumamente probable que la base de datos
cientificos se hallara intacta (tanto su procesador como todas sus memorias
estaban hechos de piezas resistentes a la radiacion), estaba virtualmente segura
de que los viveres se encontrarian contaminados. Siempre habiamos sabido, que
nuestros alimentos envasados estaban en un emplazamiento relativamente
desprotegido. De hecho, antes del lanzamiento habia existido una cierta
preocupacion por la posibilidad de que una inesperada llamarada solar produjera
radiacion suficiente para hacer peligrosa la ingestion de los alimentos.

No me asustaba quedarme sola durante los pocos dias o la semana que los
hombres podrian tardar en hacer el viaje de ida y vuelta a la nave militar. Me
preocupaba mas la posibilidad de que uno de ellos, o los dos, no regresara. No era
s6lo cuestion de los aracnopulpos, o de otros seres cualesquiera que pudieran
estar habitando con nosotros esta inmensa nave espacial. Habia que tener en
cuenta también las incertidumbres medioambientales. ;Y si Rama empezaba de
pronto a maniobrar? ;Y si se producia algin otro acontecimiento adverso y no
podian regresar a Nueva York?

Richard y Michael me aseguraron que no correrian riesgos, que no harian
nada més que ir a la nave militar y volver. Partieron poco después del amanecer
de un dia ramano de veintiocho horas. Era la primera vez que estaba sola después
de mi larga y solitaria permanencia en Nueva York, que comenz6 cuando cai en
el pozo. Claro que no estaba realmente sola. Podia sentir a Simone pataleando
dentro de mi. Es una sensacion asombrosa la de estar embarazada. Hay algo
indescriptiblemente maravilloso en saber que tienes en tu interior otro ser vivo.
Especialmente, teniendo en cuenta que la criatura estd formada en una parte
importante de tus propios genes. Es una pena que los hombres no puedan
experimentar el embarazo. Si pudieran, tal vez comprendiesen por qué las
mujeres estamos tan preocupadas por el futuro.

Para el tercer dia terrestre siguiente a la partida de los hombres, yo
experimentaba ya una fuerte sensacion de claustrofobia. Decidi salir de nuestro
refugio y darme una vuelta por Nueva York Estaba oscuro en Rama, pero me
sentia tan inquieta que eché a andar de todos modos. El aire era muy frio. Me
subi sobre el abultado estomago la cremallera de la gruesa cazadora de vuelo.
Llevaba solo unos minutos caminando cuando oi un sonido a lo lejos. Un
escalofrio me recorri6 la espina dorsal y me detuve inmediatamente. Al parecer,
la adrenalina afluy 6 también a Simone, pues patale$ vigorosamente mientras y o
aguzaba el oido, atenta a aquel ruido. Al cabo de aproximadamente un minuto, lo
oi de nuevo, un sonido de escobillas restregandose sobre una superficie metilica,



acompaifiado de un agudo silbido de alta frecuencia. El sonido era inconfundible;
sin duda alguna, un aracnopulpo estaba vagando por Nueva York Regresé
rapidamente al refugio y esperé a que amaneciera para ir a Rama.

Cuando la oscuridad desaparecio, regresé a Nueva Yorky me puse a vagar
sin rumbo. Mientras estaba en las proximidades de aquel curioso cobertizo en el
que cai al pozo, empecé a sentir dudas con respecto a nuestra conclusién de que
los aracnos solamente salen de noche. Richard ha insistido desde el principio en
que son criaturas nocturnas. Durante los dos primeros meses después de haber
rebasado la Tierra, antes de que construy éramos la reja protectora que impide el
descenso a nuestro refugio de visitantes indeseados, Richard desplegd una serie
de toscos receptores (atin no habia perfeccionado su capacidad para especificar
detalladamente piezas electronicas a los ramanos) en torno a la cobertura de la
madriguera de los aracnopulpos y confirmo, a su propia satisfaccion al menos,
que solo de noche subian al exterior. Finalmente, los aracnos descubrieron todos
sus monitores y los destruyeron, pero no antes de que Richard tuviera lo que
consideraba datos concluy entes en apoy o de su hipotesis.

La conclusion de Richard, sin embargo, no suponia para mi ningun alivio
cuando oi de pronto un sonido fuerte y totalmente desconocido que llegaba desde
la direccién en que se encontraba nuestro refugio. Me hallaba entonces dentro del
cobertizo, mirando el pozo en el que habia estado a punto de morir hacia nueve
meses. Se me aceleraron los latidos del corazon y senti una especie de
hormigueo en la piel. Lo que mas me inquietaba era que el ruido sonaba entre el
lugar en que estaba y mi hogar ramano. Avancé cautelosamente hacia el
intermitente sonido, escrutando los edificios que me rodeaban antes de dar un
paso. Finalmente, descubri el origen del ruido. Richard estaba cortando trozos de
una celosia, utilizando una pequeiia sierra eléctrica portatil que se habia traido de
la Newton.

En realidad, é1 y Michael estaban discutiendo cuando los vi. Una celosia
relativamente pequefia, de unos quinientos nddulos en total y forma de cuadrado
de alrededor de tres metros de lado, se hallaba sujeta a uno de aquellos bajos y
extrafios cobertizos que habia a unos cien metros al este de la abertura de nuestro
refugio. Michael estaba poniendo en duda la sensatez de atacar la celosia con una
sierra portatil. En el momento en que me vieron, Richard justificaba su accion
con un encendido elogio de las virtudes del material elastico de la celosia.

Nos abrazamos y besamos los tres durante varios minutos y, luego, me
informaron sobre la Gran Excursion. Habia sido un viaje facil. El Jeep y la
telesilla habijan funcionado sin complicaciones. Sus instrumentos habian puesto de
manifiesto que quedaba todavia bastante radiacion en la nave militar, por lo que
permanecieron poco tiempo en ella y no recogieron los viveres. La base de datos
cientificos, en cambio, se encontraba en perfectas condiciones. Richard habia
utilizado sus subrutinas de compresion de datos para traspasar gran parte de la



base de datos a cubos compatibles con nuestros ordenadores portatiles. Habian
traido también una gran mochila llena de herramientas, como la sierra eléctrica,
que pensaron que serian ttiles para completar nuestro acomodo.

Richard y Michael trabajaron incesantemente desde entonces hasta el
nacimiento de Simone. Utilizando la informacion quimica adicional contenida en
la base de datos, resultaba mas facil encargar a los ramanos lo que
necesitibamos. Yo probé incluso a espolvorear ésteres inocuos en la comida y
consegui mejorar un tanto el sabor. Michael terminé su habitacion al extremo del
corredor. Quedo construida la cuna de Simone y nuestros cuartos de bafio se
vieron enormemente mejorados. Habida cuenta de todas las limitaciones,
nuestras condiciones de vida son ahora muy aceptables. Quiza pronto... Tate.
Oigo un suave llanto a mi lado. Es la hora de amamantar a mi hija.

Antes de que los ultimos treinta minutos de mi cumpleafios sean historia,
quiero volver sobre las vividas imagenes de cumpleafios anteriores que han
catalizado mi depresion esta mafiana. Para mi, el cumpleafios ha sido siempre el
acontecimiento mas importante del aflo. El periodo de Navidad-Afo Nuevo es
especial, pero de una manera diferente, pues se trata de una celebracion
compartida por todos. Un cumpleafios se centra mas directamente sobre la
persona individual. Yo siempre he utilizado mis cumpleafios como ocasion para
reflexionar sobre la direccion de mi vida.

Si lo intentara, podria probablemente recordar algo sobre cada uno de mis
cumpleanos desde que cumpli los cinco. Algunos recuerdos son mas vivos que
otros. Esta mafiana, muchas de las imagenes de mis celebraciones pasadas
evocaban intensos sentimientos de nostalgia y afioranza. En mi estado de
depresion, maldecia mi incapacidad para introducir orden y seguridad en la vida
de Simone. Pero aun en lo mas hondo de mi depresion, enfrentada a la inmensa
incertidumbre que rodea nuestra existencia aqui, no habria querido realmente
que Simone no estuviera presente para experimentar la vida conmigo. No, somos
viajeras unidas por el vinculo mas fuerte, el de madre ¢ hija, compartiendo el
milagro que llamamos vida.

Yo he compartido ya antes un vinculo similar, no s6lo con mis padres, sino
también con mi primera hija, Genevieve. Hum. Es sorprendente que todas las
imagenes de mi madre destaquen con tanta nitidez en mi mente. Aunque murio
hace veintisiete afios, cuando yo solo tenia diez, me dej6 una prodigiosa cantidad
de recuerdos maravillosos. Mi ultimo cumpleafios con ella fue extraordinario.
Fuimos los tres a Paris en tren. Padre llevaba su traje italiano nuevo y estaba
sumamente atractivo. Madre habia elegido para ponerse uno de sus
resplandecientes y coloridos vestidos nativos. Con el pelo recogido en capas sobre
la cabeza, parecia la princesa senoufo que habia sido antes de casarse con padre.



Cenamos en un elegante restaurante de los Campos Eliseos. Luego, fuimos a
un teatro en el que vimos a una compaifiia compuesta en su totalidad por negros,
interpretar una serie de danzas indigenas de las regiones occidentales de Africa.
Después de la funcion, se nos permitié pasar a los camerinos, donde madre me
presento a una de las bailarinas, una mujer alta y hermosa de negrura
excepcional. Era una de las primas lejanas de mi madre de Costa de Marfil.

Escuché la conversacion en el idioma tribal senoufo, recordando retazos de
mi aprendizaje ante el Poro tres afios antes, y volvi a maravillarme de la forma
en que el rostro de mi madre se tornaba siempre mas expresivo cuando estaba
con los suyos. Pero aunque fascinada por la velada, yo sélo tenia diez afios y
habria preferido una fiesta de cumpleafios normal con todas mis amigas de la
escuela. Madre se dio cuenta de lo decepcionada que yo estaba mientras
regresibamos en el tren a nuestra casa en el suburbio de Chilly-Mazarin. « No
estés triste, Nicole —dijo—, el aflo que viene puedes tener una fiesta. Tu padre y
yo hemos querido aprovechar esta oportunidad para recordarte de nuevo la otra
mitad de tu herencia. Eres ciudadana francesa y has vivido toda tu vida en
Francia, pero una parte de ti es enteramente senoufo, con raices que se hunden
profundamente en las costumbres tribales del Africa Occidental» .

Hace unas horas, mientras recordaba las danses ivoiriennes ejecutadas por la
prima de madre y sus compafieras, me imaginé por un instante a mi misma
entrando en un hermoso teatro con mi hija Simone de diez afios al lado, pero la
fantasia se desvanecié enseguida. No hay teatros mas alla de la orbita de Jupiter.
De hecho, la idea misma de un teatro probablemente nunca tendra un significado
real para mi hija. Resulta todo muy desconcertante.

Algunas de mis lagrimas de esta maflana se debian a que Simone nunca
conocera a sus abuelos, y viceversa. Seran personajes mitologicos en el curso de
su vida, y solo los conocera por sus fotografias y sus videos. Nunca tendra la
alegria de oir la asombrosa voz de mi madre. Y nunca vera el dulce y tierno
amor en los ojos de mi padre.

Tras la muerte de madre, mi padre tuvo buen cuidado de hacer que cada uno
de mis cumpleafios resultase una ocasion muy especial. El dia en que cumpli
doce afios, recién trasladados a la villa de Beauvois, padre y yo caminamos
juntos bajo la nieve por los cuidados jardines del Chateau de Villandry. Aquel dia
me prometio que siempre estaria a mi lado cuando le necesitase. Yo le apreté
con fuerza la mano mientras paseabamos a lo largo de los setos. Aquel dia lloré
también, confesandole (y confesindome a mi misma) lo mucho que me
asustaba que también é1 me abandonase. EI me abrazo contra su pecho y me
beso en la frente. Nunca rompid su promesa.

El afio pasado, en lo que ahora parece otra vida, mi cumpleafios empezo en
un tren de esquiadores junto a la frontera francesa. Estaba todavia despierta a
medianoche, reviviendo mi encuentro con Henry a mediodia en el chalet situado



en la ladera del Weissfluhjoch. No le habia dicho, cuando lo pregunté de forma
indirecta, que él era el padre de Genevieve. No queria darle esa satisfaccion.

Pero recuerdo haber pensado en el tren, jes justo que le oculte a mi hija el
hecho de que su padre es el rey de Inglaterra? ;Son tan importantes mi propia
estima y mi orgullo como para justificar que le impida a mi hija saber que es
una princesa? Estaba dandole vueltas en la cabeza a estas preguntas, con la
mirada perdida en la noche, cuando Genevieve aparecié en mi litera. « Feliz
cumpleafios, madre» , dijo sonriendo. Me abrazo. Casi le cuento lo de su padre.
Lo habria hecho, estoy segura, de haber sabido en qué iba a parar la expedicion
Newton. Te echo de menos, Genevieve. Ojala hubiera podido despedirme
adecuadamente.

Los recuerdos son muy peculiares. Esta mafiana, en mi depresion, el aluvion
de iméagenes de cumpleafios anteriores intensificaba mis sentimientos de soledad
y de privacion. Ahora que estoy de mejor animo, saboreo esos mismos
recuerdos. Ya no me entristece en este momento el hecho de que Simone no
podra experimentar lo que yo he conocido. Sus cumpleafios seran
completamente diferentes a los mios y tUnicos para su vida. Constituye mi
privilegio y mi obligacion el hacerlos tan memorables y amorosos como me sea
posible.
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26 de mayo de 2201

Hace cinco horas, comenzaron a producirse en el interior de Rama una serie
de extraordinarios acontecimientos. Nos encontradbamos entonces juntos,
tomando nuestra cena de rosbif, patatas y ensalada (en un esfuerzo por
persuadirnos a nosotros mismos de que lo que comemos es delicioso, tenemos un
nombre en clave para cada una de las combinaciones quimicas que obtenemos
de los ramanos; los nombres son derivaciones aproximadas de la clase de
nutricioén proporcionada; asi, nuestro « rosbif» es rico en proteinas, las « patatas»
son fundamentalmente hidratos de carbono, etcétera), cuando oimos un agudo y
lejano silbido. Dejamos todos de comer y los hombres se cargaron de ropa de
abrigo para subir al exterior. Como persistia el silbido, cogi a Simone, me abrigué
bien, envolvi a la nifia en numerosas mantas y segui a Michael y Richard a la
gélida parte superior.

El silbido era mucho més intenso en la superficie. Estibamos bastante seguros
de que procedia del sur, pero, como Rama se hallaba sumida en la oscuridad, nos
inspiraba recelo la idea de alejarnos de nuestro refugio. Pero, al cabo de unos
minutos, empezamos a ver manchas de luz que se reflejaban en las relucientes
superficies de los rascacielos circundantes y nos fue imposible reprimir la
curiosidad. Nos deslizamos cautelosamente hacia la orilla meridional de la isla,
donde ningln edificio se interpondria entre los impresionantes cuernos del
Cuenco Sur de Rama y nosotros.

Cuando llegamos a la orilla del mar Cilindrico, se estaba desarrollando ya un
fascinante espectaculo luminoso. Los arcos de policroma luz que iluminaban lz
gigantescas agujas del Cuenco Sur y revoloteaban alrededor de ellas, continuaron
durante mas de una hora. Hasta la pequefia Simone estaba hipnotizada por los
alargados haces amarillos, azules y rojos que saltaban entre las agujas y trazaban
irisados disefios en la oscuridad. Cuando, bruscamente, ces6 el espectaculo,
encendimos las linternas y emprendimos el regreso a nuestro refugio.

Tras caminar durante unos minutos, nuestra animada conversacion se vio
interrumpida por un lejano y prolongado chillido, evidentemente el sonido de una
de las criaturas avicolas que el afio pasado nos ayudaron a Richard y a mi a
escapar de Nueva York Nos paramos en seco y aguzamos el oido. Como no




habiamos visto ni oido a ningun avicola desde nuestro regreso a Nueva York para
avisar a los ramanos de la inminente llegada de los misiles nucleares, Richard y
yo experimentamos una gran excitacion. Richard ha acudido varias veces a su
madriguera, pero nunca ha obtenido respuesta a los gritos lanzados por el gran
corredor vertical. Hace un mes, Richard dijo que creia que los avicolas se habian
marchado de Nueva York para siempre; el chillido de esta noche indicaba con
toda claridad que por lo menos uno de nuestros amigos estaba todavia por aqui.

A los pocos segundos, antes de que tuviéramos oportunidad de considerar si
uno de nosotros debia dirigirse hacia el lugar de donde procedia el silbido, oimos
otro sonido, también familiar, que era demasiado fuerte como para que ninguno
de nosotros se sintiera tranquilo. Por fortuna las restregantes escobillas no estaban
entre nosotros y nuestro refugio. Yo rodeé con los brazos a Simone y eché a
correr hacia casa; en mi precipitada carrera en la oscuridad, un par de veces
estuve a punto de tropezar contra los edificios. Michael fue el ultimo en llegar.
Para entonces, yo habia terminado ya de abrir la tapa y la reja. « Son varios» ,
observo Richard, jadeante, mientras el sonido de los aracnopulpos nos rodeaba,
cada vez mas intenso. Dirigié el haz luminoso de su linterna hacia la larga calle
que se extendia al este de nuestro refugio y vimos dos objetos grandes y oscuros
que avanzaban en nuestra direccion.

Normalmente, nos acostamos dentro de las dos o tres horas siguientes a la
cena, pero esta noche era una excepcion. El espectaculo de luz, el chillido avicola
y el encuentro con los aracnopulpos nos habia excitado a todos. Hablamos y
hablamos. Richard estaba convencido de que iba a suceder algo realmente
importante. Nos recordd que la maniobra de impacto terrestre realizada por
Rama habia estado precedida de un pequefio especticulo luminoso en el Cuenco
Sur. En aquella ocasion, recordo, los cosmonautas de la Newton habian estado de
acuerdo en que toda la demostracion tenia el sentido de un anuncio o,
posiblemente, de una especie de alerta. ;Cual era, se preguntaba Richard, el
significado de la deslumbrante exhibicion de esta noche?

Para Michael, que no habia permanecido ningtn periodo largo de tiempo en
cl interior de Rama antes de que ésta pasara por las proximidades de la Tierra y
nunca habia tenido contacto directo ni con los avicolas ni con los aracnopulpos,
los acontecimientos de esta noche revestian grandes proporciones. Su fugaz atisbo
de las tentaculadas criaturas acercandose a nosotros por la calle le hizo
comprender el terror que Richard y yo habiamos sentido cuando, el afio pasado,
corriamos por aquellas extrafias agujas, huyendo de la madriguera de los
aracnopulpos.

—¢Son los aracnopulpos los ramanos? —preguntdé Michael esta noche—. En
tal caso —continu6—, jpor qué tenemos que huir de ellos? Su tecnologia es tan
extraordinariamente superior a la nuestra que pueden hacer con nosotros lo que
quieran.



—Los aracnopulpos son pasajeros de este vehiculo —respondi6 rapidamente
Richard—, igual que nosotros. Y también lo son los avicolas. Los aracnos creen
que quizd seamos nosotros los ramanos, pero no estan seguros. Los avicolas son
un enigma. Sin duda, no pueden ser una especie espacial. ;Y como subieron a
bordo? ;Quiza forman parte del original ecosistema ramano?

Instintivamente, apreté a Simone contra mi cuerpo. Demasiadas preguntas.
Demasiado pocas respuestas. Un recuerdo del pobre doctor Takagishi, disecado
como un enorme pez o un tigre y colocado en el museo de los aracnopulpos,
atraveso mi mente y me hizo estremecer.

—Si somos pasajeros —dije suavemente—, jadonde vamos?

Richard suspiro.

—He estado haciendo algunos calculos —respondio—, y los resultados no son
muy alentadores. Aunque estamos viajando muy rapidamente con respecto al
Sol, nuestra velocidad es pequefia si utilizamos como sistema de referencia
nuestro grupo local de estrellas. Si nuestra trayectoria no cambia, saldremos del
sistema solar en la direccion general de la estrella de Barnard. Llegaremos al
Sistema Barnard dentro de varios miles de afos.

Simone empezd a llorar. Era muy tarde y estaba muy cansada. Me disculpé
y fui a la habitacién de Michael para amamantarla mientras los hombres
observaban todas las informaciones de los sensores que aparecian en la pantalla
negra para ver si podian determinar qué estaba sucediendo. Simone chupd
ansiosamente en mis pechos, incluso haciéndome dafio una vez Su agitacion era
en extremo insolita. De ordinario es una nifia muy sosegada. « Percibes nuestro
miedo, ¢verdad? , le dije. He leido que los bebés pueden percibir las emociones
de los adultos que les rodean. Quiza sea cierto.

Yo seguia sin poder descansar, aun después de que Simone durmiera
tranquilamente sobre su manta, en el suelo. Mis sentidos premonitorios me
advertian que los acontecimientos de esta noche sefialaban una transicion a una
nueva fase de nuestra vida a bordo de Rama. No me habia alentado nada el
calculo de Richard segun el cual Rama podria continuar navegando durante mas
de mil afios por el vacio interestelar. Traté de imaginarme viviendo en nuestras
actuales condiciones el resto de mi vida y mi mente se rebelo. Seria,
ciertamente, una existencia aburrida para Simone. Me encontré formulando una
oracion, a Dios, a los ramanos o a quienquiera que tuviese poder para alterar el
futuro. Mi oracion era muy sencilla. Pedia que los venideros cambios
enriqueciesen de alguna manera la vida futura de mi hija.

28 de mayo de 2201

De nuevo esta noche se ha oido un prolongado silbido, al que ha seguido un



aparatoso espectaculo luminoso en el Cuenco Sur de Rama. Yo no he ido a verlo.
Me he quedado en el refugio con Simone. Michael y Richard no se han
encontrado con ninguno de los otros ocupantes de Nueva York Richard dice que
el espectaculo tuvo aproximadamente la misma duracion que el primero, pero
sus episodios eran considerablemente diferentes. La impresion de Michael es que
el tnico cambio importante producido en el espectaculo se referia a los colores.
En su opinion, el color dominante esta noche era el azul, mientras que hace dos
dias lo fue el amarillo.

Richard tiene la conviccion de que los ramanos estin enamorados del nimero
tres y de que, por lo tanto, habra otro espectaculo luminoso cuando vuelva a
cerrar la noche. Como los dias y las noches en Rama tienen ahora una duracion
aproximadamente igual de veintitrés horas —periodo de tiempo que Richard
llama equinoccio ramano, correctamente predicho por mi brillante marido en el
almanaque que nos dio a Michael y a mi hace cuatro meses—, la tercera
exhibicion comenzara dentro de otros dos dias terrestres. Todos esperamos que
algo insolito ocurra poco después de esta tercera demostracion. A menos que la
seguridad de Simone corra peligro, yo lo presenciaré.

30 de mayo de 2201

Nuestro enorme hogar cilindrico estd experimentando ahora una rapida
aceleracion que comenzo hace cuatro horas. Richard se halla tan excitado que
apenas si puede dominarse. Esta convencido de que bajo el elevado Hemicilindro
Sur hay un sistema de propulsion que funciona con arreglo a principios fisicos
que superan las mayores audacias imaginativas de cientificos e ingenieros
humanos. Observa atentamente los datos de los sensores externos en la pantalla
negra, con su querido ordenador portatil en la mano, e introduce ocasionalmente
magnitudes diversas sobre la base de lo que ve en el monitor. De vez en cuando,
murmura para sus adentros, o dirigiéndose a nosotros, sus conclusiones sobre lo
que cree que la maniobra estd causando a nuestra tray ectoria.

Yo me encontraba inconsciente en el fondo del pozo cuando Rama realizo la
correccion de rumbo para alcanzar la orbita de impacto terrestre, asi que no sé
cuanto temblo el suelo durante aquella maniobra. Richard dice que aquellas
vibraciones eran triviales en comparacion con las que estamos experimentando
ahora. El simple hecho de andar resulta dificil. El suelo salta y se estremece con
una frecuencia altisima, como si estuviera funcionando un martillo pilon a solo
unos metros de distancia. Desde que comenzo la aceleracion estamos sosteniendo
en brazos a Simone. No podemos dejarla en el suelo ni en la cuna, porque la
vibracion le asusta. Yo soy la tinica que camina con Simone en brazos, y lo hago
con excepcional cautela. Me preocupa de veras perder el equilibrio y caerme —



Richard y Michael se han caido ya dos veces—, y Simone podria resultar
gravemente lesionada si yo cayese en mala posicion.

Nuestro exiguo mobiliario salta sin cesar por toda la estancia. Hace media
hora, una de las sillas salté disparada hacia el corredor, en direccion a la
escalera. Al principio, volviamos a colocar los muebles en su sitio cada diez
minutos mas o menos, pero ahora no nos preocupamos de ello, a menos que
salgan al pasillo.

En conjunto, ha sido un periodo de tiempo increible que comenzé con el
tercero y iltimo espectaculo luminoso en el sur. Esa noche Richard salio primero,
¢l solo, poco antes de oscurecer. Minutos después, volvio a entrar, lleno de
excitacion, y agarré a Michael. Cuando regresaron los dos, Michael tenia el
mismo aspecto que si hubiese visto un fantasma.

—Aracnopulpos —grité Richard—. Docenas de ellos estin agrupados a lo
largo de la costa, a dos kilometros al este.

—Bueno, en realidad no sabes cuantos hay —observdé Michael—. Solo los
hemos visto durante diez segundos como mucho antes de que se apagaran las
luces.

—Yo los he estado mirando antes, cuando estaba solo —continué Richard—.
Los pude ver con toda claridad con los prismaticos. Al principio eran solamente
un pufiado, pero de pronto empezaron a llegar en manadas. Estaba empezando a
contarlos, cuando se organizaron en una especie de formacion. Al frente de ella
parecia hallarse un gigantesco aracno de cabeza a franjas rojas y azules.

—Yo no he visto al gigante rojo y azul, ni tampoco ninguna « formacion» —
afiadi6 Michael, mientras y o les miraba con incredulidad a los dos—. Pero, desde
luego, he visto muchas de las criaturas de cabeza negra y tenticulos negros y
dorados. En mi opinién, estaban mirando hacia el sur, esperando que empezase el
espectaculo luminoso.

—Hemos visto también a los avicolas —me dijo Richard. Se volvié hacia
Michael—. ;Cuantos dirias ti que volaban en aquella bandada?

—Veinticinco, quiza treinta —respondié Michael.

—Se elevaron a gran altura en el aire sobre Nueva York chillando mientras
ascendian, y luego volaron en direccion norte, por encima del mar Cilindrico —
Richard hizo una breve pausa—. Es probable que esos estupidos pajaros hayan
pasado por esto antes. Yo creo que saben qué va a suceder.

Empecé a envolver a Simone en sus mantas.

—¢Qué estas haciendo? —pregunto Richard.

Expliqué que no queria perderme el especticulo luminoso final. Le recordé
también a Richard que me habia jurado que los aracnopulpos solamente se
aventuraban a salir de noche.

—Esta es una ocasion especial —respondié confiadamente, justo en el
momento en que comenzaba a sonar el silbido.



La funcion de esta noche me ha parecido mas espectacular. Quiza se deba a
la expectacion con que la aguardaba. El rojo era decididamente el color de la
noche. En un momento dado, un igneo arco rojo se inscribié en un vasto y
continuo hexdgono que unia las puntas de los seis cuernos menores. Pero a pesar
de su espectacularidad, las luces de Rama no fueron el momento estelar de la
velada. Al cabo de unos treinta minutos de espectaculo, Michael grité de pronto:
« {Mirad!» , y sefialé hacia la costa, en la direccion en que él y Richard habian
visto antes a los aracnopulpos.

Varias bolas de fuego se habian encendido simultineamente en el
firmamento sobre el helado mar Cilindrico. Las llamas ardian a unos cincuenta
metros de altura e iluminaban una extension de, aproximadamente, un kilometro
cuadrado en el hielo que se extendia bajo ellas. Durante el minuto aproximado en
que pudimos ver con cierto detalle, una gran masa negra fue moviéndose sobre
el hielo en direccion sur. Richard me paso los prismaticos cuando comenzd a
decrecer la intensidad de la luz. Pude distinguir algunas criaturas individuales en
la masa. Un nimero sorprendentemente grande de los aracnopulpos tenia disefios
coloreados en la cabeza, pero la mayoria eran de una tonalidad gris carbon,
como el que nos habia perseguido en el refugio. Tanto los tenticulos negros y
dorados como las formas de sus cuerpos confirmaban que aquellas criaturas
pertenecian a la misma especie que la que habiamos visto trepar por la verja el
ano pasado. Y Richard tenia razon. Habia docenas de ellas.

Cuando la maniobra comenzd, regresamos rapidamente a nuestro refugio.
Era peligroso permanecer fuera, en Rama, durante las vibraciones extremas.
Ocasionalmente, se desprendian de los rascacielos circundantes pequefios
fragmentos que se estrellaban contra el suelo. Simone rompié a llorar en cuanto
comenzd el temblor.

Tras un dificil descenso a nuestro refugio, Richard empezo a comprobar los
sensores externos, mirando principalmente las posiciones de las estrellas y los
planetas (Saturno es ciertamente identificable en algunos de los estados ramanos)
y realizando luego célculos sobre la base de los datos obtenidos en su
observacion. Michael y yo nos turnibamos para sostener a Simone —finalmente
nos sentamos en el rincon de la habitacion, donde la unién de las dos paredes nos
proporcionaba una cierta sensacion de estabilidad— y charlamos sobre las
incidencias del dia.

Casi una hora después, Richard anunci6 los resultados de su preliminar
determinacion de orbita. Dio primeramente los elementos orbitales, con respecto
al Sol, de nuestra trayectoria hiperbolica antes de que comenzara la maniobra.
Luego, present6 dramaéticamente los nuevos elementos osculadores (como él los
llamé) de nuestra trayectoria instantanea. En algun recoveco de la mente debo
de tener almacenada la informacion que define el término elemento osculador,
pero, afortunadamente, no necesitaba buscarla. Por el contexto general, podia




entender que Richard estaba utilizando una forma taquigrafica de decirnos cuanto
habia cambiado nuestra hipérbole durante las tres primeras horas de la maniobra.
No obstante, se me escapan las implicaciones de un cambio en la excentricidad
hiperbdlica.

Michael recordaba mejor su mecanica celeste.

—¢Estas seguro? —preguntd, casi inmediatamente.

—Los resultados cuantitativos tienen amplios margenes de error —respondio
Richard—. Pero no puede haber la menor duda sobre la naturaleza cualitativa del
cambio de trayectoria.

—Entonces, jestd aumentando nuestra velocidad de salida del sistema solar?
—pregunté Michael.

—En efecto —asinti6 Richard—. Nuestra aceleracion estd yendo
virtualmente en su totalidad en la direccion que aumenta nuestra velocidad con
respecto al Sol. La maniobra ha afiadido ya muchos kilometros por segundo a
nuestra velocidad con relacion al Sol.

Michael lanzo un silbido.

—Es asombroso —exclamo.

Yo entendia lo esencial de lo que Richard estaba diciendo. Si conservabamos
alguna esperanza de estar realizando un viaje que nos devolveria magicamente a
la Tierra, tales esperanzas estaban ahora saltando en pedazos. Rama iba a
abandonar el sistema solar mucho mas rapidamente de lo que ninguno de
nosotros habia esperado. Mientras Richard manifestaba su entusiasmo por la
clase de sistema de propulsion capaz de comunicar semejante cambio de
velocidad a esta « mastodontica nave espacialy , yo amamantaba a Simone y
reflexionaba acerca de su futuro. De modo que estamos definitivamente
abandonando el sistema solar, pensé, y yendo a algin otro lugar. ;Veré yo alguna
vez otro mundo? ;Lo vera Simone? (Es posible, hija mia, que Rama sea tu inico
mundo durante toda tu vida?

El suelo continta vibrando intensamente, pero eso me consuela. Richard dice
que nuestra velocidad de escape sigue aumentando con rapidez. Excelente.
Siempre que vayamos a algun sitio nuevo, quiero ir alld lo méas velozmente
posible.
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5 de junio de 2201

Ayer desperté en medio de la noche al oir el sonido de un persistente golpeteo
que llegaba por el corredor vertical de nuestro refugio. Aunque el nivel de ruido
del constante temblor es considerable, Richard y yo podiamos oir el golpeteo sin
ninguna dificultad. Nos cercioramos de que Simone dormia tranquilamente en la
nueva cuna que Richard habia construido para reducir al minimo la vibracion y
echamos a andar cautelosamente por el corredor vertical.

El golpeteo se iba tornando mas intenso a medida que subiamos las escaleras
en direccion a la reja que nos protege de visitantes indeseados. En un rellano,
Richard se inclind hacia miy me susurré que debia de ser « Macduff llamando a
la puerta» y que no tardaria en descubrirse nuestra « mala accion» . Yo estaba
demasiado tensa como para reirme. Cuando atin nos hallibamos a varios metros
de distancia bajo la reja, vimos una gran sombra movil proyectada frente a
nosotros en la pared. Nos detuvimos para estudiarla. Richard y yo nos dimos
cuenta al instante de que la cubierta exterior de nuestro refugio estaba abierta —
arriba, en Rama, era de dia entonces— y de que la criatura ramana, o biot,
responsable del golpeteo estaba creando la extrafia sombra en la pared.

Instintivamente, agarré de la mano a Richard.

—(Qué¢ diablos es? —pregunté.

—Debe de ser algo nuevo —respondié suavemente Richard.

Le dije que la sombra semejaba una anticuada bomba extractora subiendo y
bajando en medio de un yacimiento petrolifero. Sonri6 nerviosamente y asintio.

Tras esperar lo que debieron de ser cinco minutos sin ver ni oir ningin
cambio en el ritmico golpeteo del visitante, Richard me dijo que iba a subir hasta
la reja, donde podria ver algo maés concreto que una sombra. Naturalmente, eso
significaba que aquello que estaba golpeando en nuestra puerta podria verle
también a ¢l, suponiendo que tuviera ojos o un equivalente aproximado. Por
alguna razon, me acordé en ese momento del doctor Takagishi, y me invadié una
oleada de miedo. Le di un beso a Richard y le dije que no corriera riesgos.

Cuando llegé al rellano final, justo encima de donde yo permanecia
esperando, su cuerpo intercepto parcialmente la luzy tapé a la movil sombra. El
golpeteo cesd bruscamente.



—Es un biot, en efecto —gritd Richard—. Parece un mantis con una mano
adicional en medio de la cara.

Se le dilataron de pronto los ojos.

—Y ahora estd abriendo la verja —afadid, al tiempo que se apresuraba a
saltar del rellano.

Un segundo después estaba a mi lado. Me cogié de la mano y bajamos
corriendo juntos varios tramos de escaleras. No nos detuvimos hasta llegar al
nivel de nuestro alojamiento, varios rellanos mas abajo.

Podiamos oir ruido de movimientos encima de nosotros.

—Habia otro mantis y por lo menos un biot bulldozer detras del primer mantis
—dijo Richard, jadeando—. En cuanto me vieron empezaron a retirar la verja...
Al parecer, estaban dando los golpes solo para avisarnos de su presencia.

—Pero ;qué quieren? —pregunté retéricamente. El ruido continuaba
aumentando encima de nosotros—. Parece un ejército —observé.

Al cabo de unos segundos, les oimos descender por la escalera.

—Debemos estar preparados para largarnos —exclamoé frenéticamente
Richard—. Tu coge a Simone, y yo despertaré a Michael.

Descendimos rapidamente por el corredor en direccion a la zona que
habitdbamos. El ruido habia despertado ya a Michael, y Simone estaba inquieta
también. Nos acurrucamos en nuestra habitacion principal, sentados en el
vibrante suelo frente a la negra pantalla, y aguardamos la llegada de los
invasores foraneos. Richard habia preparado una peticion por teclado para los
ramanos que, con la accion de dos mandos adicionales, haria elevarse la pantalla
del mismo modo que cuando nuestros invisibles benefactores se disponian a
suministrarnos algiin nuevo producto.

—Si nos atacan —dijo Richard—, nos aventuraremos en los tineles que se
extienden detras de la pantalla.

Transcurrié media hora. Por el ruido que llegaba de la escalera nos dibamos
cuenta de que los intrusos se encontraban ya al nivel de nuestro refugio, pero
ninguno de ellos habia entrado atn en el pasillo que daba a nuestra residencia. Al
cabo de otros quince minutos, la curiosidad venci6é a mi marido.

—Voy a examinar la situacion —dijo Richard, dejando a Michael conmigo y
con Simone.

Regreso antes de cinco minutos.

—Hay quince, quizd veinte —nos dijo, con el cefio fruncido y expresion
desconcertada—. Tres mantis en total, mas dos tipos diferentes de biots bulldozer.
Parecen estar construy endo algo en el otro lado del refugio.

Simone habia vuelto a dormirse. La puse en la cuna y, luego, segui a los dos
hombres en direccion al ruido. Al llegar al area circular desde la que suben las
escaleras hacia la abertura que da a Nueva York, encontramos un torbellino de
actividad. Era imposible seguir todo el trabajo que se realizaba en el lado opuesto



de la estancia. Los mantis parecian supervisar a los biots bulldozer, que
ensanchaban un corredor horizontal al otro lado de la circular sala.

—Tiene alguien idea de lo que estan haciendo? —pregunto Michael en un
susurro.

—Ni la mas minima —respondi6 Richard.

Han pasado ya casi veinticuatro horas, y todavia no estd claro qué es
exactamente lo que estin construy endo los biots. Richard cree que la ampliacion
del corredor tiene por objeto acomodar alguna clase de nueva instalacion.
También ha sugerido que, casi con toda seguridad, toda esta actividad tiene algo
que ver con nosotros, ya que, al fin y al cabo, se esta produciendo en nuestro
refugio.

Los biots trabajan sin pararse a descansar, comer ni dormir. Parecen estar
siguiendo algin plan o procedimiento que les ha sido completamente
comunicado, pues ninguno de ellos consulta nada. Su incansable actividad
constituye un especticulo impresionante. Por su parte, los biots no han dado ni
una sola vez muestras de haber reparado en nuestra presencia.

Hace una hora, Richard, Michael y yo hemos hablado brevemente sobre la
frustracion que experimentamos al no saber qué es lo que esta sucediendo a
nuestro alrededor. En un momento dado, Richard sonrid.

—En realidad, no es dramaticamente diferente de la situacion en la Tierra —
dijo vagamente.

Cuando Michael y yo le instamos a que explicara qué queria decir, Richard
hizo un amplio gesto con la mano.

—Incluso alli —respondié, con aire abstraido— nuestro conocimiento es
notablemente limitado. La bisqueda de la verdad es siempre una experiencia
frustrante.

8 de junio de 2201

Me resulta inconcebible que los biots hayan podido terminar tan rapidamente
la instalacion. Hace dos horas, el ultimo de ellos, el mantis capataz que a primera
hora de la tarde nos habia hecho seifia (utilizando la « mano» que tiene en medio
de la «cara» ) de que inspecciondaramos la nueva habitacion, subié finalmente
por la escalera y desaparecio. Richard dice que se habia quedado en nuestro
refugio hasta cerciorarse de que entendiamos todo.

El unico objeto que hay en la nueva habitacion es un estrecho tanque
rectangular que, evidentemente, ha sido disefiado para nosotros. Sus costados son
de metal brillante y tiene unos tres metros de altura. En cada uno de sus dos
extremos hay una escalera de mano que va desde el suelo hasta el borde del
tanque. Un solido pasadizo discurre a lo largo del perimetro exterior del tanque, a



pocos centimetros por debajo del borde.

Dentro de la estructura rectangular hay cuatro hamacas de red sujetas a las
paredes. Cada una de estas fascinantes creaciones ha sido realizada
individualmente para un miembro concreto de nuestra familia. Las hamacas
para Michael y Richard estan cada una en un extremo del tanque; Simone y yo
tenemos nuestros lechos de red en el centro, estando su diminuta hamaca al lado
de la mia.

Por supuesto, Richard ha examinado ya detalladamente toda la disposicion.
Como hay una tapa para el tanque y las hamacas estan colocadas en la cavidad,
a una distancia de entre medio metro y uno de la parte superior, ha llegado a la
conclusion de que el tanque se cierra y, luego, se llena probablemente de algin
fluido. Pero ¢por qué lo han construido? ;Nos van a someter a alguna serie de
experimentos? Richard estd seguro de que nos van a hacer algunas pruebas, pero
Michael dice que el utilizarnos como conejillos de Indias es « incompatible con la
personalidad ramana» que hemos observado hasta el momento. No pude por
menos de echarme a reir ante su comentario. Michael ha ampliado su incurable
optimismo religioso hasta incluir también en él a los ramanos. El siempre da por
supuesto, como el doctor Pangloss de Voltaire, que vivimos en el mejor de todos
los mundos posibles.

El mantis capataz se mantuvo en las proximidades, generalmente observando
desde el pasadizo superior del tanque, hasta que cada uno de nosotros nos
hubimos tendido en nuestra hamaca. Richard hizo notar que, aunque las hamacas
se hallaban situadas a alturas distintas a lo largo de las paredes, todos nos
«hundiremos» a la misma profundidad, aproximadamente, cuando ocupemos
los lechos de red. Esta redecilla es ligeramente elstica y recuerda al material
tipo celosia que ya antes hemos encontrado en Rama. Mientras « probaba» mi
hamaca esta tarde, su elasticidad me recordaba el miedo y el jubilo que a un
tiempo experimenté durante mi fantistica travesia, envuelta en el reticulado
arnés, sobre el mar Cilindrico. Cuando cerraba los ojos, me resultaba facil
imaginarme de nuevo sobre el agua, suspendida bajo los tres gigantescos avicolas
que me transportaban a la libertad.

A lo largo de la pared del refugio, detras del tanque segin se mira desde la
zona que habitamos, hay una serie de gruesas tuberias conectadas directamente
con el tanque. Sospechamos que tienen por objeto transportar alguna clase de
fluido que llene el volumen del tanque. Supongo que no tardaremos en
averiguarlo.

Y (qué hacemos ahora? Los tres estamos de acuerdo en que debemos
limitarnos a esperar. Sin duda, pasaremos algin tiempo en el interior de este
tanque. Pero hemos de suponer qué nos dirdan cuando llegue el momento
adecuado.



10 de junio de 2201

Richard tenia razon. Estaba seguro de que el intermitente silbido de baja
frecuencia que se oyo ayer a primera hora anunciaba otra transicion de fase de
la mision. Incluso sugirié que quiza debiéramos dirigirnos al nuevo tanque y estar
preparados para tomar posiciones en nuestras hamacas individuales. Michael y
yo discutimos con ¢l, insistiendo en que no habia informacion suficiente para
llegar a semejante conclusion.

Hubiéramos debido seguir el consejo de Richard. Hicimos caso omiso del
silbido y continuamos con nuestra rutina normal (si puede utilizarse ese término
para calificar nuestra existencia en el interior de esta nave espacial de origen
extraterrestre). Unas tres horas después, el mantis capataz aparecio de pronto en
la puerta de nuestra habitacion principal y me dio un susto de muerte. Sefialo
hacia el corredor con sus peculiares dedos e indicé claramente que debiamos
movernos con rapidez

Simone estaba todavia dormida, y no le hizo ninguna gracia que la despertase.
También estaba hambrienta, pero el biot mantis me impidié que me entretuviera
en alimentarla. Asi pues, Simone lloraba espasmodicamente mientras
cruzabamos nuestro refugio en direccion al tanque.

Un segundo mantis estaba esperando en el pasadizo que circunda el borde del
tanque. Sostenia nuestros cascos transparentes en sus extrafias manos. Debia de
ser el inspector, pues este segundo mantis no nos permitio descender a nuestras
hamacas hasta haberse cerciorado de que los cascos quedaban adecuadamente
colocados sobre nuestras cabezas. El material plastico o de cristal que forma la
parte delantera del casco es en verdad extraordinario; podemos ver
perfectamente a través de ¢1. La parte inferior de los cascos es también notable.
Esta hecha de un material viscoso, semejante al caucho, que se adhiere
firmemente a la piel y crea un cierre impermeable.

Llevabamos solo treinta segundos tendidos en nuestras hamacas cuando una
poderosa presion nos oprimié contra los elementos reticulares con tal fuerza que
nos hundimos hasta la mitad de la profundidad del vacio tanque. Un instante
después, diminutas hebras (parecian brotar del material de la hamaca) se
enroscaron en torno a nuestros cuerpos, dejandonos libres solamente los brazos y
el cuello. Volvi la vista hacia Simone para ver si lloraba; tenia una amplia sonrisa
en la cara.

El tanque habia comenzado ya a llenarse de un liquido color verde claro. En
menos de un minuto quedamos envueltos por ¢é1. Su densidad era muy parecida a
la nuestra, pues permanecimos semiflotando en la superficie hasta que la parte
superior del tanque se cerré y el liquido llend completamente el volumen.
Aunque consideraba improbable que corriéramos realmente ningin peligro, me
asusté cuando la tapa se cerrd sobre nuestras cabezas. Todos sufrimos un poco de



claustrofobia.

La fuerte aceleracion continué durante todo este tiempo. Por fortuna, la
oscuridad no era absoluta en el interior del tanque. Habia diminutas luces
esparcidas por su tapa. Veia a Simone a mi lado, bamboleédndose su cuerpo como
una boya, e incluso podia divisar a Richard a lo lejos.

Permanecimos en el interior del tanque poco mas de dos horas. Richard se
hallaba tremendamente excitado cuando terminamos. Nos dijo a Michael y a mi
que estaba seguro de que acababamos de finalizar una « prueba» para ver como
podiamos resistir fuerzas « excesivasy .

—No se conforman con las insignificantes aceleraciones que hemos estado
experimentando hasta ahora —nos inform¢ exuberantemente—. Los ramanos
quieren aumentar realmente la velocidad. Para conseguirlo, la nave espacial
debe ser sometida prolongadamente a una elevada aceleracién. Este tanque ha
sido diseflado para proporcionarnos una amortiguacion que permita a nuestra
estructura biologica acomodarse al insélito entorno.

Richard se paso todo el dia haciendo céalculos y hace unas horas que nos ha
mostrado su reconstruccion preliminar del « incidente acelerador» de ayer.

—iMirad esto! —gritd, casi sin poder dominarse—. Hemos realizado un
cambio de velocidad equivalente de setenta kilometros por segundo durante ese
breve periodo de dos horas. jEs algo absolutamente monstruoso para una nave
espacial de las dimensiones de Rama! Hemos estado acelerando todo el tiempo a
razon de casi diez G. —Nos dirigi6 una sonrisa—. Esta nave es de una
adaptabilidad extraordinaria.

Cuando finalizamos la prueba en el tanque, inserté a todos, incluidas Simone y
yo, un nuevo juego de sondas biométricas. No he encontrado ninguna reaccion
insolita, por lo menos nada que suscite alarma, pero confieso que todavia me
preocupa un poco la forma en que nuestros cuerpos reaccionaran a la tension.
Hace unos momentos, Richard me regafiaba afablemente.

—Sin duda, los ramanos estin observando también —dijo, indicando que
consideraba innecesaria la biometria—. Apuesto a que ellos estan tomando sus
propios datos por medio de esas hebras.
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Mi vocabulario es inadecuado para describir mis experiencias de los Gltimos
dias. La palabra « asombroso» , por ejemplo, no consigue expresar el verdadero
sentido de lo extraordinarias que han sido estas largas horas en el tanque. Las dos
unicas experiencias remotamente similares que he tenido en mi vida fueron
inducidas ambas por la ingestion de sustancias quimicas cataliticas, primero
durante la ceremonia poro en Costa de Marfil cuando tenia siete afios y después,
mas recientemente, después de beber el frasco de Omeh mientras me
encontraba en el fondo del pozo en Rama. Pero esos viajes, visiones o lo que
fuesen tuvieron el cardcter de incidentes aislados y de duracion relativamente
breve. Mis recientes episodios en el tanque han durado horas.

Antes de entregarme de lleno a la descripcion del mundo interior de mi
mente, debo resumir primero los acontecimientos «reales» de la semana
pasada, a fin de poder situar en su contexto los episodios alucinatorios. Nuestra
vida cotidiana ha adoptado ahora una pauta periodica. La nave espacial contintia
maniobrando, pero de dos modos distintos: « regular» , cuando el suelo vibra y
todo se mueve, pero se puede desarrollar una vida casi normal, y
«superimpulsoy» , cuando Rama acelera a un ritmo feroz. El proposito es,
evidentemente, que durmamos durante las fases de superimpulso. Las diminutas
luces que brillan sobre nuestras cabezas en el tanque cerrado se apagan después
de los veinte primeros minutos de cada fase y permanecemos alli tendidos, en
total oscuridad, hasta cinco minutos antes del final del periodo de ocho horas.

Todo este rapido cambio de velocidad estd acelerando, segiin Richard, nuestro
escape respecto del Sol. Si la maniobra actual mantiene su magnitud y su
direccion, y continia durante un mes, estaremos viajando a la mitad de la
velocidad de la luz con respecto a nuestro sistema solar.

—¢Adénde vamos? —pregunto6 ay er Michael.

—Todavia es demasiado pronto para decirlo —respondié Richard—. Todo lo
que sabemos es que nos estamos desplazando a una velocidad fantastica.

La temperatura y la densidad del liquido existente en el interior del tanque
han ido siendo cuidadosamente reguladas en cada periodo hasta que ahora son
exactamente iguales a las nuestras. Como consecuencia, cuando permanezco alli



tendida, en la oscuridad, no siento absolutamente nada mas que una fuerza
apenas perceptible hacia abajo. Mi mente me dice siempre que estoy dentro de
un tanque de aceleracion, rodeada de alguna especie de fluido que almohadilla
mi cuerpo para protegerlo de la poderosa fuerza, pero la ausencia de sensacion
me hace finalmente perder por completo toda percepcion de mi cuerpo. Es
entonces cuando comienzan las alucinaciones. Es casi como si fuese necesaria
una aportaciéon sensorial normal al cerebro para mantenerme funcionando
adecuadamente. Si mi cerebro no recibe ningin sonido, ninguna vision, ningin
sabor, ningln olor y ningun dolor, entonces su actividad se torna desordenada.

Hace dos dias traté de comentar con Richard este fendmeno, pero se limito a
mirarme como si estuviese loca. El no ha tenido alucinaciones. El tiempo que
pasa en la « zona crepusculary (su denominacion para el periodo de ausencia de
percepciones sensoriales que precede al suefio profundo) lo dedica a realizar
calculos matematicos, a evocar una amplia diversidad de mapas de la Tierra o,
incluso, a revivir sus mas destacados momentos sexuales. Ciertamente, ¢él
controla su cerebro, incluso en ausencia de percepciones sensoriales. Por eso es
por lo que somos tan diferentes. Mi mente quiere encontrar una direccion propia
cuando no estd siendo utilizada para tareas tales como procesar los miles de
millones de datos que llegan desde todas las demas células de mi cuerpo.

Las alucinaciones comienzan de ordinario con una manchita roja o verde que
aparece en la absoluta oscuridad que me rodea. A medida que la manchita se va
agrandando, se le agregan otros colores, generalmente amarillo, azul y purpura.
Cada uno de los colores adopta rdpidamente su propia pauta irregular y se
extiende por mi campo visual. Lo que veo se convierte en un caleidoscopio de
brillantes colores. El movimiento en el campo acelera, hasta que cientos de
franjas y manchas se funden en una sola furiosa explosion.

En medio de esta borrachera de color, se forma siempre una imagen
coherente. Al principio, no puedo decir de qué se trata exactamente, pues la
figura o figuras son muy pequefias, como si estuviesen lejos, muy lejos. A
medida que se acerca, la imagen cambia de color varias veces, lo que
incrementa el caracter surrealista de la vision y mi sensacion interna de pavor.
Mas de la mitad de las veces, la imagen que finalmente se define contiene a mi
madre, o algin animal, como un leopardo o una leona, en el que intuitivamente
reconozco a mi madre disfrazada. Mientras me limito a mirar, sin intento volitivo
alguno de interactuar con mi madre, ella continia formando parte de la
cambiante imagen. Sin embargo, si trato de contactar con madre de alguna
manera, ella o el animal que la representa, desaparece inmediatamente,
dejandome con una abrumadora sensacion de haber sido abandonada.

Durante una de mis recientes alucinaciones, las oleadas de color se quebraron
en dibujos geométricos y éstos, a su vez, se convirtieron en siluetas humanas que
caminaban en fila india por mi campo visual. Encabezaba la procesion Omeh,



ataviado con una brillante tinica verde. Las dos ultimas figuras del grupo eran
ambas mujeres, las heroinas de mi adolescencia, Juana de Arco y Leonor de
Aquitania. La primera vez que of sus voces, la procesion se disolvio y la escena
cambio al instante. Me encontré de pronto a bordo de un pequefio bote de remos,
entre la niebla de la madrugada, en el pequefio estanque de patos proximo a
nuestra villa de Beauvois. Yo temblaba de miedo y empecé a llorar
incontroladamente. Juana y Leonor aparecieron por entre la niebla para
asegurarme que mi padre no se iba a casar con Helena, la duquesa inglesa con
quien se habia marchado de vacaciones a Turquia.

Otra noche, la obertura de color fue seguida por una extrafia funcion teatral
representada en algun lugar de Japon. Habia en la alucinatoria obra solamente
dos personajes y los dos llevaban mascaras brillantes y expresivas. El hombre
que vestia traje y corbata occidentales recitaba poesia y tenia ojos
espléndidamente claros y limpidos que podian verse a través de su amistosa
mascara. El otro hombre parecia un guerrero samurai del siglo XVII. Su
mascara era un perpetuo rictus cefiudo. Empezd a amenazarnos a mi 'y a su
colega, mas moderno. Al final de esta alucinacion, lancé un grito porque los dos
hombres se reunieron en el centro del escenario y se fundieron en un solo
personaje.

Algunas de mis mas poderosas imagenes alucinatorias han durado sélo unos
pocos instantes. La segunda o la tercera noche, un desnudo principe Henry,
devorado por el deseo y con el cuerpo de un vibrante color pirpura, aparecio
durante dos o tres segundos en medio de otra vision en la que yo cabalgaba sobre
un gigantesco aracnopulpo verde.

Durante el periodo de suefio de ayer, transcurrieron varias horas sin que
hubiera ningun color. Luego, mientras me daba cuenta de que estaba
increiblemente hambrienta, aparecié en la oscuridad un gigantesco melon
rosado. Cuando intent¢ comerlo, le salieron patas al melon, eché a correr y
desaparecié entre manchas de colores difuminadas.

(Hay algun significado en algo de esto? ;Puedo aprender alguna cosa acerca
de mi misma o de mi vida en estas emanaciones aparentemente aleatorias de mi
mente descontrolada?

La discusion sobre el significado de los suefios dura ya casi tres siglos y
permanece sin resolverse. A mi me parece que estas alucinaciones mias se
hallan mas alejadas aun de la realidad que los suefios normales. En cierto sentido,
son parientes lejanas de los dos viajes psicodélicos que realicé en una época
anterior de mi vida, y seria absurdo cualquier intento de interpretarlas
logicamente. Sin embargo, por alguna razon desconocida, yo creo que en estas
extrafias y aparentemente inconexas turbulencias de mi mente se contienen
algunas verdades fundamentales. Quiza sea ello debido a que no puedo aceptar
que el cerebro humano funcione jamas a impulsos del puro azar.



22 de julio de 2201

Ayer dejo de temblar finalmente el suelo. Richard lo habia predicho. Cuando,
hace dos dias, no regresamos al tanque a la hora acostumbrada, Richard
conjetur6 correctamente que la maniobra estaba casi terminada.

Asi pues, entramos en otra fase mas de nuestra increible odisea. Mi marido
nos informa de que estamos ahora viajando a una velocidad superior a la mitad
de la de la luz. Eso significa que estamos recorriendo la distancia Tierra-Luna
aproximadamente cada dos segundos. Avanzamos en direccidén, mas o menos, a
la estrella Sirio, la mas brillante en el cielo nocturno de nuestro planeta natal. Si
no hay nuevas maniobras, llegaremos a las proximidades de Sirio dentro de otros
doce afios.

Me conforta el hecho de que nuestra vida pueda retornar ahora a alguna
especie de equilibrio local. Simone parece haber superado sin grandes
dificultades los largos periodos de permanencia en el tanque, pero no puedo creer
que una experiencia semejante deje totalmente ilesa a una nifa pequefia. Es
importante para ella que restablezcamos ahora una rutina cotidiana.

En los momentos en que me encuentro a solas suelo pensar todavia en
aquellas vividas alucinaciones que me asaltaban durante los diez primeros dias en
el tanque. Debo confesar que me alegré cuando finalmente soporté varias
« zonas crepusculares» de privacion sensorial total sin que afluyeran en tropel a
mi mente los extrafios disefios de colores y las descoyuntadas iméagenes. Estaba
empezando a preocuparme por mi salud mental y, con toda franqueza, me
hallaba ya mas que abrumada. Aunque las alucinaciones cesaron bruscamente,
el recuerdo de la intensidad de aquellas visiones me hacia ponerme en guardia
durante las ultimas semanas cada vez que se apagaban las luces de la parte
superior del tanque.

Después de aquellos diez primeros dias solamente tuve una vision adicional
mas, y es posible que, en realidad, se tratara de un suefio extremadamente vivido
acaecido durante un periodo normal de descanso. Pese a que esta imagen
particular no era tan nitida como las anteriores, he retenido, sin embargo, todos
los detalles debido a su similitud con una de las fases alucinatorias que tuve
cuando me encontraba en el fondo del pozo el aflo pasado.

En mi sueflo, o vision, final, yo estaba sentada con mi padre en un concierto
al aire libre que se celebraba en un lugar desconocido. Un anciano caballero
oriental de larga barba blanca se hallaba solo en el escenario, tocando musica
con alguna especie de extrafio instrumento de cuerda. Pero, a diferencia de mi
vision en el fondo del pozo, mi padre y yo no nos convertimos en pajaros y
huimos volando a Chinon, en Francia. En lugar de ello, el cuerpo de mi padre
desaparecié por completo, dejando solamente sus ojos. A los pocos segundos,



habia otros cinco pares de ojos que formaban un hexagono en el aire sobre mi.
Reconoci inmediatamente los ojos de Omeh, y los de mi madre, pero los otros
tres me eran desconocidos. Los ojos, situados en los vértices del hexagono, me
miraban fijamente, sin parpadear, como si trataran de comunicarme algo. Justo
antes de que la musica cesara, of un unico y claro sonido. Varias voces
pronunciaron simultineamente la palabra « peligro» .

(Cual era el origen de mis alucinaciones y por qué era yo la Ginica de los tres
que las experimentaba? Richard y Michael también se hallaban sujetos a
privacion sensorial y ambos han admitido que algunas formas extrafias flotaban
«delante de sus caras», pero sus imagenes nunca eran coherentes. Si, como
hemos conjeturado, los ramanos nos inyectaban inicialmente alguna sustancia
quimica, por medio de las finas hebras que nos enroscaban al cuerpo, para
ayudarnos a dormir en un medio extrafio, jpor qué era yo la tnica en responder
con tan turbulentas visiones?

Richard y Michael creen que la contestacion es sencilla, que yo soy
« persona de imaginacion hiperactiva y gran labilidad a la accion de las drogas» .
Por lo que a ellos se refiere, ésa es toda la explicacion. No analizan mas el tema
y, aunque se muestran corteses cuando planteo las numerosas cuestiones
relacionadas con mis « viajes» , no parecen sentir ya ningln interés. De Richard
podria haber esperado esa clase de respuesta, pero, ciertamente, no de Michael.

En realidad, nuestro predecible general O’Toole no ha sido completamente el
mismo desde que comenzaron nuestras sesiones en el tanque. Es evidente que ha
estado preocupado por otros asuntos. Solo esta mafiana he tenido un pequefio
atisbo de lo que se ha estado desarrollando en su mente.

—Sin admitirlo conscientemente —dijo por fin Michael, hablando despacio y
después de que yo le hubiera estado acosando durante varios minutos con
amistosas preguntas—, siempre he redefinido y relimitado a Dios con cada
nuevo avance logrado en la ciencia. Habia logrado integrar en mi catolicismo un
concepto de los ramanos, pero con ello no habia hecho mas que ampliar mi
limitada definicion de El. Ahora, cuando me encuentro a bordo de una nave
espacial robot que viaja a velocidades relativistas, comprendo que debo liberar
completamente a Dios. Solo asi puede El erigirse en el ser supremo de todas las
particulas y procesos del Universo.

El desafio de mi vida en el proximo futuro se encuentra en el otro extremo.
Richard y Michael se centran en ideas profundas, Richard en el campo de la
ciencia y la ingenieria, Michael en el mundo del alma. Aunque disfruto
plenamente con las estimulantes ideas producidas por cada uno de ellos en su
separada busqueda de la verdad, alguien debe prestar atencion a las tareas
cotidianas de la vida. Después de todo, los tres tenemos la responsabilidad de
preparar para su vida adulta a nuestro unico miembro de la proxima generacion.
Parece como si la tarea familiar fundamental me correspondiera siempre a mi.



Es una responsabilidad que acepto gustosa. Cuando Simone me dirige una
radiante sonrisa durante una pausa en su lactancia, no pienso en mis
alucinaciones, no importa realmente tanto si existe o no Dios, y carece de
relevancia el hecho de que los ramanos hayan desarrollado un método para
utilizar el agua como combustible nuclear.

En ese instante, lo unico importante es que soy la madre de Simone.

31 de julio de 2201

La primavera ha llegado definitivamente a Rama. El deshielo comenz6 tan
pronto como concluy6 la maniobra. Para entonces, la temperatura en la parte
superior habia alcanzado el gélido nivel de veinticinco grados bajo cero, y
habiamos empezado a preocuparnos por cuanto mas podria bajar la temperatura
exterior antes de que el sistema que regula las condiciones térmicas de nuestro
refugio se viera forzado al limite. Desde entonces, la temperatura ha estado
subiendo constantemente a razon de casi un grado diario y, a ese ritmo, dentro de
dos semanas mas rebasaremos el punto de congelacion.

Estamos ya fuera del sistema solar, en el vacio casi perfecto que llena los
inmensos espacios entre estrellas vecinas. Nuestro sol continua siendo el objeto
dominante en el firmamento, pero ninguno de los planetas es siquiera visible. Dos
o tres veces a la semana, Richard escruta los datos telescopicos en busca de
alguna senal de los cometas contenidos en la Nube Oort, pero hasta el momento
no ha visto nada.

(De donde procede el calor que caldea el interior de nuestro vehiculo?
Nuestro ingeniero jefe, el atractivo cosmonauta Richard Wakefield, formuld
rapidamente una explicacion cuando Michael le formul6 ayer la pregunta.

—El mismo sistema nuclear que producia el enorme cambio de velocidad
esta ahora probablemente generando el calor. Rama debe de tener dos regimenes
operativos distintos. Cuando se encuentra en las proximidades de una fuente de
calor, como una estrella, desconecta todos sus sistemas primarios, incluido el
control térmico y de propulsion.

Michael y yo felicitamos a Richard por su eminentemente verosimil
explicacion.

—Pero —aduje yo—, todavia quedan muchas otras preguntas. ;Por qué, por
ejemplo, tiene los dos sistemas operativos distintos? ;Y por qué desconecta el
primario?

—Ahi sélo puedo aventurar hipétesis —respondié Richard, con su habitual
sonrisa—. Quizas el sistema primario necesita reparaciones periddicas y éstas
solo pueden realizarse cuando existe una fuente externa de calor y energia. Ya
habéis visto como los diversos biots se ocupan de la superficic de Rama. Quizas



hay otro grupo de biots encargado del mantenimiento de los sistemas primarios.

—Yo tengo otra idea —dijo lentamente Michael—. ;Creéis que es deliberado
que estemos a bordo de esta nave espacial?

—(Qué quieres decir? —pregunt6 Richard, frunciendo el cefio.

—Crees que es un acontecimiento casual el que estemos aqui? ;O es
verosimil, dadas las probabilidades y la naturaleza de nuestra especie, que en
estos momentos se encuentren dentro de Rama algunos miembros de la especie
humana?

Me agrad6 el razonamiento de Michael. Estaba insinuando, aunque tampoco
¢l lo entendia muy bien, que quiza los ramanos no solo eran unos genios en las
ciencias fisicas y la ingenieria. Quiza sabian también algo de psicologia universal.
Richard no estaba de acuerdo.

—Estas  sugiriendo —pregunt¢ yo— que los ramanos utilizaron
deliberadamente sus sistemas secundarios en las proximidades de la Tierra,
esperando con ello atraernos a una cita?

—Eso es absurdo —exclam¢ inmediatamente Richard.

—Pero, Richard —insisti6 Michael—, piensa en ello. ;Cual habria sido la
probabilidad de un contacto si los ramanos se hubieran introducido en nuestro
sistema a una fraccion apreciable de la velocidad de la luz y, tras rodear el Sol,
hubieran continuado su camino? Absolutamente nula. Y, como ti mismo has
indicado, puede que haya también otros « extranjeros», si es que podemos
llamarnos asi, a bordo de esta nave. Dudo que muchas especies tengan la
capacidad...

Durante una pausa en la conversacion recordé a los hombres que el mar
Cilindrico pronto se fundiria desde abajo y que inmediatamente después se
producirian huracanes y grandes mareas. Mas tarde convinimos en que
debiamos recuperar la lancha de la instalacion Beta.

Los hombres tardaron poco mas de doce horas en el camino de ida y vuelta
por el hielo. Habia caido ya la noche cuando regresaron. En el momento en que
Richard y Michael llegaron al refugio, Simone, que ya es plenamente consciente
de cuanto la rodea, extendio los brazos hacia Michael.

—Veo que alguien se alegra de mi vuelta —exclamo6 bromeando Michael.

—~Con tal de que sea solo Simone —coment6 Richard. Parecia extraiamente
tenso y distante.

Anoche, continuaba su peculiar estado de animo.

—¢Qué ocurre, querido? —le pregunté, cuando estibamos solos los dos en la
esterilla. No respondio inmediatamente, asi que le di un beso en la mejilla y
esperé.

—Se trata de Michael —dijo por fin Richard—. Hoy me he dado cuenta,
mientras llevabamos el bote sobre el hielo, de que estd enamorado de ti. Deberias
oirle. No habla mas que de ti. TG eres la madre perfecta, la esposa perfecta, la



amiga perfecta. Incluso confesé que me tenia envidia.

Acaricié a Richard durante unos momentos, mientras trataba de decidir mi
reaccion.

—Creo que estds dando demasiada importancia a unas observaciones
casuales, querido —indiqué finalmente—. Michael no hacia mas que expresar su
sincero afecto. Yo también le aprecio mucho...

—Lo sé, eso es lo que me preocupa —me interrumpié Richard con
brusquedad—. El cuida de Simone la mayor parte del tiempo en que tii estas
ocupada, os pasdis los dos horas y horas hablando mientras yo trabajo en mis
proyectos...

Se interrumpié y me mir6 con una expresion extrafia y abatida en los ojos. Su
mirada era medrosa. Este no era el mismo Richard Wakefield que conozco
intimamente desde hace mas de un afio. Un escalofrio me recorrio el cuerpo
antes de que sus 0jos se suavizaran y se inclinara sobre mipara besarme.

Después de que hicimos el amor y ¢l se quedé dormido, Simone rebullé y
decidi darle de mamar. Mientras lo hacia, rememoré todo el periodo de tiempo
transcurrido desde que Michael nos encontré al pie de la telesilla. No habia nada
que yo pudiese citar que hubiera causado a Richard el mas minimo sentimiento
de celos. Incluso nuestra relacion sexual se ha mantenido regular y satisfactoria
durante todo el tiempo, aunque debo reconocer que no ha sido demasiado
imaginativa desde el nacimiento de Simone.

La extrafia mirada que habia visto en los ojos de Richard continué
acosandome aun después de haber terminado de amamantar a Simone. Me
prometi a mi misma encontrar mas tiempo para estar a solas con Richard en las
proximas semanas.
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20 de junio de 2202

Hoy he comprobado que estoy embarazada de nuevo. Michael se ha
mostrado encantado; Richard, en cambio, ha manifestado una frialdad
sorprendente. Al hablar en privado con Richard, me ha confesado que estaba
experimentando sentimientos encontrados, porque Simone ha llegado a la etapa
en que ya no necesita una atencion constante. Le he recordado que cuando, hace
dos meses, hablamos de tener otro hijo, ¢l dio entusidsticamente su
consentimiento. Richard me ha sugerido que su anhelo por engendrar un segundo
hijo se hallaba fuertemente influenciado por mi « evidente excitacion» en el
momento.

El nuevo bebé llegara a mediados de marzo. Para entonces, habremos
terminado la habitacion infantil y tendremos espacio suficiente para toda la
familia. Lamento que Richard no se sienta emocionado por volver a ser padre,
pero me alegra el hecho de que Simone tendra ahora un compaifiero de juegos.

15 de marzo de 2203

Catharine Colin Wakefield (la llamaremos Katie) nacio el 13 de marzo a las
6.16 de la mafiana. Fue un parto facil, solo cuatro horas desde las primeras
contracciones. No hubo dolores intensos en ningin momento. Di a luz en cuclillas
y me encontraba tan bien que corté el cordon umbilical yo misma.

Katie llora ya mucho. Tanto Genevieve como Simone fueron bebés dulces y
apacibles, pero, evidentemente, Katie va a ser una alborotadora. A Richard le ha
agradado que yo quisiera ponerle el nombre de su madre. Yo habia esperado que
quizas esta vez se sintiera mas interesado en su papel de padre, pero esta ahora
demasiado ocupado trabajando en su « base de datos perfecta» (clasificara y
proporcionara rapido acceso a toda nuestra informacion) como para prestar
mucha atencion a Katie.

Mi tercera hija peso al nacer poco menos de cuatro kilogramos y media 54
centimetros. Casi con toda seguridad, Simone no pesaba tanto cuando nacio, pero
entonces no teniamos una béascula precisa. La piel de Katie es bastante clara, casi



blanca, de hecho, y también su pelo lo es mucho mas que los negros rizos de su
hermana. Sus ojos son sorprendentemente azules. S¢ que no es raro que los bebés
tengan los ojos azules y que, con frecuencia, se les oscurecen considerablemente
en el primer afo. Pero nunca esperé que un hijo mio tuviera ni por un momento
ojos azules.

18 de mayo de 2203

Me cuesta creer que Katie tenga ya mas de dos meses. jEs una nifla tan
absorbente! Ya deberia haberle ensefiado a no estirarme de los pezones, pero no
puedo quitarle la costumbre. Se muestra especialmente dificil cuando se halla
presente alguien mas mientras le doy de mamar. Con sélo que vuelva la cabeza
para hablar con Michael o Richard, o, en particular, si trato de responder a una de
las preguntas de Simone, Katie me estira del pezon con todas sus fuerzas.

Richard se ha venido mostrando en extremo sombrio Gltimamente. A veces,
es el mismo de siempre, brillante, ingenioso, y nos hace reir a Michael y a mi
con sus eruditas bromas; sin embargo, su humor puede cambiar en un instante.
Una simple observacion aparentemente inocua de cualquiera de nosotros puede
sumirle en la depresion o, incluso, enfurecerle.

Sospecho que el verdadero problema de Richard en la actualidad es el
aburrimiento. Ha terminado su proyecto de base de datos y no ha comenzado
aun otra actividad importante. El fabuloso ordenador que construy ¢ el afio pasado
contiene subrutinas que convierten casi en rutinaria nuestra interaccioén con la
pantalla negra. Richard podria afadir un poco de variedad a sus dias
desempefiando un papel més activo en el desarrollo y la educacion de Simone,
pero supongo que no es su estilo. No parece sentirse fascinado, como nos
sentimos Michael y yo, por las complejas pautas de desarrollo que estain
emergiendo en Simone.

Cuando quedé embarazada de Katie me preocupaba la aparente falta de
interés de Richard en los niflos. Decidi atacar directamente el problema
pidiéndole que me ayudase a montar un minilaboratorio que nos permitiera
analizar parte del genoma de Katie a partir de una muestra de mi liquido
amnidtico. El proyecto implicaba la aplicacion de una quimica compleja, un
nivel de interaccion con los ramanos mas profundo de cuanto jamas habiamos
intentado, y la creacion y calibracion de refinados instrumentos médicos.

A Richard le encantaba la tarea. A mi también, pues me recordaba los
tiempos de la Facultad de Medicina. Trabajabamos juntos durante doce, a veces
catorce horas diarias (dejando que Michael se ocupara de Simone, se llevan muy
bien los dos) hasta que termindbamos. Con frecuencia, hablabamos de nuestro
trabajo hasta altas horas de la noche, incluso mientras haciamos el amor.



Pero cuando llegé el dia en que finalizamos el analisis del genoma de nuestra
futura hija, descubri con estupefaccion que Richard se sentia mas excitado por el
hecho de que el equipo y el anélisis satisfacian todos nuestros requisitos que por
las caracteristicas de nuestra segunda hija. Yo estaba asombrada. Cuando le dije
que era nifia, que no tenia el sindrome de Down ni el de Whittingham y que
ninguna de sus tendencias cancerigenas conocidas rebasaba los limites
aceptables, reacciond con aire distraido. Pero cuando elogi¢ la rapidez y
precision con que el sistema habia completado la prueba, Richard resplandecio
de orgullo.

iQué hombre tan diferente es mi marido! Se siente mucho mas a gusto con el
mundo de las matematicas y la ingenieria que con la compaifiia de otras
personas.

Michael ha notado también el reciente desasosiego de Richard. Le ha
alentado a crear mas juguetes para Simone, como las magnificas mufiecas que
Richard hizo cuando yo estaba en los ultimos meses de mi embarazo de Katie.
Aquellas muiiecas siguen siendo los juguetes favoritos de Simone. Andan solas e
incluso responden a una docena de érdenes verbales. Una noche en que se
encontraba en una de sus fases de buen humor, Richard programé a EB para que
interactuase con las mufiecas. Simone se puso casi histérica de risa cuando El
Bardo (Michael insiste en llamar por su nombre completo al robot recitador de
Shakespeare creado por Richard) acorralo a las tres mufecas en un rincén y les
solté una retahila de sonetos de amor.

Estas dos ultimas semanas, ni siquiera EB ha alegrado a Richard. No duerme
bien, lo que es raro en ¢él, y no manifiesta interés por nada. Incluso nuestra
regular y variada vida sexual se ha visto suspendida, por lo que Richard debe
realmente estar luchando con sus demonios interiores. Hace tres dias, salié por la
mafiana temprano (era también poco después de amanecer en Rama; de vez en
cuando, nuestro reloj terrestre del refugio y el reloj ramano del exterior se hallan
en sincronia) y permaneci6 arriba, en Nueva York, durante mas de diez horas.
Cuando le pregunté qué habia estado haciendo, respondio que habia estado
sentado en el muro, contemplando el mar Cilindrico.

Luego, cambi6 de tema.

Michael y Richard estan convencidos de que nos hallamos ahora solos en
nuestra isla. Recientemente, Richard ha entrado dos veces en el refugio avicola y
las dos ha permanecido en el lado del corredor vertical més alejado de la garita
del tanque. En una ocasion descendio incluso hasta el segundo pasadizo horizontal,
en el que yo di mi salto, pero no vio sefiales de vida. La madriguera de los
aracnopulpos tiene ahora un par de complicadas rejas entre la cubierta y el
primer rellano. Durante los cuatro ultimos meses, Richard ha estado observando
electronicamente de nuevo la region que se extiende en torno a la madriguera de
los aracnos; aunque admite que pueden existir ciertas ambigiiedades en los datos




de su monitor, Richard insiste en que con la sola inspeccion visual puede asegurar
que las rejas llevan largo tiempo sin ser abiertas.

Los hombres montaron el bote hace un par de meses y, luego, pasaron dos
horas probandolo en el mar Cilindrico. Simone y yo les despedimos desde la
orilla. Temiendo que los biots cangrejos definieran el bote como « basura»
(como parece ser que hicieron con el otro bote. Nunca hemos averiguado qué
fue de él; un par de dias después de haber escapado de la falange de misiles
nucleares, regresamos a donde lo habiamos dejado, y habia desaparecido),
Richard y Michael lo volvieron a desmontar y lo trajeron al refugio para
guardarlo.

Richard ha dicho varias veces que le gustaria navegar por el mar, hacia el
sur, para ver si puede encontrar algin lugar por el que sea posible escalar los
quinientos metros de altura del acantilado. Nuestra informacion sobre el
Hemicilindro Sur de Rama es muy limitada. A excepcion de los pocos dias en
que nos dedicamos a la caza de biots con el equipo de cosmonautas original de la
Newton, nuestro conocimiento de la regién se limita a los toscos mosaicos
reunidos en tiempo real a partir de las borrosas imagenes iniciales de la Newton.
Desde luego, seria fascinante y excitante explorar el sur; quiza pudiéramos
encontrar incluso el lugar adonde se fueron todos aquellos aracnopulpos. Pero no
podemos correr ningiin riesgo en estos momentos. Nuestra familia depende
decisivamente de los tres adultos; la pérdida de cualquiera de nosotros seria
devastadora.

Creo que Michael O’Toole esta contento con la vida que nos hemos creado en
Rama, especialmente desde que la adicion del gran ordenador de Richard nos ha
dado facil acceso a tan enorme cantidad de nueva informacion. Tenemos ahora a
nuestra disposicion todos los datos enciclopédicos que se hallaban almacenados a
bordo de la nave militar Newton. La actual « unidad de estudio» de Michael,
como llama ¢l a su entretenimiento organizado, es la historia del arte. El mes
pasado su conversacion estaba llena de los Médicis y los papas catolicos del
Renacimiento, juntamente con Miguel Angel, Rafael y los demas grandes
pintores del periodo. Ahora esta dedicado al siglo XIX, época de la historia del
arte que yo encuentro mas interesante.

Hemos tenido ultimamente muchas discusiones sobre la «revolucion»
impresionista, pero Michael no acepta mi argumento de que el impresionismo no
fue més que un subproducto natural de la aparicion de la camara fotogréfica.

Michael se pasa horas con Simone. Es paciente, tierno y carifioso. Ha ido
observando cuidadosamente su desarrollo y ha registrado sus jalones principales
en su libreta de notas electronica. En la actualidad, Simone conoce de vista
veintiuna de las veintiséis letras (confunde el par Cy S,asicomola Yy laV,y
por alguna razon no puede aprender la K) y es capaz de contar hasta veinte si
tiene buen dia. Simone puede también identificar correctamente dibujos de un



avicola, de un aracnopulpo y de los cuatro tipos predominantes de biots. Conoce
también los nombres de los doce discipulos, hecho que no agrada precisamente a
Richard. Hemos celebrado ya una « reunion en la cumbre» sobre la educacion
espiritual de nuestras hijas, y el resultado fue un cortés desacuerdo.

Eso me deja a mi toda la responsabilidad. Yo soy feliz casi todo el tiempo,
aunque tengo dias en los que el desasosiego de Richard o el llanto de Katie o el
absurdo de nuestra extrafia vida a bordo de esta nave espacial alienigena se
combinan para abrumarme. Estoy siempre ocupada. Yo planeo la mayoria de
las actividades familiares, decido lo que vamos a comer y cuando y organizo los
dias de las nifias, incluidas sus siestas. Nunca dejo de formular la pregunta de
adonde vamos, pero ya no me produce frustracion no conocer la respuesta.

Mi actividad intelectual personal es mas limitada de lo que podria ser si
pudiera obrar a mi antojo, pero me digo a mi misma que no es posible aumentar
el nimero de horas que tiene el dia. Richard, Michael y yo sostenemos con
frecuencia animadas conversaciones, asi que, ciertamente, no hay escasez de
estimulos. Pero ninguno de ellos siente mucho interés por algunas de las areas
intelectuales que siempre han formado parte de mi vida. Mi habilidad con los
idiomas y con la lingiiistica, por ejemplo, ha sido fuente de considerable orgullo
para miya desde mis primeros tiempos en la escuela. Hace varias semanas tuve
un suefio terrible en el que habia olvidado hablar o escribir en cualquier idioma
que no fuese el inglés. Durante las dos semanas siguientes pasé dos horas diarias
a solas, no solo repasando mi amado francés, sino estudiando también italiano y
japonés.

Una tarde, el mes pasado, Richard proyectd en la pantalla negra la
informacion suministrada por un telescopio exterior ramano que incluia a nuestro
Sol y a otras mil estrellas contenidas en el campo visual. El sol era el mas
brillante de los objetos, pero por muy poco. Richard nos recordé a Michael y a
mi que estamos ya a mas de doce billones de kilometros de nuestro oceanico
planeta natal que orbita en torno a aquella insignificante y lejana estrella.

Ese mismo dia, al anochecer, estuvimos viendo Leonor la reina, una de las
treinta y tantas peliculas originariamente llevadas a bordo de la Newton para
entretener a la tripulacion de cosmonautas. La pelicula se basaba mas o menos
en las célebres novelas de mi padre sobre Leonor de Aquitania y habia sido
filmada en muchos de los parajes que yo habia visitado con mi padre durante mi
adolescencia. Las escenas finales de la pelicula, que muestran los afios anteriores
a la muerte de Leonor, se rodaron en L’Abbaye de Fontevrault. Recuerdo haber
estado en la abadia a los catorce afios, junto a mi padre y delante de la tallada
efigie de Leonor, con las manos temblorosas de emocién mientras agarraba con
fuerza la mano de mi padre.

« Fuiste una gran mujer —dije una vez al espiritu de la reina que habia
dominado la historia de siglo XII en Francia e Inglaterra— y has fijado un



ejemplo que debo seguir. No te decepcionaré» .

Aquella noche, una vez que Richard se durmié y mientras Katie permanecia
temporalmente tranquila, pensé de nuevo en el dia y me senti invadida de una
profunda tristeza, de una sensacion de pérdida que no era capaz de expresar. La
yuxtaposicion del remoto sol que se batia en retirada con la imagen de mi misma
adolescente, haciendo audaces promesas a una reina que llevaba muerta casi mil
afios, me recordd que todo cuanto he conocido antes de Rama esta ya terminado.
Mis dos nuevas hijas no veran jamas ninguno de los lugares que tanto
significaban para miy para Genevieve. Nunca conoceran el olor a hierba recién
cortada en primavera, la radiante belleza de las flores, los cantos de los pajaros ni
el esplendor de la luna llena elevandose sobre el océano. No conoceran en
absoluto el planeta Tierra, ni a ninguno de sus habitantes, a excepcion de esta
pequefia y abigarrada tripulacion que llamaran su familia, una exigua
representacion de la vida desbordante en un glorioso planeta.

Aquella noche lloré durante varios minutos en silencio, sabiendo mientras
lloraba que a la mafana siguiente volveria a tener mi expresion optimista en el
rostro. Después de todo, podria ser mucho peor. Tenemos las cosas esenciales:
comida, agua, cobijo, ropa, buena salud, compania y, naturalmente, amor. El
amor es el ingrediente mas importante para la felicidad de cualquier vida
humana, sea en la Tierra o en Rama.

Con solo que Simone y Katie aprendan del mundo que hemos dejado atras
qué es el amor, sera suficiente.
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1 de abril de 2204

Hoy ha sido un dia insolito en todos los aspectos. Primero, una vez que todos
se hubieron despertado, anuncié que ibamos a dedicar el dia a la memoria de
Leonor de Aquitania, que murio, si los historiadores no se equivocan y nosotros
hemos llevado correctamente el calendario, hoy hace exactamente mil afos.
Para mi satisfaccion, la familia entera apoyo¢ la idea y tanto Richard como
Michael se ofrecieron a ayudar en los festejos. Michael, cuya unidad de historia
del arte ha sido sustituida ahora por una unidad de cocina, sugirio que é1 podia
preparar un almuerzo medieval especial en honor de la reina. Richard se
apresurd a salir con EB, cuchichedndome al pasar que el pequefio robot iba a
regresar como Henry Plantagenet.

Yo habia desarrollado una breve leccion de historia para Simone, en la que le
presentaba a Leonor y el mundo del siglo XII. Presto una atencion
desacostumbrada. Incluso Katie, que nunca esta quieta mas de cinco minutos, se
mostroé cooperativa y no nos interrumpio. Se estuvo casi toda la mafiana jugando
pacificamente con sus juguetes. Al final de la leccion, Simone me preguntd por
qué habia muerto la reina Leonor. Cuando respondi que la reina habia muerto de
vieja, mi hija de tres aflos preguntd entonces si la reina Leonor habia «ido al
cielo» .

—¢De donde has sacado esa idea? —pregunté a Simone.

—De tio Michael —respondio—. El me dijo que los buenos cuando mueren
van al cielo, y los malos van al infierno.

—Algunas personas creen que existe un cielo —dije, tras reflexionar unos
momentos—, otras creen en lo que se llama reencarnacion, en la que se vuelve a
vivir como una persona diferente o, incluso, como una clase diferente de animal.
Algunos creen también que nuestra existencia es un milagro finito, con un
principio y un fin concretos, que termina con la muerte de cada individuo tnico y
particular. —Sonreiy le revolvi el pelo con la mano.

—¢Y ti qué crees, mama? —pregunto entonces mi hija.

Senti algo muy parecido al panico. Hice unos cuantos comentarios para ganar
tiempo mientras trataba de pensar una respuesta. A mi mente acudia una
expresion de mi poema favorito de T. S. Eliot, «llevarte a una pregunta



anonadadora» . Afortunadamente, fui rescatada en el Gltimo momento.

—Yo os saludo, joven sefiora.

El pequeiio robot EB, vestido con lo que pasaba por ser un traje de montar
medieval, entré en la habitacion e informé a Simone de que ¢l era Henry
Plantagenet, rey de Inglaterra y marido de la reina Leonor. A Simone se le
ilumind la cara. Katie levanto la vista y sonrid.

—La reina y yo construimos un gran imperio —dijo el robot, realizando un
amplio ademan con sus pequeios brazos— que acabd incluy endo toda Inglaterra,
Escocia, Irlanda, Gales y la mitad de lo que ahora es Francia.

EB recitd con entusiasmo una conferencia preparada, regocijando a Simone
y Katie con sus guifios y ademanes. Luego, se llevo la mano al bolsillo y sac6 un
cuchillo y un tenedor de tamafio mintsculo y afirmé que ¢l habia ensenado el
concepto de utensilios de mesa a los « barbaros ingleses» .

—Pero ¢por qué encarcelaste a la reina Leonor? —preguntd Simone cuando
el robot hubo terminado. Yo sonrei. Realmente, habia prestado atencion a su
leccion de historia. La cabeza del robot giré en direccion a Richard. Este levanto
un dedo, indicando una breve espera, y salié apresuradamente al corredor. Antes
que transcurriera un minuto, regreso EB, alias Henry II. El robot se dirigié a
Simone.

—Me enamoré de otra mujer —dijo—, y la reina Leonor se puso furiosa.
Para vengarse, volvio a mis hijos contra mi...

Richard y yo acababamos de comenzar una pacifica discusion sobre las
verdaderas razones por las que Henry encarceld a Leonor (hemos descubierto
muchas veces que cada uno hemos aprendido una version diferente de la historia
anglofrancesa), cuando oimos un lejano pero inconfundible chillido. Al cabo de
unos instantes nos encontrdbamos los cinco en la parte superior. Se repitio el
chillido.

Levantamos la vista hacia el firmamento. Un solitario avicola volaba
describiendo un amplio circulo a unos cien metros por encima de los rascacielos.
Corrimos hacia los terraplenes, junto al mar Cilindrico, para poder ver mejor.
Una vez dos veces, la gran criatura vold en torno al perimetro de la isla. Al
completar cada vuelta, el avicola emitia un unico y prolongado chillido. Richard
agitd los brazos y gritd, pero no hubo ningtn indicio de que su presencia hubiera
sido advertida.

Al cabo de aproximadamente una hora, las nifias empezaron a dar muestras
de desasosiego. Acordamos que Michael las llevara al refugio y que Richard y
yo nos quedariamos mientras existiera alguna posibilidad de contacto. El pajaro
continu6 volando de la misma manera.

—Crees que esta buscando algo? —pregunté a Richard.

—No lo s¢ —respondio, y volvio a gritar y agitar los brazos en direccion al
avicola cuando éste llegd al punto de su tray ectoria mas proximo a nosotros. Esta



vez, cambié de rumbo, describiendo graciles arcos en su helicoidal descenso.
Cuando estuvo mas cerca, Richard y yo pudimos ver su vientre, gris y
aterciopelado, y los brillantes anillos de color rojo cereza en torno al cuello.

—Es nuestro amigo —susurré a Richard, recordando al dirigente avicola que,
cuatro afios antes, habia accedido a transportarnos sobre el mar Cilindrico.

Pero este avicola no era la criatura robusta y saludable que volaba en el
centro de la formacion cuando escapamos de Nueva York Este pajaro estaba
flaco y demacrado y su terciopelo se hallaba sucio y descuidado.

—Estd enfermo —dijo Richard, mientras el pajaro se posaba en el suelo a
unos veinte metros de distancia.

El avicola farfulld suavemente algo y agitd nerviosamente la cabeza,
mirando a su alrededor como si esperase mas compaifiia. Richard dio un paso
hacia él, y la criatura batié las alas y retrocedié unos metros.

—¢Qué alimento tenemos —preguntd en voz baja Richard— que sea mas
parecido quimicamente al melon?

Meneé la cabeza.

—No tenemos mas que el pollo de anoche. Un momento —exclamé,
interrumpiéndome a mi misma—, tenemos ese ponche verde que les gusta a las
nifias. Se parece al liquido que tiene el melon en el centro.

Antes de que yo terminara la frase, Richard ya se habia marchado. Durante
los diez minutos que tardo en volver, el avicola y yo permanecimos mirandonos
mutuamente en silencio. Yo trat¢ de centrar mi mente en pensamientos
amistosos, con la esperanza de que mis buenas intenciones se reflejaran de
alguna manera en mis ojos, en un momento dado vi cambiar la expresion del
avicola, pero, naturalmente, no tenia ni idea de lo que esa expresion significaba.

Richard regreso trayendo uno de nuestros negros tazones lleno del ponche
verde. Deposito el tazon delante de nosotros y lo seflalo mientras retrocediamos
seis u ocho metros. El avicola se acerco con sus pasitos cortos y claudicantes y se
detuvo finalmente ante el tazon. El pajaro sumergio el pico en el liquido, tom6 un
pequeno sorbo y, luego, echd hacia atrds la cabeza para tragarlo. Al parecer, el
ponche estaba perfectamente, pues el liquido desaparecié en menos de un
minuto. Cuando termind, el avicola retrocedié dos pasos, desplego las alas y dio
un giro circular completo.

—Ahora debemos decirle «eres bien venido» —indiqué, alargandole la
mano a Richard.

Ejecutamos nuestro giro circular, como habiamos hecho al despedirnos y
darle las gracias cuatro afios antes, y, al terminar, realizamos una leve inclinacion
en direccion al avicola.

Tanto Richard como yo pensamos que la criatura sonreia, pero reconocimos
después que quizd lo hubiéramos imaginado. El aterciopelado avicola gris
desplego las alas, se elevo del suelo y ascendio en el aire por encima de nuestras



cabezas.

—¢Adonde crees que va? —pregunté a Richard.

—Se estd muriendo —respondid en voz baja—. Estd contemplando por Gltima
vez el mundo que ha conocido.

6 de enero de 2205

Hoy es mi cumpleafios. Tengo ya cuarenta y un afios. Anoche tuve otro de
mis vividos suefios. Yo era muy vieja. Tenia el pelo completamente gris y la cara
llena de arrugas. Vivia en un castillo —en algun lugar proximo al Loira, no lejos
de Beauvois— con dos hijas mayores (ninguna de las cuales se parecia, en el
sueflo, a Simone, ni a Katie ni a Genevieve) y tres nietos. Los chicos eran todos
adolescentes y fisicamente sanos, pero algo habia mal en cada uno de ellos. Eran
los tres un poco obtusos, quizas incluso retrasados. Recuerdo que en el suefio
trataba de explicarles como la molécula de hemoglobina lleva oxigeno a los
tejidos desde el sistema pulmonar. Ninguno de ellos podia entender lo que yo
decia.

Desperté¢ deprimida del suefo. Era noche cerrada y todos los demas
miembros de la familia dormian. Como suelo hacer con frecuencia, me dirigi
por el corredor hacia el cuarto de las nifias para ver si seguian tapadas por sus
ligeras mantas. Simone no se mueve apenas por la noche, pero Katie se habia
quitado la ropa, como de costumbre, con su agitada forma de dormir. La volvi a
tapar y, luego, me senté en una de las sillas.

(Qué es lo que me preocupa?, me pregunté. ;Por qué estoy teniendo tantos
suefios sobre hijos y nietos? La semana pasada, un dia aludi en broma la
posibilidad de tener un tercer hijo y Richard, que estd pasando otro de sus
periodos de estado de animo sombrio, pegd casi un salto al oirme. Yo creo que
lamenta que le convenciera para que tuviésemos a Katie. Cambié de tema
inmediatamente, no queriendo provocar otra de sus diatribas nihilistas.

(Deseaba yo realmente tener otro hijo en estas circunstancias? Prescindiendo
por el momento de cualesquiera razones personales que yo pudiera tener para
dar a luz un tercer hijo, existe un poderoso argumento biolégico para continuar
reproduciendo. Todos los indicios con respecto a nuestro destino nos conducen a
pensar que jamas tendremos ninglin contacto futuro con otros miembros de la
especie humana. Si somos los ultimos de nuestro linaje, seria prudente que
prestaramos atencion a uno de los principios fundamentales de la evolucion: la
maxima variacion genética produce la mas alta probabilidad de supervivencia en
un entorno inseguro.

Una vez que hube despertado anoche totalmente de mi sueflo, mi mente
continud llevando adelante la cuestion. Supongamos, me dije a mi misma, que



Rama no esta en realidad yendo a ninguna parte y que pasaremos el resto de
nuestra vida en las circunstancias actuales. Entonces, con toda probabilidad,
Simone y Katie nos sobreviviran a los tres adultos. ;Qué ocurrira después? A
menos que hayamos conservado alguna cantidad de semen de Michael o de
Richard (y los problemas tanto biolégicos como sociologicos serian terribles), mis
hijas no podran reproducirse. Puede que lleguen al paraiso, o al nirvana o a algin
otro mundo, pero acabaran pereciendo, y los genes que portan moriran con ellas.

Pero supongamos, continu¢, que doy a luz un hijo. Las dos niflas tendran
entonces un companero varon de su edad y se habra aliviado espectacularmente
el problema de las generaciones sucesivas.

Fue en este punto de mi proceso mental cuando una idea verdaderamente
insensata cruzo mi mente. Una de las areas principales de mi especializacion
durante mi formacion médica era la genética, en particular los defectos
hereditarios. Recordé mis estudios de las familias reales de Europa entre los
siglos XV y XVIII y los numerosos individuos « inferiores» engendrados a
consecuencia de la excesiva endogamia. Un hijo engendrado por Richard y por
mi tendria los mismos componentes genéticos que Simone y Katie. Los
descendientes que ese hijo tuviera con cualquiera de las chicas, nuestros nietos,
correrian un alto riesgo de nacer con defectos. Por el contrario, un hijo
engendrado por Michael y por mi, compartiria con las chicas solo la mitad de los
genes y, si mi recuerdo de los datos no me engana, su descendencia con Simone
o Katie tendria un riesgo mucho menor de nacer con defectos.

Rechacé inmediatamente esta horrible idea. Sin embargo, no se me fue de la
cabeza. Poco después, cuando hubiera debido estar durmiendo, mi mente volvié
sobre el mismo tema. jY si me quedo embarazada de nuevo de Richard y tengo
una tercera hija? Serd necesario entonces repetir todo el proceso. Tengo ya
cuarenta y un afios. ;Cuantos me quedan hasta el principio de la menopausia,
aunque la retrase quimicamente? Sobre la base de los dos datos disponibles hasta
el momento, no existen pruebas de que Richard pueda engendrar un varon.
Podriamos formar un laboratorio que permitiese la seleccién de esperma
masculino de su semen, pero requeriria un esfuerzo monumental por nuestra
parte y muchos meses de detallada interaccion con los ramanos. Y aun quedaria
la cuestion de la conservacion del esperma y su implantacion en los ovarios.

Pasé revista a las diversas técnicas existentes para alterar el proceso natural
de seleccion del sexo (la dieta alimenticia del hombre, tipo y frecuencia de la
relacion sexual, sincronizacion con respecto a la ovulacion, etcétera) y llegué a la
conclusion de que Richard y yo teniamos buenas probabilidades de engendrar de
forma natural un hijo varén si tenfamos mucho cuidado. Pero en el fondo de mi
mente persistia el pensamiento de que las probabilidades serian mas favorables
aun si fuese Michael el padre. Después de todo, tenia dos hijos varones (de un
total de tres) como resultado del puro azar. Por mucho que yo pudiera aumentar



las probabilidades con Richard, las mismas técnicas con Michael garantizarian
virtualmente un hijo varon.

Antes de quedar dormida, consideré brevemente lo impracticable de toda la
idea. Habria que idear un método infalible de inseminacién artificial (que tendria
que supervisar yo misma, aun siendo también el sujeto). ;Podiamos hacer eso en
nuestra actual situacion y garantizar el sexo y la salud del embrion? Ni siquiera
los hospitales de la Tierra, con todos los recursos a su disposicion, obtienen
siempre éxito. La otra alternativa era tener relacion sexual con Michael. Aunque
no encontraba desagradable la idea, las ramificaciones sociologicas parecian tan
grandes que la abandoné por completo.

(Seis horas después). Los hombres me han sorprendido esta noche con una
cena especial. Michael se esta convirtiendo en todo un cocinero. La comida
sabia, conforme a lo anunciado, a carne asada a la Wellington, aunque por su
aspecto mas parecia espinacas a la crema. Richard y Michael sirvieron también
un liquido rojo con el nombre de vino. No estaba mal, asi que lo bebi,
descubriendo con sorpresa que contenia algo de alcohol y que me producia una
cierta euforia.

De hecho, todos nos encontrabamos un poco achispados para el final de la
cena. Las nifas, especialmente Simone, estaban desconcertadas por nuestro
comportamiento. Durante el postre de tarta de coco, Michael me dijo que
cuarenta y uno era un « nimero muy especial» . Me explico luego que era el
may or nimero primo que iniciaba una larga sucesion cuadratica de otros primos.
Cuando le pregunté qué era una sucesion cuadratica, se echd a reir y dijo que no
lo sabia. Sin embargo, escribio la secuencia de cuarenta elementos de que estaba
hablando: 41, 43, 47, 53, 61, 71, 83, 97, 113..., concluyendo con el nimero 1.601.
Me asegur6 que cada uno de los cuarenta nimeros de la sucesion era primo.

—Por consiguiente —finalizd con un guifio—, cuarenta y uno tiene que ser un
numero magico.

Mientras yo refa, nuestro genio residente, Richard, mir6 los numeros vy,
después de manipular su ordenador durante no mas de un minuto, nos explicé a
Michael y a mi por qué se llamaba « cuadratica» la sucesion.

—Las segundas diferencias son constantes —dijo, mostrandonos con un
cjemplo lo que queria decir—. Por consiguiente, una sencilla expresion

cuadratica puede asi generar toda la sucesion. Tomemos f(N) = N2 _N+41 —
continu6—, donde N es cualquier entero de 0 a 40. Esa funcion generara toda tu
sucesion.

» Mejor atin —rio—, consideremos f(N) = N2 — 8IN + 1681, donde N es
cualquier entero de 1 a 80. Esta formula cuadratica empieza en el final de tu



hilera de nameros, f(1) = 1601, y recorre la sucesion en orden decreciente
primero. Se invierte en f(40) = f(41) = 41 y, luego, genera de nuevo toda tu serie
de nimeros en orden creciente.

Richard sonri6. Michael y yo nos lo quedamos mirando, impresionados.

13 de marzo de 2205

Katie celebraba hoy su segundo cumpleafios, y todo el mundo estaba de buen
humor, especialmente Richard. Le agrada su hijita, aunque la manipula
terriblemente. Con ocasion de su cumpleafios, la llevo hasta la madriguera de
aracnopulpos y estuvieron los dos haciendo sonar las rejas. Tanto Michael como
yo mostramos nuestra desaprobacion, pero Richard se echo a reir y le guiié un
ojo a Katie.

Durante la cena, Simone tocé una pieza corta para piano que Michael le ha
estado ensefiando y Richard sirvié un vino excelente, un Chardonnay ramano lo
llamo él, con nuestro salmon escalfado. En Rama, el salm6n escalfado se parece
a los huevos revueltos de la Tierra, lo que resulta un poco desconcertante, pero
continuamos fieles a nuestra convencion de denominar los alimentos conforme a
su contenido nutritivo.

Me siento plenamente feliz, aunque debo reconocer que estoy un poco
nerviosa ante mi proxima conversacién con Richard. El se encuentra muy
animado ultimamente, sobre todo porque esté trabajando no en uno, sino en dos
proyectos importantes. No solo esta preparando brebajes liquidos cuyo sabor y
contenido de alcohol rivalizan con los excelentes vinos del planeta Tierra, sino
que también estd creando una nueva serie de robots de veinte centimetros
basados en los personajes de las obras del premio Nobel del siglo XX Samuel
Beckett. Michael y yo le hemos insistido durante varios afios a Richard para que
reencarne su compaiiia de Shakespeare, pero el recuerdo de sus amigos perdidos
para siempre le ha detenido. Un nuevo dramaturgo, sin embargo, es asunto
diferente. Ya ha terminado los cuatro personajes de Final de partida. Esta noche,
las nifias reian alegremente cuando los viejos « Nagg» y « Nell» salian de sus
cubos de basura gritando: « Mi papilla. Traedme mi papilla» .

Decididamente, voy a exponerle a Richard mi idea de tener un hijo siendo
Michael el padre. Estoy segura de que comprendera la logica y la ciencia de la
sugerencia, aunque dificilmente puedo esperar que se muestre entusiasmado con
ella. Desde luego, aun no le he mencionado a Michael mi idea. No obstante, sabe
que le estoy dando vueltas a algo importante, porque le he preguntado si se
encargard de cuidar de las nifias esta tarde, mientras Richard y yo nos vamos
arriba a dar una vuelta y a conversar.

Mi nerviosismo con respecto a este asunto es probablemente injustificado. Sin



duda, se basa en una definicién de comportamiento adecuado que, simplemente,
no es aplicable a nuestra actual situacion. Richard se encuentra muy bien estos
dias. Su ingenio se ha aguzado Gltimamente. Puede que me dirijja unas cuantas
réplicas desabridas durante nuestra conversacion, pero apuesto a que, al final, se
mostrara favorable a la idea.



8

7 de mayo de 2205

Esta ha sido la primavera de nuestra desavenencia. Oh, Sefior, qué necios
somos los mortales. Richard, Richard, vuelve, por favor.

(Por donde empezar? ;Y como? ;Me atrevo a volver la vista atras? En un
momento, brotan visiones y revisiones... En la habitacion contigua Michael y
Simone van y vienen, hablando de Miguel Angel.

Mi padre me decia siempre que todo el mundo comete errores. jPor qué los
mios tienen que ser tan colosales? La idea era buena. Mi cerebro me decia que
era logica. Pero en lo mas intimo del ser humano no siempre prevalece la razon.
Las emociones no son racionales. Los celos no son el resultado de un programa
de ordenador.

Hubo numerosos avisos. Aquella primera tarde, mientras conversabamos
sentados a la orilla del mar Cilindrico, me di cuenta por los ojos de Richard que
habia un problema. « Cuidado, Nicole, echa el freno» , me dije a mi misma.

Pero mas tarde se mostré muy razonable.

—Desde luego —dijo Richard aquella misma tarde—, lo que estas sugiriendo
es lo genéticamente correcto. Iré contigo a decirselo a Michael. Vamos a
despachar este asunto lo antes posible, y esperemos que un encuentro sea
suficiente.

Me senti llena de alegria. Ni por un momento se me ocurrié que Michael
podria negarse.

—Seria un pecado —dijo por la noche, una vez que las nifias se hubieron
acostado e instantes después de comprender lo que estibamos proponiendo.

Richard tom¢ la ofensiva, arguyendo que el concepto entero de pecado era
un anacronismo incluso en la Tierra y que él, Michael, se estaba portando como
un estipido.

—(Realmente quieres que yo haga eso? —preguntd directamente Michael a
Richard al final de la conversacion.

—No —respondio Richard, tras unos instantes de vacilacion—, pero,
evidentemente, redunda en beneficio de nuestras hijas. —Hubiera debido prestar
mds atencion al « no» .

Nunca se me ocurrié que mi plan pudiera no dar resultado. Observé con



extrema atencién mi ciclo de ovulacién. Cuando finalmente llegd la noche
designada, informé a Richard, que salio del refugio para darse una de sus largas
caminatas por Rama. Michael estaba nervioso y pugnaba por vencer sus
sentimientos de culpabilidad, pero ni en mis peores momentos habia imaginado
que pudiera ser incapaz de tener acceso carnal conmigo.

Cuando nos quitamos la ropa (a oscuras, para que Michael no se sintiera
violento) y nos tendimos uno al lado del otro sobre las esteras, descubri que su
cuerpo estaba rigido y tenso. Le besé en la frente y las mejillas. Luego, traté de
hacer que se relajara acariciandole la espalda y el cuello. Al cabo de unos treinta
minutos de tocarle (pero nada que se pudiera considerar un preludio sexual),
apreté mi cuerpo contra el suyo de manera sugestiva. Era evidente que teniamos
un problema. Su pene estaba todavia completamente flaccido.

No sabia qué hacer. Mi pensamiento inicial, que, desde luego era
completamente irracional, fue que Michael no me encontraba atractiva.
Experimenté una sensacién terrible, como si alguien me hubiese dado una
bofetada. Salieron a la superficie todos mis reprimidos sentimientos de
inadecuacion y fui presa de un sorprendente acceso de ira. Afortunadamente, no
dije nada (ninguno de los dos hablé durante todo este periodo) y Michael no podia
verme la cara en la oscuridad. Pero mi lenguaje corporal debié de expresar mi
decepcion.

—Lo siento —dijo ¢L

—No importa —respondji, tratando de aparentar indiferencia.

Me apoy ¢ en un codo y le acaricié la frente con la otra mano. Fui ampliando
mi ligero masaje, deslizindole suavemente los dedos por la cara, el cuello y los
hombros. Michael permanecia completamente pasivo, yacia de espaldas, sin
moverse, con los ojos cerrados casi todo el tiempo. Aunque estoy segura de que
le gustaba el masaje, no dijo nada ni exhald ningin murmullo de placer. Para
entonces, yo estaba empezando a sentirme cada vez mas inquieta. Me encontré a
mimisma deseando que Michael me acariciase, que me dijese que todo iba bien
conmigo.

Finalmente, pas¢ parte de mi cuerpo sobre el suyo. Dejé que mis senos
cayeran suavemente sobre su torso mientras mi mano derecha jugueteaba con el
vello de su pecho. Me incliné para besarle en los labios, tratando de excitarle en
otro lugar con la mano izquierda, pero ¢l se aparté rapidamente y se incorporo.

—No puedo hacerlo —dijo Michael, meneando la cabeza.

—¢Por qué no? —pregunté en voz baja, con el cuerpo ahora en incomoda
postura a su lado.

—Es malo —respondi6 con gran solemnidad.

Durante los minutos siguientes, traté varias veces de iniciar una conversacion,
pero Michael no queria hablar. Finalmente, como no habia nada mas que yo
pudiera hacer, me vesti silenciosamente en la oscuridad. Michael logré apenas



articular un débil « buenas noches» cuando me marché.

No regresé¢ inmediatamente a mi habitacién. Una vez en el corredor, me di
cuenta de que no me hallaba aun preparada para enfrentarme a Richard. Me
apoy¢ contra la pared y forcejeé¢ con las poderosas emociones que me
dominaban. jPor qué habia dado yo por supuesto que todo seria sencillo? ;Y qué
le diria ahora a Richard?

Por el ruido de su respiracion al entrar en nuestra habitacion comprendi que
Richard no estaba dormido. De haber tenido mas valor, podria haberle contado
entonces mismo lo que habia sucedido con Michael. Pero era mas facil pasarlo
por alto por el momento. Eso fue un grave error.

Los dias siguientes estuvieron llenos de tension. Nadie menciono lo que
Richard habia denominado una vez «suceso de fertilizacion» . Los hombres
trataban de actuar como si todo fuese normal. La segunda noche, después de
cenar, convenci a Richard para que se viniera a dar un paseo conmigo mientras
Michael acostaba a las nifas.

Richard estaba explicando la quimica de su nuevo proceso de fermentacion
del vino mientras nos halldbamos en los terraplenes que dominan el mar
Cilindrico. En un momento dado, le interrumpi y le cogila mano.

—Richard —dije, buscando con los ojos amor y seguridad en los suyos—,
esto es muy dificil... —Se me estranguld la voz.

—¢Qué ocurre, Nikki? —pregunto, forzando una sonrisa.

—Se trata de Michael —respondi—. EI caso es que no sucedié nada
realmente —expliqué—. No podia...

Richard se me quedé mirando fijamente.

—¢Quieres decir que es impotente? —pregunto.

Asenti primero con la cabeza y, luego, le desconcerté por completo al
menearla negativamente.

—Probablemente no en realidad —balbuci—, pero lo fue la otra noche
conmigo. Yo creo que es so0lo que estd demasiado tenso, que se siente culpable o
quiza que ha pasado demasiado tiempo...

Me interrumpi, comprendiendo que estaba hablando demasiado.

Richard permanecié con la vista perdida en el mar durante lo que parecio una
eternidad.

—(Quieres intentarlo otra vez? —preguntd por fin, con voz completamente
inexpresiva. No se volvio a mirarme.

—No..., no s¢ —respondi. Le apret¢ la mano. Iba a decir algo mas,
preguntarle si podria soportar la situacion si lo intentaba de nuevo, pero Richard
se separ( bruscamente de mi.

—Comunicamelo cuando lo decidas —exclam6 con sequedad.

Durante una o dos semanas me senti segura de abandonar por completo el
proyecto. Lentamente, muy lentamente, nuestra familia fue recuperando una



apariencia de alegria. La noche siguiente a la terminacion de mi periodo, Richard
y yo hicimos el amor en dos ocasiones por primera vez en un afio. Parecié
especialmente complacido y se mostr6 muy locuaz mientras permaneciamos
abrazados después del segundo coito.

—Debo reconocer que estuve realmente preocupado durante algin tiempo —
dijo—. La idea de que tuvieras relacion sexual con Michael, aun por razones
supuestamente logicas, me estaba volviendo loco. Sé que es irracional, pero me
daba un miedo terrible que te gustara, jcomprendes?, y que nuestra relacion
pudiera verse afectada.

Evidentemente, Richard estaba dando por supuesto que yo no iba a intentar de
nuevo quedarme embarazada de un hijo de Michael. No discuti con é1 aquella
noche porque yo también me sentia momentdneamente satisfecha. Pocos dias
después, sin embargo, cuando empecé a leer lo que sobre la impotencia decian
mis libros de medicina, comprendi que continuaba decidida a llevar adelante mi
plan.

Durante la semana anterior a mi siguiente ovulacion, Richard estuvo ocupado
elaborando su vino (y quiza probandolo con mas frecuencia de la necesaria; mas
de una vez estaba un poco achispado antes de la cena) y creando pequeiios robots
de personajes de Samuel Beckett. Mi atencion se hallaba centrada en la
impotencia. Mi programa de estudios en la Facultad de Medicina habia pasado
virtualmente por alto el tema. Y, como mi propia experiencia sexual ha sido
relativamente limitada, nunca me he encontrado personalmente ante él. Me
sorprendié enterarme de que la impotencia es una dolencia muy comun,
fundamentalmente psicoldgica pero agravada con frecuencia por un componente
fisico, y que existen muchas formas bien definidas de tratamiento, todas las
cuales se centran en disminuir la « ansiedad de realizacién» que aqueja al
hombre.

Una mafiana, Richard me vio preparar la orina para la prueba de ovulacion.
No dijo nada, pero, por la expresion de su rostro, me di cuenta de que estaba
dolido y decepcionado. Quise tranquilizarle, pero las niflas estaban en la
habitacion y temi que se produjera una escena.

No le dije a Michael que ibamos a realizar un segundo intento. Pensé que su
ansiedad se reduciria si no tenia tiempo para pensar en ello. Mi plan estuvo a
punto de dar resultado. Fui con Michael a su habitacion, después de haber
acostado a las nifias, y le expliqué lo que estaba sucediendo. Tenia un principio de
ereccion y, pese a sus leves protestas, me dispuse rapidamente a mantenérsela.
Estoy segura de que habriamos logrado nuestro propésito si Katie no hubiera
empezado a gritar « mama, mama» justo cuando nos disponiamos a iniciar la
copula.

Naturalmente, me separé de Michael y corri por el pasillo hasta la habitacion
de las nifias. Richard estaba ya alli y tenia a Katie en brazos. Simone se hallaba



sentada en su esterilla, frotindose los ojos. Los tres se quedaron mirando mi
cuerpo desnudo en el umbral.

—He tenido un suefio terrible —dijo Katie, abrazindose con fuerza a Richard
—. Un aracnopulpo me estaba comiendo.

Entré en la habitacion.

—¢Te encuentras mejor ahora? —pregunté, al tiempo que extendia los brazos
para coger a Katie.

Richard continu6 sosteniéndola y ella no hizo ningln esfuerzo por venirse
conmigo. Tras unos instantes de azoramiento, me acerqué a Simone y le pasé el
brazo por los hombros.

—¢Donde tienes el pijama, mama? —pregunté mi hija de cuatro afios.

Generalmente, tanto Richard como yo dormiamos con la version ramana de
un pijama. La nifias estin completamente acostumbradas a mi cuerpo desnudo
—Ilas tres nos duchamos juntas practicamente todos los dias—, pero de noche,
cuando entro en su habitacion, casi siempre llevo el pijama. Iba a darle a Simone
una contestacion desenfadada cuando adverti que también Richard me estaba
mirando. Sus ojos eran claramente hostiles.

—Yo puedo ocuparme de las cosas aqui —dijo con aspereza—. (Por qué no
terminas lo que estabas haciendo?

Regresé junto a Michael para intentar una vez mas conseguir la copula y la
concepcion. Fue una mala decision. Durante un par de minutos, traté en vano de
excitar a Michael y, luego, ¢l me apart la mano.

—Es initil —dijo—. Tengo casi sesenta y tres afios y hace cinco que no he
tenido acceso carnal. Nunca me masturbo y procuro conscientemente no pensar
en el sexo. Mi ereccion de antes fue solo un transitorio golpe de suerte. —Guardd
silencio durante casi un minuto—. Lo siento, Nicole —afiadio—, pero no va a
resultar.

Permanecimos tendidos uno junto a otro en silencio durante varios minutos.
Me estaba vistiendo y disponiéndome a marcharme cuando adverti que Michael
tenia la ritmica respiracion que precede al sueflo. Recordé de pronto haber leido
que los hombres aquejados de impotencia psicologica tienen con frecuencia
erecciones durante el sueflo, y mi mente concibio otra insensata idea. Volvi a
tenderme junto a Michael y esperé hasta tener la seguridad de que dormia
profundamente.

Le acarici¢ muy suavemente al principio. Me agrado ver que respondia muy
rapidamente. Al cabo de un rato aumenté el vigor de mi masaje, pero tuve sumo
cuidado de no despertarle. Cuando estuvo definitivamente dispuesto, me preparé
y me coloqué sobre ¢él. Estaba a punto de consumar la copula, cuando le empujé
con demasiada brusquedad y lo desperté. Traté de continuar, pero, en mi
apresuramiento, debi de hacerle dafio, pues lanzo un grito y me mirdé con
expresion sobresaltada. A los pocos segundos, su ereccion se habia desvanecido.



Me tendi de espaldas y lancé un profundo suspiro. Me sentia terriblemente
decepcionada. Michael me hacia preguntas, pero yo estaba demasiado aturdida
para contestar. Tenia los ojos llenos de lagrimas. Me vesti apresuradamente, di un
leve beso a Michael en la frente y sali tambaledndome al pasillo. Permaneci alli
otros cinco minutos antes de sentirme con fuerzas para regresar junto a Richard.

Mi marido estaba todavia trabajando. Se hallaba arrodillado junto a Pozzo, de
Esperando a Godot. El pequefio robot estaba en medio de sus largos y
extravagantes parlamentos acerca de la inutilidad de todo. Richard no me presto
atencion al principio. Luego, después de hacer callar a Pozzo, se volvio.

—Crees que te has tomado tiempo suficiente? —preguntd, con tono
sarcastico.

—Tampoco ha dado resultado —respondi con abatimiento—. Supongo...

—No me vengas con cuentos —exclam¢ airadamente Richard—. No soy tan
estupido. (Esperas que me crea que has pasado dos horas desnuda con ¢ély no ha
sucedido nada? Yo sé como sois las mujeres. Creéis que...

No recuerdo el resto de lo que dijo. Recuerdo mi terror cuando avanzo hacia
mi, con los ojos llenos de ira. Crei que iba a pegarme y me dispuse a recibir los
golpes. Las lagrimas me corrian por las mejillas. Richard me llamo cosas
horribles e, incluso, me lanzé insultos racistas. Estaba fuera de si. Cuando levantd
el brazo, furioso, sali corriendo de la habitacion y hui por el pasillo en direccion a
la escalera que subia hacia Nueva York Estuve a punto de tropezar con Katie,
que se habia despertado por las voces y se hallaba, asombrada, a la puerta de su
habitacion.

Estaba claro en Rama. Caminé al azar, llorando intermitentemente, durante
casi una hora. Estaba furiosa con Richard, pero me sentia también
profundamente descontenta de mi misma. En su acceso de ira, Richard habia
dicho que yo estaba obsesionada con esta idea mia y que era solo una
«inteligente excusa» el tener acceso carnal con Michael para poder ser la
«abeja reina de la colmena» . Yo no habia respondido a sus desvarios. ;Habia
alguna brizna de verdad en su acusacion? jFormaba parte de mi excitacion por el
proyecto el deseo de tener relacion sexual con Michael?

Me convenci a mi misma de que todas mis motivaciones habian sido
correctas, cualquier cosa que sea lo que eso signifique, pero que mi
comportamiento en todo el asunto habia sido increiblemente estupido desde el
principio. Yo mejor que nadie hubiera debido saber que lo que estaba sugiriendo
era imposible. Ciertamente, al ver la reaccién inicial de Richard (y la de Michael
también, si a eso vamos), hubiera debido abandonar en el acto la idea. Quiza
Richard tenia razon en algunas cosas. Quiza soy testaruda y estoy obsesionada
con la idea de proporcionar la méxima variedad genética a nuestra prole. Pero sé¢
con certeza que no tramé todo el asunto para poder tener relacion sexual con
Michael.



Nuestra habitacion estaba a oscuras cuando regresé. Me puse el pijama y me
dejé caer, exhausta, en mi estera. A los pocos segundos, Richard se volvi6 hacia
mi, me abrazo impetuosamente y dijo:

—Lo siento, lo siento mucho, mi querida Nicole. Perdoname, por favor.

Desde entonces, no he vuelto a oir su voz. Hace ya seis dias que se marcho.
Dormi profundamente aquella noche, ignorante de que Richard estaba
recogiendo sus cosas y dejandome una nota. A las siete de la mafiana, son6 una
alarma. Habia un mensaje llenando la pantalla negra. Decia: « SOLO PARA
NICOLE DES JARDINS. Pulsa K cuando quieras leer» . Las nifias no se habian
despertado atin, asi que pulsé el boton K del teclado.

Querida Nicole, ésta es la carta mas dificil que jamas he escrito en mi vida.
Voy a separarme temporalmente de ti y de la familia. S¢ que esto os creara
considerables penalidades a ti, a Michael y a las nifas, pero, créeme, es la Ginica
manera. Después de anoche, esta claro para mi que no hay otra solucion.

Te quiero con todo mi corazon, carifio mio, y sé, cuando mi cerebro controla
mis emociones, que lo que estds intentando hacer redunda en beneficio de la
familia. Me avergiienzo terriblemente de las acusaciones que te he lanzado esta
noche y, sobre todo, de las cosas que te he llamado, especialmente de los epitetos
raciales y de mi frecuente empleo de la palabra « zorra» . Espero que puedas
perdonarme, aunque no estoy seguro de que pueda yo perdonarme a mi mismo,
y que recuerdes miamor en vezde mi insensata y desbocada ira.

Los celos son una cosa terrible. « Se divierten con la vianda que les nutre» es
solo una parte de la realidad. Los celos son completamente devoradores,
totalmente irracionales y absolutamente extenuantes. Las personas mas
maravillosas del mundo no son més que animales furiosos cuando caen presa de
los celos.

Nicole querida, no te conté toda la verdad sobre el fin de mi matrimonio con
Sarah. Sospeché durante meses que se veia con otros hombres aquellas noches
que pasaba en Londres. Eran muchos los indicios delatores —su irregular interés
por el sexo, vestidos nuevos que nunca llevaba conmigo, siibitas fascinaciones por
nuevas posturas o practicas sexuales diferentes, llamadas telefonicas en las que
no habia nadie al otro extremo del hilo—, pero yo la queria tan locamente y
estaba tan seguro de que nuestro matrimonio terminaria si me enfrentaba a ella,
que no hice nada hasta que los celos me sacaron de quicio.

De hecho, mientras yacia tendido en mi cama de Cambridge ¢ imaginaba a
Sarah haciendo el amor con otro hombre, mis celos se tornaban tan poderosos
que no podia conciliar el suefio hasta haber imaginado a Sarah muerta. Cuando la
sefiora Sinclair me llamo aquella noche y comprendi que ya no podia fingir por
mas tiempo que Sarah me era fiel, fui a Londres con la expresa intencion de
matar a mi esposa y a suamante.



Afortunadamente, no tenia pistola y mi furor al verles juntos me hizo olvidar
el cuchillo que me habia puesto en el bolsillo del abrigo. Pero, sin duda alguna, los
habria matado si el alboroto no hubiera despertado a los vecinos y no me lo
hubieran impedido.

Quiza te estés preguntando qué tiene que ver contigo todo esto. Ya ves, amor
mio, cada uno de nosotros desarrolla en su vida pautas de comportamiento
decisivas. Mi pauta de enloquecidos celos se hallaba ya presente antes de
conocerte. Durante las dos ocasiones en que has ido a tener relaciones intimas
con Michael, no he podido impedir que retornaran los recuerdos de Sarah. S¢ que
ti no eres Sarah y que ti no me estas engafiando, pero mis emociones retornan,
no obstante, en aquella misma enloquecida pauta. En un cierto y muy extrafio
sentido, porque resulta imposible de concebir la idea de que ti me traiciones, me
siento peor, mas asustado, cuando estis con Michael que como me sentia cuando
Sarah estaba con Hugh Sinclair o cualquier otro de sus amigos actores.

Espero que algo de esto tenga sentido. Me voy porque no puedo dominar mis
celos, aunque reconozco que son irracionales. No quiero volverme como mi
padre y acabar ahogando mi desventura en alcohol y destrozando la vida de
cuantos me rodean. Presiento que, de una manera u otra, conseguirds esa
concepcion y preferiria ahorrarte mi mal comportamiento durante el proceso.

Espero volver pronto, a menos que encuentre peligros imprevistos en mis
exploraciones, pero no sé exactamente cuando. Necesito un periodo curativo
para poder volver a aportar algo positivo a nuestra familia. Diles a las nifias que
estoy de viaje. S¢ especialmente carifiosa con Katie; es la que mas me echard en
falta.

Te quiero, Nicole. S¢ que te sera dificil comprender por qué me marcho,
pero, por favor, inténtalo.

Richard

13 de mayo de 2205

Hoy he pasado cinco horas arriba, en Nueva York buscando a Richard. He
ido a los pozos, a las dos celosias, a las tres plazas. He recorrido el perimetro de la
isla a lo largo de los terraplenes. He sacudido la reja de la madriguera de los
aracnopulpos y he descendido brevemente a la region de los avicolas. Por todas
partes, gritaba su nombre. Recuerdo que Richard me encontré hace cinco afios
gracias al radiofaro que habia colocado en su shakespeariano robot principe Hal.
Yo podria haber utilizado hoy un faro.

No habia ni rastro de Richard por ninguna parte. Yo creo que ha abandonado
la isla. Richard es un excelente nadador —podria haber llegado facilmente al
Hemicilindro Norte—, pero ¢y las fantasticas criaturas que pueblan el mar



Cilindrico? ¢Le dejaron pasar? Vuelve, Richard. Te echo de menos. Te quiero.
Evidentemente, llevaba varios dias pensando en marcharse. Habia actualizado y
acondicionado nuestro catdlogo de interacciones con los ramanos con el fin de
hacérnoslo lo mas facil posible a Michael y a mi. Se llevo la mas grande de
nuestras mochilas y a su mejor amigo, EB, pero dejo los robots de Beckett.

Desde que Richard se marcho, nuestras comidas familiares constituyen un
trance penoso. Katie estd casi siempre enfadada. Quiere saber cuando volvera su
padre y por qué lleva tanto tiempo fuera. Michael y Simone soportan su tristeza
en silencio. Su unién continfa intensificandose; parecen consolarse muy bien
mutuamente. Por mi parte, he tratado de prestar mas atencion a Katie, pero no
puedo reemplazar a su adorado papa.

Las noches son terribles. No duermo. Paso revista una y otra vez a mis
interacciones con Richard durante los dos Gltimos meses y revivo todos mis
errores. La carta que me dejo antes de marcharse era muy reveladora. Nunca
habria imaginado que sus anteriores dificultades con Sarah ejercerian el mas
minimo impacto sobre su matrimonio conmigo, pero ahora comprendo lo que
decia cuando hablaba de pautas.

En mi vida emocional también hay pautas. La muerte de mi madre cuando
yo sélo tenia diez afios me ensef6 el terror del abandono. El miedo a perder una
fuerte union me ha dificultado la intimidad y la confianza. Desde que perdi a mi
madre, he perdido a Genevieve, a mi padre y ahora, por lo menos
temporalmente, a Richard. Cada vez que la pauta se repite se reactivan todas las
quimeras del pasado. Cuando, hace dos noches, rompi a llorar, comprendi que
echaba de menos no sélo a Richard, sino también a mi madre, a Genevieve y a
mi maravilloso padre. Estaba volviendo a sentir cada una de aquellas pérdidas.
Por eso puedo comprender que al estar yo con Michael se dispararan en Richard
sus penosos recuerdos de Sarah.

El proceso de aprendizaje nunca se detiene. Aqui estoy yo, a mis cuarenta y
un afios, descubriendo otra faceta de la verdad acerca de las relaciones humanas.
Es evidente que he herido demasiado profundamente a Richard. No importa que
no exista ninguna base logica para la preocupacion de Richard de que mi afecto
hacia ¢l desaparezca por el hecho de haberme acostado con Michael. La logica
no tiene nada que ver aqui. La percepcion y el sentimiento son lo que cuenta.

Habia olvidado lo devastadora que puede ser la soledad. Richard y yo
llevabamos juntos cinco afios. Tal vez no tenga todos los atributos de mi principe
azul, pero ha sido un compafiero maravilloso y es, sin duda, el ser humano mas
inteligente que jamas he conocido. Seria una tragedia inconmensurable que no
regresara. Me domina la pesadumbre cuando pienso, aun por un momento, que
quiza le haya visto por ultima vez

De noche, cuando me siento especialmente sola, suelo leer poesia. Baudelaire
y Eliot han sido mis poetas favoritos desde mis tiempos de estudiante, pero las



wltimas noches he estado encontrando consuelo en los poemas de Benita Garcia.
Durante su permanencia como cadete en la Academia Espacial de Colorado, su
desenfrenada pasion por la vida le causo no poco dolor. Se lanzo con igual impetu
a sus estudios de cosmonauta y a los brazos de los hombres que le rodeaban.
Cuando Benita hubo de comparecer ante el comité disciplinario de los cadetes
para responder, como Unica transgresion, de su no inhibida sexualidad,
comprendié lo esquizofrénicos que eran los hombres por lo que al sexo se referfa.

La mayoria de los criticos literarios prefiere su primer volumen de poemas,
Sueiios de una muchacha mexicana, que establecio su reputacion cuando era
todavia una adolescente, al mas sesudo y menos lirico que publicé durante su
Gltimo afio de estancia en la Academia. Ahora, sin Richard y con mi mente
forcejeando todavia por entender qué ha ocurrido realmente durante estos
ultimos meses, son los poemas de Benita que reflejan las dudas y las angustias de
su adolescencia los que resuenan conmigo. Su camino hacia la madurez fue en
extremo dificil. Aunque su obra seguia siendo rica en imagenes, Benita ya no era
Pollyanna caminando por entre las ruinas de Uxmal. Esta noche, he leido varias
veces uno de sus poemas universitarios que me gusta especialmente:

Mis vestidos alegran mi habitacion

como flores del desierto tras la lluvia.

Vienes esta noche, mi nuevo amor,

pero Ja quién quieres ver en mi?

Los palidos tonos pastel van bien para los libros,
mis azules y verdes, un tinte vespertino,

como amiga o, incluso, prometida.

Pero si es en el sexo en lo que piensas,
entonces unos 0jos rojos o negros y oscurecidos
me convierten en la puta que debo ser.

Mis suefios infantiles no eran asi,

mi principe venia solo a darme un beso
y eliminaba todo dolor:

¢No puedo volverle a ver?

Las mascaras me ofenden, colegial,
llevo mi vestido sin gran alegria.

El precio que pago por cogerte la mano
me humilla como ti has planeado.
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14 de diciembre de 2205

Supongo que deberia celebrarlo, pero siento que he logrado una victoria
pirrica. Por fin estoy embarazada del hijo de Michael. Pero a qué precio.
Seguimos sin saber nada de Richard y temo haberme enajenado también a
Michael.

Michael y yo hemos aceptado, cada uno por separado, toda la
responsabilidad de la marcha de Richard. Yo he abordado mi culpabilidad lo
mejor que he podido, comprendiendo que tendria que dejarla a un lado para
cumplir adecuadamente mis obligaciones de madre hacia las nifias. Michael, por
su parte, reacciono al acto de Richard volcandose en la devocion religiosa. Sigue
ley endo trozos de la Biblia por lo menos dos veces al dia. Reza antes y después de
cada comida y a menudo decide no participar en las actividades de la familia
para poder « comunicarse» con Dios. La palabra « expiacién» ocupa en la
actualidad un lugar muy importante en el vocabulario de Michael.

Ha arrastrado a Simone en su renovado fervor cristiano. Mis leves protestas
caen esencialmente en el vacio. Le encanta la historia de Jesus, aunque no puede
tener mas que una vaga idea de su verdadero sentido. Los milagros
especialmente fascinan a Simone. Como la mayoria de los niflos, no tiene
ninguna dificultad para dejar en suspenso su incredulidad. Su mente nunca
pregunta « como» cuando Jesiis camina sobre el agua o convierte el agua en
vino.

Mis comentarios no son del todo justos. Probablemente estoy celosa de la
relacion que existe entre Michael y Simone. Como madre de ella, deberia
complacerme que sean tan compatibles. Por lo menos, se tienen el uno al otro.
Por mucho que lo intentemos, la pobre Katie y yo somos incapaces de establecer
esa profunda relacion.

Parte del problema estriba en que Katie y yo somos extremadamente
obstinadas. Aunque sélo tiene dos aflos y medio, ya quiere controlar su propia
vida. Pongamos, por ejemplo, algo tan sencillo como el plan de actividades
proyectadas para el dia. Yo he estado elaborando los programas y horarios para
todos los miembros de la familia ya desde nuestros primeros dias en Rama.
Nadie mas ha discutido nunca seriamente conmigo, ni siquiera Richard. Michael



y Simone aceptan siempre lo que yo recomiende, con tal de que haya tiempo
libre en abundancia.

Pero Katie es otra historia. Si programo un paseo por Nueva Yorkantes de dar
una clase de alfabeto, ella quiere cambiar el orden. Si proyecto poner pollo para
cenar, ella quiere cerdo o buey. Comenzamos virtualmente todas las mafianas
peleandonos por las actividades preparadas para el dia. Cuando no le gustan mis
decisiones, Katie se enfurrufia, lloriquea o llama a su « papi» . Resulta realmente
doloroso oirle llamar a Richard.

Michael dice que debo ceder a sus descos. Insiste en que es solo una fase de
su desarrollo. Pero cuando le indico que ni Genevieve ni Simone fueron nunca
como Katie, sonrie y se encoge de hombros.

Michael y yo no siempre estamos de acuerdo en las técnicas utilizables para
la educacion de los hijos. Hemos tenido varias interesantes conversaciones sobre
la vida familiar en nuestras extrafias circunstancias. Hacia el final de una de las
conversaciones, me senti ligeramente irritada por la afirmacion de Michael de
que yo era « demasiado severa» con las nifias, asi que decidi suscitar la cuestion
religiosa. Pregunté a Michael por qué era tan importante para ¢l que Simone
aprendiera los detalles de la vida de Jesus.

—Alguien tiene que continuar la tradicién —respondié vagamente.

—¢De modo que crees que habra una tradicién que continuar, que no vamos
a errar eternamente por el espacio y a morir uno a uno en terrible soledad?

—Yo creo que Dios tiene un plan para todos los seres humanos —respondio.

—Pero jcudl es Su plan para nosotros? —pregunté.

—No lo sabemos —contesté Michael—. Como tampoco los miles de millones
de personas que permanecen en la Tierra saben cudl es Su plan para ellas. El
proceso de vivir es buscar Su plan.

—Meneé la cabeza y Michael continuo:

Deberia ser mucho mas facil para nosotros, Nicole. Nosotros tenemos
muchas menos distracciones. No hay excusa para que no permanezcamos
proximos a Dios. Por eso es por lo que son tan dificiles de perdonar mis
anteriores preocupaciones por la comida y por la historia del arte. En Rama, los
seres humanos tienen que hacer un gran esfuerzo para llenar su tiempo con algo
distinto de la oracién y la devocion.

Confieso que su seguridad me fastidia a veces. En nuestras actuales
circunstancias, la vida de Jesus no parece tener mas relevancia que la vida de
Atila o de cualquier otro ser humano que haya vivido jamas en ese lejano
planeta situado a dos afios luz de distancia. O estamos condenados o somos el
principio de lo que esencialmente serd una nueva especie. ;Murio Jesis por todos
nuestros pecados también?, jpor los de quienes jamas volveremos a ver la
Tierra?

Si Michael no hubiera sido catdlico y no hubiera estado programado desde el



nacimiento en favor de la procreacion, nunca le habria convencido para que
concibiese un hijo. Tenia cien razones por las que no estaba bien hacerlo. Pero al
final, quizd porque yo turbaba sus devociones nocturnas con mis persistentes
intentos por persuadirle, acabo consintiendo. Me advirtio que era sumamente
probable que «no diera resultado» y que «no admitiria ninguna
responsabilidad» por mi frustracion.

Nos llevo tres meses engendrar un embrion. Durante los dos primeros ciclos
ovulatorios, me fue imposible excitarle. Probé con la risa, el masaje corporal, la
misica, la comida, todo lo mencionado en cualquiera de los articulos sobre la
impotencia. Su sentimiento de culpabilidad y su tension eran siempre mas fuertes
que mi ardor. La fantasia proporcion6 finalmente la solucion. Cuando una noche
le sugeri a Michael que imaginara durante todo el tiempo que yo era su esposa
Katheleen, pudo finalmente mantener una ereccion. La mente es en verdad una
creacion maravillosa.

Aun con ayuda de la fantasia, hacer el amor con Michael no era tarea facil.
En primer lugar, y probablemente es una desconsideracion por mi parte decirlo,
sus preparativos son por si solos suficientes para quitarle las ganas a cualquier
mujer. Inmediatamente antes de despojarse de la ropa, Michael ofrece siempre
una oracion a Dios. ;Qué es lo que implora? Seria fascinante conocer la
respuesta.

El primer marido de Leonor de Aquitania, Luis VII de Francia, habia sido
educado como un monje y sélo por un accidente historico se convirtio en rey. En
la novela de mi padre sobre Leonor hay un largo monologo interior en el que ella
se queja de hacer el amor « rodeada de solemnidad y piedad y del basto habito
de los cistercienses» . Anhelaba que hubiese alegria y risas en la alcoba,
conversaciones obscenas y pasion desenfrenada. Comprendo que se divorciara
de Luis y se casara con Henry Plantagenet.

Asi que ahora estoy embarazada del nifio (espero) que aportara variedad
genética a nuestra descendencia. Ha sido toda una lucha y, casi con toda
seguridad, no valia la pena. A causa de mi deseo de tener un hijo de Michael,
Richard se ha ido y, al menos temporalmente, Michael no es ya el intimo amigo
y compaiiero que fue durante nuestros primeros afios en Rama. He pagado el
precio de mi éxito. Debo esperar ahora que esta nave espacial tenga realmente
un destino.

1 de marzo de 2206

Esta mafiana he repetido el analisis parcial de genoma para verificar mis
resultados iniciales. No hay ninguna duda. Definitivamente, nuestro hijo no
nacido tiene el sindrome de Whittingham. Por fortuna, no existen otros defectos



identificables, pero el de Whittingham es ya bastante malo.

Le enseifié¢ los datos a Michael después del desayuno, cuando nos quedamos
solos unos momentos. Al principio, no entendi6 lo que le estaba diciendo, pero
cuando utilicé la palabra « retrasado» , reaccion6 inmediatamente. Me di cuenta
de que estaba imaginando un nifio completamente incapaz de cuidar de si mismo.
Sus preocupaciones se calmaron solo parcialmente cuando expliqué que el
sindrome de Whittingham no es mas que una deficiencia en la capacidad de
aprendizaje, un funcionamiento defectuoso de los procesos electroquimicos del
cerebro.

Cuando realicé el primer analisis parcial de genoma la semana pasada,
sospeché la presencia del Whittingham, pero, como existe una posible
ambigiiedad en los resultados, no le dije nada a Michael. Antes de extraer una
segunda muestra de liquido amnibtico, queria pasar revista a lo que se sabia sobre
la afeccion. Infortunadamente, mi enciclopedia médica abreviada no contenia
informacion suficiente para satisfacerme.

Esta tarde, mientras Katie dormia la siesta, Michael y yo le pedimos a
Simone que se quedara durante una hora o cosa asi leyendo un libro en la
habitacion. Nuestro perfecto angel obedecio. Michael estaba mucho mas
calmado que por la mafiana. Reconocié que al principio se habia sentido
consternado por la noticia referente a Benjy (Michael quiere ponerle al nifio el
nombre de Benjamin Ryan O’Toole, como su abuelo). Al parecer, la lectura del
libro de Job habia desempefado un importante papel para ayudarle a recuperar
la perspectiva.

Expliqué a Michael que el desarrollo mental de Benjy seria lento y tedioso.
Le consold, sin embargo, saber que muchos afectados por el sindrome de
Whittingham habian alcanzado finalmente el equivalente a una edad de doce
aflos después de veinte afios de enseflanza. Aseguré a Michael que no habria
sefiales fisicas del defecto, como las hay en el de Down, y que, como el
sindrome de Whittingham es un caracter recesivo bloqueado, era muy poco
probable que cualquier posible descendencia resultara afectada antes de la
tercera generacion como mas pronto.

—¢Hay alguna forma de saber quién de nosotros tiene el sindrome en sus
genes? —preguntd Michael ya hacia el final de nuestra conversacion.

—No —respondi—. Es un trastorno muy dificil de aislar, porque, al parecer,
deriva de varios genes defectuosos distintos. Solo si el sindrome es activo se
puede realizar un diagnostico claro. Ni aun en la Tierra han tenido éxito los
intentos de identificar a los portadores.

Empecé a decirle que desde que la enfermedad fuera diagnosticada por
primera vezen 2068 no se ha dado casi ningiin caso ni en Africa ni en Asia. Se ha
tratado basicamente de un trastorno caucdsico, siendo en Irlanda donde ha
aparecido con mas frecuencia. Decidi que Michael no tardaria en conocer esta



informacion (esta en el articulo principal de la enciclopedia médica, que ¢l esta
leyendo ahora), y no queria que se sintiese peor atn.

—Hay curacion?

—No para nosotros —respondi, meneando la cabeza—. En la pasada década
hubo ciertos indicios de que podrian resultar eficaces unas contramedidas
genéticas si se aplicaban durante el segundo trimestre de embarazo. Pero el
procedimiento es complicado, incluso en la Tierra, y puede acabar produciendo
la pérdida del feto.

Ese habria sido un momento perfecto en la conversacion para que Michael
mencionara la palabra « aborto» . No lo hizo. Su cuerpo de creencias es tan firme
y solido que estoy segura de que ni siquiera llegd a pensar en ello. Para él, el
aborto es un mal absoluto, en Rama lo mismo que en la Tierra. Me encontré
preguntindome a mi misma si existian algunas circunstancias en las que Michael
habria considerado la posibilidad de un aborto. ;Y si el nifio tenia el sindrome de
Down y ademas era ciego? ;O presentaba miltiples problemas congénitos que
garantizaban una muerte temprana?

Si Richard hubiera estado alli, habriamos sostenido una conversacion logica
sobre las ventajas y los inconvenientes de un aborto. El habria creado una de sus
famosas hojas Ben Franklin, con los pros y los contras relacionados por separado
en los dos lados de la amplia pantalla. Yo habria afiadido una larga lista de
razones emocionales (que Richard habria omitido de su lista original) para no
provocar un aborto, y, casi con toda seguridad, todos habriamos convenido al
final en traer a Benjy a Rama. Habria sido una decision racional de la
comunidad.

Yo quiero tener este hijo. Pero quiero también que Michael reafirme su
compromiso como padre de Benjy. Una consideracién de la posibilidad de aborto
habria provocado ese renovado compromiso. La ciega aceptacion de las reglas
de Dios, de la Iglesia o de cualquier dogma estructurado puede a veces facilitar
que una persona se abstenga de apoyar una decision concreta. Espero que
Michael no sea esa clase de persona.
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30 de agosto de 2206

Benjy llego pronto. Pese a mis repetidas seguridades de que tendria un
aspecto perfectamente sano, Michael parecié aliviado cuando, hace tres dias, el
nifio nacid sin ninguna anormalidad fisica. Fue otro parto facil. Simone se mostré
sorprendentemente colaboradora y servicial durante todo el proceso. Para no
haber cumplido aun los seis afos, tiene una gran madurez.

Benjy tiene también los ojos azules, pero no tan claros como los de Katie y
no creo que vayan a continuar siendo azules. Su piel es morena, un poco mas
oscura que la de Katie, pero menos que la mia o la de Simone. Peso tres kilos y
medio al nacer y media cincuenta y dos centimetros.

Nuestro mundo permanece invariable. No hablamos mucho de ello, pero
todos, excepto Katie, hemos perdido la esperanza de que Richard regrese alguna
vez. Se aproxima de nuevo el invierno ramano, y las noches van siendo largas y
los dias mas cortos. Periddicamente, Michael o yo subimos a tratar de encontrar
alguna sefial de Richard, pero es un ritual mecanico. Hace ya diecisé¢is meses
que se marcho.

Michael y yo nos turnamos ahora en la tarea de calcular nuestra trayectoria
con el programa de determinacion orbital disefiado por Richard. Al principio,
tardamos varias semanas en aprender a utilizarlo, pese a que Richard nos habia
dejado instrucciones explicitas. Una vez a la semana comprobamos nuevamente
que continuamos avanzando en direccion a Sirio, sin que se interponga en nuestro
camino ninglin otro sistema estelar.

A pesar de la presencia de Benjy, parece que tengo mas tiempo libre que
nunca. He estado leyendo vorazmente y se ha vuelto a despertar mi fascinacion
por las dos heroinas que dominaron mi mente y mi imaginacion durante la
adolescencia. jPor qué me han atraido siempre tanto Juana de Arcoy Leonor de
Aquitania? Porque no solo dieron muestra de fuerza interior y seguridad en si
mismas, sino que cada una de ellas logré triunfar en un mundo dominado por los
hombres confiando exclusivamente en su propia capacidad.

Yo fui una adolescente muy solitaria. Mi entorno fisico en Beauvois era
espléndido y el amor de mi padre desbordante, pero pasé virtualmente sola toda
la adolescencia. En lo mas profundo de mi mente, me aterraba siempre la



posibilidad de que la muerte o el matrimonio me arrebataran a mi adorado
padre. Yo queria volverme mas reservada y controlarme mejor para evitar el
dolor que experimentaria si alguna vez me separaba de padre. Juana y Leonor
constituian unos modelos perfectos de comportamiento. Incluso hoy, me siento
confortada al leer sus vidas. Ninguna de las dos permiti6 que el mundo
circundante definiera qué era lo realmente importante en la vida.

La salud de todos contintia siendo buena. La primavera pasada, en gran parte
por mantenerme a mi misma ocupada, introduje en cada uno de nosotros un
juego de las sondas biométricas sobrantes y observé los datos durante varias
semanas. El proceso de observacion me recordaba los dias de la mision Newton.
(Es posible que hayan pasado mas de seis afios desde que nosotros doce
abandonamos la Tierra para nuestra cita con Rama?

Katie se sentia fascinada por la biometria. Se sentaba a mi lado mientras yo
examinaba a Simone o a Michael y hacia cientos de preguntas sobre los datos
que aparecian en la pantalla. Entendio enseguida como funcionaba el sistema y
cual era la finalidad de los archivos de alarma. Michael ha comentado que es
extraordinariamente brillante. Como su padre, Katie sigue echando terriblemente
de menos a Richard.

Aunque Michael dice que se siente viejo, se encuentra en una forma
excelente para sus sesenta y cuatro afios. Desea mantenerse lo bastante activo
fisicamente para poder ocuparse de los niflos y desde el principio de mi
embarazo ha estado haciendo ejercicio sistematicamente dos veces por semana.
Dos veces por semana. Qué idea tan curiosa. Hemos continuado ateni¢éndonos
fielmente a nuestro calendario terrestre, aunque no tiene absolutamente ningin
sentido en Rama. La otra noche Simone pregunté el significado de dias, meses y
afos. Mientras Michael explicaba la rotacion de la Tierra, las estaciones del afio
y la orbita de la Tierra alrededor del Sol, tuve de pronto la vision de una
espléndida puesta de sol en Utah que habia compartido con Genevieve durante
nuestro viaje al Oeste americano. Quise hablarle de ello a Simone, pero ;como
se le explica una puesta de sol a quien no ha visto jamas el sol?

El calendario nos recuerda lo que éramos. Si alguna vez llegamos a un nuevo
planeta, con un dia y una noche reales, en lugar de los artificiales de Rama,
entonces, casi con toda seguridad, abandonaremos el calendario terrestre.

Pero, por ahora, los dias de fiesta, el paso de los meses y muy especialmente
los cumpleafios, nos recuerdan nuestras raices en aquel hermoso planeta que ya
no podemos encontrar ni en el mejor telescopio ramano.

Benjy estd preparado para mamar. Sus capacidades mentales quiza no sean
las mejores imaginables, pero ciertamente no tiene ningin problema para
hacerme saber cuando tiene hambre. De mutuo acuerdo, Michael y yo no les
hemos hablado atn a Simone y Katie acerca de la dolencia de su hermano. Ya
les resultara suficientemente dificil hacerse a la idea de que necesitara la



atencion de ellas mientras sea bebé.

Que esa necesidad de atencion continuara e, incluso, aumentara cuando vaya
haciéndose mayor es mas de lo que puede esperarse que comprendan a su
temprana edad.

13 de marzo de 2207

Hoy cumple Katie cuatro afios. Cuando hace dos semanas le pregunté qué
queria para su cumpleafios, no vacilé ni un instante. « Quiero que vuelva papa» ,
dijo.

Es una nifia solitaria y aislada. Sumamente rapida en aprender, es, sin duda
alguna, la hija mas voluble que he tenido. Richard también era de humor en
extremo cambiante. A veces, se sentia tan exaltado y exuberante que no podia
contenerse, de ordinario cuando acababa de experimentar algo excitante por
primera vez Pero sus depresiones eran terribles. Habia ocasiones en que se
pasaba una semana o mas sin reir y ni tan siquiera sonreir.

Katie ha heredado su talento para las matematicas. Ya sabe sumar, restar,
multiplicar y dividir, al menos con nimeros pequeiios. Simone, que, ciertamente,
no es nada torpe, es mas equilibrada en sus aptitudes. Y mas interesada en una
amplia diversidad de materias. Pero Katie va muy claramente en camino de
superarla en matematicas.

En los casi dos anos transcurridos desde que Richard se fue, he intentado sin
éxito reemplazarle en el corazon de Katie. La verdad es que Katie y yo
chocamos. Nuestras personalidades no son compatibles como madre e hija. El
individualismo y la turbulencia que yo amaba en Richard resultan amenazadores
en Katie. Pese a mis buenas intenciones, siempre terminamos peleandonos.

Naturalmente, no podiamos traer a Richard para el cumpleaiios de Katie.
Pero Michael y yo nos esforzamos al maximo por hacerle algunos regalos
interesantes. Aunque ninguno de los dos somos especialmente diestros en
electronica, conseguimos crear un pequeilo videojuego (fueron precisas muchas
interacciones con los ramanos para fabricar las piezas adecuadas y muchas
noches de trabajo en comun para hacer algo que probablemente Richard habria
podido terminar en un dia) llamado « Perdido en Rama» . Lo hicimos muy
sencillo, porque Katie tiene solo cuatro afios.

Después de dos horas de jugar con ¢l, habia agotado ya todas las opciones y
averiguado como llegar hasta nuestro refugio desde cualquier punto de Rama.

Nuestra mayor sorpresa se produjo al anochecer, cuando le preguntamos
(esto se ha convertido para nosotros en una tradicion en Rama) qué le gustaria
hacer la noche de su cumpleafios.

—~Quiero entrar en la madriguera de los avicolas —respondio Katie, con un



brillo malévolo en los ojos.

Tratamos de disuadirle sefialando que la distancia entre los rebordes era
mayor que su estatura. En respuesta, Katie se dirigi6é a la escala de material
reticulado que colgaba junto a la habitacion de las nifias y nos demostré que
podia trepar por ella. Michael sonrio.

—Ha heredado algunas cosas de su madre —dijo.

—Por favor, mama —rog6 Katie, con su precoz vocecilla—, todo lo demas
es tan aburrido... Quiero ver por mi misma el tanque centinela desde unos
metros de distancia solamente.

Aunque sentia cierto recelo, me dirigi con Katie hacia la madriguera de los
avicolas y le dije que esperase arriba mientras yo colocaba la escala de mano.
En el primer rellano, enfrente del tanque centinela, me detuve un momento y
miré por encima del abismo en direcciéon a aquella maquina de movimiento
perpetuo que protegia la entrada al tinel horizontal.

« ¢Estas siempre ahi?, —pensé—. ;Y has sido sustituido o reparado alguna vez
durante todo este tiempo?

—Estas lista, mama? —oi a mi hija gritar desde arriba.

Antes de que pudiera subir a su encuentro, Katie estaba ya bajando por la
escala. La regafi¢ al reunirme con ella en el segundo reborde, pero ella no me
presto atencion. Estaba terriblemente excitada.

—Has visto, nama? —exclam6—. Lo he hecho yo sola.

La felicité, aunque mi mente se hallaba aun conmocionada por la imaginada
representacién de Katie resbalando de la escala, golpeando contra uno de los
rebordes y cayendo luego en la insondable profundidad del pozo. Continuamos
descendiendo por la escala, ayudandole yo desde abajo, hasta que llegamos al
primer rellano y al par de tineles horizontales. Al otro lado del abismo, el tanque
centinela continuaba su repetitivo movimiento. Katie estaba extatica.

—¢Qué hay detras de ese tanque? —pregunté—. ;Quién lo fabric6? ;Qué esta
haciendo ahi? ;Saltaste ti realmente por encima de este agujero...?

En respuesta a una de sus preguntas, me volvi y di varios pasos por el interior
del tinel que se abria detras de nosotras, caminando en pos del haz luminoso de
mi linterna y dando por supuesto que Katie me seguia. Instantes después, cuando
descubri que ella permanecia atin al borde del abismo, senti un helado
estremecimiento de panico. Le vi sacar un pequeio objeto del bolsillo del vestido
y tirarlo por encima del abismo contra el tanque centinela.

Le lancé un grito a Katie, pero era demasiado tarde. El objeto golped contra
la parte delantera del tanque. Inmediatamente, sonaron unas explosiones
semejantes a disparos y dos proyectiles de metal se incrustaron en la pared de la
madriguera, a menos de un metro por encima de su cabeza.

— Yipi! —grité Katie, mientras yo la apartaba del abismo con un fuerte
empujon.



Estaba furiosa. Mi hija empezo a llorar. El ruido en la madriguera era
ensordecedor.

Instantes después, dejo bruscamente de llorar.

—¢Has oido? —pregunto.

—El qué? —exclamé, con el corazon latiéndome violentamente todavia.

—Alli —respondio. Sefial6 por encima del corredor vertical en direccion a la
negrura existente tras el centinela. Proyecté en el vacid el haz de mi linterna,
pero no pude ver nada.

Permanecimos las dos absolutamente inméviles, agarradas de la mano. Llego
un sonido procedente del tinel que se abria tras el centinela. Pero estaba en el
limite mismo de mi audicion y no pude identificarlo.

—Es un avicola —dijo Katie, con conviccion—. Oigo el batir de sus alas.
jYipi! —grito de nuevo con todas sus fuerzas.

El sonido ces6. Aunque esperamos quince minutos antes de salir de la
madriguera, no volvimos a oir nada mas. Katie conté a Michael y a Simone que
habiamos oido a un avicola, no podia corroborar su relato, pero decidi no discutir
con ella. La nifa estaba feliz. Habia sido un cumpleafios muy movido.

8 de marzo de 2208

Patrick Erin O’Toole, un nifio perfectamente sano en todos los aspectos, nacio
ayer, a las 2.15 de la tarde. El orgulloso padre lo tiene en brazos en estos
momentos, sonriendo mientras mis dedos danzan sobre el teclado de mi libreta de
notas electronica.

Es ya noche avanzada. Simone ha acostado a Benjy, como hace todas las
noches a las nueve, y luego se ha ido ella también a la cama. Estaba muy
cansada. Ella se ocupé de Benjy, sin ayuda de nadie, durante mi
sorprendentemente largo parto. Cada vez que yo gritaba, Benjy gritaba también,
y Simone procuraba calmarle.

Katie ya ha reivindicado a Patrick como su hermano bebé. Ella es muy
logica. Si Benjy es de Simone, entonces Patrick debe pertenecer a Katie. Al
menos esta manifestando algun interés por otro miembro de la familia.

Patrick no fue buscado, pero tanto Michael como yo estamos encantados de
que haya venido a unirse a la familia. Su concepcion se produjo en algin
momento de finales de la primavera pasada, probablemente durante el primer
mes siguiente a cuando Michael y yo empezamos a compartir de noche su
dormitorio. Fue idea mia que durmiésemos juntos, aunque estoy segura de que
también Michael habia pensado en ello.

La noche en que se cumplian los dos afos exactos desde la marcha de
Richard me resultaba por completo imposible conciliar el suefio. Me sentia



solitaria, como de costumbre. Traté de imaginarme durmiendo sola el resto de
mis noches y me invadi6 el desanimo. Poco después de la medianoche, eché a
andar por el corredor en direccion a la habitacién de Michael.

Esta vez, Michael y yo nos hemos sentido desde el principio relajados y a
gusto el uno con el otro. Supongo que los dos estabamos dispuestos. Después del
nacimiento de Benjy, Michael estuvo muy atareado ayudandome con todos los
nifios. Durante ese periodo aliger6 un poco sus actividades religiosas y se tornd
mas accesible a todos nosotros, incluida yo. Finalmente, se reafirmé nuestra
compatibilidad natural. Sélo nos quedaba admitir que Richard no regresaria
jamas.

Confortable. Esa es la mejor manera de describir mi relacion con Michael.
Con Henry, era éxtasis. Con Richard, era pasion y excitacion, un turbulento viaje
en montaia rusa en la vida y en la cama. Michael me conforta. Dormimos
cogidos de la mano, el simbolo perfecto de nuestra relacion. Hacemos pocas
veces el amor, pero es suficiente.

Yo he hecho varias concesiones. De vez en cuando, incluso rezo, porque eso
le hace feliza Michael. El, por su parte, se ha vuelto mas tolerante con respecto a
la exposicion de los nifios a ideas y sistemas de valores ajenos a su catolicismo.
Hemos convenido en que lo que buscamos es armonia y consistencia en nuestra
mutua relacion de padres.

Somos seis ahora, una sola familia de seres humanos que nos encontramos
mas cerca de varias otras estrellas que del planeta y la estrella de nuestro
nacimiento. Todavia no sabemos si este gigantesco cilindro arrojado al espacio va
realmente a alguna parte. Hemos creado nuestro propio mundo aqui, en Rama, y,
aunque es limitado, creo que somos felices.



1

30 de enero de 2209

Habia olvidado lo que era sentir la adrenalina precipitarse por todo mi
sistema. En las Gltimas treinta horas, nuestra placida y tranquila vida en Rama ha
quedado totalmente destruida.

Todo empezd con dos sueflos. Ayer por la mafana, justo antes de
despertarme, tuve un sueflo, extraordinariamente vivido, relacionado con
Richard. En realidad, Richard no estaba en mi suefio, quiero decir que no
aparecia junto a Michael, Simone, Katie y yo. Pero el rostro de Richard
permanecia encajado en el angulo superior izquierdo de mi pantalla onirica
mientras nosotros cuatro nos dedicibamos a alguna actividad cotidiana normal.
El me llamaba una y otra vez por mi nombre. Su llamada era tan fuerte que
continuaba oy éndole cuando desperté.

Habia empezado a hablarle a Michael del suefio cuando aparecio Katie en la
puerta, en pijama. Estaba temblorosa y asustada.

—¢Qué ocurre, carifio? —pregunté, abriendo los brazos para que se acercase.

Corri6 hacia miy me abrazo con fuerza.

—Es papa —dijo—. Me ha estado llamando esta noche en suefios.

Un escalofrio me recorrié la espina dorsal y Michael se incorporo en la
estera. Tranquilicé a Katie con mis palabras, pero la coincidencia me
desasosegaba. ;Habia oido mi conversacion con Michael? Imposible. La
habiamos visto en el momento mismo en que llego a nuestra habitacion.

Una vez que Katie regreso a su cuarto para vestirse, le dije a Michael que me
era del todo punto imposible hacer caso omiso de los dos suefios. Ely yo hemos
hablado con frecuencia acerca de mis ocasionales poderes psiquicos. Aunque
generalmente rechaza la idea entera de la percepcion extrasensorial, Michael
siempre ha admitido que es imposible asegurar categéricamente que mis suefios
y visiones no profetizan el futuro.

—Debo ir arriba a buscar a Richard —le dije después del desayuno. Michael
habia esperado que yo realizase ese esfuerzo y estaba dispuesto a cuidar de los
nifios. Pero estaba oscuro en Rama. Ambos convinimos en que seria mejor que
esperase hasta nuestra tarde, en que de nuevo habria luz en el mundo de la nave
espacial sobre nuestro refugio.



Eché una larga siesta con el fin de hacer acopio de energias para una
concienzuda busqueda. Dormi agitadamente y todo el tiempo estuve sofiando que
me encontraba en peligro. Antes de emprender la marcha, me aseguré de que
habia un dibujo razonablemente fiel de Richard almacenado en mi ordenador
portatil. Queria poder mostrar el objeto de mi busqueda a cualquier avicola con
el que me encontrase.

Después de darles un beso a los nifios y desearles buenas noches, me puse
directamente en marcha hacia la madriguera de los avicolas. No me sorprendio
ver que habia desaparecido el tanque centinela. Afios atrds, cuando fui invitada
por uno de los residentes avicolas a entrar en la madriguera, tampoco estaba
presente el tanque centinela. ;Quizi me estuvieran invitando de nuevo? ;Y qué
tenia todo esto que ver con mi suefio? El corazon me latia violentamente mientras
cruzaba la sala en que se encontraba la cisterna de agua y me adentraba en el
tinel que de ordinario protegia el ahora ausente centinela.

El silencio era absoluto. Caminé durante casi un kilometro antes de llegar a
una alta puerta a mi derecha. Me asomé cautelosamente. La habitacion estaba
sumida en la oscuridad, como todos los lugares de la madriguera avicola a
excepcion del corredor vertical. Encendi mi linterna. La sala no era muy
profunda, unos quince metros como maximo, pero era extremadamente alta. A
lo largo de la pared situada enfrente de la puerta habia filas y filas de cajas
ovaladas. El haz luminoso de mi linterna mostr6 que las filas se extendian hasta el
clevado techo, que debia de estar justamente debajo de una de las plazas de
Nueva York.

No tardé mucho en descubrir la finalidad de la estancia. Cada una de las
extrafias cajas tenia el tamafio y la forma de un meléon mana. Naturalmente,
pensé, aqui debia de ser donde se guardaban las provisiones. No era extraio que
no quisieran que viniese nadie aqui.

Tras comprobar que todas las cajas estaban vacias, empecé a retroceder en
direccion al pozo. Luego, a impulsos de un presentimiento, di media vuelta, pasé
por delante del almacén y continué por el tinel. Debia de llevar a alguna parte,
razoné, o habria terminado en la estancia de los melones.

Tras recorrer medio kilometro mas, el tinel fue ensanchandose gradualmente
hasta que entré en una amplia camara circular. En el centro de la estancia, que
tenia un techo muy alto, habia una vasta estructura abovedada. A intervalos
regulares a lo largo de las paredes se abrian unos veinte huecos. No habia mas luz
que la proporcionada por el haz de mi linterna, asi que tardé varios minutos en
integrar la estancia, con el abovedado edificio en el centro, en una imagen
superpuesta.

Recorri el perimetro completo, examinando uno tras otro todos los huecos. La
mayoria estaban vacios. En uno de ellos encontré tres tanques centinelas
idénticos pulcramente alineados contra la pared del fondo. Mi primer impulso fue



resguardarme de los centinelas, pero no era necesario. Estaban inactivos.

Pero el mas interesante, con mucho, de estos huecos, era el situado en el
centro de la estancia, exactamente al extremo de un arco de 180 grados desde el
tinel de entrada. Este hueco especial se hallaba cuidadosamente organizado y
tenia gruesos estantes tallados en sus paredes. Habia quince estantes en total,
cinco en cada uno de los dos lados y otros cinco en la pared del fondo. En los
estantes de los lados habia objetos cuidadosamente alineados (todo era muy
ordenado); los de la pared del fondo tenian cada uno cinco agujeros redondos
dispuestos longitudinalmente.

El contenido de estos hoyos, cada uno de los cuales se hallaba subdividido en
secciones, como porciones de una tarta, era fascinante. Una de las secciones de
cada uno de los hoyos contenia un material muy fino, semejante a ceniza. Una
segunda seccion contenia uno, dos o tres anillos, unos de color rojo cereza, otros
dorados, que reconoci inmediatamente por su similitud con los anillos que
habiamos visto en torno al cuello de nuestro amigo avicola de terciopelo gris. El
resto de los articulos contenidos en los hoy os no parecia presentar ninguna pauta
especial; de hecho, algunos de los hoy os estaban vacios, a excepcion de la ceniza
y los anillos.

Finalmente, me volvi y me acerqué a la estructura abovedada. Su puerta
principal daba frente al hueco especial. La examiné con mi linterna. Su
rectangular superficie tenia tallado un complicado disefo. Se apreciaban cuatro
paneles, o cuadrantes, distintos. En el cuadrante superior izquierdo habia un
avicola, y en el panel adyacente, a la derecha, un melon mana. Los dos
cuadrantes inferiores contenian imagenes extraias. En el lado izquierdo estaba
tallada la figura de una criatura articulada y cubierta de franjas que corria sobre
seis patas. El panel final, abajo a la derecha, mostraba una gran caja llena de una
malla o red muy fina.

Tras unos momentos de vacilacion, empujé la puerta. Quedé paralizada
cuando una estruendosa alarma, semejante a un claxon, horadé el silencio.
Permaneci inmévil junto a la puerta, mientras la alarma continuaba sonando
durante casi un minuto. Cuando ceso segui sin moverme. Estaba tratando de oir si
alguien (o algo) respondia a la alarma.

Ningin ruido turbaba el silencio. Al cabo de unos minutos comencé a
examinar el interior del edificio. Un cubo transparente, de aproximadamente dos
metros y medio de lado, ocupaba el centro de la Ginica estancia. La paredes del
cubo se hallaban manchadas a trechos, lo que oscurecia parcialmente mi vision,
pero, a pesar de ello, pude ver que el fondo estaba cubierto de un material fino y
oscuro hasta una altura de diez centimetros. El resto del edificio en torno al cubo
se hallaba decorado con dibujos geométricos en las paredes, el suelo y el techo.
Una de las caras del cubo tenia una angosta entrada que permitia el acceso al
interior.



Entré. El esponjoso material negro parecia ser ceniza, pero su consistencia
era ligeramente diferente de la del material similar que habia encontrado en los
hoy os de los estantes. Mis oj os siguieron el haz luminoso de mi linterna a medida
que se desplazaba sistematicamente por el cubo. Cerca del centro habia un objeto
parcialmente enterrado en la ceniza. Me aproximé, cogi el objeto, lo sacudi, y
casime desmayo. Era el robot de Richard, EB.

EB estaba considerablemente cambiado. Su exterior se hallaba ennegrecido,
su diminuto panel de control se habia fundido y ya no funcionaba. Pero,
inconfundiblemente, era ¢l. Me llevé el pequefio robot a los labios y lo besé.
Mentalmente, podia verle declamando uno de los sonetos de Shakespeare
mientras Richard escuchaba extatico y gozoso.

Era evidente que EB habia estado en un incendio. ;También Richard se habia
visto atrapado en un infierno dentro del cubo? Rebusqué cuidadosamente entre la
ceniza, pero no encontré ningin hueso. Me preguntaba, sin embargo, qué seria lo
que habia ardido y habia creado toda aquella ceniza. Y, ante todo, ;qué hacia EB
dentro del cubo?

Yo estaba convencida de que Richard se encontraba en algin lugar de la
madriguera avicola, asi que pasé otras ocho largas horas subiendo y bajando por
los rebordes y explorando tineles. Visité todos los lugares en que habia estado
antes, durante mi corta estancia alli, tiempo atrds, y encontré varias interesantes
nuevas camaras de finalidad desconocida. Pero no habia ni rastro de Richard. De
hecho, no habia rastros de vida de ninguna clase. Consciente de que el corto dia
ramano estaba a punto de terminar y que los cuatro nifios no tardarian en
despertarse en nuestro refugio, regresé finalmente, cansada y abatida, a mi
hogar ramano.

Cuando llegué, la cubierta y la reja de nuestro refugio estaban abiertas.
Aunque tenia la seguridad de haberlas cerrado antes de marcharme, no podia
recordar con exactitud mis actos al salir. Finalmente me dije a mi misma que
quizis habia estado demasiado excitada entonces y habia olvidado cerrar todo.
No habia hecho mas que empezar a descender cuando oi que Michael me
llamaba desde atras.

Me volvi. Michael se acercaba por el camino situado hacia el este. Se movia
velozmente, cosa extrafia en €1, y llevaba en brazos al pequefio Patrick.

—Ya has venido —jaded, mientras yo me acercaba a ¢l—. Estaba
empezando a preocuparme...

Se interrumpié de pronto, clavo los ojos en miy, luego, pase6 rapidamente la
vista en derredor.

—Pero (donde esta Katie? —preguntd con tono preocupado.

—(Cémo que donde estd Katie? ;Qué quieres decir? —repliqué alarmada por
la expresion del rostro de Michael.

—¢No esta contigo? —pregunto.



Cuando movi negativamente la cabeza y dije que no la habia visto, Michael
rompi6 de pronto a llorar. Corri a consolar al pequefio Patrick, que, asustado por
los sollozos de Michael, se habia echado a llorar también.

—Oh, Nicole —exclam6 Michael—, no sabes cuanto lo siento. Patrick estaba
pasando mala noche, asi que me lo llevé a mi habitacion. Luego, a Benjy le
empezo a doler el estomago y Simone y yo tuvimos que atenderle durante un par
de horas. Nos quedamos todos dormidos mientras Katie se hallaba sola en la
habitacién de los nifios. Cuando nos despertamos, hara unas dos horas, habia
desaparecido.

Nunca habia visto a Michael tan turbado. Traté de consolarle, decirle que
probablemente Katie estaba jugando en alguna parte cerca de alli (y cuando la
encontremos, estaba pensando, le voy a dar una reprimenda que no olvidara
jamas), pero Michael rechazo la idea.

—No, no —dijo—, no esta por aqui en ninguna parte. Patricky yo llevamos
mas de una hora buscandola.

Michael, Patrick y yo bajamos para ver como estaban Simone y Benjy.
Simone nos informé de que Katie se habia sentido en extremo decepcionada
cuando me marché sola en busca de Richard.

—Habia esperado —explicé serenamente Simone— que la llevarias contigo.

—¢Por qué no me contaste esto anoche? —pregunté a mi hija de ocho afios.

—No me pareci6 tan importante —respondio Simone—. Ademas, nunca se
me ocurrio que Katie intentaria encontrar ella sola a papa.

Michael y yo estibamos exhaustos, pero uno de los dos tenia que buscar a
Katie. Yo era la mas indicada para hacerlo. Me lavé la cara, encargué a los
ramanos desayuno para todos y relaté una rapida version de mi descenso a la
madriguera de los avicolas. Simone y Michael dieron vuelta lentamente entre las
manos al ennegrecido EB. Me di cuenta de que también ellos se preguntaban qué
habria sido de Richard.

—Katie dijo que papé fue en busca de los aracnopulpos —comentd Simone
cuando me disponia a marcharme—. Dijo que su mundo era mas emocionante.

Yo me sentia llena de temor mientras avanzaba por la plaza proxima a la
madriguera de los aracnopulpos. Mientras caminaba, se apagaron las luces y se
hizo nuevamente de noche en Rama.

—Estupendo —murmuré—. No hay nada como tratar de encontrar en la
oscuridad a una nifia perdida.

La cubierta de los aracnopulpos y las dos rejas protectoras se hallaban
abiertas. Nunca habia visto abiertas las rejas. Me dio un vuelco el corazon.
Comprendi instintivamente que Katie habia bajado a su madriguera y que, pese a
mi miedo, yo iba a seguirla. Primero, me arrodillé y grit¢ « Katie» dos veces
hacia las tinieblas que se espesaban debajo de mi. Oi su nombre reverberar en
los taneles. Agucé el oido para captar alguna respuesta, pero no habia



absolutamente ningun sonido. Por lo menos, me dije, tampoco oia el roce de las
escobillas acompafiado de un silbido de alta frecuencia.

Descendi por la rampa hasta la amplia caverna de la que salian los cuatro
tineles que Richard y yo habiamos bautizado como « Eene, Meenie, My nie y
Moe» . Era dificil, pero me forcé a mi misma a entrar en el tinel que Richard y
yo habiamos recorrido antes. No obstante, tras dar unos cuantos pasos, me
detuve, retrocedi y me introduje en el tinel adyacente. Este segundo corredor
conducia también al corredor cilindrico descendente que se encontraba erizado
de salientes, pero pasaba de largo ante la estancia que Richard y yo llamabamos
el museo de los aracnopulpos. Recordaba perfectamente el terror que habia
sentido nueve afios antes, cuando encontré al doctor Takagishi, disecado como un
trofeo de caza, colgando en aquel museo.

Habia una razon por la que yo queria visitar el museo de los aracnopulpos que
no estaba necesariamente relacionada con mi bisqueda de Katie. Si los
aracnopulpos habian matado a Richard (como, al parecer, habian matado a
Takagishi, aunque no estoy convencida todavia de que no muriese de un ataque
cardiaco), o si habian encontrado su cuerpo en algin otro lugar de Rama,
entonces quizas ¢l se hallara también en la estancia. Seria quedarme corta decir
que no estaba ansiosa por ver la version de mi marido hecha por un taxidermista
alienigena; sin embargo, queria por encima de todo saber qué le habia sucedido a
Richard. Especialmente después de mi sueflo. Al llegar a la entrada del museo,
hice una profunda inspiracién. Torci lentamente hacia la izquierda al entrar. Las
luces se encendieron en cuanto crucé el umbral, pero, por fortuna, el doctor
Takagishi no me estaba mirando directamente a la cara. Habia sido movido al
otro extremo de la sala. De hecho, el museo entero habia experimentado una
reordenacion. Todas las réplicas de biots, que ocupaban la mayor parte del
espacio de la sala cuando Richard y yo lo visitamos brevemente tiempo atras,
habian desaparecido. Los dos « objetos de exposicion» , si se les podia llamar asi,
eran ahora los avicolas y los seres humanos.

La exposicion de avicolas estaba mas cerca de la puerta. Tres ejemplares
colgaban del techo, con las alas extendidas. Uno de ecllos era el avicola de
terciopelo gris y con dos anillos color cereza en el cuello que Richard y yo
habiamos visto poco antes de que muriese. Habia otros fascinantes objetos e
incluso fotografias en la exposicion avicola, pero mis ojos se volvieron hacia el
otro extremo de la estancia, hacia la exposicion que rodeaba al doctor Takagishi.

Lancé un suspiro de alivio al ver que Richard no se encontraba en la estancia.
Pero alli estaba nuestro bote, el que Richard, Michael y yo habiamos utilizado
para cruzar el mar Cilindrico. Estaba en el suelo, junto al doctor Takagishi. Habia
también una heterogénea mezcolanza de objetos recuperados de nuestras
excursiones y otras actividades en Nueva York Pero el centro de la exposicion
era una serie de cuadros enmarcados que colgaban en las paredes laterales y en



la del fondo.

Desde el otro lado de la sala no podia distinguir bien los temas de los cuadros.
Pero, al aproximarme, contuve una exclamacion. Las imégenes eran fotografias,
colocadas en marcos rectangulares, muchas de las cuales mostraban la vida en el
interior de nuestro refugio. Habia fotos de todos nosotros, incluidos los nifios. Nos
mostraban comiendo, durmiendo, incluso yendo al bafio. Me senti paralizada
mientras contemplaba la exposicion. « Estamos siendo observados —comenté
para mis adentros— incluso en nuestra propia casa» . Senti un terrible escalofrio.

En la pared lateral habia una coleccion especial de fotografias que me
produjeron consternacion y azoramiento. En la Tierra habrian sido candidatas a
un museo erético. Las imagenes me mostraban haciendo el amor con Richard en
varias posturas distintas. Habia también una fotografia en que apareciamos
Michael y yo, pero no era tan nitida porque aquella noche nuestro dormitorio
habia estado a oscuras.

La fila de cuadros que habia bajo las escenas sexuales eran todos de
fotografias de los nacimientos de cada nifio. Se mostraban todos los nacimientos,
incluido el de Patrick lo que confirmaba que la observacion continuaba todavia.
La yuxtaposicion de las imagenes sexuales y las de los partos indicaba que los
aracnopulpos (;o los ramanos?) habian comprendido nuestro proceso reproductor.

Permaneci totalmente absorta en las fotografias durante unos quince minutos.
Mi concentracion quedo rota cuando finalmente oi un fuerte sonido de escobillas
que se arrastraban sobre metal procedente de la direccion de la puerta del
museo. Me senti aterrorizada. Quedé petrificada, inmovil, y miré
desesperadamente a mi alrededor. No habia otra salida en la estancia.

Al cabo de unos momentos, aparecio Katie en la puerta.

—iMama! —grit6 al verme.

Atraveso corriendo el museo, derribando casi al doctor Takagishi y salto a mis
brazos.
iOh, mama! —exclamo, al tiempo que me abrazaba y me besaba con
fuerza—. Sabia que vendrias.

Cerré los ojos y abracé con todas mis fuerzas a mi hija. Las lagrimas me
corrian por las mejillas. Meci a Katie de un lado a otro, consolandola, diciendo:

—No pasa nada, carifio, no pasa nada.

Cuando me sequé los ojos y los abri, habia un aracnopulpo en la puerta del
museo. Estaba quicto, casi como si contemplara la reunién de madre ¢ hija.
Quedé petrificada, sacudida por una oleada de emociones que iban desde la
alegria hasta el terror absoluto.

Katie percibio mi miedo.

—No te preocupes, mama —dijo, mirando por encima del hombro en
direccion al aracnopulpo—. No te hard dafio. Solo quiere mirar. Ha estado
muchas veces cerca de mi.




Mi nivel de adrenalina se habia disparado. El aracnopulpo continué en pie (o
sentado, 0 como quiera que estén los aracnos cuando no se mueven) en la puerta.
Su gran cabeza negra era casi esférica y reposaba sobre un cuerpo que se
extendia, cerca del suelo, en los ocho tenticulos listados a franjas negras y
doradas. En el centro de su cabeza habia dos hendiduras paralelas, simétricas con
respecto a un eje invisible, que iban desde la parte superior hasta la inferior.

Exactamente centradas entre esas dos hendiduras, aproximadamente a un
metro del suelo, se hallaba una sorprendente estructura de lente, de diez
centimetros de lado, que era una gelatinosa combinacion de lineas reticulares y
un fluido material negro y blanco. Mientras el aracnopulpo nos miraba, aquella
lente desbordaba de actividad.

Habia otros organos encajados entre las dos hendiduras, tanto por encima
como por debajo de la lente, pero no tuve tiempo para estudiarlos. El
aracnopulpo avanzo hacia nosotros y, pese a las seguridades de Katie, mi miedo
retorné con toda su fuerza. El sonido de escobillas era producido por una especie
de filamentos existentes en el extremo de los tentaculos al avanzar sobre el suelo.
El silbido de alta frecuencia emanaba de un pequeio orificio que se abria en el
lado derecho de la cabeza.

Durante varios segundos, el miedo inmovilizd mis procesos mentales. Al ir
acercandose mas la criatura, prevaleci6 mi reaccion natural de huida.
Infortunadamente, era imposible en aquella situacion. No habia donde ir.

El aracnopulpo no se detuvo hasta que llegd a cinco metros escasos de mi. Yo
habia empujado a Katie contra la pared y me interponia entre ella y el aracno.
Levanté la mano. De nuevo se produjo una oleada de actividad en su misteriosa
lente. De pronto, tuve una idea. Meti la mano en mi traje de vuelo y saqué mi
ordenador. Con dedos temblorosos (el aracnopulpo habia levantado un par de
tenticulos delante de su lente; al considerarlo ahora retrospectivamente, me
pregunto si crefa que yo iba a sacar un arma), hice aparecer la imagen de
Richard en el monitor y se la mostré al aracnopulpo.

Al ver que no realizaba ningin movimiento adicional, la criatura volvié a
posar lentamente en el suelo sus dos tenticulos protectores. Permanecio casi un
minuto mirando al monitor y, luego, para mi asombro, una ondulacion de
brillante color purpura le corrié en torno a la cabeza a partir del borde de su
hendidura. Este color purpura fue seguido instantes después por un arco iris en
rojo, azul y verde, cada banda de un grosor distinto, que salia de la misma
hendidura y, tras rodear la cabeza, desaparecia en la hendidura paralela, a casi
trescientos sesenta grados de distancia.

Katie y yo le mirdbamos atemorizadas. El aracnopulpo levantd uno de sus
tentaculos, sefiald al monitor y repitid la ondulacion purpura. Instantes después,
como antes, repitio el disefio de arco iris.

—Nos esta hablando, mama —dijo Katie, en voz baja.



—Creo que tienes razon —respondi—. Pero no tengo ni la menor idea de qué
dice.

Tras esperar lo que pareci6 una eternidad, el aracnopulpo empezd a
retroceder hacia la puerta, mientras su extendido tentdculo nos hacia seia de que
le siguiésemos. No hubo mas bandas de colores. Katie y yo nos cogimos de la
mano y le seguimos cautelosamente. La nifia empezd a mirar a su alrededor y
repar6 por primera vezen las fotografias de la pared.

—Mira, mama —exclamd—, tienen fotos de nuestra familia.

Le hice callar y le dije que prestara atencion al aracnopulpo. Este se
introdujo en el tinel y se dirigio hacia el corredor vertical erizado de salientes y
los pasadizos. Esa era la oportunidad que necesitabamos. Cogi a Katie en brazos,
le dije que se agarrara con fuerza y eché a correr a toda velocidad por el tinel.
Mis pies apenas si tocaban el suelo, hasta que llegué a la rampa y regresamos a
Nueva York.

Michael sinti6 una inmensa alegria al ver sana y salva a Katie, aunque estaba
muy preocupado (como sigo estandolo yo) por el hecho de que hubiese camaras
ocultas en las paredes y techos de nuestros aposentos. No llegué a renirle
adecuadamente a Katie por haberse marchado sola; me sentia demasiado
aliviada por haberla encontrado. Katie dijo a Simone que habia tenido una
«aventura fabulosa» y que el aracnopulpo era « majo» . Asi es el mundo de los
nifios.

4 de febrero de 2209

iAlbricias! {Hemos encontrado a Richard! jEsta vivo! Por muy poco, pues se
halla en coma profundo y tiene fiebre alta, pero esta vivo.

Katie y Simone lo encontraron esta mafiana, tendido en el suelo a menos de
cincuenta metros de la entrada a nuestro refugio. Habiamos planeado las tres ir a
jugar un poco al fitbol en la plaza y nos disponiamos a salir del refugio cuando
Michael me llam¢ para decirme algo. Indiqué a las nifias que me esperasen en la
zona proxima a la entrada. Cuando, minutos después, rompieron las dos a gritar,
pensé que habia sucedido algo terrible. Subi corriendo la escalera e
inmediatamente vi el cuerpo comatoso de Richard a lo lejos.

Al principio, temi que Richard estuviese muerto. El médico que hay en mi se
puso a trabajar en el acto, verificando sus signos vitales. Las nifias no se
apartaban de mi mientras lo reconocia. Especialmente Katie. No hacia mas que
repetir, una y otra vez: « (Estd vivo papa? Oh, mam4, haz que papa se ponga
bien» .

Una vez que confirmé que se hallaba en coma, Michael y Simone me
ayudaron a bajar a Richard por la escalera. Introduje en su sistema un juego de



sondas biométricas y desde entonces he estado observando los datos transmitidos.

Le quité la ropa y lo examiné detenidamente de pies a cabeza.

Tiene algunos arafiazos y magulladuras que no habia visto antes, pero es
logico después de todo este tiempo. Sus andlisis de sangre dan resultados
singularmente proximos a lo normal; con su temperatura de casi cuarenta grados,
yo habria esperado encontrar anormalidades en el recuento de leucocitos.

Tuvimos otra gran sorpresa al examinar con detalle las ropas de Richard. En
el bolsillo de su chaqueta encontramos los robots shakespearianos principe Hal y
Falstaff, que habian desaparecido hace nueve afios en el extrafio mundo que se
extiende bajo el corredor erizado de salientes en que pensabamos que estaba la
madriguera de los aracnopulpos. De alguna manera, Richard debe de haber
convencido a los aracnos para que le devolvieran sus compafieros de juego.
Llevo ya siete horas aqui sentada, junto a Richard. Durante esta mafiana otros
miembros de la familia han estado también aqui la mayoria del tiempo, pero
durante la ultima hora, mas o menos, Richard y yo hemos estado solos. Mis ojos
se han recreado largos minutos en su rostro, mis manos han vagado por su cuello,
sus hombros y su espalda. Al tocarle, ha invadido mi mente un torrente de
recuerdos y a ratos se me han llenado los ojos de lagrimas. Nunca crei que
volveria a verle ni a tocarle. Oh, Richard, bien venido a casa. Bien venido a casa,
atumujery a tu familia.
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13 de abril de 2209

Hemos tenido un dia increible. Poco después de comer, mientras estaba
sentada junto a Richard, comprobando rutinariamente toda su biometria, Katie
me pregunto si podia jugar con el principe Hal y Falstaff.

—Desde luego —respondi sin pensar. Estaba segura de que los pequefios
robots no funcionaban y, a decir verdad, queria que saliera de la habitacion para
poder probar otra técnica destinada a sacar a Richard de su coma.

Nunca he visto un coma que se parezca ni remotamente al de Richard. Sus
ojos permanecen abiertos casi todo el tiempo y, a veces, parecen incluso estar
siguiendo a un objeto situado en su campo visual. Pero no hay otros signos de
vida ni de consciencia. Nunca mueve ningin musculo. He utilizado varios
estimulos, algunos mecanicos, la mayoria quimicos, para tratar de sacarle de su
estado comatoso. Ninguno de ellos ha dado resultado. Por eso es por lo que no
estaba en absoluto preparada para lo que ha sucedido hoy.

Unos diez minutos después de que Katie hubiera salido, oi una extrafia mezcla
de sonidos que llegaban de la habitacion de las nifias. Me separé de Richard y sali
al pasillo. Antes de llegar a la habitacion de los nifios, el extrafio ruido se resolvio
en unas palabras pronunciadas con timbre metélico y ritmo muy peculiar.

—Hola —dijo una voz que sonaba como si estuviera en el fondo de un pozo
—. Somos pacificos. Aqui esta su hombre.

La voz procedia del principe Hal, que estaba de pie en medio de la habitacion
de los nifios cuando yo entré. Los nifios estaban en el suelo, rodeando al robot,
con aire un tanto dubitativo a excepcion de Katie. Esta se hallaba claramente
excitada.

—Estaba jugando con los botones —me explico Katie cuando le dirigi una
mirada interrogativa—, y de pronto empez0 a hablar.

Ningin movimiento acompafiaba las palabras del principe Hal. « Qué
extrafio» , pensé, recordando que Richard se enorgullecia de que sus robots
siempre se movian y hablaban simultineamente. « Richard no ha hecho esto» ,
dijo una voz en el interior de mi cabeza, pero deseché la idea al principio. Me
senté en el suelo, junto a los nifios.

—Hola. Somos pacificos. Aqui esta su hombre —repiti6 el principe Hal unos



segundos después.

Esta vez me invadi6 una extrafia sensacion. Las nifias continuaban riéndose,
pero se interrumpieron rapidamente al advertir la extrafia expresion dibujada en
mi rostro. Benjy se me acerc6 gateando y me cogio la mano.

Estabamos sentados en el suelo, de espaldas a la puerta. De pronto, tuve la
sensacion de que habia alguien detras de mi. Me volviy via Richard, de pie en la
puerta. Contuve una exclamacion y me puse en pie de un salto en el momento en
que ¢l caia y perdia el conocimiento. Los nifios lanzaron un grito y se echaron a
llorar. Traté de calmarles, una vez que hube examinado rapidamente a Richard.
Como Michael estaba arriba, en Nueva York, dando su paseo vespertino, atendi a
Richard en el suelo, delante de la habitacion de las nifias, durante mas de una
hora. En el transcurso de ese tiempo le observé con detenimiento. Estaba
exactamente igual que cuando le habiamos dejado poco antes en el dormitorio.
No presentaba ninguna seflal de haber permanecido despierto durante treinta o
cuarenta segundos.

Cuando volvio, Michael me ayudo a llevar a Richard al dormitorio. Estuvimos
hablando durante mas de una hora acerca de por qué se habia despertado
Richard tan bruscamente. Mas tarde, lei y relei todos los articulos sobre el coma
que habia en mis libros de medicina. Estoy convencida de que el coma de
Richard es consecuencia de una mezcla de problemas fisicos y psicolégicos. En
mi opinién, el sonido de aquella extraia voz produjo en ¢l un trauma que anuld
temporalmente los factores causantes del coma.

Pero gpor qué volvio a caer luego en ¢l tan rapidamente? Esa es una cuestion
mas dificil. Quizas habia agotado su pequefia base de energia al recorrer el
pasillo. No lo podemos saber realmente. De hecho, no podemos responder a la
mayoria de las preguntas sobre lo sucedido hoy, incluida la que Katie no deja de
formular: ;Quiénes son los pacificos?

1 de mayo de 2209

Quede constancia de que hoy Richard Colin Wakefield reconoci6 realmente a
su familia y pronunci6 sus primeras palabras. Durante casi una semana ha estado
aproximandose a este momento, al principio dando muestras de reconocimiento
con la cara y los ojos y luego moviendo los labios como para formar palabras.
Esta mafiana me sonri6 y casi pronuncio mi nombre, pero su primera palabra
real fue « Katie» , pronunciada esta tarde después de que su querida hija le diera
uno de sus vigorosos abrazos.

Hay una sensacion de euforia en la familia, especialmente entre las nifias.
Estan celebrando el regreso de su padre. Les he dicho repetidamente a Simone y
a Katie que la rehabilitacion de Richard sera casi con toda seguridad larga y



penosa, pero supongo que son demasiado jovenes para comprender lo que eso
significa.

Soy una mujer muy feliz Me fue imposible contener las lagrimas cuando
Richard me susurré claramente « Nicole» al oido poco antes de la cena. Aunque
me doy cuenta de que mi marido dista mucho de haber recuperado la
normalidad, ahora estoy segura de que acabara por reponerse y eso me llena de
alegria el corazon.

18 de agosto de 2209

Lenta pero incesantemente, Richard continia mejorando. Ahora solo duerme
doce horas al dia, puede caminar casi un kilometro sin fatigarse y es capaz de
concentrarse ocasionalmente en un problema que revista especial interés.
Todavia no ha empezado a interactuar con los ramanos por medio del teclado y
la pantalla. Pero ha desmontado al principe Hal e intentado infructuosamente
determinar qué fue lo que causo la extrafia vozen el cuarto de las nifias.

Richard es el primero en reconocer que no es el mismo de antes. Cuando
puede hablar de ello, dice que estd « en una nube, como en un suefio, pero sin
nitidez» . Han pasado mas de tres meses desde que recuperd el conocimiento,
pero sigue sin poder recordar gran cosa de lo que le sucedié después de separarse
de nosotros. Cree que ha permanecido en coma durante casi todo el tltimo afio.
Su estimacion se basa més en vagas impresiones que en ningtin dato concreto.

Richard insiste en que vivio varios meses en la madriguera de los avicolas y
que estuvo presente en una espectacular cremacion. No puede dar mas detalles.
Richard ha asegurado también dos veces que explord el Hemicilindro Sur y
encontrd la ciudad principal de los aracnopulpos en las proximidades del Cuenco
Sur, pero como lo que puede recordar cambia de un dia para otro, resulta dificil
conceder mucho crédito a ninglin recuerdo concreto.

He reemplazado ya dos veces el juego de sondas biométricas de Richard y
tengo abundantes datos de todos sus parametros criticos. Sus graficas son
normales excepto en dos areas: su actividad mental y su temperatura. Sus ondas
cerebrales diarias desafian toda descripcion. No hay nada en mi enciclopedia
médica que me permita interpretar ningan par de esas graficas, y mucho menos
la serie completa. A veces, el nivel de actividlad de su cerebro es
astronomicamente alto; a veces, parece cesar del todo. Las mediciones
electroquimicas son igualmente singulares. Su hipocampo permanece
virtualmente inactivo; eso podria explicar por qué Richard estd teniendo tantas
dificultades con su memoria.

Su temperatura resulta también extrafia. Lleva dos meses estabilizada en 37.8
grados centigrados, ocho décimas de grado por encima de lo normal en el ser



humano. He revisado sus datos previos al vuelo; la temperatura « normaly de
Richard en la Tierra se mantenia uniformemente en 36.9. No puedo explicar por
qué persiste esta elevada temperatura. Es casi como si su cuerpo y algin agente
patogeno se encontrasen en un equilibrio estable, sin que ninguno de ellos pudiera
dominar al otro. Pero ;qué agente patogeno podria ser el que eludiera todos mis
intentos por identificarlo?

Los nifios se han sentido especialmente decepcionados por el comportamiento
languido y abatido de Richard. Probablemente lo mitificamos un tanto durante su
ausencia, pero no hay duda de que antes era un hombre rebosante de energia.
Este nuevo Richard es sélo una sombra del que era antes. Katie asegura que
recuerda haber luchado y jugado vigorosamente con su padre cuando solo tenia
dos afios (sin duda, su memoria se ha visto reforzada por los relatos que Michael,
Simone y yo le hemos narrado mientras Richard se hallaba ausente) y le irrita
con frecuencia el hecho de que ahora pase tan poco tiempo con ella. Yo trato de
explicarle que « papa estd enfermo todavia» , pero no creo que mi explicacion le
calme.

Michael trasladé de nuevo todas mis cosas a esta habitacion antes de que
hubieran transcurrido veinticuatro horas desde el regreso de Richard. Es un
hombre encantador. Durante varias semanas atraveso otra intensa fase religiosa
(supongo que, en su mente, necesitaba ser perdonado de algunos horribles
pecados), pero posteriormente se ha moderado debido a la carga de trabajo que
pesa sobre mi. Se ha portado maravillosamente con los nifios.

Simone se comporta como una segunda madre. Benjy la adora y ella tiene
una paciencia increible con ¢1. Como ha comentado varias veces que Benjy era
«un poco torpe» , Michael y yo le hemos explicado a Simone lo referente al
sindrome de Whittingham que padece el nifio. Todavia no se lo hemos dicho a
Katie. En estos momentos Katie estd atravesando un trance dificil. Ni siquiera
Patrick que la sigue a todas partes como un perrillo, puede levantarle el animo.

Todos sabemos, incluso los nifios, que estamos siendo observados. Hemos
registrado detenidamente las paredes de la habitacion de los niflos, casi como si
fuese un juego, y hemos encontrado en la pintura de la pared varias diminutas
irregularidades que hemos declarado que son camaras. Las hemos arrancado
con nuestras herramientas, pero no podriamos decir con seguridad que hemos
encontrado realmente instrumentos de observacion. Quiza sean tan pequeflos que
no podamos verlos sin un microscopio. Por lo menos, Richard recordé su
aforismo favorito acerca de que la avanzada tecnologia alienigena es imposible
de distinguir de la magia.

Katie fue la que mas irritacion manifesto por las camaras espia de los
aracnopulpos. Hablo abierta y resentidamente de su intrusion en su « vida
privada» . Probablemente, ella tiene mas secretos que ninguno de nosotros.
Cuando Simone dijo a su hermana pequefia que la cosa no tenia importancia en



realidad, porque «después de todo, Dios también nos estd mirando todo el
tiempo», tuvimos la primera discusion religiosa entre las hermanas.
« Chorradasy» , replico Katie, utilizando una palabra muy poco apropiada para
una nifia de seis afos. Su expresion me recordd que debia tener mas cuidado con
mi propio lenguaje.

Un dia del mes pasado, llevé a Richard a la madriguera de los avicolas por si
el estar alli le refrescaba la memoria. En cuanto llegamos al tunel que salia del
corredor vertical, se mostro aterrorizado. « Oscuridad —le oi murmurar—. Yo no
puedo ver en la oscuridad. Pero ellos pueden ver en la oscuridad» . No quiso
seguir andando una vez que pasamos ante el agua y la cisterna, asi que le llevé de
nuevo al refugio.

Richard sabe que Benjy y Patrick son hijos de Michael y probablemente
sospecha que Michael y yo hemos vivido como marido y mujer durante parte
del tiempo en que ¢l ha estado ausente, pero nunca hace ningiin comentario sobre
ello. Tanto Michael como yo estamos dispuestos a pedirle perdon a Richard y a
hacer hincapié en que no fuimos amantes (salvo para la concepcion de Benjy)
hasta que hubieron pasado dos afios desde su marcha. Pero, por el momento,
Richard no parece muy interesado en el tema.

Richard y yo hemos compartido nuestra vieja esterilla conyugal desde poco
después de que ¢l saliera del coma. Nos hemos acariciado mucho y nos hemos
mostrado muy carifiosos, pero no habiamos tenido relacion sexual hasta hace dos
semanas. De hecho, yo estaba empezando a pensar que el sexo era otra de las
cosas que habian desaparecido de su memoria, dada su nula reaccion a mis
ocasionales besos provocativos.

Pero lleg6 una noche en que el Richard de antes estaba nuevamente en la
cama conmigo. Esto es algo que ha estado sucediendo en otras dreas también; de
vez en cuando, su ingenio, energia e inteligencia vuelven a hacerse presentes
durante un breve periodo de tiempo. De todos modos, el viejo Richard se mostro
ardiente, divertido e imaginativo. Fue como el cielo para mi. Recordé niveles de
placer que habia enterrado hacia tiempo.

Su interés sexual continuo durante tres noches consecutivas. Luego,
desaparecié tan bruscamente como habia aparecido. Al principio, me senti
decepcionada (jno es ésa la naturaleza humana? La mayoria de las veces,
queremos que sea mejor. Cuando es todo lo bueno que puede ser, queremos que
dure eternamente), pero ahora he aceptado que esta faceta de su personalidad
debe atravesar también un proceso de curacion.

Anoche, Richard calculdé nuestra trayectoria por primera vez desde su
regreso. Michael y yo nos sentimos complacidos.

—~Continuamos en la misma direccion —anuncié orgullosamente—. Estamos
ahora a menos de tres afios luzde Sirio.




6 de enero de 2210

Cuarenta y seis afios. Tengo el pelo casi totalmente gris en las sienes y por
delante. En la Tierra, estaria pensando si tefiirmelo o no. Aqui, en Rama, no
importa.

Soy demasiado vieja para estar embarazada. Deberia decirselo a la nifia que
estd creciendo dentro de mi vientre. Quedé estupefacta al comprobar que
realmente estaba embarazada de nuevo. La fase inicial de la menopausia habia
comenzado ya, con sus extrafios sofocos, sus momentos de atolondramiento y sus
menstruaciones totalmente impredecibles. Pero el esperma de Richard ha
originado una criatura mas, otra adicién a esta familia sin hogar que vaga a la
deriva por el espacio.

Si no encontramos nunca otro ser humano (y Leonor Juana Wakefield resulta
una nifia sana, cosa que en estos momentos parece probable), habra un total de
seis posibles combinaciones de padres para nuestros nietos. Casi con toda
seguridad, no se produciran todas esas permutaciones, pero resulta fascinante
imaginarlo. Yo solia pensar que Simone se emparejaria con Benjy, y Katie con
Patrick pero jdonde encajara Ellie en la ecuacion?

Este es mi décimo cumpleafios a bordo de Rama. Parece totalmente
imposible que solo haya pasado el veinte por ciento de mi vida en este gigantesco
cilindro. ;He tenido alguna vez otra vida, alla, en aquel planeta oceénico situado a
billones de kilometros de distancia? ;He conocido realmente a otras personas
adultas distintas de Richard Wakefield y Michael O’Toole? ;Realmente fue mi
padre Pierre des Jardins, el famoso autor de novelas historicas? ;Tuve una
secreta y deliciosa aventura amorosa con Henry, principe de Gales, que
engendré a mi maravillosa primera hija, Genevieve?

Nada de eso parece posible. Por lo menos, hoy, en mi cuadragésimo sexto
cumpleanos. Tiene gracia. Richard y Michael me han preguntado, una vez cada
uno, por el padre de Genevieve. Todavia no se lo he dicho a nadie. ;No es
ridiculo? ;Qué podria importar aqui, en Rama? Nada en absoluto. Pero ha sido mi
secreto (compartido solo con mi padre) desde el momento de la concepcion de
Genevieve. Ella era mi hija. Yo la traje al mundo y la crie. Su padre biologico,
me dije siempre a mi misma, carecia de importancia.

Naturalmente, eso son pamplinas. Ja. Ya estd esa palabra otra vez El doctor
David Brown la usaba con frecuencia. Y ahora caigo que hace afios que no
pensaba en los otros cosmonautas de la Newton. Me pregunto si Francesca y sus
amigos ganarian sus millones con la mision Newton. Espero que Janos recibiera
su parte. El bueno del sefior Tabori, un hombre absolutamente delicioso. Hum.
Me pregunto también como se les explicaria a los ciudadanos de la Tierra la
forma en que Rama se libro de la falange nuclear. Ah, si, Nicole, éste es un
cumpleanos tipico. Un largo y desorganizado viaje por el sendero de la memoria.



Francesca era muy hermosa. Yo siempre le envidiaba lo bien que se las
arreglaba con la gente. ;Drog6 ella a Borzov y a Wilson? Probablemente. Ni por
un momento creo que tuviera intencién de matar a Valery. Pero tenia una
moralidad verdaderamente retorcida. Les suele ocurrir a la mayoria de las
personas ambiciosas.

Alrememorarlo ahora, me regocija lo obsesionada que estaba yo cuando era
una joven madre de veintitantos afios. Tenia que triunfar en todo. Mi ambicion
era completamente diferente de la de Francesca. Yo queria demostrar al mundo
que podia jugar conforme a todas las reglas y ganar, igual que habia hecho con
el triple salto en los Juegos Olimpicos. ;Qué may or imposibilidad para una madre
soltera que ser seleccionada como cosmonauta? Ciertamente, yo estaba
concentrada en mi misma durante aquellos afios. Era una suerte para mi, y para
Genevieve, que padre estuviese alli.

Yo sabia, naturalmente, cada vez que miraba a Genevieve, que era evidente
el sello de Henry. Desde la parte superior de los labios hasta el extremo de la
barbilla es exactamente igual que él. Y, en realidad, yo no queria negar la
genética. Pero era importante para mi desenvolverme por mi propia cuenta,
demostrarme por lo menos a mi misma que era una madre y una mujer
excelente, aunque no pudiese llegar a ser reina.

Yo era demasiado negra para ser la reina Nicole de Inglaterra, o incluso
Juana de Arco en una de aquellas obras de teatro francesas de aniversario. Me
pregunto cuantos afios tendran que pasar todavia antes de que el color de la piel
deje de tener importancia entre los seres humanos en la Tierra. ;Quinientos afios?
Mil? (Qué fue lo que dijo el norteamericano William Faulkner? Algo acerca de
que Sambo sera libre solo cuando todos y cada uno de sus vecinos se despierten
por la mafiana y digan, tanto a si mismos como a sus amigos, que Sambo es libre.
Creo que tiene razon. Hemos visto que la legislacion no puede erradicar el
prejuicio racial. Ni tampoco la educacion. El viaje de toda persona a lo largo de
la vida debe tener una epifania, un momento de verdadera consciencia, en que
comprenda, de una vez para siempre, que Sambo y todos los demas seres
individuales del mundo que sean de alguna manera diferentes de ella deben ser
libres para que podamos sobrevivir.

Cuando, hace diez afios, estaba yo en el fondo de aquel pozo, segura de que
iba a morir, me pregunt¢é a mi misma qué momentos concretos de mi vida
reviviria si se me concediese la oportunidad.

Y acudieron a mi mente las horas pasadas con Henry, pese al hecho de que
mas tarde me destrozd el corazon. Todavia hoy, volveria a elevarme
gustosamente con mi principe. Haber experimentado una felicidad total, aunque
solo sea durante unos minutos o unas horas, es haber vivido. Cuando te enfrentas
a la muerte, no es tan importante que tu compafiero de tu gran momento te
abandonara o te traicionara después. Lo importante es esa sensacion de



momentanea alegria tan grande que tienes la impresion de haber trascendido a la
Tierra.

En el pozo, me preocupd un poco el hecho de que mis recuerdos de Henry
estuvieran al mismo nivel que los de mi padre, mi madre y mi hija. Pero he
comprendido después que no soy un caso unico por recrearme en mis recuerdos
de aquellas horas con Henry. Toda persona tiene momentos o acontecimientos
muy especiales que son exclusivamente suyos y se hallan celosamente
custodiados por el corazon.

Mi unica amiga intima en la universidad, Gabrielle Moreau, pas6 una noche
con Genevieve y conmigo en Beauvois el afio anterior al lanzamiento de la
expedicion Newton. Hacia siete afios que no nos veiamos y pasamos casi toda la
noche hablando, principalmente acerca de los acontecimientos emocionales mas
importantes de nuestras vidas. Gabrielle era extremadamente feliz. Tenia un
marido atractivo, sensible y prospero, tres hijos espléndidos y sanos y una bella
casa de campo en las proximidades de Chinon. Pero el momento mas
maravilloso de Gabrielle, me confié después de medianoche con una juvenil
sonrisa, habia sucedido antes de conocer a su marido. Se habia enamorado con
impetuoso amor de colegiala de un famoso artista de cine que habia estado
rodando un dia en Tours. Gabrielle se las arregld para visitarle en su habitacion
del hotel y permanecer hablando a solas con ¢l durante casi una hora. Antes de
marcharse, le beso, una sola vez, en los labios. Ese era su mas precioso recuerdo.

Oh, principe mio, ayer hizo diez afios que te vi por Gltima vez ¢Eres feliz?
(Eres un buen rey? ;Piensas alguna vez en la campeona olimpica negra que con
tan absoluto abandono se entreg6 a ti, su primer amor?

Aquel dia en la estacion de esqui, me hiciste una pregunta indirecta sobre el
padre de mi hija. Te negué la respuesta, sin darme cuenta de que mi negativa
significaba que atin no te habia perdonado del todo. Si me lo preguntases hoy,
principe mio, te lo diria de buena gana. Si, Henry Rex, rey de Inglaterra, ti eres
el padre de Genevieve des Jardins. Ve a ella, condcela, ama a sus hijos. Yo no
puedo. Yo estoy a mas de cincuenta billones de kilometros de distancia.
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30 de junio de 2213

Anoche todo el mundo estaba demasiado excitado para dormir. Excepto el
bueno de Benjy, que, simplemente, no podia entender lo que le deciamos.
Simone le ha explicado muchas veces que nuestro hogar esta dentro de una
gigantesca nave espacial cilindrica —incluso le ha ensefiado en la pantalla negra
las diferentes imagenes de Rama vista desde los sensores externos—, pero el
concepto contintia escapandosele.

Cuando ayer soné el silbido, Richard, Michael y yo nos quedamos varios
segundos mirandonos unos a otros. Hacia mucho que no lo oiamos. Luego,
empezamos a hablar todos a la vez Los nifios, incluida la pequefia Elle, no
paraban de hacer preguntas y percibian nuestra excitacion. Inmediatamente, nos
dirigimos arriba los siete. Richard y Katie echaron a correr hacia el mar sin
esperar al resto de la familia. Simone iba andando con Benjy y Michael con
Patrick Yo llevaba a Ellie en brazos porque sus piernecillas no se movian con
suficiente rapidez.

Katie desbordaba de entusiasmo cuando regresd corriendo a nuestro
encuentro.

—Venid, venid —exclamo, cogiendo de la mano a Simone—. Tenéis que
verlo. Es asombroso. Los colores son fantasticos.

Realmente lo eran. Los iridiscentes arcos de luz crepitaban de cuerno en
cuerno y llenaban de impresionante espectacularidad la noche ramana. Benjy se
queddé mirando hacia el sur, con la boca abierta. Al cabo de un rato, sonri6 y se
volvié hacia Simone.

—Es her-mo-so —dijo lentamente, orgulloso de su utilizacion de la palabra.

—Si que lo es, Benjy —asintié Simone—. Muy hermoso.

—Mu-y her-mo-so —repiti6 Benjy, al tiempo que se volvia para mirar de
nuevo las luces.

Ninguno de nosotros hablé apenas mientras duré el espectaculo. Pero una vez
que regresamos al refugio, la conversacién se prolongé durante horas.
Naturalmente, alguien tenia que explicarles todo a los nifios. Simone era la tnica
que ya habia nacido en la época de la Gltima maniobra y no era mas que un
bebé. Richard se encargo de dar las explicaciones. El silbido y el espectaculo



luminoso le llenaron de energia —esta noche volvié a parecer el mismo de antes
mas que en ningun otro momento desde su regreso— y se mostraba ameno e
informativo mientras relataba todo lo que sabiamos acerca de silbidos,
espectaculos luminosos y maniobras ramanas.

—Crees que los aracnopulpos van a volver a Nueva York? —pregunté Katie,
con tono expectante.

—No lo s¢ —respondié Richard—. Pero, sin duda alguna, es una posibilidad.

Katie se paso los quince minutos siguientes contando a todo el mundo, por
enésima vez, nuestro encuentro con el aracnopulpo de hace cuatro afios. Como
de costumbre, adornd y exagero algunos de los detalles, especialmente la parte
en que ella estuvo sola, antes de verme en el museo.

A Patrick le encanta la historia. Quiere que Katie est¢ continuamente
contandola.

—Alli estaba yo —relato anoche Katie—, echada boca abajo, asomando la
cabeza por el borde de un gigantesco cilindro que se hundia en una negrura
absoluta. De los lados del cilindro sobresalian unas barras plateadas que
centelleaban a la escasa luz. « Eh —grité—, ¢hay alguien ahi abajo .

» Of un ruido como el arrastrar de unas escobillas de metal, juntamente con
una especie de gemido. Se encendieron las luces debajo de mi. En el fondo del
cilindro, empezando a trepar por las barras, habia una cosa negra de cabeza
redonda y ocho tentdculos negros y dorados. Los tenticulos se enroscaban en
torno a las barras mientras subia velozmente en direccion a mi...

—A-rac-no-pul-po —dijo Benjy.

Cuando Katie termin6 su relato, Richard explico a los nifios que cuatro dias
después el suelo empezaria probablemente a temblar. Insistio en que habia que
sujetar cuidadosamente todo al suelo y que cada uno de nosotros debiamos
prepararnos para otra serie de sesiones en el tanque de desaceleracion. Michael
sefiald que necesitibamos por lo menos una nueva caja de juguetes para los
nifios y varias cajas resistentes también para nuestras cosas. Hemos acumulado
tantos cachivaches a lo largo de los afios que sera una costosa tarea afianzarlo
todo durante los proximos dias.

Cuando Richard y yo quedamos solos en nuestra esterilla, nos cogimos de la
mano y estuvimos hablando durante mas de una hora. En un momento dado, le
dije que esperaba que la maniobra que se avecinaba senalara el principio del fin
de nuestro viaje en Rama.

«La esperanza brota incesante en el corazon humano.
Eternamente es el hombre por ella bendecido» ,

respondi6 €él. Se incorpord unos instantes y me mird con ojos chispeantes en la
semioscuridad.
—Alexander Pope —dijo. Luego, se echo a reir—. Apuesto a que jamas



imagino6 que se citarian sus versos a sesenta billones de kilometros de la Tierra.

—Parece que te encuentras mejor, querido —observé, acariciandole el
brazo.

Fruncio el cefio.

—En este momento todo parece claro. Pero no sé¢ cuando descendera de
nuevo la niebla. Podria ocurrir en cualquier instante. Y sigo sin poder recordar
mas que un fugaz esbozo de lo que sucedié durante los tres afios de mi ausencia.

Volvi6 a tenderse.

—¢Qué crees que va a ocurrir? —pregunté.

—Supongo que tendremos una maniobra —respondidé—. Y espero que sea
grande. Nos estamos acercando muy rapidamente a Sirio y necesitaremos
reducir considerablemente nuestra velocidad si nuestro punto de destino esta en
algtin lugar del sistema de Sirio. —Alargo el brazo y me cogié la mano—. Por ti
—dijo—, especialmente por los nifios, espero que esto no sea una falsa alarma.

8 de julio de 2213

La maniobra empezd hace cuatro dias, conforme a lo previsto, tan pronto
como concluy6 el tercer y ultimo espectaculo luminoso. No vimos ningln
avicola ni ningtin aracnopulpo, como no los hemos visto desde hace ya cuatro
anos. Katie se sintio muy decepcionada. Ella queria ver a los aracnopulpos
regresar a Nueva York

Ayer entraron en nuestro refugio un par de los biots mantis y se fueron
derechos al tanque de desaceleracion. Llevaban un gran contenedor, en el que
iban las cinco nuevas camas de red (naturalmente, Simone necesita ahora un
tamafio diferente) y todos los cascos. Les observamos desde lejos, mientra
instalaban las camas y comprobaban el sistema del tanque. Los nifios estaban
fascinados. La breve visita de los mantis confirmaba que pronto
experimentariamos un importante cambio de velocidad.

Al parecer, Richard tenia razon en su hipétesis acerca de la conexion entre el
sistema de propulsion principal y el control térmico general de Rama. La
temperatura ha empezado ya a disminuir en la parte superior. En prevision de
una larga maniobra, hemos estado utilizando afanosamente el teclado para
encargar ropa de abrigo para los nifios.

El constante temblor esta alterando de nuevo nuestras vidas. Al principio, les
resultaba divertido a los nifios, pero ya se estan quejando de ¢él. En cuanto a mi,
espero que nos encontremos ya cerca de nuestro destino final. Aunque Michael
ha estado rezando « Hagase la voluntad de Dios» , mis pocas oraciones han sido
ciertamente mas egoistas y concretas.




1 de septiembre de 2213

Decididamente, estd sucediendo algo nuevo. Durante los diez Gltimos dias,
desde que finalizd nuestra estancia en el tanque y concluyé la maniobra, nos
hemos estado aproximando a una solitaria fuente de luz situada a unas treinta
unidades astrondmicas de la estrella Sirio. Richard ha manipulado
ingeniosamente la lista de sensores y la pantalla negra de tal modo que esa fuente
se halla continuamente en el centro exacto de nuestro monitor, con
independencia de qué telescopio ramano concreto la esté observando.

Hace dos noches empezamos a ver alguna definicion en el objeto.
Lucubramos sobre la posibilidad de que se tratase de un planeta habitado y
Richard se apresurd a calcular la cantidad de calor que recibiria de Sirio un
planeta cuya distancia fuese aproximadamente igual a la existente entre Neptuno
y nuestro Sol. Aunque Sirio es mucho mas grande, brillante y caliente que el Sol,
Richard concluy 6 que nuestro paraiso, si realmente era ése nuestro destino, iba a
ser muy frio todavia.

Anoche pudimos ver con mas claridad nuestro objetivo. Es una construccion
alargada (Richard dice que, por consiguiente, no puede ser un planeta; cualquier
cosa «de ese tamafion que sea evidentemente no esférica «tiene que ser
artificial» ), con forma de cigarro puro y dos hileras de luces a lo largo de la
parte superior y la inferior. Como no sabemos exactamente a qué distancia esta,
no conocemos con certeza su tamafio. Sin embargo, Richard ha estado realizando
varias estimaciones, basadas en nuestra velocidad de aproximacion, y cree que
el cigarro tiene unos ciento cincuenta kilometros de largo y cincuenta kilometros
de alto.

Toda la familia se sienta en nuestra sala principal y mira el monitor. Esta
mafiana hemos tenido otra sorpresa. Katie nos mostro que habia otros dos
vehiculos en las proximidades de nuestro objetivo. Richard le ensefié la semana
pasada a cambiar los sensores de Rama que aportan datos a la pantalla negra, y,
mientras los demas charldbamos, ella accedio al lejano sensor por radar que
utilizamos por primera vez hace trece afios para identificar los misiles nucleares
procedentes de la Tierra. El objeto con forma de cigarro apareci6 en el borde del
campo visual del radar. Justamente delante del cigarro, indistinguibles casi de ¢l
en el amplio campo visual, estaban los otros dos destellos. Si el gigantesco cigarro
es realmente nuestro destino, entonces quizd vamos a tener compaiiia.

8 de septiembre de 2213

Es imposible que yo consiga describir adecuadamente los asombrosos
acontecimientos de los cinco ultimos dias. El lenguaje no tiene adjetivos



superlativos suficientes para expresar lo que hemos visto y experimentado.
Michael ha comentado incluso que el cielo puede resultar palido en comparacion
con las maravillas que hemos presenciado.

En este momento nuestra familia se halla a bordo de una pequefia nave
lanzadera, no mayor que un autobiis urbano de la Tierra, que nos lleva con un
zumbido desde el apeadero en direccion a un destino desconocido. El apeadero
de forma de cigarro puro es visible todavia, aunque ya con dificultad, a través de
la abovedada ventana de la parte posterior de la nave. A nuestra izquierda,
nuestro hogar durante trece afios, la nave espacial cilindrica que llamamos
Rama, se desplaza en una direccion ligeramente diferente de la nuestra. Se
separ6 del apeadero pocas horas después que nosotros, iluminada por fuera como
un arbol de Navidad, y en la actualidad hay unos doscientos kilometros entre ella
y NOSOtros.

Hace cuatro dias y once horas nuestra nave espacial Rama se detuvo con
relacion al apeadero. El nuestro era el tercer vehiculo de una sorprendente cola.
Delante de nosotros estaban una estrella de mar giratoria de tamafio
aproximadamente la décima parte del de Rama y una rueda gigante, con cubo y
radios, que entré en el apeadero pocas horas después de habernos parado
nosotros.

El apeadero resulto estar hueco. Cuando la rueda gigante penetr6 en el centro
del apeadero, gruas correderas y otros elementos desplegables salieron a su
encuentro para estacionarla adecuadamente. Una comitiva de vehiculos
especiales de tres formas distintas y muy poco habituales (uno parecia un globo,
otro un dirigible y el tercero semejaba un batiscafo) entr6, procedente del
apeadero, en la rueda. Aunque no podiamos ver qué sucedia en el interior de
ésta, si vimos a los vehiculos especiales emerger uno a uno, a intervalos
irregulares, durante los dos dias siguientes. Cada vehiculo era recibido por una
nave lanzadera, como la nave en que nosotros estamos volando ahora, pero mas
grande. Estas lanzaderas habian permanecido estacionadas en la oscuridad, a la
derecha del apeadero y habian sido situadas en el lugar adecuado unos treinta
minutos antes de la cita.

Tan pronto como tomaban su carga, las lanzaderas se ponian siempre en
marcha en direccion contraria a la de nuestra cola. Aproximadamente una hora
después de que el ultimo vehiculo hubiera emergido de la rueda y se hubiera
marchado la ultima lanzadera, se replegaron las numerosas piezas mecénicas
unidas a la rueda y la gran nave espacial circular se alejo también del apeadero.

La estrella de mar situada delante de nosotros habia entrado ya en el
apeadero y estaba siendo manipulada por otra serie de gruas y accesorios
mecanicos, cuando un fuerte silbido nos hizo salir a la parte superior de nuestro
refugio en Rama. El silbido fue seguido de un espectaculo luminoso en el Cuenco
Sur. Pero esta exhibicion fue completamente diferente de las que habiamos visto




antes. El Gran Cuerno era la estrella del nuevo espectaculo. En las proximidades
de su cuspide se formaron unos anillos circulares de color que, luego, se
desplazaron lentamente hacia el norte, centrados a lo largo del eje de rotacion de
Rama. Los anillos eran enormes. Richard calculo que tenian por lo menos un
kilémetro de diametro, con un grosor de cuarenta metros.

La oscura noche de Rama estaba iluminada por hasta ocho de estos anillos a
un tiempo. El orden se mantenia idéntico —rojo, anaranjado, amarillo, verde,
azul, marroén, rosa y purpura— durante tres repeticiones. A medida que un anillo
se disgregaba y desaparecia junto a la estacion de enlace Alfa, en el Cuenco
Norte de Rama, un nuevo anillo del mismo color se formaba junto a la cumbre
del Gran Cuerno.

Nosotros permaneciamos petrificados, boquiabiertos, mientras se
desarrollaba todo este espectaculo. Tan pronto como desaparecio el ultimo anillo
de la tercera serie, se produjo otro asombroso acontecimiento. jSe encendieron
todas las luces en el interior de Rama! La noche ramana habia comenzado hacia
solo tres horas; durante trece afios, la secuencia de noche y dia habia sido
completamente regular. Ahora, de pronto, todo habia cambiado. Y no eran solo
las luces. Habia musica también; por lo menos, supongo que se le podia llamar
musica. Sonaba como si estuviese producida por millones de campanillas y
parecia proceder de todas partes.

Durante un rato, ninguno de nosotros se movio. Luego, Richard, que tenia el
mejor par de prismaticos, divisé algo que volaba hacia nosotros.

—Son los avicolas —grito, al tiempo que se ponia en pie de un salto y
sefialaba hacia el cielo—. Acabo de recordar algo. Yo les visité durante mi odisea
en su nuevo hogar del norte.

Uno a uno, fuimos mirando por sus prismaticos. Al principio no era seguro
que la identificacion de Richard fuese correcta, pero, al acercarse mas, las
cincuenta o sesenta motas se resolvieron en las grandes criaturas de aspecto de
pajaros que conociamos como los avicolas. Se dirigian en linea recta hacia
Nueva York La mitad de los avicolas permanecié evolucionando en el cielo, a
unos trescientos metros por encima de su madriguera, mientras que la otra mitad
descendia rapidamente hacia la superficie.

—Ven, papa —grité Katie—. Vamos.

Antes de que yo pudiera formular ninguna objecion, padre e¢ hija habian
echado ya a correr. Me quedé mirando como corria Katie. Es ya muy veloz
Mentalmente, me parecia ver a mi madre caminar gracilmente sobre la hierba
del parque de Chilly-Mazarin; no hay duda de que Katie ha heredado algunas
caracteristicas de su familia materna, aunque es, ante todo y sobre todo, hija de
su padre.

Simone y Benjy habian echado ya a correr en direccion a nuestro refugio.
Patrickestaba preocupado por los avicolas.



—¢Les haran dafio a papa y a Katie? —pregunto.

Sonrei a mi guapo hijo de cinco afios.

—No, cariilo —respondi—, no, si tienen cuidado.

—Michael, Patrick, Ellic y yo regresamos al refugio para ver como era
manipulada la estrella de mar en el apeadero.

No podiamos ver gran cosa, porque todas las puertas de entrada a la estrella
de mar estaban en el lado opuesto, lejos de las camaras ramanas. Pero
suponiamos que se estaba realizando alguna clase de actividad de descarga,
porque, finalmente, cinco lanzaderas salieron rumbo a algin nuevo
emplazamiento. La estrella de mar fue despachada muy rapidamente. Antes de
que Richard y Katie volviesen ya habia abandonado el apeadero.

—Recoged las cosas —dijo Richard, jadeante, nada mas llegar—. Nos
vamos. Nos vamos todos.

—Tendrias que haberlos visto —dijo Katie a Simone, casi simultineamente
—. Eran enormes. Y feos. Bajaron a su madriguera...

—Los avicolas han regresado para recoger algunas cosas especiales de su
madriguera —le interrumpié Richard—. Quizis eran recuerdos de alguna clase.
Como quiera que sea, todo encaja. Nos vamos a marchar de aqui.

Mientras trataba apresuradamente de poner nuestros objetos esenciales en
varias de las resistentes cajas, me reproché a mi misma no haberlo previsto todo
antes. Habiamos visto como la rueda y la estrella de mar « descargaban» en el
apeadero. Pero no se nos habia ocurrido que nosotros podriamos ser el
cargamento que descargase Rama.

Era imposible decidir qué cosas llevar. Hacia trece afios que viviamos en
aquellas seis habitaciones (incluidas las dos que habiamos acondicionado como
almacenes). Probablemente habiamos pedido una media de cinco articulos
diarios por medio del teclado. Cierto que la mayoria de los objetos habian
quedado desechados hacia tiempo, pero no obstante... No sabiamos a donde
ibamos. (Como ibamos a saber qué llevar?

—Tienes alguna idea de qué nos va a suceder? —pregunté a Richard.

Mi marido estaba excitado tratando de encontrar la manera de llevarse su
voluminoso ordenador.

—Nuestra historia, nuestra ciencia..., todo lo que queda de nuestro
conocimiento estd ahi —dijo, sefialando agitadamente al ordenador—. ;Y si se
pierde sin posibilidad de recuperacion?

Pesaba ochenta kilogramos en total. Le dije que podriamos ayudarle todos a
llevarlo, una vez que hubiéramos recogido ropas, efectos personales y algo de
agua 'y comida.

—Tienes idea de a donde vamos? —repeti.

Richard se encogi6 de hombros.

—Ni la mas minima —respondio—. Pero, adondequiera que sea, apuesto a



que sera asombroso.

Katie entr6 en nuestra habitacion. Llevaba un pequefio saquito y le brillaban
los 0jos, llenos de energia.

—Ya he recogido todo lo mio —dijo—. ;Puedo ir a esperar arriba?

No habia hecho su padre mas que empezar a asentir con la cabeza, cuando
Katie sali6 disparada. Yo meneé la cabeza, dirigiendo a Richard una mirada de
desaprobacion, y sali al pasillo para ayudar a Simone a preparar a los otros nifios.
La tarea de hacer el equipaje era una dura prueba para los chicos. Benjy estaba
desorientado y confuso. Incluso Patrick se mostraba irritable. Acababamos de
terminar Simone y yo (la tarea fue imposible hasta que obligamos a los chicos a
echarse una siesta) cuando regresaron Richard y Katie.

—Estd aqui nuestro vehiculo —comunic6 sosegadamente Richard,
reprimiendo su excitacion.

—¢Como sabes que es para nosotros? —preguntd Michael. Habia entrado en
la habitacion solo instantes después de que lo hicieran Richard y Katie.

—Tiene ocho asientos y sitio para nuestras bolsas —respondid mi hija de diez
aflos—. (Para cudles va a ser si no?

—Quiénes —le corregi mecanicamente, tratando de integrar esta nueva
informacion.

Sentia como si hubiera estado bebiendo de una manguera contra incendios
durante cuatro dias consecutivos.

—Has visto algan aracnopulpo? —pregunt6 Patrick.

—A-rac-no-pul-po —repitié cuidadosamente Benjy.

—No —respondié Katie—, pero hemos visto cuatro aviones enormes, muy
achatados, con alas anchas. Pasaron volando por encima de nosotros,
procedentes del sur. Creemos que los aviones llevaban a los aracnos, jverdad,
papa?

Richard asintio.

Hice una profunda respiracion.

—Esta bien —dije—. Recoged todo. Vamonos. Llevad las bolsas primero.
Richard, Michael y yo haremos un segundo viaje para llevar el ordenador.

Una hora después, estibamos todos en el vehiculo. Habiamos subido las
escaleras de nuestro refugio por ultima vez Richard oprimié un destellante boton
rojo y nuestro helicoptero ramano (lo llamo asi porque se elevo verticalmente,
no porque tuviese paletas giratorias) despegé del suelo.

Nuestro vuelo fue lento y vertical durante los cinco primeros minutos. Una
vez que llegamos junto al eje de rotacién de Rama, donde no habia gravedad y
s6lo muy poca atmosfera, el vehiculo permanecié suspendido, inmovil durante
dos o tres minutos, mientras cambiaba su configuracion externa.

Era una impresionante vista final de Rama. A muchos kilometros por debajo
de nosotros, nuestro hogar insular no era mdas que una pequefia mancha



pardogrisacea en medio del mar helado que circundaba el gigantesco cilindro.
Podia ver los cuernos al sur con mas claridad que nunca.

Aquellas sorprendentes estructuras alargadas, sustentadas por enormes
arbotantes mas grandes que pequefias ciudades terrestres, apuntaban todas
directamente al norte.

Senti una extrafia emocion cuando nuestra nave empezo a moverse de nuevo.
Al fin y al cabo, Rama habia sido mi hogar durante trece afios. Alli habia dado a
luz a cinco hijos. También he madurado, recuerdo que me dije a mi misma, y tal
vezme esté convirtiendo en la persona que siempre he deseado ser.

Habia poco tiempo para pensar en lo que habia sido. Una vez que quedo
completado el cambio de configuracion externa, nuestro vehiculo recorrié a toda
velocidad, en cuestion de minutos y a lo largo del eje de rotacion, la distancia que
nos separaba del extremo norte. Menos de una hora después, nos encontrabamos
sin contratiempos en esta lanzadera. Habiamos salido de Rama. Sabia que nunca
volveriamos a ella. Me enjugué las lagrimas que me cubrian los ojos mientras
nuestra lanzadera salia del apeadero.



2
o
8
z.
=
F
%




Nicole estaba bailando. Su pareja en el vals era Henry. Eran jovenes y
estaban muy enamorados. La bella musica llenaba la inmensa sala de baile
mientras las veintitantas parejas se movian ritmicamente por la pista. Nicole
estaba deslumbrante con su blanco vestido largo. Los ojos de Henry no se
separaban de los suyos. La tenia agarrada firmemente por la cintura, pero de
alguna manera ella se sentia libre por completo.

Su padre era una de las personas que se hallaban alrededor de la pista de
baile. Estaba apoyado contra una voluminosa columna que se elevaba a casi siete
metros de altura hasta el abovedado techo. Saludaba con la mano y sonreia
cuando Nicole pasaba bailando en brazos de su principe.

El vals parecia durar una eternidad. Cuando finalmente termind, Henry cogid
a Nicole las manos y le dijo que tenia que hacerle una pregunta muy importante.
En ese momento, su padre le tocé la espalda.

—Nicole —susurro—, debemos irnos. Es muy tarde.

Nicole hizo una reverencia al principe. Henry se resistia a soltarle las manos.

—Mafiana —dijo—. Hablaremos mafiana. —Le echd un beso mientras ella
abandonaba la pista.

Cuando Nicole sali¢ al exterior, comenzaba a ponerse el sol. El sedan de su
padre estaba esperando. Instantes después, mientras rodaban a toda velocidad por
la carretera que discurria junto al Loira, iba vestida con blusa y vaqueros. Nicole
era mas joven ahora, de unos catorce afios, y su padre conducia mucho mas de
prisa que de costumbre.

—No queremos llegar tarde —dijo—. El especticulo empieza a las ocho en
punto.

Apareci6 ante ellos el Chateau d’Ussé. Con sus numerosas torres y agujas, el
castillo habia inspirado el cuento original de La Bella Durmiente. Estaba a solo
veinte kilometros rio abajo de Beauvois y siempre habia sido uno de los lugares
favoritos de su padre.

Era la noche de la funcion anual en que se representaba en publico la historia
de La Bella Durmiente. Pierre y Nicole asistian todos los afios. Cada vez, Nicole
anhelaba desesperadamente que Aurora evitase la rueca mortal que la haria caer
en coma. Y cada afio derramaba lagrimas de adolescente cuando el beso del



hermoso principe despertaba a la bella muchacha de su suefio semejante a la
muerte.

La funcion habia terminado, el publico se habia ido. Nicole estaba subiendo la
escalera de caracol que llevaba a la torre en que, supuestamente, habia caido en
coma La Bella Durmiente. La muchacha corria escaleras arriba, riendo y
dejando muy atras a su padre.

La habitacién de Aurora estaba al otro lado de la alargada ventana. Nicole
recobr¢ el aliento y se quedé mirando el suntuoso mobiliario. La cama se hallaba
provista de dosel y las comodas estaban ricamente decoradas, todo en la
habitacion estaba adornado en blanco. La estancia era espléndida. Nicole volvio
la vista hacia la muchacha dormida y contuvo una exclamacion. jEra ella,
Nicole, tendida en la cama con una tanica blanca!

El corazon le golpeaba con fuerza en el pecho mientras oia abrirse la puerta y
el sonido de pasos que se acercaban a ella en el aposento. Mantuvo los ojos
cerrados en tanto que hasta ella llegaba el aroma del mentolado aliento de él.
Esto es, se dijo excitadamente a si misma. El la beso, suavemente, en los labios.
Nicole sentia como si volara en una mullida nube. Estaba rodeada de musica.
Abrié los ojos y vio el sonriente rostro de Henry a sélo unos centimetros de
distancia. Extendié los brazos hacia ¢ély ¢l la beso de nuevo, esta vez con pasion,
como besa un hombre a una mujer.

Nicole le beso también, rendidamente, dejando que su beso le dijera que era
suya. Pero ¢l se apartd. Su principe especial tenia fruncido el cefo. Sefialé con el
dedo la cara de Nicole. Luego, retrocedio lentamente y salio de la habitacion.

Acababa ella de echarse a llorar cuando un lejano sonido se introdujo en su
sueflo. Se estaba abriendo una puerta y penetraba luz en la habitacion. Nicole
parpadeo y, luego, cerré de nuevo los ojos para protegerlos de la luz. El
complicado conjunto de ultrafinos cables de un material semejante al plastico
que se hallaban sujetos a su cuerpo se rebobind automaticamente en los
receptaculos situados a ambos lados de la estera de lona en que estaba
durmiendo.

Nicole despertdo muy lentamente. El suefio habia sido en extremo vivido. Sus
sentimientos de infelicidad no se habian desvanecido con tanta presteza como el
suefio. Tratd de ahuyentar su desesperacion recordandose a si misma que nada
de lo que habia sofado era real.

—¢Vas a quedarte ahi tumbada para siempre? —Su hija Katie, que habia
estado durmiendo junto a ella, a su izquierda, se hallaba ya levantada y
mirandola desde arriba.

Nicole sonrié.

—No —respondié—, pero reconozco que estoy bastante aturdida. Estaba en
medio de un suefio... ;Cuanto tiempo hemos dormido esta vez?

—~Cinco semanas menos un dia —respondié Simone desde el otro lado. Su



hija mayor estaba sentada, arreglandose distraidamente los largos cabellos, que
se le habian enredado durante la prueba.

Nicole mir6 su reloj, comprobd que Simone tenia razon y se incorpord.
Bostezo.

—¢Y qué tal os encontrais vosotras? —pregunté a las dos nifias.

—Llena de energia —respondi6 con una sonrisa Katie, de once afios—.
Quiero correr, saltar, luchar con Patrick... Espero que éste haya sido nuestro
ultimo sueiio largo.

—El Aguila dijo que lo seria —respondié Nicole—. Esperan tener ya datos
suficientes. —Sonri6—. El Aguila dice que nosotras, las mujeres somos mas
dificiles de comprender a causa de las notables variaciones que se producen
mensualmente en nuestras hormonas.

Nicole se puso en pie, se estird y dio un beso a Katie. Luego se volvié y
abrazo a Simone. Aunque atin no habia cumplido catorce afios, Simone era casi
tan alta como Nicole. Era una jovencita notable, de rostro moreno y ojos dulces
y sensitivos. Simone siempre ofrecia un aspecto tranquilo y serena en acusado
contraste con la agitacion y la impaciencia de Katie.

—¢Por qué no vino Ellie con nosotras para esta prueba? —pregunto Katie con
tono levemente quejumbroso—. Ella es chica también, pero parece que nunca
tiene que hacer nada.

Nicole le paso a Katie el brazo por los hombros mientras se dirigian las tres
hacia la puerta y hacia la luz

—Solo tiene cuatro afios, Katie, y, segin El Aguila, Ellie es demasiado
pequefia para darles ninguno de los datos criticos que todavia necesitan.

En el pequeiio e iluminado vestibulo, contiguo a la habitacién en que habian
estado durmiendo cinco semanas,

se pusieron los ajustados trajes de una pieza,
los cascos transparentes y las zapatillas que sujetaban sus pies al suelo. Nicole
paso revista cuidadosamente a las dos nifias antes de activar la puerta exterior del
compartimiento No necesitaba haberse preocupado. La puerta no se habria
abierto si alguna de ellas no hubiera estado preparada para enfrentarse a los
cambios ambientales.

Si Nicole y sus hijas no hubieran visto ya varias veces la amplia estancia
existente junto a su compartimiento, se habrian detenido asombradas y habrian
permanecido varios minutos contemplandola. Ante ellas se extendia una camara
alargada de cien metros, o mas, de longitud y cincuenta metros de anchura.
Sobre ellas, el techo, lleno de baterias de luces, se elevaba a unos cinco metros de
altura. La estancia parecia una mezcla de quiréfano y féabrica de
semiconductores de la Tierra. No habia paredes ni cubiculos que la dividieran en
secciones, pero sus rectangulares dimensiones se hallaban claramente repartidas
en tareas diferentes. La estancia bullia de actividad; los robots estaban analizando
los datos obtenidos en una serie de pruebas o preparando otra. A lo largo de los



lados de la estancia habia compartimientos, semejantes a aquél en que Nicole,
Simone y Katie habian permanecido cinco semanas durmiendo, en los que se
llevaban a cabo los « experimentos» .

Katie se dirigio hacia el compartimiento mas proximo de la izquierda. Estaba
situado en el rincon y se hallaba suspendido de la pared y el techo a lo largo de
dos ejes perpendiculares. Una pantalla empotrada junto a la metalica puerta
mostraba una amplia serie de lo que presumiblemente eran datos escritos en
extrafios caracteres de tipo cuneiforme.

—¢No estuvimos en éste la ultima vez? —pregunté Katie, senalando al
compartimiento—. ;No fue aqui donde estuvimos durmiendo en aquella extrafia
espuma blanca y sintiendo toda la presion?

Su pregunta fue transmitida al interior de los cascos de su madre y su
hermana. Nicole y Simone movieron afirmativamente la cabeza y contemplaron
con Katie la ininteligible pantalla.

—Vuestro padre cree que estan tratando de encontrar la manera de que
podamos dormir durante todo un régimen de aceleracion que dure varios meses
—dijo Nicole—. El Aguila no quiere ni confirmar ni negar esa conjetura.

Aunque las tres mujeres habian sido sometidas juntas a cuatro pruebas
distintas en aquel laboratorio, ninguna de ellas habia visto forma alguna de vida o
inteligencia, a excepcion de la docena, o cosa asi, de alienigenas mecéanicos que
parecian dirigirlo. Los humanos llamaban a estos seres « robots de bloque»
porque, a excepcion de sus « pies» cilindricos que les permitian deslizarse por el
suelo, todas las criaturas estaban hechas de solidos prismas rectangulares
semejantes a los bloques con que los nifios jugaban en la Tierra.

—¢Por qué crees que nunca hemos visto a ninguno de los otros? —preguntd
ahora Katie—. Aqui dentro, quiero decir. Los vemos durante uno o dos segundos
en el metroy eso es todo. Sabemos que estan aqui; no somos nosotros los Gnicos a
quienes se hacen pruebas.

—Esta sala estd programada muy cuidadosamente —indic6 su madre—. Es
evidente que se pretende que no veamos a los Otros, salvo al pasar.

—Pero jpor qué? El Aguila deberia... —insistio Katie.

—Perdona —le interrumpié Simone—, pero creo que Bloque Grande viene a
Vernos.

El mas grande de los robots de bloque solia permanecer en la cuadrada zona
de control existente en el centro de la estancia y vigilaba todos los experimentos
que se estaban realizando. En aquel momento avanzaba hacia ellas por una de las
sendas que formaban una especie de parrilla en la sala.

Katie se dirigi6 hacia otro compartimiento situado a unos veinte metros de
distancia. Por el monitor existente en su pared exterior podia darse cuenta de que
se estaba efectuando un experimento en su interior. De pronto, golped
fuertemente el metal con su enguantada mano.




—iKatie! —gritdé Nicole—. Basta. —Casi simultineamente lleg6 un sonido de
Bloque Grande. Estaba a unos cincuenta metros de distancia y se aproximaba
rapidamente a ellas—. No debes hacer eso —dijo, en perfecto inglés.

—¢Y qué vas a hacer ta al respecto? —pregunt6 con tono desafiante Katie,
mientras Bloque Grande, con sus cinco metros cuadrados de superficie, hacia
caso omiso de Nicole y Simone y se dirigia hacia la nifia.

Nicole corrié a proteger a su hija.

—Debéis marcharos ahora —dijo Bloque Grande, detenido ante Nicole y
Katie a sélo un par de metros de distancia—. Vuestra prueba ha terminado. La
salida esté alli, donde se ven aquellas luces.

Nicole estiré firmemente del brazo a Katie y la nifia acompaifio de mala gana
a sumadre en direccion a la salida.

—Pero (qué harian —preguntd obstinadamente Katie— si decidiéramos
quedarnos aqui hasta que terminara otro experimento? ;Quién sabe? Quizis en
estos momentos esta ahi dentro uno de nuestros aracnopulpos. jPor qué no se nos
permite estar con nadie mas?

—El Aguila ha explicado varias veces —respondié Nicole, con un leve
temblor de ira en la voz— que durante «esta fase» se nos permitirin
«avistamientos» de otras criaturas, pero no ningun contacto adicional. Tu padre
ha preguntado repetidamente por qué y El Aguila siempre ha respondido que lo
sabremos a su debido tiempo... Y me gustaria que procurases no ser tan dificil,
jovencita.

—No es muy diferente de estar en la carcel —refunfuiio Katie—. Aqui solo
tenemos una libertad limitada. Y nunca se nos dicen las respuestas a las preguntas
realmente importantes.

Habian llegado al largo pasadizo que comunicaba el centro de transporte con
el laboratorio. Un pequefio vehiculo, estacionado junto a una pista movil, les
estaba esperando. Cuando se sentaron, la parte superior del coche se cerr6 sobre
ellas y se encendieron las luces del interior.

—Antes de que lo preguntes —dijo Nicole a Katie, quitindose el casco
mientras empezaban a moverse—, no se nos permite ver durante esta parte del
transporte porque pasamos por sectores del Modulo de Ingenieria que nos estan
vedados. Tu padre y tio Michael hicieron esta serie de preguntas después de su
primera prueba de suefio.

—Estas de acuerdo con papd —preguntd Simone al cabo de varios minutos
de silencio— en que se nos han hecho todas estas pruebas de suefio como
preparacion para alguna clase de viaje espacial?

—Parece probable —respondi6 Nicole—. Pero, naturalmente, no lo sabemos
con seguridad.

—¢Y adonde nos van a enviar? —pregunto Katie.

—No tengo ni idea —respondio Nicole—. El Aguila se ha mostrado muy



evasivo con respecto a todas las preguntas acerca de nuestro futuro.

El coche se estaba moviendo a unos veinte kilometros por hora. Al cabo de
quince minutos se detuvo. La « tapa» del vehiculo se levanté tan pronto como se
hubieron puesto de nuevo los cascos. Las mujeres salieron al centro principal de
transporte del Modulo de Ingenieria. Se hallaba dispuesto en un circulo y tenia
una altura de veinte metros. Ademas de media docena de cintas deslizantes que
conducian al interior del modulo, el centro contenia dos grandes estructuras
provistas de diversos niveles, de las que partian bruiiidos vagones de metro. Estos
vagones transportaban equipo, robots y criaturas vivas de un lugar a otro entre los
Mobdulos de Alojamiento, Ingenieria y Administracion, los tres enormes
complejos esféricos que eran los componentes fundamentales de E1 Nodulo.

Tan pronto como entraron en la seccion, Nicole y sus hijas oy eron una vozen
los receptores de sus cascos.

—Su vagon estara en el segundo nivel. Tomen el ascensor de la derecha.
Saldran dentro de cuatro minutos.

Katie volvio la cabeza a uno y otro lado, observando el centro del transporte.
Podia ver cajas de material, coches que esperaban para llevar viajeros a sus
puntos de destino en el interior del Modulo de Ingenieria, luces, ascensores y
andenes. Pero no habia nada en movimiento. Ni robots ni criaturas vivas.

—(Qué pasaria —les dijo a su madre y a su hermana— si nos negasemos a
subir alli? —Se detuvo en medio de la estacion—. Entonces quedarian
desbaratados vuestros planes —grito, dirigiéndose hacia el alto techo.

—Vamos, Katie —exclamo Nicole, con impaciencia—, acabamos de pasar
por esto en el laboratorio.

Katie ech¢ a andar de nuevo.

—Pero yo quiero ver algo diferente —se quejo—. Sé que este lugar no esta
siempre tan desierto. ;Por qué se nos mantiene aisladas? Es como si fuésemos
impuras o algo asi.

—Su vagon saldra dentro de dos minutos —dijo la desencarnada voz—.
Segundo nivel de la derecha.

—Es sorprendente que los robots y los controladores puedan comunicarse con
todas las especies en el idioma propio de cada una —coment6 Simone cuando
llegaron al ascensor.

—Amime parece horrible —replicé Katie—. Aunque sélo fuese una vez, me
gustaria ver que la persona o cosa que controla este lugar cometa un error. Todo
es demasiado perfecto. Me gustaria oirles hablarnos en avicola. O incluso
hablarles en avicola a los avicolas.

En el segundo nivel, caminaron unos cuarenta metros a lo largo de un andén
hasta llegar junto a un vehiculo transparente que tenia forma de bala y el tamafio
de un automévil terrestre muy grande. Se hallaba estacionado, como siempre, en
una via del lado izquierdo de la mediana. Las otras tres se encontraban en aquel



momento desiertas.

Nicole se volvid y miré mas alla del centro de transporte. A sesenta grados de
distancia a lo largo de circulo habia una estacion idéntica. Los vagones de aquel
lado iban al Médulo de Administracion. Simone estaba mirando a su madre.

—¢Has estado alguna vezalli? —pregunto.

—No —respondié Nicole—. Pero apuesto a que seria interesante. Tu padre
dice que resulta maravillosamente extrafio visto de cerca.

«Richard tenia que explorar» , penso Nicole, recordando la noche en que,
hacia casi un afio, su marido sali6 a visitar el Modulo de Administraciéon. Nicole
se estremecio. Habia salido con Richard al portico de su apartamento y habia
intentado disuadirle mientras é1 se ponia su traje espacial. Habia descubierto el
modo de burlar al monitor de la puerta (al dia siguiente estaba instalado un nuevo
y perfeccionado sistema) y no podia esperar por mas tiempo a echar un vistazo
sin ser vigilado.

Nicole no habia dormido apenas aquella noche. Ya de madrugada, el panel
luminoso habia indicado que alguien o algo estaba en el portico. Cuando mir6 en
el monitor, vio que se encontraba alli un extrafio hombre-pajaro que sostenia en
brazos a su marido inconsciente. Aquél habia sido su primer contacto con El
Aguila...

El impulso del vagon al ponerse en marcha les oprimié contra los respaldos
de los asientos y devolvid a Nicole al presente. Salieron rapidamente del Médulo
de Ingenieria. En menos de un minuto, circulaban a toda velocidad por el largo y
sumamente estrecho cilindro que conectaba los dos médulos.

La mediana y cuatro vias estaban en el centro del largo cilindro. A su
derecha, a lo lejos, las luces del esférico Modulo de Administracion
resplandecian sobre un fondo azulado. Katie habia sacado sus prismaticos.

—~Quiero estar preparada —dijo—. Siempre pasan muy de prisa.

Varios minutos después, anuncid: « Ya viene», y las tres mujeres se
apretujaron contra el lado derecho del vehiculo. A lo lejos, otro vagon se
aproximaba por el extremo opuesto. Al cabo de unos instantes, llegd a su altura y
los humanos no tuvieron mas que un segundo para mirar a los ocupantes del
vehiculo que se dirigia al Modulo de Ingenieria.

—iUau! —exclam¢ Katie, cuando el vehiculo paso velozmente.

—Habia dos tipos diferentes —dijo Simone.

—Ocho o diez criaturas en total.

—Unos eran rosados; los otros, dorados. Pero la may or parte esféricos.

—Y esos tentdculos largos y finos, como de gasa... (Qué tamafio crees que
tienen, madre?

—~Cinco, quizd seis metros de didmetro —respondié Nicole—. Son mucho
mas grandes que nosotros.

—iUau! —volvi6 a exclamar Katie—. Ha sido realmente estupendo.



Habia excitacion en sus ojos. Le encantaba sentir la adrenalina precipitarse
por su sistema.

« Yo tampoco he dejado nunca de sentirme sorprendida —pensé Nicole—. Ni
una sola vez durante estos trece meses. Pero jes esto todo lo que hay ? ;Se nos ha
traido hasta aqui desde la Tierra solo para someternos a pruebas? ;Y para que nos
sintamos excitados por la existencia de criaturas de otros mundos? ;O existe algin
otro proposito, mas profundo? .

Se hizo un momentaneo silencio en el veloz vehiculo. Nicole, que iba sentada
en medio, atrajo hacia si a sus dos hijas.

—Sabéis que os quiero, jverdad? —dijo.

—Si, madre —respondi6 Simone—. Y nosotras te queremos a ti.
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La fiesta de reunion fue un éxito. Benjy abrazo a su amada Simone en cuanto
ésta entro en el apartamento. Antes de que hubiera transcurrido un minuto, Katie
tenia a Patrickinmovilizado contra el suelo.

—Mira —dijo—, todavia puedo vencerte.

—Pero no por mucho —replicé Patrick— Me estoy haciendo mas fuerte.
Mas vale que te andes con ojo.

Nicole abrazo a Richard y a Michael antes de que la pequefa Ellie corriera
hasta ella y saltara a sus brazos. Era de noche, dos horas después de la cena en el
reloj de veinticuatro horas utilizado por la familia, y Ellie estaba a punto de
acostarse cuando llegaron su madre y sus hermanas. La nifia regresé a su
habitacion después de demostrar orgullosamente a Nicole que ya sabia leer
« gatoy , « perro» 'y « nifio» .

Los adultos dejaron que Patrick siguiera levantado hasta que quedd exhausto.
Michael le llevo a la cama y Nicole le arropo.

—DMe alegro de que hayas vuelto, nama —dijo—. Te he echado mucho de
menos.

—Yo también a ti —respondi6 Nicole—. No creo que vuelva a estar fuera
tanto tiempo otra vez

—Espero que no —dijo el nifo, de seis afos—. Me gusta tenerte aqui.

Para la una de la mafiana, todos menos Nicole estaban dormidos. Nicole no
se sentia cansada. Después de todo, acababa de pasarse cinco semanas
durmiendo. Tras permanecer tendida en la cama junto a Richard durante treinta
minutos sin poder conciliar el suefio, decidié dar un paseo.

Aunque el apartamento propiamente dicho no tenia ventanas, el pequefio
portico situado ante el vestibulo de entrada tenia una ventana exterior que ofrecia
una impresionante vista de los otros dos vértices de El Nodulo. Nicole entré en el
portico, se puso el traje espacial y se situd ante la puerta exterior. No se abrio.
Sonrié para sus adentros. « Quiza tenga razon Katie. Quizd no somos aqui mas
que unos prisioneros» . Ya desde el principio habia quedado claro que la puerta
quedaba cerrada intermitentemente: el Aguila habia explicado que era
«necesario» impedirles ver cosas que « no podian entender» .

Nicole mir6 por la ventana. En aquel momento, un vehiculo lanzadera, de



forma similar a la del que trece meses antes les habia llevado a ellos a EI Nodulo,
se estaba aproximando al centro de transporte del Modulo de Alojamiento.
« {Qué clase de maravillosas criaturas contienes? —pens6 Nicole—. ;Y estan tan
asombrados como nosotros la primera vez que vinimos? .

Nicole nunca olvidaria aquellas primeras vistas de El Nodulo. Tras salir de El
Apeadero, toda la familia pensaba que llegarian a su siguiente destino al cabo de
unas horas. Se equivocaban. Su separacion de la iluminada nave Rama habia ido
aumentando lentamente hasta que, seis horas después, no podian ya verla en
absoluto, alld a su izquierda. Detras de ellos, las luces de El Apeadero se iban
debilitando. Estaban todos cansados. Finalmente, la familia entera se habia
quedado dormida. Fue Katie quien les desperto.

—Ya veo a donde vamos —gritd excitadamente y con tono triunfal. Sefialo
por la ventanilla delantera de la nave, un poco a la derecha, donde una luz intensa
iba aumentando paulativamente de tamafio y dividiéndose en tres.

Durante las cuatro horas siguientes la imagen de El Nodulo fue creciendo y
creciendo sin cesar. Desde aquella distancia, constituia un especticulo
impresionante, un tridngulo equilatero con tres relucientes esferas transparentes
en sus vértices. {Y qué dimensiones! Ni siquiera su experiencia en Rama les
habia preparado para la grandiosidad de aquella increible creacion de ingenieria.
Cada uno de los tres lados, en realidad largos corredores de transporte que
comunicaban entre si los tres modulos esféricos, tenia mas de ciento cincuenta
kilémetros de longitud. Las esferas de cada vértice median veinticinco kilometros
de didmetro. Aun desde gran distancia, los humanos podian percibir actividad en
muchos de los distintos niveles existentes en el interior de los modulos.

—¢Qué va a pasar ahora? —pregunt6 ansiosamente Patricka Nicole, cuando
la lanzadera modifico su rumbo y empezo6 a dirigirse hacia uno de los vértices del
triangulo.

Nicole cogi6 en brazos a Patrick

—No lo s¢, carifio —dijo suavemente a su hijo—. Tenemos que esperar a ver.

Benjy estaba completamente atemorizado. Permanecio horas enteras
contemplando el gran tridngulo iluminado en el espacio. Simone se situd varias
veces a su lado, cogiéndole de la mano. Cuando la lanzadera realizo su
aproximacién final a una de las esferas, sintio que se tensaban los musculos del
nifio.

—No te preocupes, Benjy —dijo tranquilizadoramente Nicole—, todo ira
bien.

La lanzadera penetrd en un angosto corredor abierto en la esfera y atracod
luego en una darsena situada en el borde del centro de transporte. La familia
abandon6 cautelosamente la nave, llevandose las bolsas y el ordenador de



Richard. Luego, la lanzadera volvié a partir inmediatamente, inquietando incluso
a los adultos con su rapida desaparicion. Antes de que transcurriera un minuto,
oyeron la primera voz desencarnada.

—Bienvenidos —dijo con tono desprovisto de toda modulacion—. Han
llegado al Modulo de Alojamiento. Caminen en linea recta hacia delante y
deténganse al llegar a la pared gris.

—De donde viene esa voz? —pregunté Katie, y en sus palabras vibraba el
temor que todos ellos sentian.

—De todas partes —respondié Richard—. Esta encima de nosotros, alrededor
de nosotros, incluso debajo de nosotros.

Escrutaron todos las paredes y el techo.

—Pero jcomo sabe inglés? —preguntd Simone—. (Hay otras personas aqui?

Richard rio nerviosamente.

—No es probable —respondio—. Seguramente, este lugar ha estado de
alguna manera en contacto con Rama y tiene algin algoritmo maestro para
idiomas. Me pregunto si...

—Avancen, por favor —interrumpié la voz—. Estan ustedes en un complejo
de transporte. El vehiculo que les llevara a su seccion del modulo esta esperando
en un nivel inferior.

Tardaron varios minutos en llegar hasta la pared gris. Los nifios nunca habian
estado en un medio de ingravidezilimitada. Katie y Patrickse pusieron a saltar en
el andén, dando brincos y volteretas. Viendo su jolgorio, Benjy trato de imitar sus
cabriolas. Infortunadamente, no sabia como utilizar el techo y las paredes para
volver al andén. Para cuando Simone le rescatd, se encontraba totalmente
desorientado.

Cuando todos los miembros de la familia y sus equipajes quedaron
adecuadamente situados ante la pared, se abrié una amplia puerta y entraron en
un recinto de pequefias dimensiones. Sobre un banco se hallaban ordenadamente
dispuestos cefiidos trajes, cascos y zapatillas.

—El centro de transporte y la mayoria de las areas comunes de El Nodulo —
dijo la voz, con su tono monétono— no tienen la atmosfera adecuada para su
especie. Necesitaran llevar estas ropas siempre que no estén en el interior de su
apartamento.

Cuando se hubieron vestido, se abri6 una puerta existente en el lado opuesto
del recinto y entraron en el vestibulo principal del centro de transporte del
Modulo de Alojamiento. La estacion era idéntica a la que mas tarde encontrarian
en el Modulo de Ingenieria. Nicole y su familia descendieron dos niveles, tal
como habia ordenado la voz y caminaron luego alrededor de la periferia
circular hasta el lugar en que estaba esperando su «autobus». El cerrado
vehiculo era comodo y estaba bien iluminado, pero no pudieron ver nada del
exterior durante la hora y media que permanecieron circulando por un dédalo de



pasadizos. Finalmente, el autobus se detuvo y se abrio su parte superior.

—Tomen el corredor de su izquierda —les indic6 otra voz similar tan pronto
como se encontraron los ocho sobre el metalico suelo—. El corredor se divide en
dos pasillos al cabo de cuatrocientos metros. Tomen el pasillo de su derecha y
deténganse ante la tercera sefial cuadrada de la izquierda. Esa es la puerta de su
apartamento.

Patrickecho a andar rapidamente por uno de los corredores.

—Ese no es el corredor indicado —anuncié la voz, con tono carente de
inflexiones—. Vuelvan al andén y tomen el siguiente corredor a la izquierda.

No habia nada que ver en el camino desde el andén hasta su apartamento. A
lo largo de los meses siguientes recorrerian muchas veces aquel camino, bien
para ir a la sala de ejercicios, bien para, ocasionalmente, someterse a pruebas en
el Modulo de Ingenieria, y nunca verian nada mas que paredes y techos y las
cuadradas sefiales indicadoras que acabarian reconociendo como puertas.
Evidentemente, el lugar se hallaba sujeto a cuidadosa observacion. Desde el
primer momento, tanto Nicole como Richard tuvieron la seguridad de que
algunos, quizd muchos, de los apartamentos de su area se hallaban ocupados por
alguien o algo, pero nunca vieron a ninguno de los Otros en los corredores.

Tras encontrar la puerta de su apartamento y entrar en ¢, Nicole y su familia
se quitaron las ropas especiales en el portico y las guardaron en los armarios
instalados con esa finalidad. Los niflos se turnaban para contemplar por la
ventana los otros dos modulos esféricos mientras esperaban a que se abriesen las
puertas interiores.

Minutos después, vieron por primera vez el interior de su nuevo hogar.

Quedaron anonadados. En comparacion con las condiciones relativamente
primitivas en que habian vivido en Rama, el apartamento de El Nodulo era un
paraiso. Cada uno de los nifios tenia su propia habitacion. Michael disponia de una
suite en un extremo de la unidad; el dormitorio de Richard y Nicole, con una
cama de gran tamafio, se hallaba en el extremo opuesto del apartamento, junto al
vestibulo de la entrada. Habia cuatro cuartos de bafio en total, mas una cocina, un
comedor e, incluso, un cuarto de juegos para los nifios. Los muebles de cada
habitacion eran sorprendentemente adecuados y estaban disefiados con gusto. El
apartamento contenia cuatrocientos metros cuadrados de espacio Util.

Hasta los adultos estaban atonitos.

—Como diablos han podido hacer esto? —pregunto Nicole a Richard aquella
primera noche, cuando los alborozados nifios no podian oirles.

Richard pase6 una aturdida mirada a su alrededor.

—So6lo puedo conjeturar —respondio— que todos nuestros actos en Rama han
estado siendo observados y teletransmitidos aqui, a El Nodulo. Deben de haber
tenido también acceso a nuestras bases de datos y de ese conjunto de
informaciones han extraido la forma en que vivimos. —Richard sonrio—. Y,



naturalmente, incluso desde aqui, si tienen receptores sensibles, podrian estar
captando sefiales de television de la Tierra. ;No resulta embarazoso pensar que
estamos representados por tan

—Bienvenidos —interrumpio6 otra voz idéntica los pensamientos de Richard.
De nuevo el sonido parecia proceder de todas las direcciones—. Esperamos que
todo sea satisfactorio en su apartamento. Sino lo es, les rogamos que nos lo digan.
Nos es imposible responder a todo lo que todos ustedes digan en todo momento.
Por consiguiente, se ha establecido un sencillo régimen de comunicacion. En la
repisa de su cocina hay un boton blanco. Nosotros supondremos que todo lo que
un individuo diga después de pulsar el boton blanco esta dirigido a nosotros.
Cuando hayan terminado su comunicacion, vuelvan a pulsar el boton blanco. De
ese modo...

—Yo tengo una pregunta —exclamo Katie. Corri6 a la cocina para pulsar el
boton—. (Quiénes son ustedes?

Una pequeiiisima pausa de quizas un segundo precedio a la respuesta.

—Nosotros somos la inteligencia colectiva que gobierna El Nodulo. Estamos
aqui para ayudarles, para hacerles sentirse comodos y para suministrarles todos
los elementos esenciales para la vida. Y también, de vez en cuando, les
pediremos que realicen ciertas tareas que nos ayuden a conocerles mejor...

Nicole no podia ver ya la lanzadera que habia estado observando desde la
ventana. De hecho, habia estado tan profundamente sumergida en los recuerdos
de su llegada a El Nodulo que se habia olvidado temporalmente de los recién
llegados. Ahora, al retomar al presente, se representd6 mentalmente una
congregacion de extrafias criaturas desembarcando en un andén y
sorprendiéndose al oir una voz dirigirse a ellas en su lengua nativa. « La
experiencia de la admiracion debe ser universal —pensé—, propia de todas las
combinaciones quimicas conscientes» .

Levantd los ojos del terreno proximo y los fijo en el Modulo de
Administracion, a lo lejos. «;Qué sucede alli? —se preguntd Nicole—.
Desventuradas criaturas, nosotros nos movemos de un lado a otro entre
Alojamiento e Ingenieria. Todas nuestras actividades parecen estar organizadas
de un modo légico. Pero ;jpor quién? ;Y para qué? ;Por qué ha traido alguien a
todos estos seres a este mundo artificial? .

Nicole carecia de respuesta para aquellas infinitas preguntas. Como de
costumbre, le hacian sentirse intensamente consciente de su propia
insignificancia. Su impulso inmediato fue volver a entrar y abrazar a uno de sus
hijos. Se echo a reir de si misma. « Ambas imagenes son auténticas indicaciones
de nuestra posicion en el cosmos —pensé—. Somos desesperadamente
importantes para nuestros hijos y, a la vez absolutamente nada en el gran



designio de las cosas. Se necesita una enorme sabiduria para comprender que no
existe contradiccion entre ambos puntos de vistay .
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El desayuno fue una celebracion. Encargaron un festin a los excepcionales
cocineros que preparaban sus comidas. Los disefladores de su apartamento
habian tenido la atencion de proveerles de varios tipos de hornos y de un
frigorifico completo por si querian prepararse ellos mismos sus comidas a partir
de las materias primas. Pero los cocineros alienigenas (o robots) eran tan buenos,
y aprendian tan rapidamente, que Nicole y su familia casi nunca se preparaban
la comida; se limitaban a pulsar el boton blanco y a pedir lo que querian.

—Yo quiero tortitas esta mafiana —anunci6 Katie en la cocina.

—Yo también, y o también —afiadio su inseparable Patrick

—(Qué clase de tortitas? —salmodi6 la voz—. Tenemos cuatro tipos
diferentes en nuestra memoria. Las hay de alforfon, de nata...

—De nata —le interrumpié Katie—. Tres en total. —Miré a su hermano
pequefio—. Mejor que sean cuatro.

—~Con nata y almibar —grit6 Patrick

—Cuatro tortitas con nata y almibar —dijo la voz—. jAlgo mas?

—Un zumo de manzana y otro de naranja también —respondié Katie, tras
una breve consulta con Patrick

—Seis minutos y dieciocho segundos —dijo la voz

Cuando el desayuno estuvo listo, la familia se reuni6é en torno a la mesa
redonda de la cocina. Los nifios mas pequefios explicaron a Nicole lo que habian
estado haciendo durante su ausencia. Patrick se sentia especialmente orgulloso de
su nuevo récord personal en los cincuenta metros lisos en la sala de ejercicios.
Benjy cont6 laboriosamente hasta diezy todo el mundo aplaudié. Acababan de
terminar el desayuno y estaban retirando los platos de la mesa cuando soné el
timbre de la puerta.

Los adultos se miraron y Richard fue hasta la consola de control, donde
conect6 el monitor de video. El Aguila se encontraba delante de la puerta.

—Espero que no sea otra prueba —exclamo espontineamente Patrick.

—No..., no, no creo —dijo Nicole, al tiempo que se dirigia hacia la entrada
—. Probablemente ha venido a darnos los resultados de los ultimos experimentos.

Nicole hizo una profunda inspiracion antes de abrir la puerta. Por muchas
veces que se encontrara con El Aguila, su nivel de adrenalina aumentaba en su



presencia. (Por qué le ocurria eso? jEran sus impresionantes conocimientos lo
que le asustaba? ;O el poder que ejercia sobre ellos? ;O solo el desconcertante
hecho de su existencia?

El Aguila le saludo con lo que ella habia llegado a reconocer como una
sonrisa.

—¢Puedo pasar? —pregunté con tono agradable—. Me gustaria hablar con
usted, su marido y el sefior O’Toole.

Nicole se lo quedé mirando fijamente, como siempre hacia. Era alto, de dos
metros y cuarto quiza de estatura, y con forma de ser humano desde el cuello
para abajo. No obstante, tenia los brazos y el busto cubiertos de pequefas y
entrelazadas plumas de color gris oscuro, a excepcion de los cuatro dedos de
cada mano, que presentaban una lechosa tonalidad blanca y carecian de plumas.
De cintura para abajo, la superficie del cuerpo de EI Aguila era de color carne,
pero, por el brillo de su capa exterior, resultaba evidente que no se habia hecho el
menor intento de imitar la piel humana. No tenfa vello por debajo de la cintura, ni
tampoco articulaciones ni genitales visibles. Sus pies carecian de dedos. Al andar,
se le marcaban a El Aguila unas arrugas en la zona de las rodillas, pero esas
arrugas desaparecian cuando permanecia en pie sin moverse.

El rostro de El Aguila era fascinante. Su cabeza tenia dos grandes ojos de
color azul claro a ambos lados de un prominente pico grisiceo. Cuando hablaba,
se abria el pico y su perfecto inglés brotaba de alguna especie de laringe
electronica situada al fondo de su garganta. Las plumas de la parte superior de la
cabeza eran blancas y contrastaban fuertemente con el gris oscuro del rostro,
cuello y espalda. Las plumas de la cara eran escasas y dispersas.

—Puedo pasar? —repiti6 cortésmente El Aguila cuando Nicole dejé
transcurrir varios segundos sin moverse.

—Desde luego..., desde luego —respondio, apartindose de la puerta—.
Disculpe... Es solo que hacia tanto tiempo que no le veia...

—Buenos dias, sefior Wakefield, sefior O*Toole. Hola, chicos —dijo El Aguila
alentrar en la sala de estar.

Patrick y Benjy retrocedieron al verle. De todos los nifos, solo Katie y la
pequefia Ellie parecian no tenerle miedo.

—Buenos dias —respondid Richard—. ;Qué podemos hacer hoy por usted?
—pregunt6. Las visitas de EI Aguila nunca eran de mera cortesia. Siempre tenian
alguna finalidad.

—Como le he dicho a su esposa en la puerta —contestd El Aguila—, necesito
hablar con ustedes, los tres adultos. ;Puede Simone ocuparse de los otros nifios
durante una hora o cosa asi mientras nosotros charlamos?

Nicole habia empezado ya a llevar a los niflos hacia la sala de juegos, cuando
El Aguila le contuvo.

—No serd necesario —indico—. Pueden utilizar todo el apartamento.



Nosotros cuatro iremos a la sala de conferencias, al otro lado del corredor.

« Oh —pens6 inmediatamente Nicole—, se trata de algo importante... Nunca
hemos dejado a los nifios solos en el apartamento» . Se sinti6 de pronto muy
preocupada por su seguridad.

—Disctlpeme, sefior El Aguila —dijo—. jEstaran bien aqui los nifios? Quiero
decir, jno iran a recibir visitantes especiales o algo parecido...?

—No, sefiora Wakefield —respondi6 El Aguila, con mondtona entonacion—.
Le doy mi palabra de que sus hijos no seran molestados.

En el portico, los tres humanos empezaron a ponerse sus trajes espaciales,
pero El Aguila les interrum pio.

—No sera necesario —dijo—. Anoche reconfiguramos esta porcion del
sector. Hemos cerrado el corredor justo antes de la bifurcacion y transformado
toda esta zona en un habitat terrestre. Podran ustedes utilizar la sala de
conferencias sin ponerse ninguna ropa especial.

El Aguila comenzo a hablar tan pronto como hubieron tomado asiento en la
amplia sala de conferencias situada al otro lado del corredor.

—Desde nuestro primer encuentro me han preguntado ustedes repetidamente
qué estan haciendo aqui, y yo no les he dado respuestas directas. Ahora que su
serie final de pruebas de suefio ha quedado completada, y puedo decir que con
éxito, se me ha autorizado para que les informe acerca de la fase siguiente de su
mision.

»Se me ha concedido también permiso para decirles algo acerca de mi
mismo. Como ustedes han sospechado, yo no soy una criatura viva; por lo
menos, no conforme a su definicion. —El Aguila rio—. Fui creado por la
inteligencia que gobierna El Nodulo para que me relacionase con ustedes en
cuestiones delicadas. Nuestras primeras observaciones de su comportamiento
ponian de manifiesto una renuencia por parte de ustedes a interactuar con voces
desencarnadas.

Se habia decidido ya crearme a mi, o algo similar, como emisario para tratar
con su familia cuando usted, seiior Wakefield, estuvo a punto de provocar un
grave caos en este sector al intentar efectuar una visita no programada ni
aprobada al Modulo de Administracion. Mi aparicién en aquel momento estaba
destinada a impedir nuevos comportamientos desordenados.

» Hemos entrado ahora —continu6 El Aguila, después de solo una
momentinea vacilacion— en el periodo mas importante de su estancia aqui. La
nave espacial que ustedes llaman Rama se encuentra en El Hangar, sometida a
importantes renovaciones y a un nuevo disefio. Ustedes, seres humanos,
participaran ahora en ese proceso de nuevo disefio, pues algunos de ustedes
regresaran con Rama al sistema solar en que tuvieron su origen.

Richard y Nicole empezaron a la veza interrumpirle.

—Déjenme terminar primero —dijo El Aguila—. Hemos preparado muy



cuidadosamente mis palabras para dar respuesta a todas las preguntas esperadas.

El pajaro-hombre alienigena mir6 a cada uno de los tres humanos sentados
alrededor de la mesa antes de continuar, més lentamente.

—Observen también que solo algunos de ustedes van a regresar. Seflora
Wakefield —dijo El Aguila, dirigiéndose a Nicole—, usted si volvera a viajar en
Rama. Es una de las condiciones que imponemos a la mision. Dejaremos que
usted y el resto de su familia decidan quiénes le acompafaran en el viaje. Puede
irse sola, si lo desea, dejando a todos los demas aqui, en El Nédulo, o puede
llevarse a algunos de los otros. Pero no pueden hacer todos ustedes el viaje en
Rama. Por lo menos una pareja reproductora debe quedarse aqui, en El Nodulo,
con el fin de garantizar algunos datos para nuestra enciclopedia, en el improbable
caso de que fracase la mision de regreso.

» La finalidad fundamental de El Nodulo es catalogar las formas de vida
existentes en esta parte de la galaxia. Las formas de vida que viajan por el
espacio tienen la prioridad méaxima, y nuestras especificaciones nos exigen
recoger grandes cantidades de datos sobre todos y cada uno de los viajeros
espaciales que encontremos. Para llevar a cabo esta tarea, hemos desarrollado, a
lo largo de cientos de miles de anos del tiempo de ustedes, un método de recogida
de datos que reduce al minimo la probabilidad de una intrusion catastrofica en la
pauta evolutiva de esos viajeros espaciales, al tiempo que eleva al maximo la
probabilidad de que obtengamos los datos vitales.

» Nuestra tactica fundamental implica el envio de naves espaciales de
observacion en misiones de reconocimiento, con la esperanza de atraer viajeros
espaciales para poder identificarlos y determinar su fenotipo. Posteriormente, se
vuelve a enviar la nave espacial con el mismo objetivo; primero, aumentar el
grado de interaccion y, en Gltimo término, capturar un subgrupo representativo de
la especie para poder efectuar observaciones detalladas y prolongadas en un
medio elegido por nosotros.

El Aguila hizo una pausa. La mente y el corazon de Nicole funcionaban con
frenética velocidad. Tenia muchas preguntas que hacer. ;Por qué habia sido ella
especialmente seleccionada para regresar? jPodria ver a Genevieve? ;Y qué
queria decir exactamente El Aguila con la palabra « capturar» ? ;Sabia que la
palabra se interpretaba de ordinario en un sentido hostil? (Por qué...?

—Creo que yo he entendido la may or parte de lo que ha dicho —intervino el
primero Richard—, pero ha omitido usted cierta informacion crucial. ;Por qué
estan recogiendo todos estos datos sobre especies viajeras por el espacio?

El Aguila sonrio.

—En nuestra jerarquia de informacion hay tres niveles basicos. El acceso de
un individuo o una especie a cada nivel se permite o se deniega con arreglo a una
serie de criterios establecidos. Con mis anteriores manifestaciones, les hemos
dado a ustedes por primera vez como representantes de su especie, informacion



del nivel dos. Es un tributo a su inteligencia que su pregunta inicial busque una
respuesta que se halla clasificada en el nivel tres.

—Significa toda esa ampulosa palabreria que no nos lo va a decir? —
pregunté Richard, riendo nerviosamente.

El Aguila asinti6 con la cabeza.

—¢Quiere decirnos por qué se me exige solo a mi realizar el viaje de
regreso? —pregunto entonces Nicole.

—Hay muchas razones —respondié El Aguila—. En primer lugar, creemos
que es usted la mejor dotada fisicamente para el viaje de regreso. Nuestros datos
indican también que su superior capacidad de comunicacion serda de
extraordinario valor una vez que se complete la fase de captura de la mision.
Existen también consideraciones adicionales, pero son menos importantes.

—(Cudndo nos marcharemos? —pregunto Richard.

—No es seguro. Parte del programa depende de ustedes. Cuando esté fijada
de manera definitiva una fecha de salida se lo haremos saber. Pero puedo
decirles que, casi con toda seguridad, seréd antes de cuatro de sus meses.

«Nos vamos a marchar muy pronto —penso Nicole—. Y por lo menos dos
de nosotros deben quedarse aqui. Pero quién...»

—Cualquier pareja reproductora puede quedarse en El Nodulo? —preguntd
ahora Michael, siguiendo la misma linea de pensamiento que Nicole.

—Casi, sefior O'Toole —respondio El Aguila—. La niia més pequeiia, Ellie,
no seria aceptable con usted como compaiiero, ya que no podriamos mantenerle
a usted vivo y fecundo hasta que ella alcanzara la madurez sexual, pero podria
admitirse cualquier otra combinacion. Debemos tener una alta probabilidad de
engendrar una descendencia sana.

—Por qué? —pregunto Nicole.

—Existe una probabilidad, pequeiia pero finita, de que su mision fracase y de
que la pareja que quede en El Nodulo sean los unicos humanos que podamos
observar. Como jovenes viajeros del espacio que han llegado a esa fase sin la
habitual ay uda, son ustedes especialmente interesantes para nosotros.

La conversacion podria haber durado indefinidlamente. Sin embargo, después
de varias preguntas mas, El Aguila se levantd bruscamente y anuncié que su
participacion en la conferencia habia terminado. Inst6 a los humanos a resolver
rapidamente la cuestion de la «asignacion», como ¢l la llamaba, pues se
proponia empezar a trabajar casi inmediatamente con los miembros de la
familia que fuesen a regresar en direccion a la Tierra. Ellos deberian ayudarle a
disefiar el « maodulo terrestre en el interior de Ramay . Sin mas explicaciones
adicionales, abandono la estancia.

Los tres adultos acordaron no contar a los nifios los detalles mas importantes



de su reunion con El Aguila por lo menos durante un dia, hasta que tuvieran la
oportunidad de reflexionar y conversar entre ellos. Por la noche, una vez que los
nifios se hubieron acostado, Nicole, Richard y Michael se quedaron hablando en
el cuarto de estar del apartamento.

Nicole inicié la conversacion reconociendo que se sentia furiosa e impotente.
Pese a que El Aguila se habia mostrado muy amable, dijo, basicamente les habia
ordenado participar en la mision de regreso. ;Y como podian negarse? La familia
entera dependia por completo de El Aguila —o, al menos, de la inteligencia que
representaba— para su supervivencia.

No se habia formulado ninguna amenaza, pero no hacian falta amenazas. No
tenian mas opcion que obedecer las instrucciones de El Aguila.

Pero (qué miembros de la familia se quedarian en El Nodulo?, se preguntd
Nicole en vozalta. Michael dijo que era absolutamente esencial que por lo menos
un adulto permaneciera en El Nodulo. Su argumentacion era convincente. Dos
cualesquiera de los nifios, incluso Simone y Patrick, necesitarian el beneficio de
la experiencia y la sabiduria de un adulto para tener alguna probabilidad de ser
felices en aquellas circunstancias.

Michael se ofrecio a quedarse en El Nodulo, diciendo que, de todos modos,
era improbable que pudiera sobrevivir a un viaje de regreso.

Los tres estaban de acuerdo en que, evidentemente, la intencion de la
inteligencia nodular era mantener dormidos a los humanos durante la mayor
parte del viaje de regreso al sistema solar. (Cual era, si no, la finalidad de todas
aquellas pruebas de suefio? A Nicole no le agradaba la idea de que los nifios
permanecieran inconscientes durante los criticos periodos de desarrollo de sus
vidas. Sugirid regresar ella sola, dejando a todos los demas miembros de la
familia en E1 Nodulo.

Después de todo, razond, no era como si los nifios fueran a tener una vida
«normal» en la Tierra después de hacer el viaje.

—Si estamos interpretando correctamente a El Aguila —dijo—, quien
regrese acabara viajando como pasajero de Rama a algin otro lugar de la
galaxia.

—No lo sabemos con seguridad —arguy 6 Richard—. Por el contrario, quien
se quede aqui esta casi con toda certeza condenado a no ver jamas a ningln ser
humano distinto de los de la familia.

Richard anadié que ¢l se proponia efectuar el viaje de regreso cualesquiera
que fuesen las circunstancias, no solo para acompafar a Nicole, sino también
para experimentar la aventura.

No pudieron durante la discusién de aquella primera noche llegar a un
acuerdo sobre la distribucion de los nifios. Pero si resolvieron definitivamente la
cuestion de qué iban a hacer los adultos. Michael O’Toole se quedaria en El
Nodulo. Nicole y Richard realizarian el viaje de regreso al sistema solar.



En la cama, después de la reunion, Nicole no podia conciliar el suefio.
Repasaba mentalmente una y otra vez las distintas opciones. Estaba segura de
que Simone haria una mejor madre que Katie. Ademas, Simone y tio Michael
eran sumamente compatibles, y Katie no querria separarse de su padre. Pero
(quién debia quedarse para emparejarse con Simone? ;Debia ser Benjy, que
queria con locura a su hermana, pero que nunca podria sostener una
conversacion inteligente?

Nicole permanecié dando vueltas agitadamente en la cama durante horas. La
verdad era que no le gustaba ninguna de las opciones. Se daba perfecta cuenta de
cual era la fuente de su desasosiego. Cualquiera que fuese el modo en que se
resolviera la cuestion, se veria obligada una vez maés a separarse, probablemente
para siempre, de por lo menos varios miembros de la familia que amaba.
Mientras yacia tendida en la cama en medio de la noche, retornaron para
acosarla los fantasmas y el dolor de separaciones pasadas. Nicole sentia
destrozarsele el corazon al imaginar la despedida que se produciria pocos meses
después. Imagenes de su madre, de su padre y de Genevieve le laceraban el
alma.

«Quiza la vida no es mas que eso —pensd en un momentaneo acceso de
depresion—. Una interminable sucesion de dolorosas despedidas» .
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—Madre, padre, despertad. Quiero hablar con vosotros.

Nicole habia estado sofiando. Caminaba por el bosque que se extendia detras
de la villa familiar en Beauvois. Era primavera y las flores se encontraban en
todo su esplendor.

Tardd unos segundos en darse cuenta de que Simone estaba sentada en su
cama.

Richard alargé el brazo y besé a su hija en la frente.

—¢Qué ocurre, querida? —pregunto.

—Tio Michael y yo estibamos rezando nuestras oraciones esta mafiana y me
he dado cuenta de que estaba preocupado. —Los serenos ojos de Simone se
pasearon lentamente de uno a otro—. Me ha contado todo sobre vuestra
conversacion de ayer con El Aguila.

Nicole se incorpor¢ rapidamente, mientras Simone continuaba:

—He tenido ya mas de una hora para pensar detenidamente en todo. Sé que
solo soy una nifla de trece afios, pero creo que tengo una solucion a este
problema de... distribucion, que hara feliza toda la familia.

—Mi querida Simone —respondié Nicole, alargando los brazos hacia su hija
—, no es responsabilidad tuya resolver...

—No, madre —Ile interrumpi6 suavemente Simone—. Esctichame, por favor.
Mi solucion entrafia algo que ninguno de los adultos consideraria siquiera en
ningun momento. S6lo podria proceder de mi. Y, evidentemente, es el mejor plan
para todos los afectados.

Richard habia fruncido el cefio.

—¢De qué estas hablando? —pregunto.

Simone hizo una profunda inspiracion.

—Quiero quedarme en El Nodulo con tio Michael. Me convertiré en su
esposa y los dos seremos la «pareja reproductora» de El Aguila. No es
necesario que se quede nadie mas, pero a Michael y a mi nos encantaria
conservar a Benjy con nosotros.

—¢Quée? —grité Richard. Estaba atonito—. jTio Michael tiene setenta y dos
anos! Ta no has cumplido atn los catorce. Es absurdo, ridiculo... —Quedd
stibitamente en silencio.



La madura joven que era su hija sonrio.

—Mis absurdo que El Aguila? —replico—. ¢Mas ridiculo que el hecho de
que hemos recorrido una distancia de ocho afios luz desde la Tierra para acudir a
una cita con un gigantesco triangulo inteligente que ahora va a enviar en
direccion opuesta a algunos de nosotros?

Nicole mir6 a Simone con respeto y admiracion. No dijo nada, pero alargd
las manos y abrazo con fuerza a su hija. Habia lagrimas en los ojos de Nicole.

—No te preocupes, madre —le dijo Simone cuando finalizo el abrazo—.
Cuando te repongas de la sorpresa inicial, comprenderas que lo que estoy
proponiendo es, con mucho, la mejor solucion. Si ti y padre hacéis juntos el
viaje de regreso, como creo que debéis hacer, entonces o Katie o Ellie 0 yo
debemos quedarnos en El Nodulo para aparearnos con Patrick o Benjy o tio
Michael. La unica combinacion genéticamente valida es o Katie o yo con tio
Michael. He examinado todas las posibilidades. Michael y yo estamos muy
unidos. Tenemos la misma religion. Si nosotros nos quedamos y nos casamos,
entonces cada uno de los demas nifios tiene libertad para elegir. Pueden quedarse
aqui, con nosotros, o regresar al sistema solar contigo y con papa.

Simone apoy 6 la mano en el antebrazo de su padre.

—Papa, s¢ que, en muchos aspectos, esto serd mas duro para ti que para
madre. Aun no le he mencionado mi idea a tio Michael. Ciertamente, ¢l no la
sugirié. Siti y madre no me apoy ais, no puede resultar. Este matrimonio ya sera
suficientemente dificil para Michael aunque vosotros no os opongais.

Richard meneo la cabeza.

—Eres asombrosa, Simone. —La abrazo—. Déjanos alglin tiempo para
pensarlo. Prométeme que no dirds ni una palabra de esto hasta que tu madre y
yo hayamos tenido oportunidad de hablar.

—Lo prometo —asegur6 Simone—. Muchas gracias. Os quiero —afiadio
desde la puerta del dormitorio.

Se volvio y camin6 por el iluminado corredor. Los largos cabellos negros le
llegaban casi hasta la cintura. « Te has hecho una mujer —pensé Nicole,
mientras contemplaba los graciles andares de Simone—. Y no solo fisicamente.
Eres mucho méas madura de lo que seria propio por tu edad» . Nicole imaginé a
Michael y Simone como marido y mujer y se sintié sorprendida al no encontrar
ningtn reparo a ello. « Teniendo todo en cuenta —se dijo a si misma Nicole,
comprendiendo que, después de sus protestas, Michael O’Toole seria muy feliz—,
puede que tu idea sea la opcion menos insatisfactoria en nuestra dificil
situacion» .

Simone no flaqueo6 en su decision ni aun cuando Michael manifesto su firme
oposicion a lo que ¢l llamaba su « ofrecido martirio» .



Le explico pacientemente que su matrimonio con él era el inico posible, ya
que, segun opinidn general, Katie y €l eran personalidades incompatibles y, de
todos modos, Katie no era todavia mas que una nifia, a la que aun faltaban un afio
o dieciocho meses para llegar a su madurez sexual. (Preferia que se casara con
uno de sus medio hermanos y cometiera incesto? « No, no» , respondio él.

Michael asinti6 al ver que no habia otras opciones viables y que ni Richard ni
Nicole oponian grandes objeciones al matrimonio. Richard, desde luego, formuld
su aprobacion con la expresion « en estas circunstancias» , pero Michael se daba
cuenta de que el padre de Simone habia aceptado por lo menos parcialmente la
idea de que su hija de trece afios se casara con un hombre lo bastante viejo como
para ser su abuelo.

Al cabo de una semana, se habia decidido, con la participacion de los nifos,
que Katie, Patricky la pequena Ellie realizaran con Richard y Nicole el viaje de
regreso en Rama. Patrick se sentia reacio a separarse de su padre. Pero Michael
O’Toole convino benévolamente en que su hijo de seis afios tendria
probablemente una « vida mas interesante y satisfactoria» si permanecia con el
resto de la familia. Eso dejaba solamente a Benjy. Al adorable chiquillo,
cronologicamente de ocho afios, pero con una edad mental equivalente a tres, se
le dijo que seria bien recibido tanto en Rama como en El Nédulo. El apenas si
podia entender lo que le iba a suceder a la familia y, ciertamente, no estaba
preparado para tomar una decision tan trascendental. La decision le asustaba y le
aturdia; se sentia totalmente confuso y cayo6 en una profunda depresion. Como
consecuencia de ello, la familia aplazo la discusion del destino de Benjy hasta
una época indeterminada del futuro.

—Estaremos fuera un dia y medio, quiza dos —dijo El Aguila a Michael y los
niflos—. Rama esta siendo reacondicionada en unas instalaciones situadas a unos
diezmil kilometros de aqui.

—Pero yo quiero ir también —exclam¢ Katie, malhumoradamente—. Yo
también tengo varias buenas ideas para el modulo terrestre.

—Participaras en fases posteriores del proceso —le aseguré Richard—.
Tendremos un centro de disefio aqui mismo, en la sala de conferencias.

Finalmente, Richard y Nicole terminaron sus despedidas y se reunieron con
El Aguila en el vestibulo. Se pusieron sus trajes especiales y penetraron en el
area comun del sector. Nicole se dio cuenta de que Richard estaba excitado.

—Te encanta la aventura, ¢verdad, querido? —dijo.

Elafirmé con la cabeza.

—Creo que fue Goethe el que dijo que todo ser humano puede ser dividido en
cuatro componentes: amor, aventura, poder y fama. Nuestra personalidad resulta
moldeada segun la cantidad de cada componente que busquemos. Para mi, la



aventura ha ocupado siempre el primer lugar.

Nicole estaba pensativa cuando entraron con El Aguila en un coche que les
estaba esperando. Se cerré la tapa sobre ellos y no pudieron ver nada durante
todo el trayecto hasta el centro de transporte. « También para mi es muy
importante la aventura —pensé Nicole—, y de joven la fama era mi maximo
objetivo. —Sonrié para sus adentros—. Pero ahora lo es sin duda alguna el
amor... Serfamos aburridos si no cambidramos nuncay .

Viajaron en una lanzadera idéntica a la que originariamente les habia llevado
a El Nodulo. El Aguila iba sentado delante y Richard y Nicole en la parte
posterior.

Detras de ellos, la vista de los modulos esféricos, los corredores de transporte
y todo el triangulo iluminado resultaba absolutamente sensacional.

Se desplazaban en direccion hacia Sirio, el elemento dominante en el espacio
que rodeaba a El Nodulo. La grande y joven estrella blanca relucia a lo lejos,
con un tamafo aparente aproximadamente igual al de su sol nativo visto desde el
cinturon de asteroides.

—¢Como eligieron este emplazamiento para El Noédulo? —pregunt6 Richard a
El Aguila cuando llevaban una hora de viaje.

—¢Qué quiere decir?

—¢Por qué aqui, por qué en el sistema de Sirio, en vez de en algun otro lugar?

El Aguila rio.

—Esta ubicacion es solo temporal —respondio—. Volveremos a desplazarnos
en cuanto se marche Rama.

Richard se mostr6 desconcertado.

—¢Quiere decir que El Nodulo entero se mueve? —Se volvié y mir6 en
direccion al triangulo que brillaba débilmente en la distancia—. ;Donde esta el
sistema de propulsion?

—Hay posibilidades de propulsion en cada uno de los modulos, pero sélo se
utilizan en caso de emergencia. El transporte entre emplazamientos temporales
se realiza por medio de lo que ustedes llamarian remolcadores; se sujetan a unas
aberturas existentes en los costados de las esferas y proporcionan virtualmente
toda la velocidad de cambio de trayectoria.

Nicole penso en Michael y Simone y se sintio preocupada.

—¢Adonde ira El Nodulo? —pregunto.

—Probablemente no esta determinado con exactitud aun —respondio
vagamente El Aguila—. De todos modos, es siempre una funcion estocastica que
depende de coémo se desarrollen las diferentes actividades. —Tras un largo
silencio, continuo—: Cuando finaliza nuestro trabajo en un lugar concreto, la
configuracion entera, Nodulo, Hangar y Apeadero, es trasladada a otra region de



interés.

Richard y Nicole se miraron en silencio en el asiento trasero. Les costaba
aprehender toda la magnitud de lo que El Aguila les estaba diciendo. jEI Nodulo
entero se movia! Resultaba dificil de creer. Richard decidié cambiar de tema.

—¢Cual es su definicion de una especie viajera del espacio? —pregunt6 a El
Aguila.

—Una que, bien por si misma, bien a través de sus enviados robots, se ha
aventurado fuera de la atmoésfera sensible de su planeta natal. Sisu propio planeta
no tiene atmosfera, o si la especie no tiene planeta natal, la definicion es mas
complicada.

—¢Quiere decir que hay criaturas inteligentes que han evolucionado en un
vacio? (Como puede ser eso posible?

—Es usted un chauvinista atmosférico —replico El Aguila—. Como todas las
criaturas, limita a entornos similares al suyo las formas en que la vida podria
expresarse.

—Cuéntas especies viajeras por el espacio hay en nuestra galaxia? —
pregunté Richard un poco después.

—Ese es uno de los objetivos de nuestro proy ecto, responder con exactitud a
esa pregunta. Recuerde que hay mas de cien mil millones de estrellas en la Via
Lactea. Un poco mas de la cuarta parte de ellas estin rodeadas de sistemas
planetarios. Si solamente una de cada millon de estrellas con planetas albergase
una especie viajera del espacio, todavia habria veinticinco mil de estas especies
solamente en nuestra galaxia.

El Aguila se volvio y mir6 a Richard y Nicole.

—EIl nimero estimado de viajeros de la galaxia, asi como su densidad en
cualquier zona concreta, es informacion de nivel tres. Pero puedo decirles una
cosa. Hay zonas en la galaxia en las que el nimero de viajeros espaciales
alcanza una media superior a uno por cada mil estrellas.

Richard lanzo6 un silbido.

—Es asombroso —dijo excitadamente a Nicole—. Eso significa que el
milagro evolutivo local que nos produjo a nosotros constituye un paradigma
comun en el universo. Somos unicos, desde luego, pues en ningln otro lugar se
habria repetido exactamente el proceso que nos produjo. Pero la caracteristica
verdaderamente especial de nuestra especie, nuestra capacidad para modelar
nuestro mundo, comprenderlo y comprender también donde encajamos nosotros
en su proyecto global..., jesa capacidad deben de poseerla miles de criaturas!
Pues, sin ella, no habrian podido convertirse en viajeras del espacio.

Nicole estaba anonadada. Recordé un momento similar, afios antes, cuando
ella estaba con Richard en la sala de fotografias de la madriguera de los
aracnopulpos en el interior de Rama, en que habia pugnado por abarcar la
inmensidad del universo en términos de contenido total de informacion.



Comprendi6 ahora de nuevo que todo el conjunto de conocimientos existentes en
el ambito humano, todo lo que cualquier miembro de la especie humana ha
aprendido o experimentado jamas, no era mas que un grano de arena en la vasta
playa que representaba cuanto habian conocido todas las criaturas sensitivas del
universo.
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La lanzadera se detuvo a varios cientos de kilometros de El Hangar. La
instalacién tenia una forma extrafia, completamente lisa en la base, pero
redondeada en los lados y en la parte superior. Las tres factorias de El Hangar —
una en cada extremo y otra en el centro— parecian desde el exterior clpulas
geodésicas. Se elevaban a sesenta o setenta kilometros de altura sobre la base de
la estructura. Entre estas factorias el techo era mucho mas bajo, s6lo ocho o diez
kilémetros por encima de la base, con lo que el aspecto general de la parte
superior de El Hangar era el que habria podido esperarse que ofreciese el lomo
de un camello de tres jorobas, si semejante criatura hubiera existido jamas.

El Aguila, Nicole y Richard se habian detenido para contemplar una nave
estrella de mar que, segin El Aguila, habia sido reacondicionada y se disponia
ahora a emprender su siguiente viaje. La estrella de mar habia salido de la
joroba izquierda y el vehiculo, pequefio en comparacion con El Hangar o con
Rama, pero de casi diez kilometros desde su centro hasta el extremo de un radio,
habia empezado a girar nada mas salir de El Hangar. Mientras la lanzadera
permanecia « aparcada» a unos quince kilometros de distancia, la estrella de
mar aumenté su velocidad de rotacion a diez revoluciones por minuto. Una vez
que su velocidad de rotacion se estabilizo, la estrella de mar se alejo rdpidamente
por la izquierda.

—Eso deja solamente a Rama —dijo El Aguila—. La rueda gigante, que era
la primera de la cola en que estaban ustedes en El Apeadero, se marchd hace
cuatro meses. No necesitaba mas que un reacondicionamiento minimo.

Richard queria hacer una pregunta, pero se contuvo. Durante el vuelo desde
El Nodulo ya habia aprendido que EI Aguila les daba de manera voluntaria
virtualmente toda la informacion que le estaba permitido comunicar.

—Rama ha sido todo un desafio —continué El Aguila—. Y aiin no sabemos
con seguridad cuando terminaremos.

La lanzadera se aproxim¢6 a la cupula derecha de El Hangar, en cuya
superficie comenzaron a brillar unas luces. Al fijarse mejor, Richard y Nicole
advirtieron que se habian abierto unas puertas.

—Necesitaran sus trajes —dijo El Aguila—. Habria sido una extraordinaria
hazafia de ingenieria disefiar este enorme lugar con medio ambiente variable.



Nicole y Richard se pusieron sus trajes mientras la lanzadera atracaba en una
darsena muy similar a la del centro de transporte.

—Pueden oirme bien? —preguntd El Aguila, comprobando el sistema de
comunicacion.

—Afirmativo —respondi6 Richard desde el interior de su casco.

Nicole y ¢l se mirarony rieron al recordar sus tiempos de cosmonautas de la
Newton.

El Aguila les condujo por un corredor largo y ancho. Al llegar al final,
torcieron a la derecha y, cruzando una puerta, salieron a una amplia balconada
que se elevaba a diez kilometros de altura por encima de una factoria mas grande
de lo que nadie podria imaginar. Nicole sinti6 flaquear las rodillas al mirar al
gigantesco abismo. Pese a la ingravidez tanto Richard como Nicole se sintieron
recorridos por oleadas de vértigo. Los dos se apartaron al mismo tiempo. Se
miraron mutuamente a los ojos, mientras trataban de comprender lo que
acababan de ver.

—Es todo un panorama —coment El Aguila.

«No hay palabras para describirlo» , pensé Nicole. Lentamente, volvio a
bajar los ojos hacia el impresionante espectaculo. Esta vez se agarré con las dos
manos a la barandilla para mantener el equilibrio.

La factoria que se extendia bajo ellos abarcaba todo el Hemicilindro Norte de
Rama, desde la compuerta junto a la que habian atracado la Newton y por la que
habian entrado hasta el final de la planicie Central, a orillas del mar Cilindrico.
No habia ningin mar, ni tampoco ningiin Nueva York ramano, pero habia en
aquella factoria casi tanto terreno como en todo el estado norteamericano de
Rhode Island.

El crater y el cuenco del extremo norte de Rama, incluida la corteza exterior,
se hallaban atin completamente intactos. Estos segmentos de Rama estaban a la
derecha de Richard, Nicole y El Aguila, situado éste casi detras de ellos en la
plataforma. Delante, instalados en la barandilla, habia una docena de telescopios,
cada uno con una resolucion diferente, a través de los cuales podian los tres ver
las familiares escalas y escaleras, semejantes a las tres varillas de un paraguas,
que contenian treinta mil peldafios para descender (o ascender) a la planicie
Central de Rama.

El resto del Hemicilindro Norte estaba partido y yacia ante ellos en piezas, no
directamente conectadas con el cuenco ni unas con otras, pero si debidamente
alineadas con los sectores adyacentes. Cada pieza tenia entre seis y ocho
kilémetros cuadrados de extension, aproximadamente, y, debido a la curvatura,
sus bordes se elevaban a bastante altura del suelo.

—Es mas fécil realizar los primeros trabajos en esta configuracion —explicd
El Aguila—. Una vez que cerremos el cilindro costard més entrar y salir con todo
el equipo.



A través de los telescopios, Richard y Nicole vieron que dos zonas diferentes
de la planicie Central hervian de actividad. No podian ni tan siquiera empezar a
contar el nimero de robots que iban y venian por el suelo de la factoria, bajo
cllos. Ni, en muchos casos, podian tampoco determinar con exactitud qué estaban
haciendo. Era ingenieria a una escala jamas sofiada por los humanos.

—Les he traido primero aqui arriba para proporcionarles una perspectiva
general —dijo El Aguila—. Mas tarde, bajaremos al suelo y podran ver mejor
los detalles.

Richard y Nicole le miraron, desconcertados. El Aguila se echd a reir y
continuo:

—Si miran con atenciéon y ensamblan mentalmente las piezas, veran que se
ha procedido a despejar por completo dos vastas regiones de la planicie Central,
la que estd junto al mar Cilindrico y la que cubre una extension que llega casi
hasta el final de las escaleras. Ahi es donde se estd realizando toda la nueva
construccion. En el espacio existente entre estas dos areas, Rama tiene
exactamente el mismo aspecto que cuando ustedes salieron de ella. En esto
nosotros nos regimos por la maxima general de cambiar solamente aquellas
regiones que vayan a ser utilizadas en la mision siguiente.

ARichard se le iluminé el rostro.

—¢Nos esta diciendo que esta nave espacial es utilizada una y otra vez? ;Y
que para cada mision solamente se realizan los cambios necesarios?

El Aguila movié afirmativamente la cabeza.

—¢Que, por lo tanto, el conglomerado de rascacielos que nosotros llamamos
Nueva York podria haber sido construido para una mision muy anterior y dejado
sin modificacion porque no era necesario introducir ningan cambio?

El Aguila no respondié a la retorica pregunta de Richard. Estaba sefialando a
la zona septentrional de la planicie Central.

—Alli estara su habitat. Acabamos de terminar la infraestructura, lo que
ustedes llamarian los « servicios» , incluidos los de agua, energia eléctrica,
alcantarillado y control medioambiental de alto nivel. En el resto del proceso se
puede admitir una flexibilidad de disefio. Por eso es por lo que les hemos traido
aqui.

—¢Qué es aquel pequefio edificio abovedado situado al sur del area
despejada? —preguntd Richard. Se sentia todavia aturdido ante la idea de que
Nueva York pudiera ser un residuo, un resto de un viaje ramano anterior.

—Eso es el centro de control —respondio El Aguila—. Las instalaciones que
sirven a su habitat quedaran alojadas ahi. De ordinario, el centro de control se
encuentra oculto bajo el area habitada, en la corteza de Rama, pero en el caso de
ustedes los disefiadores decidieron ponerlo en la planicie.

—¢Qué es aquella extensa region de alla? —pregunté Nicole, al tiempo que
sefialaba la zona despejada situada inmediatamente al norte de donde habria



estado el mar Cilindrico si Rama hubiera estado montada de nuevo por completo.

—No me esti permitido decirles para qué es —respondio El Aguila—. De
hecho, me sorprende que se me haya permitido mostrarles que existe. De
ordinario, los viajeros que regresan ignoran totalmente el contenido de su
vehiculo, fuera de su habitat. El plan nominal es, naturalmente, que cada especie
permanezca en el interior de su modulo.

—Mira aquel monticulo o torre del centro —dijo Nicole a Richard, dirigiendo
su atencion hacia otra region—. Debe de tener casi dos kilometros de altura.

—Y tiene forma de rosquilla. Quiero decir que el centro esta hueco.

Podian ver que las paredes exteriores de lo que posiblemente era un segundo
habitat estaban ya muy avanzadas. Nada de su interior seria visible desde el suelo
de la factoria.

—Puede darnos una idea de quién o qué va a vivir alli? —pregunté Nicole.

—Vamonos —dijo El Aguila, con tono firme y meneando la cabeza—. Es
hora de que bajemos.

Richard y Nicole se separaron de los telescopios, echaron un réapido vistazo a
la perspectiva general de su habitat (cuya construccion no estaba tan avanzada
como la del otro) y siguieron a El Aguila al corredor. Después de caminar
durante cinco minutos, llegaron a lo que El Aguila les dijo que era un ascensor.

—Deben abrocharse muy cuidadosamente los cinturones de los asientos —
dijo su guia—. Es un viaje muy violento.

La aceleracion de su extrafia capsula oval fue intensa y rapida. Menos de dos
minutos después, la deceleracion fue igualmente brusca. Habian llegado al suelo
de la factoria.

—Esta cosa se mueve a trescientos kilometros por hora? —pregunto Richard,
tras hacer unos répidos calculos mentales.

—Amenos que tenga prisa —respondio El Aguila.

Richard y Nicole le siguieron al suelo de la factoria. Esta era inmensa. En
muchos aspectos resultaba mas impresionante que la propia Rama, porque casi la
mitad de la gigantesca nave espacial yacia extendida en el suelo a su alrededor.
Recordaron ambos la sensacion de anonadamiento que habian experimentado al
viajar en las telesillas de Rama y contemplar, mas alla del mar Cilindrico, los
misteriosos cuernos del Cuenco Sur. Los sentimientos de reverencia y temor
retornaron, incluso incrementados, mientras Richard y Nicole observaban la
actividad que se desarrollaba por encima y alrededor de ellos en la factoria.

El ascensor les habia depositado al nivel del suelo, junto a una de las
secciones de su habitat. Delante de ellos estaba la corteza de Rama.
Comprobaron su espesor mientras caminaban desde la salida del ascensor.

—Unos doscientos metros de grosor —indic6 Richard a Nicole, respondiendo
a una pregunta que se habian hecho desde sus primeros dias en Rama.

—¢Qué habra debajo de nuestro habitat, en la corteza? —pregunto Nicole.



El Aguila levanto tres de sus cuatro dedos para indicar que estaban pidiendo
informacién de nivel tres. Los dos humanos se echaron a reir.

—Ira usted con nosotros? —pregunté Nicole a El Aguila momentos después.

—(Asu sistema solar? No, no puedo —respondio—. Pero reconozco que seria
interesante.

El Aguila les condujo a una zona de intensa actividad. Varias docenas de
robots estaban trabajando en una voluminosa estructura cilindrica de unos sesenta
metros de altura.

—Esta es la planta principal de reciclado de fluidos —dijo el Aguila—. Todos
los liquidos que llegan a los desagiies o alcantarillas de su habitat son finalmente
enviados aqui. Se devuelve a la colonia el agua purificada y se conserva el resto
de las sustancias quimicas para otros posibles usos. Esta planta quedara cerrada y
serd inexpugnable. Utiliza tecnologia muy superior al nivel de desarrollo
alcanzado por ustedes.

El Aguila les hizo subir luego por una escala y les condujo al interior del
propio habitat, que visitaron detenidamente. En cada sector, El Aguila les
ensefiaba las principales caracteristicas de aquella zona concreta y luego, sin
detenerse, ordenaba a un robot que les transportase al sector adyacente.

—¢Qué quiere exactamente que hagamos aqui? —pregunté Nicole al cabo de
varias horas, mientras El Aguila se disponia a llevarles a otra parte mas de su
futuro hogar.

—Nada especial —respondié El Aguila—. Esta sera su Ginica visita a la propia
Rama. Queriamos que se hicieran una idea de las dimensiones de su habitat por si
lo necesitaban para sentirse mas satisfechos con el proceso de disefio. En el
Mobdulo de Alojamiento tenemos un modelo a escala un vigésimo por ciento; todo
el resto de nuestro trabajo se hara alli. —Miré a Richard y a Nicole—. Podemos
irnos cuando quieran.

Nicole se sento en una caja de metal gris y mir6 a su alrededor. El nimero y
la diversidad de los robots era suficiente para aturdirla. Desde el momento
mismo en que salid a la balconada de la factoria se habia sentido abrumada y
ahora estaba totalmente desconcertada. Alargd la mano en direccion a Richard.

—S¢é que deberia estar estudiando lo que veo, querido, pero nada de ello
tienen ya sentido para mi. Estoy saturada por completo.

—Yo también —confesdé Richard—. Nunca hubiera creido posible que
existiese algo mas asombroso e impresionante que Rama, pero esta factoria lo es,
ciertamente.

—¢Has pensado desde que estamos aqui —preguntd Nicole— qué aspecto
tendra la factoria que construy6 este lugar? Mejor aun, imagina la cadena de
montaje de El Nodulo.

Richard se eché a reir.

—Podemos continuar ese comentario en una regresion infinita. Si E1 Nodulo



es realmente una maquina, como parece, sin duda que es una maquina de orden
mas elevado que Rama. Probablemente, Rama fue disefiada aqui. Yo diria que
esta controlada por El Nodulo. Pero jqué fue lo que cred EI Nodulo y lo controla?
(Fue una criatura como nosotros, el resultado de una evolucion biologica? Y
jexiste todavia, en algin sentido que nosotros podamos comprender, o se ha
convertido en alguna otra clase de entidad que se limita a dejar sentir su
influencia por la existencia de estas asombrosas maquinas que cred?

Richard se sent6 junto a su mujer.

—Es demasiado para mi. Supongo que yo también he tenido bastante...
Volvamos con los nifios.

Nicole se inclin6 hacia ély le acaricio.

—Eres un hombre muy inteligente, Richard Wakefield. Sabes que ésa es una
de las razones por las que te quiero.

Un gran robot semejante a una pala cargadora mecanica paso junto a ellos
llevando varias laminas metalicas enrolladas. Richard volvi6 a menear la cabeza,
asombrado.

—Gracias, cariflo —dijo, tras una pausa—. Sabes que yo también te quiero.

Se pusieron en pie e hicieron sefias a El Aguila de que estaban preparados
para marcharse.

La noche siguiente, en su apartamento del Modulo de Alojamiento, Richard y
Nicole continuaban despiertos treinta minutos después de haber hecho el amor.

—¢Qué ocurre, querido? —pregunt6 Nicole—. jAlgo marcha mal?

—Hoy he tenido otro acceso de vacio mental —le respondi6 Richard—. Durd
casi tres horas.

Nicole lanzo una exclamacion y se incorpord en la cama.

—¢Te encuentras bien ahora? ;Cojo el escaner para ver si hay algo revelador
en tu biometria?

—No —respondio Richard, meneando la cabeza—. Mis vacios mentales
nunca quedan recogidos en tu maquina. Pero éste me turbo realmente. Me he
dado cuenta de lo incapacitado que quedo durante ellos. Apenas si puedo
trabajar, y mucho menos ayudaros a ti o a los nifios en cualquier clase de crisis.
Me asustan.

—¢Recuerdas qué fue lo que provoco éste?

—En absoluto. Como siempre. Estaba pensando en nuestro viaje a El Hangar,
especialmente en aquel otro hébitat. Inadvertidamente, empecé a recordar unas
cuantas escenas inconexas de mi odisea y luego, de pronto, se produjo el vacio.
Fue total. No estoy seguro de que te hubiera reconocido siquiera durante los cinco
primeros minutos.

—Lo siento, querido —dijo Nicole.



—Es casi como si alguien estuviese observando mis pensamientos. Y cuando
llego a una determinada seccién de mi memoria, zas, recibo una especie de
aviso.

Richard y Nicole permanecieron casi un minuto en silencio.

—~Cuando cierro los 0jos —dijo Nicole—, veo todavia a todos aquellos robots
moviéndose por el interior de Rama.

—Yo también.

—Y, sin embargo, me cuesta creer que fuese una escena real y no algo que
haya sofiado o visto en una pelicula. —Nicole sonri6—. Hemos vivido una vida
increible durante estos catorce ultimos afios, jverdad?

—Desde luego —respondi6 Richard, volviéndose de costado en su habitual
postura para dormir—. Y ;quién sabe? Quizd nos aguarde todavia la parte mas
interesante.
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El' modelo holografico de Nuevo Edén aparecia proyectado en el centro de la
amplia sala de conferencias a escala 1/2.000. En el interior de Rama, el habitat
terrestre real ocuparia una superficie de ciento sesenta kilometros cuadrados en
la planicie Central a partir del punto situado directamente enfrente de la larga
escalera norte. El volumen total quedaria delimitado por las dimensiones de
veinte kilometros de longitud en la direccion de la curva del cilindro, ocho
kilémetros de anchura en direccion paralela al eje de rotacion cilindrico y ocho
kilometros de altura desde el suelo de la colonia hasta el elevado techo.

Pero el modelo de Nuevo Edén que El Aguila, Richard y Nicole utilizaban en
¢l Modulo de Alojamiento para su labor de disefio era de un tamafio mas
manejable. Cabia comodamente en la amplia estancia, y las proyecciones
holograficas permitian a los disefadores caminar por entre las diversas
estructuras y a través de ellas. Los cambios se efectuaban utilizando las
subrutinas de dibujo asistido por ordenador que actuaban conforme a las 6rdenes
orales de El Aguila.

—Hemos cambiado otra vez de idea —dijo Nicole, iniciando su tercera
maratoniana sesion de disefio con El Aguila, al tiempo que rodeaba con su
« linterna» negra una concentracion de edificios localizada en el centro de la
colonia—. Consideramos ahora que es un error tenerlo todo en un mismo sitio,
con todas las personas apifiadas unas encima de otras. Richard y yo pensamos
que serfa mejor que las zonas residenciales y las tiendas pequefias estuvieran en
cuatro poblados distintos situados en los dngulos del rectangulo. Solo los edificios
utilizados por todos los habitantes de la colonia estarian en el complejo central.

—Naturalmente —afiadi6 Richard—, nuestro nuevo concepto modificara por
completo el flujo circulatorio que usted y yo examinamos ayer, asi como las
especificas finalidades coordinadas asignadas a los parques, bosque de Sherwood,
lago Shakespeare y monte Olimpo. Pero todos los elementos originales pueden,
no obstante, integrarse en nuestro actual disefio de Nuevo Edén. Mire, eche un
vistazo a este boceto y vera a donde hemos trasladado todo.

El Aguila pareci6 hacer una mueca mientras miraba fijamente a sus
ayudantes humanos. Al cabo de unos instantes volvio la vista hacia el mapa que
mostraba la libreta electronica de Richard.



—Espero que ésta sea la inica modificacion importante —comenté—. No
progresamos mucho si cada vez que nos reunimos volvemos a empezar
practicamente de nuevo todo el disefio.

—Lo sentimos mucho —respondié Nicole—. Pero hemos tardado algin
tiempo en comprender toda la magnitud de nuestra tarea. Ahora sabemos que
estamos disefiando la situacion vital para mucho tiempo de hasta dos mil seres
humanos. Debemos tomarnos el tiempo que haga falta.

—Veo que han vuelto a aumentar el nimero de grandes estructuras existentes
en el complejo central —indic6 El Aguila—. (Cuél es la finalidad de este edificio
situado detras de la biblioteca y el auditorio?

—Es un edificio deportivo y de recreo —respondié Nicole—. Tendra una
pista de carreras, un campo de béisbol, otro de futbol, pistas de tenis, un gimnasio
y una piscina, ademas de espacio suficiente en cada 4rea para que puedan asistir
como espectadores casi todos los ciudadanos. Richard y yo imaginamos que el
atletismo serd muy importante en Nuevo Edén, habida cuenta especialmente de
que muchas de las tareas rutinarias correran a cargo de los biots.

—También han aumentado las dimensiones del hospital y de las escuelas...

—Nos quedamos demasiado cortos en nuestras primitivas asignaciones de
espacio —le interrumpi6 Richard—. No dejamos suficiente superficie disponible
para actividades que atin no podemos definir especificamente.

Las dos primeras reuniones de disefio habian durado diez horas cada una.
Tanto Richard como Nicole se habian sentido maravillados al principio de lo
rapidamente que El Aguila podia integrar sus observaciones en recomendaciones
especificas de disefio. Para la tercera reunion ya no les asombraba la rapidez y
precision de sus sintesis. Pero el biot les sorprendia regularmente al manifestar un
vivo interés por algunos de los detalles culturales. Por ejemplo, les interrogod
largamente acerca del nombre que los humanos habian dado a su nueva colonia.
Una vez que Nicole le hubo explicado que era esencial que el habitat tuviese
algin nombre especifico, El Aguila preguntd por el significado de « Nuevo
Edén» .

—Toda la familia hemos discutido durante més de una noche el nombre que
podriamos poner al héabitat —explico Richard— Hubo muchas buenas
sugerencias, la may oria derivadas de la historia y la literatura de nuestra especie.
Utopia fue un destacado candidato. Arcadia, Eliseo, Paraiso, Concordia y
Beauvois fueron también objeto de detenida consideracion. Pero, al final,
pensamos que Nuevo Edén era el mejor nombre.

—El Edén mitologico —afiadié Nicole— fue un principio, el comienzo de lo
que podriamos llamar nuestra moderna cultura occidental. Era un jardin
exuberante y lleno de verdor, supuestamente disenado en especial para los
humanos por un Dios todopoderoso que también habia creado todo lo demas que
existia en el universo. Aquel primer Edén era rico en formas de vida, pero



carecia de tecnologia.

» Nuevo Edén es también un principio. Pero en casi todos los demas aspectos
es lo contrario del antiguo jardin. Nuevo Edén es un milagro tecnolégico carente
de toda forma de vida, inicialmente al menos, a excepcion de unos pocos seres
humanos.

Una vez completada la disposicion general de la colonia, quedaban todavia
cientos de detalles por decidir. Se encomendé a Katie y Patrick la tarea de
disefiar los parques vecinales de cada uno de los cuatro poblados. Aunque
ninguno de los dos habia visto nunca una hoja de hierba auténtica, una flor de
verdad ni un arbol alto, si habian visto numerosas peliculas y muchas, muchas
fotografias. Presentaron cuatro bellos disefios diferentes para los cinco acres de
superficie despejada, jardines comunales y apacibles paseos en cada poblado.

—Pero ;de donde sacaremos la hierba? ;Y las flores? —pregunté Katie a El
Aguila.

—Las traeran personas de la Tierra —respondio El Aguila.

—¢Cémo sabran lo que deben traer?

—Nosotros se lo diremos.

Fue también Katie quien sefialo que el disefio de Nuevo Edén habia omitido
un elemento clave, un elemento que habia desempefiado un importante papel en
los cuentos que su madre le contaba cuando era pequeiia, por las noches, antes de
dormirse.

—Nunca he visto un zoo —dijo—. jPodemos tener uno en Nuevo Edén?

Durante la siguiente sesion de disefio, El Aguila modificé el proyecto para
incluir un pequefio zoo en la linde del bosque de Sherwood.

Richard trabajaba con El Aguila en la mayoria de los detalles tecnologicos de
Nuevo Edén. La especialidad de Nicole se centraba en el area del alojamiento.
El Aguila habia sugerido originariamente un tipo de casa con un mobiliario
idéntico para todos los hogares de la colonia. Nicole habia soltado la carcajada.

—Ciertamente, no ha aprendido usted mucho acerca de nosotros como
especie —dijo—. Los seres humanos necesitamos tener variedad. Si no, nos
aburrimos. Si hacemos todas las casas iguales, la gente empezard
inmediatamente a cambiarlas.

Como solo disponia de tiempo limitado (las peticiones de informacion que
formulaba El Aguila obligaban a Richard y Nicole a trabajar diez o doce horas
diarias; por fortuna, Michael y Simone estaban encantados de cuidar de los
nifios), Nicole se decidio por ocho planos de casa basicos y cuatro mobiliarios
modulares. Habia en total, por consiguiente, treinta y dos configuraciones
distintas de alojamiento. Variando el disefio externo de los edificios en cada uno
de los cuatro poblados (detalles que Nicole elaboré con Richard, después de



varias utiles aportaciones del historiador de arte Michael O’Toole), Nicole
consigui6 finalmente su objetivo de crear un disefio para la vida cotidiana que no
era ni uniforme ni estéril.

Richard y El Aguila se pusieron de acuerdo en pocas horas en todo lo
referente a los sistemas de transporte y comunicacion, tanto externos como
internos, de Nuevo Edén. Tropezaron con mas dificultades al tratar del control
medioambiental general y de los disefios de los biots. El concepto original de El
Aguila, en el que se basaba la infraestructura que sustentaba a Nuevo Edén,
presumia la existencia de doce horas de luzy otras tantas de oscuridad cada dia.
Los periodos de luz solar, de cielo cubierto y de lluvia eran regulares y
predecibles. No habia virtualmente ninguna variacion de temperatura en funcion
del lugar y del momento.

Cuando Richard pidi6 el establecimiento de cambios estacionales en la
longitud del dia y una mayor variabilidad en todos los parametros
meteorologicos, El Aguila hizo hincapi¢ en que permitir tales « importantes
variaciones» en el enorme volumen de aire del habitat exigiria la utilizacion de
muchos mas « recursos informéticos criticos» que los asignados originariamente
durante el disefio de la infraestructura. El Aguila indic6 también que serfa preciso
reestructurar y someter a nueva verificacion los principales algoritmos de control
y que, como consecuencia, se retrasaria la fecha de partida. Nicole apoy¢ la
peticién de Richard en relacion con la cuestion meteorologica y de las estaciones,
explicando a El Aguila que el verdadero comportamiento humano (« que, al
parecer, usted y la Inteligencia Nodal desean observar» ) dependia claramente
de aquellos dos factores.

Finalmente, se llegd a un acuerdo. La longitud del dia y de la noche a lo largo
del afio se ajustaria a la existente en un punto situado a treinta grados de latitud en
la Tierra. Se permitiria que las condiciones meteoroldgicas en Nuevo Edén
evolucionaran de forma natural dentro de unos limites determinados y que el
controlador actuase solo cuando tales limites fueran rebasados. Asi, la
temperatura, el viento y la lluvia evolucionarian libremente dentro de ciertas
tolerancias. Pero El Aguila se mostré inflexible en dos puntos. No podria haber
rayos ni hielo. Si fuese inminente cualquiera de esos dos fenomenos (que
introducian « nuevas complejidades» en su modelo informatico), aunque el resto
de los parametros se mantuvieran dentro de los limites previstos, el sistema de
control procederia inmediatamente a regular el tiempo.

En un principio, El Aguila habia tenido la intencion de conservar la misma
clase de biots que habian habitado las dos primeras naves Rama, pero tanto
Richard como Nicole insistieron en que no serian en absoluto adecuados los biots
ramanos, especialmente los parecidos a ciempiés, mantis, cangrejos y arafias.

—Los cosmonautas que hemos entrado en las dos naves Rama —explico
Nicole— dificilmente seriamos considerados humanos corrientes. Todo lo



contrario, en realidad. Nosotros hemos sido especialmente adiestrados para el
manejo de maquinas refinadas y complejas y, aun y todo, hay entre nosotros
quienes se sentian atemorizados ante los biots. Los humanos ordinarios, que
probablemente formaran el grueso de los habitantes de Nuevo Edén, no se
sentiran en absoluto comodos con esos extrafios artificios mecanicos correteando
por su territorio.

Tras varias horas de discusion, El Aguila accedié a redisefiar el personal de
mantenimiento biot. Por ejemplo, la basura seria recogida por robots cuyo
aspecto seria idéntico al de los camiones basureros clasicos utilizados en la
Tierra, solo que no tendrian conductor. Los trabajos de construccion serian
realizados, cuando fuese necesario, por robots de formas idénticas a las de los
vehiculos que desempefiaban funciones similares en la Tierra. Asi, las extrafias
magquinas ofrecerian un aspecto familiar a los colonos, cuy os temores xenofobos
resultarian de este modo mitigados.

—¢Y qué hay de la realizacion de las actividades rutinarias, cotidianas? —
pregunté El Aguila al término de una larga reunion—. Habiamos pensado en
utilizar biots humanos, obedientes a las o6rdenes orales y desplegados en gran
numero, que liberasen a los colonos de los trabajos fatigosos y repetitivos. Desde
que llegaron ustedes hemos pasado una considerable cantidad de tiempo
perfeccionando el disefio.

ARichard le agrad6 la idea de tener ayudantes robots, pero Nicole se mostrd
recelosa.

—Es imperativo —indico— que estos biots humanos sean plenamente
identificables. No tiene que haber la mas minima posibilidad de que nadie, ni
siquiera un nifio, llegue a confundirlos con un ser humano de verdad.

Richard rio entre dientes.

—Has leido demasiada ciencia ficcién —dijo.

—Pero ésta es una preocupacion real —protesté Nicole—. Puedo imaginar
perfectamente la calidad de los biots humanos que fabricarian aqui, en El
Nodulo. No estamos hablando de aquellas estupidas imitaciones que vimos en
Rama. La gente se sentiria aterrada si no pudiera distinguir entre un humano y
una maquina.

—Entonces, limitaremos el nimero de variedades —respondi6 Richard—. Y
se clasificaran facilmente con arreglo a su funcidén primaria. ;Resuelve esto tu
preocupacion...? Seria una pena no aprovechar esta increible tecnologia.

—Podria resultar —admiti6 Nicole—, siempre que exista la posibilidad de
que todo el mundo se familiarice facilmente con los distintos tipos con solo un
breve cursillo informativo. Debemos tener absoluta seguridad de que no se
produciran problemas de identificacion erronea.



Tras varias semanas de intensos esfuerzos, quedaron tomadas las decisiones
de disefio fundamentales y disminuy6 la carga de trabajo que pesaba sobre
Richard y Nicole, los cuales pudieron reanudar una vida méas o menos normal
con los nifios y con Michael.

Una noche, El Aguila les visito para informarles de que Nuevo Edén se
hallaba en su periodo final de prueba, fundamentalmente verificando la
capacidad de los nuevos algoritmos para observar y controlar el medio ambiente
a lo largo de toda la amplia gama de condiciones posibles.

—Por cierto —continu6 El Aguila—, hemos instalado aparatos de
intercambio de gas, o AIG, en todos los lugares, bosque de Sherwood, los
parques, en las orillas del lago y las laderas de la montafa, en que acabaran
creciendo plantas procedentes de la Tierra. Los AIG actian como plantas,
absorbiendo dioxido de carbono y produciendo oxigeno, y son también
cuantitativamente equivalentes. Impiden la acumulacion de dioxido de carbono
en la atmosfera, lo que, a la larga, restaria eficacia a los algoritmos
meteorologicos.

» El funcionamiento de los AIG necesita una cierta cantidad de energia, asi
que hemos reducido ligeramente la potencia eléctrica disponible para el consumo
humano durante los primeros dias de la colonia. Pero, una vez que las plantas se
desarrollen, se podra retirar los AIG y habra energia abundante para cualquier
fin razonable.

—Muy bien, sefior Aguila —dijo Katie cuando hubo terminado—, lo que
todos queremos saber es cuando nos vamos a marchar.

—Iba a decirselo en Navidad —respondié El Aguila, mientras se le formaba
en la comisura de la boca la pequefa arruga que pasaba por sonrisa—, y atn
faltan dos dias.

—Oh, diganoslo, sefior Aguila, por favor —pidi6 Patrick.

—Bueno..., estd bien —accedid su compafiero alienigena—. La fecha
prevista para terminar con Rama en El Hangar es el 11 de enero. Esperamos
introducirles a ustedes en la lanzadera y salir de EI Nodulo dos dias después, el 13
de enero por la mafiana.

« Sélo quedan tres semanas —penso6 Nicole, sintiendo que le daba un vuelco
cl corazon al comprender la realidad de su marcha—. Falta mucho por hacer. —
Volvio la vista hacia el otro extremo de la habitacion, donde Michael y Simone
estaban sentados uno al lado del otro en el sofa—. Entre otras cosas, mi bella hija,
debo prepararte para tu boda» .

—O sea que nos casaremos el dia de tu cumpleafios, maméa —dijo Simone—.
Siempre hemos dicho que la ceremonia se celebraria una semana antes de la
marcha del resto de la familia.



ANicole se le llenaron los ojos de lagrimas. Bajo la cabeza para que los nifios
no se dieran cuenta. « No estoy preparada para la despedida —pensé Nicole—.
No puedo soportar la idea de que nunca volveré a ver a Simone» .

Nicole decidi6 abandonar el juego de salon familiar que se estaba
desarrollando en la sala de estar. Puso como excusa que debia desarrollar varios
datos de disefio finales para El Aguila, pero, en realidad, necesitaba
desesperadamente estar sola unos momentos para organizar las tres ultimas
semanas de su vida en El Nodulo. Se habia pasado la cena pensando en todas las
cosas que necesitaba hacer y habia experimentado algo muy proximo al panico.
Nicole temia que no hubiera tiempo suficiente o que olvidase algo absolutamente
esencial. Pero una vez que confecciono una lista completa de todas las tareas que
le quedaban por hacer, juntamente con un calendario para su realizacion, Nicole
se tranquilizo un tanto. No era una lista imposible.

Una de las anotaciones que Nicole habia incluido en su agenda electronica, y
con letras may usculas toda ella, era ((BENJY?? Mientras permanecia sentada en
el borde de la cama, pensando en su retrasado hijo mayor y reprochandose a si
misma el no haber abordado antes la cuestion, Nicole oy 6 un fuerte golpe dado
con los nudillos en la puerta abierta. Se trataba de una asombrosa coincidencia.

—Ma-ma —dijo Benjy muy lentamente, con su amplia e inocente sonrisa—,
ipuedo hablar contigo? —Reflexioné unos instantes—. jAhora? —afadio.

—Desde luego, carifio —respondié Nicole—. Ven a sentarte a mi lado en la
cama.

Benjy se acerco a sumadre y la abrazo con fuerza. Bajoé la vista y empez a
hablar entrecortadamente. Era evidente su tension emocional.

—Tuy Ri-chard y los otros ni-fios os vais a mar-char para mucho tiempo —
dijo.

—Si, en efecto —respondié Nicole, tratando de poner tono alegre.

—Pa-pa y Si-mone se queda-ran aquiy se casa-ran?

Era algo mas que una pregunta. Benjy habia levantado la cabeza y estaba
esperando que Nicole corroborase su afirmacion. Cuando ella asintio con la
cabeza, se le llenaron los ojos de lagrimas y se le contorsiond el rostro.

—Y Ben-jy? —exclamo—. ;Qué sera de Ben-jy?

Nicole atrajo la cabeza del nifio sobre su hombro y lloré con ¢l. Los sollozos
le sacudian violentamente el cuerpo. Nicole estaba ahora furiosa consigo misma
por haber ido dando largas al asunto durante tanto tiempo. « Lo ha sabido todo
desde el principio —pens6—. Desde aquella primera conversacion. Ha estado
esperando. Cree que nadie le quiere» .

—Tienes que elegir, carifio —consiguio decir Nicole cuando hubo dominado
sus emociones—. Nos gustaria mucho que ti vinieses con nosotros. Y tu padre y



Simone estarian encantados si te quedaras con ellos.

Benjy mird fijamente a su madre, como si no la creyese. Nicole repitio muy
despacio sus palabras.

—¢Me estas diciendo la verdad? —pregunto el nifio.

Nicole afirm¢é vigorosamente con la cabeza.

Benjy sonri6 un momento y, luego, aparto la vista. Permaneci6 largo rato en
silencio.

—Aqui no habra nadie con quien ju-gar —dijo al fin, sin dejar de mirar a la
pared—. Y Simone tendra que estar con pa-pa.

Nicole se sinti6 asombrada de lo concisamente que Benjy habia resumido sus
consideraciones.

El nifo parecia estar esperando.

—Entonces, ven con nosotros —dijo suavemente Nicole—. Tio Richard,
Katie, Patrick, Ellic y yo te queremos mucho y deseamos tenerte con nosotros.

Benjy se volvi a mirar a su madre. Las lagrimas le corrian nuevamente por
las mejillas.

—Iré contigo, ma-ma —dijo, y le apoy 6 la cabeza en el hombro.

«El'ya habia tomado su decision —penso Nicole, apretando contra su cuerpo
a Benjy—. Es mas listo de lo que creemos. Ha venido solo para asegurarse de
que se le quiere» .
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—...'y, oh Sefior, haz que ame adecuadamente a esta maravillosa muchacha
con la que me voy a casar. Permitenos compartir Tu don de amor y haz que,
juntos, incrementemos nuestro conocimiento de Ti... Te lo pido en el nombre de
Tu hijo, a quien enviaste a la Tierra para manifestar tu amor y redimirnos de
nuestros pecados. Amén.

Michael Ry an O’Toole, de setenta y dos afios de edad, desentrelazo las manos
y abrio los ojos. Estaba sentado a la mesa de su dormitorio. Consulto el reloj.
«Solo dos horas mas —penso— hasta que me case con Simone. —Michael
volvio por un instante la vista hacia el cuadro de Jesus y el pequefio busto de san
Michael de Siena que tenia delante, sobre la mesa—. Y esta noche, cuando haya
terminado la comida que es banquete de bodas para nosotros y, a la vez, cena de
cumpleafios para Nicole, yo tendré entre mis brazos a ese angel. —No pudo
impedir que el siguiente pensamiento acudiera a su mente—: Oh, Sefior, no dejes
que la decepcione» .

O’Toole abrid un cajon de la mesa y saco una pequeila Biblia. Era el unico
libro de verdad que poseia. Todo el resto de su material de lectura tenia la forma
de pequefios cubos de datos que introducia en su libreta electronica. Su Biblia era
muy especial, un recuerdo de una vida vivida en otro tiempo en un remoto
planeta.

Durante su nifiezy su adolescencia, aquella Biblia habia ido a todas partes con
¢l. Mientras daba vueltas entre las manos al pequefio libro, los recuerdos
afluyeron en tropel a su mente. En el primero de ellos, ¢l era un nifio de seis o
siete afios. Su padre habia entrado en su dormitorio. Michael estaba jugando un
partido de béisbol en su ordenador personal y se hallaba un poco azorado;
siempre se sentia desasosegado cuando su adusto padre le encontraba jugando.

—Michael —habia dicho su padre—, quiero darte un regalo. Una Biblia para
ti. Es un libro de verdad, un libro que se lee pasando las paginas. Hemos puesto tu
nombre en la cubierta.

Su padre le tendi6 el libro y el pequefio Michael lo acepté con un murmurado
« gracias» . Estaba encuadernado en piel y resultaba suave al tacto.

—Dentro de este volumen —habia continuado su padre— se contienen
algunas de las mejores enseflanzas que jamds conoceran los seres humanos.



Léelo detenidamente. Léelo a menudo. Y rige tu vida con arreglo a su sabiduria.

« Aquella noche puse la Biblia bajo la almohada —recordé Michael—. Y alli
permanecid. Durante toda mi infancia. Incluso durante la escuela superior» .
Recordd sus maniobras cuando su equipo de béisbol de la escuela superior gand
el campeonato local y fue a Springfield para disputar el torneo estatal. Michael
habia llevado consigo su Biblia, pero no queria que sus compaiieros de equipo la
vieran. Llevar una Biblia no parecia propio de un atleta de escuela superior y el
joven Michael O’Toole no tenia atin la suficiente seguridad en si mismo como
para vencer su miedo a las risas de sus compaferos. Asi pues, disefid un
compartimiento especial para la Biblia en el costado de su neceser y guardo alli
el libro, metido dentro de su caja protectora. Una vezen la habitacion del hotel en
Springfield, aguard6 a que su compaifiero de cuarto entrara en el bafio. Entonces,
Michael saco la Biblia de su escondite y la coloc6 bajo la almohada de su cama.

«Incluso la llevé a nuestra luna de miel. Katheleen se mostré muy
comprensiva. Como lo era siempre con todo» . Un fugaz recuerdo del sol
radiante y de la blanca arena que se extendia ante su suite en las islas Caimanes
fue rapidamente seguido de una intensa sensacion de pérdida. « ;Cémo te van las
cosas, Katheleen? —pregunto Michael en voz alta—. ;A donde te ha llevado la
vida? . Le parecia estar viéndola haraganear por el edificio de piedra arenisca
de Commonwealth, en Boston, en el que poseian un apartamento. « Nuestro nieto
Matt debe de ser ya adolescente —pens6—. (Hay otros? ;Cuantos en total? .

Su congoja se intensific al imaginar a su familia —Katheleen, su hija
Colleen, su hijo Stephen, ademas de todos sus nietos— reunida en torno a la
alargada mesa para celebrar sin ¢l un banquete de Navidad. En su imagen
mental nevaba suavemente fuera, en la avenida. « Supongo que Stephen dirigira
ahora la oracion familiar —pens6—. Siempre fue el mas religioso de los nifios» .

O’Toole sacudio la cabeza, retornando al presente, y abrié la Biblia por la
primera pagina. En la parte superior estaban escritas con bella letra las palabras
« Fechas importantes» . Las anotaciones eran escasas, ocho en total, la cronica de
los acontecimientos principales de su vida.

13-7-67 Matrimonio con
Katheleen Murphy
en Boston,
Massachusetts.



30-1-69 Nacimiento de
hijo, Thomas
Murphy O’Toole,
en Boston.

13-4-70 Nacimiento de
hija, Colleen
Gavin O’Toole, en
Boston.

27-12-71 Nacimiento de
hijo, Stephen
Molloy O’ Toole,
en Boston.

14-2-92 Muerte de Thomas
Murphy O’Toole
en Pasadena,
California.

Los ojos de Michael se detuvieron alli, en la muerte de su hijo primogénito, y



se llenaron rapidamente de lagrimas. Recordaba vividamente aquel terrible dia
de San Valentin de hacia muchos afios. Habia llevado a Katheleen a cenar a un
agradable restaurante especializado en pescado situado en el puerto de Boston.
Estaban casi terminando la cena cuando se enteraron de la noticia.

—Disculpen que haya tardado en traerles el postre —se excuso el joven
camarero—. He estado viendo las noticias en el bar. Acaba de producirse un
devastador terremoto en el sur de California.

Su miedo habia sido inmediato. Tommy, su orgullo y su alegria, habia ganado
una beca para cursar fisica en Cal Tech tras graduarse con el nimero uno de
Holy Cross. Los O’Toole abandonaron lo que quedaba de su cena y se
precipitaron al bar. Alli se enteraron de que el terremoto habia acaecido a las
5.45 de la tarde, hora del Pacifico. La gigantesca falla de San Andrés se habia
abierto en las proximidades de El Cajon, y personas, automoviles y estructuras
situadas en un radio de ciento sesenta kilometros del epicentro habian sido
zarandeados por la superficie de la Tierra como barcos en alta mar durante una
tempestad.

Michael y Katheleen se pasaron toda la noche escuchando las noticias,
esperando y temiendo alternativamente, a medida que se iba comprendiendo
mejor toda la magnitud del peor desastre sufrido por la nacion en el siglo XXII.
El terremoto habia alcanzado un terrible grado 8,2 en la escala de Richter. Veinte
millones de personas habian quedado sin agua, electricidad, transportes ni
comunicaciones. Grietas de quince metros de profundidad habian engullido
centros comerciales enteros. Virtualmente todas las carreteras se habian tornado
intransitables. Los dafios eran mas graves, y mas extendidos que si la zona
metropolitana de Los Angeles hubiera sido alcanzada por varias bombas
nucleares.

A primera hora de la mafana, antes incluso de que amaneciera, la
Administracion Federal de Emergencia habia dado un nimero de teléfono al que
llamar para pedir informacion. Katheleen O’Toole suministré al contestador
automatico todos los datos que conocian: la direccion y el nimero de teléfono del
apartamento de Tommy, el nombre y direccion del restaurante mexicano en que
trabajaba para ganar dinero para sus gastos y la direccion y nimero de teléfono
de su novia.

« Esperamos todo el dia y parte de la noche —recordé Michael—. Entonces
llamé Cheryl. Habia conseguido llegar en coche hasta la casa de sus padres en
Poway» .

—E]l restaurante se derrumbd, sefior O’Toole —habia dicho Cheryl, llorando
—. Luego se incendi6. He hablado con uno de los camareros, uno que se ha
salvado porque estaba fuera, en el patio, cuando se produjo el terremoto. Tommy
habia estado trabajando en el puesto mas proximo a la cocina...

Michael O’Toole inspird profundamente. « Esto no esta bien —se dijo,



pugnando por apartar de su mente los dolorosos recuerdos de la muerte de su hijo
—. Esto no esta bien —repitio—. Este es un momento para la alegria no para la
tristeza. En atencidn a Simone, no debo pensar en Tommy ahoray .

Cerro la Biblia y se sec6 los ojos. Se levanto y fue al cuarto de bafio. Primero
se afeito, lenta y reflexivamente y, luego, se dio una ducha caliente.

Quince minutos después, cuando abrié de nuevo su Biblia, esta vez con una
pluma en la mano, Michael O’Toole habia exorcizado ya a los demonios de la
muerte de su hijo. Con florida escritura, agregé una anotacion adicional en la
pagina de fechas importantes. Luego, ley 6 las cuatro tltimas lineas.

30-10-97 Nacimiento de
nieto, Matthew
Arnold Rinaldi, en
Toledo, Ohio.

27-8-06 Nacimiento de
hijo, Benjamin
Ryan O’Toole, en
Rama.

7-3-08  Nacimiento de
hijo, Patrick Erin
O’Toole, en Rama.

6-1-15  Matrimonio con



Simone Tiasso
Wakefield.

« Eres un viejo, O’Toole —se dijo a si mismo, mirandose en el espejo los
ralos y grises cabellos. Habia cerrado la Biblia hacia unos minutos y volvié al
cuarto de bafio para cepillarse el pelo una tltima vez—. Demasiado viejo para
casarte de nuevo» . Recordd su primera boda, cuarenta y seis afios antes.
« Entonces tenia el pelo espeso y rubio —rememoré—. Katheleen estaba
preciosa. La ceremonia fue espléndida. Lloré cuando la vi al extremo del pasillo
central» .

Su imagen de Katheleen, ataviada con vestido nupcial y del brazo de su padre
al otro extremo del pasillo de la catedral, se fundi6 con otro recuerdo de ella, éste
también cubierto de lagrimas. En esta segunda imagen las lagrimas eran de su
mujer. Estaba sentada con él en la habitacion familiar de Cabo Kennedy cuando
llegd el momento en que debia presentarse para el vuelo BOT-3 en union del
resto de la tripulacion de la Newton. « Ten cuidado —Ie habia dicho ella, en una
despedida sorprendentemente emocional. Se habian abrazado—. Estoy muy
orgullosa de ti, querido —le habia susurrado al oido—. Y te quiero mucho» .

«Porque te quiero mucho» , habia dicho también Simone cuando Michael le
pregunto si realmente deseaba casarse con ély, en caso afirmativo, por qué. Una
placida imagen de Simone ocupd su mente al tiempo que se desvanecia
suavemente el recuerdo de su despedida final de Katheleen. « Eres tan inocente
y confiada, Simone... —medito Michael, pensando en su prometida—. En la
Tierra, ni siquiera estarias saliendo con chicos todavia. Se te consideraria una
nifia atny .

Los trece afios vividos en Rama fulguraron en su mente en un instante.
Michael recordd primero el forcejeo del nacimiento de Simone, incluido el
glorioso momento en que ella habia llorado finalmente y ¢l la habia depositado
con suavidad sobre el estomago de su madre. La siguiente imagen fue la de una
Simone muy joven, una seria nifia de unos seis afios, estudiando con ahinco el
catecismo bajo su direccion.

En otra imagen, Simone estaba saltando a la cuerda con Katie y cantando una
alegre cancion. La final y fugitiva imagen fue una escena de la familia en una
excursion realizada a la orilla del mar Cilindrico, en Rama. Alli estaba Simone,
orgullosamente erguida junto a Benjy como si fuese su angel guardian.

«Era ya una mujer cuando llegamos a El Nodulo —penso el general
O’Toole, mientras volvia su mente hacia una secuencia de imagenes mas
reciente—. Extremadamente devota. Paciente y generosa con los pequefios. Y



nadie ha hecho jamas sonreir a Benjy como Simone» .

Habia un tema comun en todas estas imagenes de Simone. En la mente de
Michael se hallaban todas bafiadas por el insolito amor que él sentia hacia su
novia nifia. No era la clase de amor que normalmente siente un hombre por la
mujer con la que se va a casar; era algo mas parecido a la adoracion. Pero era
amor, no obstante, y aquel amor habia forjado un poderoso lazo entre la
inverosimil pareja.

«Soy un hombre muy afortunado —pensé Michael mientras terminaba de
acomodarse la ropa—. Dios ha considerado oportuno mostrarme sus maravillas
de muchas maneras» .

En la suite principal, situada al otro extremo del apartamento, Nicole estaba
ayudando a Simone con su vestido. No era un vestido de novia en el sentido
clasico, pero era blanco y tenia pequefas tiras en los hombros. Ciertamente, no
era el despreocupado atuendo que la familia llevaba de ordinario.

Nicole puso cuidadosamente las peinetas en los largos y negros cabellos de su
hija y contemplo a Simone en el espejo.

—Estds muy hermosa —dijo Nicole.

Miré su reloj. Aun les quedaban diez minutos. Y Simone estaba
completamente vestida, a excepcion de los zapatos. « Bien, ahora podemos
hablar,» pens6 fugazmente Nicole.

—~Carifilo —empez0, con voz sorprendentemente estrangulada.

—¢Qué, madre? —respondid apaciblemente Simone. Estaba sentada en la
cama, junto a su madre, calzaindose cuidadosamente los negros zapatos.

—Cuando tuvimos aquella conversacion sobre el sexo la semana pasada —
empezd de nuevo Nicole—, hubo varios puntos de los que no hablamos. —
Simone levanto la vista hacia su madre. Su atencion era tan completa que Nicole
olvidé por un momento lo que iba a decir—. ;Leiste los libros que te di...? —
tartamudeo finalmente.

Las arrugas que se formaron en la frente de Simone revelaron su
desconcierto.

—Si, claro —respondi6—. Hablamos de eso ayer.

Nicole cogi6 las manos de su hija.

—Michael es un hombre maravilloso —dijo—. Bueno, considerado, carifioso,
pero es mas viejo. Y cuando los hombres son mas viejos...

—No s¢é si te sigo, madre —le interrumpi6 suavemente Simone—. Crefa que
me querias decir algo acerca del sexo.

—Lo que estoy tratando de decir —continu6é Nicole, después de hacer una
profunda inspiracion—, es que tal vez necesites ser muy paciente y dulce con
Michael en la cama. Puede que no todo funcione bien inmediatamente.



Simone se la quedo mirando largo rato.

—Lo habia sospechado —dijo en voz baja—, tanto por tu nerviosismo acerca
del tema como por la inexpresada inquietud que he leido en el rostro de Michael.
No te preocupes, madre. No tengo ninguna clase de expectativas irrazonables. En
primer lugar, no nos casamos por un deseo de gratificacion sexual. Y, como yo
no tengo ninguna experiencia, fuera de cogernos las manos ocasionalmente
durante esta (ltima semana, cualquier placer que sienta sera nuevo y, por lo
tanto, maravilloso.

Nicole sonrié a su sorprendentemente madura hija de trece afios.

—Eres una joya —dijo, con los ojos llenos de lagrimas.

—@Gracias —respondi6 Simone, abrazando a su madre—. Recuerda —afiadio
— que mi matrimonio con Michael estd bendecido por Dios. Le pediremos a El
que nos ayude en cualesquiera problemas que nos encontremos. Todo ira bien.

Una subita congoja invadié a Nicole.

«Una semana mas —dijo una voz en su interior—, y nunca mas volveras a
ver a esta querida nifia» .

Continud abrazando a Simone hasta que Richard llam¢ a la puerta y les dijo
que todos estaban ya preparados para la ceremonia.
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—Buenos dias —dijo Simone, con una dulce sonrisa. Los demas miembros de
la familia estaban todos sentados a la mesa, desayunando, cuando ella y Michael
entraron, cogidos de la mano.

—Bue-nos di-as —respondié Benjy. Tenia la boca llena de tostada con
mantequilla y mermelada. Se levant6 de su asiento, dio lentamente la vuelta a la
mesa y abrazo a su hermana favorita.

Patrick se puso detras de é1.

—¢Me ayudaras hoy a hacer las matematicas? —le preguntdé a Simone—,
Madre dice que ahora que vamos a volver tengo que tomarme en serio los
estudios.

Michael y Simone se sentaron a la mesa una vez que los nifios hubieran
regresado a sus asientos. Simone cogio la cafetera. Era igual que su madre en un
aspecto. No funcionaba bien por la mafiana hasta haberse tomado su café.

—Bueno, ¢por fin ha terminado la luna de miel? —pregunté Katie, con su
habitual aire irreverente—. Después de todo, han sido tres noches y dos dias.
Debéis de haber oido todas las obras de musica clasica que hay en la base de
datos.

Michael rio alegremente.

—Si, Katie —respondio, dirigiendo una célida sonrisa a Simone—. Ya hemos
quitado de la puerta el cartel de « No molesten» . Queremos hacer cuanto
podamos para ayudar a todo el mundo a recoger las cosas para el viaje.

—La verdad es que estamos en bastante buena forma —coment6 Nicole,
contenta de ver a Michel y a su hija tan a gusto juntos después de su largo
encierro. « No tenia por qué haberme preocupado —pensé rapidamente—. Pues
en ciertos aspectos, Simone es mas adulta que yo» .

—Ojala El Aguila nos diera mas detalles sobre nuestro viaje de regreso —se
lament6 Richard—. No quiere decirnos cuanto durara el viaje, ni si lo haremos o
no dormidos todo el tiempo ni nada concreto.

—Dice que no lo sabe con seguridad —le recordo Nicole a su marido—. Hay
variables « incontrolables» que podrian dar lugar a muchos planes y programas
distintos.

—Tusiempre le crees —replico Richard—. Eres la més confiada. ..



El timbre de la puerta interrumpié su conversacion. Katie fue a abrir y
regreso instantes después acompaiiada de El Aguila.

—Espero no turbar su desayuno —se disculpé el pajaro-hombre—, pero
tenemos muchas cosas que hacer hoy. Necesitaré que la sefiora Wakefield venga
conmigo.

Nicole tom6 el tltimo sorbo de su café y mir6 inquisitivamente a El Aguila.

—¢Sola? —pregunto.

Experimentd una vaga sensacion de temor. Durante los dieciséis meses de
estancia en El Nodulo, nunca habia salido del apartamento a solas con El Aguila.

—Si —respondi6 El Aguila—. Vendré usted sola conmigo. Hay una tarea
especial que unicamente usted puede realizar.

—¢Me deja diezminutos para prepararme?

—Desde luego —respondi6 El Aguila.

Cuando Nicole sali6 de la estancia, Richard acribillé a El Aguila a preguntas.

—Muy bien —dijo Richard en un momento dado—, entiendo que, como
resultado de todas esas pruebas, ustedes confian ahora en que podemos, sin
peligro, permanecer dormidos durante los periodos de aceleracion y
deceleracion. Pero ;y durante la travesia normal? jEstaremos despiertos o
dormidos?

—Generalmente, dormidos —respondi6 El Aguila—, porque de ese modo
podemos retrasar el proceso de envejecimiento y, al mismo tiempo, asegurar su
buena salud. Pero hay muchas incertidumbres en el proyecto. Quiza sea
necesario despertarles varias veces en ruta.

—¢Por qué no nos ha dicho eso antes?

—Porque no estaba decidido atn. El programa de su mision es muy
complicado y sélo recientemente ha quedado definido el plan basico.

—Yo no quiero que mi proceso de envejecimiento sea «retrasado» —
protestd Katie—. Yo quiero ser una mujer adulta cuando nos encontremos con
otras personas de la Tierra.

—Como les dije ayer a tus padres —indico El Aguila, dirigiéndose a Katie—,
es importante que podamos hacer mas lento el proceso de envejecimiento
mientras ti y tu familia dormis. No sabemos cuando exactamente regresaréis a
vuestro sistema solar. Si tuvieseis que dormir durante cincuenta afios, por
ejemplo...

—(Qué? —Ile interrumpié Richard, consternado—. ;Quién ha dicho algo
acerca de cincuenta afios? Aqui hemos llegado en doce o trece. jPor qué no...?

—Seré mas vieja que mama —exclam¢ Katie, con expresion asustada.

Entr6 Nicole, procedente de la habitacion contigua.

—(Qué es eso que he oido de cincuenta anos? jPor qué tardara tanto? ;Vamos
a ir a algun otro sitio primero?

—Evidentemente —sefialo Richard. Estaba furioso—. jPor qué no nos dijo



todo esto antes de que tomaramos la decision de « asignacion» ? Podriamos haber
hecho algo diferente... jDios mio, si tarda cincuenta afios Nicole y yo tendremos
ya cien!

—No —replico El Aguila con voz carente de emocion—. Nosotros
calculamos que usted y la sefiora Wakefield envejeceran solamente un afio cada
cinco o seis mientras los mantengamos « suspendidos» . En cuanto a los nifios, la
proporcion se aproximara més a un afio por cada dos, al menos hasta que
disminuya su ritmo de crecimiento. No queremos interferir demasiado con las
hormonas del crecimiento. Y, ademas, los cincuenta afios son el limite méximo,
lo que un ingeniero humano llamaria un nimero de tres sigmas.

—Ahora si que estoy hecha un lio —exclam¢é Katie, adelantandose y
enfrentindose directamente a El Aguila—. ;Qué edad tendré yo cuando me
encuentre con un ser humano que no forme parte de mi familia?

—No puedo responder con exactitud a esa pregunta, porque es una materia
en la que intervienen determinadas incertidumbres estadisticas —replico El
Aguila—. Pero tu cuerpo deberia tener el nivel de desarrollo equivalente al de
poco mas de veinte afios. Al menos, ésa es la respuesta mas verosimil. —El
Aguila hizo una sefia a Nicole—. Y eso es todo lo que voy a decir. Tengo cosas
que hacer con tu madre. Volveremos esta noche, antes de la cena.

—Como de costumbre —grufi¢ Richard—, no se nos ha dicho nada. A veces
desearia que no hubiéramos sido tan cooperativos.

—Hubieran podido mostrarse mas dificiles —indico El Aguila mientras
abandonaba la habitacion en compaifiia de Nicole—, y, de hecho, nuestras
predicciones, basadas en los datos proporcionados por nuestra observacion, nos
hacian esperar mucha menos cooperacion de la que hemos encontrado. Aunque,
al final, no habria existido ninguna diferencia sustancial en el resultado. De esta
forma ha sido mas agradable para ustedes.

—Adids —dijo Nicole.

—A-dios —respondi6 Benjy, agitando la mano en direccién a su madre
después de que la puerta ya se habia cerrado.

Era un documento largo. Nicole calculaba que tardaria por lo menos diez o
quince minutos en leer el texto entero en vozalta.

—¢Ha terminado ya con su estudio? —pregunt6 de nuevo El Aguila—. Nos
gustaria empezar lo antes posible el rodaje, como ustedes lo llaman.

—Expliqueme otra vez qué hacen con este video una vez que yo lo grabo —
pidié Nicole.

—Lo transmitimos hacia la Tierra varios afios antes de que ustedes lleguen a
su sistema solar. Eso les da a sus congéneres humanos tiempo sobrado para
responder.



—¢Como sabran si realmente lo han oido?

—Hemos pedido una simple sefial de retorno acusando recibo.

—¢Y sino reciben nunca esa sefial?

—Tenemos planes de emergencia para ese caso.

Nicole tenia sus dudas sobre si debia leer el mensaje. Pregunto si le podia
conceder algun tiempo para discutir el documento con Richard y Michael.

—Qué es lo que le preocupa? —pregunté El Aguila.

—Todo —respondi6 Nicole—. Simplemente, no me parece bien. Siento como
si se me estuviera utilizando para favorecer sus fines, y, como s¢ exactamente
cuales son sus fines, temo traicionar a la especie humana.

El Aguila llevo a Nicole un vaso de agua y se sent6 a su lado en el estudio.

—Consideremos esto logicamente —dijo El Aguila—. Les hemos dicho con
toda claridad que nuestro objetivo fundamental es recoger informacién detallada
sobre las especies que viajan por el espacio de la galaxia (De acuerdo?

Nicole asintio con la cabeza.

—Hemos construido también en el interior de Rama un habitat capaz para dos
mil terrestres y vamos a enviarle a usted y a su familia para recoger a esos
humanos con destino a un viaje de observacion. Todo lo que hara con ese video
sera informar a la Tierra de que estamos en camino y que los dos mil miembros
de su especie, juntamente con los utensilios y objetos de su cultura, deben
reunirse con nosotros en la orbita de Marte. ;Qué de malo podria haber en eso?

—EIl texto de este documento —protestd Nicole, sefialando la libreta
electronica que El Aguila le habia dado— es extremadamente vago. Yo nunca
indico, por ejemplo, cual sera el destino final de todos estos humanos; sélo que
seran « atendidos» y « observados» durante alguna especie de viaje. No hay
tampoco ninguna mencion de por qué se somete a estudio a los humanos ni la
menor referencia a EI Nodulo y su inteligencia controladora. Ademas, el tono es
resueltamente amenazador. Les estoy diciendo a las gentes de la Tierra que
reciban esta transmision que, si no acude un contingente de humanos a la cita con
Rama en la orbita de Marte, la nave espacial se aproximara mas a la Tierra y
«adquirird sus ejemplares de forma menos organizada» . Esto es, a todas luces,
una declaracion hostil.

—Puede usted redactar las observaciones, si quiere, siempre que no se
modifique el sentido —respondié El Aguila—. Pero debo indicarle que tenemos
mucha experiencia en este tipo de comunicaciones. Con especies similares a la
suya, siempre hemos tenido mas éxito cuando el mensaje no era demasiado
preciso.

—Pero (por qué no me deja llevar el documento al apartamento? Podria
discutirlo con Richard y Michael y podriamos revisarlo juntos para suavizar el
tono.

—-Porque tiene usted que preparar el video hoy mismo —respondio



obstinadamente El Aguila—. Estamos dispuestos a considerar modificaciones del
contenido y trabajaremos con usted todo el tiempo que haga falta. Pero la
grabacion debe quedar terminada antes de que regrese usted con su familia.

La voz era amistosa, pero el significado estaba absolutamente claro. « No
tengo opcion —pensé Nicole—. Se me estd ordenando que grabe el video. —
Clavé unos instantes la vista en la extrafia criatura sentada a su lado—. Este
Aguila es s6lo un méaquina —se dijo a si misma Nicole, sintiendo un acceso de ira
—. Esta cumpliendo sus instrucciones programadas... Mi disputa no es con él» .

—No —exclam¢ bruscamente, sorprendiéndose incluso a si misma. Mene6 la
cabeza—. No lo haré.

El Aguila no estaba preparado para la reaccion de Nicole. Hubo un largo
silencio. Pese a su agitacion emocional, Nicole se sentia fascinada por su
compafiero. « ;Qué estd pasando con ¢l ahora? —se pregunto—. (Se estin
formando nuevos ciclos logicos en su equivalente de un cerebro? ;O estd quiza
recibiendo sefiales desde algtin otro lugar? .

Finalmente, El Aguila se puso en pie.

—Bueno —dijo—, es una sorpresa... Nunca esperamos que se negara a
grabar el video.

—Entonces es que no ha prestado atencion a lo que he estado diciendo...
Siento como si usted, o quienquiera que le maneje, me estuviera utilizando... y
contindome deliberadamente lo menos posible... Si quiere que haga algo por
usted, tendré que contestar por lo menos a algunas de mis preguntas.

—¢Qué es exactamente lo que quiere saber?

—Ya se lo he dicho —le replicé Nicole, haciendo patente su frustracion—.
({Qué diablos estd ocurriendo realmente en este lugar? ;Quién o qué es usted?
(Por qué quiere observarnos...? Y, puestos en ello, ;qué tal una buena explicacion
de por qué necesitan que dejemos aqui una « pareja reproductora» ? Nunca me
ha gustado la idea de disgregar mi familia; hubiera debido protestar mas
enérgicamente al principio. Si su tecnologia es tan maravillosa que pueden crear
algo como este increible Nodulo, jpor qué no pueden tomar simplemente un
6vulo humano y un poco de esperma...?

—Calmese, sefiora Wakefield —dijo El Aguila—. Nunca le habia visto tan
agitada. Le tenia clasificada a usted como el individuo mas estable de su grupo.

«Y apuesto a que el mas maleable también —penso Nicole. Esperé a que
amainara su ira—. En algin lugar de ese extrafio cerebro hay sin duda una
valoracion cuantitativa de la probabilidad de que yo cumpla mansamente las
ordenes... Bien, pues esta vez te he engafiado» .

—Mire, sefior Aguila —dijo Nicole unos segundos después—. No soy una
estipida. Sé quién ejerce el mando aqui. Solo que creo que los humanos
merecemos ser tratados con un poco mas de respeto. Nuestras preguntas son
perfectamente legitimas.




—Y silas respondemos a su satisfaccion?

—Lleva usted mas de un afio observandome cuidadosamente —respondio
Nicole. Sonrio—. (Me he comportado alguna vez de modo por completo
irrazonable?

—¢Adodnde vamos? —pregunto6 Nicole.

—A dar un paseo —respondié El Aguila—. Quiza sea la mejor manera de
resolver sus dudas.

El extrafio vehiculo era pequefio y esférico, apenas lo bastante grande para
contener a El Aguila y Nicole. Todo el hemisferio delantero era transparente. En
el interior, en el lado en que se hallaba sentado el alienigena pajaro-hombre,
habia un pequeiio panel de instrumentos. Durante el vuelo, El Aguila tocaba de
vez en cuando el panel, pero la may or parte del tiempo la pequefia nave parecia
funcionar por si sola.

Segundos después de haberse instalado en el vehiculo, la esfera recorrio a
gran velocidad un largo corredor y, atravesando un conjunto de puertas dobles, se
hundi6 en una oscuridad absoluta. Nicole contuvo el aliento. Sentia como si
estuviera flotando en el espacio.

—Cada uno de los tres modulos esféricos de El Nodulo —dijo El Aguila,
mientras Nicole se esforzaba en vano por ver algo— tiene un centro hueco.
Hemos entrado ahora en un pasadizo que conduce al nicleo del Médulo de
Alojamiento.

Al cabo de casi un minuto, aparecieron varias luces en la lejania, delante del
pequefio aparato. Poco después, el vehiculo sali6 del negro pasadizo y penetrd en
el inmenso nucleo. La esfera gir6 y se bamboled, desorientando a Nicole
mientras se dirigia hacia la oscuridad, alejandose de las numerosas luces que
brillaban en lo que debia de ser el interior del cuerpo principal del Médulo de
Alojamiento.

—Nosotros observamos cuanto ocurre con todas nuestras especies invitadas,
sean temporales o permanentes —dijo El Aguila—. Como ya sospechan ustedes,
tenemos centenares de aparatos de observacion en el interior de su apartamento.
Pero todas sus paredes son también transparentes desde el exterior; desde esta
region central podemos contemplar sus actividades con una perspectiva mas
amplia.

Nicole se habia acabado acostumbrando a las maravillas de EI Nodulo, pero
el nuevo escenario que le rodeaba era asombroso. Docenas, cientos quiza de
diminutas luces se movian en la vasta oscuridad del niicleo. Parecian un grupo de
dispersas luciérnagas en una oscura noche de verano. Algunas de las luces
revoloteaban junto a las paredes, otras se movian lentamente a través del vacio.
Algunas estaban tan lejos que parecian inmoviles.



—Aqui tenemos también un importante centro de mantenimiento —continud
El Aguila, sefialando una densa congregacion de luces a lo lejos, delante de ellos
—. Desde este niicleo se puede llegar muy facilmente a cualquier elemento del
modulo si es necesario resolver algiin problema de ingenieria o de otro tipo.

—¢Qué esta ocurriendo alli? —pregunto Nicole, dando unos golpecitos en la
ventana. A varios cientos de kilometros a la derecha, un grupo de vehiculos se
hallaba estacionado ante una amplia porcion iluminada del Modulo de
Alojamiento.

—Es una sesion de observacion especial —respondié El Aguila— en la que
utilizamos nuestros mas avanzados monitores de deteccion remota. Estos
apartamentos albergan a una especie sumamente insélita, una especie cuyas
caracteristicas eran hasta el momento desconocidas en este sector de la galaxia.
Muchos de sus individuos estin muriendo y no sabemos por qué. Estamos
tratando de encontrar la forma de salvarlos.

—¢O sea que no siempre resulta todo tal como ustedes lo han planeado?

—No —respondi6 El Aguila. En la reflejada luz, la criatura parecia sonreir—.
Por eso es por lo que tenemos tantos planes de emergencia.

—¢Qué habrian hecho ustedes si ningiin humano hubiera acudido a explorar
Rama? —pregunt6 de pronto Nicole.

—Tenemos métodos alternativos de lograr los mismos objetivos —respondio
vagamente El Aguila.

El vehiculo aceleré a lo largo de su ruta rectilinea en la oscuridad. Poco
después, una esfera similar, ligeramente mayor que la suya, se acerco a ellos
por la izquierda.

—Le gustaria conocer a un miembro de una especie cuyo nivel de
desarrollo es aproximadamente igual al de ustedes? —pregunto El Aguila. Toc6 el
panel de control y el interior del vehiculo se iluminé con una luz suave.

Antes de que Nicole pudiera responder, el segundo vehiculo estaba junto a
ellos. Tenia también transparente el hemisferio delantero. Esta segunda esfera
estaba llena de un liquido incoloro por el que nadaban dos criaturas. Parecian
grandes anguilas que llevasen capas y se movian en ondulaciones a través del
liquido. Nicole calculé que las criaturas tenian unos tres metros de longitud y
veinte centimetros de grosor. La negra capa, que se extendia como una aleta
durante el movimiento, media alrededor de un metro cuando se extendia del
todo.

—El de la derecha, el que no tiene marcas de color —aclaré El Aguila— es
un sistema de inteligencia artificial. Desempeifia un papel similar al mio y actia
como anfitrion de la especie acuatica. El otro ser es un viajero del espacio
procedente de otro mundo.

Nicole mir6 fijamente al alienigena. Se habia plegado cefidamente la capa
en torno al verdoso cuerpo y permanecia casi inmévil en el liquido. La criatura



habia adoptado una configuracion de herradura, con ambos extremos del cuerpo
dirigidos hacia Nicole. De uno de sus dos extremos broté un chorro de burbujas.

—Dice. « Hola, es usted fascinante» —informo El AguilaA

—Como lo sabe? —exclamé Nicole, sin poder apartar los ojos del extraio
ser. Sus dos extremos, de color rojo brillante uno y gris el otro, se habian
entrelazado ahora y se apretaban contra la ventana del vehiculo.

—Mi colega del otro vehiculo esta traduciendo y comunicandomelo luego...
(Desea usted responder?

La mente de Nicole estaba en blanco. « ;Qué digo? , penso, con los ojos fijos
en las singulares arrugas y protuberancias de las extremidades del alienigena.
Habia una docena de rasgos distintos en cada extremo, entre ellos un par de
ranuras en la « cara» roja. Ninguna de las marcas se parecia a nada que Nicole
hubiera visto jamas en la Tierra. Permanecidé en silencio, recordando las
numerosas conversaciones que ella, Richard y Michael habian sostenido sobre las
preguntas que formularian si, y cuando, lograsen alguna vez comunicarse
directamente con un extraterrestre inteligente. « Pero nunca imaginamos una
situacion como ésta» , pensé Nicole.

Brotaron mas burbujas en el vehiculo que tenia delante.

—« Nuestro planeta natal se form¢ hace cinco mil millones de afios —dijo El
Aguila, traduciendo—. Nuestras estrellas binarias alcanzaron la estabilidad mil
millones de afios después. Nuestro sistema tiene catorce planetas principales, en
dos de los cuales evoluciono alguna clase de vida. Nuestro planeta oceanico tiene
tres especies inteligentes, pero nosotros somos los Unicos viajeros del espacio.
Comenzamos nuestra exploracion espacial hace poco mas de dos mil afios» .

Nicole se sinti¢ ahora azorada por su propio silencio.

—Hola..., hola —tartamude6—. Es un placer conocerle... Nuestra especie
solo lleva trescientos afios viajando por el espacio. Nosotros somos el tnico
organismo inteligente en un planeta que se halla cubierto de agua en sus dos
terceras partes. Nuestro calor y nuestra luz proceden de una solitaria estrella
estable amarilla. Nuestra evolucién comenzo en el agua hace tres mil o cuatro
mil millones de afios, pero ahora vivimos en la Tierra...

Nicole se detuvo. La otra criatura, con sus dos extremos todavia entrelazados,
habia apoyado ahora el resto de su cuerpo contra la ventana, de tal modo que se
podian ver con mas claridad los detalles de su estructura fisica. Nicole
comprendié. Se puso en pie junto a la ventana y se dio lentamente la vuelta.
Luego, extendio las manos, con las palmas hacia fuera, y movié los dedos.
Brotaron mas burbujas.

—Tienen ustedes una manifestacion alternativa? —tradujo El Aguila
segundos después.

—No entiendo —respondié Nicole.

El anfitrion nodular de la otra esfera comunicé su mensaje por medio de



movimientos corporales y de burbujas.

—Nosotros tenemos dos manifestaciones —explico el alienigena—. Mis
descendientes tendran apéndices, no muy distintos de los de usted, y habitaran
principalmente en los fondos del océano. Ellos construiran nuestros hogares y
fabricas y naves espaciales y, a su vez, produciran otra generacion de aspecto
igual al mio.

—No, no —respondi6 finalmente Nicole—. Nosotros solamente tenemos una
manifestacion. Nuestros hijos se parecen siempre a sus padres.

La conversacion duré cinco minutos maés. Los dos viajeros hablaron
principalmente de biologia. El alienigena se sintié particularmente impresionado
por la amplia gama térmica en que los humanos podian desenvolverse. Dijo a
Nicole que los miembros de su especie no podian sobrevivir si la temperatura
ambiente del liquido que les rodeaba rebasaba ciertos estrechos limites.

Nicole se sitio fascinada por la descripcion que la criatura hizo de un planeta
acuoso cuya superficie se hallaba casi totalmente cubierta por enormes
alfombras de organismos fotosintéticos. Las anguilas, o lo que fuesen, vivian en la
parte alta de las aguas, justamente debajo de estos centenares de organismos
diferentes, y utilizaban los fotosintetizadores practicamente para todo: como
alimento, materiales de construccion, incluso como ayuda a la reproduccion.

Finalmente, El Aguila dijo a Nicole que debian marcharse. Esta agit6 la mano
en direccion al alienigena, que continuaba apretado contra la ventana. La criatura
respondi6 con una ultima efusion de burbujas y desentrelazd sus dos extremos.
Instantes después, la distancia entre las dos capsulas era ya de cientos de metros.

Reinaba de nuevo la oscuridad en la esfera. El Aguila permanecia silenciosa.
Nicole desbordaba de jubilo. Su mente continuaba funcionando rapidamente,
formulando todavia preguntas a la criatura alienigena con quien habia sostenido
aquel breve encuentro. « ;Tienen ustedes familias? —penso—. Y, en tal caso,
icémo viven juntas criaturas diferentes? ;jPueden comunicarse con los
moradores del fondo que son sus hijos? .

Otro género de pregunta se introdujo en el torrente mental de Nicole, que se
sinti6 de pronto ligeramente decepcionada de si misma. « He sido demasiado
clinica, demasiado cientifica —pens6—. Deberia haberle preguntado acerca de
Dios, de la vida después de la muerte, incluso acerca de la ética» .

—Habria sido virtualmente imposible sostener lo que usted llamaria una
conversacion filosofica —dijo El Aguila momentos después, cuando Nicole
expresd su insatisfaccion por los temas que habian tratado—. No existia
absolutamente ninglin terreno comun para una conversacion semejante. A menos
que cada uno de ustedes conocieran unos cuantos datos basicos acerca del otro,
faltaban referencias para una discusion sobre valores u otros temas significativos.

« Sin embargo —reflexiond Nicole—, habria podido intentarlo. ;Quién sabe?
El alienigena de forma de herradura podria haber tenido algunas respuestas...»



Un sonido de voces humanas arranco a Nicole de su ensimismamiento.
Mientras miraba interrogativamente a El Aguila, la esfera dio una vuelta
completa y Nicole vio que se estaban moviendo lentamente a solo unos metros
de distancia de su alojamiento.

Se encendio6 una luzen el dormitorio que compartian Michael y Simone.

—¢Es Benjy ?—oy 6 Nicole que le susurraba su hija a su marido de hacia solo
unos dias.

—Creo que si —respondio Michael.

Nicole contemplé en silencio como Simone se levantaba de la cama, se
echaba la bata sobre los hombros y salia al pasillo. Al encender la luz del cuarto
de estar, Simone vio a su retrasado hermano pequefio hecho un ovillo en el sofa.

—¢Qué haces aqui, Benjy ? —pregunt6 dulcemente Simone—. Deberias estar
en la cama; es muy, muy tarde. —Acaricio el preocupado rostro de su hermano.

—No podia dormir —respondié Benjy sin esfuerzo—. Esta-ba in-quie-to por
ma-ma.

—Pronto vendra a casa —dijo tranquilizadoramente Simone—. No tardara.

Nicole sinti6 un nudo en la garganta y se le humedecieron de lagrimas los
ojos. Mird a El Aguila, luego al iluminado apartamento que tenia delante y
finalmente a los vehiculos semejantes a luciérnagas que evolucionaban a lo lejos
sobre su cabeza. Hizo una profunda inspiracion.

—Esta bien —dijo lentamente Nicole—. Grabar¢ el video.

—Siento envidia —exclamo6 Richard—. Auténtica envidia. Habria dado mis
dos brazos por una conversacion con esa criatura.

—Fue asombroso —dijo Nicole—. Aun ahora me cuesta creer que haya
sucedido realmente... Es también asombroso que El Aguila supiera como
reaccionaria yo a todo.

—So6lo estaba conjeturando. No podia esperar resolver tan facilmente su
problema contigo. Ni siquiera hiciste que respondiera a tu pregunta sobre la
necesidad de una pareja reproductora. ..

—Si que lo hice —replicé Nicole, un tanto a la defensiva—. Me explic6 que la
embriologia humana es un proceso tan asombrosamente complicado que ni
siquiera podrian ellos conocer el papel exacto desempenado por una madre
humana sin haber visto nunca madurar y desarrollarse un feto.

—Disculpa, querida —se apresuré a responder Richard—. No estaba
insinuando que tuvieras realmente opcion

—Me parecié como si al menos estuviesen tratando de dar satisfaccion a mis
objeciones. —Nicole suspir6—. Quizd me estoy engafiando a mi misma.
Después de todo, al final grabé el video, taly como ellos lo habian planeado.

Richard rodeé a Nicole con los brazos.




—Como he dicho, no tenias realmente opcion, querida. No seas demasiado
dura contigo misma.

Nicole dio un beso a Richard y se incorpor6 en la cama.

—Pero gy si estan tomando sus datos para poder preparar una invasion con
¢éxito o algo parecido?

—Ya hemos hablado de todo eso antes —replicd Richard—. Su capacidad
tecnologica esta tan avanzada que podrian apoderarse de la Tierra en cuestion de
minutos si fuese ése su objetivo. El propio Aguila ha sefialado que si la invasion y
¢l sometimiento fueran el fin que se proponen, podrian lograrlo con un
procedimiento mucho menos complicado.

—Ahora eres ti el confiado —observo Nicole, forzando una leve sonrisa.

—Confiado, no. Solo realista. Estoy seguro de que el bienestar general de la
especie humana no constituy e un factor importante en la escala de prioridades de
la Inteligencia Nodular. Pero creo que debes dejar de preocuparte por la
posibilidad de ser complice de un crimen con tu video. El Aguila tiene razon.
Muy probablemente, has hecho que el « proceso de adquisicién» sea menos
penoso para los habitantes de la Tierra.

Hubo unos minutos de silencio.

—Querido —dijo por ultimo Nicole—. ¢Por qué crees que no vamos a ir
directamente a la Tierra?

—Supongo que es porque tenemos que parar primero en algun otro lugar.
Presumiblemente para recoger a otra especie que esta en la misma fase del
proy ecto que nosotros.

—¢Y viviran en ese otro moédulo dentro de Rama?

—Yo diria que si —respondio Richard.



9

El dia fijado para la partida era el 13 de enero del afio 2215, segln el
calendario que tan minuciosamente habian seguido Richard y Nicole desde que
Rama escapo a la falange nuclear. Naturalmente, esta fecha no significaba nada
en realidad, excepto para ellos. Su largo viaje a Sirio a una velocidad ligeramente
superior a la mitad de la de la luz habia hecho mas lento el paso del tiempo en el
interior de Rama, al menos en relacion con la Tierra, por lo que la fecha que
estaban utilizando era un completo artificio. Richard calculaba que la fecha real
en la Tierra, en el momento de su salida de El Nédulo, era tres o cuatro afios
posterior, 2217 o 2218. Le resultaba imposible computar con exactitud la fecha
terrestre, ya que no conocia con precision la velocidad durante los afios en que
habian viajado en el interior de Rama. Asi pues, solo por aproximacion podia
Richard introducir las correcciones relativistas necesarias para efectuar la
conversion de su propia base temporal a la experimentada en la Tierra.

—De todos modos, la fecha terrestre actual carece por completo de
significado para nosotros —explico Richard a Nicole poco después de haberse
despertado el ultimo dia de su estancia en El Nodulo—. Ademas —continu6—, es
casi seguro que volvamos a nuestro sistema solar a velocidades sumamente altas,
lo que quiere decir que se producird una dilacién temporal adicional antes de que
lleguemos a nuestra cita en la 6rbita de Marte.

Nicole nunca habia entendido bien la relatividad —se trataba de algo que
contradecia por completo su intuicion— y, ciertamente, no pensaba gastar sus
energias en preocuparse de ella el ultimo dia que le quedaba antes de separarse
de Simone y Michael. Sabia que las despedidas finales serian sumamente
penosas, para todos, y queria concentrar todos sus recursos en aquellos ultimos
momentos emocionales.

—El Aguila dijo que vendria por nosotros a las once —dijo Nicole a Richard
mientras se vestian—. Espero que podamos reunirnos todos en el cuarto de estar
después del desayuno. Quiero alentar a los nifios a expresar sus sentimientos.

El desayuno fue animado, incluso alegre, pero cuando los ocho miembros de
la familia se reunieron en el cuarto de estar, conscientes cada uno de ellos de que
les quedaban menos de dos horas antes de que llegase El Aguila para llevarse a
todos menos a Michael y Simone, la conversacion se torné forzada y tensa.



Los recién casados se hallaban sentados en el sofa de dos plazas, enfrente de
Richard, Nicole y los otros cuatro nifios. Katie, como de costumbre, estaba
totalmente frenética. Hablaba sin cesar. Saltaba de un tema a otro, sorteando
cualquier comentario sobre la inminente marcha. Se hallaba Katie en medio de
un largo monologo sobre un extravagante suefio que habia tenido la noche
anterior cuando su relato fue interrumpido por el sonido de dos voces que
procedian de la entrada a la suite principal.

—Maldita sea, sir John —dijo la primera variacion de la voz de Richard—,
¢ésta es nuestra ultima oportunidad. Yo voy a ir alli a despedirme, vengais vos o
no.

—Estas despedidas, principe mio, me destrozan el alma. Aun no estoy lo
bastante borracho para amortiguar el dolor. Vos mismo dijisteis que la doncella
era como la aparicion de un angel. ;Como puedo yo...?

—Bien, pues entonces iré sin vos —replico el principe Hal.

Todos los miembros de la familia tenian los ojos fijos en el diminuto principe
robot de Richard cuando entrd en el cuarto de estar desde el pasillo. Falstaff le
seguia tambaleandose, deteniéndose cada cuatro o cinco pasos a beber un trago
de su botella.

Hal se dirigi6 hacia Simone.

—Hermosa dama —dijo, hincando una rodilla en tierra—, no puedo
encontrar palabras que expresen adecuadamente cuanto echaré de menos la
vista de vuestra sonriente faz. No hay en toda la extension de mi reino un solo
miembro del bello sexo que os iguale en belleza...

—Caspita —le interrumpio Falstaff, posternandose de rodillas ante su principe
—. Quiza sir John ha cometido un error. (Por qué voy a ir yo con esta abigarrada
pandilla —agit6 el brazo en direccion a Richard, Nicole y los otros nifios, todos los
cuales sonrefan ampliamente—, cuando podria quedarme aqui, en presencia de
tan espléndida belleza, con solo este viejo como rival? Recuerdo que Doll
Tearsheet...

Mientras la pareja de robots de veinte centimetros de altura entretenia a la
familia, Benjy se levanto de susilla y se acerco a Michaely Simone.

—Si-mo-ne —le dijo, pugnando por contener las lagrimas—, te e-cha-ré de
me-nos. Te quie-ro. —Benjy hizo una pausa y mird primero a Simone y, luego, a
su padre—. Es-pe-ro que ti y pa-pa seais muy fe-li-ces.

Simone se levanto de su asiento y abrazo a su tembloroso hermano.

—Oh, Benjy, gracias —exclamé—. Yo también te echaré de menos. Y todos
los dias te tendré presente en mis pensamientos.

Su abrazo fue demasiado para el nifio. El cuerpo de Benjy se estremecio
violentamente a impulsos de los sollozos y sus suaves y acongojados gemidos
hicieron asomar las lagrimas en los ojos de todos los presentes. A los pocos
momentos, Patrick se encaramo en el regazo de su padre. Sepulté sus hinchados



ojos en el pecho de Michael.

—Papa..., papa... —repetia una y otra vez

Un coredgrafo no habria podido disefiar una danza de despedida mas bella.
La radiante Simone, con aire todavia sereno a pesar de sus lagrimas, se movia
por la estancia despidiéndose individualmente de todos y cada uno de los
miembros de la familia. Michael O’Toole permanecia sentado en el sofa, con
Patrick sobre el regazo y Benjy a su lado. Los ojos se le llenaron repetidamente
de lagrimas a medida que los miembros de la familia se le acercaban uno a uno
para el abrazo final.

« Quiero recordar siempre este momento. Hay mucho amor aqui», se dijo
Nicole mientras paseaba la vista por la habitacion. Michael sostenia en brazos a la
pequena Ellie; Simone le estaba diciendo a Katie cuinto echaria de menos las
conversaciones que solian sostener. Por una vez, incluso Katie se sentia dominada
por la emocion; permanecio sorprendentemente silenciosa cuando Simone volvié
a cruzar la habitacion para reunirse con su marido.

Michael levanté suavemente a Patrick de su regazo y tomo la extendida mano
de Simone. Se volvieron los dos hacia los demas y se arrodillaron, con las manos
entrelazadas en ademan de oracion.

—Padre celestial —dijo Michael, con voz potente. Calld unos instantes
mientras el resto de miembros de la familia, incluido Richard, se arrodillaba en el
suelo junto a la pareja—. Te damos gracias por habernos concedido el gozoso
amor de esta maravillosa familia. Te damos también gracias por habernos
mostrado Tu obra milagrosa a todo lo largo del universo. Te rogamos ahora que,
si ésa es Tu voluntad, cuides de cada uno de nosotros mientras seguimos nuestros
distintos caminos. No sabemos si es tu plan que volvamos a compartir la
camaraderia y el amor que nos han elevado a todos nosotros. Permanece con
nosotros, adondequiera que nuestros caminos nos lleven en tu asombrosa
creacion y haz, Sefior, que algin dia volvamos a reunirnos de nuevo, en este
mundo o en el otro. Amén.

Instantes después, soné el timbre de la puerta. Habia llegado El Aguila.

Nicole sali6 de la casa, deliberadamente disefiada como una versién en
pequenio de su villa familiar de Beauvois, en Francia, y eché a andar por el
estrecho sendero en direccion a la estacion. Pasé por delante de otras casas,
oscuras y vacias todas ellas, y trato de imaginar como serian cuando estuviesen
llenas de personas. « Mi vida ha sido como un suefio —se dijo—. Sin duda ningtin
ser humano ha tenido jamas una experiencia mas variada .

Algunas de las casas proyectaban sombras sobre el sendero mientras el
simulado sol completaba su arco en el techo que se elevaba a gran altura sobre su
cabeza. « Otro extraordinario mundo —pensé Nicole, contemplando el poblado



situado en el 4ngulo sureste de Nuevo Edén—. El Aguila tenia razon cuando dijo
que el habitat no se podria distinguir del de la Tierra» .

Por un fugaz instante, Nicole penso en aquel azul mundo ocednico situado a
nueve afios luz de distancia. En su imagen mental, ella estaba en pie junto a Janos
Tabori, quince afios antes, cuando la nave espacial Newton se separé de BOT3.
« Aquello es Budapest» , habia dicho Janos, describiendo con los dedos un circulo
en torno a un punto del iluminado globo que relucia en la ventanilla de
observacion.

Nicole habia localizado luego Beauvois, o, al menos, la region general,
remontando el curso del rio Loira desde su desembocadura en el Atlantico. « Mi
casa esta alli —habia dicho a Janos—. Quizd mi padre y mi hija estén mirando
hacia aqui en estos momentos» .

« Genevieve —penso Nicole, mientras se desvanecia el breve recuerdo—, mi
Genevieve. Serias ya una mujer joven. Casi treinta afios» . Continudé caminando
lentamente por el sendero proximo a su nueva casa del habitat terrestre situado
en el interior de Rama. Al pensar en su primera hija, Nicole record6 una breve
conversacion que habia sostenido con El Aguila durante un descanso en la
grabacion del video en EI Nédulo.

—¢Podré ver a mi hija Genevieve mientras permanezcamos en las
proximidades de la Tierra? —habia preguntado Nicole.

—No lo sabemos —le respondié El Aguila tras un instante de vacilacion—.
Depende por completo de como reaccionen a su mensaje sus congéneres
humanos. Usted permanecera dentro de Rama, aun cuando se recurra a los
planes de emergencia, pero cabe la posibilidad de que su hija sea uno de los dos
mil terrestres que vengan de la Tierra para vivir en Nuevo Edén. Ya ha ocurrido
antes, con otros viajeros espaciales...

—Y Simone? —le pregunt6 Nicole cuando hubo terminado El Aguila—.
iVolveré a verla alguna vez?

—Eso es mas dificil de decir —respondio El Aguila—. Hay que tener en
cuenta muchos, muchos factores. —La criatura alienigena habia mirado
fijamente a su abatida amiga humana—. Lo siento, sefiora Wakeficld —habia
dicho.

«Una hija abandonada en la Tierra. Otra en un mundo extrafio a casi cien
billones de kilometros de distancia. Y yo estaré en algin otro lugar. Quién sabe
donde» . Nicole se sentia extremadamente sola. Detuvo su paseo y contempld la
escena que le rodeaba. Se hallaba junto a un terreno circular situado en el parque
del poblado. En el interior de la circunferencia de piedras habia un tobogan, un
rectangulo de arena, una estructura de barrotes y un tiovivo, todo lo cual
constituia un campo de juegos perfecto para los nifios de la Tierra. Bajo sus pies,
la red de AIG cubria las partes del parque que finalmente contendrian las hierbas
traidas de la Tierra.



Nicole se agaché para examinar los aparatos de intercambio de gas. Eran
objetos redondos y compactos de sélo dos centimetros de diametro. Habia varios
miles de ellos, dispuestos en filas y columnas que se entrecruzaban por todo el
parque. «Plantas electronicas —pensé Nicole—. Convirtiendo dioxido de
carbono en oxigeno. Haciendo posible que sobrevivamos los animales» .

Nicole podia ver mentalmente el parque con hierba, arboles y lirios en el
pequefio estanque, tal como habia aparecido en la imagen holografica en la sala
de conferencias de El Nodulo. Pero, aunque sabia que Rama estaba regresando
al sistema solar para «adquirir» seres humanos que llenaran aquel paraiso
tecnologico le resultaba todavia dificil imaginar aquel parque rebosante de nifios.
«No he visto ningtin otro ser humano fuera de mi familia, desde hace casi quince
aflos» .

Nicole se separ6 del parque y continuo hacia la estacion. Las casas
residenciales que antes flanqueaban los estrechos senderos habian sido sustituidas
por filas de edificios que contenian lo que mas tarde serian pequefas tiendas.
Naturalmente, estaban todos vacios, lo mismo que la amplia estructura
rectangular, destinada a supermercado, que se encontraba enfrente de la
estacion.

Cruz6 la verja de entrada y subi6 al tren que aguardaba en la parte delantera,
justo detras del coche de control que manejaba un robot Benita Garcia.

—Esta casi oscuro —dijo Nicole en vozalta.

—Dieciocho minutos mas —respondio el robot.

—¢Cuanto tiempo hasta el somnario? —pregunto Nicole.

—E]l viaje hasta la gran estacién central tarda diez minutos —respondio
Benita mientras el tren salia de la estacion sureste—. Después, son dos minutos a
pie.

Nicole ya conocia la respuesta a su pregunta. Solamente habia querido oir
otra voz. Este era el segundo dia que estaba sola, y una conversacion con un robot
Garcia era mejor que hablar consigo misma.

El tren le llevd desde el angulo sudeste de la colonia hasta su centro
geografico. Por el camino, Nicole pudo ver el lago Shakespeare a la izquierda de
la via férrea y las laderas del monte Olimpo (cubiertas de mas AIG) a la
derecha. Monitores de mensajes electronicos instalados en el interior del tren
presentaban informacion sobre los paisajes que atravesaban, la hora del dia y la
distancia recorrida.

«Thy El Aguila hicisteis un buen trabajo en este sistema ferroviario —se
dijo Nicole, pensando en su marido Richard, dormido ahora junto con todos los
demas miembros de su familia—. Pronto me reuniré contigo en la gran sala
redonday .

El somnario no era, en realidad, mas que una extension del hospital principal,
sittado a unos doscientos metros de la estacion ferroviaria central. Tras



abandonar el tren y pasar por delante de la biblioteca, Nicole entr6 en el hospital,
lo cruzd y, después de recorrer un largo tinel, llegé al somnario. Los restantes
miembros de su familia permanecian dormidos en una amplia sala circular del
segundo piso. Cada uno de ellos se hallaba en una « litera» situada a lo largo de la
pared, un receptaculo alargado, semejante a un ataid y herméticamente cerrado
al entorno exterior. Solamente sus rostros eran visibles a través de la ventanilla
que tenian junto a la cabeza. Tal como le habia ensefiado a hacer El Aguila,
Nicole examind los monitores que contenian los datos referentes al estado fisico
de su marido, sus dos hijas y sus dos hijos. Todos estaban perfectamente. No
habia ni el mas minimo indicio de irregularidad.

Nicole se detuvo y mird con anhelo a cada uno de sus seres queridos. Esa
seria su ultima inspeccidén. De acuerdo con el procedimiento establecido, puesto
que los parametros criticos de cada uno se hallaban desahogadamente
comprendidos dentro de los limites de tolerancia, habia llegado el momento de
que la propia Nicole se durmiera también. Podrian pasar muchos afios antes de
que volviera a ver a alguien de su familia.

«Querido, querido Benjy —suspiro Nicole, mientras observaba a su
retrasado hijo en reposo—, de todos nosotros, es para ti para quien mas dura
resultarda esta laguna en la vida. Katie, Patrick y Ellie se recuperaran
rapidamente. Sus mentes son rapidas y agiles. Pero ti echaras de menos los afios
que podrian haberte hecho independiente» .

Las literas se mantenian sujetas a la pared circular por lo que parecia una
estructura metélica de hierro forjado. La distancia de la cabecera de una litera a
los pies de la siguiente era, aproximadamente, de s6lo metro y medio. La litera
de Nicole se hallaba, vacia, en el centro. Richard y Katie estaban detras de su
cabecera; Patrick Benjy y Ellie estaban a los pies.

Se detuvo varios minutos junto a la litera de Richard. El habia sido el altimo
en dormirse, dos dias antes. Tal como habia pedido, el principe Hal y Falstaff
reposaban sobre su pecho dentro del cerrado receptaculo. « Aquellos tres ultimos
dias fueron maravillosos, amor mio —pens6 Nicole, mientras miraba a través de
la ventanilla el inexpresivo rostro de su marido—. No hubiera podido pedir mas» .

Habian nadado e, incluso, practicado esqui acuatico en el lago Shakespeare,
escalado el monte Olimpo y hecho el amor siempre que uno de ellos
experimentaba el menor deseo. Habian permanecido abrazados toda una noche
en la amplia cama de su nuevo hogar. Richard y Nicole habian controlado el
estado de los nifios, una vez cada dia, pero habian dedicado casi todo su tiempo a
explorar concienzudamente su nuevo territorio.

Habia sido un periodo excitante, emocional. Las ultimas palabras de Richard,
antes de que Nicole activase el sistema que le sumergio en el sueiio, fueron:
« Eres una mujer espléndida y te quiero mucho» . Le tocaba ahora a Nicole. No
podia seguir dando largas. Subié a su litera, tal como habia practicado muchas



veces durante la primera semana de estancia en Nuevo Edén, y acciono todos los
conmutadores, excepto uno. La espuma que le rodeaba resultaba increiblemente
comoda. La parte superior de la litera se cerrd sobre su cabeza. No tenia mas que
accionar el conmutador final para hacer que el gas somnifero penetrase en su
compartimiento.

Suspir6 profundamente. Mientras yacia, tendida de espaldas, Nicole recordd
el suefio que habia tenido sobre La Bella Durmiente durante una de sus ultimas
pruebas en El Nodulo. Su mente retrocedio a su nifiez, a aquellos maravillosos
fines de semana que habia pasado con su padre, viendo las funciones de La Bella
Durmiente en el Chateau d’Ussé.

«Es una forma agradable de ir —se dijo, sintiendo que le invadia la
somnolencia a medida que el gas penetraba en su litera—. Pensar que sera un
Principe Encantador quien me despierte» .






—Seifiora Wakefield.

La voz parecia lejana, muy lejana. Se infiltraba suavemente en su
consciencia, pero no la despertaba completamente de su suefio.

—Sefiora Wakefield.

Esta vez son6 mas fuerte. Nicole traté de recordar donde estaba antes de abrir
los 0jos. Movio el cuerpo y la espuma se reorienté para proporcionar el maximo
de comodidad. Lentamente, su memoria comenzo a enviar sefiales al resto de su
cerebro. « Nuevo Edén. Dentro de Rama. Regreso al sistema solar —recordo—.
(Es todo esto solo un sueio? .

Abrié por fin los ojos. Nicole tardé varios segundos en lograr enfocar la
vision. Al cabo de un rato, se concretd con precision la figura inclinada sobre ella.
iEra su madre, vestida con uniforme de enfermera!

—Sefiora Wakefield —dijo la voz—. Ha llegado el momento de que despierte
y se prepare para la cita.

Nicole permaneci6 unos instantes desconcertada. ;Donde estaba? ;Qué hacia
alli sumadre? Luego recordd. « Los robots —pens6—. Madre es una de las cinco
clases de robots humanos. Un robot Anawi Tiasso es un especialista en salud y
buena forma fisica» .

El brazo del robot sostuvo a Nicole cuando se incorporé en la litera. La
estancia no habia cambiado durante el largo tiempo en que habia permanecido
dormida.

—:Donde estamos? —preguntd Nicole, al tiempo que se disponia a bajar de
la litera.

—Hemos concluido el perfil principal de deceleracién y entrado en su
sistema solar —respondio la azabachada Anawi Tiasso. La insercion en la orbita
de Marte se producira dentro de seis meses.

No notaba nada extrafo en los musculos. Antes de que abandonase El Nodulo,
El Aguila habia informado a Nicole de que cada uno de los compartimientos en
que debian permanecer dormidos contenia componentes electronicos especiales
que no solo activarian regularmente los musculos y otros sistemas biologicos para
impedir cualquier atrofia, sino que vigilarian también la salud de todos los
organos vitales. Nicole bajo la escalerilla. Alllegar al suelo, se estiro.



—¢Como se siente? —pregunté el robot.

Era Anawi Tiasso Numero 017. Su nimero se mostraba con destacados
caracteres en el hombro derecho de su uniforme.

—Bastante bien —respondio Nicole—. Bastante bien, 017 —repitid, mientras
examinaba al robot. Tenia un parecido extraordinario con su madre. Antes de
abandonar El Nodulo, Richard y ella habian visto todos los prototipos, pero
durante las dos semanas que precedieron a su entrada en estado de suefio,
solamente habian funcionado los Benita Garcia. Todos los demas robots de Nuevo
Edén habian sido construidos y comprobados en el transcurso del largo vuelo.
«Realmente es idéntica a madre —pensd, admirando el trabajo de los
desconocidos artistas ramanos—. Han introducido en el prototipo todos los
cambios que sugeri» .

Oyé a lo lejos el sonido de unas pisadas que se acercaban. Nicole se volvio.
Hacia ellas se dirigia una segunda Anawi Tiasso, vestida también con el blanco
uniforme de enfermera.

—Numero 009 ha sido asignada también para colaborar en el proceso de
iniciacién —dijo el robot Tiasso que tenia al lado.

—Asignada por quién? —pregunto Nicole, tratando de recordar sus
conversaciones con El Aguila sobre el proceso de despertado.

—Por el plan de mision preprogramada —le respondié Nimero 017—. Una
vez que todos ustedes, humanos, estén despiertos y activos, recibiremos de
ustedes nuestras instrucciones.

Richard desperté mas rapidamente, pero le costd mucho descender la corta
escalerilla. Fue preciso que las dos Tiasso le sostuviesen para que no se cayera.
Richard se mostré evidentemente complacido al ver a su mujer. Tras abrazarla
largamente y darle un beso, mir6 fijamente a Nicole durante unos segundos.

—Tienes un aspecto estupendo —dijo, con tono jocoso—. El gris de tu pelo se
ha extendido, pero aun quedan saludables mechones negros en puntos aislados.

Nicole sonri6. Era maravilloso estar de nuevo hablando con Richard.

—A proposito —preguntd ¢l un instante después—, jcuanto tiempo hemos
pasado en esos fantasticos ataudes?

Nicole se encogi6 de hombros.

—No sé —respondié—. Aun no lo he preguntado. Lo primero que he hecho
ha sido despertarte.

Richard se volvio hacia las dos Tiasso.

—¢Saben ustedes, hermosas mujeres, cuanto tiempo ha pasado desde que
salimos de El Nodulo?

—Han dormido ustedes durante diecinueve afios de tiempo de viajero —
respondio Tiasso 009.

—¢Qué significa eso, « tiempo de viajero» ? —pregunto Nicole.

Richard sonrid.



—Es una expresion relativista, querida —dijo—. El tiempo no significa nada a
no ser que tengas un marco de referencia. En el interior de Rama han
transcurrido diecinueve afios, pero esos afios corresponden solamente a...

—No te molestes —le interrumpié Nicole—. No me he despertado después
de todo este tiempo dormida para escuchar una leccion de relatividad. Puedes
explicarmelo mas tarde, durante la cena. Mientras tanto, tenemos una cuestion
mas importante. (Por qué orden debemos despertar a los nifios?

—Yo tengo una sugerencia distinta —indicé Richard tras unos instantes de
vacilacion—. S¢ que estds ansiosa por ver a los niflos. Yo también. Sin embargo,
ipor qué no les dejamos dormir unas horas mas? Sin duda que no les hara ningtn
mal... y ti y yo tenemos muchas cosas de que hablar. Podemos empezar
nuestros preparativos para la cita, perfilar lo que vamos a hacer con respecto a la
educacion de los nifios, quizas incluso tomarnos un poco de tiempo para reanudar
nuestra relacion...

Nicole estaba, en efecto, ansiosa por hablar con los nifios, pero la parte logica
de su mente comprendia lo acertado de la sugerencia de Richard. La familia
habia elaborado sélo un rudimentario plan para lo que sucederia cuando
despertasen, fundamentalmente porque El Aguila habia insistido en que existian
demasiadas incertidumbres como para poder especificar con exactitud las
condiciones. Seria mucho mas facil trazar algin plan antes de que los nifios se
despertasen...

—De acuerdo —dijo finalmente Nicole—, siempre que sepa con seguridad
que todos se encuentran bien... —Mird a la primera Tiasso.

—Todos los datos de los monitores indican que cada uno de sus hijos ha
sobrevivido sin irregularidades importantes al periodo de suefio —dijo el biot.

Nicole se volvio hacia Richard y le observo atentamente la cara. Habia
envejecido un poco, pero no tanto como ella habia esperado.

—¢Donde esta tu barba? —exclam6 de pronto al darse cuenta de que su rostro
estaba extrafiamente bien afeitado.

—Afeitamos ayer a los hombres mientras dormian —respondi6 Tiasso 009—
También cortamos el pelo a todos y les dimos un bafio, de acuerdo en el plan de
mision preprogramada.

« (Los hombres? —penso Nicole. Se sintié momentaneamente desconcertada
—. Claro —se dijo—, jBenjy y Patrickson hombres ya!» .

Cogi6 a Richard de la mano y se dirigieron rapidamente hacia la litera de
Patrick. El rostro que vieron por la ventanilla era sorprendente. Su pequefo
Patrickya no era un nifio. Sus facciones se habian alargado considerablemente y
habian desaparecido los redondeados contornos de su cara. Contempld en silencio
a su hijo durante mas de un minuto.

—Su equivalencia de edad es de dieciséis o diecisiete afios —dijo Tiasso 017
en respuesta a la interrogativa mirada de Nicole—. El sefior Benjamin O’Toole



contina siendo un afio y medio mayor. Naturalmente, estas edades son solo
aproximaciones. Como les explico El Aguila antes de su salida de EI Nodulo,
hemos podido retardar un tanto la accion de las enzimas fundamentales del
envejecimiento en cada uno de ustedes, pero no todas al mismo ritmo. Cuando
decimos que el sefior Patrick O’Toole tiene ahora dieciséis o diecisiete afos, nos
estamos refiriendo solo a su reloj biologico interno, personal. La edad citada es
s6lo una especie de promedio entre su crecimiento, maduracion y procesos de
envejecimiento de subsistemas.

Nicole y Richard se detuvieron junto a cada una de las otras literas y
contemplaron durante varios minutos a través de las ventanillas los rostros de sus
dormidas hijas. Nicole meneaba repetidamente la cabeza con aturdimiento.

—(Qué ha sido de mis nifios? —exclamo, después de ver que hasta la
pequeia Ellie se habia convertido en una adolescente durante el largo viaje.

—Sabiamos que sucederia esto —comenté Richard sin emocion, no
ayudando con ello en nada a que la madre que habia en Nicole superase la
sensacion de pérdida que estaba experimentando.

—Saber es una cosa —replico Nicole—. Pero verlo y experimentarlo es otra
muy distinta. No es éste el tipico caso de la madre que se da cuenta de pronto de
que sus hijos se han hecho mayores. Lo que les ha sucedido a nuestros hijos es
verdaderamente asombroso. Su desarrollo mental y social ha quedado
interrumpido durante el equivalente a diez o doce afios. Tenemos ahora unos
nifios pequefios desenvolviéndose en cuerpos adultos. ;Como podemos
prepararles en solo seis meses para su encuentro con otros humanos?

Nicole se sentia abrumada. ;Acaso una parte de ella no habia creido a El
Aguila cuando éste describio lo que le iba a suceder a su familia? Quizi. Se
trataba de un acontecimiento increible mas en una vida que durante mucho
tiempo habia escapado a toda comprension. « Pero como madre suya —pensé
Nicole—, tengo mucho que hacer y no dispongo casi de tiempo. ;Por qué no me
preparé para todo esto antes de salir de E1 Nodulo» .

Mientras Nicole forcejeaba con su poderosa reaccion emocional al ver a sus
hijos subitamente adultos, Richard charlaba con las dos Tiasso. Estas respondian
facilmente a todas sus preguntas. Se sentia sumamente impresionado por sus
capacidades, tanto fisicas como mentales.

—Todos ustedes tienen semejante riqueza de informacion almacenada en
sus memorias? —pregunté a los robots durante su conversacion.

—Sblo nosotras, las Tiasso, tenemos los datos historicos detallados de salud de
su familia —respondié 009—. Pero todos los biots humanos pueden acceder a
una amplia gama de datos basicos. No obstante, parte de ese conocimiento
desaparecera en el momento en que se establezca el primer contacto con otros
humanos. En ese instante, los aparatos de memoria de todos los tipos de biots
quedaran parcialmente purgados. Una vez que consumemos la cita con los otros



humanos, no permanecera en nuestra base de datos ningiin suceso o informacion
referente a El Aguila, El Nodulo o cualquier situacion acaecida antes de que
ustedes despertaran. De ese periodo anterior solo sera utilizable la informacion
sobre su salud personal, y estos datos estaran localizados en las Tiasso.

Nicole habia estado pensando en El Nodulo ya antes de este tltimo
comentario.

—Contintian ustedes en contacto con El Aguila? —pregunté de pronto.

—No —fue Tiasso 017 quien respondié esta vez—, cabe suponer que El
Aguila, o, al menos, algin representante de la Inteligencia Nodular, esti
supervisando periddicamente nuestra mision, pero no existe interaccion alguna
con Rama una vez que se abandona El Hangar. Ustedes, nosotros, Rama,
dependemos de nosotros mismos hasta que se cumplan los objetivos de la mision.

Katie se situé delante del amplio espejo y estudid su cuerpo desnudo. Aun
después de un mes, continuaba siendo nuevo para ella. Le agradaba tocarse. Le
gustaba especialmente deslizar los dedos sobre los pechos y ver como los pezones
se dilataban en respuesta al estimulo. A Katie le gustaba mas atn de noche,
cuando estaba sola bajo las sabanas. Entonces podia frotarse en todas partes hasta
que ondulantes hormigueos recorrian su cuerpo y sentia deseos de gritar de
placer.

Su madre le habia explicado el fendmeno, pero habia parecido sentirse un
poco violenta cuando Katie quiso hablar de ello una segunda y una tercera vez.

—La masturbacion es un asunto muy privado, querida —habia dicho Nicole
una noche, antes de la cena— y generalmente solo se habla de ella, si es que se
habla, con las amigas mas intimas.

Ellie no le servia de ninguna ayuda. Katie nunca habia visto a su hermana
examinarse a si misma, ni siquiera una vez « Probablemente, ella no lo hace —
penso Katie—. Y, desde luego, no quiere hablar de elloy .

—Has terminado en la ducha? —oy6 Katie a Ellie preguntar desde la
habitacion contigua. Cada una de las chicas tenia su propio dormitorio, pero
compartian el mismo cuarto de bafio.

—Si —grit6 Katie.

Ellie entr6 en el cuarto de bafio, recatadamente envuelta en una toalla y
dirigié una breve mirada a su hermana, completamente desnuda delante del
espejo. La mas joven de las muchachas empezo a decir algo, pero parecio
cambiar de idea, pues dejo caer la toalla y se introdujo cuidadosamente en la
ducha.

Katie contempl6 a Ellie a través de la transparente mampara. Miré primero
el cuerpo de Ellie y, luego, volvié la vista hacia el espejo, comparando todas las
caracteristicas anatomicas. Katie preferia su propia cara y el color de su piel —



era, con mucho, el miembro de tez mas clara de la familia, a excepcion de su
padre—, pero Ellie poseia una figura superior.

—¢Por qué tengo yo una forma tan masculina? —pregunté Katie a Nicole
una noche, dos semanas después, cuando hubo terminado de leer un cubo
informatico que contenia varias revistas de moda muy antiguas.

—No lo puedo explicar exactamente —respondio Nicole, levantando la vista
de su propia lectura—. La genética es una materia maravillosamente
complicada, mucho mas compleja de lo que originariamente pensé Gregor
Mendel.

Nicole se eché a reir de si misma, comprendiendo inmediatamente que era
imposible que Katie entendiera lo que le acababa de decir.

—Katie —continud, con tono menos pedante—, cada hijo es una
combinacion tnica de las caracteristicas de su padres. Estas caracteristicas
identificadoras se encuentran almacenadas en unas moléculas llamadas genes.
Existen literalmente miles de millones de formas diferentes en que pueden
expresarse los genes de una pareja de padres. Por eso es por lo que no son
completamente idénticos los hijos de los mismos padres.

Katie frunci6 el cefio. Habia esperado una clase distinta de respuesta. Nicole
comprendié rapidamente.

—Ademas —afiadio con tono alentador—, tu figura no es realmente
«masculina» en absoluto. « Atlética» seria una descripcion mas exacta.

—De todos modos —insistio Katie, sefialando a su hermana, que estudiaba
con ahinco en el rincon de la sala—, no me parezco nada a Ellie. Su cuerpo es
realmente atractivo; sus pechos son mas grandes y redondos atin que los tuy os.

Nicole se eché a reir alegremente.

—Ellie tiene una figura espléndida —dijo—. Pero la tuya también es bonita;
simplemente, es diferente. —Nicole volvié a su lectura, pensando que la
conversacion habia terminado.

—No hay muchas mujeres con mi clase de figura en estas viejas revistas —
insisti6 Katie, tras un breve silencio. Tenia en las manos su cuaderno electrénico,
pero Nicole no le prestaba ya atencion—. ;Sabes, madre? —dijo luego su hija—.
Yo creo que El Aguila debié de cometer algin error con los controles de mi
litera. Yo creo que debo de haber recibido algunas de las hormonas que iban
destinadas a Patricko a Benjy.

—Katie, querida —respondié Nicole, comprendiendo finalmente que su hija
estaba obsesionada con su figura—, es virtualmente seguro que te has convertido
en la persona para la que tus genes te tenian programada desde la concepcion.
Eres una joven atractiva e inteligente. Serias mas feliz si pasaras el tiempo
pensando en tus muchos excelentes atributos, en lugar de encontrar una
imperfeccion en timisma y desear ser alguien diferente.

Desde que despertaron, muchas de las conversaciones entre madre e hija



habian seguido una pauta similar. Le parecia a Katie que su madre no intentaba
comprenderla y que tenia excesiva propension a despacharla con una
conferencia o un epigrama. « Hay en la vida cosas mas importantes que sentirse
a gusto» era un estribillo habitual que resonaba en los oidos de Katie. Por otra
parte, los elogios que su madre dedicaba a Ellie le parecian a Katie demasiado
efusivos. « Ellie es muy buena estudiante, aunque empezd muy tarde» , « Ellie
siempre estd dispuesta a ayudar, aunque no se lo pidamos» o « jPor qué no
puedes tener un poco mas de paciencia con Benjy, como la tiene Ellie?» .

« Primero Simone y ahora Ellic —se dijo Katie, mientras yacia desnuda en
la cama una noche, después de que ella y su hermana se habian peleado y su
madre le habia reprendido solo a ella—. Nunca he tenido una oportunidad con
madre. Simplemente, somos demasiado diferentes. Bien podria dejar de
intentarloy .

Sus dedos se deslizaron sobre su cuerpo, estimulando su deseo, y Katie suspird
en la expectativa del placer. « Al menos —penso—, hay algunas cosas para las
que no necesito a madre» .

—Richard —dijo Nicole en la cama una noche, cuando estaban a solo seis
semanas de distancia de Marte.

—Mummm —respondié él lentamente. Estaba casi dormido.

—Estoy preocupada por Katie —dijo ella—. Me complacen los progresos
que estan realizando los otros nifios, especialmente Benjy, bendito sea. Pero tengo
verdadera inquietud por Katie.

—(Qué es exactamente lo que te preocupa? —preguntdé Richard,
incorporandose apoyado en un codo.

—Sus actitudes principalmente. Katie es increiblemente egocéntrica. Tiene
también un genio muy vivo y se muestra impaciente con los otros nifios, incluso
con Patrick que la adora. Discute continuamente conmigo, a menudo en disputas
absurdas. Y creo que se pasa demasiadas horas sola en su habitacion.

—Es simplemente que se aburre —replicd Richard—. Recuerda, Nicole, que
fisicamente es una joven con veinte afios ya cumplidos. Deberia estar saliendo
con chicos, afirmando su independencia. Aqui no hay realmente nadie que sea su
igual... Y debes reconocer que a veces la tratamos como si tuviera doce afios.

Nicole no respondié. Richard se inclin6 sobre ella y le acaricio el brazo.

—Siempre hemos sabido que Katie era la mas sensible y excitable de los
nifios. Infortunadamente, se parece mucho a mi.

—Pero ti al menos canalizas tu energia hacia proy ectos importantes —indico
Nicole—. Katie tiene tantas probabilidades de ser destructiva como
constructiva... Realmente, Richard, quisiera que hablases con ella. Si no, me
temo que vamos a tener graves problemas cuando nos reunamos con los otros



humanos.

—¢Qué quieres que le diga? —pregunté Richard tras un breve silencio—.
({Que la vida no es simplemente una excitacién tras otra? ;Y por qué voy a
pedirle que no se retire a su mundo de fantasia en su propia habitacion?
Probablemente, todo es mas interesante alli. Por desgracia, en ninguna parte de
Nuevo Edén existe por el momento nada muy excitante para una joven.

—Habia esperado que te mostraras un poco mas comprensivo —replicd
Nicole, ligeramente molesta—. Necesito tu ayuda, Richard..., y Katie reacciona
mejor contigo.

Richard volvié a quedar en silencio.

—Esta bien —dijo finalmente, con tono frustrado. Se tendid de nuevo en la
cama—. Manana llevaré a Katie a practicar esqui acuatico, que le encanta, y le
pediré que, por lo menos, sea mas considerada con los demas miembros de la
familia.

—Muy bien. Excelente —dijo Richard, al terminar de leer el material del
cuaderno de Patrick Desconectd el aparato y miré a su hijo, que estaba sentado,
un tanto nervioso, en la silla situada delante de su padre—. Has aprendido
rapidamente el algebra —continu6 Richard—. Tienes verdaderas dotes para las
matematicas. Para cuando tengamos otras personas en Nuevo Edén, estards casi
en condiciones de seguir cursos universitarios, al menos de matematicas y
ciencias.

—Pero madre dice que voy todavia muy atrasado en inglés —replico Patrick
—. Dice que mis composiciones son las de un nifio pequefio.

Nicole oy ¢ la conversacion y entré desde la cocina.

—Patrick, querido, Garcia 041 dice que no pones empefio en las redacciones.
Sé que no puedes aprenderlo todo de la noche a la mafana, pero no quiero que te
sientas azorado cuando nos reunamos con otros humanos.

—Pero yo prefiero las matematicas y las ciencias —protestd Patrick—.
Nuestro robot Einstein dice que podria ensefiarme célculo infinitesimal dentro de
tres o cuatro semanas, siempre que no tuviera que estudiar muchas otras
materias.

Se abri6 de pronto la puerta exterior y entraron bulliciosamente Katie y Ellie.
Elrostro de Katie estaba radiante y lleno de vida.

—Sentimos llegar tarde —dijo—, pero hemos pasado un dia estupendo. —Se
volvié hacia Patrick—. He conducido yo sola la canoa por lago Shakespeare.
Dejamos a las Garcia en la orilla.

Ellie no estaba, ni con mucho, tan jubilosa como su hermana. De hecho,
parecia un poco enojada.

—Te encuentras bien, querida? —preguntdé Nicole en voz baja a su hija



menor, mientras Katie deleitaba al resto de la familia con su relato de la aventura
en el lago.

Ellie asintié con la cabeza y no dijo nada.

—Lo realmente excitante —exclamo6 Katie con entusiasmo— fue pasar a
toda velocidad sobre las olas que nosotras mismas levantibamos. Bam-bam-
bam, saltibamos de ola en ola. A veces parecia como si estuviéramos volando.

—Esas canoas no son juguetes —comenté Nicole unos momentos después.
Indic6 con un gesto que se sentaran todos a la mesa para cenar. Benjy, que habia
estado comiendo un poco de ensalada con los dedos fue el Gltimo en sentarse.

Cuando todos hubieron tomado asiento, Nicole pregunto a Katie:

—¢Qué habriais hecho si hubiera volcado la canoa?

—Las Garcia nos habrian rescatado —respondio displicentemente Katie—.
Habia tres mirandonos desde la orilla... Al fin y al cabo, para eso estan...
Ademas, llevabamos chalecos salvavidas, y, de todas maneras, y o s¢ nadar.

—Pero tu hermana, no —replic6 rapidamente Nicole, con tono de reproche
—. Y sabes que se habria sentido aterrorizada si hubiera caido al agua.

Katie empez6 a discutir, pero Richard intervino y cambi6 de tema antes de
que se intensificara el conflicto. La verdad era que toda la familia estaba con los
nervios de punta. Hacia un mes que Rama habia entrado en orbita alrededor de
Marte y no habia aun ni rastro del contingente de la Tierra que se suponia iba a
acudir a su encuentro. Nicole siempre habia dado por sentado que la cita con sus
congéneres humanos se realizaria inmediatamente después de la insercion en la
orbita marciana.

Después de cenar, la familia sali6 al observatorio de Richard, instalado en el
patio trasero, para contemplar Marte. El observatorio tenia acceso a todos los
sensores externos de Rama (pero no a ninguno de los internos situados fuera de
Nuevo Edén; El Aguila se habia mostrado inflexible en este punto concreto
durante las conversaciones sostenidas sobre los disefios) y podia presentar una
espléndida vista telescopica del planeta rojo durante parte de cada dia marciano.

A Benjy le gustaban especialmente las sesiones de observacion con Richard.
Senalé orgullosamente los volcanes de la region de Tharsis, el gran cafion
llamado Valles Marineris y la zona de Chryse, donde se habia posado, hacia mas
de doscientos afios, la primera nave espacial Fiking. Una tormenta de polvo se
estaba formando al sur de la estacion Mutch, el centro de la amplia colonia
marciana que habia sido abandonada en los inciertos dias siguientes al Gran Caos.
Richard comentd que el polvo podria extenderse por todo el planeta, ya que era
la estacion en que solian producirse tales tormentas generales.

—(Qué pasara si los otros terrestres no vienen? —preguntd Katie durante una
pausa en sus observaciones marcianas—. Y, por favor, madre, danos una
respuesta clara esta vez. Después de todo, ya no somos unos nifios.

Nicole hizo caso omiso del tono desafiante que latia en las palabras de Katie.



—Si recuerdo correctamente, el plan basico es que esperemos aqui, en la
orbita de Marte, durante seis meses —respondio—. Si durante ese tiempo no se
produce la cita, Rama se dirigira hacia la Tierra. —Permanecio unos instantes en
silencio—. Ni tu padre ni yo sabemos cual serd el proceso a partir de ese
momento. El Aguila nos dijo que, si se recurre a alguno de los planes de
emergencia, se nos comunicara en el momento todo lo que necesitemos saber.

La estancia permanecié silenciosa durante casi un minuto mientras en la
gigantesca pantalla de la pared aparecian imagenes de Marte en diferentes
resoluciones.

—¢Donde esta la Tierra? —pregunt6 entonces Benjy.

—Es el planeta que esta justo después de Marte, el siguiente mas proximo al
Sol —respondié Richard—. Recuerda como te ensefié¢ el esquema planetario en
la subrutina de mi ordenador.

—No me refiero a eso —le respondié Benjy, hablando muy despacio—. Yo
quiero ver la Tierra.

Era una peticion facil de satisfacer. Aunque habia llevado a la familia varias
veces ya al observatorio, nunca se le habia ocurrido a Richard que lo nifios
pudieran sentir interés por aquella palida luz azulada que brillaba en el cielo
nocturno de Marte.

—La Tierra no resulta muy impresionante vista desde esta distancia —indico
Richard, interrogando a su base de datos para poder obtener la informacion del
sensor adecuado—. De hecho se parece a cualquier otro objeto brillante, como
Sirio, por ejemplo.

Richard no habia captado el porqué de la peticion. Cuando hubo identificado a
la Tierra en un marco celeste especifico y centrado luego la imagen en torno a
aquel reflejo aparentemente insignificante, los nifios se quedaron mirando con
extatica atencion.

«FBse es su planeta —penso Nicole, fascinada por el sibito cambio
experimentado en el estado de 4nimo reinante en la habitacién—, aunque nunca
han estado en ¢él». Imagenes de la Tierra de su memoria afluyeron
torrencialmente a Nicole mientras miraba con fijeza la diminuta luz del centro de
la figura. Se sinti6 consciente de una profunda afioranza en su interior, un anhelo
de retornar a aquel glorioso planeta oceanico lleno de tanta belleza. Se le llenaron
de lagrimas los ojos mientras se acercaba a sus hijos y los rodeaba con los
brazos.

—Adondequiera que vayamos en este fascinante universo —dijo suavemente
—, tanto ahora como en el futuro, esa manchita azul sera siempre nuestro hogar.
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Nai Buatong se levanté aun a oscuras, poco antes de amanecer. Se puso un
vestido de algodon sin mangas, detivose brevemente para rendir veneracion a su
Buda personal en el hawng pra de la familia adyacente a la sala de estar y, luego,
abrié la puerta exterior sin molestar a ninguno de los demas miembros de la
familia. El aire estival era tibio. En la leve brisa flotaba un aroma de flores
mezclado con el de especias tais; alguien en las proximidades estaba preparando
el desayuno.

Sus sandalias no producian ningtn sonido en el blando sendero de tierra. Nai
caminaba lentamente, volviendo la cabeza a derecha e izquierda, absorbiendo
con los ojos todas las familiares sombras que pronto serian sélo recuerdos. « Mi
ultimo dia —pens6—. Por fin ha llegado» .

Al cabo de unos minutos, torcié a la derecha por la empedrada calle que
conducia al pequefio distrito comercial de Lamfun. De vez en cuando pasaba
junto a ella una bicicleta, pero la mafiana estaba predominantemente tranquila.
Ninguna de las tiendas se hallaba todavia abierta.

Al aproximarse a un templo, Nai paso ante dos monjes budistas, situados uno
a cada lado de la calzada. Cada uno de los monjes vestia la habitual tunica color
de azafran y llevaba una gran urna de metal. Estaban buscando su desayuno,
como hacian todas las mafianas en Tailandia entera, y contaban para ello con la
generosidad de los habitantes de Lam fun.

Una mujer aparecio en la puerta de una tienda situada delante de Naiy dejo
caer un poco de comida en la urna del monje. No hubo intercambio de palabras
y la expresion del monje no cambio visiblemente para agradecer el donativo.

«No poseen nada —pensé Nai—, ni siquiera las tunicas que cubren sus
espaldas. Y, sin embargo, son felices» . Recitd rapidamente el dogma basico:
«La causa del sufrimiento es el deseo» , y recordé la increible riqueza de la
familia de su marido en el distrito de Higashiyama, en las afueras de Kyoto,
Japon. « Kenji dice que su madre tiene todo menos paz. Esta le rehtye porque no
puede comprarla.»

Por un momento, el reciente recuerdo de la espléndida casa de los Watanabe
llen6 su mente, ahuyentando la imagen de la sencilla carretera tai por la que
caminaba. Nai se¢ habia sentido abrumada por la opulencia de la mansion de



Kyoto. Pero no habia sido un lugar amistoso para ella. Habia quedado
inmediatamente claro que los padres de Kenji la consideraban una intrusa, una
extranjera inferior que se habia casado con su hijo sin contar con su apoyo. No la
habian tratado con aspereza, solo con frialdad. La habian escrutado
minuciosamente con preguntas acerca de su familia y de su historial académico
formuladas sin emocion y con precision logica. Mas tarde, Kenji habia consolado
a Nai indicando que su familia no estaria con ellos en Marte.

Se detuvo en la calle de Lamfun y dirigi6 la vista hacia el templo de la reina
Chamatevi. Para Nai era el lugar favorito de la ciudad, probablemente su lugar
favorito en toda Tailandia. Algunas partes del templo tenian mil quinientos afios
de antigiiedad; sus silenciosos centinelas de piedra habian visto una historia tan
diferente de la actual que bien podria haber sucedido en otro planeta.

Nai cruzo la calle y se detuvo en el patio, nada més franquear los muros del
templo. Era una mafana insolitamente despejada. Justo encima de chedi mas
alto del viejo templo tai, brillaba una intensa luz en el oscuro firmamento
matutino. Nai se dio cuenta de que la luz era Marte, su proximo destino. La
yuxtaposicion era perfecta. Durante los veintiséis afios de su vida (a excepcion de
los cuatro que habia pasado en la universidad de Chiang Mai), la ciudad de
Lamfun habia sido su hogar. Dentro de seis semanas estaria a bordo de una
gigantesca nave espacial que la llevaria a lo que habia de ser su residencia
durante los cinco afos siguientes, a una colonia espacial en el planeta rojo.

Nai se sento en la postura del loto en un rincon del patio y clavo la vista en
aquella luz que brillaba en el cielo. « Qué apropiado —pens6—, que Marte me
esté mirando esta mafiana.» Dio comienzo a la ritmica respiracion que era el
preludio de su meditacion matutina. Pero, mientras se preparaba para la pazy la
calma que habitualmente la « centraban» para todo el dia, Nai advirtié que habia
en su interior muchas emociones poderosas y no resueltas.

«Primero debo reflexionar —pensé Nai, decidiendo prescindir
temporalmente de su meditacion—. En éste mi Gltimo dia en casa, debo
reconciliarme con los acontecimientos que han cambiado por completo mi
vida.»

Once meses antes, Nai Buatong estaba sentada en el mismo sitio, con sus
cubos de lecciones de francés e inglés pulcramente guardados en la cartera de
mano que tenia al lado. Nai habia planeado organizar su material para el proximo
periodo escolar, decidida a ser mas activa como profesora de idiomas en una
escuela superior.

Antes de empezar a trabajar en los esquemas de sus lecciones aquel decisivo
dia del afio anterior, Nai habia leido el peridédico de Chiang Mai. Introduciendo el
cubo en su lector, habia ojeado rdpidamente las paginas, sin leer apenas mas que
los titulares. En la ultima pagina habia un anuncio, escrito en inglés, que retuvo su
atencion.



MEDICO, ENFERMERA, PROFESOR, GRANJERO

(Le gusta la aventura, es poliglota, tiene buena salud?

La Agencia Internacional del Espacio (AIE) estd organizando una
importante expedicion para recolonizar Marte. Se necesitan personas de
gran valia que posean las cualidades y circunstancias indicadas para
una permanencia de cinco afios en la colonia. Las entrevistas
personales se celebraran en Chiang Mai el 23 de agosto de 2244. Sueldo
y complementos excepcionales. Los impresos de solicitud se pueden
pedir a Thai Telemail 462-62-4930.

Cuando presentd su solicitud a la AIE, Nai no crefa tener muchas
posibilidades de ser aceptada. Estaba virtualmente segura de que no pasaria la
primera criba y que, por lo tanto, ni siquiera se le citaria para la entrevista
personal. De hecho, Nai quedé muy sorprendida cuando, seis semanas después,
recibi6 en su buzén electronico la comunicacion de que habia sido
provisionalmente seleccionada para la entrevista. La comunicacion informaba
también a Nai de que, conforme al procedimiento establecido, debia formular
por correo, antes de la entrevista, cualesquiera preguntas que quisiera realizar. La
AIE hacia hincapié en que solo deseaban candidatos que tuvieran intencion de
aceptar si se les ofrecia un destino en la colonia marciana.

Nai respondio por telecorreo con una sola pregunta. ;Podria ingresarse
directamente en un banco de la Tierra una parte importante de sus ganancias
mientras viviera en Marte? Afiadi6 que aquello constituia un requisito previo
esencial para su aceptacion.

Diez dias después, llegd otra comunicacion por el correo electronico. Era
muy sucinta. Si, decia el mensaje, se podia ingresar regularmente una parte de
sus ganancias en un banco de la Tierra. Sin embargo, continuaba, Nai tendria que
estar absolutamente segura sobre el reparto de dinero indicado, ya que la
distribucion ordenada por un colono no podria ser objeto de modificacion una vez
que su titular hubiera abandonado la Tierra.

Como el coste de vida en Lamfun era bajo, el sueldo ofrecido por la AIE
para un profesor de idiomas en la colonia era casi el doble de lo que Nai
necesitaba para hacer frente a todas su obligaciones familiares. La joven se
hallaba bajo el peso de una gran responsabilidad. Ella era la tnica que ganaba un
sueldo en una familia de cinco personas que incluia a su padre invélido, su madre
y dos hermanas pequeiias.

Su infancia habia sido dificil, pero la familia habia logrado sobrevivir
justamente por encima del nivel de pobreza. Durante el Gltimo afio de Nai en la
universidad, sin embargo, se habia producido el desastre. Primero, su padre
sufrio un ataque que le dejoé en un grado extremo de debilidad. Luego, su madre,
que carecia por completo de sentido comercial, hizo caso omiso de las



recomendaciones de familiares y amigos y trato de dirigir por si sola la pequefia
tienda artesana de la familia. Al cabo de un afio, la familia lo habia perdido todo
y Nai se vio obligada no sélo a utilizar sus ahorros personales para alimentar y
vestir a su familia, sino también a renunciar a su suefio de dedicarse a realizar
traducciones literarias para una de las grandes casas editoriales de Bangkok.

Nai daba clases en la escuela durante la semana y los fines de semana
trabajaba como guia turistica. El sibado anterior al dia sefialado para la
entrevista con la AIE, Nai estaba dirigiendo un circuito por Chiang Mali, a treinta
kilémetros de su casa. En su grupo habia varios japoneses, uno de los cuales era
un atractivo joven de poco mas de treinta afios que hablaba un inglés
practicamente desprovisto de todo acento extranjero. Se llamaba Kenji
Watanabe. Prestaba gran atencion a todo lo que Nai decia, formulaba siempre
preguntas inteligentes y era sumamente cortés.

Hacia el final de la visita a los lugares santos budistas de la zona de Chiang
Mai, el grupo mont6 en el teleférico que subia a la montafia Doi Suthep para
contemplar el famoso templo budista de su cumbre. La mayoria de los turistas
estaban exhaustos a consecuencia de las actividades del dia, pero Kenji
Watanabe, no. Primero, el hombre insistio en subir a pie la larga escalera, como
un peregrino budista, en lugar de utilizar el funicular que iba desde la salida del
teleférico hasta la cumbre. Luego formulé pregunta tras pregunta mientras Nai
explicaba la maravillosa historia de la fundacion del templo. Finalmente, cuando
ya habian descendido y Nai estaba sola, tomando t¢ en el acogedor restaurante
existente al pie de la montafia, Kenji dejo a los demas turistas en las tiendas de
recuerdos y se acerco a sumesa.

—Kaw tode krap —dijo en excelente tai, para sorpresa de la sefiorita Buatong
—, ¢(puedo sentarme? Quisiera hacerle unas cuantas preguntas mas.

—Khun pode pasa thai dai mai ka? —pregunté Nai, todavia sorprendida.

—Pohm kao jai pasa thai dai nitnoy —respondi6 €1, indicando que entendia un
poco de tai—. ;Y usted? Anata wa nihon go hanasbimaso ka?.

Naimeneo la cabeza.

—Nihon go hanashimasen —sonrio—. Solo inglés, francés y tai. Aunque a
veces puedo entender frases sencillas en japonés si me las dicen despacio.

—Me han fascinado —dijo Kenji en inglés, después de sentarse enfrente de
Nai— los murales que representan la fundacion del templo de Doi Suthep. Es una
leyenda maravillosa, una mezcla de historia y misticismo, pero, como
historiador, hay dos cosas por las que siento curiosidad. Primera, jno podria este
venerable monje de Sri Lanka haber sabido, por alguna fuente religiosa ajena al
reino de Lanna, que habia una reliquia de Buda en la semiabandonada pagoda?
Segunda, parece demasiado perfecto, demasiado la vida imitando al arte, el que
el elefante blanco que portaba la reliquia subiera por casualidad a Doi Suthep y
expirase luego, justo al coronar la cumbre. jExiste alguna fuente historica no



budista del siglo XV que corrobore la historia?

Nai se quedd mirando unos instantes al vehemente sefior Watanabe antes de
responder.

—Seifior —dijo, con una débil sonrisa—, en mis dos afos dirigiendo visitas a
los lugares budistas de esta region, nadie me ha hecho nunca ninguna de esas
preguntas. Ciertamente, yo ignoro la respuesta, pero si estd usted interesado,
puedo darle el nombre de un profesor de la universidad de Chiang Mai que
conoce a fondo la historia budista del reino de Lanna. Es un experto en todo el
periodo, comenzando con el rey Mengrai...

Su conversacion se vio interrumpida por el anuncio de que el teleférico estaba
ya preparado para trasladar a los pasajeros de nuevo a la ciudad. Nai se levanto
de su asiento y se excusd. Kenji se reunié con el resto del grupo. Mientras le
contemplaba desde lejos, Nai seguia recordando la intensidad reflejada en sus
ojos. « Eran increibles —estaba pensando—, nunca he visto ojos tan limpidos y
tan llenos de curiosidad.»

Vio de nuevo aquellos ojos el lunes siguiente por la tarde, cuando fue al hotel
Dusit Thani, de Chaing Mai, para su entrevista con la AIE. Quedo estupefacta al
ver a Kenji sentado a una mesa con emblema oficial de la AIE en la camisa. Nai
se sinti6 aturdida al principio.

—No habia mirado sus documentos antes del sabado —dijo Kenji, a manera
de excusa—. Se lo aseguro. De haber sabido que era usted una de las solicitantes,
habria hecho un circuito distinto.

La entrevista acabo desarrollindose placidamente. Kenji se deshizo en
elogios, tanto por el excelente expediente académico de Nai como por su trabajo
de colaboracion voluntaria en los orfanatos de Lamfun y Chiang Mai. Nai
reconocio sinceramente que no habia tenido siempre «un intenso deseo» de
viajar por el espacio, pero como era fundamentalmente «aventurera por
naturaleza» y aquel puesto en la AIE le permitiria atender a sus obligaciones
familiares, habia solicitado su admision en Marte.

Hacia el final de la entrevista hubo una pausa en la conversacion.

—¢Eso es todo? —pregunté afablemente Nai, levantindose de la silla.

—Una cosa mas, quiza —aclar6 Kenji Watanabe, stibitamente azorado—. Es
decir, si se le da bien interpretar suefios.

Nai sonri6 y volvio a sentarse.

—Adelante —dijo.

Kenji hizo una profunda inspiracion.

—E]l sabado por la noche sofi¢ que estaba en la jungla, en algin lugar
proximo al pie de Doi Suthep; sabia donde estaba porque podia ver el chedi
dorado en la parte superior de la escena. Corria apresuradamente por entre los
arboles, tratando de encontrar mi camino, cuando vi de pronto una enorme
serpiente piton posada en una gruesa rama junto a mi cabeza.



» —(Adoénde vas? —me pregunto la piton.

» —Estoy buscando a mi amiga —respondi.

» —Esta en lo alto de la montafia —dijo la piton.

» Sali de la jungla, a la luz del sol, y miré a la cumbre de Doi Suthep. Mi
novia de infancia, Keiko Murosawa, estaba alli en pie, agitando la mano en
direccion a mi. Me volviy miré a la piton.

» —Mira otra vez—me dijo.

» Cuando levanté por segunda vez la vista hacia la montafia, el rostro de la
mujer habia cambiado. Ya no era Keiko; era usted quien me estaba saludando
con la mano desde la cumbre de Doi Suthep.

Kenji permanecio en silencio unos instantes.

—Nunca habia tenido un suefio tan extrafio ni tan vivido. Pensaba que quiza...

Nai habia sentido ponérsele la carne de gallina en los brazos mientas Kenji
relataba su suefio. Antes de que lo terminara, habia sabido ya cual iba a ser el
final; que ella, Nai Buatong, seria la mujer que agitaba la mano en lo alto de la
montafia. Nai se incliné hacia delante en su silla.

—Sefior Watanabe —dijo lentamente—, espero que lo que voy a decir no le
ofenda en modo alguno...

Nai call6 unos instantes.

—Nosotros tenemos un famoso proverbio tai —dijo al fin, evitando mirarle a
los ojos—, segun el cual cuando una serpiente le habla a alguien en suefios ese
alguien ha encontrado el hombre o la mujer con quien se casara.

« Seis semanas después recibi la comunicacién —recordd Nai. Estaba todavia
sentada en el patio junto al templo de la reina Chamatevi, en Lamfun—. El
paquete de materiales de la AIE llego tres dias después. Juntamente con las flores
de Kenji.»

El propio Kenji se habia presentado en Lam fun el fin de semana siguiente.

—Disculpa que no llamara ni nada —se excus6—, pero no tenia sentido
continuar la relacion a menos que ti también fueses a ir a Marte.

Se le declaré el domingo por la tarde, y Nai acepté enseguida. Se casaron en
Kyoto tres meses después. Los Watanabe pagaron generosamente el viaje a
Japon de las dos hermanas de Naiy de tres de sus amigos tai para que pudieran
asistir a la boda. Sumadre no pudo ir, infortunadamente, pues no habia nadie mas
para cuidar del padre de Nai.

Tras haber pasado detenidamente revista a los recientes cambios operados en
su vida, Nai se hallaba finalmente dispuesta a comenzar su meditacion. Treinta
minutos después estaba por completo serena, felizy expectante con respecto a la
vida desconocida que le aguardaba. El Sol se habia elevado ya sobre el horizonte
y habia otras personas en los terrenos del templo. Caminé lentamente a lo largo



del perimetro, tratando de saborear sus tltimos momentos en su ciudad natal.

Dentro del viharn principal, tras presentar una ofrenda y quemar incienso en
el altar, Nai estudié detenidamente cada panel de las pinturas de las paredes que
tantas veces habia visto antes. Los cuadros narraban la historia de la vida de la
reina Chamatevi, su nica y exclusiva heroina desde su infancia. En el siglo VII,
las numerosas tribus del 4area de Lamfun tenian culturas diferentes y, con
frecuencia, se encontraban en guerra unas con otras. Lo Unico que tenian en
comun en aquella época era una leyenda, un mito segun el cual una joven reina
llegaria desde el sur, « transportada por enormes elefantes» , y uniria a todas las
diversas tribus en el reino Haripunchai.

Chamatevi tenia solo veintitrés afios cuando un viejo adivino la identificé ante
unos emisarios llegados del norte como la futura reina de los haripunchai. Era
una joven y bella princesa de los mons, el pueblo jemer que mas tarde
construiria Angkor Wat. Chamatevi era también extremadamente inteligente, una
rara mujer de su tiempo y muy favorecida por todos en la corte real.

Los mons quedaron, por lo tanto, estupefactos cuando anuncié que renunciaba
a su vida de ocio y opulencia y se disponia a ponerse en marcha hacia el norte en
un penoso viaje de seis meses a través de setecientos kilometros de montafias,
junglas y pantanos. Cuando Chamateviy su séquito, « transportados por enormes
elefantes» , llegaron al verde valle en que se encontraba Lamfun, sus futuros
subditos abandonaron inmediatamente sus luchas banderizas e instalaron en el
trono a la hermosa y joven reina. Goberno durante cincuenta afios con sabiduria
y justicia, elevando a su reino desde la oscuridad en que se hallaba hundido hasta
una era de progreso social y logros artisticos.

Alos setenta afios de edad, Chamatevi abdico de su trono y dividi su reino en
dos mitades, gobernadas cada una por uno de sus hijos gemelos. La reina anuncié
luego que iba a dedicar a Dios el resto de su vida. Ingresé en un monasterio
budista y renuncié a todos sus bienes. Llevo una vida sencilla y piadosa en el
monasterio y murio a la edad de noventa y nueve afios. Para entonces habia
concluido la edad de oro de los haripunchai.

En la tltima pintura del interior del templo, una mujer de semblante ascético
y marchito es transportada al nirvana en una suntuosa carroza. Una joven reina
Chamatevi, radiantemente hermosa junto a su Buda, se eleva sobre la carroza en
el esplendor de los cielos. Nai Buatong Watanabe, futura integrante de la colonia
marciana, se sento sobre los talones en el templo de Lamfun, Tailandia, y ofrecio
una silenciosa plegaria al espiritu de su heroina del lejano pasado.

« Querida Chamatevi —dijo—. Tt has velado por mi durante estos veintiséis
anos. Me dispongo ahora a partir con rumbo a un lugar desconocido, de manera
semejante a como hiciste ta cuando viniste al norte para encontrar a los
haripunchai. Guiame con tu sabiduria y tu percepcion mientras voy a ese nuevo
y maravilloso mundo.»
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Yukiko llevaba una camisa de seda negra, pantalones blancos y boina blanca
y negra. Cruzo la sala de estar para hablar con su hermano.

—Ojala vinieses, Kenji —dijo—. Va a ser la mayor manifestacion en favor
de la paz que el mundo ha visto jamas.

Kenji dirigi6 una sonrisa a su hermana menor.

—Me gustaria ir, Yuki —respondié—. Pero s6lo me quedan dos dias antes de
mimarcha y quiero pasar el tiempo con madre y padre.

Su madre entr6 en la sala por el extremo opuesto. Parecia preocupada, como
de costumbre, y llevaba una voluminosa maleta.

—Todo esta ya debidamente recogido y guardado —dijo—. Pero me gustaria
que cambiases de idea. Hiroshima va a estar convertida en un auténtico
manicomio. El Asahi Shimbun dice que esperan un millon de visitantes, casi la
mitad de ellos procede del extranjero.

—Gracia, madre —dijo Yukiko, cogiendo la maleta—, como sabes, Satoko y
yo estaremos en el hotel Hiroshima Prince. No te preocupes. Llamaremos todas
las mafianas, antes de que empiecen las actividades. Y el lunes por la tarde estaré
de nuevo en casa.

La joven abrio la maleta y extrajo de un compartimiento especial una
pulsera de diamantes y un anillo de zafiro. Se puso las dos joyas.

—¢No crees que deberias dejar esas cosas en casa? —se inquieté su madre
—. Recuerda que estaran alld esos extranjeros. Tus joyas quizd sean una
tentacion demasiado fuerte para ellos.

Yukiko se echo a reir con aquella espontaneidad que Kenjiadoraba.

—No tienes que preocuparte tanto, madre —exclamo—. Siempre estas
pensando en qué cosas malas podrian ocurrir... Vamos a ir a Hiroshima para
asistir a las ceremonias conmemorativas del trescientos aniversario del
lanzamiento de la bomba atdmica. Alli estard nuestro primer ministro, asi como
tres de los miembros del consejo central de COG. Por las noches actuaran
muchos de los musicos mas famosos del mundo. Sera lo que padre llama una
experiencia enriquecedora, y a ti s6lo se te ocurre pensar en que alguien podria
robarme mis joyas.

—~Cuando yo era joven, resultaba insolito que dos chicas que atn no han



terminado sus estudios viajaran solas por Japon.

—Ya hemos hablado de eso otras veces, madre —le interrumpié Yuki—.
Tengo casi veintidos afios. El afio que viene, cuando acabe la carrera, me iré a
vivir fuera de casa, por mi propia cuenta, quizis incluso en otro pais. Ya no soy
una nifia. Y Satoko y yo somos perfectamente capaces de cuidar la una de la
otra.

Yukiko mir su reloj.

—Debo irme —dijo—. Probablemente, ella me estd esperando ya en la
estacion del metro.

Se dirigié con graciles pasos hacia su madre y le dio un rutinario beso. Yuki
abrazo largamente a su hermano.

—Que te vaya bien, ani-san —le susurr6 al oido—. Cuidate en Marte y cuida

a tu encantadora esposa. Todos estamos muy orgullosos de ti.

Kenji nunca habia conocido muy bien a Yukiko. Después de todo, era casi
doce afios mayor que ella. Yuki solo tenia cuatro afios cuando el sefior Watanabe
fue nombrado presidente de la division americana de International Robotics. La
familia habia cruzado el Pacifico para establecerse en un suburbio de San
Francisco. Kenji no prestaba por entonces gran atencion a su hermana. En
California le interesaba mucho mas su propia vida, especialmente cuando
comenzo sus estudios en UCLA, Universidad de California Los Angeles.

El matrimonio Watanabe y Yukiko regresaron a Japon en el ano 2232,
mientras Kenji se quedaba estudiando el segundo curso de historia en la
universidad. Desde entonces habia tenido muy poco contacto con Yuki. Durante
sus visitas anuales a su casa de Kyoto, Kenji siempre tenia intencién de pasar
mas horas con Yuki, pero nunca llegaba a hacerlo. O ella estaba demasiado
ocupada en su propia vida, o sus padres habian organizado demasiados actos
sociales o el propio Kenji no habia tenido tiempo suficiente.

Kenji experiment6 una vaga sensacion de tristeza mientras permanecia en la
puerta, viendo como desaparecia Yukiko a lo lejos. « Voy a marcharme de este
planeta —pensé—, y atn no he tenido tiempo de conocer a mi propia hermanay .

La sefiora Watanabe estaba hablando con voz monoétona detras de ¢él,
expresando su sentimiento de que su vida habia sido un fracaso porque ninguno
de sus hijos albergaba ningun respeto hacia ella y todos se marchaban de su lado.
Ahora su tnico hijo varon, que se habia casado con una mujer de Tailandia solo
para fastidiarle a ella, se iba a ir a vivir a Marte y no lo volveria a ver durante
mas de cinco afios. En cuanto a su hija intermedia, por lo menos ella y su marido
banquero le habian dado dos nietas, pero eran tan sosas y aburridas como sus
padres

—(Qué tal estd Fumiko? —interrumpi6 Kenji a su madre—. ;Tendré
oportunidad de verla a ella y a mis sobrinas antes de marcharme?

—Mafiana por la noche vienen desde Kobe para cenar con nosotros —




respondi6 su madre—. Aunque no tengo ni idea de qué ponerles... ;Sabias que
Tatsuo y Fumiko ni siquiera les ensefian a sus hijas a usar los palillos? ;Te lo
imaginas? ;Una nifia japonesa que no sabe usar los palillos? ;No hay nada
sagrado? Hemos renunciado a nuestra identidad por hacernos ricos. Le estaba
diciendo a tu padre...

Kenji se zaféo con una excusa del quejumbroso mondlogo de su madre y
busco refugio en el estudio de su padre. Fotografias enmarcadas cubrian las
paredes de la estancia, archivos de la vida personal y profesional de un hombre
que habia triunfado. Dos de las laminas contenian recuerdos especiales para
Kenji también. En una de las fotos, su padre y ¢l sostenian un gran trofeo
otorgado por el club de campo a los ganadores del anual torneo de golf padre-
hijo. En la otra, un resplandeciente sefior Watanabe entregaba una gran medalla
a su hijo tras haber ganado el primer premio de todo Kyoto en la competicion
académica de la escuela superior.

Lo que Kenji habia olvidado hasta que vio de nuevo las fotografias era que
Toshio Nakamura, hijo del mejor amigo y socio comercial de su padre, habia
quedado segundo en ambos concursos. En las dos fotografias, el joven
Nakamura, que le llevaba casi la cabeza a Kenji, tenia una expresion cefiuda e
iracunda.

« Eso fue mucho antes de que se metiera en complicaciones» , pensé Kenji.
Recordo el titular, « Ejecutivo de Osaka, detenido» , que, cuatro afos antes, habia
anunciado el procesamiento de Toshio Nakamura. El articulo que seguia al titular
explicaba que el sefior Nakamura, a la sazon vicepresidente del Grupo Hotelero
Tomozawa, habia sido acusado de graves delitos, que iban desde soborno hasta
proxenetismo y trafico de esclavos. Cuatro meses después, Nakamura habia sido
declarado culpable y condenado a varios afios de prision. Kenji no salia de su
asombro. « ;Qué diablos le paso a Nakamura? , se habia preguntado muchas
veces durante aquellos cuatro afios.

Mientras recordaba a su rival de juventud, Kenji se sentia entristecido por
Keiko Murosawa, la mujer de Nakamura, por quien el propio Kenji habia sentido
un especial afecto cuando tenia diecis¢is afios, en Kyoto. De hecho, Kenji y
Nakamura habian competido por el amor de Keiko durante casi un afio. Cuando
finalmente Keiko dejo claro que preferia a Kenji sobre Toshio, el joven
Nakamura montd en colera. Incluso se habia enfrentado a Kenji una mafana,
cerca del templo Ryoanji, y le habia amenazado fisicamente.

«Podria haberme casado yo con Keiko —pensé Kenji—, si me hubiera
quedado en Japon» . Miré por la ventana al musgoso jardin. Fuera, estaba
lloviendo. Le asalto de pronto un recuerdo especialmente punzante de un dia de
lluvia durante su adolescencia.



Kenji habia corrido a casa de ella tan pronto como su padre le comunicé la
noticia. Un concierto de Chopin saludo sus oidos en cuanto enfilo el sendero que
conducia a su casa. La sefiora Murosawa le abrié la puerta y le miro con
severidad.

—Keiko esta practicando ahora —le dijo a Kenji—. No terminara antes de
una hora.

—Por favor, sefiora Murosawa —replicé el muchacho de dieciséis aflos—, es
muy importante.

Se disponia su madre a cerrar la puerta cuando la propia Keiko diviso a Kenji
por la ventana. Dejé de tocar y corrid a su encuentro y su radiante sonrisa
provoco en el joven una oleada de alegria.

—Hola, Kenji—dijo—. (Qué ocurre?

—Algo muy importante —respondié €1, con aire misterioso—. jPuedes venir
a dar un paseo conmigo?

La seflora Murosawa grufi¢ algo acerca del cercano recital, pero Keiko
convenciéo a su madre de que podia permitirse dejar de ensayar un dia. La
muchacha cogi6é un paraguas y se reunié con Kenji delante de la casa. Tan
pronto como quedaron fuera del alcance de la vista desde el edificio, Keiko
enlazo su brazo con el de é1, como hacia siempre que caminaban juntos.

—Bien, amigo mio —dijo Keiko, mientras seguian su habitual ruta hacia las
colinas que se elevaban tras aquella parte de Ky oto—. ;Qué es tan importante?

—No quiero decirtelo ahora —respondio Kenji—. No aqui, por lo menos.
Quiero esperar hasta que lleguemos al lugar adecuado.

Kenji y Keiko reian y parloteaban mientras se dirigian hacia el paseo del
Filosofo, un bello sendero que serpenteaba durante varios kilometros a lo largo de
las colinas orientales. Habian hecho famoso aquel camino el filosofo del siglo XX
Nishida Kitaro, que supuestamente lo recorria todas las mafianas. Pasaba por
delante de algunos de los parajes mas pintorescos de Kyoto, entre ellos Ginkaku-
Ji (E1 Pabellén de Plata) y el favorito de Kenji, el viejo templo budista llamado el
Honen-In.

Detras y al lado del Honen-In habia un pequefio cementerio con unas setenta
u ochenta tumbas y lapidas. Pocos meses antes, Kenji y Keiko habian
descubierto en una de sus excursiones que el cementerio albergaba los restos de
algunos de los mas destacados ciudadanos del siglo XX, entre ellos el célebre
novelista Junichiro Tanizaki y el médico/poeta Iwao Matsuo. Tras su
descubrimiento, Kenjiy Keiko convirtieron el cementerio en su lugar habitual de
reunion. Una vez, después de que ambos hubieran leido Las hermanas Makioka,
obra maestra de Tanizaki sobre la vida en Osaka en la década de 1930, habian
discutido alegremente durante mas de una hora —sentados junto a la tumba del



autor— sobre a cudl de las hermanas Makioka se parecia mas Keiko.

El dia en que el sefior Watanabe inform¢é a Kenji de que la familia se iba a
trasladar a América ya habia empezado a llover para cuando Kenji y Keiko
llegaron al Honen-In. Alli, Kenji torcié a la derecha por un pequefio sendero y se
dirigié hacia una vieja puerta con techo de paja entrelazada. Como Keiko
esperaba, no entraron en el templo, sino que, en lugar de ello, subieron los
peldafios que llevaban al cementerio. Pero Kenji no se detuvo en la tumba de
Tanizaki. Continu6 subiendo, hasta llegar a otra tumba.

—Aqui es donde esta enterrado el doctor Iwao Matsuo —dijo Kenji, sacando
su cuaderno electronico—. Vamos a leer algunos de sus poemas.

Keiko se sentd junto a su amigo, acurrucados los dos bajo el paraguas en
medio de la suave llovizna, mientras Kenji leia tres poemas.

—Tengo un tltimo poema —dijo luego Kenji—, un haiku especial escrito por
un amigo del doctor Matsuo.

Un dia del mes de junio,
tras una refrescante copa de helado,
nos dijimos el uno al otro adiés.

Permanecieron unos instantes en silencio después de que Kenji recitara de
memoria el haiku por segunda vez. Keiko se sintio alarmada e incluso un poco
asustada al ver que persistia la grave expresion del semblante de Kenji.

—El poema habla de una despedida —dijo en voz baja—. ;Me estas diciendo
que...?

—No voluntariamente, Keiko —le interrumpié Kenji. Vacilé unos segundos
—. Mi padre ha sido destinado a América —continu6 al fin—. Nos marchamos el
mes que viene.

Kenji nunca habia visto una tan intensa expresion de desamparo en el
hermoso rostro de Keiko. Cuando ella le miré con aquellos ojos terriblemente
tristes, sinti6 que se le desgarraba el corazon. La abrazo fuertemente en la tarde
lluviosa, llorando ya los dos, y juré no amar nunca a nadie mas que a ella.
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La camarera mas joven, la del kimono azul claro con el demodado obi,
descorri6 la mampara deslizante y entré en la estancia. Llevaba una bandeja con
cerveza y sake.

—Osake onegai shimasu —dijo cortésmente el padre de Kenji, levantando su
copa de sake mientras la llenaba.

Kenji tomo un trago de su cerveza fria. Regreso entonces la camarera de
mas edad, caminando silenciosamente con una bandejita de entremeses. En el
centro habia alguna especie de marisco en una salsa ligera, pero Kenji no habria
podido identificar ni el molusco ni la salsa. En los diecisiete afos transcurridos
desde que saliera de Kyoto no habia tenido mas que unas cuantas de aquellas
comidas Kaiseki.

—Campai —dijo Kenji, entrechocando su vaso de cerveza con la copa de
sake de su padre—. Gracias, padre. Es para mi un honor estar cenando aqui
contigo.

Kicho era el restaurante més famoso de la region de Kansai, de todo el Japon
quizas. Era también terriblemente caro, pues conservaba todas las tradiciones de
servicio personal, comedores privados y platos de temporada elaborados
solamente con los ingredientes de mas calidad. Cada manjar era un deleite para
los ojos, ademas de serlo para el paladar. Cuando el sefior Watanabe informé a su
hijo que iban a cenar los dos a solas, Kenji ni por un momento imaginé que seria
en Kicho.

Habian estado hablando de la expedicion a Marte.

—¢Cuantos de los demas colonos son japoneses? —preguntd el sefior
Watanabe.

—Bastantes —respondio Kenji—. Casi trescientos, si no recuerdo mal. Hubo
muchas solicitudes altamente cualificadas procedentes de Japon. Sélo América
tiene un contingente may or.

—¢Conoces personalmente a algunos de los otros japoneses?

—A dos o tres. Yasuko Horikawa estuvo algin tiempo en mi clase en la
escuela superior juvenil de Kyoto. Quizd te acuerdes de ella. Dientes muy
salientes, gafas de cristales gruesos. Trabaja, o trabajaba, deberia decir, como
quimica en Dai-Nippon.



El sefior Watanabe sonrid.

—Creo que la recuerdo —dijo—. ;No vino a casa la noche en que Keiko toco
el piano?

—Si, creo que si —respondio alegremente Kenji. Se eché a reir—. Pero me
cuesta acordarme de nada mas que de Keiko en toda aquella noche.

El sefior Watanabe vacié su copa de sake. La camarera joven, discretamente
sentada sobre los talones en un rincén de la estancia, cubierta de esterillas tatami,
se acerco a la mesa para llenarsela de nuevo.

—Estoy preocupado por los criminales, Kenji —dijo el sefior Watanabe
cuando se hubo marchado la joven.

—¢De qué estas hablando, padre? —pregunt6 Kenji.

—He leido en una revista un articulo en el que se aseguraba que la AIE habia
reclutado varios centenares de presidiarios para formar parte de vuestra colonia
Lowell. El articulo hacia hincapié en que todos los criminales habian observado
una conducta intachable durante su reclusion y que todos ellos poseian también
destacadas cualificaciones. Pero jpor qué era necesario aceptar presidiarios?

Kenjitom6 un trago de cerveza.

—La verdad, padre —respondio—, es que hemos tropezado con ciertas
dificultades en el proceso de reclutamiento. Primeramente, nos formamos una
idea poco realista del namero de personas que solicitarfan participar y
establecimos unos criterios de seleccion demasiado rigurosos. Después, el
requisito de un tiempo minimo de cinco afios fue un error. Para los jovenes en
especial, la decision de hacer algo durante un periodo tan largo constituye un
compromiso abrumador, y, lo que es mas importante, la prensa socavod
gravemente todo el proceso de provision. Por la época en que pediamos que se
nos enviaran solicitudes de admision, se produjo un verdadero aluvion de
articulos en revistas y programas especiales de television sobre la extincion de las
colonias marcianas hace cien afios. A muchos les asustaba la posibilidad de que
se repitiese la historia y también ellos pudieran quedar permanentemente
abandonados en Marte.

Kenji hizo una breve pausa, pero el sefior Watanabe no dijo nada.

—Ademas, como sabes, el proyecto ha sufrido los efectos de crisis
financieras recurrentes. Fue durante la contraccion econémica del afio pasado
cuando por primera vez empezamos a considerar la posibilidad de utilizar
presidiarios de buena conducta y profesionalmente cualificados como medio de
resolver nuestras dificultades presupuestarias y de personal. Aunque se les
pagaria un sueldo modesto, habia numerosos estimulos para inducirles a
presentarse. La seleccion significaba la concesion de un indulto total, y, por lo
tanto, la libertad, cuando regresaran a la Tierra tras el periodo de cinco afos.
Ademas, los ex reclusos serian ciudadanos de pleno derecho de la colonia
Lowell, igual que todos los demas, y no tendrian ya que soportar la molesta



supervision de todas sus actividades...

Kenji se interrumpi6 cuando las camareras depositaron sobre la mesa dos
pequefias porciones de pescado a la parrilla, bellamente presentadas sobre un
lecho de hojas variadas. El sefior Watanabe cogio con sus palillos una de las
porciones y mordié un trocito.

—Oishii desu —comento, sin mirar a su hijo.

Kenji cogio su porcion de pescado. La conversacion sobre la participacion de
presidiarios en la colonia Lowell parecia haber tocado a su fin. Kenji dirigio la
vista hacia el bello jardin que se extendia a espaldas de su padre y por el que tan
famoso era el restaurante. Un diminuto arroyo descendia por unas pulimentadas
gradas y fluia junto a media docena de exquisitos arboles enanos. El asiento
situado de cara al jardin era siempre el puesto de honor en una comida japonesa
tradicional. El sefior Watanabe habia insistido en que Kenji tuviera ante si la vista
del jardin durante aquella ultima cena.

—¢No pudisteis atraer colonos chinos? —pregunt6 su padre cuando hubieron
terminado el pescado.

Kenji movié negativamente la cabeza.

—S6lo unos pocos de Singapur y Malaysia. Tanto el gobierno chino como el
brasilefio prohibieron a sus ciudadanos presentarse. La decision brasilefia era
esperada, su imperio sudamericano estid virtualmente en guerra con el COG,
pero habiamos confiado en que los chinos podrian suavizar su postura. Supongo
que cien aflos de aislamiento no se esfuman con facilidad.

—No puedes censurarselo realmente —comento el sefior Watanabe—. Su
nacion sufrié terriblemente durante el Gran Caos. Todo el capital extranjero
desapareci6 de la noche a la mafiana y su economia se desmorond
inmediatamente.

—Conseguimos reclutar unos cuantos africanos negros, quiza cien en total, y
un pufiado de arabes. Pero la mayoria de los colonos procede de paises que
contribuy en con cantidades importantes a la AIE. Probablemente, era de esperar.

Kenji se sinti6 azorado de pronto. Desde que habian entrado en el restaurante,
toda la conversacion habia girado en torno a ¢ly a sus actividades. Durante los
platos siguientes Kenji formulé a su padre diversas preguntas sobre su trabajo en
International Robotics. El sefior Watanabe, que era a la sazon el agente operativo
jefe de la corporacion, resplandecia de orgullo siempre que hablaba de « su»
compaiiia. Era la empresa fabricante de robots para la fabrica y la oficina mas
grande del mundo. La cifra anual de ventas de IR, como siempre se la llamaba,
la situaba entre las cincuenta industrias fabriles mas importantes del mundo.

—El aflo que viene cumpliré sesenta y dos afios —dijo el senor Watanabe,
insdlitamente locuaz a consecuencia de las numerosas copas de sake que habia
tomado—, y habia pensado que podria retirarme. Pero Nakamura dice que seria
un error. Dice que la compaiifa me necesita todavia...




Antes de que llegase la fruta, Kenjiy su padre estaban hablando nuevamente
de la proxima expedicion marciana. Kenji explicoé que Nai y la mayoria de los
demas colonos asiaticos que viajarian en la Pinta o en la Nifia se encontraba ya
en el campo de adiestramiento japonés del sur de Kyushu. El se reuniria con su
mujer tan pronto como saliese de Kyoto y, tras diez dias mas de adiestramiento,
ellos y el resto de pasajeros de la Pinta serian transportados a una estacion
espacial BOT (Baja Orbita Terrestre), donde se someterian durante una semana
a un proceso de habituamiento a la ingravidez. La etapa final de su viaje en las
proximidades de la Tierra seria el recorrido a bordo de un remolcador espacial
de la distancia existente entre BOT y la estacion espacial geosincronica instalada
en GEO-4, donde a la sazon se estaba procediendo a montar la Pinta, al tiempo
que se la sometia a las comprobaciones finales y se la equipaba para el largo
viaje a Marte.

La camarera mas joven les llevo dos copas de cofac.

—Esa esposa tuya es realmente una criatura espléndida —dijo el sefior
Watanabe, al tiempo que tomaba un sorbo del licor—. Siempre he pensado que
las mujeres tai son las mas bellas del mundo.

—También es bella interiormente —se apresuré a afadir Kenji, echando
stibitamente de menos a su mujer—. Y muy inteligente.

—Su inglés es excelente —indico el sefior Watanabe—. Pero tu madre dice
que su japonés es horrible.

Kenji se irguio.

—Nai intent6 hablar en japonés, idioma que, dicho sea de paso, no ha
estudiado nunca, porque madre se neg6 a hablar en inglés. Fue todo deliberado
para hacer que Nai se sintiera incomoda...

Kenji se contuvo. Sus palabras en defensa de Nai no resultaban oportunas en
aquel momento.

—Gomen nasai —dijo a su padre.

El sefior Watanabe tomé un prolongado trago de cofiac.

—Bien, Kenji —dijo—, ésta es la ultima vez que estaremos juntos durante
por lo menos cinco afos. He disfrutado mucho con tu compaiia y tu
conversacion. —Hizo una pausa—. Sin embargo, hay una cosa mas de la que
quiero hablar contigo.

Kenji cambié de postura (ya no estaba acostumbrado a permanecer cuatro
horas seguidas sentado en el suelo con las piernas cruzadas) e irguio el busto,
tratando de pensar con claridad. Por el tono de su padre comprendia que aquella
«una cosa mas» era importante.

—Mi interés por los criminales de tu colonia Lowell no se debe a simple
curiosidad —comenzo el sefior Watanabe. Hizo una pausa para ordenar sus ideas
antes de continuar—. A finales de la semana pasada, al término de la jornada
laboral, Nakamura-san vino a mi despacho y me dijo que la segunda solicitud de



su hijo para participar en la colonia Lowell habia sido también denegada. Me
preguntd si querria hablar contigo para que intervinieses en el asunto.

Estas palabras fueron para Kenji como un rayo que cayera subitamente
sobre ¢l. Nadie le habia dicho jamas que su rival de juventud hubiera solicitado
ser admitido en la colonia Lowell. Ahora era su padre...

—No he participado en el proceso de seleccionar a los colonos presidiarios —
respondio lentamente Kenji—. Esa es una seccion del proyecto completamente
diferente.

El sefior Watanabe permanecié unos instantes en silencio.

—Nuestros contactos nos dicen —continu6 finalmente, tras apurar su coflac—
que la Unica verdadera oposicién procede de un psiquiatra, un tal doctor
Ridgemore, de Nueva Zelanda, que, pese al excelente historial de Toshio durante
su periodo de reclusion, opina que el hijo de Nakamura sigue sin reconocer haber
hecho nada malo... Creo que tu fuiste personalmente responsable de la seleccion
del doctor Ridgemore para la colonia Lowell.

Kenji estaba asombrado. No se trataba de una peticion formularia la que su
padre le estaba haciendo. Habia practicado una amplia investigacion previa.
«Pero jpor qué? —se preguntd Kenji—. ;Por qué esta tan interesado?» .

—Nakamura-san es un brillante ingeniero —prosigui6 el sefior Watanabe—. A
¢l personalmente se deben muchos de los productos que nos han acreditado como
lideres en nuestro campo. Pero su laboratorio no se ha mostrado muy innovador
ultimamente. De hecho, su productividad empez6 a disminuir hacia la época de
la detencion y condena de su hijo.

El sefior Watanabe se inclin6 hacia Kenji, con los codos apoyados en la mesa.

—Nakamura-san ha perdido la confianza en si mismo. El y su mujer tienen
que visitar una vez al mes a Toshio en su centro de reclusion. Ello constituye un
constante recordatorio para Nakamura-san de la deshonra que ha caido sobre su
familia. Si el hijo pudiera ir a Marte, quiza...

Kenji comprendié perfectamente lo que le estaba pidiendo su padre.
Emociones largo tiempo reprimidas amenazaban ahora estallar con violencia.
Kenji se sentia enfurecido y confuso. Se disponia a decirle a su padre que su
peticion era « incorrecta» cuando el sefior Watanabe hablo de nuevo.

—Ha sido igualmente duro para Keiko y la nifia. Aiko tiene ya casi siete afios.
Cada quince dias ambas toman diligentemente el tren para Ashiya...

A pesar de sus esfuerzos, Kenji no pudo impedir que se le agolparan las
lagrimas en las comisuras de los ojos. La imagen de Keiko, quebrantada y
abatida, llevando a su hija al interior de la zona restringida para la visita quincenal
a su padre, era mas de lo que podia soportar.

—La semana pasada —afladio su padre—, yo mismo hablé con Keiko a
peticion de Nakamura. Estaba muy desalentada. Pero pareci6 recobrar el animo
cuando le dije que te iba a pedir que intercedieras en favor de su marido.



Kenji hizo una profunda inspiracion y clavo la vista en el inexpresivo rostro
de su padre. Sabia lo que iba a hacer. Sabia también que era realmente
«incorrecto» , no malo ni injusto, sélo incorrecto. Pero no tenia sentido
angustiarse por una decision que era inevitable.

Kenjiapuro su cofiac.

—Dile a Nakamura-san que mafiana llamaré al doctor Ridgemore —indic6.

Y sisu intuicion era equivocada? « Entonces habré perdido una hora, noventa
minutos como maximo» , pensé Kenji, mientras, con una disculpa, abandonaba
la reunion familiar con su hermana Fumiko y sus dos hijas y salia a la calle.
Tom¢ inmediatamente la direccion de la colina. Faltaba alrededor de una hora
para la puesta de sol. «Ella estara alli —se dijo—. Esta sera mi tltima
oportunidad de decirle adios» .

Kenji fue primero al pequefio templo Anraku-Ji. Entr6 en el hondo, esperando
encontrar a Keiko en su lugar favorito, delante del altar de madera erigido en
memoria de dos monjas budistas del siglo XII, antiguas integrantes del harén de
la corte, que se habian suicidado cuando el emperador Go-Toba les ordend
repudiar las enseflanzas de san Honen. Keiko no estaba alli. Tampoco estaba
fuera, donde se habia dado sepultura a las dos mujeres, en la linde del bosque de
bambues. Kenji empezo a pensar que se habia equivocado. « Keiko no ha venido
—penso—. Considera que ya se ha humillado demasiado» .

Su tUnica esperanza era que Keiko le estuviese esperando en el cementerio
adyacente al Honen-In, donde diecisiete afios antes le habia informado de que se
marchaba de Japon. El corazon le dio un vuelco a Kenji mientras subia por el
sendero que conducia al templo. A lo lejos, a su derecha, vio la figura de una
mujer. Llevaba un sencillo vestido negro y se encontraba junto a la tumba de
Junichiro Tanizaki.

Aunque estaba vuelta de espaldas a ¢l y no podia ver con claridad a la
desfalleciente luz del crepusculo, Kenji tuvo la certeza de que la mujer era
Keiko. Subi6 corriendo los peldafios y entré en el cementerio, para detenerse
finalmente a unos cinco metros de la mujer de negro.

—Keiko —dijo, jadeando—. Me alegra...

—Watanabe-san —exclamo6 ceremoniosamente la figura, volviéndose con la
cabeza baja y los ojos fijos en el suelo. Hizo una profunda reverencia, como si
fuese una sirvienta—. Domo arrigato gozaimasu —repiti6 dos veces. Finalmente,
se incorpor6, pero siguio sin levantar la vista hacia Kenji.

—Keiko —dijo él en vozbaja—. Soy Kenji. Estoy solo. Por favor, mirame.

—No puedo —respondié ella con voz apenas audible—. Pero si puedo darte
las gracias por lo que has hecho por Aiko y por mi —se inclind de nuevo—.
Domo arrigato gozaimasu —djijo.



Kenji se agacho impulsivamente y puso la mano bajo la barbilla de Keiko. Le
levanto suavemente la cabeza hasta que pudo verle la cara. Keiko seguia siendo
hermosa. Pero Kenji quedd horrorizado al ver el rictus de tristeza
permanentemente tallado en aquellas delicadas facciones.

—Keiko —murmurd, sintiendo que las lagrimas de ella se le hundian como
diminutos pufiales en el corazon.

—Debo irme —susurré Keiko—. Te deseo que seas feliz. —Se desasio y
volvio a inclinarse. Luego, se incorpord, sin mirarle, y descendié lentamente por
cl sendero entre las sombras del crepisculo.

Los ojos de Kenji la siguieron hasta que desaparecio en la distancia. Solo
entonces se dio cuenta de que habia estado inclinado sobre la tumba de Tanizaki.
Mir6 fijamente durante unos instantes los dos caracteres kanji, Ku y Jaku,
grabados en la lapida gris. Uno de ellos decia « Vacio» ; el otro, « Soledad» .
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Cuando el mensaje de Rama fue retransmitido a la Tierra desde el sistema de
satélites de seguimiento en el afio 2241, la consternacion fue inmediata. El video
de Nicole quedd al instante clasificado como de alto secreto, como era de
suponer, mientras la Agencia Internacional de Inteligencia (AII), el brazo de
seguridad del COG, pugnaba por comprender qué era todo aquello. Una docena
de los mejores agentes fueron enseguida asignados a las instalaciones de
Novosibirsk para analizar la sefial recibida de las profundidades del espacio y
elaborar un plan basico para la respuesta del COG.

Una vez adquirida la certeza de que ni los chinos ni los brasilefios podian
haber descifrado la sefial (sus capacidades tecnologicas no estaban a la altura del
COG), se transmitio en direccion a Rama el acuse de recibo solicitado, evitando
con ello nuevas reproducciones del video de Nicole. Luego, los superagentes
centraron su atencion en el contenido detallado del propio mensaje.

Comenzaron practicando una cierta investigacion historica. Estaba
generalmente aceptado, pese a algunas sugeridas (pero desacreditadas) pruebas
en contrario, que la nave espacial Rama II habia sido destruida por una andanada
de misiles nucleares en abril del 2200. Nicole des Jardins, el supuesto ser humano
que aparecia en el video, habia presuntamente muerto antes de que la nave
cientifica Newton hubiera abandonado Rama. Sin duda, ella, o lo que quedara de
ella, habria resultado aniquilada en la devastacion nuclear. Asi que quien hablaba
en el video no podia realmente ser ella.

Pero si la persona o cosa que hablaba en el fragmento televisivo era una
imitacién robot o simulacro de la sefiora Des Jardins, superaba con mucho a
cualquier disefio de inteligencia artificial existente en la Tierra. La conclusion
preliminar, por tanto, era que la Tierra se encontraba tratando de nuevo con una
avanzada civilizacion de increible capacidad, una civilizacion acomodada a los
niveles tecnologicos exhibidos por las dos naves espaciales Rama.

Tampoco habia ninguna duda con respecto a la amenaza implicita en el
mensaje, cuestion en la que la unanimidad entre los superagentes era absoluta. Si
realmente se estaba dirigiendo hacia el sistema solar otro vehiculo Rama (aunque
aun no habia sido detectado por el par de estaciones Excalibur), la Tierra no
podia, en manera alguna, hacer caso omiso del mensaje. Existia, por supuesto, la



posibilidad de que todo el asunto fuese un refinado engafo, urdido por los
brillantes fisicos chinos (ellos eran decididamente los principales sospechosos),
pero hasta que tal cosa se confirmase el COG necesitaba tener un plan definitivo.

Afortunadamente, se habia aprobado ya un proyecto multinacional para
establecer una modesta colonia en Marte hacia mediados de la década de 2240.
Durante los veinte afios anteriores, media docena de misiones de exploracion de
Marte habian reavivado el interés por la gran idea de ocupar el planeta rojo y
hacerlo habitable para la especie humana. Ya habia en Marte laboratorios
cientificos automaticos que realizaban experimentos demasiado peligrosos o
polémicos para ser ejecutados en la Tierra. La forma mas facil de satisfacer la
finalidad del video de Nicole des Jardins —y de no alarmar a la poblacion del
planeta Tierra— seria anunciar y financiar una colonia considerablemente
mayor en Marte. Si todo el asunto resultaba ser un fraude, entonces se podian
reducir las dimensiones de la colonia al tamafo originariamente previsto.

Uno de los agentes, un indio llamado Ravi Srinivasan, revisé detenidamente
los archivos de datos de la AIE desde el afio 2200 y llegé a la conviccion de que
Rama II no habia sido destruida por la falange nuclear.

—Es posible —dijo el sefior Srinivasan— que este video sea auténtico y que
la persona que habla en ¢l sea realmente la estimada sefiora Des Jardins.

—Pero tendria setenta y siete afios ahora —objeté otro de los agentes.

—No hay en el video ninguna indicacién de cuando fue grabado —arguyo el
sefior Srinivasan—. Y si comparamos las fotografias de la sefiora Des Jardins
tomadas durante la mision con las imagenes de la mujer que aparece en la
transmision que hemos recibido, son decididamente diferentes. Su rostro esta mas
envejecido, hasta en diez afios quiza. Si quien habla en el video es un engafio o un
simulacro, se trata de algo sorprendentemente bien hecho.

El sefior Srinivasan admitio, sin embargo, que el plan elaborado por la AIE
era el adecuado, aun cuando lo presentado en el video fuese verdad. O sea que
no era tan importante convencer a todo el mundo de que su punto de vista era
correcto. Lo absolutamente necesario, convinieron todos los superagentes, era
que sélo un minimo de personas conociera la existencia del video.

Los cuarenta afios transcurridos desde el comienzo del siglo XXIII habian
presenciado varios cambios importantes en el planeta Tierra.

Después del Gran Caos, habia emergido el Consejo de Gobierno (COG)
como organizacién monolitica que controlaba o al menos, manipulaba, la politica
del planeta. Solo China, que se habia replegado sobre si misma en un aislamiento
absoluto tras su devastadora experiencia durante el Caos, se hallaba fuera de la
esfera de influencia del COG. Pero después del 2200 empezaron a aparecer
indicios de que comenzaba a erosionarse el indiscutido poder del COG.

Fueron primero las elecciones coreanas del afio 2209, en las que el pueblo de
aquella nacion, disgustado por los sucesivos regimenes de politicos corruptos que



se habian enriquecido a costa de la poblacion, votd en favor de una federacion
con los chinos. De los paises mas importantes del mundo, so6lo China tenia un tipo
de gobierno significativamente diferente del regulado capitalismo practicado por
las ricas naciones y confederaciones de América del Norte, Asia y Europa. El
sistema chino era una especie de democracia socialista basada en los principios
humanistas defendidos por el canonizado catolico italiano del siglo XXII san
Michael de Siena.

El COG, y de hecho el mundo entero, quedd estupefacto ante los
sorprendentes resultados electorales en Corea. Para cuando la AII pudo fomentar
una guerra civil (2211-2212) el nuevo Gobierno coreano y sus aliados chinos
habian captado ya los corazones y las mentes de los habitantes. La rebelion fue
facilmente aplastada y Corea se convirtid en parte permanente de la federacion
china.

Los chinos declararon publicamente que no tenian intencién de exportar su
forma de gobierno mediante una accion militar, pero el resto del mundo no
aceptd su palabra. Los presupuestos militares y de espionaje del COG se
duplicaron entre 2210 y 2220, al tiempo que retornaba la tension politica a la
escena mundial.

Mientras tanto en el afio 2218, los trescientos cincuenta millones de brasilefios
eligieron a un carismatico general, Joao Pereira, para la mas alta magistratura de
su nacion. El general Pereira creia que América del Sur era tratada injustamente
¢ infravalorada por el COG (no se equivocaba) y pidi6 la introduccion en la carta
del COG cambios que paliasen los problemas. Cuando el COG se nego a ello,
Pereira galvanizo el regionalismo sudamericano al abrogar unilateralmente la
carta del COG. Brasil se separd, en efecto, del Consejo de Gobiernos y a lo largo
de la década siguiente la mayoria de las restantes naciones sudamericanas,
estimuladas por el ingente poderio militar de Brasil, que se oponia con éxito a las
fuerzas pacificadoras del COG, siguié también su ejemplo. De todo ello emergio
un tercer actor en la escena geopolitica mundial, una especie de imperio
brasilefio vigorosamente gobernado por el general Pereira.

Al principio, los embargos decretados por el COG amenazaron con arrojar de
nuevo a Brasil y al resto de América del Sur a la miseria que habia asolado la
region tras el Gran Caos. Pero Pereira contraatacd. Como las naciones avanzadas
de América del Norte, Asia y Europa se negaban a comprar sus exportaciones
legales, decidi6 que ély sus aliados exportarian productos ilegales. El trafico de
drogas se convirtio en el comercio fundamental del imperio brasilefio. Fue una
politica inmensamente fructuosa. En el afio 2240, un torrente de toda clase y tipos
de drogas se volcaba desde América del Sur en el resto del mundo.

En este entorno politico fue donde el video de Nicole se recibi6 en la Tierra.
Aunque habian aparecido algunas fisuras en el control ejercido por el COG sobre
el planeta, la organizacion representaba todavia casi el setenta por ciento de la



poblacion y el noventa por ciento de la riqueza material de la Tierra. Era natural
que el COG y su agencia espacial ejecutiva, la AIE, asumieran la
responsabilidad de instrumentar la respuesta. Siguiendo cuidadosamente los
criterios de seguridad definidos por la AlIl, en febrero del 2242 se anunci6 un
aumento hasta de cinco veces mas en el nimero de personas que irian a Marte
como parte de la colonia Lowell. La salida de la Tierra quedo fijada para finales
de verano o principios de otofio del 2245.

Las otras cuatro personas que se encontraban en la habitacion, todas ellas
rubias y de ojos azules y miembros de la misma familia de Malmo, Suecia,
cruzaron la puerta y dejaron solos a Kenji y Nai Watanabe. Este continuo
mirando a la Tierra, a treinta y cinco mil kilometros por debajo de ella. Kenji se
puso a su lado, ante la amplia ventana de observacion.

—Nunca habia entendido bien —dijo Nai a su marido— lo que significaba
estar en Orbita geosincronica. La Tierra no se mueve desde aqui. Parece
suspendida en el espacio.

Kenji se echo a reir.

—En realidad, nos estamos moviendo los dos, y muy velozmente. Pero como
nuestro periodo orbital y el periodo de rotacion de la Tierra son iguales, la Tierra
nos presenta siempre la misma imagen.

—Era diferente en aquella otra estacion espacial —indico Nai, mientras se
apartaba de la ventana arrastrando los pies, calzados con zapatillas—. Alli la
Tierra era majestuosa, dindmica, mucho mas impresionante.

—Pero estabamos a solo trescientos kilometros de la superficie. Claro que
era...

—iMierda! —oyeron gritar al otro extremo de la sala de observacion.

Un corpulento joven vestido con pantalones vaqueros y camisa a cuadros se
contorsionaba en el aire, a poco mas de un metro del suelo, y sus frenéticos
movimientos le hacian dar vueltas de costado, Kenji se acercd y ayudo al recién
llegado a sostenerse sobre los pies.

—~Gracias —dijo el hombre—. Olvidé mantener siempre un pie en el suelo.
Esta jodida ingravidez es la leche para un granjero.

Tenia un fuerte acento meridional.

—Oh, perdone mi forma de hablar, seflora. He vivido demasiado tiempo
entre vacas y cerdos. —Le tendi6 la mano a Kenji—. Soy Max Puckett, de De
Queen, Arkansas.

Kenji se presentd a si mismo y a su mujer. Max Puckett tenia un rostro de
expresion franca y sonrisa rapida.

—¢Saben una cosa? —dijo Max—. Cuando me alist¢ para ir a Marte, no sabia
que estariamos sin peso durante todo el pufietero viaje... ;Qué va a ser de las



pobres gallinas? Probablemente no volveran a poner jamas un huevo.

Max se dirigio hacia la ventana.

—Es casi mediodia en mi casa, alld abajo, en ese curioso planeta. Mi
hermano Clyde acaba de abrir probablemente una botella de cerveza y su mujer
Winona le estard preparando un sandwich. —Callé unos instantes y, luego, se
volvié hacia los Watanabe—. ;Qué van a hacer ustedes dos en Marte?

—Yo soy el historiador de la colonia —respondié Kenji—. O uno de ellos, al
menos. Mi esposa, Nai, es profesora de inglés y francés.

—Mierda —exclam6 Max Puckett—. Esperaba que fuesen una de las parejas
de granjeros de Vietnam o Laos. Quiero aprender algo sobre el arroz.

—Ha dicho usted algo acerca de gallinas? —pregunt6é Nai tras un breve
silencio—. ;Vamos a tener gallinas en la Pinta?

—Seflora —respondio Puckett—, hay quince mil de las mejores de Puckett
metidas en jaulas en un remolque aparcado al otro extremo de esta estaciéon. La
AIE pagd por esas gallinas lo suficiente para que Clyde y Winona puedan
pasarse todo un afio descansando si quieren... Si esas gallinas no van a venir
conmigo, me gustaria saber qué diablos van a hacer con ellas.

—Los pasajeros ocupan solamente el veinte por ciento del espacio existente
en la Pinta'y en la Santa Maria —recordd Kenji a Nai—. Las provisiones y los
demas elementos de la carga ocupan el resto del espacio. En la Pinta tendremos
un total de solamente trescientos pasajeros, la may oria funcionarios de la AIE y
otro personal clave necesario para inicializar la colonia...

—1Ini (qué? —le interrumpié Max—. Maldita sea, hombre, habla usted como
uno de esos robots —dirigié una sonrisa a Nai—. Después de dos afios con una de
esas cultivadoras parlantes, tiré¢ el maldito cacharro a la basura y lo sustitui por
uno de aquellos modelos antiguos mudos.

Kenjirio alegremente.

—Supongo que utilizo mucho la jerga de la AIE. Yo fui uno de los primeros
civiles seleccionados para Nueva Lowell y he dirigido el reclutamiento de
personal en Oriente.

Max se habia puesto un cigarrillo entre los labios. Pased la vista a su alrededor
en la sala de observacion.

—No veo un cartel de fumar por ninguna parte —dijo—. Asi que supongo
que si lo enciendo haré dispararse todas las alarmas. —Se puso el cigarrillo detras
de la oreja—. A Winona no le gusta que Clyde y yo fumemos. Dice que ya no
fuma nadie mas que los granjeros y las putas.

Max rio entre dientes. Kenjiy Nai rieron también. Era un hombre divertido.

—Hablando de putas —dijo Max, guifiando un ojo—, ;donde estan todas
aquellas presidiarias que vi en la television? Algunas de ellas estaban la mar de
bien. Es mucho mejor verles a ellas que a mis cerdos y mis gallinas.

—Todos los colonos que han permanecido recluidos en prisiones de la Tierra



viajan en la Santa Maria —indic6 Kenji—. Nosotros llegaremos unos dos meses
antes que ellos.

—Sabe usted muchas cosas acerca de esta mision —comenté Max—. Y no
habla un inglés chapurreado como los japoneses que he conocido en Little Rocko
en Texarkana. ;Es usted alguien especial?

—No —respondid Kenji, sin poder contener otra carcajada—. Como le he
dicho, solo soy el historiador jefe de la colonia.

Kenji se disponia a decir a Max que habia vivido seis afios en Estados Unidos
—Ilo que explicaba por qué era tan bueno su inglés—, cuando se abri6 la puerta
de la sala y entr6 un anciano caballero de porte grave, vestido con traje gris y
corbata oscura.

—Disculpe —dijo, dirigiéndose a Max, que habia vuelto a ponerse en los
labios el cigarrillo sin encender—, ghe terminado por equivocacion en el salon de
fumadores?

—No, papi —respondié Max—. Esto es la sala de observacién. Es demasiado
bonita para ser la zona de fumadores. A los fumadores los meten seguramente en
un cuarto pequeiio, sin ventanas y cerca de los retretes. Mi entrevistador de la
AIE me djjo...

El anciano caballero estaba mirando a Max como si é1 fuese un bidlogo y
Max una especie rara pero desagradable.

—Mi nombre, joven —le interrumpié—, no es « papi» . Es Pyotr. Pyotr
Mishkin para ser exactos.

—Encantado de conocerle, Peter —exclam6 Max, extendiendo la mano—.
Yo soy Max. Esta pareja son los Wabanyabe. Son de Japon.

—Kenji Watanabe —corrigio6 Kenji—. Esta es mi esposa Nai, que es
ciudadana de Tailandia.

—Sefior Max —dijo ceremoniosamente Py otr Mishkin—, mi nombre de pila
es Pyotr, no Peter. Ya es bastante malo que tenga que hablar en inglés durante
cinco afios. Seguro que puedo pedir que mi nombre al menos conserve su sonido
ruso original.

—Muy bien, Pi-yo-tre —respondi6 Max, sonriendo de nuevo—. Y usted ;a
qué se dedica? No, deje que lo adivine... Usted es el encargado de pompas
flnebres de la colonia.

Por un instante Kenji temio que el sefior Mishkin estallara de colera. Pero, en
lugar de ello, comenzo a formarse en su rostro una leve sonrisa.

—Esta claro, sefior Max —dijo lentamente—, que tiene usted una cierta vis
comica. Comprendo que eso puede constituir una virtud en un largo y aburrido
viaje espacial. —Hizo una pausa—. Para su informacion, no soy encargado de
pompas finebres. Pertenezco al mundo del derecho. Hasta hace dos afios, en que
me retiré por mi propia voluntad para buscar una « nueva aventura» , he sido
miembro del Tribunal Supremo soviético.




—Anda coflo —exclamo6 Max Puckett—. Ahora recuerdo. Lei un articulo
sobre usted en la revista 7ime... Eh, juez Mishkin, lo siento. No le habia
reconocido.

—No se preocupe —le interrumpio6 el juez Mishkin, mientras una regocijada
sonrisa se extendia por su rostro—. Ha sido fascinante permanecer ignorado unos
momentos y ser tomado por un empresario de pompas funebres. Probablemente,
el severo semblante del juez se parece mucho a la expresion sombria del
profesional funerario. A propdsito, sefior...

—Puckett, sefior.

—A proposito, sefior Puckett —continué el juez Mishkin—, ¢le gustaria venir a
tomar una copa conmigo en el bar? Un vodka vendria especialmente bien en
€stos momentos.

—Y también un poco de tequila —respondio Max, caminando hacia la puerta
con el juez Mishkin—. Por cierto, seguro que no sabe lo que pasa cuando se les da
tequila a los cerdos, ;verdad? Lo imaginaba. Bueno, pues mi hermano Clyde y
yo...

Desaparecieron por la puerta, dejando nuevamente solos a Kenji y Nai
Watanabe. Se miraron ambos y se echaron a reir.

—No creeras que esos dos vayan a hacerse amigos, jno? —pregunt6 Kenji.

—Ni por lo mas remoto —respondio Nai con una sonrisa—. Vaya par de
tipos.

—Mishkin esta considerado como uno de los mejores juristas de nuestro siglo.
Sus opiniones son lectura obligatoria en todas las facultades de derecho soviéticas.
Puckett fue presidente de la Cooperativa de Granjeros del Sudoeste de Arkansas.
Posee vastos conocimientos sobre técnicas de labranza y sobre animales de
granja también.

—¢Conoces los antecedentes de todas las personas de Nueva Lowell?

—No —respondio Kenji—. Pero he estudiado los expedientes de todos los
asignados a la Pinta.

Nai le echo los brazos al cuello a su marido.

—Hablame de Nai Buatong Watanabe —dijo.

—Profesora de escuela tai, con dominio del inglés y el francés, IE de 2,48,
SCde 91

Nai interrumpi6 a Kenji con un beso.

—Olvidas la caracteristica mas importante —dijo.

—¢Cual?

Le volvio a besar.

—Enamorada y reciente esposa de Kenji Watanabe, historiador de la colonia.
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Practicamente el mundo entero se hallaba atento a la television cuando se
procedio a la inauguracion formal de la Pinta unas horas antes del momento
previsto para su salida rumbo a Marte con su pasaje y su carga. El vicepresidente
segundo del COG, un ejecutivo inmobiliario suizo llamado Heinrich Jenzer,
estaba presente en GEO-4 para las ceremonias inaugurales. Pronunci6 un breve
discurso para conmemorar la finalizacion de las tres grandes naves espaciales y
el comienzo de una « nueva era de colonizacion marciana» . Cuando concluy 6, el
sefior Jenzer presento al sefior lan Macmillan, comandante escocés de la Pinta.
Macmillan, aburrido orador que parecia la quintaesencia del burocrata de la AIE,
ley 6 un discurso de seis minutos de duracion en el que recordaba al mundo los
objetivos fundamentales del proy ecto.

—Estos tres vehiculos —dijo al inicio de su discurso— transportaran a casi
dos mil personas en un viaje de cien millones de kilometros hasta otro planeta,
Marte, donde esta vez se establecerd una presencia humana permanente. La
mayoria de nuestros futuros colonos marcianos viajara en la segunda nave, la
Nifia, que saldra de aqui, desde GEO-4, dentro de tres semanas. Nuestra nave, la
Pinta, y la Gltima nave espacial, la Santa Maria, transportaran trescientos
pasajeros cada una, ademas de los miles de kilogramos de pertrechos y
provisiones que se necesitaran para mantener la colonia.

Evitando cuidadosamente cualquier mencion al abandono de las primeras
avanzadillas marcianas en el siglo anterior, el comandante Macmillan traté luego
de adoptar un tono poético, comparando la expedicion que iba a comenzar con la
realizada por Cristobal Colon setecientos cincuenta afios antes. El lenguaje en que
habia sido escrito el discurso era excelente, pero la diccion mondtona e insipida
de Macmillan transform¢ en aburrida y prosaica conferencia historica palabras
que habrian sido sugerentes ¢ inspiradoras en boca de un buen orador.

Terminé su discurso caracterizando a los colonos como grupo, citando
estadisticas sobre sus edades, ocupaciones y paises de origen.

—Estos hombres y mujeres, por lo tanto —resumi6 Macmillan—,
constituyen una muestra representativa de la especie humana en casi todos los
aspectos. Digo « casi» , porque existen por lo menos dos atributos comunes a los
miembros de este grupo que no se encontrarian en un conjunto de similares



dimensiones de seres humanos tomados al azar. Primero, los futuros habitantes de
la colonia Lowell son extremadamente inteligentes; su cociente de inteligencia es,
por término medio, ligeramente superior a 1,86. Segundo, y esto huelga decirlo,
tienen que ser valerosos, ya que, en otro caso, no habrian solicitado y luego
aceptado una larga y dificil mision en un medio ambiente nuevo y desconocido.

Cuando termind, le fue entregada al comandante Macmillan una diminuta
botella de champaifia, que rompié contra la maqueta a escala 1/100 exhibida
detras de ¢l y de los demas dignatarios presentes en el estrado. Momentos
después, mientras los colonos salian del auditorio y se disponian a subir a bordo
de la Pinta, Macmillan y Jenzer dieron comienzo a la conferencia de prensa
prevista.

—Es un cabron.

—Es un burdcrata marginalmente competente.

—Es un jodido cabroén.

Max Puckett y el juez Mishkin hablaban del comandante Macmillan mientras
comian.

—No tiene el menor sentido del humor.

—Es simplemente incapaz de apreciar cosas que se salgan de lo corriente.

Max estaba irritado. Habia sido censurado por la plana mayor de la Pinta
durante una audiencia informal celebrada aquella mafiana. Su amigo el juez
Mishkin habia representado a Max en la audiencia y habia impedido que las
actuaciones fueran mas lejos.

—Esos mamones no tienen ningan derecho a juzgar mi comportamiento.

—Sin duda alguna, amigo mio —respondi6 el juez Mishkin—, tiene razon en
un sentido general. Pero en esta nave espacial tenemos un conjunto de
condiciones singulares. Ellos son aqui la autoridad, al menos hasta que lleguemos
a la colonia Lowell y establezcamos nuestro propio gobierno... En cualquier
caso, no se ha producido ningiin perjuicio concreto. A usted no se le ha causado
ningun dafio especifico. En nada le ha lesionado la declaracion de que sus actos
eran « reprochables» . Podria haber sido mucho peor.

Dos noches antes se habia celebrado una fiesta para festejar el paso del punto
intermedio en el viaje de la Pinta de la Tierra a Marte. Max habia estado
flirteando entusiasticamente durante mas de una hora con la hermosa Angela
Rendino, una de las ayudantes de Macmillan. El suave escocés habia llamado a
Max y le habia sugerido que dejase en paza Angela.

—Deje que sea ella quien me lo diga —habia indicado razonablemente Max.

—Es una joven inexperta —habia replicado Macmillan—. Y es demasiado
cortés como para decirle a usted lo repulsivo que le resulta su humor animal.

Max se lo habia estado pasando en grande hasta entonces.



—¢Qué pinta usted en esto, comandante? —preguntd, después de echarse al
coleto otro tequila con lim6n—. ;Es ella su ligue particular o algo asi?

Ian Macmillan se puso rojo de colera.

—Sefor Puckett —replicé al cabo de unos instantes—, si su comportamiento
no mejora, me veré obligado a recluirle en su apartamento.

El enfrentamiento con Macmillan le habia echado a perder la velada a Max.
Le habia enfurecido el hecho de que el comandante utilizase su autoridad oficial
en lo que evidentemente era una situacion personal. Max habia regresado a su
cuarto, que compartia con otro norteamericano, un taciturno guardabosques del
estado de Oregon llamado Dave Denison, y se bebio en poco tiempo toda una
botella de tequila. En su embriaguez, Max se sintid nostilgico y deprimido.
Decidi6 entonces ir al centro de comunicaciones y telefonear a su hermano
Clyde, a Arkansas.

Era ya noche avanzada. Para llegar al complejo de comunicaciones, Max
tenia que cruzar toda la nave, pasando primero por el salon en que acababa de
terminar la fiesta y luego por delante de las habitaciones de los oficiales. En la
seccidn central, Max tuvo un fugaz atisbo de Ian Macmillan y Angela Rendino
entrando cogidos del brazo en el apartamento privado del comandante.

—Elmuy hijo de puta —se dijo Max.

Permaneci6 paseandose de un lado a otro en el pasillo, ante la puerta de
Macmillan, y sintiéndose cada vez mas furioso. Al cabo de unos cinco minutos,
se abrio por fin paso en su mente obnubilada por el alcohol una idea que le
agrado. Recordando sus tiempos en la universidad de Arkansas, en que habia
ganado el premio a la mejor imitacion del berrido del cerdo, Max rasgé el
silencio de la noche con un ruido horrisono.

Repiti6 el berrido una y otra vezy luego desaparecié rapidamente, justo antes
de que todas las puertas de la seccion de oficiales (incluida la de Macmillan) se
abriesen para ver qué era todo aquel escandalo. Al comandante Macmillan no le
hizo ninguna gracia que todos sus hombres le vieran, junto con la sefiorita
Rendino, en estado de desnudez absoluta.

El viaje a Marte fue una segunda luna de miel para Kenjiy Nai. Ninguno de
los dos tenia mucho trabajo. Habia una casi completa carencia de incidentes, al
menos desde el punto de vista de un historiador, y las funciones de Nai eran
minimas, ya que la mayoria de sus alumnos de escuela superior se hallaban a
bordo de las otras dos naves espaciales.

Los Watanabe pasaban muchas veladas en compaiiia del juez Mishkin y Max
Puckett. Jugaban con frecuencia a cartas (Max era tan bueno al poquer como
terrible al bridge), hablaban de sus esperanzas con respecto a la colonia Lowell y



comentaban las vidas que habian dejado en la Tierra.

Cuando la Pinta se hallaba a tres semanas de Marte, se anuncid que
proximamente se produciria una interrupcion de comunicaciones durante dos
dias y se instaba a todos a que llamasen a sus casas antes de que los sistemas de
radio dejaran temporalmente de funcionar. Como se trataba del periodo de
vacaciones de fin de afio, era el momento perfecto para telefonear.

Max detestaba el retraso que la enorme distancia imponia en las
comunicaciones, asi como los largos monologos. Después de escuchar una
inconexa exposicion de los planes para Navidad en Arkansas, Max informé a
Clyde y Winona que no iba a llamar ya mas porque no le gustaba « esperar
quince minutos para saber si alguien se habia reido de sus chistes» .

La nieve se habia adelantado aquel afio en Ky oto. Los padres de Kenji habian
preparado un video que mostraba Ginkaku-Ji y el Honen-In bajo un blando manto
de nieve; si Nai no hubiera estado con el, Kenji habria sentido una nostalgia
insoportable. En una breve llamada a Tailandia, Nai felicito a una de sus
hermanas por haber obtenido una beca para la universidad.

Pyotr Mishkin no telefone6 a nadie. La esposa del ruso habia muerto y no
tenia hijos. « Tengo recuerdos maravillosos —dijo a Max—, pero no me queda
nada personal en la Tierra» . El primer dia de la anunciada supresion de
comunicaciones se incluy 6 en todos los canales de operaciones el aviso de que a
las dos de la tarde se transmitiria un importante programa que debian presenciar
todas las personas que viajaban en la nave. Kenjiy Nai invitaron a Max y al juez
Mishkin a verlo con ellos en su pequefio apartamento.

—Me pregunto qué clase de estipida conferencia serd —exclamé Max,
opuesto, como siempre, a cualquier cosa que le hiciera perder el tiempo.

Cuando comenzd el video, se vio al presidente del COG y al director de la
AIE sentados ante una amplia mesa. El presidente del COG subray¢ la
importancia del mensaje que iban a recibir de Werner Koch, el director de la
AIE.

«Pasajeros de la Pinta —comenzo el doctor Koch—, hace cuatro afios
nuestro sistema de seguimiento de satélites descifro una sefial coherente que, al
parecer, tenia su origen en las profundidades del espacio, en la direccion general
de la estrella Epsilon Eridam. Una vez adecuadamente procesada, se vio que la
sefial contenia un video asombroso, un video que veran ustedes en su totalidad
dentro de cinco minutos.

» Como oiran, el video anuncia el regreso a nuestro sistema de una nave
espacial Rama. En los afios 2130 y 2200, gigantescos cilindros, de cincuenta
kilémetros de longitud y veinte de anchura, creados por una desconocida
inteligencia alienigena con una finalidad que aun no se ha descubierto, visitaron
nuestra familia de planetas en orbita alrededor del Sol. El segundo intruso,
habitualmente conocido como Rama II, introdujo, cuando se encontraba en la



orbita de Venus, una correccion de velocidad que le situ6 en direccion de impacto
directo con la Tierra. Se envio una flota de misiles nucleares que debia
interceptar al cilindro alienigena y destruirlo antes de que Rama llegara lo
bastante cerca de nuestro planeta como para poder causar algin dafio.

» El video que presentamos a continuacion asegura que otra de esas naves
espaciales Rama ha llegado ahora a nuestras proximidades con la exclusiva
finalidad de “adquirir” una muestra representativa de dos mil seres humanos
para su “observacion”. Por extraiia que esta afirmacion pueda parecer, es
importante hacer constar que nuestro radar ha confirmado, en efecto, que un
vehiculo de la clase Rama entré en orbita alrededor de Marte hace menos de un
mes.

» Desgraciadamente, debemos tomarnos muy en serio este fantastico
mensaje llegado de las profundidades del espacio. Por consiguiente, se les ha
asignado a ustedes, colonos viajeros en la Pinta, la mision de establecer una cita
con el nuevo objeto en orbita de Marte. Comprendemos que esta noticia supondra
una auténtica conmocion para muchos de ustedes, pero no tenfamos muchas
opciones viables. Si, como sospechamos, algiin descarriado genio ha planeado y
orquestado una complicada broma, entonces, tras el breve desvio, continuaran
ustedes con su colonizacién de Marte tal como fue originariamente concebida. Si,
por el contrario, el video que van a ver dice realmente la verdad, entonces
ustedes y sus colegas que viajan a bordo de la Niia y la Santa Maria se
convertiran en el contingente de seres humanos que observara la inteligencia
ramana.

» Como pueden imaginar, su mision goza actualmente de prioridad méaxima
entre todas las actividades del COG. Pueden comprender también la necesidad
del secreto. A partir de este momento, hasta que esta cuestion de Rama se
resuelva en un sentido o en otro, todas las comunicaciones entre su vehiculo y la
Tierra quedaran sometidas a un riguroso control. La AII supervisara todas las
ondas de voz. Se les dira a sus amigos y familiares que se encuentran ustedes
bien y que han aterrizado en Marte, pero que se han estropeado los sistemas de
comunicacion de la Pinta.

» Se les muestra ahora el video que les vamos a pasar seguidamente para
darles a ustedes tres semanas de preparacion para el encuentro. Se ha transmitido
ya al comandante Macmillan por el flujo de datos de alta prioridad un plan
basico y los procedimientos anexos para la cita, elaborados con gran detalle por
la AII en conjuncion con el personal de operaciones de la AIE. Cada uno de
ustedes tendra encomendado un conjunto especifico de tareas. Cada uno de
ustedes tiene un paquete de documentos personalizados que les proporcionaran la
informacion basica necesaria para desempeifiar sus funciones.

» Naturalmente, les deseamos lo mejor. Con toda probabilidad, este asunto de
Rama se quedara en nada, en cuyo caso no habra hecho mas que retrasar su



inicializacion de la colonia Lowell. Si, por el contrario, este video es auténtico,
entonces deben ustedes apresurarse a elaborar cuidadosos planes para la llegada
de la Nifia y la Santa Maria; a ninguno de los colonos que viajan a bordo de esas
otras dos naves espaciales se les ha dicho nada en absoluto acerca de Rama ni
acerca del cambio de mision» .

Se produjo un momentaneo silencio en el apartamento de los Watanabe
cuando el video termind bruscamente y fue sustituido en la pantalla por un
mensaje escrito; SSIGUIENTE VIDEO DENTRO DE DOS MINUTOS.

—Bueno, que me ahorquen —fue el inico comentario de Max Puckett.
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En el video, Nicole se hallaba sentada en una silla corriente de color marrén,
delante de una pared lisa y sin adornos. Vestia uno de los trajes de vuelo de la
AIE que habian sido su atuendo habitual durante la mision Newton. Nicole leia el
mensaje en el cuaderno electronico que sostenia en las manos.

« Compaiieros terrestres —empezo—, soy la cosmonauta Nicole des Jardins,
de la Newton, y os hablo desde miles de millones de kilometros de distancia.
Estoy a bordo de una nave espacial Rama similar a las dos grandes naves
espaciales cilindricas que visitaron nuestro sistema solar durante los dos ultimos
siglos. Este tercer vehiculo Rama se dirige también hacia nuestra minuscula
region de la galaxia. Aproximadamente cuatro afios después de que recibdis este
video, Rama Tres entrara en orbita alrededor del planeta Marte.

» Desde que sali de la Tierra he sabido que los vehiculos de la clase Rama
fueron construidos por una avanzada inteligencia extraterrestre como elementos
de un vasto sistema de recogida de informacion cuyo objetivo final es adquirir y
catalogar datos acerca de la vida en el universo. Esta tercera nave Rama regresa
a las proximidades de nuestro planeta natal, como parte de ese objetivo.

» En el interior de Rama Tres se ha disefiado un hébitat terrestre capaz para
acomodar a dos mil seres humanos, ademas de importantes cantidades de otros
animales y plantas procedentes de nuestro planeta. La biomasa exacta y otras
especificaciones generales para estos animales y plantas se hallan contenidas en
el primer apéndice de este video; es preciso poner de relieve, sin embargo, que
las plantas, en especial las que son extremadamente eficaces en la conversion del
dioxido de carbono en oxigeno, constituyen un factor clave en el disefio basico
del habitat terrestre a bordo de Rama. Sin las plantas, la vida de los humanos en el
interior de Rama correria un grave peligro.

» Lo que se espera, como resultado de esta transmision, es que la Tierra envie
un grupo representativo de sus habitantes, juntamente con los pertrechos
auxiliares detallados en el segundo apéndice, para que establezcan una cita con
Rama Tres en la Orbita de Marte. Los viajeros seran llevados al interior de Rama
y se les sometera a cuidadosa observacion mientras viven en un habitat que
reproduce las condiciones medioambientales de la Tierra.

» Debido a la respuesta hostil dispensada a Rama Dos, que, dicho sea de paso,



solamente origind leves dafios a la nave espacial alienigena, el plan de mision
nominal para este vehiculo Rama no entrafia una aproximacion a la Tierra mas
alla de la orbita de Marte. Este plan nominal da por supuesto, naturalmente, que
las autoridades de la Tierra accederan a las peticiones contenidas en esta
transmision. Ignoro cémo se ha programado que responda la nave espacial si no
se envian seres humanos a la cita con Rama Tres en la 6rbita de Marte. Puedo
decir, sin embargo, sobre la base de mis propias observaciones, que la
inteligencia extraterrestre no tendra dificultad en obtener los datos de observacion
que desea por otros métodos menos benignos.

» Con respecto a los seres humanos que hayan de ser transportados a Marte,
huelga decir que los individuos seleccionados deben representar una amplia
muestra de la humanidad, con inclusion de ambos sexos, todas las edades y tantas
culturas como sea razonable aportar. La nutrida biblioteca de informacién sobre
la Tierra que se solicita en el tercer apéndice del video proporcionara
importantes datos adicionales que serd posible correlacionar con las
observaciones tomadas en el interior de Rama.

» Yo no sé cuanto tiempo permaneceran los seres humanos dentro de Rama,
ni el lugar exacto al que les llevard la nave espacial, ni siquiera por qué la
inteligencia superior que cred los vehiculos Rama esta recogiendo informacion
sobre la vida en el universo. Puedo decir, sin embargo, que las maravillas que he
presenciado desde que abandoné nuestro sistema solar me han dado un sentido
completamente nuevo de nuestro lugar en el universo» .

La duracion total del video, més de la mitad del cual estaba dedicada a los
detallados apéndices, rebasaba apenas los diez minutos. Durante toda la
transmision se mantuvo el mismo escenario basico. La diccion de Nicole era
lenta y sosegada, interrumpida por breves pausas cuando sus 0jos se apartaban
de la camara para mirar el cuaderno que tenia entre las manos. Aunque habia
una cierta modulacion en su tono, la grave expresion facial de Nicole se
mantenia virtualmente constante. So6lo cuando dio a entender que los ramanos
podrian tener « otros métodos menos benignos» de obtener sus datos fulguré en
sus oscuros 0jos una chispa de violenta emocion.

Kenji Watanabe contemplo la primera mitad del video con intensa
concentracion. Durante los apéndices, sin embargo, su mente comenzo a divagar
y a formular preguntas. « ;Quiénes son estos extraterrestres? —pens6—. ¢De
donde han venido? ¢Por qué quieren observarnos? ;Y por qué han elegido a
Nicole des Jardins como portavoz? .

Kenji se rio de si mismo, comprendiendo que era infinita la serie de
preguntas de ese tipo. Decidié centrarse en cuestiones mas asequibles.

« Si Nicole viviese todavia hoy —pensé luego Kenji— tendria ochenta y un



afios. La mujer de la pantalla de television tenia el pelo entrecano y muchas mas
arrugas que las que tenia la cosmonauta Des Jardins cuando la Newton fue
lanzada desde la Tierra, pero su edad en el video distaba mucho de los ochenta
afios. Quiza cincuenta y dos o cincuenta y tres como maximo» , se dijo Kenji.

« ;O sea que grabo este video hace treinta afos? ;O ha sido retardado de
alguna manera su proceso de envejecimiento? . No se le ocurrio cuestionar si la
mujer del video era o no realmente Nicole. Kenji habia pasado en los archivos
de la Newton tiempo suficiente como para reconocer en el acto las expresiones
faciales y gestos de Nicole. « Debio de grabar el video hace unos cuatro afios —
estaba pensando Kenji—, pero en tal caso...»

Se hallaba debatiendo toda la situacion cuando finalizd la transmision de
Nicole y el director de la AIE apareci6 de nuevo en el monitor.

El doctor Koch explico rapidamente que se volveria a transmitir dos veces el
video completo por todos los canales y que después quedaria a disposicion de
todos los pasajeros y tripulantes que lo desearan.

—:Qué diablos estd pasando realmente aqui? —quiso saber Max Puckett tan
pronto como el rostro de Nicole aparecio de nuevo en el monitor. Dirigié su
pregunta a Kenji.

—Si he entendido bien —respondié Kenji, después de mirar unos segundos la
pantalla—, la AIE nos ha engafiado deliberadamente acerca de uno de los
objetivos fundamentales de nuestra empresa. Al parecer, este mensaje fue
recibido hace unos cuatro afios, cuando era todavia dudosa la financiacion de la
colonia Lowell, y se decidio entonces, tras fracasar todos los esfuerzos por
demostrar que el video era una broma, que la investigacion de Rama Tres fuese
un objetivo secreto de nuestro proy ecto.

—Mierda —exclamo6 Max Puckett, sacudiendo vigorosamente la cabeza—.
(Por qué infiernos no nos dijeron simplemente la verdad?

—Mi mente se rebela ante la idea de unas supercriaturas enviando tan
impresionante tecnologia sdlo para recoger datos sobre nosotros —comento el
juez Mishkin tras un breve silencio—. Pero, en otro plano, ahora comprendo al
menos algunas de las peculiaridades que se dieron en el proceso de seleccion de
personal. Quedé estupefacto cuando, hace unos ochos meses, se agregé a la
colonia ese grupo de adolescentes norteamericanos sin hogar. Ahora comprendo
que los criterios de seleccion tendian a proporcionar la «amplia muestra»
solicitada por la sefiora Des Jardins; el que nuestra particular mezcla de
individuos y habilidades produzca o no una colonia sociolégicamente viable en
Marte debe de haber sido siempre una consideracion secundaria.

—Detesto las mentiras y los mentirosos —dijo Max. Se habia puesto en pie
delante de su silla y estaba paseando de un lado a otro en la estancia—. Todos
estos politicos y funcionarios son iguales; los muy bastardos mentiran sin el
menor escrupulo.



—Pero (qué podian haber hecho, Max? —replico el juez Mishkin—. Casi con
toda seguridad, no se tomaron en serio el video. Por lo menos hasta que aparecio
esa nueva nave en la orbita de Marte. Y si nos hubieran dicho la verdad desde el
principio, se habria producido un panico mundial.

—Mire, juez —observo Max con tono frustrado—. Yo creia que se me habia
contratado para ser un maldito granjero en una colonia de Marte. Yo no sé nada
de extraterrestres y, para serle completamente franco, tampoco quiero saberlo.
Ya tengo bastante con tratar con gallinas, cerdos y personas.

—Especialmente con personas —se apresur6 a decir el juez Mishkin,
dirigiendo una sonrisa a su amigo.

Aftn a su pesar, Max rio entre dientes.

Pocos minutos después, el juez Mishkin y Max se despidieron y dejaron solos
a Kenjiy Nai.

Al cabo de un rato, son¢ el vide6fono en el apartamento de Kenjiy Nai.

—¢Watanabe? —oyeron decir a Macmillan.

—Si, sefior —respondi6 Kenji.

—Disculpe que le moleste, Watanabe —dijo el comandante—. Pero tiene
usted asignada la primera mision con personas distintas de mis oficiales. Sus
ordenes son informar a toda la tripulacion de la Pinta esta tarde a las diecinueve
horas acerca de la expedicion Newton, las Rama y la cosmonauta Des Jardins.
He pensado que tal vez quiera comenzar sus preparativos.

—... Todos los medios de comunicacion informaron en el 2200 de que Rama
Dos habia quedado totalmente destruida, volatilizada por las multiples bombas
nucleares que habian estallado en sus proximidades. Naturalmente, se dio por
muertos a los desaparecidos cosmonautas Des Jardins, O’Toole, Takagishi y
Walkefield. En realidad, tanto segiin los documentos oficiales de la mision Newton
como segln los libros y series de television distribuidos por Hagenest y Schmidt
que tan gran éxito han conocido, Nicole des Jardins muri6 presumiblemente en
algan lugar de Nueva York, la ciudad insular situada en el centro del mar
Cilindrico, semanas antes de que la nave cientifica de la Newton abandonase
Rama y regresara a la Tierra.

Kenji hizo una pausa para mirar a su auditorio. Aunque el comandante
Macmillan habia explicado a los pasajeros y tripulantes de la Pinta que una
grabacion en video de la exposicion de Kenji se hallaria inmediatamente
disponible, muchos de los presentes estaban tomando notas. Kenji disfrutaba con
su propia intervencion. Mird a Naiy sonri6 antes de continuar:

—La cosmonauta Francesca Sabatini, la mas famosa superviviente de la
infortunada expediciéon Newton, sostuvo en sus memorias que la doctora Des
Jardins podria haber encontrado un biot hostil o que quizas hubiera caido en algin
lugar de las regiones oscuras de Nueva York Como las dos mujeres habian
permanecido juntas casi todo el dia, ya que estaban buscando al cientifico



japonés Shigeru Takagishi, misteriosamente desaparecido del campamento Beta
la noche anterior, la sefiora Sabatini conocia con exactitud la cantidad de agua y
alimentos que llevaba la cosmonauta Des Jardins. « Aun con su perfecto
conocimiento del cuerpo humano —escribi6é Sabatini—, Nicole no habria podido
sobrevivir mas de una semana. Y si, presa de delirio, hubiera tratado de obtener
agua del hielo del venenoso mar Cilindrico, habria muerto antes todavia» .

» De la media docena de cosmonautas de la Newton que no regresaron tras el
encuentro con Rama Dos, es Nicole des Jardins quien mas interés ha suscitado
siempre antes incluso de que el brillante estadistico Roberto Lopez conjeturase
correctamente hace siete afios, sobre la base de la informacion referente a
genomas europeos almacenada en La Haya, que el fallecido rey Henry XI de
Inglaterra era el padre de la hija de Nicole, Genevieve, la reputacion de la
doctora Des Jardins se habia tornado legendaria. Recientemente ha aumentado
de manera notable el nimero de personas que acuden a visitar su monumento en
las proximidades de su villa familiar en Beauvois, Francia, en especial mujeres
jovenes. La gente va alli, no solo para rendir homenaje a la cosmonauta Des
Jardins y contemplar las numerosas fotografias y videos que conmemoran su
extraordinaria vida, sino también para ver las dos soberbias estatuas en bronce
creadas por el escultor griego Theo Pappas. Una de ellas representa a la joven
Nicole, vestida con su atuendo deportivo y con la medalla de oro olimpica
colgada al cuello; la segunda le muestra como mujer madura, ataviada con traje
de vuelo de la AIE similar al que han visto ustedes en el video.

Kenji hizo una sefia en direccion al fondo del pequefio auditorio de la Pinta y
se apagaron las luces. Momentos después comenzd una proyeccion de
diapositivas en una de las dos pantallas situadas tras ¢1.

—Estas son las pocas fotografias de Nicole des Jardins que estaban
almacenadas en nuestros archivos de la Pinta. La base de datos de referencia
indica que en la biblioteca de reserva instalada en la bodega de carga hay
muchas maés imagenes, incluyendo fragmentos de documentales
cinematogréficos, pero esos datos no son accesibles durante la travesia debido a
las limitaciones de la red de datos en vuelo. No obstante, no son necesarios los
datos adicionales, ya que a la vista de estas fotos resulta evidente que la persona
mostrada en la transmision de esta tarde o es la propia Nicole des Jardins o es una
copia suya absolutamente perfecta.

En la pantalla izquierda se proyecté un primer plano de un fotograma tomado
del video exhibido por la tarde y, junto a €I, una fotografia del rostro de Nicole
tomada en la fiesta de Nochevieja celebrada en Villa Adriani, en las afueras de
Roma. No habia ninguna duda. Las dos iméagenes eran evidentemente de la
misma mujer. Un apreciativo murmullo se elevo entre el piblico mientras Kenji
hacia una pausa.

—Nicole des Jardins —continué Kenji en tono ligeramente mas bajo— nacio



el 6 de enero del afio 2164. Por consiguiente, si el video que hemos visto esta
tarde fue realmente grabado hace cuatro afios, ella tenia entonces setenta y siete
afios. Todos sabemos que la doctora Des Jardins se encontraba en unas
condiciones fisicas excelentes y que hacia ejercicio de manera habitual, pero si
la mujer que hemos visto esta tarde tenia setenta y siete afios, entonces los
extraterrestres que construyeron Rama deben de haber descubierto también la
fuente de la juventud.

Aunque era ya noche avanzada y estaba muy cansado, Kenji no podia
dormir. Los acontecimientos del dia se agolpaban en su mente y le excitaban de
nuevo. Junto a él, en la pequefia cama de matrimonio, Nai Buatong Watanabe se
daba perfecta cuenta de que su marido estaba despierto.

—Estds completamente seguro de que hemos visto a la auténtica Nicole des
Jardins, ¢verdad, querido? —preguntd en voz baja Nai después de que Kenji se
hubiera dado la vuelta por enésima vez.

—Si —respondio Kenji—. Pero Macmillan, no. Me pidié que hiciera esa
observacion sobre la posibilidad de una copia perfecta. El cree que todo el video
es una patrafa...

—Después de nuestra conversacion de esta tarde —continudé Nai tras una
breve pausa—, he recordado todo el alboroto que se organizd hace siete afios
acerca de Nicole y el rey Henry. Se hablé de ello en casi todas las revistas. Pero
he olvidado una cosa. ;Como se establecié con seguridad que Henry era el padre
de Genevieve? (No habia muerto ya el rey? ;Y no mantiene la familia real de
Inglaterra privada y secreta toda la informacion sobre sus genomas?

—Lopez utilizo los genomas pertenecientes a los padres y hermanos de
personas que habian entrado por matrimonio a formar parte de la familia real.
Luego, empleando una técnica de correlacion de datos que él mismo habia
inventado, el doctor Lopez demostré que Henry, que era todavia principe de
Gales durante la Olimpiada del afio 2184, tenia tres veces mas probabilidades que
ninguna otra persona presente a la sazon en Los Angeles de haber sido el padre
de la hija de Nicole. Después de que Darren Higgins reconociera en su lecho de
muerte que Henry y Nicole habian pasado una noche juntos durante la
Olimpiada, la familia real permitié que un especialista en genética tuviera acceso
a su base de datos de genomas. El experto concluyo, mas alld de toda duda
razonable, que Henry era el padre de Genevieve.

—Qué mujer tan asombrosa —dijo Nai.

—Lo era, en efecto —respondié Kenji—. Pero ;jqué te ha inducido a hacer
ese comentario precisamente ahora?

—Como mujer —explicé Nai—, admiro tanto o mas que cualquiera de sus
otros logros el hecho de que protegiera su secreto y criara ella sola a su princesa.
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Eponine localizo a Kimberly en un rincén de la habitacion llena de humo y se
sento a su lado. Acepto el cigarrillo que su amiga le ofrecia, lo encendi6 e inhald
profundamente.

—Ah, que placer —exclamo en voz baja Eponine mientras expelia el humo
en pequefios circulos y contemplaba como se elevaba lentamente hacia los
ventiladores.

—~Con todo lo que te gusta el tabaco y la nicotina —dijo Kimberly junto a ella
en un susurro—, sé¢ que adorarias el kokomo. —La norteamericana dio una
chupada a su cigarrillo—. S¢ que no me crees, Eponine, pero es realmente mejor
que el sexo.

—Yo no quiero historias de ésas, amiga mia —explicé Eponine, con tono
cordial y amistoso—. Ya tengo bastantes vicios. Y nunca, nunca podria controlar
algo que de verdad fuese mejor que el sexo.

Kimberly Henderson rio de buena gana, haciendo ondular sobre los hombros
sus largos cabellos rubios. Tenia veinticuatro afios, uno menos que su colega
francesa. Ambas se hallaban sentadas en el cuarto de fumadoras contiguo a la
ducha de mujeres. Era un pequefio recinto cuadrado, de no mas de cuatro metros
de lado, en el que una docena de mujeres se hallaban en aquel momento, de pie
o sentadas, fumando cigarrillos todas ellas.

—Este sitio me recuerda el cuarto trasero de Willies, en Evergreen, a las
afueras de Denver —dijo Kimberly—. Mientras cien o mas cowboys y labriegos
bailaban y bebian en el bar, ocho o diez de nosotras nos retirabamos a la
«oficina» sagrada de Willies, como ¢l la llamaba, y nos colocabamos
completamente a base de kokomo.

Eponine mir6 a Kimberly a través de la neblina.

—Aqui, por lo menos, no nos acosan los hombres. Son absolutamente
imposibles, peores atn que los tipos del poblado de detencion de Bourges. Estos
fulanos no deben de pensar mas que en el sexo durante todo el dia.

—Es comprensible —respondié Kimberly, riendo de nuevo—. Es la primera
vez en muchos afios que no se encuentran estrechamente vigilados. Cuando los
hombres de Toshio sabotearon todos los monitores ocultos, todos ellos se sintieron
de pronto libres. —Mir6 a Eponine—. Pero también hay un lado desagradable.



Hoy ha habido otras dos violaciones, una en la zona de recreo mixta.

Kimberly termino un cigarrillo y encendi6 inmediatamente otro.

—Necesitas alguien que te proteja —continub—, y sé que a Walter le
encantaria hacerlo. Gracias a Toshio, los presidiarios han dejado casi por
completo de perseguirme. Mi principal preocupacion ahora son los guardianes de
la AIE, no sé qué se han creido. Solo ese apetitoso moceton italiano, Marcello no
sé cuantos, me interesa. Ayer me dijo que me haria « gemir de placer» si me
iba con ¢l a su habitacion. Me senti tentada a hacerlo hasta que vi a uno de los
matones de Toshio observando la conversacion.

Eponine encendié otro cigarrillo. Sabia que era ridiculo fumarlos uno tras
otro, pero a los pasajeros de la Santa Maria sblo se les permitian tres
« descansos» de media hora al dia y estaba prohibido fumar en la abarrotada
zona de las habitaciones. Mientras Kimberly atendia una pregunta que le hacia
una corpulenta mujer de poco mas de cuarenta afios, Eponine pensé en los
primeros dias transcurridos desde que salieron de la Tierra. « El tercer dia de
viaje —recordéo—, Hakamura me mando a su intermediario. Debo de haber sido
su primera eleccion» . El corpulento japonés, luchador de sumo antes de
convertirse en cobrador de deudas por cuenta de un famoso circulo de juego, se
habia inclinado respetuosamente ante ella cuando le abordo en la sala mixta.

—Sefiorita Eponine —habia dicho en un inglés con fuerte acento extranjero
—, mi amigo Nakamura-san me ha pedido que le diga a usted que la encuentra
muy hermosa. Le ofrece proteccion completa a cambio de su compaiia y de
algun ocasional favor de placer.

«La oferta era atractiva en algunos aspectos —recordé Eponine—, y
semejante a la que la mayoria de las mujeres de apariencia decente que viajan
en la Santa Maria han acabado aceptando, Yo sabia entonces que Nakamura seria
muy poderoso. Pero no me gustaba su frialdad. Y pensé equivocadamente que
podria permanecer libre» .

—¢Lista? —repiti6 Kimberly.

Eponine abandoné bruscamente su ensofiacion. Apagé su cigarrillo y entré
con su amiga en el vestuario. Mientras se quitaban la ropa y se preparaban para
ducharse, por lo menos una docena de ojos se recreaban en sus espléndidos
cuerpos.

—¢No te molesta —pregunté Eponine cuando estaban una al lado de la otra
en la ducha— tener a todas esas bolleras devorandote con los ojos?

—Nopi —respondi6 Kimberly—. En cierto modo, me gusta. Resulta
ciertamente halagador. No hay aqui muchas mujeres con una planta como la
nuestra. Amime excita verlas mirarme tan hambrientamente.

Eponine se aclar la espuma que le cubria los rotundos y firmes pechos y se
inclind hacia Kimberly.

—¢Es que has tenido relacion sexual con otra mujer? —pregunto.



—Claro —respondi6 Kimberly, con otra carcajada—. ;Tt no?

Sin esperar respuesta, la norteamericana se lanzo a una de sus historias.

—Mi primer plan en Denver fue una bollera. Yo tenia solo dieciocho afios y
cra absolutamente perfecta de pies a cabeza. La primera vez que Loretta me vio
desnuda crey 6 que se habia muerto y estaba en el cielo. Yo acababa de entrar en
la escuela de enfermeras y no podia pagarme mucha droga. Asi que hice un
trato con Loretta. Ella podia joder conmigo, pero solo si me proporcionaba
cocaina. Nuestro ligue dur6 casi seis meses. Para entonces yo me las apafiaba ya
por mi propia cuenta y, ademas, me habia enamorado de El Mago.

» Pobre Loretta —continu6 Kimberly mientras ella y Eponine se secaban
mutuamente la espalda en el lavabo contiguo a la ducha—. Aquello le destrozo el
corazon. Me ofrecid todo, incluso su lista de clientes. Acabd convirtiéndose en un
incordio, asi que me la quit¢ de en medio e hice que El Mago la obligara a
marcharse de Denver.

Kimberly vio una fugaz expresion reprobadora en la cara de Eponine.

—Cristo —exclam6—, ya me estas poniendo delante la moralidad. Eres la
asesina mas condenadamente blanda que jamas he conocido. A veces me
recuerdas a todos los santurrones de mi tltimo curso en la escuela superior.

Cuando se disponian a salir de la zona de duchas, se acerco a ellas por detras
una muchacha negra de trenzas.

—Kimberly Henderson? —pregunto.

—Si —asinti6 Kimberly, volviéndose—. Pero ¢por qué...?

—Es tu hombre el rey Nakamura? —le interrumpi6 la muchacha.

Kimberly no respondio.

—Si lo es, necesito tu ayuda —continu6 la muchacha negra.

—(Qué quieres? —pregunt6 Kimberly con aire reservado.

La muchacha rompi6 de pronto a llorar.

—Mi hombre Reuben no pretendia nada. Estaba borracho de esa basura que
venden los guardias. No sabia que estaba hablando con el rey japonés.

Kimberly esperd a que la muchacha se secara las lagrimas.

—¢Qué tienes? —susurro.

—Tres cuchillos y dos cigarrillos de kokomo dinamita —respondié la
muchacha también en un susurro.

—Traemelos —indicé Kimberly con una sonrisa—. Y yo prepararé una
ocasion para que tu Reuben le presente sus disculpas al sefior Nakamura.

No te gusta Kimberly, ;verdad? —le dijo Eponine a Walter Brackeen.

Este era un corpulento negro norteamericano de ojos dulces y dedos
absolutamente magicos sobre un teclado. Estaba tocando una serie de piezas
ligeras de jazz y mirando a su hermosa dama mientras sus tres compafieros de



habitacion permanecian de mutuo acuerdo en las zonas comunes.

—No —respondi6 lentamente Walter—. Ella no es como nosotros. Puede ser
muy divertida, pero, por debajo de su apariencia, yo creo que es absolutamente
mala.

—¢Qué quieres decir?

Walter cambi6 a una dulce balada, de melodia mas facil y continué tocando
durante casi un minuto entero antes de hablar.

—Supongo que a los ojos de la ley todos somos iguales, todos asesinos. Pero a
mis ojos, no. Yo le quité la vida a un hombre que sodomizaba a mi hermano
pequefio. Tu mataste a un maldito bastardo que estaba arruinando tu vida. —
Walter callo un instante e hizo rodar los ojos—. Pero esa amiga tuya, Kimberly,
ella y su amigo se cargaron a tres tipos a los que ni siquiera conocian sélo por
drogas y dinero.

—Estaba flipada entonces.

—No importa —replicO Walter—. Cada uno de nosotros es siempre
responsable de su conducta. Si yo me meto una droga que me altera el sentido, el
error es mio. Pero no puedo eludir la responsabilidad de mis actos.

—Tenia un historial impecable en el centro de detencion. Todos y cada uno de
los médicos que trabajaron con ella dijeron que era una enfermera excelente.

Walter dejé de tocar su piano electronico y mir6 fijamente a Eponine durante
unos segundos.

—No hablemos mas de Kimberly —dijo—. Tenemos poco tiempo para estar
juntos... (Has pensado en mi proposicion?

Eponine suspiro.

—Si, Walter, he pensado en ella. Y, aunque me gustas, y disfruto haciendo el
amor contigo, el arreglo que sugeriste se parece demasiado a un compromiso...
Ademas, yo creo que es principalmente para satisfacer tu ego. Si no me
equivoco, ti prefieres a Malcolm...

—Malcolm no tiene nada que ver con nosotros —le interrumpié Walter—. Ha
sido amigo intimo mio desde hace afios, desde que entré en el complejo de
detencion de Georgia. Interpretamos musica juntos. Compartimos el sexo cuando
nos sentimos solos. Somos compafieros. ..

—Lo sé, lo sé... No se trata de Malcolm, lo que me preocupa es mas bien una
cuestion de principio. Me gustas, Walter, t lo sabes. Pero... —Eponine dejo la
frase en el aire mientras forcejeaba con sus encontrados sentimientos.

—Estamos a tres semanas de distancia de la Tierra —dijo Walter— y nos
quedan seis semanas mas antes de que lleguemos a Marte. Yo soy el hombre
mas corpulento de la Santa Maria. Si digo que ti eres mi chica, nadie te
molestara durante esas seis semanas.

Eponine recordé una desagradable escena que habia presenciado aquella
misma mafiana, cuando dos internos alemanes comentaban lo facil que seria



perpetrar una violacion en la seccion de los reclusos. Sabian que ella podia oirles,
pero no habian hecho ninglin esfuerzo por bajar la voz.

Se echo finalmente en los enormes brazos de Walter.

—Esta bien —dijo en voz baja—. Pero no esperes demasiado... Soy una
mujer algo dificil.

—Creo que Walter debe de tener un problema de corazon —dijo Eponine en
un susurro.

Era de noche y sus otras dos compafieras de habitacion estaban dormidas.
Kimberly, en la litera situada debajo de la de Eponine, se hallaba todavia aturdida
por efecto del kokomo que habia fumado dos horas antes. Le seria imposible
conciliar el suefio durante varias horas mas.

—Las reglas de esta nave no podian ser mas estupidas. Cristo, si hasta en el
Centro de Detencion Pueblo habia menos normas. ¢(Por qué diablos no podemos
estar en las zonas comunes después de medianoche? ;Qué dafio hacemos con
ello?

—Tiene dolores en el pecho de vez en cuando y si tenemos una entusiasta
sesion de sexo suele quejarse después de que le falta el aliento... ;Crees que
podrias echarle un vistazo?

—Y qué te parece ese Marcello, jeh? jQué estipido! Me dice que puedo
quedarme levantada toda la noche si quiero ir a su habitacion. Mientras estoy alli
sentada con Toshio. (Qué se figura que estd haciendo? Quiero decir que ni
siquiera los guardias pueden meterse con el rey japones... (Qué decias, Eponine?

Eponine se incorpor6 apoyada en el codo y se asom6 por el borde de la litera.

—Walter Brackeen, Kim —dijo—. Estoy hablando de Walter Brackeen.
(Puedes calmarte un poco y prestar atencion a lo que estoy diciendo?

—Estéa bien, esta bien. ;(Qué pasa con tu Walter? ;Qué quiere? Todo el mundo
quiere algo del rey japonés. Supongo que eso me convierte a mi en la reina, en
cierto modo al menos...

—Creo que Walter tiene mal el corazon —repitio en voz alta la exasperada
Eponine—. Me gustaria que le examinaras.

——Chiss —replicé Kimberly—. Nos van a encerrar, como hicieron con
aquella sueca... Mierda, Ep, yo no soy médico. Puedo decir cuando un corazon
tiene latidos irregulares, pero eso es todo... Deberias llevar a Walter a ese
médico que es cardidlogo, no sé como se llama, ese tan callado que siempre estd
solo cuando no se encuentra reconociendo a alguien...

—El doctor Robert Turner —le interrumpié Eponine.

—Ese mismo..., muy profesional, retraido, distante, nunca habla si no es en
jerga médica, cuesta creer que les volara la cabeza a dos hombres con una
escopeta en un tribunal, no cuadra con...



—¢Como sabes eso? —preguntd Eponine.

—Me lo dijo Marcello. Yo sentia curiosidad, estibamos riendo y ¢l me
tomaba el pelo, me decia cosas como « jte hace gemir ese japonés?» y « jqué
hay de ese médico tan callado, puede hacerte gemir ¢1?» .

—Cristo, Kim —exclamé Eponine, alarmada ahora—, gte has estado
acostando también con Marcello?

Su compaiiera de habitacion se echo a reir.

—S6lo dos veces. Habla mejor que jode. Y vaya infulas. El rey japonés por
lo menos es atento.

—¢Lo sabe Nakamura?

—Crees que estoy loca? —replicé Kimberly—. No tengo ganas de morir.
Pero tal vez tenga sospechas... No lo volveré a hacer, pero si ese doctor Turner
llegara nada més que a susurrarme al oido, estaria completamente dispuesta...

Kimberly continué su parloteo. Eponine pensé brevemente en el doctor
Robert Turner. Le habia examinado poco después del lanzamiento, cuando ella se
habia visto afectada de una extrafia erupcion. « Ni siquiera se fijo en mi cuerpo
—recordo—. Fue un examen completamente profesionaly .

Eponine aparté de su mente a Kimberly y centro su atencion en una imagen
del atractivo doctor. Le sorprendid descubrir que sentia una chispa de interés
romantico. Habia en el doctor algo decididamente misterioso, pues nada en su
comportamiento ni en su personalidad cuadraba en absoluto con un doble
homicidio. « Debe de haber una historia interesante» , penso.

Eponine estaba sofiando. Era la misma pesadilla que habia tenido cien veces
desde el asesinato. El profesor Moreau yacia tendido en el suelo de su estudio,
con los ojos cerrados y un reguero de sangre brotindole del pecho. Eponine se
dirigié a la pila, limpi6 el gran cuchillo de trinchar y volvi6 a dejarlo sobre el
mostrador. Mientras pasaba por encima del cuerpo, aquellos odiados ojos se
abrieron. Vio en ellos su violenta locura. Tendié los brazos hacia ella...

—Enfermera Henderson. Enfermera Henderson.

Los golpes en la puerta eran mas fuertes. Eponine desperté de su suefio y se
frotd los ojos. Kimberly y otra de sus compaiieras de habitacion llegaron a la
puerta casi al mismo tiempo.

El amigo de Walter, Malcolm Peabody, un hombrecillo blanco menudo y
débil, de poco mas de cuarenta afios, estaba en la puerta. Se hallaba frenético.

—Me envia el doctor Turner en busca de una enfermera. Venga de prisa.
Walter ha tenido un ataque cardiaco.

Mientras Kimberly empezaba a vestirse, Eponine bajo de su litera.

—Como estd, Malcolm? —preguntd, mientras se ponia la bata—. ;Ha
muerto?




Malcolm parecio confuso.

—Oh, hola, Eponine —dijo dulcemente—. Habia olvidado que ti y la
enfermera Henderson... Cuando sali todavia respiraba, pero...

Teniendo cuidado de mantener siempre un pie en el suelo, Eponine salio
apresuradamente de la habitacion, recorrio el pasillo hasta el area comun central
y entr6 luego en la seccion de hombres. Sonaban las alarmas mientras los
monitores seguian su avance. Al llegar a la entrada al ala de Walter, Eponine se
detuvo un momento para tomar aliento.

Un nutrido grupo de personas se habia congregado en el pasillo ante la
habitacion de Walter. La puerta se hallaba abierta y por ella asomaba el tercio
inferior de su cuerpo, tendido en el suelo. Eponine se abrio paso por entre los
congregados y entr6 en la habitacion.

El doctor Roben estaba arrodillado junto a su paciente, sosteniendo unos
aguijones electronicos contra el pecho desnudo de Walter. El cuerpo del hombre
se encogia a cada sacudida y, luego, se elevaba ligeramente del suelo antes de
que el médico lo empujara de nuevo sobre la superficie.

El doctor Turner levanto la vista cuando llegé Eponine.

—¢Es usted la enfermera? —pregunt6 con brusquedad.

Por un fugaz instante, Eponine quedd sin habla. Y aturdida. Alli estaba su
amigo, agonizante o ya muerto, y en lo unico en que podia pensar era en los
azules ojos, practicamente perfectos del doctor Turner.

—No —respondio al fin, totalmente confusa—. Yo soy la amiga... La
enfermera Henderson es mi compaifiera de habitacion... Estara aqui enseguida.

Kimberly y dos guardias de la AIE llegaron en ese momento.

—EI corazon se le ha parado por completo hace cuarenta y cinco segundos
—dijo el doctor Turner a Kimberly—. Es demasiado tarde para trasladarlo a la
enfermeria. Voy a abrirle y a intentar emplear el estimulador Komori. ;Ha
traido sus guantes?

Mientras Kimberly se ponia los guantes, el doctor Turner ordend que se
apartaran todos de su paciente. Eponine no se movi6é. Cuando los guardias la
agarraron por los brazos, el médico murmuré algo y los guardias la soltaron.

El doctor Turner entreg6 a Kimberly su equipo de instrumentos quirurgicos y
luego, actuando con rapidezy destreza increibles, practico una profunda incision
en el pecho de Walter. Retrajo los pliegues de la piel, dejando al descubierto el
corazon.

—¢Ha participado alguna vez en este tratamiento, enfermera Henderson? —
pregunto.

—No —respondi6 Kimberly.

—El estimulador Komori es un ingenio electroquimico que se adhiere al
corazon, forzandolo a latir y a continuar bombeando sangre. Si la patologia es
temporal, como un coagulo sanguineo o una valvula espéstica, a veces se puede



resolver el problema y el corazon empieza a funcionar de nuevo.

El doctor Turner inserté el estimulador Komori, del tamafio de un sello de
Correos, detras del ventriculo izquierdo del corazon y conecté la energia del
sistema portatil de control que tenia a su lado, en el suelo. Tres o cuatro segundos
después, el corazon empezo a latir lentamente.

—Tenemos ahora unos ocho minutos para encontrar el problema —dijo para
si mismo el doctor.

Finaliz6 en menos de un minuto su analisis de los subsistemas primarios del
organo.

—No hay coagulos —murmur6—, y tampoco vasos ni valvulas dafiados...
Entonces ¢por qué dejo de latir?

El doctor Turner levanté cuidadosamente el palpitante corazon e inspecciond
los musculos inferiores. El tejido muscular que rodeaba a la auricula izquierda
estaba descolorido y blando. Lo tocé muy levemente con el extremo de unos de
sus aguzados instrumentos y del tejido se desprendieron varios fragmentos
semejantes a escamas.

—Dios mio —exclam¢ el doctor—, jqué diablos es esto? —Mientras el doctor
Turner lo sostenia levantado, el corazon de Walter Brackeen se contrajo de nuevo
y una de las largas estructuras fibrosas del centro del descolorido tejido muscular
empez0 a disgregarse—. (Qué

Turner parpadeo6 dos veces y se llevo la mano derecha a la mejilla.

—Mire esto, enfermera Henderson —dijo en voz baja—. Es absolutamente
asombroso. Estos musculos se han atrofiado por completo. Nunca he visto nada
parecido... No podemos hacer nada por este hombre.

Se le llenaron los ojos de lagrimas a Eponine mientras el doctor Turner
retiraba el estimulador Komori y el corazon de Walter cesaba nuevamente de
latir. Kimberly empezo a quitar las grapas que recogian la piel alrededor del
corazon, pero el doctor la contuvo.

—Todavia no —dijo—. Llevémoslo a la enfermeria para poder practicarle
una autopsia completa. Quiero averiguar todo lo que pueda.

Los guardias y dos de los compaiieros de habitacion de Walter colocaron al
fornido hombre sobre una camilla y el cadaver fue sacado de la seccion.
Malcolm Peabody sollozaba quedamente en la litera de Walter. Eponine se
acerc6 a ¢l. Compartieron un silencioso abrazo y luego permanecieron juntos,
cogidos de la mano, durante casi toda la noche.
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—Se quedard usted al mando mientras yo estoy dentro —dijo el comandante
Macmillan a su segundo, un joven y apuesto ingeniero ruso llamado Dmitri
Ulanov—. En todas las circunstancias, su responsabilidad fundamental es la
seguridad de los pasajeros y la tripulacion. Sioye o ve algo amenazador o incluso
sospechoso, encienda los cohetes y aleje de Rama la Pinta.

Era la mafana de la primera mision de reconocimiento desde la Pinta por el
interior de Rama. La nave espacial llegada de la Tierra habia atracado el dia
anterior en uno de los extremos circulares de la enorme nave espacial cilindrica.
La Pinta habia quedado estacionada junto a la escotilla exterior, en la misma
ubicacion general que las anteriores expediciones ramanas de los afios 2130 y
2200.

Como parte de los preparativos para la salida inicial, Kenji Watanabe habia
explicado la noche anterior al grupo de exploracién la geografia de las dos
primeras Rama. Al terminar sus instrucciones, se le habia acercado su amigo
Max Puckett.

—Cree que nuestra Rama serd igual que esas fotografias que nos ha
ensefiado? —pregunté Max.

—No exactamente —respondio Kenji—. Espero algunos cambios. Recuerde
que el video decia que en alguna parte del interior de Rama se ha construido un
habitat terrestre. Sin embargo, como el exterior de esta nave espacial es idéntico
al de las otras dos, no creo que se haya modificado todo el interior.

Max pareci6 perplejo.

—Todo esto es mas de lo que puedo entender —dijo, meneando la cabeza—.
A proposito —afiadio instantes después—, ;seguro que no es usted responsable de
que yo esté en el grupo de exploracion?

—Como le dije esta tarde —respondi6é Kenji—, ninguno de los que estamos a
bordo de la Pinta ha tenido nada que ver con la seleccién de la patrulla de
reconocimiento. Los dieciséis miembros han sido elegidos en la Tierra por la AIE
y la AIL

—Pero por qué se me ha equipado con este maldito arsenal? Tengo una
ametralladora de laser altimo modelo, granadas autodirigidas, incluso un juego
de minas sensibles a la masa. Tengo ahora mas potencia de fuego que la que tuve



durante la invasion para la pacificacion de Belice.

Kenji habia sonreido.

—El comandante Macmillan, asi como numerosos miembros del estado
mayor militar del cuartel general del COG, cree todavia que todo este asunto es
alguna clase de trampa. Su designacion en esta operacion de reconocimiento es
« soldado» . Personalmente, yo creo que ninguna de sus armas serd necesaria.

Max continuaba gruiiendo a la mafana siguiente, cuando Macmillan dejo a
Dmitri Ulanov al mando de la Pinta y se puso al frente de la patrulla de
reconocimiento que penetro en el interior de Rama. Aunque se movia en estado
de ingravidez, el equipo militar que Max llevaba por fuera de su traje espacial
era voluminoso y limitaba muchisimo su libertad de movimientos.

—Esto es ridiculo —murmur6 por lo bajo—. Yo soy un granjero, no un
maldito comando.

La sorpresa inicial se produjo solo minutos después de que los exploradores
de la Pinta hubieran cruzado la escotilla exterior. Tras un breve recorrido por un
amplio pasillo, el grupo lleg6 a una sala circular de la que salian tres tineles que
se adentraban en el interior de la nave espacial alienigena. Dos de los tineles se
hallaban bloqueados por miltiples barreras de metal. El comandante Macmillan
consult con Kenji.

—LEste es un disefio completamente diferente —dijo Kenji, en respuesta a las
preguntas del comandante—. Muy bien podemos prescindir de nuestros mapas.

—Supongo, entonces, que debemos avanzar por el tinel libre, jno le parece?
—pregunté Macmillan.

—Usted debe decidirlo —respondio Kenji—, pero no veo otra opcion, como
no sea regresar a la Pinta...

Los dieciséis hombres avanzaron pesadamente en sus trajes espaciales por el
tinel no obstruido. Cada pocos minutos lanzaban bengalas hacia la oscuridad que
se extendia ante ellos para poder ver por dénde iban. Cuando habian recorrido
unos quinientos metros por el interior de Rama, aparecieron de pronto dos
pequeiias figuras en el otro extremo del tinel. Cada uno de los cuatro soldados, y
también el comandante Macmillan, sacé rapidamente sus prismaticos.

—Vienen hacia nosotros —exclam¢ excitadamente uno de los exploradores
soldados.

—Que me ahorquen —exclamoé Max Puckett, sintiendo un escalofrio a lo
largo de la espina dorsal—, jes Abraham Lincoln!

—Y una mujer —dijo otro—, con una especie de uniforme.

—Preparados para disparar —orden6 Ian Macmillan.

Los cuatro exploradores soldados se situaron delante del grupo, e hincando
una rodilla en tierra apuntaron sus armas hacia el extremo del tinel.

—ijAlto! —grit6 Macmillan cuando las dos extrafias figuras llegaron a
doscientos metros de distancia del grupo.



Abraham Lincoln y Benita Garcia se detuvieron.

—Informen de sus intenciones —oy eron gritar al comandante.

—Estamos aqui para darles la bienvenida —respondié Abraham Lincoln con
voz grave y sonora.

—Y llevarles a Nuevo Edén —afiadi6 Benita Garcia.

El comandante Macmillan estaba completamente aturdido. No sabia qué
hacer. Mientras vacilaba, los deméas miembros de la patrulla de reconocimiento
hablaban entre ellos.

—Es Abraham Lincoln, que ha vuelto como fantasma —dijo el
norteamericano Terry Snyder.

—El otro es Benita Garcia; vi su estatua una vez en Ciudad de México.

—Larguémonos de aqui. Este lugar me da escalofrios.

—(Qué estarian haciendo unos fantasmas en orbita alrededor de Marte?

—Disculpe, comandante —dijo finalmente Kenji al desconcertado
Macmillan—. ;Qué se propone hacer ahora?

El escocés se volvio hacia su experto en Rama japonés.

—Resulta dificil decidir exactamente la pauta de accion adecuada, desde
luego —observo—. Quiero decir que, ciertamente, esos dos parecen bastante
inofensivos, pero acuérdese del caballo de Troya... Bien, Watanabe, ;qué sugiere
usted?

—Podria adelantarme yo, quiza solo o tal vez con uno de los soldados, para
hablar con ellos. Asi sabremos...

—Es un gesto de valentia por su parte, Watanabe, pero no es necesario. No,
creo que avanzaremos todos juntos. Con cuidado, naturalmente, dejando un par
de hombres a retaguardia por si nos atacan con un lanzarray os o algo.

El comandante encendio su radio.

—Adjunto Ulanov, aqui Macmillan. Hemos encontrado dos seres de alguna
clase. Son humanos o disfrazados de humanos. Uno se parece a Abraham
Lincoln y el otro a aquella famosa cosmonauta mexicana... ;Como dice,
Dmitri...? Si, me copia correctamente. Lincoln y Garcia. Hemos encontrado a
Lincoln y Garcia en un tanel del interior de Rama. Puede informar de ello a los
demas... Y ahora voy a dejar a Snyder y Finzi aqui mientras el resto avanzamos
hacia los desconocidos.

Las dos figuras permanecieron inmoviles mientras se aproximaban los
catorce exploradores de la Pinta. Los soldados se habian desplegado delante del
grupo, listos para disparar a la primera sefial de peligro.

—Bienvenidos a Rama —dijo Abraham Lincoln cuando el primer explorador
estaba a solo veinte metros de distancia—. Estamos aqui para acompafarles a sus
nuevos hogares.

El comandante Macmillan no reaccioné inmediatamente. Fue el incorregible
Max Puckett quien rompio el silencio.



—¢Es usted un fantasma? —grito—. Quiero decir, ¢es usted realmente
Abraham Lincoln?

—Claro que no —respondié con naturalidad la figura de Lincoln—. Tanto
Benita Garcia como yo somos biots humanos. Encontrarian ustedes cinco
categorias de biots humanos en Nuevo Edén, cada una de ellas disefiada con
aptitudes especificas para liberar de tareas tediosas y repetitivas a los humanos.
Mis areas de especialidad son el trabajo administrativo y el legal, contabilidad y
administracion doméstica, gestion del hogar y la oficina y otras tareas
organizativas.

Max estaba atonito. Haciendo caso omiso de la orden de su comandante de
retroceder, Max se acerco hasta unos centimetros de Lincoln. « Esto es un jodido
robot» , murmuré por lo bajo. Ajeno a cualquier posible peligro, Max alargo la
mano y apoy 6 los dedos en la cara del Lincoln, primero tocando la piel alrededor
de la narizy palpando luego los mechones de la larga barba negra.

—Increible —exclam6 en voz alta—. Absolutamente increible.

—Hemos sido fabricados con cuidadosa atencion a los detalles —explico
entonces el Lincoln—. Nuestra piel es quimicamente similar a la de ustedes y
nuestros ojos funcionan con arreglo a los mismos principios opticos basicos que
los suyos, pero nosotros no somos criaturas dindmicas en constante renovacion
como ustedes. Nuestros subsistemas deben ser mantenidos y, a veces,
reemplazados por los técnicos.

El audaz gesto de Max habia hecho desaparecer la tension. Para entonces
toda la patrulla de reconocimiento, incluido el comandante Macmillan, estaba
tocando y hurgando a los dos biots. Durante el examen, el Lincoln y la Garcia
contestaban a las preguntas sobre su disefio y realizacion. En un momento dado,
Kenji se dio cuenta de que Max Puckett se habia separado de los demas y estaba
solo, apoyado contra una de las paredes del tinel.

Kenjise acerco a suamigo.

—¢Qué ocurre, Max? —pregunto.

Max sacudio la cabeza.

—¢Qué clase de genio ha podido producir algo como esos dos? Es
absolutamente impresionante. —Guardo silencio unos instantes—. Puede que yo
sea un tipo raro, pero esos dos biots me asustan mucho mas que este enorme
cilindro.

Lincoln y Garcia caminaron con la patrulla de reconocimiento hasta lo que
parecia ser el final del tiinel. Al cabo de unos segundos, se abri6 una puerta en la
pared y los biots indicaron a los humanos que entraran. A preguntas de
Macmillan, los biots explicaron que los humanos iban a subir a un « aparato de
transporte» que les llevaria hasta las afueras del habitat terrestre.



Macmillan comunicé a Dmitri Ulanov, en la Pinta, lo que habian dicho los
biots y ordend a su adjunto ruso que « se largara zumbando» si no volvia a tener
noticias de ellos en el plazo de cuarenta y ocho horas.

El viaje fue asombroso. Le recordo a Max Puckett la gigantesca montafia
rusa de la feria estatal de Dallas, Texas. El vehiculo, que tenia forma de bala, se
deslizo a toda velocidad por una pista helicoidal cerrada que descendia desde el
extremo septentrional, de forma de cuenco, de Rama hasta la planicie Central
que se extendia abajo. Fuera del tubo por el que circulaba su vehiculo, envuelto
por una especie de fuerte plastico transparente, Kenji y los otros divisaron la
vasta red de escalas y escaleras que atravesaban el mismo territorio que el
recorrido por ellos. Pero no vieron los incomparables paisajes descritos por los
anteriores exploradores de Rama; su campo visual quedaba bloqueado por una
altisima pared de color gris metalico.

El viaje duré menos de cinco minutos. Bajaron en un anillo cerrado que
rodeaba por completo al habitat terrestre. Cuando los exploradores de la Pinta
salieron del tubo, se habia desvanecido la ingravidez en que habian estado
viviendo desde su salida de la Tierra. La gravedad era casi normal.

—La atmosfera de este corredor, como la atmosfera de Nuevo Edén, es igual
que la de su planeta natal —dijo el biot Lincoln—. Pero no es ése el caso en la
region que se extiende a nuestra derecha, fuera de los muros que protegen su
habitat.

El anillo que circundaba a Nuevo Edén se hallaba débilmente iluminado, por
lo que los colonos no estaban preparados para la brillante luz solar que los recibio
cuando se abri6 la enorme puerta y entraron en su nuevo mundo. En el corto
recorrido a pie hasta la cercana estacion del tren llevaron en la mano sus cascos
espaciales. Los hombres pasaron ante edificios vacios que se alzaban a ambos
lados del camino, pequefias estructuras que podrian ser viviendas o tiendas, asi
como una mas grande (« Eso serd una escuela elemental» , les inform el Benita
Garcia) situada enfrente de la estacion.

Cuando llegaron, les estaba esperando un tren. El bruflido vagon, de asientos
blandos y comodos e informacion electronica de situacion constantemente
actualizada, emprendié veloz carrera en direccion al centro de Nuevo Edén,
donde se les iba a suministrar « amplia informacioén» , segun el biot Lincoln. El
tren corrio primero a lo largo de la orilla de un bello y cristalino lago (« lago
Shakespeare» , dijo el Benita Garcia) y, luego, torcio a la izquierda, alejandose de
los muros de color gris claro que rodeaban la colonia. Durante la ultima parte del
recorrido, el paisaje que se extendia a la derecha del tren se hallaba dominado
por una arida montafia.

Todos los expedicionarios de la Pinta se mantuvieron en silencio durante el
viaje. La verdad era que se hallaban totalmente abrumados. Ni siquiera la
creativa imaginacion de Kenji Watanabe habia concebido jamas nada como lo



que estaban viendo. Todo era mucho mas grande, mucho mas magnificiente que
lo que habian imaginado.

La ciudad central, donde los disefiadores de Nuevo Edén habian situado los
edificios mas importantes, despert6 la admiracién final. Los miembros del grupo
contemplaron silenciosos y boquiabiertos el despliegue de las grandes e
impresionantes estructuras que formaban el corazon de la colonia. El hecho de
que los edificios se hallaran todavia vacios no hacia sino intensificar la calidad
mistica de toda la experiencia. Kenji Watanabe y Max Puckett fueron los ultimos
en entrar en el edificio donde se les iban a suministrar las explicaciones.

—¢Qué piensa usted? —pregunté Kenji a Max mientras permanecian ambos
en lo alto de las escaleras del edificio administrativo contemplando el asombroso
complejo que les rodeaba.

—No puedo pensar —respondid6 Max, con tono en el que vibraba un
respetuoso temor—. Este lugar desafia al pensamiento. Es el cielo, el Pais de las
Maravillas de Alicia y todos los cuentos de hadas de mi nifiez envueltos en un solo
paquete. No dejo de pellizcarme para asegurarme de que no estoy sofiando.

—En la pantalla que tienen ustedes delante —dijo el biot Lincoln—, hay un
mapa general de Nuevo Edén. Cada uno de ustedes recibird un juego completo
de mapas, con inclusion de todas las carreteras y estructuras de la colonia.
Nosotros estamos aqui, en Ciudad Central, que fue disefiada para convertirse en
el centro administrativo de Nuevo Edén. Se han construido residencias,
juntamente con tiendas, pequefas oficinas y escuelas, en los cuatro angulos del
rectangulo rodeado por el muro exterior. Como se ha dejado que sean sus
habitantes quienes pongan nombre a estas cuatro ciudades, nosotros las
llamaremos hoy poblados noreste, noroeste, sureste y suroeste. Con ello,
seguimos la convencion, adoptada por los primeros exploradores ramanos
llegados de la Tierra, de considerar como extremo norte el extremo de Rama en
que ha atracado su nave espacial...

» Cada uno de los cuatro lados de Nuevo Edén tiene asignada una funcion
geografica. El lago de agua dulce situado a lo largo del limite sur de la colonia se
llama, como ya se les ha informado, lago Shakespeare. Alli viviran la mayor
parte de los peces y formas de vida acuatica que ustedes han traido, aunque
algunos de los ejemplares encontraran adecuado emplazamiento en los dos rios
que desaguan en lago Shakespeare procedentes del monte Olimpo, aqui, en el
lado este de la colonia, y el bosque de Sherwood en el lado oeste...

» En la actualidad, tanto las laderas del monte Olimpo como todas las
regiones del bosque de Sherwood, asi como los parques urbanos y los cinturones
verdes de toda la colonia, se hallan cubiertos por una fina red de aparatos de
intercambio de gas, o AIG como los llamamos nosotros. Estos diminutos



mecanismos desempefian una Gnica funcion: convierten el dioxido de carbono en
oxigeno. En un sentido estricto, son plantas mecanicas. Seran sustituidos por todas
las plantas reales que ustedes han traido de la Tierra...

» El lado norte de la colonia, entre los poblados, esta reservado para las
labores agricolas. Se han construido granjas aqui, a lo largo de la carretera que
comunica las dos ciudades septentrionales. En esta zona cultivardn ustedes la
mayor parte de sus alimentos. Entre las provisiones que han traido consigo y los
alimentos sintéticos almacenados en los altos silos situados a trescientos metros al
norte de este edificio, podran dar de comer a dos mil humanos durante por lo
menos un afio, dieciocho meses quiza, si se reducen los desechos al minimo.
Después, dependeran de ustedes mismos. Huelga decir que la agricultura,
incluyendo la acuicultura asignada a las orillas orientales de lago Shakespeare,
constituira un importante componente de su vida en Nuevo Edén. ..

Para Kenji, la experiencia de aquellas explicaciones fue como beber de una
manguera de incendios. El biot Lincoln mantuvo durante noventa minutos la
informacion a un nivel extraordinariamente alto, y rechazé todas las preguntas
que se le hacian o bien respondiendo «eso estd fuera de mi base de
conocimientos» , o bien remitiendo a la pagina y al parrafo correspondientes de
la Guia Basica de Nuevo Edén que habia repartido. Finalmente, hubo un descanso
en la exposicion y todos pasaron a una sala contigua, donde se sirvié una bebida
que sabia a coca-cola.

—Puf —exclamo Terry Snyder mientras se enjugaba la frente—, jsoy yo el
unico que esta saturado?

—Hombre, Snyder —replic6 Puckett con una malévola sonrisa—, gestd
diciendo que es usted inferior a ese maldito robot? Seguro que é1 no esta cansado.
Apuesto a que podria seguir disertando todo el dia.

—Quizas incluso toda la semana —replico pensativamente Kenji Watanabe
—. Me pregunto con qué frecuencia necesitaran estos biots recibir cuidados de
mantenimiento. La empresa de mi padre fabrica robots, extraordinariamente
complejos algunos de ellos, pero no llegan ni con mucho a la altura de éstos. El
contenido de informacion almacenada en ese Lincoln debe ser astronémico...

—La sesion se reanudara dentro de cinco minutos —anuncié el Lincoln—.
Les ruego que sean puntuales.

En la segunda mitad de la sesion fueron presentadas y explicadas las diversas
clases de biots existentes en Nuevo Edén. Sobre la base de sus recientes estudios
de las anteriores expediciones ramanas, los colonos estaban preparados para los
biots explanadores y recogedores de basura. Las cinco categorias de biots
humanos, sin embargo, suscitaron una respuesta mas emocional.

—Nuestros disefiadores decidieron —les dijo el Lincoln— limitar los aspectos



fisicos de los biots humanos para evitar toda posibilidad de que alguien
confundiera a uno de nosotros con uno de ustedes. Ya he descrito mis funciones
bésicas; todos los demas Lincoln, tres de los cuales se estin uniendo ahora a
nosotros, han sido objeto de una programaciéon idéntica. Al menos
originariamente. Sin embargo, somos capaces de un cierto nivel de aprendizaje
que permitird que nuestras bases de datos sean diferentes a medida que
evolucionan nuestros usos especificos.

—¢(Cémo podemos distinguir un Lincoln de otro? —preguntd un aturdido
miembro del grupo mientras los tres nuevos Lincoln circulaban por la estancia.

—~Cada uno tenemos un numero de identificacion, grabado aqui, en el
hombro, y aqui también, en la nalga izquierda. Este mismo sistema se utiliza para
las otras categorias de biots humanos. Yo, por ejemplo, soy un Lincoln Numero
004. Los tres que acaban de entrar son 009, 024 y 071.

Cuando los biots Lincoln abandonaron la estancia, fueron sustituidos por cinco
Benita Garcia. Una de las Garcia describi6 las especialidades de su categoria —
policia y proteccion contra incendios, agricultura, saneamiento, transporte,
reparto de correspondencia— y, luego, contestd a varias preguntas, tras lo que se
marcharon todas.

Vinieron luego los biots Einstein. Los exploradores soltaron la carcajada
cuando cuatro de los Einstein —desalifiada y despeinada réplica cada uno de
ellos del genio cientifico del siglo XX— entraron juntos en la sala. Los Einstein
explicaron que ellos eran los ingenieros y cientificos de la colonia. Su funciéon
primaria, funcion vital que abarcaba numerosos deberes, era «asegurar el
funcionamiento satisfactorio de la infraestructura de la colonia» , incluido,
naturalmente, el ejército de biots.

Un grupo de biots hembras, altas y negras como el azabache, se presentd
como las Tiasso, especialistas en atencion sanitaria. Ellas serian los médicos, las
enfermeras, quienes se ocuparian de los nifios cuando los padres estuvieran
ausentes. Justo cuando finalizaba la intervencion de las Tiasso, entré en la sala un
menudo biot oriental de intensa mirada. Llevaba una lira y un caballete
clectronico. Se presento a si mismo como Yasunari Kawabata antes de
interpretar una bella pieza corta a la lira.

—Nosotros, los Kawabata, somos artistas creativos —manifesto simplemente
—. Somos musicos, actores, pintores, escultores, escritores y, a veces, fotografos
y cineastas. Somos pocos en nimero, pero muy importantes para la calidad de la
vida en Nuevo Edén.

Cuando finalmente terminé la sesion informativa, se sirvid una cena
excelente a los exploradores en el amplio salon. Unos veinte de los biots les
acompafaron en la ocasion, aunque, naturalmente, no comieron nada. El
simulado pato asado era asombrosamente auténtico y hasta los vinos habrian
podido superar la inspeccion de casi todos los endlogos de la Tierra.



Mas tarde, cuando los humanos habian acabado tomando confianza con sus
compafieros biots y les acribillaban a preguntas, apareci6 en la puerta abierta una
solitaria figura femenina. Al principio, permanecio inadvertida. Pero se hizo un
stibito silencio en la sala cuando Kenji Watanabe se puso en pie de un salto y se
dirigio hacia la recién llegada con la mano extendida.

—Doctora Des Jardins, supongo —dijo con una sonrisa.
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Pese a las seguridades de Nicole de que todo en Nuevo Edén se ajustaba por
entero a lo que ella decia en el video, el comandante Macmillan se nego a
permitir que los pasajeros y tripulantes de la Pinta entrasen en Rama y ocuparan
sus nuevos hogares hasta tener la certeza de que no habia peligro. Conferencio
largamente con el personal de la AIE en la Tierra y, luego, envi6 al interior de
Rama un pequefio contingente encabezado por Dmitri Ulanov con el fin de
obtener informacion adicional. El oficial médico jefe de la Pinta, un adusto
holandés llamado Darl van Roos, era el miembro mas importante del grupo de
Ulanov. Kenji Watanabe y dos soldados de la primera patrulla de reconocimiento
acompafiaban también al ingeniero ruso.

Las instrucciones del médico eran claras. Debia examinar a los Wakefield, a
todos ellos, y certificar que eran realmente humanos. Su segunda mision era
analizar a los biots y clasificar sus caracteristicas no biologicas. Todo se llevo a
cabo sin incidentes, aunque Katie Wakefield se mostr6 sarcastica y poco
cooperativa durante el reconocimiento. Por sugerencia de Richard, un biot
Einstein desmontd a uno de los Lincoln y demostrd, a nivel funcional, como
funcionaban los mas refinados subsistemas. Ulanov quedd suficientemente
impresionado.

Dos dias después, los viajeros de la Pinta empezaron a trasladar a Rama sus
pertenencias. Un nutrido grupo de biots les ayudd a descargar la nave espacial y
llevar todos los pertrechos hasta Nuevo Edén. El proceso tardo casi tres dias en
quedar finalizado. Pero jdénde se estableceria la gente? En una decision que mas
tarde tendria importantes consecuencias para la colonia, casi la totalidad de los
trescientos viajeros de la Pinta eligieron vivir en el poblado del sureste, donde los
Wakefield habian establecido su hogar. S6lo Max Puckett y un punado de
granjeros, que se trasladaron directamente a la region agricola situada a lo largo
del perimetro norte de Nuevo Edén, decidieron vivir en otro lugar de la colonia.

Los Watanabe se instalaron en una casita situada cerca de donde vivian
Richard y Nicole. Desde el primer momento, Kenji y Nicole habian
experimentado una mutua simpatia natural y su amistad inicial habia aumentado
con cada interaccion subsiguiente. La primera noche que Kenjiy Nai pasaban en
su nuevo hogar fueron invitados a compartir una cena familiar con los Wakefield.



—¢Por qué no pasamos a la sala de estar? El ambiente es mas acogedor alli
—dijo Nicole al trmino de la cena—. El Lincoln recogera la mesa y se ocupara
de los platos.

Los Watanabe se levantaron y siguieron a Richard por la puerta situada al
extremo del comedor. Los jovenes Wakefield esperaron cortésmente a que
salieran Kenji y Nai y, luego, se reunieron con sus padres y sus invitados en la
agradable salita de estar de la parte delantera de la casa.

Hacia cinco dias que la patrulla de exploracion de la Pinta habia entrado por
primera vez en Rama. «Cinco asombrosos dias —estaba pensando Kenji
mientras tomaba asiento en la salita de los Wakefield. Su mente repaséd
rapidamente el caleidoscopio de entremezcladas impresiones que su cerebro no
habia ordenado atn—. Y, en muchos aspectos, esta cena ha sido lo mas
asombroso de todo. Lo que esta familia ha pasado es increible» .

—Las cosas que ustedes nos han contado —dijo Nai a Richard y Nicole
cuando todos se hubieron sentado— son absolutamente pasmosas. Hay tantas
preguntas que quiero hacer que no sé¢ por donde empezar... Me fascina en
especial esa criatura que ustedes llaman El Aguila. ¢Era uno de los extraterrestres
que construy eron Rama?

—No —respondi6 Nicole—. El Aguila era también un biot. Por lo menos, eso
es lo que nos dijo y no tenemos ningn motivo para no creerle. Fue creado por la
inteligencia que gobernaba El Nodulo para darnos una conexion fisica concreta.

—Pero, entonces, jquién construy 6 E1 Nodulo?

—Fsa es claramente una pregunta de Nivel Tres —respondié Richard, con
una sonrisa.

Kenjiy Nairieron. Durante la cena, Nicole y Richard les habian explicado la
jerarquia informativa de El Aguila.

—Me pregunto si es siquiera posible —dijo meditativamente Kenji— que
nosotros concibamos unos seres tan avanzados que sus maquinas puedan crear
otras maquinas mas inteligentes que nosotros.

—Yo me pregunto si es siquiera posible —intervino Katie— que hablemos de
algunos temas mas triviales. Por ejemplo, ;donde estan todos los jovenes de mi
edad? Hasta el momento creo que no he visto mas que dos colonos con edades
comprendidas entre los doce y los veinticinco afios.

—La mayoria de los jovenes viaja a bordo de la Nifia —respondio Kenji—.
Llegaran aqui dentro de unas tres semanas, con el grueso de la poblacion de la
colonia. Los pasajeros de la Pinta fueron especialmente elegidos para la tarea de
comprobar la veracidad del video que recibimos.

—(Qué es veracidad? —pregunté Katie.

—Verdad y exactitud —respondi6 Nicole—. Mas o menos. Era una de las
palabras favoritas de vuestro abuelo... Y, hablando de vuestro abuelo, ¢l era
también un gran convencido de que a los jovenes debe permitirseles siempre



escuchar la conversacion de los adultos, pero no interrumpirla... Tenemos
muchas cosas de que hablar esta noche con los Watanabe. No es necesario que
vosotros cuatro os quedéis...

—Yo quiero salir a ver las luces —dijo Benjy—. (Vendras conmigo, Ellie?

Ellie Wakefield se levantd y cogio de la mano a Benjy. Ambos dieron
cortésmente las buenas noches y salieron, seguidos de Katie y Patrick.

—Vamos a ver si podemos encontrar algo excitante que hacer —dijo Katie al
salir—. Buenas noches, sefior y sefiora Watanabe. Madre, volveremos dentro de
un par de horas, mas o menos.

Nicole meneo la cabeza cuando el Gltimo de sus hijos abandono la casa.

—XKatie ha estado tan excitada desde la llegada de la Pinta —explic6— que
apenas si duerme por las noches. Quiere conocer y hablar con todo el mundo.

El biot Lincoln, que habia terminado ya de limpiar la cocina, se hallaba
discretamente situado detras de la silla de Benjy.

—¢Quieren beber algo? —pregunto Nicole a Kenjiy Nai, haciendo una sefia
en direccion al biot—. No tenemos nada tan delicioso como los zumos de frutas
que ustedes han traido de la Tierra, pero Linc puede prepararnos algunos
interesantes brebajes sintéticos.

—Yo me he quedado bien —respondié Kenji, meneando la cabeza—. Pero
acabo de darme cuenta de que nos hemos pasado toda la velada hablando de su
increible odisea. Sin duda, querran ustedes hacernos preguntas. Después de todo,
han pasado en la Tierra cuarenta y cinco afios desde el lanzamiento de la
Newton.

« Cuarenta y cinco afios —penso de pronto Nicole—. ;Es posible? ;Puede
realmente Genevieve tener casi sesenta afios? .

Nicole recordaba con claridad la ultima vez que habia visto a su padre y a su
hija en la Tierra. Pierre y Genevieve le habian acompafiado al aeropuerto de
Paris. Su hija habia abrazado fuertemente a Nicole hasta que se dio por los
altavoces la ultima llamada para embarcar y entonces habia mirado a su madre
con inmenso amor y orgullo. Los ojos de la nifia estaban llenos de lagrimas.
Genevieve no habia podido articular palabra. « Y durante esos cuarenta y cinco
afios mi padre ha muerto. Genevieve se ha hecho una mujer mayor, abuela
incluso. Mientras yo he estado vagabundeando por el espacio. En un pais de
maravillasy .

Los recuerdos eran demasiado intensos para Nicole. Hizo una profunda
inspiracion y traté de serenarse. Reind un profundo silencio en la sala de estar de
los Wakefield mientras ella retornaba al presente.

—Todo bien? —pregunt6 afectuosamente Kenji.

Nicole asintié con la cabeza y mird los ojos dulces y francos de su nuevo
amigo. Imagind por un instante que estaba hablando con su colega de la Newton,
el cosmonauta Shigeru Takagishi. « Este hombre esta lleno de curiosidad, como lo



estaba Shig. Puedo confiar en él. Y ha hablado con Genevieve hace sélo unos
aflos» .

—Durante nuestras numerosas conversaciones con otros pasajeros de la Pinta
se nos ha explicado a retazos la may or parte de la historia general de la Tierra —
dijo Nicole, tras un prolongado silencio—. Pero no sabemos absolutamente nada
de nuestras familias, salvo lo que ustedes nos contaron brevemente aquella
primera noche. Tanto a Richard como a mi nos gustaria saber si han recordado
algin detalle adicional que hubieran podido omitir en nuestras primeras
conversaciones.

—La verdad es —dijo Kenji— que esta tarde he repasado mis diarios y he
vuelto a leer las anotaciones que hice cuando realizaba mi investigacion
preliminar para el libro sobre la Newton. Lo mas importante que olvidé
mencionar en nuestra conversacion anterior fue lo mucho que su Genevieve se
parece a su padre, al menos la parte de la boca y la barbilla. El rostro del rey
Henry era notable, como estoy seguro que recuerdan. De adulta, se le afild el
rostro a Genevieve y empez0 a parecerse extraordinariamente al de él... Mire
esto. He logrado encontrar en mi base de datos un par de fotografias de los tres
dias que pasé en Beauvois.

La emocion vencio6 a Nicole cuando vio las fotos de Genevieve. Se le llenaron
los ojos de lagrimas, que le desbordaron luego por las mejillas. Le temblaban las
manos mientras sostenia las dos fotografias de Genevieve y su marido Louis
Gaston. « Oh, Genevieve —clamo en silencio—, cuanto te he echado de menos.
Cuanto desearia tenerte entre mis brazos aunque sélo fuera un momento» .

Richard se incliné por encima de su hombro para ver las fotografias. Mientras
lo hacia acaricié suavemente a Nicole con las manos.

—Se parece algo al principe —coment6 en voz baja—, pero yo creo que se
parece mucho mas a su madre.

—@Genevieve se mostré también sumamente cortés —afiadié Kenji—, lo cual
me sorprendio habida cuenta de lo mucho que habia sufrido durante todo aquel
alboroto de los medios de comunicacion del ano 2238. Respondid con
extraordinaria paciencia a mis preguntas. Yo habia pensado hacer de ella uno de
los elementos centrales del libro sobre la Newton hasta que mi editor me disuadio
de seguir adelante con el proyecto.

—(Cuantos de los cosmonautas de la Newton viven todavia? —pregunto
Richard, prosiguiendo la conversacion mientras Nicole continuaba mirando las
dos fotografias.

—Solo Sabatini, Tabori y Yamanaka —respondi6 Kenji—. El doctor Brown
sufri6 un grave ataque cerebral y muri6 seis meses después en circunstancias un
tanto extrafas. Creo que fue el afio 2208. El almirante Heilmann muri6 de cancer
en 2214 o cosa asi. Irina Turgeny ev sufrio un derrumbamiento mental completo,
victima del sindrome de « regreso a la Tierra» identificado entre varios de los



cosmonautas del siglo XXI, y finalmente se suicidé en 2211.

Nicole estaba luchando todavia con sus emociones.

—Hasta hace tres noches —dijo a los Watanabe cuando se hizo de nuevo el
silencio en la estancia— no habia dicho nunca a Richard ni a los nifios que Henry
era el padre de Genevieve. Mientras vivi en la Tierra, sélo mi padre supo la
verdad. Henry tal vez lo sospechara, pero no lo sabia con seguridad. Luego,
cuando me hablaron ustedes de Genevieve, comprendi que debia ser yo quien se
lo dijera a mi familia. Yo...

Se le estrangulo la voza Nicole y aparecieron nuevas lagrimas en sus 0jos. Se
seco la cara con uno de los pafiuelos de papel que Nai le dio.

—Lo siento —dijo Nicole—, nunca soy asi. Ha supuesto una conmocion
demasiado grande ver una fotografia y recordar tantas cosas...

—Cuando viviamos en Rama Dos y luego en El Nodulo —indico Richard—,
Nicole era un modelo de estabilidad. Era una roca. No se inmutaba por nada que
encontraramos, por extrafio que fuese. Los nifios, Michael O’Toole y yo
dependiamos de ella. Es muy raro verla...

—Basta —exclam¢ Nicole, después de secarse la cara. Dejé la fotografia a
un lado—. Pasemos a otros temas. Hablemos de los cosmonautas de la Newton,
Francesca Sabatini en particular. (Consiguio lo que queria? ;Fama y riquezas sin
igual?

—Mas o menos —respondid Kenji—. Yo no vivia durante su época de
esplendor, en la primera década del siglo pero aun ahora es muy famosa todavia.
Ella fue una de las personas entrevistadas recientemente en la television sobre la
importancia de la recolonizacion de Marte.

Nicole se inclind hacia delante en su silla.

—No se lo he dicho durante la cena, pero estoy segura de que Francesca y
Brown administraron a Borzov una droga que le provoco sus sintomas de
apendicitis. Y me abandoné deliberadamente en el fondo de aquel pozo de Nueva
York La mujer carecia por completo de escrapulos.

Kenji guardo silencio unos instantes.

—En 2208, poco antes de morir, el doctor Brown tuvo varios periodos
ocasionales de lucidez en su estado generalmente incoherente. Durante uno de
esos periodos concedié a un semanario una fantistica entrevista en la que
confesaba una responsabilidad parcial por la muerte de Borzov e implicaba a
Francesca en la desaparicion de usted. La sefiora Sabatini dijo que toda la historia
era « absurda, la insana emanacion de un cerebro enfermo» , se querellé contra
el semanario, pidiendo una indemnizacion de cien millones de marcos, y, luego,
llegd a un acuerdo extrajudicial. El semanario despidi6 al reportero y presentd
formalmente sus excusas a la sefiora Sabatini.

—Francesca siempre gana al final —observé Nicole.

—Yo estuve a punto de resucitar la historia hace tres afios —continu6é Kenji



—, en el curso de las investigaciones que llevaba a cabo para mi libro. Como
habian pasado mas de veinticinco afios, todos los datos de la mision Newton
pertenecian ya al dominio publico y eran, por tanto, accesibles a cualquiera que
los solicitase. Encontré el contenido de su ordenador personal, incluido el cubo de
datos que debio de pertenecer a Henry, disperso por toda la telemetria. Adquiri la
conviccion de que, en efecto, la entrevista del doctor Brown contenia algo de
verdad.

—¢Y qué ocurrié?

—Fui a entrevistar a Francesca en su palacio de Sorrento. Poco después, dejé
de trabajar en el libro...

Kenji vacilo unos instantes. « ;(Debo decir mas? —se preguntd. Volvio la vista
hacia su amante esposa—. No —se dijo—, no son éstos el tiempo ni el lugar
adecuados» .

—Lo siento, Richard.

El estaba casi dormido cuando oy 6 la suave voz de su esposa en el dormitorio.

—Uh —gruin6—. ;Has dicho algo, querida?

—Lo siento —repiti6 Nicole. Se acercd mas a ¢l'y buscd sumano por debajo
de las sabanas—. Deberia haberte contado lo de Henry hace afios... ;Estas
enfadado todavia?

—Nunca he estado enfadado —respondié Richard—. Sorprendido, si, quizis
incluso estupefacto. Pero no enfadado. Tenias tus razones para mantenerlo en
secreto. —Le apretd la mano—. Ademas, eso fue en la Tierra, en otra vida. Si
me lo hubieses dicho cuando nos conocimos, quizds hubiera importado. Podria
haberme sentido celoso y casi con toda seguridad me habria sentido inadecuado.
Pero ahora, no.

Nicole se inclin6 sobre ély le dio un beso.

—Te quiero, Richard Wakefield —dijo.

—Y yo también te quiero —respondio ¢l.

Kenjiy Nai hicieron el amor por primera vez desde que salieran de la Pinta
y ella se quedd dormida al instante. Kenji estaba todavia sorprendentemente
espabilado. Permanecié despierto en la cama, pensando en la velada con los
Wakefield. Por alguna razon, acudi6 a su mente una imagen de Francesca
Sabatini. « La mujer de setenta afios mas hermosa que jamas he visto —fue su
primer pensamiento—. Y qué vida tan fantastica» .

Kenji recordaba con toda claridad la tarde de verano en que el tren le habia
dejado en la estacion de Sorrento. El conductor del taxi eléctrico habia
reconocido inmediatamente la direccion.



—Capisco —habia dicho, agitando las manos y poniendo en marcha el coche
—, il palazzo Sabatini.

Francesca vivia en un hotel transformado que dominaba la bahia de Napoles.
Era un edificio de veinte habitaciones que en otro tiempo pertenecié a un principe
del siglo XVII. Desde la estancia en que esperd a que apareciera la sefora
Sabatini, podia ver un funicular que transportaba baiiistas descendiendo a lo largo
de un escarpado precipicio hasta la bahia azul que se extendia al pie.

La seiiora llego con media hora de retraso y luego le entré una prisa enorme
por poner fin a la entrevista. Por dos veces inform¢é Francesca a Kenji de que
habia accedido a hablar con €l solo porque su editor le habia dicho que se trataba
de un « destacado joven escritor» .

—Francamente —dijo en su excelente inglés—, a estas alturas encuentro
sumamente aburrida cualquier conversacion sobre la Newton.

Su interés en la conversacion aumentd de manera considerable cuando Kenji
le hablo de sus « nuevos datos» , los archivos del ordenador personal de Nicole
que habian sido transmitidos por telemetria a la Tierra durante las ultimas
semanas de la mision. Francesca quedoé silenciosa, incluso pensativa, mientras
Kenji comparaba las notas internas que Nicole habia tomado con la « confesion»
realizada por el doctor David Brown al reportero del semanario en 2208.

—Le habia subestimado a usted —dijo Francesca con una sonrisa, cuando
Kenji pregunto si no le parecia una « extraordinaria coincidencia» que el diario
de Nicole Newton y la confesion de David Brown tuviesen tantos puntos en
comun. Nunca respondié directamente a sus preguntas. En lugar de ello, se puso
en pie, insistid en que se quedara a pasar la noche y dijo a Kenji que hablaria con
¢l mas tarde.

Al atardecer, llego a la habitacion de Kenji en el palacio de Francesca una
nota en la que se le comunicaba que la cena seria a las ocho y media y que debia
llevar chaqueta y corbata. A la hora indicada, llego un robot que le acompafié
hasta un suntuoso comedor de paredes cubiertas con murales y tapices,
resplandecientes arafias suspendidas de los altos techos y delicadas esculturas en
todas las hornacinas. La mesa estaba puesta para diez personas. Francesca se
encontraba ya alli, de pie junto a un sirviente robot en un extremo del amplio
salon.

—Kon ban wa, Watanabe-san —dijo Francesca en japonés, mientras le
ofrecia una copa de champana—. Estoy renovando las estancias principales, asi
que me temo que habremos de tomar aqui los cocteles. Es muy gauche, como
dirian los franceses, pero asi tendra que ser.

Francesca tenia un aspecto espléndido. Llevaba los rubios cabellos recogidos
sobre la cabeza y sujetos con una gran peineta. Una gargantilla de diamantes le
rodeaba el cuello y de un discreto collar de diamantes colgaba un inmenso
solitario de zafiro. Lucia un vestido blanco sin tirantes, con pliegues y frunces que



acentuaban las curvas de su cuerpo todavia juvenil. Kenji no podia creer que
tuviese setenta afios.

Le cogi6é de la mano, tras explicarle que habia organizado rapidamente una
cena « en su honor» y le llevo hacia los tapices que colgaban en la pared del otro
extremo.

—Conoce a Aubusson? —preguntdo. Como ¢l negara con la cabeza,
Francesca se lanzo a una exposicion de la historia de los tapices europeos.

Media hora después, Francesca ocupd su asiento a la cabecera de la mesa.
Un profesor de musica de Napoles y su esposa (supuestamente actriz), dos
atractivos y atezados futbolistas profesionales, el conservador de las ruinas de
Pompeya (un hombre de poco mas de cincuenta afios), una poetisa italiana de
mediana edad y dos jovenes de veintitantos afios, extraordinariamente atractivas
ambas, ocuparon los asientos restantes. Tras consultar con Francesca, una de las
dos jovenes se sento enfrente de Kenjiy la otra junto a é1.

Al principio, el sillon situado frente a Francesca, al otro extremo de la mesa,
permanecié vacio. Pero Francesca le cuchiche6 algo a su mayordomo y cinco
minutos después un hombre muy viejo, cojo y casi ciego, fue introducido en el
salon. Kenji lo reconocié inmediatamente. Era Janos Tabori.

La comida era maravillosa, la conversacion animada. Los manjares eran
servidos por camareros, no por los robots utilizados por todos los restaurantes,
salvo los mas elegantes, y cada plato iba acompafiado de un vino italiano
diferente. {Y qué grupo tan notable! Todos, incluso los futbolistas, hablaban un
inglés pasable. Todos también estaban interesados y versados en historia espacial.
La joven sentada delante de Kenji habia leido incluso su popular libro sobre las
primeras exploraciones de Marte. A medida que avanzaba la velada, Kenji, de
treinta afios a la sazon y soltero, se iba sintiendo cada vezmenos cohibido. Todo lo
estimulaba: las mujeres, el vino, las conversaciones sobre historia, poesia y
musica.

Solo una vez durante las dos horas que permanecieron sentados a la mesa se
menciono la entrevista de la tarde. En una pausa de la conversacion, después del
postre y antes del cofiac, Francesca le grité casi a Janos:

—Este joven japonés, que es muy brillante, cree haber encontrado en el
ordenador personal de Nicole pruebas que corroboran aquellas horribles mentiras
que David conté antes de morir.

Janos no hizo ningin comentario. La expresion de su rostro no cambié. Pero
después de la cena entregd a Kenji una nota y desaparecio. « “Sélo conocéis la
verdad y no tenéis compasion —decia la nota—. Por eso, juzgais injustamente.”
Aglaia Yepanchin al principe Mishkin. E/ idiota, de Fiodor Dostoievski» .

No llevaba Kenji mas que cinco o diez minutos en su habitacién, cuando
sonaron unos golpecitos en la puerta. Al abrirla, vio a la joven italiana que habia
estado sentada delante de ¢l durante la cena. Vestia un biquini diminuto que



dejaba al descubierto casi todo su excepcional cuerpo. En la mano llevaba un
bafiador de hombre.

—Sefior Watanabe —dijo con una seductora sonrisa—, venga a nadar con
nosotros. Este bafiador le ira bien.

Kenji sinti6 una inmediata y enorme oleada de lujuria que no se aplacd
enseguida. Ligeramente azorado, esperd uno o dos minutos después de vestirse
antes de reunirse con la mujer en el vestibulo.

Tres afios después, aun tendido en su cama en Nuevo Edén al lado de la
mujer que amaba, le resultaba a Kenji imposible no recordar con desco sexual la
noche que paso en el palacio de Francesca.

Seis de ellos habian tomado el funicular hasta la bahia y se habian bafiado a la
luz de la luna. En la cabafia proxima a la orilla habian bebido, bailado y reido
juntos. Habia sido una noche de ensuefio. « Al cabo de una hora —recordd Kenji
— todos estabamos alegremente desnudos. El plan estaba claro. Los dos
futbolistas eran para Francesca. Las dos madonnas para mi» .

Kenji se retorcid en la cama al recordar la intensidad de su placer y la risa
espontanea de Francesca cuando, al amanecer, lo encontrd entrelazado con las
dos jovenes en una de las amplias tumbonas que habia junto a la bahia.

« Cuando llegué a Nueva York, cuatro dias después, mi editor me dijo que
crefa que debia abandonar el proyecto de la Newton. No discuti con él
Probablemente, lo habria sugerido yo mismo» .



1

Ellie se sentia fascinada por las figuras de porcelana. Cogié una, una nifia
vestida con un traje de ballet color azul claro, y le dio vueltas en las manos.

—Mira esto, Benjy —dijo a su hermano—. Alguien hizo esto por si solo.

—En realidad, ésa es una copia —indico el tendero espafiol—, pero un artista
hizo el original del cual se tom¢ la impresion por ordenador. El proceso de
reproduccion es ahora tan preciso que hasta a los expertos les cuesta distinguir
cuales son las copias.

—¢Y usted reunié todas éstas en la Tierra? —Ellie sefiald con la mano el
centenar aproximadamente de figuras que habia sobre la mesa y en las cajitas
de cristal.

—Si —respondio orgullosamente el sefior Murillo—. Aunque yo era
funcionario en Sevilla, permisos de construccion y esa clase de cosas, mi mujer
y yo teniamos también una tienda. Nos enamoramos del arte de la porcelana
hace unos diezafios y desde entonces hemos sido coleccionistas incansables.

La sefiora Murillo, cercana también a los cincuenta afios, salio de la
trastienda, en la que estaba desembalando atn su mercancia.

—Mucho antes de saber que la AIE nos habia seleccionado realmente como
colonos —dijo—, decidimos que, cualesquiera que fuesen las limitaciones que se
impusieran a los equipajes para el viaje en la Nifia, nosotros nos traeriamos
nuestra coleccion de porcelanas completa.

Benjy sostenia la bailarina a s6lo unos centimetros de su cara.

—Pre-cio-sa —comento, con una amplia sonrisa.

—Gracias —dijo el sefior Murillo—. Habiamos pensado fundar una sociedad
de coleccionistas en colonia Lowell —afladio—. Tres o cuatro de los demas
pasajeros de la Nijia han traido también varias piezas.

—¢Podemos mirarlas? —preguntd Ellie—. Tendremos mucho cuidado.

—Adelante —respondi6 la senora Murillo—. Finalmente, cuando las cosas se
asienten, venderemos o permutaremos algunos de los objetos; desde luego, los
duplicados. En estos momentos estan solo en exposicion.

Mientras Ellie y Benjy examinaban las creaciones de porcelana, entraron
otras personas en la tienda. Los Murillo habian abierto el establecimiento hacia
s6lo unos dias. Vendian velas, servilletas bordadas y otros pequefios adornos para



el hogar.

—Desde luego, no has perdido el tiempo, Carlos —dijo un corpulento
norteamericano al sefior Murillo unos minutos después.

Por su saludo inicial era evidente que habian sido compafieros de viaje en la
Nifa.

—Era mas facil para nosotros, Travis —le respondio el sefior Murillo—. No
tenemos familia y nos basta un sitio pequefio para vivir.

—Nosotros no nos hemos establecido atin en una casa —se lamento Travis—.
Decididamente, vamos a vivir en este pueblo, pero Chelsea y los chicos no
pueden encontrar una casa que les guste a todos... Chelsea esta todavia asustada
con todo el asunto. Ni siquiera ahora cree que la AIE nos esté diciendo la verdad.

—Reconozco que es sumamente dificil aceptar que esta estacion espacial fue
construida por alienigenas solo para poder observarnos... y, ciertamente, seria
mas facil creer la historia de la AIE si hubiese fotografias de ese Nodulo. Pero
¢por qué habrian de mentirnos?

—Ya nos han mentido antes. Nadie menciono siquiera este lugar hasta un dia
antes de la cita... Chelsea cree que formamos parte de un experimento de la AIE
para una colonia espacial. Dice que permaneceremos aqui algun tiempo y luego
nos trasladaran a la superficie de Marte para poder comparar los dos tipos de
colonias.

El sefior Murillo se ech¢ a reir.

—Veo que Chelsea no ha cambiado desde que salimos de la Nifia. —Su rostro
adoptd una expresion mas seria—. Mira, Juanita y yo tenjamos también nuestras
dudas, especialmente cuando transcurri6 la primera semana sin que nadie viera
ni rastro de los alienigenas. Pasamos dos dias enteros recorriéndolo todo,
hablando con otras personas; vinimos a realizar nuestra propia investigacion.
Finalmente llegamos a la conclusion de que la historia de la AIE debe de ser
cierta. En primer lugar, es demasiado absurda para ser mentira. En segundo, esa
Walkefield se mostr6 muy convincente. En su reunion abierta respondié durante
casi dos horas a cuantas preguntas se le hicieron y ni Juanita ni yo percibimos
ninguna contradiccion.

—Me resulta dificil imaginar que alguien pueda pasarse doce afios dormido
—dijo Travis, meneando la cabeza.

—Claro, y a nosotros también. Pero examinamos ese somnario en el que
supuestamente estuvo durmiendo la familia Wakefield y todo era exactamente tal
y como Nicole lo habia descrito en la reunion.

Por cierto que el edificio general es inmenso. Hay suficientes literas y
habitaciones como para albergar a todos los habitantes de la colonia si es
preciso... Desde luego, no tiene sentido que la AIE construyera unas
instalaciones tan enormes solo para sostener una mentira.

—Quiza tengas razon.



—Como quiera que sea, hemos decidido sacar el mejor partido posible del
asunto. Al menos, por el momento. Y, desde luego, no podemos quejarnos de
nuestras condiciones de vida. El alojamiento es excelente. Juanita y yo tenemos
incluso nuestro propio robot Lincoln para que nos eche una mano en la casa y en
la tienda.

Ellie estaba siguiendo muy atentamente la conversacion. Recordd lo que le
habia dicho su madre la noche anterior, cuando le pregunto si ella y Benjy
podian ir a dar una vuelta por el pueblo. « Supongo que si, querida —habia
respondido Nicole—, pero si alguien os reconoce como Wakefield y empieza a
haceros preguntas, no le contestéis. Mostraos corteses y volved a casa lo antes
posible. El sefior Macmillan no quiere que hablemos todavia de nuestras
experiencias con personas ajenas a la AIE» .

Mientras Ellie admiraba las figuras de porcelana y escuchaba atentamente la
conversacion entre el sefior Murillo y el hombre llamado Travis, Benjy se alejo,
curioseando por su propia cuenta. Al darse cuenta de que no estaba a su lado,
Ellie empezo a sentirse dominada por el panico.

—(Qué estas mirando, amigo? —oy¢6 Ellie que una aspera voz masculina
decia al otro extremo de la tienda.

—Su pelo es muy bo-ni-to —respondié Benjy. Estaba obstruy endo el pasillo,
impidiendo pasar al hombre y su mujer. Sonrié y alargd la mano en direccion a
los espléndidos y largos cabellos rubios de la mujer—. jPuedo tocar? —pregunto.

—Estas loco...? Claro que no... Y quitate de en medio.

—Jason, creo que es un poco retrasado —dijo en vozbaja la mujer, al tiempo
que le agarraba el brazo a su marido antes de que empujase a Benjy.

En ese momento, Ellie se dirigié hacia su hermano. Se dio cuenta de que el
hombre estaba furioso, pero no sabia qué hacer. Tocé suavemente a Benjy en el
hombro.

—Mira, Ellie —exclamo él, comiéndose las silabas en su excitacion—, mira
qué pelo amarillo tan bonito.

—¢Es amigo tuy o este memo? —preguntd el hombre a Ellie.

—Benjy es mi hermano —respondio Ellie con dificultad.

—Bueno, pues llévatelo de aqui... Estd molestando a mi mujer.

—Sefior —dijo Ellie, haciendo acopio de valor—, mi hermano nunca habia
visto de cerca unos cabellos rubios largos.

El rostro del hombre se contorsioné en un rictus de ira y sorpresa.

—Quéeee...? —exclamo. Mir6 a su mujer—. ;Qué pasa con estos dos? Uno
esuncretinoy la otra...

—¢No sois vosotros dos de los chicos de los Wakefield? —interrumpié una
agradable voz femenina detras de Ellie.

La turbada Ellie se volvio. La sefiora Murillo se interpuso entre los jovenes y
el matrimonio. Ella y sumarido habian cruzado la tienda al oir las airadas voces.



—Si, sefiora —respondi6 en voz baja Ellie—. Si, lo somos.

—¢Quiere decir que éstos son dos de los nifios llegados del espacio exterior?
—pregunt6 el hombre llamado Jason.

Ellie se las arreglo para empujar rapidamente a Benjy hacia la puerta del
establecimiento.

—Lo sentimos mucho —dijo, antes de salir con Benjy—. No queriamos
causar molestias.

—ijAnormales! —oy¢ Ellie decir a alguien mientras cerraba la puerta a su
espalda.

Habia sido otro dia agotador. Nicole estaba muy cansada. Se hallaba delante
delespejo y terminé de lavarse la cara.

—Ellie y Benjy han tenido en el pueblo alguna clase de experiencia
desagradable —dijo Richard desde el dormitorio—. No han querido contarme
gran cosa.

Nicole habia pasado ese dia trece largas horas ayudando a procesar a los
pasajeros de la Nifia. Por mucho que ella, Kenji Watanabe y los demas se
esforzaran, parecia como si nadie quedara nunca satisfecho y siempre hubiera
mas cosas por hacer. Muchos de los colonos se habian mostrado insolentes
cuando Nicole trataba de explicarles los procedimientos que la AIE habia
establecido para la asignacion de provisiones, alojamiento y areas de trabajo.

Llevaba demasiados dias sin dormir lo suficiente. Nicole se miré las bolsas
que se le habian formado bajo los ojos. « Pero debemos acabar con este grupo
antes de que llegue la Santa Maria —se dijo—. Ellos seran mucho mas dificiles» .

Nicole se seco la cara con una toalla y mird en el dormitorio, donde Richard
se hallaba sentado en pijama.

—¢Qué tal te ha ido el dia? —le pregunto.

—No muy mal... De hecho, ha resultado bastante interesante. De forma
lenta pero segura, los ingenieros humanos se van sintiendo méas comodos con los
Einstein. —Hizo una pausa—. ;Has oido lo que te he dicho sobre Ellie y Benjy?

Nicole suspiré. Por el tono de la voz de Richard comprendi6 cual era el
mensaje que realmente queria transmitirle. A pesar de la fatiga que sentia, salio
del dormitorio y eché a andar por el pasillo.

Ellie estaba ya dormida, pero Benjy permanecia despierto atn en la
habitacion que compartia con Patrick Nicole se sent6 junto a Benjy y le cogid la
mano.

—Ho-la, ma-ma —dijo el muchacho.

—Tio Richard me ha dicho que ti y Ellie habéis ido esta tarde al pueblo —
dijo Nicole a su hijo mayor.

Una expresion de angustia cruzd por unos instantes el rostro del muchacho y



desaparecio enseguida.

—Si, ma-ma —respondio.

—Ellie me ha dicho que os reconocieron y que uno de los nuevos colonos os
llam 6 varias cosas —dijo Patrick desde el extremo opuesto de la habitacion.

—¢Es verdad eso, querido? —preguntd Nicole a Benjy, acariciandole las
manos.

El muchacho hizo un movimiento afirmativo apenas perceptible con la
cabeza y luego mir¢ en silencio a su madre.

—¢Qué es un memo, mama? —preguntd de pronto, con los ojos llenos de
lagrimas.

Nicole rode6 a Benjy con los brazos.

—¢Alguien te ha llamado hoy memo? —preguntd suavemente.

Benjy asintio.

—La palabra no tiene un significado especifico —explicdé Nicole—. A
cualquiera que sea diferente, o quizd molesto, se le podria llamar quizi memo. —
Volvié a acariciar a Benjy—. La gente utiliza palabras como ésa sin pensar.
Quienquiera que te haya llamado memo probablemente estaba perplejo o
trastornado por otros acontecimientos de su vida y te lo solto solo porque ¢l no te
comprendia... (Hiciste algo que le molestara?

—No, ma-ma. Sélo le dije que me gustaba el pelo a-ma-ri-llo de la mujer.

Le costd varios minutos, pero al final Nicole averigué lo esencial de lo que
habia ocurrido en la tienda de porcelanas. Cuando pensé que Benjy se
encontraba ya bien, Nicole cruzo la habitacion para darle las buenas noches a
Patrick con un beso.

—Y como te ha ido a ti? —pregunté—. jHas pasado un buen dia?

—En general, si —respondio Patrick—. Sélo he tenido un contratiempo, en el
parque. —Trato de sonreir—. Varios de los chicos nuevos estaban jugando a
baloncesto y me invitaron a jugar con ellos... Lo hacia terriblemente mal. Un
par de ellos se rieron de mi.

Nicole dio a Patrickun abrazo largo y calido. « Patrickes fuerte —se dijo a si
misma Nicole ya en el pasillo, mientras regresaba a su habitacion—. Pero
también ¢l necesita ayuda. —Hizo una profunda inspiracion—. ;jEstoy actuando
correctamente? —se preguntd por enésima vez desde que se entregara de lleno a
participar en todos los aspectos de la planificacién de la colonia—. Me siento
muy responsable de todo aqui. Quiero que Nuevo Edén comience
adecuadamente... Pero mis hijos necesitan todavia una parte mayor de mi
tiempo... jLograré alguna vezalcanzar el equilibrio adecuado? .

Richard estaba todavia despierto cuando Nicole se acurrucé a su lado. Conto a
sumarido lo sucedido a Benjy.

—Siento no haber podido ayudarle —observo Richard—. Pero hay cosas que
s0lo una madre...



Nicole estaba tan exhausta que el suefio empezo a vencerla antes de que
Richard hubiera terminado la frase. El la toc6 firmemente en el brazo.

—Nicole —dijo—, hay otra cosa de la que tenemos que hablar. Por
desgracia, no puede esperar. Tal vez no dispongamos de ningiin rato a solas por la
mafiana.

Nicole se volvié y mir¢ inquisitivamente a Richard.

—Es sobre Katie —explic6 él—. Necesito tu ayuda... Mafana por la noche
hay otro de esos bailes juveniles; recordaras que la semana pasada dijimos a
Katie que podria ir, pero solo si Patrick la acompafiaba y regresaba a casa a una
hora razonable... Bueno, pues esta noche la he visto por casualidad delante del
espejo con un vestido nuevo. Era corto y muy revelador. Al preguntarle por el
vestido y decirle que no parecia un atuendo adecuado para un baile corriente, se
puso hecha una furia. Insistio en que yo «le estaba espiando» y luego me
informo de que yo era « absolutamente ignorante» en cuestiones de moda.

—Qué le dijiste?

—Le reprendi. Ella me mir6 friamente y no dijo nada. Varios minutos
después, salid de casa sin pronunciar palabra. El resto de los nifios y yo cenamos
sin ella... Katie llegd a casa solo unos treinta minutos antes que ti. Olia a tabaco
y a cerveza. Cuando intenté hablar con ella, se limitd a decir « No me molestes» ,
y se fue a su habitacion, en la que se encerré dando un portazo.

«Me lo temia —penso Nicole, mientras yacia tendida junto a Richard en
silencio—. Todos los indicios han sido evidentes desde que era pequena. Katie es
brillante, pero es también egoista ¢ impetuosa...»

—1Iba a decirle a Katie que no podia ir al baile mafiana por la noche —estaba
diciendo Richard—, pero luego me di cuenta de que, con arreglo a cualquier
definicion normal, es una persona adulta. Después de todo, su tarjeta de registro
en la oficina de administracion le asigna una edad de veinticuatro afios.
Realmente, no podemos tratarla como a una nifia.

«Pero quizis emocionalmente sélo tiene catorce —pensé Nicole,
retorciéndose de angustia mientras Richard empezaba a recitar las dificultades
que habian tenido con Katie desde que llegaran a Rama los primeros de los otros
seres humanos—. No le interesa nada mas que la aventura y la excitacion» .

Nicole recordd el dia que habia pasado con Katie en el hospital. Fue una
semana antes de que llegaran los colonos de la Nifia. Katie se habia sentido

fascinada por el avanzado equipo médico y auténticamente interesada en su
funcionamiento; sin embargo, cuando Nicole sugiri6 que quizd quisiera trabajar
en el hospital hasta que comenzaran las clases en la universidad, la joven se habia
echado a reir.
—Bromeas? —habia exclamado su hija—. No puedo imaginar nada mas
aburrido. Especialmente cuando habra cientos de personas nuevas que conocer.
«No hay muchas cosas que Richard ni yo podamos hacer —se dijo Nicole



con un suspiro—. Podemos angustiarnos por Katie, y ofrecerle nuestro amor,
pero ella ya ha decidido que todos nuestros conocimientos y nuestra experiencia
son irrelevantesy .

Hubo un silencio en el dormitorio. Nicole alargé la mano y dio un beso a
Richard.

—Hablaré mafiana con Katie sobre el vestido —dijo—, pero dudo que sirva
para algo.

Patrick estaba solo, sentado en una silla plegable junto a la pared del gimnasio
de la escuela. Tomo un sorbo de soda y mir6 su reloj mientras finalizaba la lenta
musica y la docena de parejas que bailaban en la amplia pista se iban
deteniendo. Katie y Olaf Larsen, un alto sueco cuyo padre era miembro del
estado may or del comandante Macmillan, se besaron brevemente antes de echar
a andar, cogidos del brazo, en direccién a Patrick.

—Olaf'y yo vamos a salir a fumar un cigarrillo y tomar otra copa de whisky
—dijo Katie cuando ambos llegaron a donde se encontraba Patrick—. ¢Por qué
no vienes con nosotros?

—Ya vamos retrasados, Katie —respondi6 Patrick—. Dijimos que estariamos
en casa para las doce y media.

El sueco dio a Patrickuna condescendiente palmadita en la espalda.

—Vamos, muchacho, tranquilo —dijo—. Tu hermana y yo nos estamos
divirtiendo.

Olaf estaba ya borracho, tenia la cara congestionada a consecuencia de la
bebida y el baile. Sefialo hacia el otro extremo de la estancia.

—¢Ves aquella chica de pelo rojo, vestido blanco y tetas grandes? Se llama
Beth y es una cachonda. Ha estado toda la noche esperando que la sacaras a
bailar. ;Quieres que te la presente?

Patrickmene¢ la cabeza.

—Escucha, Katie —dijo—. Yo quiero irme. He estado aqui, pacientemente
sentado...

—Media hora mas, hermanito —le interrumpi6 Katie—. Voy a salir un rato y
vuelvo luego para bailar un par de piezas. Después, nos marchamos, jvale?

Dio un beso en la mejilla a Patricky se dirigié hacia la puerta, acompafiada
por Olaf. Por el sistema de megafonia del gimnasio comenzo a sonar una pieza
rapida. Patrick contemplé fascinado las evoluciones de las jovenes parejas al
ritmico compas de la musica.

—¢No bailas ti? —le pregunt6 un joven que paseaba en torno al perimetro de
la pista de baile.

—No —respondio Patrick—. Nunca lo he intentado.

Eljoven dirigi6 una mirada de extrafieza a Patrick Luego se detuvo.



—Claro —exclamo—, ti eres uno de los Wakefield... Hola, yo me llamo
Brian Walsh. Soy de Winsconsin, en el centro de Estados Unidos. Mis padres son
los que estan organizando la universidad.

Desde su llegada al baile, varias horas antes, Patrick no habia intercambiado
mas de un par de palabras con nadie, aparte de Katie. Le estrechd alegremente
la mano a Brian Walsh y ambos permanecieron unos minutos charlando
amistosamente. Brian, que tenia a medio terminar la carrera de ingenieria de
ordenadores cuando su familia fue seleccionada para la colonia Lowell, tenia
veinte aflos y era hijo unico. Sentia gran curiosidad por las experiencias de su
compaifiero.

—Dime —pregunté a Patrickcuando empezaron a sentirse mas a gusto el uno
con el otro—, jexiste realmente ese lugar llamado El Nodulo? ;O forma parte de
alguna ridicula historia inventada por la AIE?

—No —respondié Patrick, olvidando que no debia hablar de aquellas cosas—.
EINodulo existe, desde luego. Mi padre dice que es una estacion extraterrestre de
procesado.

Brian rio alegremente.

—¢De modo que en algin lugar cerca de Sirio hay un gigantesco triangulo
construido por una superespecie desconocida? ;Y su finalidad es ayudarles a
estudiar a otras criaturas que viajan por el espaci6? jUau! Es la historia mas
fantastica que jamas he oido. De hecho, casi todo lo que tu madre nos conté en
aquella primera reunion resultaba increible. Debo reconocer, sin embargo, que la
existencia de esta estacion espacial y el nivel tecnoldgico de sus robots hacen
mas verosimil su historia.

—Todo lo que mi madre dijo era cierto —replicé Patrick—. Y se callo
deliberadamente algunas de las cosas mas increibles. Por ejemplo, mi madre
sostuvo una conversacion con una anguila envuelta en una capa que hablaba con
burbujas. Y también... —Patrick callo, recordando las advertencias de Nicole.

Brian estaba fascinado.

—¢Una anguila con una capa? —exclamo—. ;Como sabia tu madre lo que
estaba diciendo?

Patrickmiré su reloj.

—Disculpa, Brian —dijo bruscamente—, pero he venido con mi hermana y
tengo que buscarla...

—Es ésa del vestido rojo tan corto?

Patrick asintio con la cabeza. Brian le paso el brazo por el hombro a su nuevo
amigo.

—Permiteme que te dé un consejo —dijo—. Alguien deberia hablar con tu
hermana. La forma en que anda rondando a todos los chicos hace pensar a la
gente que es un plan facil.

—Es la forma de ser de Katic —adujo Patrick—. Nunca ha estado con nadie




mas que con la familia.

—Lo siento —dijo Brian, encogiéndose de hombros—. De todos modos, no es
asunto mio... Oye, (por qué no me llamas un dia? He disfrutado con nuestra
conversacion.

Patrick se despidio de Brian y ech6 a andar hacia la puerta. ;Donde estaba
Katie? jPor qué no habia vuelto al gimnasio?

Momentos después de salir oy6 su ruidosa risa. Katie estaba en el patio de
juegos con tres hombres, uno de los cuales era Olaf Larsen. Estaban todos
fumando y riendo y bebiendo de una botella que se pasaban unos a otros.

—¢Y a ti qué postura te gusta mas? —preguntd un joven moreno de bigote.

—Oh, yo prefiero arriba —respondié Katie con una carcajada. Bebio un
trago de la botella—. Asi, el control lo tengo yo.

—Me parece estupendo —comenté el hombre, que se llamaba Andrew. Rio
por lo bajo y le apoy 6 sugerentemente la mano en las nalgas. Katie se la aparto,
sin dejar de reir. Momentos después, vio a Patrickacercarse.

—Ven aqui, hermanito —grit6 Katie—. Esto que estamos bebiendo es
dinamita pura.

Los tres hombres que rodeaban a Katie se apartaron ligeramente de ella
mientras Patrick avanzaba hacia ellos. Aunque era todavia muy delgado y poco
desarrollado, su estatura le daba un aspecto impresionante en la débil luz.

—Yo me voy a casa ahora —dijo Patrick rechazando la botella cuando
estuvo a su lado—, y creo que deberias venir conmigo.

Andrew se echo a reir.

—Menuda chavala que tienes, Larsen —exclam¢ sarcasticamente—, con un
hermanito de carabina.

Los ojos de Katie llamearon de ira. Bebié otro trago de la botella y se la dio a
Olaf. Luego, agarré a Andrew y le beso impetuosamente en los labios, apretando
con fuerza su cuerpo contra el de él.

Patrick se sinti6 turbado. Olaf y el tercer hombre aplaudieron y silbaron
mientras Andrew correspondia al beso de Katie. Al cabo de casi un minuto, Katie
se separo.

—Vamonos ahora, Patrick —dijo con una sonrisa, fijos aun sus ojos en el
hombre a quien habia besado—. Creo que es suficiente para una noche.
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Eponine miré por la ventana del segundo piso en direccién a la suave
pendiente. Los AIG cubrian la ladera y su distribucion reticular oscurecia casi el
pardo suelo que se extendia bajo ellos.

—Bueno, Ep, jqué te parece? —pregunté Kimberly—. La verdad es que esta
bastante bien. Y, una vez que planten el bosque, tendremos arboles y plantas y
quizas incluso una o dos ardillas frente a la ventana. Eso es un dato a favor.

—No s¢ —respondié una aturdida Eponine al cabo de unos segundos—. Es un
poco mas pequefia que la que me gustd ayer en Positano. Y tengo mis recelos
sobre vivir aqui, en Hakone. No he conocido tantos orientales...

—Mira, chica, no podemos estar esperando eternamente. Ya te dije ayer que
hubiéramos debido tener alternativas de repuesto. Habia siete parejas que
querian el apartamento de Positano, lo que no es de extrafiar, ya que solo
quedaban cuatro unidades en todo el poblado, y, simplemente, no tuvimos suerte.
Lo tnico que queda hora, salvo esos pisos minusculos que hay encima de las
tiendas de la calle May or de Beauvois... y yo no quiero vivir alli porque carecen
por completo de intimidad, es aqui 0 en San Miguel. Y todos los negros y mulatos
estan viviendo en San Miguel.

Eponine se sentd en una de las sillas. Se encontraban en el cuarto de estar del
pequefio apartamento de dos dormitorios. Estaba amueblado modesta pero
suficientemente con dos sillas y un amplio sofa del mismo color oscuro que la
rectangular mesita de café. En total, el apartamento, que tenia un solo cuarto de
bafio y una pequefia cocina, ademas del cuarto de estar y de los dos dormitorios,
comprendia una superficie de poco més de cien metros cuadrados.

Kimberly Henderson se paseaba impacientemente de un lado a otro de la
habitacion.

—Kim —dijo Eponine, hablando muy despacio—, lo siento, pero me cuesta
concentrarme en la tarea de elegir un apartamento cuando son tantas las cosas
que nos estan sucediendo. (Qué es este lugar? ;Donde estamos? (Por qué estamos
aqui? —Por su mente cruzé como un ramalazo la increible sesion informativa de
hacia tres dias, en la que el comandante Macmillan les informé que se
encontraban a bordo de una nave espacial construida por extraterrestres « con la
finalidad de observar a los habitantes de la Tierra» .



Kimberly Henderson encendié un cigarrillo y lanzd una bocanada de humo al
aire. Se encogié de hombros.

—Mierda, Eponine —exclamo6—. Yo no conozco las respuestas a ninguna de
esas preguntas... Pero sé que sino elegimos un apartamento nos quedaremos con
algo que no habra querido nadie.

Eponine mir6 a su amiga durante unos instantes y, luego, suspiro.

—Yo creo que todo este proceso no ha sido muy justo —se lamento—. Los
pasajeros de la Pinta y la Nifia pudieron elegir casa antes de que llegasemos
nosotras. Y ahora nos vemos obligadas a elegir entre los restos.

—¢Qué esperabas? —replico rapidamente Kimberly—. Nuestra nave
transportaba presidiarios; claro que nos dejaron las sobras. Pero, al menos, por
fin estamos en libertad.

—Asi que supongo que quieres vivir en este apartamento, jverdad? —dijo
finalmente Eponine.

—Si —respondio Kimberly—. Y también quiero optar a los otros dos
apartamentos que hemos visto esta mafana, cerca del mercado de Hakone, por si
nos birlan éste. Si después del sorteo de esta noche no tenemos ya una casa fija,
me temo que nuestra situacion sera un tanto dificil.

« Fue un error —estaba pensando Eponine mientras miraba como se paseaba
Kimberly de un lado a otro de la habitacion—. Nunca hubiera debido acceder a
vivir con ella... Pero ;jqué opcion tenia? Los apartamentos individuales que
quedan son horribles» .

Eponine no estaba acostumbrada a cambios rapidos en su vida. A diferencia
de Kimberly Henderson, que habia tenido una enorme variedad de experiencias
antes de ser condenada por homicidio a la edad de diecinueve afios, habia
crecido en un orfanato situado en las afueras de Limoges, Francia, y hasta que el
profesor Moreau la llevo a Paris para ver los grandes museos, cuando ella tenia
diecisiete afios, Eponine no habia salido nunca de su provincia natal. Habia sido
para ella una decision dificil de tomar la de presentarse para la colonia Lowell.
Pero Eponine se enfrentaba a una condena a cadena perpetua en Bourges y en su
lugar se le ofrecia una oportunidad de libertad en Marte. Tras prolongada
reflexion, habia decidido presentar su solicitud a la AIE.

Eponine habia sido seleccionada para la colonia porque poseia un expediente
académico magnifico, especialmente en artes, hablaba inglés con soltura y habia
sido una presa perfecta. Su ficha en los archivos de la AIE identificaba su puesto
mas idoneo en la colonia Lowell como «profesora de artes plasticas o
dramaticas en las escuelas secundarias» . Pese a las dificultades asociadas con la
fase de viaje tras salir de la Tierra, Eponine habia sentido un palpable torrente de
adrenalina y una tremenda excitacién cuando Marte apareci6 por primera vezen
la ventanilla de observacion de la Santa Maria. Seria una nueva vida en un mundo
nuevo.



Pero dos dias antes del encuentro previsto, los guardias de la AIE anunciaron
que la nave espacial no iba a desplegar sus lanzaderas de aterrizaje conforme a
lo planeado. En lugar de ello, habian dicho a los pasajeros presidiarios, la Santa
Maria iba a realizar «un desvio temporal para establecer contacto con una
estacion espacial situada en orbita alrededor de Marte» . Eponine se habia sentido
desconcertada y preocupada por el anuncio. A diferencia de la mayoria de sus
compaifieros, ella habia leido atentamente todo el material que la AIE habia
distribuido a los colonos y nunca habia visto ninguna menciéon de una estacion
espacial situada en orbita de Marte.

Hasta que la Santa Maria quedd completamente descargada y todas las
personas y los pertrechos estuvieron en el interior de Nuevo Edén, nadie dijo
realmente a Eponine y los demas presidiarios qué estaba ocurriendo. Y, atin
después de la sesion informativa de Macmillan, muy pocos de los presidiarios
crefan que les estaban diciendo la verdad.

—Venga ya —habia exclamado Willis Meeker—, jse figura que somos tan
idiotas? ;Un puflado de extraterrestres construy 6 este lugar y todos esos robots?
Todo esto es un montaje. Lo que estamos presenciando es un nuevo concepto de
carcel.

—Pero, Willis —replico Malcolm Peabody—, ¢y los otros, los que vinieron
en la Pinta 'y la Nifia? Yo he hablado con algunos de ellos. Son gente normal,
quiero decir que no son presidiarios. Si tu teoria es correcta, (qué estan haciendo
aqui?

—(Cémo cofio lo voy a saber? No soy ningun genio. Solo sé¢ que ese
Macmillan no esté jugando limpio con nosotros.

Eponine no dejé que sus dudas sobre la informacion de Macmillan le
disuadieran de ir con Kimberly a la Ciudad Central con el fin de presentar
solicitudes para los tres apartamentos de Hakone. Esta vez tuvieron suerte y
obtuvieron la casa que habian sefialado primera en su orden de preferencia. Las
dos mujeres se pasaron un dia instalaindose en el apartamento situado en la linde
del bosque de Sherwood y, luego, se presentaron en la oficina de empleo del
complejo administrativo para el correspondiente procesado.

Como las otras dos naves espaciales habian llegado mucho antes que la Santa
Maria, los procedimientos para integrar a los presidiarios en la vida de Nuevo
Edén estaban ya perfectamente definidos. No se tardo virtualmente nada en
adscribir a Kimberly, que tenia un excelente historial como enfermera, al
hospital central.

Eponine se entrevistd con el director de la escuela y otros cuatro profesores
antes de aceptar un puesto en la escuela superior central. Su trabajo le exigia
realizar un corto viaje en tren, mientras que habria podido ir andando todos los
dias si hubiera decidido dar clases en la escuela media de Hakone. Pero Eponine
pensaba que valdria la pena. Le caian muy bien el director y los profesores que



trabajaban en la escuela superior.

Al principio, los otros siete médicos que trabajaban en el hospital se
mostraron recelosos hacia los dos médicos presidiarios, en especial hacia el
doctor Robert Turner, cuyo expediente mencionaba cripticamente sus brutales
homicidios sin detallar ninguna de las circunstancias atenuantes. Pero al cabo de
poco mas de una semana, tiempo durante el cual quedaron claramente de
manifiesto para todos sus extraordinarios conocimientos y su destreza y su alto
grado de profesionalismo, el cuerpo médico le eligié por unanimidad para
director del hospital.

El doctor Turner se sintié sorprendido por su eleccion y, en un breve discurso
de aceptacion, prometio dedicarse por entero al bienestar de la colonia.

Su primer acto oficial fue proponer al gobierno provisional que se realizase un
reconocimiento médico completo a todos los ciudadanos de Nuevo Edén, a fin de
actualizar sus fichas médicas. Al aceptarse su propuesta, desplego a las Tiasso
por toda la colonia como ayudantes médicos. Los biots realizaban los
reconocimientos rutinarios y recogian datos para que los médicos los analizaran.
Al mismo tiempo, recordando la excelente red de datos que habia existido entre
todos los hospitales del 4rea metropolitana de Dallas, el infatigable doctor Turner
empezO a trabajar con varios de los Einstein en el diseio de un sistema
plenamente informatizado para seguir la evolucion de la salud de los colonos.

Una noche, durante la tercera semana siguiente a la llegada a Rama de la
Santa Maria, estaba Eponine sola en casa, como de costumbre (el plan diario de
Kimberly Henderson habia quedado ya establecido: casi nunca estaba en el
apartamento. Si no estaba en el hospital, trabajando, se hallaba fuera con Toshio
Nakamura y sus amigos), cuando soné el vide6fono. En el monitor aparecio el
rostro de Malcolm Peabody.

—Eponine —dijo con timidez—, quiero pedirte un favor.

—¢De qué se trata, Malcolm?

—Hace unos cinco minutos me ha llamado el doctor Turner desde el hospital.
Dice que habia ciertas « irregularidades» en los datos médicos que la semana
pasada me tomé uno de esos robots. Quiere que vaya para someterme a un
reconocimiento mas detallado.

Eponine esperd pacientemente unos segundos.

—No entiendo —dijo por fin—. ;Cuél es el favor?

Malcolm hizo una profunda inspiracion.

—Debe de ser grave, Eponine. Quiere verme ahora... ;Te importaria venir
conmigo?

—(Ahora? —exclamé Eponine, mirando su reloj—. Son casi las once de la
noche.



Como en un relampago recordd a Kimberly Henderson quejandose de que el
doctor Turner era «un fanatico del trabajo, casi tan terrible como esas
enfermeras robots negras» . Eponine recordé también el asombroso azul de sus
0jos.

—De acuerdo —contesté a Malcolm—. Me reuniré contigo en la estacion
dentro de diez minutos.

Eponine no salia mucho de noche. Desde que empezd a trabajar como
profesora se pasaba casi todas las veladas preparando las clases del dia siguiente.
Un sabado por la noche habia ido con Kimberly, Toshio Nakamura y varias
personas mas a un restaurante que acababan de abrir. Pero la comida era
extrafia, los acompafiantes eran orientales en su mayoria y varios de los
hombres, después de beber demasiado, le hicieron patéticas insinuaciones.
Kimberly la regand por ser «remilgada y retraida» , pero Eponine rechazo
posteriores invitaciones de su compafiera para salir.

Eponine llego a la estacion antes que Malcolm. Mientras esperaba a que
llegase, se maravillo de lo completamente que se habia transformado el pueblo
por la presencia de los humanos. « Veamos —estaba pensando—, la Pinta llegd
aqui hace tres meses, la Nifia cinco semanas después. Ya hay tiendas en todas
partes, tanto alrededor de la estacion como en el propio pueblo. Los pertrechos de
la existencia humana. Como sigamos aqui uno o dos afos, sera imposible
distinguir esta colonia de la Tierra» .

Malcolm estuvo muy nervioso y locuaz durante el corto viaje en tren.

—Sé que es el corazon, Eponine —dijo—. Desde la muerte de Walter he
estado teniendo fuertes dolores aqui. Al principio creia que todo era imaginacion.

—No te preocupes —respondié Eponine para tranquilizar a su amigo—.
Apuesto a que no es nada grave.

A Eponine le estaba costando mantener los ojos abiertos. Eran mas de las tres
de la madrugada. Malcolm dormia junto a ella, en el banco. « ;Qué estd
haciendo el médico? —se pregunto—. Dijo que no tardaria mucho» .

Poco después de que llegaran el doctor Turner habia examinado a Malcolm
con un estetoscopio computerizado y luego, diciendo que necesitaba « analisis
mas detallados» , se lo habia llevado a una parte separada del hospital. Una hora
después, Malcolm regresaba a la sala de espera.

Eponine habia visto al doctor s6lo unos momentos, cuando los habia recibido
en su consulta al principio del reconocimiento.

—Es usted amiga del sefior Peabody ? —-pregunt6 la voz.

Eponine debia de haberse adormilado. Cuando logré enfocar la vision, los
bellos ojos azules la estaban mirando a so6lo un metro de distancia. El doctor
parecia cansado y preocupado.



—Si—respondié en voz baja Eponine, tratando de no molestar al hombre que
dormia sobre su hombro.

—Va a morir muy pronto —dijo el doctor Turner—. Posiblemente dentro de
las dos proximas semanas.

Eponine sintio agolparsele la sangre en la cabeza. « Estoy oyendo bien —
pens6—. ¢Ha dicho que Malcolm va a morir dentro de las dos proximas
semanas?® . Eponine estaba aturdida.

—Necesitara mucha ayuda —estaba diciendo el doctor. Hizo una pausa,
mientras miraba fijamente a Eponine. ;Estaba tratando de recordar donde la
habia visto antes?—. ;Podra usted ayudarle? —pregunto el doctor Turner.

—Espero..., espero que si —respondié Eponine.

Malcolm empezo a rebullir.

—Debemos despertarle —dijo el médico.

No habia ninguna emocién perceptible en los ojos del doctor Turner. Habia
pronunciando su diagnostico, con su afirmacion, sin la menor muestra de
sentimientos. « Kim tiene razon —penso Eponine—. Es tan automata como esos
robots Tiasso» .

Por indicacion del doctor, Eponine acompaiié a Malcolm a lo largo de un
pasillo hasta una habitacién llena de instrumentos médicos.

—Alguien inteligente —dijo a Malcolm el doctor Turner— eligio el material
que debia traerse aqui desde la Tierra. Aunque tenemos limitaciones de personal,
nuestro instrumental de diagnostico es excelente.

Se dirigieron los tres hacia un cubo transparente de aproximadamente un
metro de lado.

—Este asombroso aparato —dijo el doctor Turner— se llama proyector de
organos. Puede reconstruir, con minuciosa fidelidad, casi todos los érganos
principales del cuerpo humano. Lo que vemos ahora al mirar en su interior es
una representacion grafica informatizada de su corazon, sefior Peabody, tal como
aparecio hace noventa minutos, cuando le inyecté el liquido de contraste en los
vasos sanguineos.

El doctor sefial6 hacia una habitacion contigua, en la que al parecer se habia
sometido Malcolm a las pruebas.

—Mientras estaba usted sobre esa mesa —continué—, la maquina de la lente
grande le explord a razon de un milléon de veces por segundo. Sobre la base de la
localizacion del liquido de contraste y esos miles de millones de tomas
instantineas, se construy 6 una imagen tridimensional, sumamente precisa, de su
corazon. Eso es lo que esta viendo en el interior del cubo.

El doctor Turner se detuvo un momento, apartd la vista rapidamente y fijo
luego los ojos en Malcolm.

—No pretendo ponérselo dificil, sefior Peabody —dijo con voz suave—, pero
queria explicarle como puedo saber lo que le pasa. Para que comprenda que no



hay error.

Los ojos de Malcolm estaban desorbitados por efecto del miedo. El doctor le
cogio de la mano y le condujo a un lugar determinado junto al cubo.

—Mire ahi, en la parte posterior del corazon, hacia arriba. (Ve esa extrafia
reticulacién y estriacion de los tejidos? Son los musculos de su corazon y han
sufrido un deterioro irreparable.

Malcolm mir6 al interior del cubo durante lo que pareci6 una eternidad y
luego, bajo la cabeza.

—¢Voy a morir, doctor? —pregunté mansamente.

Robert Turner le cogio6 la otra mano a su paciente.

—Si, Malcolm. En la Tierra podriamos esperar para realizar un transplante;
pero aqui es algo totalmente descartado porque no tenemos ni el equipo necesario
ni un donante adecuado... Si usted quiere, puedo abrirle y verle directamente el
corazon. Pero es sumamente improbable que viera nada que obligara a
modificar el pronostico.

Malcolm movié la cabeza. Empezaron a deslizirsele las lagrimas por las
mejillas. Eponine le rode6 con los brazos y empez6 a llorar también.

—Siento que haya tardado tanto tiempo en completar mi diagnostico —
observd el doctor Turner—, pero en un caso tan grave necesitaba estar
absolutamente seguro.

Momentos después, Malcolm y Eponine caminaban hacia la puerta. Malcolm
se volvio

—¢Qué hago ahora? —pregunt6 al médico.

—Disfrute cuando pueda —respondio el doctor Turner.

Cuando se marcharon, el doctor Turner regresé a su despacho, sobre cuya
mesa se hallaban esparcidas copias en papel de los datos informaticos de
Malcolm Peabody. El doctor estaba muy preocupado. Tenia practicamente la
seguridad —no podia saberlo con certeza hasta haber realizado la autopsia— de
que el corazon padecia la misma clase de enfermedad que habia matado a
Walter Brackeen en la Santa Maria. Ambos habian sido amigos intimos durante
varios afios, desde que comenzaron el cumplimiento de sus condenas en Georgia.
Era poco probable que el hecho de que hubieran contraido la misma enfermedad
cardiaca se debiera a pura casualidad. Pero, si no se trataba de casualidad,
entonces el germen patogeno debia ser transmisible.

Robert Turner mened la cabeza. Cualquier enfermedad que atacase al
corazon era alarmante. Pero juna que pudiera transmitirse de una persona a otra?
El espectro era espantoso.

Estaba muy cansado. Antes de apoyar la cabeza sobre la mesa, el doctor
Turner confecciond una lista de las referencias sobre virus cardiacos que queria



obtener de la base de datos. Luego, se quedo rapidamente dormido.

Quince minutos después, el teléfono le despertd de pronto. Una Tiasso
llamaba desde la sala de urgencias.

—Dos Garcia han encontrado un cuerpo en el bosque de Sherwood —dijo—
y vienen ahora hacia aqui. Por las imagenes que han transmitido, puedo asegurar
que este caso requerira su intervencion personal.

El doctor Turner se lavo a fondo las manos, volvio a ponerse la bata y llegd a
la sala de urgencias momentos antes de que las dos Garcia entraran con el
cadaver. A pesar de su experiencia, el doctor Turner tuvo que apartar la vista del
cuerpo, horriblemente mutilado. La cabeza estaba separada del cuerpo casi por
completo —colgaba solamente de una fina hebra de musculo— y el rostro habia
sido acuchillado y desfigurado hasta quedar irreconocible. Ademas, en la zona
genital de los pantalones habia un ensangrentado y amplio boquete.

Las dos Tiasso se pusieron inmediatamente a trabajar, limpiando la sangre y
preparando el cuerpo para la autopsia. El doctor Turner se sentd en una silla,
apartado de ellas, y cumpliment6 el primer parte de defuncion de Nuevo Edén.

—¢Cémo se llamaba? —pregunté a los biots.

Una de las Tiasso registro lo que quedaba de las ropas del muerto y encontrd
su tarjeta de identificacion de la AIE.

—Danni —respondi6 el biot—. Marcello Danni.






El tren de Positano iba lleno. Se detuvo en la pequefia estacion situada a orillas
del lago Shakespeare, a mitad de camino a Beauvois, y descargd su mezcla de
humanos y biots. Muchos llevaban cestas de comida, mantas y sillas plegables.
Varios de los nifios mas pequefios echaron a correr desde la estacion hacia la
extension de espesa hierba, recién cortada, que rodeaba al lago. Reian y se
revolcaban por la suave pendiente que descendia a lo largo de los ciento
cincuenta metros de distancia que separaban la estacion y el borde del agua.

Para los que no querian sentarse en la hierba se habian instalado mesas y
bancos de madera frente al estrecho espigon que se internaba cincuenta metros
en el agua antes de ensancharse en una plataforma rectangular. Sobre esta
plataforma habia un micréfono, un pequeiio estrado y varias sillas; era alli donde
el gobernador Watanabe pronunciaria el discurso del Dia de la Colonia una vez
que hubieran terminado los fuegos artificiales.

A cuarenta metros a la izquierda de los bancos de madera, los Wakefield y los
Watanabe habian colocado una larga mesa cubierta por un pafio azul y blanco.
Sobre la mesa se habian dispuesto con exquisito gusto varias bandejas de
entremeses. Debajo; las neveras portatiles estaban llenas de bebidas. Sus
familiares y amigos se habian congregado en las proximidades y permanecian
comiendo, practicando algin juego o charlando animadamente. Dos biots
Lincoln se movian por entre el grupo, ofreciendo bebidas y canapés a los que
estaban demasiado lejos de la mesa y de las neveras.

Era una tarde calurosa. Demasiado calurosa, de hecho, el tercero de tres dias
consecutivos excepcionalmente célidos. Pero, al completar el sol artificial su
pequefio arco en la clpula que se elevaba a gran altura sobre sus cabezas y
empezar a debilitarse lentamente la luz, la expectante multitud que se apifiaba en
las orillas del lago Shakespeare se olvido del calor.

Un dltimo tren habia llegado minutos antes solamente de que la luz
desapareciese por completo. Venia de la estacion de Ciudad Central y traia
colonos que vivian en Hakone o San Miguel. Los recién llegados eran pocos. La
mayoria de la gente habia acudido temprano para disponer sus meriendas sobre
la hierba. Eponine iba en ese ultimo tren. Su primera intencion habia sido no
asistir a la celebracion, pero habia cambiado de opinion en el iltimo momento.



Eponine se sintio confusa al bajar a la hierba desde el andén de la estacion.
iHabia tanta gente! « Debe de estar aqui todo Nuevo Edén», penso. Por un
instante desed no haber ido. Todo el mundo estaba con amigos y familiares, y
clla se encontraba sola.

Ellie Wakefield estaba jugando a la herradura con Benjy cuando Eponine
bajo del tren. Reconocié enseguida a su profesora, aun desde lejos, por el
brazalete rojo que llevaba.

—Es Eponine, madre —exclam¢ Ellie, corriendo hacia Nicole—. ;Puedo
pedirle que se retna con nosotros?

—Desde luego —respondid Nicole.

Una voz difundida por el sistema de megafonia interrumpi6 la musica que
estaba interpretando una pequefa banda para anunciar que los fuegos artificiales
empezarian diez minutos después. Hubo algunos aplausos aislados.

—Eponine —llam¢ Ellie—. Aqui. —Ellie agit6 los brazos.

Eponine oy 6 gritar su nombre, pero no podia ver muy bien a la escasa luz. Al
cabo de unos segundos eché a andar en direccion a Ellie. Por el camino, tropezo
inadvertidamente con un niflo que correteaba solo por la hierba.

—iKevin —grito una madre—, apartate de ella!

Inmediatamente, un hombre rubio y corpulento agarré al nifio y lo alejo de
Eponine.

—No deberia usted estar aqui —exclam¢ el hombre—, no con personas
decentes.

Ligeramente turbada, Eponine continu6 avanzando hacia Ellie, que caminaba
sobre la hierba en direccion a ella.

—iLargate, Cuarenta y uno! —gritd una mujer que habia presenciado el
incidente. Un chiquillo de diez afios, gordo y de nariz bulbosa, sefialo con el dedo
a Eponine y le hizo un comentario inaudible a su hermana pequeiia.

—Me alegro mucho de verla —dijo Ellie cuando llegé hasta su profesora—.
(Quiere venir a tomar algo?

Eponine asintio.

—DMe da pena toda esta gente —dijo Ellie en voz lo bastante alta como para
que le oyesen cuantos estaban cerca—. Es lamentable que sean tan ignorantes.

Llevo a Eponine hasta la amplia mesa e hizo una presentacion general.

—Eh, todos, los que no la conozcais, ésta es mi profesora y amiga Eponine.
No tiene apellido, asi que no preguntéis cual es.

Eponine y Nicole habian conversado ya en varias ocasiones. Intercambiaron
unas cuantas frases corteses mientras un Lincoln ofrecia a Eponine unos pinchos
vegetales y un vaso de soda. Nai Watanabe llevo ostensiblemente a sus hijos
gemelos, Kepler y Galileo, que acababan de cumplir dos afos la semana
anterior, a que conocieran a la recién llegada. Cerca de ellos, un numeroso grupo
de colonos de Positano estaba mirando mientras Eponine cogia en brazos a



Kepler.

—Guapa —dijo el nifio, sefialando la cara de Eponine.

—Debe de resultar muy dificil —dijo Nicole en francés, sefialando con un
movimiento de cabeza en direccion a los mirones.

—Oui —respondio Eponine. « ;Dificil? —pens6—. Una manera muy suave
de decirlo. ;Qué tal absolutamente imposible? No es suficientemente malo tener
una enfermedad que casi con toda seguridad me producira la muerte. No. Tengo
que llevar también un brazalete para que los demdas puedan rehuirme si
quieren» .

Max Puckett levanto la vista del tablero de ajedrezy reparé en Eponine.

—Hola, hola —dijo—. Usted debe de ser la profesora de la que tanto he oido
hablar.

—Ese es Max —indic6 Ellie, llevando a Eponine en su direccion—. Se las da
de conquistador, pero es inofensivo. Y el caballero de edad que no nos hace caso
es el juez Pyotr Mishkin... ;Lo he pronunciado bien, juez?

—Si, desde luego, jovencita —respondié el juez Mishkin sin apartar los ojos
del tablero de ajedrez—. Maldita sea, Puckett, ;qué diablos trata de hacer con ese
caballo? Como de costumbre, su juego es o estipido o brillante, y no puedo
determinar cual de las dos cosas es.

Finalmente, el juez levanto la vista, vio el brazalete rojo de Eponine y se
apresurd a ponerse en pie.

—Lo siento, sefiorita, lo siento de veras —dijo—. Ya tiene usted que soportar
bastante sin necesidad de aguantar los desaires de este viejo egoista.

Uno o dos minutos antes de que empezaran los fuegos se vio acercarse un
gran yate procedente del extremo occidental del lago. Brillantes luces de colores
y bellas muchachas decoraban su larga cubierta. En el costado del barco
figuraba pintado con vistosas letras el nombre de Nakamura. Sobre la cubierta
principal Eponine reconocié a Kimberly Henderson, de pie junto a Toshio
Nakamura, que estaba al timon.

El grupo del yate saludo con la mano a la gente que se hallaba en la orilla.
Patrickcorrio a la mesa, lleno de excitacion.

—Mira, madre —dijo—, Katie estd en el barco.

Nicole se puso las gafas para ver mejor. En efecto, alli estaba su hija, en
biquini, agitando la mano desde la cubierta del yate.

—Es lo Ginico que nos faltaba —murmuré Nicole para sus adentros en el
momento en que comenzaban a estallar sobre ellos los fuegos artificiales,
llenando de luzy color el oscuro firmamento.

—Hoy hace tres afios —comenzo Kenji Watanabe su discurso—, una patrulla
de reconocimiento de la Pinta puso por primera vez pie en este nuevo mundo.



Ninguno de nosotros sabia qué podiamos esperar. Todos nos preguntibamos,
especialmente durante los dos largos meses en que pasamos ocho horas diarias
en el somnario, si algo semejante a una vida normal seria alguna vez posible
aqui, en Nuevo Edén.

» Nuestros primitivos temores no se han materializado. Nuestros anfitriones
alienigenas, quienesquiera que sean, no se han inmiscuido ni una sola vez en
nuestras vidas. Quiza sea cierto, como Nicole Wakefield y otros han sugerido, que
nos estén observando continuamente, pero nosotros no sentimos su presencia de
ninguna manera. Fuera de nuestra colonia, la nave espacial Rama avanza hacia
la estrella que llamamos Tau Ceti a una velocidad increible. Dentro, nuestras
actividades diarias no se ven influidas apenas por las extraordinarias condiciones
exteriores de nuestra existencia.

» Antes de los dias transcurridos en el somnario, cuando éramos todavia
viajeros dentro del sistema planetario que gira alrededor de nuestra estrella local,
el Sol, muchos de nosotros pensabamos que nuestro “periodo de observacion”
serfa corto. Crefamos que al cabo de unos cuantos meses seriamos devueltos a la
Tierra, quizas incluso a nuestro destino original, Marte, y que esta tercera nave
espacial Rama desapareceria como sus dos predecesoras en las remotas
profundidades del espacio. Pero cuando comparezco hoy aqui ante ustedes,
nuestros navegantes me dicen que continuamos alejandonos de nuestro sol, como
lo hemos estado haciendo durante mas de dos afios y medio, a una velocidad
aproximadamente igual a la mitad de la de la luz. Sirealmente tenemos la suerte
de volver algin dia a nuestro propia sistema solar, ese dia tardara varios afios en
llegar.

» Estos factores imponen el tema fundamental de este mi Gltimo discurso del
Dia de la Colonia. El tema es simple: compaiieros colonos, nosotros debemos
asumir la plena responsabilidad de nuestro destino. No podemos esperar que las
pavorosas potencias que en el principio crearon nuestro mundo nos salven de
nuestros errores. Debemos gobernar Nuevo Edén como si nosotros y nuestros
hijos fuéramos a vivir aqui siempre. A nosotros nos incumbe asegurar la calidad
de vida aqui, tanto ahora como para nuestras generaciones futuras.

» Existen en la actualidad varios desafios a los que se enfrenta la colonia.
Adviertan que los llamo “desafios”, no problemas. Si trabajamos unidos,
podemos hacer frente a estos desafios. Si sopesamos cuidadosamente las
consecuencias a largo plazo de nuestros actos, tomaremos las decisiones
adecuadas. Pero si somos incapaces de comprender los conceptos de
“satisfaccion aplazada™ y “por el bien de todos”, Nuevo Edén tendra un futuro
muy negro.

» Pondré un ejemplo para ilustrar lo que estoy diciendo. Richard Wakefield
ha explicado, tanto por television como en distintos foros piiblicos, como el plan
maestro que controla nuestro tiempo meteorologico se basa en ciertas



presunciones sobre las condiciones atmosféricas existentes en el interior de
nuestro habitat. Especificamente, nuestro algoritmo de control meteorologico
presume que los niveles de dioxido de carbono y la concentracion de particulas
de humo se mantienen por debajo de una magnitud determinada. Sin necesidad
de comprender exactamente como funcionan las matematicas, pueden ustedes
darse cuenta de que las computaciones que rigen las afluencias externas a
nuestro habitat no seran correctas si no son ciertas las presunciones basicas
subyacentes.

» No pretendo pronunciar hoy una conferencia cientifica sobre un tema muy
complejo. De lo que realmente quiero hablar es de politica. Dado que la may oria
de nuestros cientificos creen que el insolito tiempo que hemos tenido durante los
cuatro ultimos meses es resultado de unos niveles excesivamente altos de dioxido
de carbono y particulas de humo en la atmosfera, mi gobierno ha formulado
propuestas  concretas para tratar estas cuestiones. Todas nuestras
recomendaciones han sido rechazadas por el Senado.

» Y por qué? Nuestra propuesta de imponer una prohibicion gradual de las
chimeneas de salon, que, por cierto, son totalmente innecesarias en Nuevo Edén,
fue tildada de “restriccion de la libertad individual”. Nuestra recomendacion,
cuidadosamente detallada, de reconstruir parte de la red de AIG, con el fin de
compensar la pérdida de manto vegetal resultante de la explotacion de porciones
del bosque de Sherwood y de las praderas del norte, fue rechazada también. ;La
razon? La oposicién arguy 6 que la colonia no podia hacer frente a los costes que
ello implicaba y, ademas, que la energia consumida por los nuevos sectores de la
red de AIG daria lugar a medidas sumamente severas de conservacion de la
electricidad.

» Sefioras y caballeros, es ridiculo que enterremos la cabeza en la arena con
la esperanza de que estos problemas medioambientales desaparezcan por si solos.
Cada vez que aplazamos el momento de emprender una accion positiva, nuestra
pasividad significa que la colonia habrd de soportar mayores penalidades en el
futuro. No puedo creer que tantos de ustedes acepten la idea, exclusivamente
fundada en el deseo que asi ocurra, de que de alguna manera conseguiremos
averiguar como funcionan realmente los algoritmos meteorologicos y adaptarlos
para que cumplan su mision en condiciones de niveles mas altos de dioxido de
carbono y particulas de humo. jQué descomunal arrogancia!

Nicole y Nai observaban atentamente las reacciones que despertaba el
discurso de Kenji. Varios de sus partidarios habian instado a Kenji a que
pronunciara una alocucion ligera y optimista, sin tocar ninguno de los temas
cruciales. El gobernador, sin embargo, se habia mantenido firme en su decision
de pronunciar un discurso lleno de contenido.

—Los ha perdido —le susurr6 Nai a Nicole, inclinindose hacia ella—. Se estd
mostrando demasiado pedante.



Se apreciaba una clara agitacion en los bancos, en los que se sentaban
aproximadamente la mitad de los asistentes. El yate Nakamura, que durante los
fuegos artificiales habia permanecido fondeado ante la orilla, habia levado anclas
ostensiblemente poco después de que comenzara a hablar el gobernador
Watanabe.

Kenjiabandono el tema del medio ambiente y paso a tratar del retrovirus RV-
41. Como era ésta una cuestion que suscitaba fuertes pasiones en la colonia, la
atencion del publico se intensificé notablemente. El gobernador explicé que el
equipo médico de Nuevo Edén, dirigido por el doctor Robert Turner, habia
realizado grandes avances en el conocimiento de la enfermedad, pero que atn
necesitaba llevar a cabo mas amplias investigaciones para determinar la forma
de tratarla. Condeno luego la histeria que, aun contra su oposicion, habia impuesto
la aprobacion de una ley que obligaba a todos los colonos portadores de
anticuerpos RV-41 a llevar siempre un brazalete rojo.

Un nutrido grupo de excursionistas compuesto en su may orfa por orientales y
situado al otro lado de los bancos que ocupaban Nicole y Nai prorrumpi6é en
ruidosos abucheos.

. estas pobres y desventuradas personas han de arrostrar ya suficiente
sufrimiento... —estaba diciendo Kenji.

—iSon putas y maricones! —grit6 un hombre desde detras del grupo
Wakefield-Watanabe. La gente que estaba a su alrededor rio y aplaudio.

—... el doctor Turner ha afirmado repetidamente que esta enfermedad,
como la mayoria de los retrovirus, no puede transmitirse mas que a través de la
sangre y el semen...

La agitacion de la muchedumbre iba aumentando. Nicole esperaba que Kenji
lo advirtiera y abreviase sus consideraciones. Su intencion habia sido hablar
también de lo acertado (o desacertado) de ampliar la exploracion de Rama fuera
de Nuevo Edén, pero se dio cuenta de que habia perdido a su auditorio.

El gobernador Watanabe hizo una breve pausa y, luego, lanzo un
ensordecedor silbido en el micréfono. Eso apacigué temporalmente a todos los
asistentes.

—S6lo unas observaciones mas —dijo—, que no deben molestar a nadie...

» Como todos saben, mi esposa Nai y yo tenemos dos hijos gemelos. Nos
consideramos afortunados por ello. En este Dia de la Colonia, yo os pido a cada
uno de vosotros que penséis en vuestros hijos ¢ imaginéis otro Dia de la Colonia,
dentro de cien, o quiza mil afios. Imaginad que os hallis cara a cara con aquéllos
a quienes habéis engendrado, los hijos de los hijos de vuestros hijos. Mientras les
hablais y los sostenéis en vuestros brazos, jpodréis decir que hicisteis todo lo
razonablemente posible por dejarles un mundo en el que tuvieran una buena
probabilidad de encontrar la felicidad?




Patrick estaba excitado de nuevo. Al terminar la fiesta, Max le habia invitado
a pasar la noche y todo el dia siguiente en la granja Puckett.

—Las clases en la universidad no empiezan hasta el miércoles —dijo el joven
a su madre—. jPuedo ir? (Si?

Nicole se hallaba atin turbada por la reaccion de la muchedumbre al discurso
de Kenji y no entendi6 al principio qué le estaba pidiendo su hijo. Después de
indicarle que repitiese su peticion, miré a Max.

—¢Cuidara bien de mi hijo?

Max Puckett sonrio y asintio con la cabeza. Max y Patrick esperaron hasta
que los biots terminaron de retirar todos los desperdicios de la fiesta y, luego, se
dirigieron juntos hacia la estacién. Media hora después se encontraban en la
estacion de Ciudad Central esperando al infrecuente tren que comunicaba
directamente con la region agricola. En el otro lado del andén, un grupo de
compafieros de estudios de Patrick estaba subiendo al tren que se dirigia a
Hakone.

—Deberias venir —le gritd a Patrick uno de los jovenes—. Hay barra libre
para todos durante toda la noche.

Max observo que los ojos de Patrick seguian a sus amigos mientras éstos
subian al tren.

—¢Has estado alguna vez en Vegas? —preguntd Max.

—No, sefior —respondié—. Mi madre y mi tio...

—Te gustaria ir?

La vacilacion de Patrick era todo lo que Max necesitaba. Segundos después,
subian al tren que se dirigia a Hakone con todos los juerguistas.

—A mi no es que me guste demasiado el sitio —comenté Max durante el
tray ecto—. Parece demasiado falso, demasiado superficial... Pero, desde luego,
vale la pena verlo y no es mal sitio para ir a divertirse cuando estd uno solo.

Apenas dos afios y medio antes, muy poco después de que terminaran las
aceleraciones diarias, Toshio Nakamura habia calculado correctamente que era
probable que los colonos permaneciesen largo tiempo en Nuevo Edén y Rama.
Antes incluso de que el comité constitucional se reuniese por primera vez y
eligiese a Nicole des Jardins Wakefield como gobernadora provisional, Nakamura
habia decidido ya ser la persona mas rica y poderosa de la colonia. Partiendo de
la base del apoyo de los presidiarios que habia establecido durante la travesia de
la Tierra a Marte a bordo de la Santa Maria, ampli6 sus contactos personales y,
tan pronto como se crearon bancos y moneda en la colonia, empezo6 a edificar su
imperio.

Nakamura estaba convencido de que los mejores productos para vender en
Nuevo Edén eran los que proporcionaban placer y excitacion. Su primera
empresa, un pequefio casino de juego, constituy ¢ un éxito inmediato. Después,
compré parte de las tierras de labor situadas al este de Hakone y construy6 el



primer hotel de la colonia, juntamente con un segundo y mayor casino situado
frente al vestibulo. Afiadio un club pequefio e intimo, con azafatas adiestradas al
estilo japonés y, mas tarde, otro club, menos refinado, especializado en strip-
tease. Todo lo que hacia tenia éxito. Administrando inteligentemente sus
inversiones, Nakamura se encontr6 en condiciones, poco después de ser elegido
gobernador Kenji Watanabe, de ofrecer al Gobierno la compra de la quinta parte
del bosque de Sherwood. Su oferta permitié al Senado impedir una subida de
impuestos que, en otro caso, habia sido necesaria para financiar la investigacion
inicial sobre el RV-41.

Parte del floreciente bosque fue eliminada y sustituida por el palacio personal
de Nakamura, ademas de un nuevo y resplandeciente hotel/casino, un complejo
de restaurantes y varios clubs. Consolidando este monopolio, Nakamura ejercio
intensas (y fructuosas) presiones para conseguir el establecimiento de una
legislacion que limitara el juego a la region que se extendia en torno a Hakone.
Sus matones convencieron después a todos los posibles empresarios de que nadie
queria realmente entrar en el negocio del juego en competencia con el «rey
japonés» .

Cuando su poder quedé por encima de todo posible ataque, Nakamura
permitio a sus asociados ampliar sus actividades a los campos de la prostitucion y
las drogas, ninguna de las cuales era ilegal en la sociedad de Nuevo Edén. Hacia
el final del mandato de Watanabe, cuando la politica gubernamental empezo a
entrar crecientemente en conflicto con su agenda personal, Nakamura decidio
que debia controlar también al gobierno. Pero no queria cargar él mismo con el
aburrido trabajo. Necesitaba un primo que sirviera sus intereses. En
consecuencia, reclutd a lan Macmillan, el infortunado comandante de la Pinta
que habia sido derrotado por Kenji Watanabe en la primera eleccion
gubernamental. Nakamura ofrecié a Macmillan el puesto de gobernador a
cambio de la fidelidad del escocés.

No habia nada ni remotamente parecido a Vegas en ningiin otro lugar de la
colonia. La arquitectura basica de Nuevo Edén, disefiada por los Wakefield y El
Aguila, habia sido sobria, funcional en extremo, de geometrias sencillas y
fachadas lisas. Vegas era desorbitada, ostentosa, incongruente, una mezcolanza
de estilos arquitectonicos. Pero era interesante, y el joven Patrick O’Toole se
mostro visiblemente impresionado cuando ¢l y Max Puckett entraron por las
puertas exteriores del complejo.

—~Caray —exclamo, mirando al enorme letrero luminoso parpadeante que
brillaba sobre la puerta.

—No quiero debilitar lo mas minimo tu estimacién, muchacho —comento
Max, encendiendo un cigarrillo—, pero la energia necesaria para mantener
encendido ese letrero haria funcionar casi un kilometro cuadrado de AIG.

—Habla como mimadre y mi tio —replicé Patrick



Antes de entrar en el casino o en cualquiera de los clubes, cada persona tenia
que firmar en el registro central. Nakamura no desperdiciaba ninguna
oportunidad. Tenia un fichero completo sobre todo lo que cada visitante de Vegas
habia hecho cada vez que habia ido alli. De ese modo, Nakamura sabia qué
sectores del negocio convenia ampliar y, lo que era mas importante, conocia el
vicio o vicios especiales y preferidos de cada uno de sus clientes.

Max y Patrick entraron en el casino. Mientras se hallaban junto a una de las
dos mesas de dados, Max tratd de explicar al joven como funcionaba el juego.
Patrick, sin embargo, no podia apartar los ojos de las camareras que,
sucintamente vestidas, servian cocteles entre los clientes.

—¢Te has acostado alguna vez, muchacho? —pregunté Max.

—¢Coémo dice, sefior?

—Que si alguna vez has tenido relacién sexual, ya sabes, con una mujer.

—No, sefior —respondio el joven.

Una voz interior le dijo a Max que no le incumbia a él introducir al joven en
el mundo del placer. La misma voz le recordd también a Max que aquello era
Nuevo Edén, no Arkansas; si no, habria llevado a Patrick a Xanadu y le habria
invitado a su primera relacion sexual.

Habia mas de cien personas en el casino, una multitud enorme, habida cuenta
de las dimensiones de la colonia, y todo el mundo parecia estar divirtiéndose. Las
camareras distribuian, en efecto, bebidas gratis tan rapidamente como podian.
Max cogio6 un vaso de tequila con limén y dio otro a Patrick.

—No veo ninglin biot —comenté Patrick.

—No hay ninguno en el casino —respondié Max—. Ni siquiera trabajando en
las mesas, donde serian mas eficientes que los humanos. El rey japonés cree que
su presencia inhibe el instinto de juego. Pero en los restaurantes solamente se
sirve de ellos.

—iPero si es el mismisimo Max Puckett!

Max y Patrick se volvieron. Una hermosa joven ataviada con un vestido rosa
claro se estaba aproximando a ellos.

—Hace meses que no te veia —dijo.

—Hola, Samantha —respondi6 Max tras permanecer unos segundos sin
habla, extrafiamente en €L

—¢Y quién es este atractivo joven? —preguntd Samantha, al tiempo que
miraba a Patrickagitando sus largas pestafias.

—Es Patrick O’Toole —respondio Max—. Es...

—Oh, Dios mio —exclamé Samantha—. Nunca habia estado con uno de los
colonos originales. —Escrut6 a Patrick durante unos instantes antes de continuar
—. Digame, sefior OToole, es realmente cierto que se pasaron ustedes afios
enteros durmiendo?

Patrickasintié con aire de timidez.




—Mi amiga Goldie dice que todo eso son paparruchas, que usted y su familia
son en realidad agentes de la AII. Ni siquiera cree que hayamos abandonado la
orbita de Marte... Goldie dice que todo ese tiempo pasado en los tanques
formaba parte también del engafio.

—Le aseguro, seflora —respondio cortésmente Patrick—, que realmente
estuvimos durmiendo durante varios afios. Yo sélo tenia seis afios cuando mis
padres me pusieron en una litera. Cuando desperté tenia casi el mismo aspecto
que tengo ahora.

—Bueno, me parece fascinante, aunque no sé cémo interpretarlo... Dime,
Max, ;jqué planes tienes? Y, a proposito, yme vas a presentar oficialmente?

—Disculpa..., Patrick ésta es la sefiorita Samantha Porter, del gran estado de
Misisipi. Trabaja en el Xanadu...

—Soy una prostituta, seilor O’Toole. Una de las mejores.
vezcon una prostituta?

Patrickenrojecio.

—No, sefiora —respondio.

Samantha le puso un dedo bajo la barbilla.

—Es guapo —le dijo a Max—. Traemelo. Si es virgen, podria hacérselo
gratis. —Dio a Patrick un beso suave en los labios y, luego, giré en redondo y se
marcho.

A Max no se le ocurria nada apropiado que decir una vez que Samantha se
hubo ido. Pensé excusarse, pero decidié que no era necesario. Le paso el brazo
por encima de los hombros a Patrick y se dirigieron ambos hacia la parte
posterior del casino, donde se hallaban las mesas reservadas para apuestas altas.

—Y ahora un yo —exclam¢ una joven que estaba de espaldas a ellos—.
Cinco y seis hacen un yo.

Patrickmir6 a Max con sorpresa.

—Esa es Katie —dijo, y eché a andar rapidamente en su direccion.

Katie estaba completamente absorta en el juego. Dio una rapida chupada a
un cigarrillo, bebié del vaso que le tendi6 el hombre de tez morena que tenia al
lado y, luego, levanto los dados por encima de la cabeza.

—Todos los nimeros —dijo, entregando fichas al crupier—. Aqui tiene,
veintiséis, y cinco mas al ocho... Va ahora, cuarenta y cuatro —dijo, lanzando
los dados contra el otro extremo de la mesa mediante una rapida flexion de la
mufieca.

—iCuarenta y cuatro! —gritaron al unisono los que se encontraban alrededor
de la mesa.

Katie se puso a saltar de alegria, abrazo a su acompanante, tomé otro trago y
dio una larga y voluptuosa chupada a su cigarrillo.

—Katie —dijo Patrick, cuando se disponia a lanzar de nuevo los dados.

Ella se detuvo y se volvié con mirada inquisitiva.

(Ha estado alguna



—Vaya, que me ahorquen —exclamo6—. Es mi hermanito.

Katie se dirigio dando tumbos hacia €l para saludarle, mientras los crupieres
y otros jugadores le gritaban que continuase el juego.

—Estés borracha, Katie —dijo en vozbaja Patrick, mientras la sostenia en sus
brazos.

—No, Patrick —replicé Katie, soltindose y regresando hacia la mesa—.
Estoy volando. Estoy en mi propia lanzadera personal rumbo a las estrellas.

Volvié a la mesa de dados y levanto6 en alto la mano derecha.

—Muy bien, yo. ;Estas ahi, yo? —grito.



2

Volvieron de nuevo los suefios en las primeras horas de la madrugada. Nicole
desperto y traté de recordar lo que habia estado sofiando, pero lo unico que podia
rememorar eran imagenes sueltas e inconexas. El rostro sin cuerpo de Omeh
habia estado en uno de sus suefios. Su bisabuelo senoufo le habia estado
advirtiendo de algo, sin que Nicole hubiera podido entender lo que le decia. En
otro suefo, Nicole habia visto a Richard internarse a pie en un océano en calma
justo antes de que una devastadora ola se abalanzara impetuosamente sobre la
playa.

Nicole se froto los ojos y mir6 al reloj. Eran poco menos de las cuatro. « Casi
la misma hora todas las mafanas esta semana —pensé—. ;Qué significan? . Se
levanto y fue al cuarto de bafio.

Momentos después estaba en la cocina, vestida con sus ropas de ejercicio.
Bebié un vaso de agua. Un biot Abraham Lincoln, que permanecia inmovil
apoyado contra la pared del extremo del mostrador de la cocina, se activo y se
acerco a Nicole.

—¢Quiere un poco de café, sefiora Wakefield? —pregunto, cogiéndole el vaso
vacio.

—No, Linc —respondié ella—. Voy a salir ahora. Si alguien se despierta, dile
que volveré antes de las seis.

Nicole recorrio el pasillo en direccion a la puerta. Antes de salir de la casa
paso por delante del estudio situado a la derecha del pasillo. La mesa de Richard
estaba cubierta de papeles, tanto al lado del ordenador que él mismo habia
diseflado y construido como encima de ¢él. Richard se sentia muy orgulloso de su
nuevo ordenador, que Nicole le habia instado a que construyese, aunque nunca
podria reemplazar por completo a su juguete electronico favorito el ordenador de
bolsillo clasico de la AIE. Richard habia llevado siempre religiosamente el
pequeno portatil desde el lanzamiento de la Newton.

Nicole reconocio la letra de Richard en algunas de las hojas de papel, pero no
pudo leer nada del lenguaje simbolico del ordenador. « Ha pasado muchas horas
aqui recientemente —pensé Nicole, experimentando una punzante sensacion de
culpabilidad—. Aunque cree que lo que estd haciendo es maloy .

Al principio, Richard se habia negado a participar en el esfuerzo por descifrar



el algoritmo que gobernaba el tiempo meteorologico en Nuevo Edén. Nicole
recordaba claramente sus discusiones.

—Hemos acordado participar en esta democracia —habia argiiido ella—. Si
ti y yo decidimos hacer caso omiso de sus leyes, estableceremos un peligroso
ejemplo para que los demas...

—Esto no es una ley —le habia interrumpido Richard—. Es so6lo una
resolucion. Y ti sabes tan bien como yo que es una idea increiblemente estupida.
Tay Kenji luchasteis contra ella... Y, ademas, jno eres ti quien me dijo una vez
que tenemos la obligacion de protestar contra la estupidez de la may oria?

—Por favor, Richard —habia replicado Nicole—. Naturalmente, puedes
explicar a todo el mundo por qué crees que la resolucion es equivocada. Pero
este esfuerzo por descubrir el algoritmo se ha convertido en una cuestion de
campaia. Todos los colonos saben que somos intimos de los Watanabe. Si haces
caso omiso de la resolucion, parecera que Kenji estd tratando deliberadamente
de socavar...

Mientras Nicole rememoraba su conversacion con su marido, sus ojos
vagaban distraidamente por el estudio. Se sinti6 sorprendida, cuando su mente se
centré de nuevo en el presente, al encontrarse con que estaba mirando a tres
figurillas que reposaban en un estante sobre la mesa de Richard. « Principe Hal,
Falstaff, EB —penso—. ¢Cuanto tiempo ha pasado desde que Richard nos
entretenia con vosotros? .

Nicole record¢ las largas y monotonas semanas transcurridas después de que
su familia despert6 de sus afos de suefio. Mientras esperaban la llegada de los
otros colonos, los robots de Richard habian sido su fuente fundamental de
diversion. En su memoria, Nicole podia oir aun las alegres risas de los nifios y ver
a su marido sonreir de satisfaccion. « Aquéllos eran tiempos mas faciles y
sencillos —se dijo. Cerré la puerta del estudio y continu6 por el pasillo—. Antes
de que la vida se tornase demasiado complicada como para jugar. Ahora
vuestros pequefios amigos permanecen silenciosos en el estante» .

Una vez fuera, bajo la ldmpara del alumbrado publico, Nicole se detuvo un
momento junto a la parrilla de bicicletas. Vacilo, mirando a su bicicleta y, luego,
dio media vuelta y se dirigio hacia el patio posterior. Un minuto después, cruzaba
la extension de hierba existente detrds de la casa y empezaba a andar por el
sendero que subia serpenteando al monte Olimpo.

Nicole caminaba con pasos rapidos. Estaba absorta en sus pensamientos.
Durante largo rato, no presto la menor atencion a cuanto la rodeaba. Su mente
saltaba de un tema a otro, de los problemas que acosaban a Nuevo Edén a sus
extrafios suefios y a sus preocupaciones por sus hijos, especialmente por Katie.

Llegd a un punto en que se bifurcaba el sendero. Un pequefio y artistico
letrero explicaba que el camino de la izquierda conducia a la estacion del
funicular, a ochenta metros de distancia, en el que se podia subir comodamente a



la cumbre del monte Olimpo. La presencia de Nicole en la bifurcacion fue
detectada automaticamente e hizo que un biot Garcia se aproximase desde la
direccion del funicular.

—No se moleste —exclam6 Nicole—. Iré andando.

El panorama se fue haciendo mas y mas espectacular a medida que el
sendero ascendia sinuosamente por la ladera de la montafia que daba sobre el
resto de la colonia. Nicole se detuvo en uno de los miradores, a quinientos metros
de altitud y poco menos de tres kilometros de distancia a pie desde la casa
Walkefield, y dirigio la vista hacia Nuevo Edén. Era una noche clara, sin apenas
humedad en el aire.

«No llovera hoy» , pensé Nicole, sabiendo que el vapor de agua era siempre
abundante en las mafianas de los dias en que caian los aguaceros. A sus pies se
extendia el poblado de Beauvois; las luces de la nueva fabrica de muebles le
permitia identificar la mayoria de los edificios de su region, aun desde aquella
distancia. Al norte, el poblado de San Miguel quedaba oculto tras la voluminosa
montafia. Pero atravesando la colonia, al otro lado de la oscura Ciudad Central,
Nicole podia percibir las manchas de luz que sefialaban el emplazamiento del
Vegas de Nakamura.

Se sinti6 presa al instante de un acceso de mal humor. « Ese maldito
establecimiento permanece abierto toda la noche —pens6—, consumiendo
recursos energéticos vitales y ofreciendo diversiones muy poco
recomendablesy .

Le resultaba imposible a Nicole no pensar en Katie cuando miraba a Vegas.
« Semejante talento natural» , se dijo Nicole, experimentando una sorda afliccion
al evocar la imagen de su hija. No pudo por menos de preguntarse si Katie
estaria todavia despierta en la vida resplandeciente y fantastica del otro lado de la
colonia. « Y semejante forma de desperdiciarlo» , pensé Nicole, meneando la
cabeza.

Richard y ella habian hablado de Katie con frecuencia. Solamente habia dos
cuestiones con respecto a las cuales disputaban: Katie y la politica de Nuevo
Edén. Y no era del todo exacto decir que disputaban acerca de la politica.
Richard consideraba en el fondo que todos los politicos, a excepcion de Nicole y,
quizd, de Kenji Watanabe, carecian esencialmente de principios. Su método de
discusion era efectuar genéricas afirmaciones sobre las insipidas actuaciones en
el Senado, o incluso en el propio tribunal de Nicole, y negarse luego a seguir
hablando del asunto.

Katie era otra cuestion. Richard siempre sostenia que Nicole se mostraba
demasiado dura con Katie. « También me reprocha —pens6 Nicole mientras
contemplaba las lejanas luces—, que no pase mas tiempo con ella. Asegura que
mi entrada en la politica de la colonia dejo a los nifios con sélo una madre a
tiempo parcial en el periodo mas critico de sus vidas» .



Katie no estaba ya casi nunca en casa. Tenia todavia una habitacion en el
hogar de los Wakefield, pero pasaba la mayoria de las noches en uno de los
elegantes apartamentos que Nakamura habia construido en el complejo de
Vegas.

—¢Como pagas el alquiler? —le habia preguntado Nicole a su hija una noche,
justo antes de la habitual disputa.

—¢Coémo crees, madre? —le habia respondido beligerantemente Katie—.
Trabajo. Tengo tiempo de sobra. Sélo doy tres clases en la universidad.

—¢Qué clase de trabajo haces? —habia preguntado Nicole.

—-Soy azafata, guia..., ya sabes, lo que haga falta —habia respondido
vagamente Katie.

Nicole apart6 la vista de las luces de Vegas. « Desde luego —se dijo—, es
perfectamente comprensible que Katie se sienta confusa. Nunca tuvo
adolescencia. Pero no parece mejorar en absoluto...» Nicole reanud6 con paso
vivo su ascenso por la montafia, tratando de ahuy entar su humor sombrio.

Entre los quinientos y los mil metros de altitud, la montafia se hallaba cubierta
de gruesos arboles que alcanzaban ya cinco metros de altura. Aqui, el sendero
que ascendia a la cumbre discurria entre la montafia y el muro exterior de la
colonia a lo largo de un trecho sumido en la oscuridad que se prolongaba durante
mas de un kildometro. Las tinieblas se interrumpian solamente en un punto, cerca
ya del final, un mirador que daba hacia el norte.

Nicole habia llegado al punto mas alto en su ascenso. Se detuvo en el mirador
y dirigio la vista hacia San Miguel. « Alli esta la prueba —penso meneando la
cabeza— de que hemos fracasado en Nuevo Edén. A pesar de todo, hay pobreza
y desesperacion en el Paraiso» .

Ella habia visto aproximarse el problema, incluso habia predicho que se
produciria hacia el final de su mandato de un aflo como gobernadora provisional.
Irénicamente, el proceso que habia creado a San Miguel, donde el nivel de vida
era solo la mitad del que tenian los otros tres poblados de Nuevo Edén, habia
comenzado poco después de la llegada de la Pinta. Aquel primer grupo de
colonos se habia establecido principalmente en el poblado situado al sureste, que
se convertiria mas tarde en Beauvois, sentando un precedente que se acentud una
vez que la Nifia llegb a Rama. Al ponerse en practica el plan de asentamiento
libre, casi todos los orientales decidieron vivir juntos en Hakone; los europeos,
norteamericanos blancos y asiaticos centrales eligieron a Positano o lo que
quedaba de Beauvois. Los mexicanos, otros hispanos, norteamericanos negros y
africanos gravitaron todos hacia San Miguel.

Siendo gobernadora, Nicole trato de resolver la segregacion existente de
hecho mediante un utdpico plan de reasentamiento que habria asignado a cada
uno de los cuatro poblados porcentajes raciales que reflejasen a la colonia como
un todo. Su propuesta podria haber sido admitida en los primeros tiempos de la



historia de la colonia, en especial inmediatamente después de los dias pasados en
el somnario, cuando la mayoria de los demas ciudadanos miraban a Nicole
como si fuese una diosa. Pero, transcurrido mas de un afio, era ya demasiado
tarde. La libre empresa habia creado diferencias en la riqueza de las personas y
en el valor de las fincas. Hasta los mas fieles seguidores de Nicole
comprendieron la inviabilidad en aquellos momentos de su idea de
reasentamiento.

Una vez concluido el mandato de Nicole como gobernadora, el Senado
aprobo el nombramiento realizado por Kenji de Nicole como uno de los cinco
jueces permanentes de Nuevo Edén. Sin embargo, su imagen en la colonia
resulto desfavorablemente afectada cuando se difundieron las observaciones que
habia formulado en defensa del abortado plan de reasentamiento. Nicole habia
sostenido que era esencial que los colonos viviesen en pequeflas comunidades
integradas con el fin de desarrollar una verdadera apreciacion de las diferencias
culturales y raciales. Sus criticos habian considerado que sus opiniones eran
«irremediablemente ingenuasy .

Nicole contemplé unos minutos mas las parpadeantes luces de San Miguel
mientras descansaba de su fatigoso ascenso de la montafia. Poco antes de
volverse para emprender el regreso a su casa en Beauvois, recordd de pronto
otro conjunto de parpadeantes luces, las de la ciudad de Davos, en Suiza, alld en
el planeta Tierra. Durante las Gltimas vacaciones de Nicole en la nieve, ella y su
hija Genevieve habian cenado en la montafia que se alzaba sobre Davos y, al
término de la cena, habian permanecido cogidas de la mano en la terraza del
restaurante, respirando el aire frio y vivificante. Bajo ellas, a muchos kilometros
de distancia, las luces de Davos resplandecian como diminutas joyas. Se le
llenaron los ojos de ligrimas a Nicole al pensar en el humor y el donaire de su
primera hija, a la que no habia visto desde hacia tantos afios. « Gracias de nuevo,
Kenji —murmur6 mientras echaba a andar, recordando las fotografias que su
nuevo amigo le habia traido de la Tierra—, por hacerme participe de tu visita a
Genevieve» .

La oscuridad envolvié de nuevo a Nicole mientras descendia por la ladera de
la montafia. El muro exterior de la colonia quedaba ahora a su izquierda.
Continuaba pensando en la vida en Nuevo Edén. « Necesitamos especial coraje
ahora —se dijo—. Coraje, y valores, y visién» . Pero, en el fondo de su corazon,
sentia que aun les quedaba por pasar lo peor a los colonos. « Desafortunadamente
—reflexiond con talante sombrio—, Richard y yo e incluso los niflos hemos sido
relegados al margen, pese a cuanto hemos intentado hacer. Es poco probable que
podamos cambiar ya gran cosa» .

Richard se cercior6 de que los tres biots Einstein habian copiado



correctamente los procesos y datos registrados por los diversos monitores de su
estudio. Mientras salian los cuatro de la casa, Nicole le dio un beso.

—Eres un hombre maravilloso, Richard Wakefield —dijo.

—T eres la Gnica persona que lo cree —respondi6 ¢l, forzando una sonrisa.

—También soy la unica que sabe —replico Nicole. Hizo una breve pausa—.
En serio, querido —continu6—. Aprecio lo que estas haciendo. Sé...

—No tardaré mucho —le interrumpio él—. A los tres Als y a mi sblo nos
quedan dos ideas basicas por experimentar... Si hoy no tenemos éxito,
renunciamos.

Seguido de cerca por los tres Einstein, Richard se dirigié apresuradamente a
la estacion de Beauvois y cogié el tren para Positano. El tren hizo una corta
parada junto al gran parque situado a orillas del lago Shakespeare en que se habia
celebrado el Dia de la Colonia dos meses antes. Richard y sus biots ay udantes se
apearon minutos después en Positano y atravesaron el pueblo en direccion al
angulo suroccidental de la colonia. Alli, una vez comprobada su identidad por un
humano y dos Garcia, se les permitié franquear la salida de la colonia y pasar al
anillo que circunvalaba a Nuevo Edén. Tras una nueva y breve inspeccion
electronica, llegaron a la Ginica puerta existente en el grueso muro exterior que
rodeaba su habitat. La puerta se abri6 y Richard condujo a sus biots al interior de
la propia Rama.

Richard habia tenido sus dudas cuando, dieciocho meses antes, el Senado votd
el desarrollo y puesta en practica de una sonda penetrante para comprobar las
condiciones medioambientales existentes en Rama, fuera de su moédulo. Richard
participd en el comité que reviso el disefio técnico de la sonda; ¢l habia temido
que el medio ambiente externo fuera insuperablemente hostil y que el disefio de
la sonda no protegiera adecuadamente la integridad de su hébitat. Se habia
consagrado mucho tiempo y dinero a garantizar que los confines de Nuevo Edén
quedaran herméticamente cerrados durante todo el proceso, incluso mientras la
sonda avanzaba poco a poco a través del muro.

Richard habia perdido credibilidad en la colonia cuando el medio ambiente de
Rama resultd no ser significativamente diferente del de Nuevo Edén. Fuera,
habia una oscuridad permanente y ciertas pequefias variaciones periodicas en la
presion atmosférica y en los elementos constitutivos de la atmosfera, pero el
medio ambiente ramano era tan parecido al de la colonia que los exploradores
humanos ni siquiera necesitaban sus trajes espaciales. Dos semanas después de
que la primera sonda revelara la benigna atmosfera de Rama, los colonos habian
completado ya la cartografia de la zona de la planicie Central que ahora les era
accesible.

Nuevo Edén y una segunda y casi idéntica construccion rectangular existente
al sur, que Richard y Nicole creian que constituia un hébitat para una segunda
forma de vida, se hallaban contenidos en una region mas amplia, también



rectangular, cuyas grises barreras metalicas, extraordinariamente altas, la
separaban del resto de Rama. Las barreras de los lados norte y sur de esta region
mas amplia eran prolongaciones de las paredes de los propios habitats. Sin
embargo, en los lados este y oeste de los dos hébitats incluidos habia unos dos
kilémetros de espacio abierto.

En los cuatro angulos de este rectangulo exterior habia unas voluminosas
estructuras cilindricas. Richard y el restante personal tecnologico de la colonia
estaban convencidos de que los impenetrables cilindros de los angulos contenian
los fluidos y los mecanismos de bombeo que mantenian las condiciones
medioambientales en el interior de los habitats.

La nueva region exterior, que no tenia mas techo que el lado opuesto de la
propia Rama, ocupaba la mayor parte del Hemicilindro Norte de la nave
espacial. Una gran construccion metilica de forma de iglu era el unico edificio
existente en la Gran Planicie entre los dos habitats. Esta construccion era el
centro de control de Nuevo Edén y se hallaba ubicada aproximadamente a dos
kilémetros al sur de la pared de la colonia.

Al salir de Nuevo Edén, Richard y los tres Einstein fueron guiados por el
centro de control, donde habian estado trabajando juntos durante casi dos
semanas en un intento de descubrir la légica de control maestro que gobernaba
las condiciones meteorologicas en el interior de Nuevo Edén. Pese a las
objeciones de Kenji Watanabe, el Senado habia habilitado anteriormente fondos
destinados a la realizacion por parte de los « mejores ingenieros» de la colonia
de un «esfuerzo total» para modificar el algoritmo meteorologico alienigena.
Habia promulgado esta legislacion tras oir el testimonio de un grupo de cientificos
japoneses, segln los cuales era posible mantener condiciones meteorologicas
estables dentro de Nuevo Edén aun con los superiores niveles de dioxido de
carbono y humo en la atmésfera.

Era una conclusion atractiva para los politicos. Si, quiza, no se necesitaba
realmente ni prohibir la quema de madera ni desplegar una reconstituida red de
AIG, y bastaba con ajustar unos cuantos parametros en el algoritmo alienigena
que, al fin y al cabo, habian sido inicialmente disefiados sobre la base de unas
presunciones que ya no eran validas, entonces...

Richard detestaba esa forma de pensar. Rehuir el problema el mayor tiempo
posible, lo llamaba ¢l. Sin embargo, movido por las suplicas de Nicole y por la
incapacidad total de los demas ingenieros de la colonia para comprender ninguna
faceta del proceso de control meteoroldgico, Richard habia accedido a abordar la
tarea. Habia insistido, no obstante, en trabajar esencialmente solo, con la tnica
ayuda de los Einstein.

El dia en que Richard se proponia realizar su ultimo intento de descifrar el
algoritmo meteorologico de Nuevo Edén, ély sus biots se detuvieron junto a unas
instalaciones situadas a un kilometro de la salida de la colonia. Bajo las grandes



lamparas, Richard pudo ver a un grupo de arquitectos e ingenieros que trabajaba
enuna mesa muy grande.

—El canal no ser dificil de construir; el suelo es muy blando.

—Pero ¢y las aguas fecales? ;Debemos excavar pozos negros o
transportamos los desechos hasta Nuevo Edén para su procesado?

—Este asentamiento necesitard grandes cantidades de energia. No sélo la
iluminacién, debido a la oscuridad ambiental, sino también todos los aparatos.
Ademas, estamos lo bastante lejos de Nuevo Edén como para tener que justificar
las pérdidas no triviales en las lineas... Nuestros mejores materiales
superconductores son demasiado importantes como para usarlos aqui.

Richard experimentaba una mezcla de disgusto e ira mientras escuchaba la
conversacion. Los arquitectos y los ingenieros estaban realizando un estudio de
viabilidad para un poblado externo que podria albergar a los portadores de RV-41.
El proy ecto, denominado Avalon, era el resultado de un delicado acuerdo politico
entre el gobernador Watanabe y su oposicion. Kenji habia permitido la
financiacion del estudio para demostrar su « carencia de prejuicios» sobre la
cuestion de como tratar el problema del RV-41.

Richard y los tres Einstein continuaron su camino en direccion sur. Justo al
norte del centro de control alcanzaron a un grupo de humanos y biots que se
dirigian con un equipo impresionante hacia el lugar en que estaba instalada la
sonda del segundo habitat.

—Hola, Richard —dijo Marilyn Blackstone, la britinica que Richard habia
recomendado para dirigir el proyecto de la sonda. Marilyn era de Taunton, en
Somerset. Se habia licenciado en ingenieria por Cambridge en el afio 2232 y era
sumamente competente.

—Como va el trabajo? —pregunté Richard.

—Si tienes un minuto, ven a echar un vistazo —sugirié6 Marilyn.

Richard dejo6 a los tres Einstein en el centro de control y acompafié a Marilyn
y su equipo a través de la planicie Central hasta el segundo habitat. Mientras
caminaba, recordd la conversacion que habia sostenido una tarde con Kenji
Watanabe y Dmitri Ulanov en el despacho del gobernador antes de que el
proyecto de la sonda fuese aprobado oficialmente.

—Quiero que quede perfectamente claro —habia dicho Richard— que me
opongo de forma tajante a cualquier esfuerzo por invadir la santidad de ese otro
habitat. Nicole y yo estamos virtualmente seguros de que en ¢l se cobija otra
forma de vida. No hay ningin argumento convincente para penetrar en ¢1.

—Suponga que esta vacio —habia replicado Dmitri—. Suponga que el habitat
ha sido puesto ahi para nosotros, presumiendo que somos lo bastante inteligentes
como para averiguar el modo de utilizarlo.

—Dmitri —habia casi gritado Richard—, jha escuchado algo de lo que Nicole
y yo le hemos estado diciendo todos estos meses? Se aferra usted todavia a una



absurda nocion antropocéntrica sobre nuestro lugar en el Universo. Porque somos
la especie dominante en el planeta Tierra, da usted por supuesto que somos seres
superiores. No lo somos. Debe de haber centenares...

—Richard —le habia interrumpido Kenji con voz suave—, conocemos tu
opinion sobre este punto. Pero los colonos de Nuevo Edén no estan de acuerdo
contigo. Ellos no han visto nunca a El Aguila, los aracnopulpos ni ninguna de las
otras criaturas maravillosas de que vosotros hablais. Ellos quieren saber si
tenemos sitios para extendernos...

«Kenjiya tenia miedo entonces —estaba pensando Richard mientras ély el
equipo de la exploracion se aproximaban al segundo habitat—. Le aterroriza
todavia la posibilidad de que Macmillan derrote a Ulanov en las elecciones y
entregue la colonia a Nakamuray .

Dos biots Einstein comenzaron a trabajar tan pronto como el equipo llegé al
lugar del sondeo. Instalaron cuidadosamente el taladro de laser compacto en el
punto en que ya se habia producido un agujero en la pared. Al cabo de cinco
minutos, el taladro ensanchaba lentamente el agujero practicado en el metal.

—A qué profundidad habéis penetrado? —pregunt6 Richard.

—S6lo unos treinta y cinco centimetros hasta el momento —respondio
Marilyn—. Estamos progresando muy lentamente. Si el muro tiene el mismo
espesor que el nuestro tardaremos otras tres o cuatro semanas antes de
atravesarlo... Por cierto, el analisis espectrografico de los fragmentos de muro
indica que es también el mismo material.

—Y una vez que hayais penetrado en el interior?

Marilyn se echo a reir.

—No te preocupes, Richard. Estamos siguiendo todos los pasos que ti
recomendaste. Tendremos un minimo de dos semanas de observacion pasiva
antes de pasar a la fase siguiente. Les daremos una oportunidad de responder, si
realmente estan dentro.

El escepticismo de su vozera evidente.

—Ta también, no, Marilyn —exclamé Richard—. ;Qué os pasa a todos?
iCrees que Nicole, los nifios y yo hemos inventado todas esas historias?

—Las afirmaciones extraordinarias requieren pruebas extraordinarias —
replico ella.

Richard mene6 la cabeza. Empez6 a discutir con Marilyn, pero comprendio
que tenia cosas mas importantes que hacer. Tras unos minutos de cortés
conversacion sobre temas de ingenieria, emprendio el camino de regreso al
centro de control en que le estaban esperando sus Einstein.

Lo bueno de trabajar con los biots Einstein era que Richard podia poner a
prueba muchas ideas a la vez. Siempre que se le ocurria un enfoque nuevo, podia



exponerlo a uno de los biots y tener la absoluta seguridad de que seria
desarrollado adecuadamente. Los Einstein nunca sugerian por si mismos un
método; sin embargo, eran sistemas dotados de una memoria perfecta y a
menudo le hacian presente a Richard que una de sus ideas era similar a una
técnica anterior que ya habia fracasado.

Todos los demas ingenieros de la colonia que trataban de modificar el
algoritmo  meteorologico  habian intentado primero comprender el
funcionamiento interno del superordenador alienigena instalado en el nucleo del
centro de control. Ese habia sido su error fundamental. Richard, previamente
consciente de que el funcionamiento interno del superordenador seria para él
indistinguible de la pura magia, concentr¢6 sus esfuerzos en aislar e identificar las
sefales que emanaban del enorme procesador. Después de todo, razonaba, la
estructura basica del proceso tiene que ser clara. Hay algin conjunto de
mediciones que decide las condiciones imperantes en el interior de Nuevo Edén
en cualquier momento dado. Los algoritmos alienigenas deben de utilizar los
datos de esas mediciones para computar 6rdenes que, de alguna manera, se
transmiten a las enormes estructuras cilindricas, donde se desarrolla la actividad
fisica que produce modificaciones en la atmosfera del interior del habitat.

Richard no tard6 mucho tiempo en elaborar un diagrama funcional del
proceso. Como no habia contactos eléctricos directos entre el centro de control y
las estructuras cilindricas, era evidente que existia alguna clase de comunicacion
clectromagnética entre las dos entidades. Pero ;qué clase? Cuando exploro el
espectro para ver en qué longitudes de onda se estaba efectuando la
comunicacion, Richard encontré muchas sefiales potenciales.

Analizar e interpretar aquellas sefiales era un poco como buscar una aguja en
un pajar. Con la ayuda de los biots Einstein, Richard determing finalmente que las
transmisiones mas frecuentes se daban en la banda de microondas. Durante una
semana, ¢l y los Einstein catalogaron las comunicaciones por microondas,
analizando las condiciones meteorologicas en Nuevo Edén tanto antes como
después y tratando de centrar la atencién en el conjunto de parametros
especificos que modulaban la intensidad de la respuesta en el lado del cilindro
correspondiente al plano de interaccion. En el transcurso de aquella semana,
Richard comprobd y validé también un transmisor de microondas portatil que
habian construido ¢l y los biots. Su objetivo era crear una seial de mando que
pareciese procedente del centro de control.

Su primer intento serio el ultimo dia fue un completo fracaso. Conjeturando
que el problema podria estribar en la sincronizacién precisa de la transmision, ¢l
y los Einstein desarrollaron luego una rutina de control secuencial que les
permitiria emitir una seflal con la precision de un femtosegundo, a fin de que los
cilindros recibieran la orden en una franja de tiempo sumamente estrecha.

Un instante después de haber enviado Richard a los cilindros lo que ¢l crefa



que era un nuevo conjunto de parametros, soné una estentorea alarma en el
centro de control. Al cabo de unos segundos, una iracunda imagen de El Aguila
aparecio en el aire, sobre Richard y los biots.

—Seres humanos —dijo El Aguila hologréfico—, tened mucho cuidado. Se
utilizaron grandes conocimientos y cautelas para disefiar el delicado equilibrio de
vuestro habitat. No modifiquéis estos criticos algoritmos a menos que se produzca
una auténtica emergencia.

Aunque al principio qued6 paralizado por la sorpresa, Richard reacciono
inmediatamente y orden¢ a los Einstein que grabaran lo que estaban viendo. El
Aguila repiti6 su advertencia y, luego, se desvanecid, pero la escena quedd
almacenada en los subsistemas de videograbacion de los biots.
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—Vas a estar siempre deprimido? —pregunt6 Nicole, mirando a su marido
por encima de la mesa de desayuno—. Ademas, nada terrible ha sucedido hasta
el momento. El tiempo hasta ahora ha sido excelente.

—Yo creo que es mejor que antes, tio Richard —sugirié Patrick—. Eres un
héroe en la universidad, aunque algunos de los chicos creen que tienes algo de
alienigena.

Richard forzo una sonrisa.

—El gobernador no esta siguiendo mis recomendaciones —indico en voz baja
— ni esta haciendo el menor caso a la advertencia de El Aguila. En la seccién de
ingenieria hay incluso quienes dicen que el holograma el El Aguila lo creé yo
mismo. (Os imaginais?

—Kenji cree lo que le dijiste, querido.

—Entonces, (por qué deja que esos meteordlogos incrementen
continuamente la potencia de la respuesta ordenada? Les es imposible predecir
los resultados a largo plazo.

—¢Qué es lo que te preocupa, padre? —pregunté Ellie un momento después.

—Manipular un volumen tan grande de gas es un proceso muy complicado,
Ellie, y yo siento mucho respeto hacia los extraterrestres que disefiaron la
infraestructura de Nuevo Edén. Ellos son los que insistieron en que el dioxido de
carbono y las concentraciones de particulas deben mantenerse por debajo de
unos niveles determinados. Ellos deben de saber algo.

Patricky Ellie terminaron su desayuno y se levantaron. Minutos después, una
vez que los chicos hubieron salido de la casa, Nicole dio la vuelta alrededor de la
mesa y apoy 6 las manos en los hombros de Richard.

—¢Recuerdas la noche en que hablamos de Albert Einstein con Patrick y
Ellie?

Richard mir6 a Nicole con las cejas enarcadas.

—Mas tarde, cuando estibamos acostados, yo coment¢é que el
descubrimiento por parte de Einstein de la relacion entre materia y energia fue
«horrible» porque condujo a la existencia de armas nucleares... ;Recuerdas tu
respuesta?

Richard movié negativamente la cabeza.



—NMe dijiste que Einstein fue un cientifico consagrado a la busqueda del
conocimiento y la verdad. « No existe ningin conocimiento que sea horrible —
dijiste—, so6lo lo que otros seres humanos hacen con ese conocimiento puede ser
considerado horrible» .

—Tratas de absolverme de toda responsabilidad en esta cuestion
meteorologica? —dijo Richard sonriendo.

—Quiza —respondio Nicole. Se inclind y le beso en los labios—. S€ que eres
uno de los seres humanos mas inteligentes y creativos que han existido jamas y
no me gusta verte soportar todas las cargas de la colonia sobre tus hombros.

Richard correspondi6 ardorosamente a su beso.

—Crees que podemos terminar antes de que se despierte Benjy? —susurrd
—. Hoy no tiene clase y anoche se acosto muy tarde.

—Tal vez —respondio Nicole, con una sonrisa de coqueteria—. Podemos
intentarlo, por lo menos. Mi primer caso no es hasta las diez.

La clase de Eponine en el ultimo curso de la Escuela Superior Central,
llamada simplemente « Arte y Literaturay , abarcaba muchos aspectos de la
cultura que, al menos temporalmente, habian dejado atras los colonos. En su
curriculo basico, Eponine abarcaba un conjunto multicultural y ecléctico de
fuentes y estimulaba a sus alumnos a que prosiguieran independientemente sus
estudios en cualquier campo que encontraran interesante. Aunque siempre
utilizaba guiones previos y un resumen o esquema en su ensefianza, Eponine era
la clase de profesora que adaptaba cada una de sus clases a los intereses de los
alumnos. Personalmente, Eponine consideraba que Les Miserables, de Victor
Hugo, era la mas grande novela jamas escrita, y que el pintor impresionista del
siglo XIX Pierre Auguste Renoir, nacido como ella en Limoges, era el mejor
pintor que jamas habia vivido. Inclufa en su clase las obras de sus dos
compatriotas, pero estructuraba cuidadosamente el resto del material para
otorgar una adecuada representacion a otras naciones y culturas.

Como los biots Kawabata le ayudaban cada afio en la obra teatral de la clase,
era natural que utilizara las novelas del Kawabata real Mil grullas y Pais de nieve
como ejemplos de literatura japonesa. Las tres semanas sobre poesia iban desde
Frost hasta Rilke y Omar Jayam. Sin embargo, el principal centro de atencion en
materia poética era Benita Garcia, no solo a causa de la presencia de los biots
Garcia por todo Nuevo Edén, sino también porque la poesia y la vida de Benita
fascinaban a los jovenes.

Habia solamente once alumnos en la clase de Eponine el aflo en que se le
obligé a llevar el brazalete rojo por haber dado positivo el analisis de anticuerpos
RV-41 a que fue sometida. Los resultados de su analisis habian puesto a la
administracion de la escuela ante un delicado dilema. Aunque el director habia



resistido valerosamente los esfuerzos de un estridente grupo de padres,
principalmente de Hakone, que pedia la « expulsion» de Eponine de la escuela
superior, ély el claustro de profesores habian cedido parcialmente, sin embargo,
a la histeria imperante en la colonia convirtiendo en opcional el curso que
impartia Eponine. Como consecuencia, su clase era mucho menos numerosa que
en los dos afios anteriores.

Ellie Wakefield era la alumna favorita de Eponine. Pese a las grandes lagunas
que presentaban los conocimientos de la joven, debido a los afios que habia
permanecido dormida durante el viaje de regreso desde El Nodulo hasta el
sistema solar, su inteligencia natural y su ansia de saber daban animacion a la
clase. Eponine pedia con frecuencia a Ellie que realizase tareas especiales. La
mafana en que los alumnos comenzaron su estudio de Benita Garcia, que era
también la misma mafana en que Richard Wakefield habia comentado con su
hija sus preocupaciones por las actividades de control meteorologico que se
llevaban a cabo en la colonia, Ellie llevaba aprendido de memoria uno de los
poemas del primer libro de Benita Garcia, Suerios de una muchacha mexicana,
escrito cuando la mexicana era todavia adolescente. Pero, antes de que Ellie lo
recitase, Eponine traté de inflamar la imaginacion de los jovenes con una breve
disertacion sobre la vida de Benita.

—La verdadera Benita Garcia fue una de las mujeres méas asombrosas que
jamas han vivido —dijo Eponine, moviendo la cabeza en direccion al inexpresivo
biot Garcia situado en el rincon que la ayudaba en las tareas rutinarias auxiliares
de la ensefianza—. Poetisa, cosmonauta, lider politico, mistica, su vida fue un
reflejo de la historia de su tiempo y una auténtica inspiracion para todos.

» Su padre era un gran terrateniente del estado mexicano de Yucatan, distante
del corazon artistico y politico de la nacion. Benita era hija inica de una madre
maya y de un padre mucho mas viejo. Se pasé la mayor parte de su infancia
sola en la plantacion familiar, que lindaba con las maravillosas ruinas puuc de
Uxmal. De nifa, Benita jugaba a menudo entre las piramides y edificaciones de
aquel centro ceremonial de mil afios de antigiiedad.

» Fue desde el principio una magnifica estudiante, pero eran su imaginacion y
su entusiasmo lo que verdaderamente le distinguia del resto de sus compafieros.
Benita escribid su primer poema cuando solo tenia nueve afios, y para cuando
cumpli6 los quince, época en la que estaba interna en una escuela catdlica de
Meérida, capital de Yucatan, dos de sus poemas habian sido ya publicados en el
prestigioso Diario de México.

» Tras finalizar sus estudios en la escuela secundaria, Benita sorprendi6 a sus
profesores y a su familia anunciando que queria ser cosmonauta. En 2129 fue la
primera mujer mexicana que ingresaba en la Academia Espacial de Colorado.
Cuando se gradud, cuatro afios mas tarde, habian comenzado ya las drasticas
reducciones en los programas espaciales. Tras la crisis economica de 2134, el



mundo se hundié6 en la depresion conocida como el Gran Caos y cesod
virtualmente toda exploracion espacial. Benita fue despedida por la AIE en 2137
y penso que su carrera espacial habia terminado.

» En 2144, uno de los Gltimos cruceros de transporte interplanetario, el James
Martin, regresaba renqueando de Marte a la Tierra, cargado principalmente con
mujeres y nifios procedentes de las colonias marcianas. La nave espacial solo a
duras penas logré entrar en Orbita terrestre y parecia como si fuesen a morir
todos los pasajeros. Benita Garcia y tres de sus amigos del cuerpo de
cosmonautas prepararon como buenamente pudieron un vehiculo de rescate y
consiguieron salvar a veinticuatro de los pasajeros en la mision espacial mas
espectacular de todos los tiempos...

La mente de Ellie, espoleada por la narracién de Eponine, imagind lo
excitante que debio de ser participar en la mision de rescate de Benita. Benita
habia dirigido manualmente su vehiculo espacial, sin enlace de emergencia con
la Tierra, y habia arriesgado su vida por salvar a otros. ;Podia existir un
compromiso may or con los miembros de la propia especie?

Al pensar en el altruismo de Benita Garcia, acudi6 a la mente de Ellie una
imagen de su madre. A continuacion, se sucedié rapidamente un montaje de
imagenes de Nicole. Primero, Ellie vio a su madre, vestida con sus ropajes de
juez, hablando con palabras claras y precisas ante el Senado. Luego, Nicole
estaba frotindole el cuello a su padre en el estudio, avanzada ya la noche,
ensefiando pacientemente a leer a Benjy dia tras dia, dirigiéndose montada en
bicicleta junto a Patrick a jugar un partido de tenis en el parque o diciéndole a
Linc lo que debia preparar para cenar. En la Gltima imagen, Nicole estaba
sentada en el borde de la cama de Ellie, de noche, respondiendo a preguntas
sobre la vida y el amor. « Mi madre es mi héroe —comprendio de pronto Ellie—.
Ella es tan altruista como Benita Garcia» .

—... Imaginad a una muchacha mexicana de dieciséis afios, de vacaciones
en casa tras su permanencia en el internado, subiendo lentamente los empinados
peldafios de la Piramide del Mago, en Uxmal. Bajo clla, en la ya céalida mafiana
de primavera, corretean las iguanas entre las rocas y las ruinas...

Eponine hizo una sefia con la cabeza a Ellie. Era el momento de su poema. La
muchacha se puso en pie y recito:

Tit lo has visto todo, viejo lagarto,

has visto nuestras alegrias, nuestras lagrimas.
Nuestros corazones llenos de sueiios

v de terribles deseos.

(Y nunca cambia?

(Estuvo la madre de mi madre india

sentada aqui, en estos peldaiios,



hace un millar de aiios
y te conto a ti las pasiones
que no queria ni podia compartir?

Miro de noche las estrellas

y me arriesgo a verme a mi misma entre ellas.

Mi corazon se eleva por encima de estas piramides,
volando, libre, hacia donde todo es posible.

Si, Benita, me dicen las iguanas,

siatiy ala madre de tu madre,

cuyos anhelantes suefios

se haran ahora realidad en ti.

Cuando Ellie termind, brillaban en sus mejillas las lagrimas que habia
derramado en silencio. Su profesora y los demds alumnos creian, con toda
probabilidad, que se habia sentido profundamente conmovida por el poema y por
la disertacion sobre Benita Garcia. No habrian podido comprender que Ellie
acababa de experimentar una epifania emocional, que acababa de descubrir la
verdadera profundidad de su amor y su respeto hacia su madre.

Era la Gltima semana de ensayos para la obra de teatro. Eponine habia
elegido una obra antigua, Esperando a Godot, del premio Nobel del siglo XX
Samuel Beckett, porque su argumento guardaba una gran afinidad con la vida en
Nuevo Edén. Los dos protagonistas, ambos vestidos todo el tiempo de harapos,
eran interpretados por Ellie Wakefield y Pedro Martinez, un atractivo muchacho
de diecinueve afos que era uno de los « atribulados» , adolescentes incorporados
al contingente de la colonia durante los ultimos meses anteriores al lanzamiento.

Eponine no habria podido producir la obra sin la ayuda de los Kawabata. Los
biots disefiaban y creaban los decorados y los trajes, controlaban las luces e
incluso dirigian ensayos cuando ella no podia estar presente. La escuela tenia
cuatro Kawabata en total, y tres de ellos se hallaban bajo la autoridad de Eponine
durante los seis meses inmediatamente anteriores a la representacion de la obra.

—Buen trabajo —exclam¢6 Eponine, acercandose a sus alumnos en el
escenario—. Ya es bastante por hoy.

—Sefiorita Wakefield —dijo Kawabata Numero 052—, ha habido tres
momentos en que sus palabras no fueron exactamente correctas. En su
parlamento inicial...

—Diselo manana —le interrumpi6 Eponine, despidiendo con un gesto al biot
—. Significara mas para ella. —Se volvi6 para mirar a su pequefla compafiia—.
(Alguna pregunta?



—S¢é que ya lo hemos comentado otras veces, sefiorita Eponine —dijo Pedro
Martinez con tono vacilante—, pero me seria util que pudiéramos hablar de ello
de nuevo... Usted nos dijo que Godot no era una persona, sino que era en
realidad un concepto, o una fantasia..., que todos estibamos esperando algo... Lo
siento, pero me resulta dificil comprender exactamente qué...

—Toda la obra es fundamentalmente un comentario sobre el absurdo de la
vida —respondié Eponine al cabo de unos segundos—. Nos reimos porque en
esos vagabundos que estin en escena nos vemos a nosotros mismos, oimos
nuestras propias palabras cuando ellos hablan. Lo que Beckett ha captado es el
anhelo esencial del espiritu humano. Quienquiera que sea, Godot lo arreglara
todo. El transformara de alguna manera nuestras vidas y nos hara felices.

—¢No podria Godot ser Dios? —pregunté Pedro.

—Desde luego —respondio Eponine—. O, incluso, los superavanzados
extraterrestres que construy eron la nave espacial Rama o vigilaron El Nodulo en
que permanecieron Ellie y su familia. Cualquier potencia, fuerza o ente que sea
una panacea para las calamidades del mundo podra ser Godot. Por eso es por lo
que la obra es universal.

—Pedro —llamé una voz imperiosa desde el fondo de la pequefia sala—,
¢habéis terminado?

—Un minuto solo, Mariko —respondi6 el joven—. Estamos sosteniendo una
interesante conversacion. jPor qué no te unes a nosotros?

La japonesa no se movio de la puerta.

—No —exclam¢ asperamente—. No quiero... Vamonos ya.

Eponine despidio a sus actores y Pedro salté del escenario. Ellie se aproximo
a su profesora mientras el joven corria hacia la puerta.

—¢Por qué la deja que se comporte de esa manera? —reflexioné Ellie en voz
alta.

—No me lo preguntes a mi —respondié Eponine, encogiéndose de hombros
—. La verdad es que no soy ninguna experta cuando se trata de relaciones.

« Esa Kobayashi es una fuente de problemas —pens6 Eponine, recordando
como les habia tratado Mariko a Ellie y a ella como si fuesen insectos una noche,
después del ensay o—. Los hombres son estiipidos a veces» .

—Eponine —pregunt6 Ellie—, jle importa que mis padres vengan al ensayo
general? Beckett es uno de los autores favoritos de mipadre y...

—Todo lo contrario —respondié Eponine—. Tus padres son bien venidos en
cualquier momento. Ademas, quiero darles las gracias...

—iSefiorita Eponine! —grit6 una voz de muchacho desde el otro extremo de
la sala. Era Derek Brewer, uno de los alumnos de Eponine que estaba enamorado
de ella. Derek avanzo unos cuantos pasos en direccion a ella y volvio a gritar—:
¢Ha oido la noticia?

Eponine negd con la cabeza. Derekestaba evidentemente muy excitado.




—iEl juez Mishkin ha declarado inconstitucionales los brazaletes!

Eponine tardd unos segundos en asimilar la informacion. Para entonces,
Derekestaba ya a su lado, encantado de ser é1 quien le daba la noticia.

—Estas..., estds seguro? —pregunto Eponine.

—Acabamos de oirlo por la radio en la oficina.

Eponine se llevo la mano al brazo y al odiado brazalete rojo. Miré a Dereky
Ellie y, con rapido movimiento, se arranco del brazo la banda de tela y la lanzo al
aire. Mientras la miraba caer en arco hacia el suelo se le llenaron los ojos de
lagrimas.

—~@Gracias, Derek—dijo.

Un instante después, Eponine se sintio estrechada por cuatro brazos jovenes.

—Enhorabuena —dijo en vozbaja Ellie.
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La hamburgueseria de Ciudad Central estaba enteramente dirigida por biots.
Dos Lincoln se ocupaban del concurrido restaurante y cuatro Garcia atendian los
pedidos de los clientes. La preparacion de las comidas corria a cargo de un par
de Einstein y una sola Tiasso mantenia inmaculadamente limpia toda la zona del
comedor. El establecimiento generaba unos beneficios enormes para su
propietario, porque no habia mas costes que los de la conversion inicial del
edificio y los de las materias primas.

Ellie cenaba siempre alli los jueves por la noche, dias en que trabajaba como
voluntaria en el hospital. El dia de lo que llegd a ser conocido como la
Declaracién Mishkin, Ellie se hallaba acompafiada en la hamburgueseria por su
profesora, ahora sin brazalete, Eponine.

—Me pregunto por qué no te he visto nunca en el hospital —comentd
Eponine, mientras mordia una patata frita—. Por cierto, ;qué haces alli?

—Principalmente, hablar con los nifios enfermos —Ile respondi6 Ellie—. Hay
cuatro o cinco con dolencias graves, uno incluso con RV-41, y agradecen las
visitas de humanos. Los biots Tiasso son muy eficientes en la realizacion de las
tareas propias del hospital pero no son tan carifiosas.

—Si no te importa que te lo pregunte —dijo Eponine, después de masticar y
tragar un trozo de hamburguesa—, jpor qué lo haces? Eres joven, guapa, sana.
Tiene que haber mil cosas que preferirias hacer.

—No realmente —respondié Ellie—. Como sabe, mi madre tiene un sentido
de comunidad muy fuerte, y yo me siento valiosa después de hablar con los
nifios. —Titubed unos instantes—. Ademas, no s¢ desenvolverme socialmente...
Fisicamente, tengo diecinueve o veinte afos, que son muchos para estar en la
escuela superior, pero no tengo casi experiencia social. —Ellie se ruborizo—.
Una de mis amigas de la escuela me ha dicho que los chicos estan convencidos
de que soy una extraterrestre.

Eponine dirigié una sonrisa a su protegida. « Incluso ser alienigena seria
mejor que tener el RV-41 —pens6—. Pero los jovenes se estan perdiendo
realmente algo muy importante si te estin dejando de lado» .

Las dos mujeres terminaron de cenar y dejaron el pequefio restaurante.
Salieron a la plaza de Ciudad Central. En medio de ella habia un monumento de



forma cilindrica que habia sido inaugurado en el transcurso de las ceremonias
relacionadas con la celebracion del primer Dia de la Colonia. El monumento
tenia una altura total de dos metros y medio. Suspendida en el cilindro a la altura
de los ojos habia una esfera transparente de cincuenta centimetros de diametro.
La pequeiia luz que brillaba en el centro de la esfera representaba el Sol, el plano
paralelo al suelo era el plano de la ecliptica que contenia la Tierra y los demas
planetas del sistema solar y las luces esparcidas por toda la esfera mostraban las
posiciones relativas correctas de todas las estrellas existentes en un radio de
veinte afios luza partir del Sol.

Una linea iluminada unia el Sol y Sirio, indicando el camino que los Wakefield
habian seguido en su odisea de ida a E1 Nodulo y regreso. Otra fina linea de luz se
extendia desde el sistema solar a lo largo de la trayectoria que habia seguido
Rama IIT después de haber recogido a los colonos humanos en ¢rbita alrededor
de Marte. La nave espacial anfitriona, representada por una gran luz roja
parpadeante, se encontraba a la sazon en un punto situado aproximadamente a un
tercio de la distancia entre el Sol y la estrella Tau Ceti.

—Tengo entendido que la idea de este monumento se debe a tu padre —dijo
Eponine mientras ambas se hallaban detenidas junto a la esfera celeste.

—Si —respondié Ellie—, padre es realmente creativo en todo cuanto se
refiere al campo de la ciencia y la electronica.

Eponine mir6 la parpadeante luzroja.

—No le preocupa el hecho de que estemos yendo en direccion diferente, no
hacia Sirio ni hacia E1 Nodulo?

Ellie se encogi6 de hombros.

—No creo —respondio—. No hablamos mucho de ello... Una vez me dijo
que ninguno de nosotros era capaz de comprender lo que los extraterrestres
estaban haciendo.

Eponine pased la vista a su alrededor por la plaza.

—Mira toda la gente apresurandose de un lado a otro. La mayoria nunca se
para a ver donde estamos... Yo compruebo nuestra situacion por lo menos una
veza la semana. —Estaba de pronto muy seria—. Desde que me diagnosticaron
que tenia el RV-41 siento la compulsiva necesidad de saber exactamente en qué
punto del Universo estoy... Me pregunto si eso formara parte de mi miedo a
morir.

Tras un largo silencio, Eponine le paso el brazo por los hombros a Ellie.

—Le preguntaste alguna veza El Aguila acerca de la muerte? —pregunto.

—No —respondid en voz baja Ellie—. Pero yo sélo tenia cuatro afios cuando
abandoné El Nodulo. Ciertamente, no tenia ninguna nocion de la muerte.

—~Cuando yo era nifio, pensaba como nifio... —dijo Eponine. Rio—. ;De qué
hablabas con El Aguila?

—No recuerdo exactamente —respondié Ellie—. Patrick me dijo que a El



Aguila le gustaba especialmente vernos jugar con nuestros juguetes.

—¢De veras? —exclamé Eponine—. Me sorprende. Por la descripcion de tu
madre, yo habria imaginado que El Aguila era demasiado serio como para
interesarse en los juegos.

—DMe parece estarle viendo todavia —comenté Ellie—, aunque yo era tan
pequefia entonces. Pero no puedo recordar como hablaba.

—Has sofiado alguna vez con é1? —preguntd Eponine al cabo de unos
segundos.

—Oh, si. Muchas veces. Una de ellas, él estaba en lo alto de un arbol,
enorme, mirandome desde las nubes.

Eponine volvié a reir. Luego, mir6 rapidamente su reloj.

—Oh, cielos —exclamo—. Voy a llegar tarde a mi cita. ;A qué hora tienes
que estar ti en el hospital?

—A las siete —respondio Ellie.

—Entonces, serd mejor que nos pongamos en camino.

Cuando Eponine acudié a la consulta del doctor Turner para su revision
quincenal, la Tiasso encargada de ello la llevo al laboratorio, tom¢ las muestras
de sangre y orina y, luego, le pidio que se sentara. El biot informé a Eponine que
el doctor « iba retrasado» .

Un hombre negro de ojos penetrantes y sonrisa amistosa se hallaba sentado
también en la sala de espera.

—Hola —dijo, cuando sus miradas se cruzaron—, me llamo Amadou Diaba.
Soy farmacéutico.

Eponine se presentd, pensando que habia visto antes a aquel hombre.

—~@Gran dia, ¢verdad? —coment6 el hombre tras un breve silencio—. Qué
alivio quitarse ese maldito brazalete.

Eponine se acordo entonces de Amadou. Lo habia visto una o dos veces en las
sesiones de grupo para los afectados de RV-41. Alguien le habia dicho a Eponine
que Amadou habia contraido el retrovirus por una transfusion de sangre
practicada en los primeros tiempos de la colonia. « (Cuantos somos en total? —
pens6é Eponine—. Noventa y tres. (O son noventa y cuatro? Cinco de los cuales
contrajeron la enfermedad por una transfusion...»

—Parece que las grandes noticias llegan por parejas —estaba diciendo
Amadou—. La Declaracion Mishkin fue anunciada sélo horas antes de que se
viera por primera veza esos zancudos.

Eponine le mir6 interrogativamente.

—¢De qué esta hablando? —pregunto.

—No ha oido hablar atin de los zancudos? —exclamé Amadou, riendo—.
(Doénde demonios ha estado?



Amadou espero6 unos segundos antes de lanzarse a una explicacion.

—El equipo de exploracion del otro habitat llevaba varios dias ensanchando su
zona de penetracion. Sus miembros se han encontrado hoy de pronto con que
unas extraias criaturas han salido por el agujero practicado en la pared. Al
parecer, estos zancudos, como los llam¢ el reportero de la television, viven en el
otro habitat. Parecen unas peludas pelotas de golf unidas a seis gigantescas patas
articuladas y se mueven con extraordinaria rapidez... Se pasearon por entre los
hombres, los biots y el material durante una hora, aproximadamente. Luego
volvieron a desaparecer en la zona de penetracion.

Se disponia Eponine a formular varias preguntas acerca de los zancudos
cuando sali6 de su despacho el doctor Turner.

—Sefior Diaba y sefiorita Eponine —dijo—. Tengo un informe detallado para
cada uno de ustedes. (Quién quiere ser el primero?

El doctor seguia teniendo los ojos azules mas espléndidos imaginables.

—El sefior Diaba ha llegado antes que y o —respondié Eponine—. Asi que...

—Las damas siempre primero —interrumpié Amadou—. Incluso en Nuevo
Edén.

Eponine entr6 en el despacho del doctor Turner.

—Hasta el momento, todo va bien —le dijo el doctor cuando estuvieron solos
—. Ciertamente, tiene usted el virus en su sistema, pero no hay sefiales de ningtin
deterioro de los musculos cardiacos. No sé con seguridad por qué, pero la
enfermedad progresa mas rapidamente en unos que en otros...

«Como es posible, mi atractivo doctor —pensé Eponine—, que sigas con
tanta atencion los datos referentes a mi salud y no hayas advertido nunca las
miradas que te he estado lanzando todo este tiempo? .

—Continuaremos administrando la medicaciéon regular para el sistema de
inmunidad. No tiene efectos secundarios importantes y quiza se deba a ella el
hecho de que no se aprecia ninguna prueba de las actividades destructivas del
virus... ;Se encuentra usted bien por lo demas?

Salieron junto a la sala de espera. El doctor Turner expuso a Eponine los
sintomas que indicarian que el virus habia pasado a otra fase de su desarrollo.
Mientras hablaban, se abrio la puerta y entré en la sala Ellie Wakefield. Al
principio, el doctor Turner hizo caso omiso de su presencia, pero momentos
después se volvio hacia ella.

—Desea algo, seforita? —pregunto a Ellie.

—He venido a preguntarle una cosa a Eponine —respondi6 respetuosamente
Ellie—. Si les molesto, puedo esperar fuera.

El doctor Turner negd con la cabeza y luego se mostré sorprendentemente
desorganizado en sus observaciones finales a Eponine. Al principio, ella no
entendio lo que habia ocurrido. Pero, al empezar a salir con Ellie, Eponine vio la
mirada que el doctor dirigia a su alumna. « Durante tres afios —pensé Eponine—



he suspirado por ver una mirada asi en sus ojos. Creia que no era capazde ello» .
Y Ellie, bendita sea, no se ha dado cuenta en absoluto.

Habia sido un dia largo. Eponine estaba extremadamente fatigada para
cuando recorrié a pie el trayecto desde la estacion hasta su apartamento en
Hakone. La exaltacion que habia experimentado después de quitarse el brazalete
habia desaparecido. Ahora se sentia un poco deprimida. Eponine estaba luchando
también contra un sentimiento de celos hacia Ellic Wakefield.

Se detuvo delante de su apartamento. La ancha cinta roja pegada en su puerta
recordaba a todos que alli vivia un portador de RV-41. Dando de nuevo las gracias
al juez Mishkin, Eponine despego6 cuidadosamente la cinta. Dejo una huella en la
puerta. « La pintaré mafiana» pensé Eponine.

Una vez en su apartamento, se dejo caer en su mullido sillon y alargé la
mano para coger un cigarrillo. Eponine sinti6 la oleada de expectante placer
mientras se ponia el cigarrillo en la boca. « Nunca fumo en la escuela delante de
mis alumnos —racionalizo—. No les doy mal ejemplo. Solo fumo aqui. En casa.
Cuando estoy sola» .

Eponine no salia casi nunca de noche. Los habitantes de Hakone le habian
manifestado con toda claridad que no la querian entre ellos; dos delegaciones
distintas le habian pedido que abandonara el poblado y en la puerta de su
apartamento habian aparecido varias notas insultantes. Pero Eponine se habia
negado obstinadamente a marcharse. Como Kimberly Henderson no estaba
nunca alli, Eponine disponia de mucho mas espacio del que habria podido
permitirse en circunstancias normales. Sabia también que una portadora de RV-
41 no seria bien recibida en ninguna comunidad de la colonia.

Eponine se habia quedado dormida en el sillon y estaba sofiando con campos
de flores amarillas. Apenas si oy6 la llamada dada en la puerta, aunque habia
sido muy fuerte. Cuando Eponine abrio, entré Kimberly Henderson en el
apartamento.

—Oh, Ep —dijo—. Me alegro de que estés aqui. Necesito desesperadamente
hablar con alguien. Alguien en quien pueda confiar.

Kimberly encendi6 un cigarrillo con gesto espasmoédico y se lanzo
inmediatamente a un desordenado mondlogo.

—Si, si, lo s¢ —dijo Kimberly, viendo la desaprobacion que reflejaban los
ojos de Eponine—. Tienes razon, estoy colgada... Pero lo necesitaba... El rico
kokomo... Unos sentimientos artificiales de seguridad son por lo menos mejores
que considerarte a ti misma una basura.

Dio una frenética chupada y exhalé el humo en bocanadas cortas y
espasmodicas.

—El muy cabron lo ha hecho realmente esta vez Ep... Me ha tirado por la



borda... Insolente hijo de puta, se cree que puede hacer lo que le dé la gana... Yo
toleraba sus ligues e incluso dejaba que algunas chicas se me sumaran a veces;
los trios aliviaban el aburrimiento..., pero yo era siempre ichiban, la nimero uno,
o eso creia al menos. ..

Kimberly apagé el cigarrillo en un cenicero y empezd a retorcerse las
manos. Estaba a punto de echarse a llorar.

—Y esta noche va y me dice que me largue... « ;Qué? —exclamo yo—,
(qué quieres decir...?» . «Que te largues», me contesta... Sin sonreir, sin
alterarse... « Recoge tus cosas —dice—, hay un apartamento para ti detras de
Xanadu» . « Ahi es donde viven las putas» , replico... El sonrie un poco y se
queda callado... « O sea que estoy despedida», le digo... Me puse furiosa...
«No puedes hacer eso» , exclamé... Intenté pegarle, pero él me agarrd la mano
y me dio una bofetada con toda su fuerza... « Haras lo que te mando» , dice...
«No lo haré, grandisimo maricon...» Agarré un jarréon y se lo tiré. Se estrello
contra una mesa y se hizo mil pedazos. Al instante, dos hombres me
inmovilizaron sujetandome los brazos a la espalda... « Llevaosla» , dijo el rey
japonés. Me llevaron a mi nuevo apartamento. Era muy bonito.

En la comoda habia una caja grande de kokomo en rollo. Me fumé toda una
serie y estaba volando... « Eh —me dije—, no es tan malo esto. Por lo menos, no
tengo que satisfacer los extrafios deseos sexuales de Toshio...» Me fui al casino,
y estuve divirtiéndome, mas alta que una cometa, hasta que los vi... en publico y
delante de todo el mundo..., me puse hecha una furia, gritando, vociferando,
maldiciendo, incluso la ataqué... alguien me golped en la cabeza... Me encontré
tumbada en el suelo del casino, con Toshio inclinado sobre mi... « Si vuelves a
hacer algo asi —me dijo mordiendo las palabras—, acabaras enterrada junto a
Marcello Danni» .

Kimberly sepulté la cara entre las manos y empezo a sollozar.

—Oh, Ep —dijo segundos después—, me siento totalmente desvalida. No
tengo donde ir. ;Qué puedo hacer?

Antes de que Eponine pudiera responder, Kimberly estaba hablando de
nuevo.

—Lo sé, lo s¢ —exclamo—. Podria volver a trabajar en el hospital. Todavia
necesitan enfermeras, enfermeras de verdad; a proposito, ;donde esta tu Lincoln?

Eponine sonrid y sefial6 al armario.

—Estupendo —rio Kimberly—. Tienes al robot bien guardadito. Lo sacas
para que limpie el cuarto de bafio, lave los platos, prepare las comidas. Y, luego,
zas, otra vez al armario... —Rio entre dientes—. La picha no les funciona,
(sabes? Quiero decir que si, tienen una, anatomicamente perfecta, pero no se les
pone dura. Una noche en que yo estaba colgada y sola hice que uno me montara,
pero no sabia a qué me referia cuando le dije que « entrase» ... Tan malo como
algunos hombres que he conocido.




Kimberly se puso en pie de un salto y comenzo a pasear de un lado a otro de
la habitacion.

—No sé¢ muy bien por qué he venido —dijo, encendiendo otro cigarrillo—.
Pensaba que quizd t0 y yo..., quiero decir que fuimos amigas durante algin
tiempo... —Dejo la frase en el aire—. Me estoy hundiendo ya, empiezo a
sentirme deprimida. Es espantoso, terrible. No lo puedo soportar. No sé¢ qué
esperaba, pero tu tienes tu propia vida... Serd mejor que me vaya.

Kimberly cruzo la habitacion y dio a Eponine un rutinario abrazo.

—~Cuidate —dijo Kimberly—. No te preocupes por mi, estaré perfectamente.

Solo después de que Kimberly salio y la puerta se cerrd tras ella, advirtio
Eponine que no habia pronunciado ni palabra mientras su ex amiga permanecio
en la habitacion. Eponine estaba segura de que no volveria a ver mas a Kimberly.
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Era una sesion abierta del Senado y cualquier habitante de la colonia podia
asistir a ella. La tribuna destinada al plblico tenia solo trescientos asientos y
estaban todos ocupados. Otras cien personas permanecian en pie junto a las
paredes o sentadas en los pasillos. En la Camara propiamente dicha, su
presidente, el gobernador Kenji Watanabe, requirio la atencion de los veinticuatro
miembros del 6rgano legislativo de Nuevo Edén.

—~Contintian hoy nuestras sesiones presupuestarias —dijo Kenji, después de
golpear varias veces la mesa con el mazo para imponer silencio a los
espectadores—, con una exposicion del director del hospital de Nuevo Edén
doctor Robert Turner. El resumira los logros obtenidos con el presupuesto del
pasado afio y presentara sus peticiones para el proximo ejercicio.

El doctor Turner se dirigié al estrado e hizo una sefa a las dos Tiasso que
habian estado sentadas junto a é1. Los biots montaron rapidamente un proy ector
y una pantalla ctbica suspendida para el material visual que respaldaria las
palabras del doctor Turner.

—Durante el afio pasado —empez6 el doctor Turner— hemos dado grandes
pasos para la construccion de un sélido entorno médico en la colonia y para el
conocimiento de nuestra Némesis, el retrovirus RV-41, que contintia atacando a
nuestra poblacion. En los doce tltimos meses no solo hemos determinado
completamente el ciclo vital de este complejo organismo, sino que hemos
desarrollado también analisis selectivos que nos permiten identificar con
precision a todas y cada una de las personas portadoras de la enfermedad...

» Todos los habitantes de Nuevo Edén fueron sometidos a los correspondientes
analisis a lo largo de un periodo de tres semanas que concluy 6 hace siete meses.
En aquella ocasion se identifico a noventa y seis personas como portadoras del
retrovirus. Desde la finalizacion de los analisis, solo se ha descubierto un nuevo
portador. Mientras tanto se han producido tres muertes causadas por el RV-41, por
lo que el nimero de contagiados asciende en la actualidad a noventa y cuatro...

» RV-41 es un retrovirus mortal que ataca a los musculos del corazon
produciéndoles una atrofia irreversible. Finalmente, el portador humano muere.
No existe ningtin remedio conocido. Estamos experimentando diversas técnicas
para detener el progreso de la enfermedad y hemos obtenido recientemente




varios ¢xitos esporadicos pero no decisivos. En estos momentos, hasta que
logremos un avance importante en nuestro trabajo debemos aceptar, aun a
nuestro pesar, que todos los individuos afectados por el retrovirus sucumbiran
finalmente a su virulencia.

» El grafico que voy a situar en el cubo de proyeccion muestra las distintas
fases de la enfermedad. Se produce una transmision del retrovirus cuando se
comparten fluidos corporales que implican alguna combinacién de semen y
sangre. No hay indicio alguno de que exista ningiin otro método de transmision.
Repito —dijo el doctor Turner, gritando ahora para hacerse oir por encima del
alboroto que habia estallado en la tribuna del piblico—, hemos comprobado la
transmision solo cuando intervienen el semen o la sangre. No podemos declarar
categéricamente que otros fluidos corporales, tales como el sudor, la mucosidad,
las lagrimas, la saliva y la orina, no puedan ser agentes de transmision, pero los
datos que poseemos hasta el momento indican que el RV-41 no puede transmitirse
en estos fluidos.

Las voces y conversaciones en la tribuna del piblico se habian generalizado.
El gobernador Watanabe dio varios golpes con el mazo para imponer silencio.
Robert Turner se aclard la garganta y continuo:

—Este particular retrovirus es muy inteligente, si puedo emplear esta palabra,
y se encuentra especialmente bien adaptado a su anfitrion humano. Como
pueden ustedes ver por el diagrama que muestra el cubo, es relativamente
benigno en sus dos primera fases, en las que se limita en lo esencial a residir, sin
causar ningun dao, en las células sanguineas y seminales. Es posible que en este
tiempo haya comenzado ya su ataque al sistema de inmunidad. No podemos
asegurarlo con certeza, porque durante esta fase todos los datos diagndsticos
muestran que el sistema de inmunidad se encuentra incolume.

» No sabemos qué es lo que provoca el deterioro del sistema de inmunidad.
Algiin inexplicable proceso que se produce en nuestros complejos cuerpos —y es
ésta un area en la que necesitamos realizar una mas profunda investigacion—
indica de pronto al virus RV-41 que el sistema de inmunidad es vulnerable y
comienza un vigoroso ataque. La densidad del virus en la sangre y el semen
aumenta sibitamente en varios 6rdenes de magnitud. Es entonces cuando queda
destruido el sistema de inmunidad.

El doctor Turner hizo una pausa. Ordend los papeles de los que estaba
leyendo antes de continuar.

—Es curioso que el sistema de inmunidad nunca sobreviva a este ataque. De
alguna manera, el RV-41 sabe cuando puede ganar y nunca se multiplica hasta
que se ha alcanzado esa particular condicion de vulnerabilidad. Una vez destruido
el sistema de inmunidad, comienza la atrofia de los musculos del corazon y
sobreviene una muerte predecible.

» En las fases posteriores de la enfermedad, el retrovirus RV-41 desaparece



por completo del semen y de la sangre. Como pueden imaginar, esta
desaparicion causa estragos en el proceso de diagnostico. jAdonde va? ;Se
“esconde” de alguna manera, se convierte en algo distinto que aun no hemos
identificado? ;Estd supervisando la gradual destruccion de los musculos del
corazon, o es la atrofia un simple efecto secundario del anterior ataque al sistema
de inmunidad? Son preguntas todas éstas a las que en la actualidad no podemos
dar respuesta.

El doctor hizo una pausa para tomar un sorbo de agua.

—Parte de nuestro programa en el afio pasado —continué luego— era
investigar el origen de esta enfermedad. Han circulado rumores de que RV-41
era oriundo de Nuevo Edén, colocado quizis aqui como alguna especie de
diabolico experimento extraterrestre. Eso es totalmente absurdo. No existe la
menor duda de que este retrovirus lo hemos traido nosotros de la Tierra. Dos
pasajeros de la Santa Maria murieron a consecuencia del RV-41 con tres meses
de diferencia uno de otro, el primero durante la travesia de la Tierra a Marte.
Podemos estar seguros, aunque ello no resulte nada confortante, de que en la
Tierra nuestros amigos y colegas estin luchando también contra este mismo
demonio.

» En cuanto al origen de RV-41, sélo podemos conjeturar. Si la base de datos
médicos que nos hemos traido de la Tierra hubiera sido un orden de magnitud
mayor, entonces quizd nos fuera posible identificar su origen con certeza...
Sefialaré, no obstante, que el genoma de este retrovirus RV-41 es
asombrosamente similar a un germen patogeno obtenido mediante ingenieria
genética, por seres humanos, como parte de las pruebas de vacunas realizadas en
los primeros afios del siglo XXII.

» Lo explicaré con mas detalle. Tras el fructifero desarrollo de vacunas
preventivas del retrovirus del SIDA, que fue un azote terrible durante las dos
ultimas décadas del siglo XX, la tecnologia médica aprovechd la ingenieria
bioldgica para ampliar el radio de accion de todas las vacunas disponibles. En
particular, los bidlogos y los médicos crearon deliberadamente nuevos y mas
mortales retrovirus y bacterias para demostrar que una determinada clase de
vacuna tenia un ambito extenso de aplicacion eficaz. Todo este trabajo se realizo,
naturalmente, bajo cuidadosos controles y sin peligro para la poblacion.

» Pero cuando se produjo el Gran Caos, se introdujeron fuertes reducciones
en los presupuestos destinados a la investigacion y fue preciso abandonar muchos
de los laboratorios médicos. Se destruyeron, presumiblemente, todos los
peligrosos gérmenes patogenos almacenados en lugares aislados por todo el
mundo. Amenudo..., y aqui es donde mis conjeturas entran en la explicacion.

» El retrovirus que nos afecta aqui, en Nuevo Edén, es sorprendentemente
similar al retrovirus AQT19 creado en el afio 2107 mediante ingenieria biologica
en el laboratorio médico Laffont, en Senegal. Admito la posibilidad de que un



agente aparecido de forma natural pueda tener un genoma similar a AQTI19 y
que, por lo tanto, mi conjetura sea errénea. Yo creo, sin embargo, que no resulto
destruido todo el AQT19 contenido en aquel laboratorio abandonado de Senegal.
Estoy convencido de que este retrovirus concreto sobrevivio de alguna manera, y
mutd ligeramente a lo largo del siglo siguiente, quiza viviendo en anfitriones
simios, hasta que, finalmente, acab6 pasando a los seres humanos. En ese caso,
nosotros somos los ultimos creadores de la enfermedad que nos esta matando.

Se elevo un griterio en la tribuna del publico. El gobernador Watanabe volvio
a golpear la mesa con el mazo para imponer silencio, deseando que el doctor
Turner se hubiera guardado sus conjeturas. En ese momento, el director del
hospital empezo a exponer todos los proyectos que necesitaban ser financiados
durante el afio entrante. El doctor Turner estaba pidiendo una consignacion
presupuestaria equivalente al doble de la que habia tenido el afio anterior. Soné un
audible gemido en los escafios del Senado.

Los diversos oradores que siguieron inmediatamente a Robert Turner sélo
cumplian, en realidad, una funcion de relleno. Todo el mundo sabia que el otro
discurso importante del dia lo pronunciaria Ian Macmillan, el candidato a
gobernador por la oposicion en las elecciones que debian de celebrarse tres
meses después. Se sabia que tanto el gobernador Kenji Watanabe como el
seleccionado por su partido politico, Dmitri Ulanov, eran favorables a un
importante aumento del presupuesto médico, aunque fuese preciso establecer
nuevos impuestos para financiarlo. Se decia que Macmillan se oponia a todo
aumento de los fondos del doctor Turner.

Ian Macmillan habia sido totalmente derrotado por Kenji Watanabe en las
primeras elecciones generales celebradas en la colonia. Desde entonces, el sefior
Macmillan se habia trasladado de Beauvois a Hakone, habia sido elegido para el
Senado por el distrito de Vegas y habia comenzado a desempeifiar un lucrativo
puesto en el floreciente imperio comercial de Toshio Nakamura. Era el
matrimonio perfecto. Nakamura necesitaba que alguien « aceptable» gobernase
por ¢l la colonia y Macmillan, que era un hombre ambicioso y desprovisto de
valores o principios definidos, queria ser gobernador.

—Es demasiado facil —empez6 lan Macmillan a leer su discurso— escuchar
al doctor Turner y, luego, abrir nuestros corazones y nuestras carteras y asignar
fondos a todos sus proyectos. Eso es lo malo de estas sesiones presupuestarias. Al
escuchar cada tema por separado, perdemos de vista el cuadro general. No trato
en absoluto de sugerir que el programa del doctor Turner no sea realmente
estimable. Creo, sin embargo, que esta justificado en estos momentos efectuar un
examen de prioridades.

El estilo oratorio de Macmillan habia mejorado considerablemente desde su



traslado a Hakone. Era evidente que se habia sometido a un cuidadoso
adiestramiento. Sin embargo, no era un orador natural, por lo que, a veces, sus
ensayados gestos parecian casi comicos. Su argumento fundamental era que los
portadores de RV-41 constituian menos del cinco por ciento de la poblacion de
Nuevo Edény que el coste de ayudarlos resultaba increiblemente elevado.

—¢Por qué hemos de sufrir privaciones el resto de ciudadanos de la colonia
en beneficio de un grupo tan pequefio? —dijo—. Ademas —afiadié—, existen
otras cuestiones mas urgentes que precisan de financiacion, cuestiones que
afectan a todos y cada uno de los colonos y que repercutirdn probablemente en
nuestra misma supervivencia.

Cuando Tan Macmillan presenté su version del incidente de los zancudos que
habian «irrumpido» desde el habitat adyacente y habian «aterrorizado» al
grupo de exploracion de la colonia, lo hizo de tal modo que parecia como si el
«ataque» hubiera sido la primera incursion en una proyectada guerra entre
especies. Macmillan agité el espectro de unos zancudos seguidos de « criaturas
mas espantosas» que aterrarian a los colonos, especialmente a las mujeres y los
nifios.

—Destinar dinero a la defensa —dijo— es gastar dinero para todos nosotros.

El candidado Macmillan sugirié también que la investigacion medioambiental
era otra actividad « mucho mas importante para el bienestar general de la
colonia» que el programa médico esbozado por el doctor Turner. Elogié el
trabajo que estaban realizando los ingenieros meteorologicos y contemplé un
mafiana en el que los colonos tendrian un conocimiento completo del tiempo que
haria en el futuro.

Su discurso fue interrumpido muchas veces por aplausos del publico. Cuando
finalmente hablo de las personas afectadas por el RV-41, el sefor Macmillan
esbozo un plan « mas eficaz en materia de costes» para hacer frente a «su
terrible tragedia» .

—Crearemos un poblado nuevo para ellos —proclamo— fuera de Nuevo
Edén, en el que puedan vivir en paz sus Gltimos dias.

» En mi opinion —continué6—, el esfuerzo médico en relacion con el RV-41
debe limitarse en el futuro a aislar e identificar los mecanismos por los que este
azote se transmite de un individuo a otro. Hasta que se concluya esa
investigacion, lo que verdaderamente interesa a todos los miembros de la colonia,
incluidos los infortunados afectados por la enfermedad, es someter a cuarentena
a los portadores a fin de que no puedan darse mas contaminaciones accidentales.

Nicole y su familia estaban en la tribuna del piblico. Habian insistido a
Richard para que acudiese, aunque le desagradaban las reuniones politicas.
Richard se sentia disgustado por el discurso de Macmillan. Nicole, por su parte,
estaba asustada. Lo que el hombre decia tenia un cierto atractivo. « Me pregunto
quién le escribe su material» , pensé al término del discurso. Se reprochd a si



misma haber subestimado a Nakamura.

Hacia el final del discurso de Macmillan, Ellie Wakefield abandon6
silenciosamente el asiento que ocupaba en la tribuna del plblico. Sus padres
quedaron estupefactos cuando, momentos después, la vieron aparecer en la
Camara y dirigirse al estrado. Los demas espectadores se sorprendieron también,
ya que creian que Ian Macmillan era el Gltimo orador del dia. Todos estaban
disponiéndose a marcharse. La mayoria volvio a sentarse cuando Kenji
Watanabe presento a Ellie.

—En nuestra clase de educacion civica en la escuela superior —empezo, con
voz que delataba su nerviosismo— hemos estudiado la Constitucion de la colonia
y el reglamento del Senado. Es poco conocido el hecho de que cualquier
ciudadano de Nuevo Edén puede hacer uso de la palabra en una de estas sesiones
abiertas...

Hizo una profunda inspiracion antes de continuar. En la tribuna, su madre y
Eponine se inclinaron hacia delante y agarraron la barandilla que tenian delante.

—Queria hablar hoy —Ellie con voz mas firme—, porque creo que tengo un
punto de vista digno de ser tenido en cuenta acerca de esta cuestién de los
afectados por el RV-41. En primer lugar, soy joven y, en segundo, hasta hace
poco mas de tres afios no habia tenido el privilegio de interactuar con un ser
humano que no perteneciera a mi familia.

» Por ambas razones, considero un auténtico tesoro la vida humana. He
clegido cuidadosamente la palabra. Un tesoro es algo que uno tiene en gran valor.
Este hombre, este increible doctor que trabaja todo el dia y a veces toda la noche
para mantenernos sanos, evidentemente considera también un tesoro la vida
humana.

» En las palabras aqui pronunciadas, el doctor Turner no les ha dicho por qué
debemos financiar su programa, sino solamente qué es la enfermedad y como
trataria ¢l de combatirla. Daba por supuesto que todos ustedes comprendian por
qué. Después de escuchar al sefior Macmillan —dijo Ellie, mirando al orador que
la habia precedido—, tengo ciertas dudas.

» Debemos continuar estudiando esta horrible enfermedad, hasta que
podamos contenerla y controlarla, porque una vida humana es un bien precioso.
Cada persona individual es un milagro Ginico, una asombrosa combinacion de
complejas sustancias quimicas con talentos, sueflos y experiencias especiales.
Nada puede ser mas importante para la totalidad de la colonia que una actividad
dirigida a la preservacion de la vida humana.

» Por la exposicion realizada hoy, entiendo que el programa del doctor Turner
es caro. Si es preciso subir los impuestos para costearlo, quizd cada uno de
nosotros tengamos que pasarnos sin algun objeto especial que deseabamos. Es un
precio harto pequefio que pagar por el tesoro de la compaiia de otro humano.

»Mi familia y mis amigos me dicen a veces que soy irremediablemente



ingenua. Puede que sea cierto. Pero quiza mi inocencia me permite ver las cosas
mas claramente que otras personas. En este caso yo creo que solamente debe
formularse una pregunta. Si a usted, 0 a un miembro de su familia, le hubieran
diagnosticado que se halla afectado por el RV-41, japoyaria el programa del
doctor Turner...? Muchas gracias.

Se hizo un silencio sepulcral mientras Ellie bajaba del estrado. Luego, estalld
una estruendosa ovacion. A Nicole y Eponine se les llenaron los ojos de lagrimas.
En el recinto del Senado, el doctor Turner extendio las dos manos hacia Ellie.
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Cuando Nicole abrio los ojos, Richard estaba sentado a su lado en la cama.
Tenia una taza de café en la mano.

—Dijiste que te despertairamos a las siete —indic6 Richard.

Nicole se incorpord y cogié la taza que ¢l le tendia.

—Gracias, querido —dijo—. Pero jpor qué no has dejado que Linc...?

—Decidi traerte yo mismo el café... Otra vez hay noticias de la planicie
Central. Queria comentarlas contigo, aunque sé lo poco que te gusta que te hablen
nada mas despertarte.

Nicole bebi6 lentamente un trago de café. Sonrié a su marido.

—(Cudl es la noticia? —pregunto.

—Esta noche ha habido dos incidentes mas con los zancudos. Eso hace casi
una docena en lo que va de semana. Se dice que nuestras fuerzas defensivas
destruyeron a tres zancudos que estaban « hostigando» a los miembros del
equipo de ingenieria.

—Intentaron luchar los zancudos?

—No. Al sonar los primeros disparos, se apresuraron a huir al otro habitat por
elagujero practicado... La may oria escapd, igual que anteayer.

—Y sigues creyendo que son observadores remotos, como los biots arafias
de las Rama Uno y Dos?

Richard movié afirmativamente la cabeza.

—¢Y puedes imaginar qué clase de idea se estin haciendo de nosotros los
Otros...? Disparamos sin previa provocacion contra criaturas desarmadas...
reaccionamos de modo hostil a lo que, sin duda alguna, es un intento por
contactar...

—Tampoco a mi me gusta —murmurd Nicole—. Pero ;qué podemos hacer?
El Senado autorizo expresamente a los equipos de exploracion a defenderse.

Se disponia Richard a contestar cuando se dio cuenta de que Benjy estaba en
la puerta. El joven mostraba una amplia sonrisa.

—¢Puedo entrar, madre? —pregunto.

—Desde luego, querido —respondi6 Nicole. Abrio los brazos de par en par—.
Ven a darme un fuerte abrazo de cumpleaios.

—Feliz cumpleafios, Benjy —dijo Richard, mientras el muchacho, que era




mas corpulento que la mayoria de los hombres, se subia a la cama y abrazaba a
sumadre.

—~Gracias, tio Richard.

Luego, Benjy pregunt6 lentamente:

—Iremos hoy de excursion al bosque de Sherwood?

—Si, desde luego —respondié su madre—. Y por la noche celebraremos una
gran fiesta.

—Hurra —exclam6 Benjy.

Era sabado. Patrick y Ellie continuaban durmiendo porque no tenian clase.
Linc sirvio el desayuno a Richard, Nicole y Benjy mientras los adultos veian las
noticias de la mafiana en la television. Hubo unas breves imagenes de la reciente
« confrontacion con los zancudos» en las proximidades del segundo hébitat, asi
como unas declaraciones de los dos candidatos a gobernador.

—Como llevo ya varias semanas diciendo —indicé Ian Macmillan al
reportero de la television—, debemos incrementar nuestros preparativos de
defensa. Por fin hemos empezado a dotar de armas mas poderosas a nuestras
tropas, pero debemos actuar mas audazmente en este terreno.

Una entrevista con la directora meteorologica puso término al noticiario
matutino. La mujer explico que el reciente tiempo, insolitamente seco y ventoso,
se habia debido a un « error de modelado» en su simulacion por ordenador.

—Durante toda la semana —dijo—, hemos estado tratando infructuosamente
de crear lluvia. Ahora, naturalmente, como estamos ya en el fin de semana,
hemos programado sol...

—No tienen ni la mas minima idea de lo que estan haciendo —grufié Richard,
al tiempo que apagaba el televisor—. Estan forzando el sistema y generando
caos.

—(Qué es ca-os, tio Richard? —pregunt6 Benjy.

Richard vacild unos instantes.

—Supongo que la definicion mas sencilla es ausencia de orden.

Pero en matematicas la palabra tiene un significado mas preciso. Se utiliza
para describir respuestas ilimitadas a pequefias perturbaciones. —Richard se
echo a reir—. Disculpa, Benjy. A veces hablo en jerga cientifica.

Benjy sonrio.

—Me gusta que me hables como si fuese nor-mal —le contestd lentamente
—. Y a ve-ces en-tien-do un po-co.

Nicole parecia preocupada mientras Linc retiraba de la mesa los platos del
desayuno. Cuando Benjy sali6 de la habitacién para ir a limpiarse los dientes, se
inclin6 hacia su marido.

—Has hablado con Katie? —pregunté—. No contestaba al teléfono ayer por
la tarde, ni por la noche.

Richard movié negativamente la cabeza.



—Benjy se sentira destrozado si ella no viene a su fiesta... Le diré a Patrick
que vaya a buscarla esta mafiana.

Richard se levanto de la silla y fue hasta el otro lado de la mesa. Le cogio la
mano a Nicole.

—Y qué hay de usted, sefiora Wakefield? ;Ha incluido algin rato de
descanso y relajacion en algiin lugar de su atareado programa? Después de todo,
es el fin de semana.

—Voy a ir esta mafana al hospital para colaborar en las clases del personal
auxiliar. Luego, Ellic y yo saldremos de aqui con Benjy a las diez. Por el camino,
me pasaré por el tribunal; atin no he leido los informes presentados para los casos
del lunes. Tengo una rapida reunion con Kenji a las dos y media y mi clase de
patologia a las tres... Para las cuatro y media deberia estar en casa.

—Lo cual te dara el tiempo justo para organizar la fiesta de Benjy, Tienes
que disminuir el ritmo, querida. Al finy al cabo, no eres un biot.

Nicole dio un beso a su marido.

—Mira quién habla. (No eres ti el que trabaja veinte o treinta horas seguidas
cuando estds volcado en un proyecto interesante? —Hizo una pausa y se puso
seria—. Todo esto es muy importante, querido... Siento que estamos en un
momento culminante de los asuntos de la colonia y que lo que yo estoy haciendo
es realmente importante.

—Sin duda alguna, Nicole. Estas ejerciendo una influencia decisiva. Pero
nunca tienes tiempo para ti misma.

—Eso es un lujo —replico Nicole, abriendo la puerta de la habitacion de
Patrick—. Ya lo saborearé a la vuelta de los afios.

Cuando salieron de entre los arboles al extenso prado, conejos y ardillas
escaparon precipitadamente ante ellos. Al otro extremo del prado, comiendo
sosegadamente en medio de un conjunto de altas flores color purpura, habia un
joven ciervo. Volvio su astada cabeza hacia Nicole, Ellie y Benjy, que se
aproximaban a ¢ly, luego, dando un salto, se intern6 en el bosque.

Nicole consulté su mapa.

—Tiene que haber unas mesas por aqui cerca, junto al prado.

Benjy estaba arrodillado en el suelo, mirando un grupo de flores amarillas
sobre las que se aglomeraban las abejas.

—Miel —dijo con una sonrisa—. Las abe-jas hacen miel en sus col-me-nas.

Al cabo de unos minutos, localizaron las mesas y extendieron un mantel sobre
una de ellas. Linc habia puesto en las bolsas varios sandwiches —a Benjy le
gustaban con mantequilla de cacahuete y jalea—, ademads de naranjas y uvas de
las huertas proximas a San Miguel. Mientras comian, llegd otra familia al
extremo opuesto del prado.



—Esas per-so-nas no saben que es mi cum-pleafios —dijo.

—Pero nosotras, si —respondié Ellie, al tiempo que levantaba su vaso de
limonada para brindar—. Felicidades, hermano.

Poco antes de que terminaran la comida, paso sobre ellos una pequefia nube
y los brillantes colores del prado se oscurecieron por unos momentos.

—Es una nube insélitamente oscura —le comentd Nicole a Ellie.

Instantes después, la nube habia pasado y la hierba y las flores volvian a
quedar bafiadas por la luz del sol.

—¢Quieres la tarta ahora? —pregunto Nicole a Benjy—. ;O prefieres
esperar?

—Vamos a jugar un poco primero —respondié Benjy.

Sac6 de la bolsa su equipo de béisbol y le dio un guante a Ellie.

—Vamos —dijo, al tiempo que echaba a correr por el prado.

Mientras los dos nifios se echaban uno a otro la pelota, Nicole retir6 los restos
de la comida.

Se disponia a reunirse con Ellie y Benjy cuando oy la alarma de su radio de
pulsera. Pulso el boton de recepcion y la hora digital que mostraba la pequefia
pantalla fue sustituida por una imagen de television. Nicole subi6 el volumen para
poder oir lo que Kenji Watanabe tenia que decirle.

—Siento molestarte, Nicole —indic6 Kenji—, pero tenemos una emergencia.
Se ha presentado una querella por violacién y la familia quiere un procesamiento
inmediato. Es un caso delicado, en tu jurisdiccion, y creo que deberias ocuparte
de ¢l enseguida... No quiero decir nada mas por la radio.

—Estaré ahi dentro de media hora —respondié Nicole.

Al principio, Benjy se sinti6 dominado por el abatimiento al ver que su
excursion iba a terminar tan pronto. Sin embargo, Ellie convencié a su madre de
que ella podia perfectamente quedarse en el bosque con Benjy durante un par de
horas mas. Al marcharse del prado, Nicole entrego a Ellie el mapa del bosque de
Sherwood. En aquel momento, otra nube, mas oscura que la anterior, paso ante el
sol artificial de Nuevo Edén.

No habia ninguna sefial de vida en el apartamento de Katie. Patrick se quedo
por unos momentos sin saber qué hacer. (Donde debia buscarla? Ninguno de sus
amigos de la universidad vivian en Vegas, asi que no sabia realmente por donde
empezar.

Llamo a Max Puckett desde un teléfono publico. Max dio a Patrickel nombre,
la direccién y un numero de teléfono de tres individuos que conocia en Vegas.

—Ninguna de esas personas es de la clase de las que ta querrias invitar a
cenar en casa con tus padres, si entiendes lo que quiero decir —indic6 Max, con
una carcajada—, pero son de buena pasta y probablemente te ayudaran a



encontrar a tu hermana.

El tnico nombre que Patrick reconocié era el de Samantha Porter, cuyo
apartamento estaba a solo unos cien metros de la cabina telefonica. Aunque era
ya primera hora de la tarde, Samantha estaba todavia en bata cuando finalmente
abrio la puerta.

—Me habia parecido que eras ti, al mirar en el monitor —dijo con seductora
sonrisa—. Eres Patrick O Toole, jverdad?

Patrick asintié con la cabeza y, lleno de embarazo, movié azoradamente los
pies durante un largo silencio.

—Sefiorita Porter —articul6 por fin—. Tengo un problema...

—Eres demasiado joven para tener un problema —le interrumpié Samantha.
Rio alegremente—. ;Por qué no pasas y hablamos de ello?

Patrick se ruborizo.

—No, sefiora —respondio—, no es esa clase de problema... Es solo que no
puedo encontrar a mi hermana Katie y pensé que usted podria ayudarme.

Samantha, que habia empezado a volverse para que Patrick entrase en el
apartamento, se volvi6 otra vezy mir6 al joven.

—Para eso has venido a verme? —exclamo. Mene6 la cabeza y se echo a
reir de nuevo—. {Qué decepcion! Crefa que habias venido a divertirte un rato.
Asi podria decirle a todo el mundo, de una vez por todas, si realmente eres un
alienigena o no.

Patrick continu6 moviéndose nerviosamente en la puerta. Al cabo de unos
segundos, Samantha se encogi6 de hombros.

—Creo que Katie se pasa casi todo el tiempo en el palacio —dijo—. Ve al
casino y pregunta por Sherry. Ella sabra como encontrar a tu hermana.

—Si, si, sefior Kobayashi, entiendo. Wakarimasu —estaba diciendo Nicole al
caballero japonés que se hallaba en su despacho—. Me hago cargo de lo que
debe usted de estar sintiendo. Puede tener la seguridad de que se hara justicia.

Acompaii6 al hombre a la sala de espera, donde se reuni6 con su mujer. La
sefiora Kobayashi tenia los ojos hinchados por el llanto. Su hija Mariko, de
dieciséis afios, se encontraba en el hospital de Nuevo Edén, sometida a un
exhaustivo reconocimiento médico. Habia sido brutalmente golpeada, pero su
estado no era critico.

Cuando terminé de hablar con los Kobay ashi, Nicole llam¢ al doctor Turner.

—Hay semen reciente en la vagina de la muchacha —asegur6 el médico—
y magulladuras en casi cada centimetro cuadrado de su cuerpo. Ademas, esta
destrozada emocionalmente... La violacion es, decididamente, una posibilidad.

Nicole suspir6. Mariko Kobayashi habia sefialado a Pedro Martinez, el joven
que habia actuado con Ellie en la funcion teatral de la escuela, como el violador.



iSeria posible? Nicole se movid con su silla a través del despacho y accedio a
través de su ordenador a la base de datos de la colonia.

MARTINEZ ESCOBAR, PEDRO... nacido el 26 de mayo de 2228,
Managua, Nicaragua... madre soltera, Maria Escobar, doncella, criada,
con frecuencia en paro... padre probablemente Ramoén Martinez,
negro, cargador de muelle de Haiti... seis medio hermanos y medio
hermanas, todos menores... condenado por venta de kokomo 2241,
2242...violacién, 2243... ocho meses en el correccional de Managua...
preso modelo... trasladado a Casa de la Alianza en Ciudad de México,
2244...1E 1,86, SC 52.

Nicole ley6 dos veces la breve nota del ordenador antes de hacer pasar a
Pedro a su despacho. A indicacion de Nicole, el muchacho tom¢ asiento y clavo
la vista en el suelo. Un biot Lincoln permanecié durante toda la entrevista en un
rincon, registrando cuidadosamente la conversacion.

—Pedro —dijo Nicole en voz baja. No hubo respuesta. Ni siquiera levanté la
vista del suelo—. Pedro Martinez —repiti6 ella, con voz mas fuerte—,
(comprendes que se te acusa de haber violado anoche a Mariko Kobayashi?
Estoy segura de que no necesito explicarte que se trata de una acusacion muy
grave... Tienes ahora la oportunidad de responder a su acusacion.

Pedro permaneci6 en silencio.

—En Nuevo Edén —continu6 finalmente Nicole— tenemos un sistema
judicial que tal vez sea distinto del que ti conociste en Nicaragua. Aqui, los casos
criminales no pueden pasar a fase de procesamiento a menos que un juez,
después de examinar los hechos, crea que existen razones suficientes para el
procesamiento. Por eso es por lo que estoy hablando contigo.

Tras un largo silencio el joven, sin levantar aun la vista, murmur6 algo
inaudible.

—¢Qué? —preguntd Nicole.

—Ella miente —respondié Pedro, en voz mucho mas alta—. No sé por qué,
pero Mariko miente.

—(Quieres darme tu version de lo sucedido?

—Para qué? De todas maneras, nadie va a creerme.

—Escuchame, Pedro. Si, sobre la base de una investigacion inicial, mi
tribunal llega a la conclusion de que no existen razones suficientes para continuar
con la acusacion, tu caso puede quedar archivado... Naturalmente, la gravedad
de la acusacion exige la practica de una detenida investigacion, lo que significa
que tendras que efectuar una declaracion completa y responder a algunas
preguntas muy delicadas.

Pedro Martinez levanto la cabeza y mir6 a Nicole con ojos tristes.

—Juez Wakefield —dijo en voz baja—, Mariko y yo tuvimos acceso sexual



anoche... Fue idea de ella..., dijo que seria divertido ir al bosque... —El joven
calld y volvié a clavar la vista en el suelo.

—Habias hecho ya antes el amor con Mariko? —pregunté Nicole al cabo de
unos segundos.

—S6lo una vez; hace unos diez dias —respondi6 Pedro.

—Pedro, lo que hicisteis anoche... (fue extremadamente fisico?

Las lagrimas le desbordaron a Pedro los ojos y le rodaron por las mejillas.

—Yo no le pegué —exclam¢ apasionadamente—. Yo nunca le habria
causado dafio...

Mientras hablaba, son6 un ruido extrafo a lo lejos, como el restallido de un
largo latigo, pero mucho mas intenso.

—¢Qué fue eso? —exclamo Nicole.

—Parecia un trueno —respondio Pedro.

El trueno se pudo oir también en el poblado de Hakone, donde Patrick se
hallaba sentado en un lujoso salén del palacio de Nakamura, hablando con su
hermana Katie. Esta llevaba un costoso atuendo de seda azul.

Patrick hizo caso omiso del sorprendente ruido. Estaba furioso.

—¢Me estas diciendo que ni siquiera intentarés ir a la fiesta de Benjy de esta
noche? ;Qué le voy a decir a madre?

—Dile lo que quieras —respondio Katie. Sacé un cigarrillo de su pitillera y se
lo puso en la boca—. Dile que no has podido encontrarme. —Encendio el
cigarrillo con un encendedor de oro y exhal6 el humo en direccién a su hermano.

Este trato de apartarlo con la mano.

—Vamos, hermanito —exclam¢é Katie, con una carcajada—, no te
preocupes, que no te va a matar.

—No inmediatamente —replico él.

—Mira, Patrick —dijo Katie, al tiempo que se ponia en pie y empezaba a
pasear de un lado a otro de la sala—. Benjy es un idiota, un retrasado mental.
Nunca hemos tenido mucha relacion. Ni siquiera se dara cuenta de que no estoy
a menos que alguien se lo diga.

—Te equivocas, Katie. Es mas inteligente de lo que crees. Continuamente me
pregunta por ti.

—Tonterias, hermanito —replicé Katie—. Me dices eso solo para hacer que
me sienta culpable... Mira, no voy a ir. Quizi me lo pensara si se tratase solo de ti
y Benjy y Ellie, aunque ésta se ha vuelto insoportable desde su « maravilloso»
discurso. Pero ya sabes lo que es para mi estar cerca de madre. La tengo
siempre encima.

—Esta preocupada por ti, Katie.

Katie rio nerviosamente y dio una larga chupada para terminar el cigarrillo.



—Que te lo has creido, Patrick... Lo Gnico que realmente le preocupa es que
ponga a la familia en una situacién embarazosa.

Patrick se puso en pie para marcharse.

—No hace falta que te vayas ya —dijo Katie—. ;Por qué no te quedas un
rato? Me vestir¢ y podemos bajar al casino... ;Recuerdas cuanto soliamos
divertirnos juntos?

Katie eché a andar hacia el dormitorio.

—¢Consumes drogas? —pregunt6 de pronto Patrick

Ella se detuvo y clavo la vista en su hermano.

—¢Quién quiere saberlo? —exclam¢ Katie, con tono desafiante—. ;Tu o la
sefiora cosmonauta doctora gobernadora juez Nicole des Jardins Wakefield?

—Yo quiero saberlo —respondi6 en vozbaja Patrick

Katie cruzo la estancia y le puso a Patricklas manos en las mejillas.

—=Soy tu hermana y te quiero —dijo—. Ninguna otra cosa importa
realmente.

Los negros nubarrones se habian congregado sobre las pequefias y onduladas
colinas del bosque de Sherwood. Soplaba el viento por entre los arboles,
alborotando los cabellos de Ellie. Brilld un relampago y casi inmediatamente
retumbo un trueno.

Benjy retrocedi¢ y Ellie lo atrajo hacia si.

—Seguin el mapa —indic6—, estamos a solo un kilometro, aproximadamente,
del borde del bosque.

—¢Coémo de lejos es eso? —pregunt6 Benjy.

—Si andamos de prisa —grité Ellie para hacerse oir por encima del ruido del
viento—, podemos salir dentro de unos diez minutos. —Cogi6 de la mano a Benjy
y estiré de ¢l al tiempo que avanzaba por el camino.

Un instante después, un rayo alcanzo uno de los arboles que tenian al lado y
una gruesa rama cay 6 sobre el sendero. La rama golped a Benjy en la espalda y
lo derribo. Casi todo su cuerpo quedd sobre el sendero, pero la cabeza cayd
encima de las plantas y la hiedra existentes en la base de los arboles del bosque.
El fragor del trueno le ensordecio.

Permanecié tendido unos segundos en el suelo del bosque, tratando de
comprender qué le habia pasado. Finalmente, se puso en pie con esfuerzo.

—Ellie —exclamo, al ver la postrada forma de su hermana al otro lado del
sendero. Tenia los ojos cerrados—. [Ellie! —grit6 ahora Benjy, medio
caminando y medio arrastrandose hacia su lado. La agarr6 de los hombros y la
sacudio ligeramente. Sus ojos continuaron cerrados. El bulto que tenia en la
frente, encima y al lado del ojo derecho, era ya del tamafio de una naranja
grande—. (Qué voy a hacer? —exclamoé Benjy en voz alta. Casi en el mismo



momento percibié el olor a quemado y levantd la vista hacia los arboles. Vio
como el fuego saltaba de rama en rama, impulsado por el viento. Hubo otro
rayo, se oyeron mas truenos. Ante si, a lo largo del camino en la direccion que
Ellie y ¢1 habian estado siguiendo, Benjy vio que un gran incendio avanzaba por
los arboles a ambos lados del sendero. Empezo a invadirle el panico.

Sostuvo a su hermana entre los brazos y le dio unas palmaditas en la cara.

—Ellie —dijo—, despierta, por favor.

Ella no se movid. El fuego se extendia rapidamente a su alrededor. Pronto,
toda aquella parte del bosque se convertiria en un infierno.

Benjy estaba aterrorizado. Traté de levantar a Ellie, pero tropezo y cayo al
intentarlo.

—No, no, no —grité al tiempo que, poniéndose nuevamente en pie, se
agachaba para echarse a Ellie sobre el hombro. El humo se iba haciendo cada
vezmas denso, Benjy avanzo lentamente por el sendero, con Ellie a cuestas.

Estaba exhausto cuando llegé al prado. Deposito nuevamente a Ellie sobre
una de las mesas de cemento y se sentd en un banco. El fuego ardia
incontroladamente en el extremo norte del prado « ;Qué hago ahora? —penso.
Sus ojos se posaron en el mapa que asomaba del bolsillo de la camisa de Ellie—.
Eso puede ayudarme» . Cogio el mapa y lo mir6. Al principio, no pudo entender
nada y de nuevo empez0 a sentirse dominado por el panico.

« Tranquilo, Benjy —oy 6 decir a su madre con voz suave—. Es un poco
dificil, pero puedes hacerlo. Los mapas son muy importantes, Nos dicen a donde
debemos ir... Lo primero que hay que hacer siempre es orientar el mapa para
poder leer lo que tiene escrito. Mira. Eso es. Generalmente, la direccion hacia
arriba se llama norte. Este es un mapa del bosque de Sherwood...»

Benjy dio vueltas al mapa entre sus manos hasta que las letras quedaron
derechas. Continuaban los truenos y los relampagos. Un repentino cambio en la
direccion del viento le introdujo humo en los pulmones y tosio. Trato de leer las
palabras que figuraban en el mapa.

Oy 6 de nuevo la voz de su madre. « Si no reconoces la palabra al principio,
entonces toma cada letra y pronunciala, muy despacio. Luego, vete haciendo
que los sonidos se junten hasta formar una palabra que puedas entender» .

Benjy mir6 a Ellie, tendida en la mesa.

—Despierta, oh, por favor, despierta, Ellie —dijo—. Necesito tu ayuda.

Ella continu6 inmo6vil.

Se inclind sobre el mapa y pugné por concentrarse. Con trabajosa lentitud,
Benjy fue pronunciando todas las letras una y otra vez, hasta convencerse de que
la mancha verde del mapa era el prado en que se encontraba. « Las lineas
blancas son los senderos —se dijo—. Hay tres lineas blancas que penetran en la
mancha verde» .

Benjy levanto la vista del mapa, cont6 los tres senderos que salian del prado y



sintid crecer su confianza en si mismo. Pero instantes después, una rafaga de
viento llevé hasta el prado una nube de pavesas que prendieron en los arboles del
lado sur. Benjy se movié con rapidez

—Debo irme —dijo, al tiempo que volvia a echarse a Ellie a la espalda.

Sabia ahora que el incendio principal estaba en la parte norte del mapa, hacia
el pueblo de Hakone. Benjy volvio a mirar el papel que tenia en la mano « O sea
que debo quedarme en las lineas blancas de la parte de abajo» , penso.

Eljoven avanzo por el sendero mientras otro arbol se incendiaba a gran altura
sobre su cabeza. Llevaba a su hermana sobre el hombro y sujetaba en la mano
derecha el mapa salvador. Benjy se detenia cada diez pasos a mirar el mapa,
verificando cada vez que continuaba en la direccion correcta. Cuando finalmente
llegd a una bifurcacién de caminos, Benjy depositd con cuidado a Ellie en el
suelo y siguio con el dedo las lineas blancas del mapa. Al cabo de un minuto, sus
labios se distendieron en una amplia sonrisa, cogi6 de nuevo a su hermana y eché
a andar por el sendero que llevaba al pueblo de Positano. Fulguré una vez mas el
rayo, retumbo el trueno y un violento aguacero empezo a caer sobre el bosque
de Sherwood.



7

Varias horas después, Benjy dormia tranquilamente en su cama. Mientras
tanto, al otro lado de la colonia, el hospital de Nuevo Edén parecia una casa de
locos. Humanos y biots se movian apresuradamente, en los pasillos habia
camillas con heridos, los pacientes gritaban de dolor. Nicole estaba hablando por
teléfono con Kenji Watanabe.

—Necesitamos que todas las Tiasso de la colonia sean enviadas aqui lo antes
posible. Procura reemplazar las que estén prestando servicios geriatricos o
pediatricos por una Garcia o incluso un Einstein. Que los humanos se encarguen
de atender las clinicas de los pueblos. La situacion es muy grave.

El ruido imperante en el hospital apenas si le permitia oir lo que Kenji le
estaba diciendo.

—Mala, realmente mala —asegurd, en respuesta su pregunta—. Veintisiete
ingresos hasta el momento, cuatro muertos que sepamos. Toda la zona de Nara,
ese enclave de casas de madera de estilo japonés rodeado por el bosque que se
extiende detras de Vegas, es un desastre. El incendio se produjo demasiado
rapidamente... La gente se dejo dominar por el panico.

—Doctora Wakefield, doctora Wakefield. Acuda, por favor, inmediatamente
a la habitacion 204.

Nicole colgé el teléfono y echo a correr por el pasillo. Subio
apresuradamente la escalera hasta el segundo piso. El hombre que agonizaba en
la habitacion 204 era un viejo amigo, un coreano llamado Kim Lee que habia
actuado como enlace de Nicole con la comunidad de Hakone durante el tiempo
en que ella fue gobernadora provisional.

El sefior Kim habia sido uno de los primeros en construir un nuevo hogar en
Nara. Durante el incendio, se habia precipitado al interior de su casa en llamas
para salvar a su hijo de siete afios de edad. El hijo viviria, pues el sefior Kim le
habia protegido cuidadosamente mientras caminaba por entre las llamas. Pero el
propio Kim Lee habia sufrido quemaduras de tercer grado en casi todo el cuerpo.

Nicole se cruzo en el pasillo con el doctor Turner.

—No creo que podamos hacer nada por ese amigo suyo de la 204 —dijo—.
Me gustaria conocer su opinion... Venga a verme a la sala de urgencias. Acaba
de ingresar otro caso critico, una mujer que quedo atrapada en su casa...



Nicole hizo una profunda inspiracion y abrio lentamente la puerta de la
habitacion. La esposa del sefior Kim, una bella coreana de poco mas de treinta
afios, se hallaba sentada en silencio en el rincén. Nicole se acercéd y le dio un
abrazo. Mientras Nicole consolaba a la sefiora Kim, la Tiasso que supervisaba los
datos del seior Kim llevo una serie de graficos. El estado del paciente era
realmente desesperado. Cuando levanto la vista, Nicole quedé sorprendida al ver
a su hija Ellie, con la cabeza vendada, en pie junto a la cama del sefior Kim.
Tenia cogida la mano del agonizante.

—Nicole —dijo el sefior Kim en angustiado susurro tan pronto como la
reconocio. Su rostro no era mas que una masa de piel ennegrecida. Hasta
pronunciar una sola palabra le resultaba doloroso—. Quiero morir —afadio,
moviendo la cabeza en direccion a su mujer, que permanecia en el rincon.

La sefiora Kim se levantd y se acerco a Nicole.

—Mi marido quiere que yo firme los documentos de la eutanasia —sefialo—.
Pero no lo haré a menos que pueda usted asegurarme que no existe
absolutamente ninguna posibilidad de que vuelva a ser feliz. —Empezo a llorar,
pero se contuvo.

Nicole vacilo unos instantes.

—No puedo asegurarle eso, sefiora Kim —dijo gravemente Nicole. Volvié la
vista hacia el hombre y, luego, de nuevo hacia su esposa—. Lo que si puedo
asegurarle es que probablemente morird en algin momento dentro de las
proximas veinticuatro horas y que sufrird incesantemente hasta su muerte. Si se
produce un milagro médico y sobrevive, quedara muy desfigurado y debilitado
para el resto de su vida.

—Quiero morir ahora —repitio con esfuerzo el sefior Kim.

Nicole mandé a la Tiasso en busca de los documentos de autorizacion de la
cutanasia. Para que ésta fuese vélida se necesitaban las firmas del médico
actuante, del conyuge y del propio paciente si, en opinion del doctor, tenia
capacidad para tomar decisiones por si mismo. Mientras la Tiasso estaba fuera,
Nicole hizo una sefia a Ellie para que se reuniese con ella en el pasillo.

—¢Qué estas haciendo aqui? —le dijo Nicole a Ellie en voz baja, donde nadie
podia oirles—. Te dije que te quedaras en casa y descansases. Tenias una
conmocion muy fuerte.

—Estoy perfectamente, madre —repitio Ellie—. Ademas, cuando supe que
el sefior Kim padecia graves quemaduras quise hacer algo por ayudar. Fue un
buen amigo nuestro en los primeros tiempos.

—Se encuentra muy mal —observé Nicole, meneando la cabeza—. No
puedo creer que esté todavia vivo.

Ellie apoy 6 la mano en el antebrazo de su madre.

—~Quiere morir para ser util —dijo—. La sefiora Kim me ha hablado de ello.
Ya he mandado llamar a Amadou, pero necesito que hables con el doctor Turner.



Nicole mir a su hija.

—¢De qué diablos estas hablando?

—No te acuerdas de Amadou Diaba...? El amigo de Eponine, el
farmacéutico nigeriano que tenia una abuela senoufo. Es el que cogié el Rv-41 en
una transfusion de sangre... El caso es que Eponine me ha dicho que su corazon
se esta deteriorando rapidamente.

Nicole guardo silencio unos instantes. No podia creer lo que estaba oy endo.

—(Quieres —pregunté finalmente— que le pida al doctor Turner que realice
un trasplante de corazon manual ahora, en medio de esta crisis?

—Si toma su decision ahora, se puede hacer esta noche, ¢no? Es posible
mantener en condiciones el corazon del sefior Kim al menos durante ese tiempo.

—Escucha, Ellie —exclam6 Nicole—, ni siquiera sabemos...

—Ya lo he comprobado —le interrumpi6 Ellie—. Una de las Tiasso ha
determinado que el sefior Kim seria un donante aceptable.

Nicole volvié a menear la cabeza.

—Esta bien, estd bien —respondido—. Lo pensaré. Mientras, quiero que te
acuestes y descanses. Una conmocion no es una lesion insignificante.

—Me esta usted pidiendo que haga ;qué? —pregunt6 a Nicole un incrédulo
doctor Turner.

—Escuche, doctor Turner —intervino Amadou con su esmerado acento
britinico—, no es realmente la doctora Wakefield quien lo pide. Soy yo. Le
suplico que realice esta operacion. Y, por favor, no la considere peligrosa. Usted
mismo me dijo que no viviré mas de tres meses. S¢ perfectamente que puedo
morir en la mesa de operaciones. Pero si sobrevivo, segin las estadisticas que
usted me ensefid, tengo un cincuenta por ciento de probabilidades de vivir ocho
afios mas. Podria incluso casarme y tener un hijo.

El doctor Turner gir6 en redondo y mir6 el reloj de pared de su despacho.

—Olvide por un momento, sefior Diaba, que es mas de medianoche y que
llevo mas de nueve horas seguidas trabajando con victimas de quemaduras.
Considere lo que esta pidiendo. Hace cinco afios que no practico un trasplante de
corazon. Y jamas he realizado ninguno sin el apoy o de los mejores cardiologos y
el mejor material del planeta Tierra. Todo el trabajo quirargico, por ejemplo, era
realizado siempre por robots.

—Comprendo todo eso, doctor Turner. Pero es en realidad irrelevante por lo
que a la cuestion se refiere. No hay duda alguna de que moriré si no se me
practica la operacion. Es casi seguro que no habra ningun otro donante en un
proximo futuro. Ademas, Ellie me contd que ha estado usted revisando todos los
sistemas de trasplante de corazon como parte de su trabajo en la preparacion de
su solicitud de asignacion presupuestaria para la adquisicion de nuevo material...



El doctor Turner dirigié una interrogativa mirada a Ellie.

—Mi madre me hablo de sus concienzudos preparativos, doctor Turner.
Espero que no le moleste que le haya contado algo a Amadou.

—Me encantara ayudarle en todo cuanto est¢ a mi alcance —anadié Nicole
—. Aunque nunca he realizado cirugia cardiaca, finalicé en un instituto
cardiologico mi periodo de formacion practica.

El doctor Turner pased la vista por la estancia, mirando primero a Ellie y
luego a Amadou y Nicole.

—Supongo que esto resuelve la cuestion. No me parece que me den mucha
opcion.

—¢Lo hara? —exclamo Ellie, con juvenil excitacion.

—Lo intentaré —respondi6 el doctor. Se acercé a Amadou Diaba y extendio
las dos manos—. Sabe que hay muy pocas probabilidades de que despierte,
(verdad?

—Si, doctor Turner. Pero muy pocas probabilidades es mejor que ninguna...
Gracias.

El doctor Turner se volvi6 a Nicole.

—Me reuniré con usted en mi despacho dentro de quince minutos para una
revision de procedimiento... Y, a proposito, doctora Wakefield, digale por favor a
una Tiasso que nos traiga otra cafetera llena.

Los preparativos para la operacion de trasplante hicieron revivir recuerdos
que el doctor Turner habia sepultado en lo mas recondito de su mente. Una o dos
veces imagind incluso por unos momentos que realmente habia vuelto al Centro
Médico de Dallas. Recordaba sobre todo lo feliz que habia sido en aquellos
lejanos dias pasados en otro mundo. Amaba su trabajo; amaba a su familia. Su
vida era entonces casi perfecta.

Los doctores Turner y Wakefield apuntaron cuidadosamente antes de
comenzar la intervencion la secuencia exacta de pasos que darian. Luego,
durante la operacion misma, se detenian al término de cada fase para verificar
ambos el proceso. No se produjo contratiempo alguno en ningiin momento.
Cuando extrajo el viejo corazon de Amadou, el doctor Turner lo volvié para que
Nicole y Ellie (que habia insistido en quedarse por si podia ayudar en algo)
vieran lo atrofiados que estaban sus musculos. El corazon del hombre era un
desastre. Probablemente, Amadou habria muerto antes de un mes.

Una bomba automatica mantenia en circulacion la sangre del paciente
mientras se procedia a « enganchar» el nuevo corazon a todas las arterias y
venas principales. Esta era la fase mas dificil y peligrosa de la operacion. En la
experiencia del doctor Turner, esta parte no habia sido realizada nunca por
manos humanas.



Las numerosas operaciones manuales que habia practicado durante sus tres
afios en Nuevo Edén habian afinado extraordinariamente la destreza quirurgica
del doctor Turner. El mismo se sinti6 sorprendido de la facilidad con que conectd
el nuevo corazon a los vasos sanguineos criticos de Amadou. Hacia el final de la
intervencion, terminadas ya todas las fases peligrosas, Nicole se ofrecio a
realizar las pocas tareas restantes. Pero el doctor Turner negd con la cabeza.
Pese a que estaba ya casi amaneciendo en la colonia, se hallaba decidido a
finalizar ¢l mismo la operacion.

¢(Era la extrema fatiga lo que hacia que los ojos del doctor Turner vieran
alucinaciones durante los minutos finales de la operacion? ;O se debia quizas a la
oleada de adrenalina que acompafié a su comprension de que la intervencion iba
a tener ¢éxito? Cualquiera que fuese la causa, durante las fases terminales de la
operacion Robert Turner presencio periddicamente notables cambios en el rostro
de Amadou Diaba. Varias veces, la cara de su paciente se fue modificando
lentamente ante sus ojos hasta convertirse las facciones de Amadou en las de
Carl Ty son, el joven negro a quien el doctor Turner habia dado muerte en Dallas.
En una ocasion, al terminar de dar un punto, el doctor Turner mir6 a Amadou y
se sinti6 espantado al ver la sonrisa insolente de Carl Ty son. El doctor parpadeé y
volvié a mirar, pero en la mesa de operaciones estaba solamente Amadou Diaba.

Después de que este fenomeno se produjera varias veces, el doctor Turner
pregunto a Nicole si habia observado algo extraio en el rostro de Amadou.

—S6lo una sonrisa —respondié ella—. Nunca he visto a nadie sonreir asi bajo
anestesia.

Cuando la operacion concluy 6 y las Tiasso informaron de que todos los signos
vitales del paciente eran excelentes, el doctor Turner, Nicole y Ellie se sintieron
exultantes, pese a su agotamiento. El doctor invité a las dos mujeres a tomar una
ultima taza de café con ¢l en su despacho para celebrar el éxito. En ese
momento, atin no se daba cuenta de que iba a declararse a Ellie.

Ellic estaba atonita. Se quedé mirando al médico. Este volvié la vista hacia
Nicole y, luego, la pos6 nuevamente en Ellie.

—Sé que es muy repentino —dijo el doctor Turner—, pero no hay ninguna
duda en mi mente. He visto suficiente. Te quiero. Quiero que te cases conmigo.
Cuanto antes, mejor.

Durante casi un minuto reind un absoluto silencio en la estancia. El doctor se
dirigié a la puerta y corrio el pestillo. Incluso desconectd el teléfono. Ellie
empez0 a hablar.

—No —exclamé ¢1, con vehemencia—, no digas nada todavia. Hay otra cosa
que debo hacer primero. —Se sent6 en su silla e hizo una profunda inspiracion—.
Algo que debia haber hecho hace mucho tiempo —continué en voz baja—.



Ademas, ambas tenéis derecho a conocer toda la verdad sobre mi.

Se le llenaron los ojos de lagrimas al doctor Turner antes atn de que
comenzara a contar la historia. Se le quebr¢ la voz al principio, pero, se rehizo y
continud su narracion.

—Yo tenia treinta y tres afios y era ofensivamente feliz. Era ya uno de los
mas destacados cirujanos cardiacos de Norteamérica y tenia una esposa bella y
amante y dos hijas, de tres y dos afios. Viviamos en una mansion con piscina en
el interior de una comunidad campestre a unos cuarenta kilometros al norte de
Dallas, en Texas.

» Una noche, al volver a casa desde el hospital, era muy tarde pues habia
estado supervisando una delicada intervencion a corazon abierto, los guardias de
seguridad me pararon en la puerta de entrada a nuestra comunidad. Se
comportaban con azoramiento, como si no supieran qué hacer, pero, después de
realizar una llamada telefonica y de dirigirme varias extrafias miradas, me
hicieron ademan de que continuase.

» Dos coches de policia y una ambulancia se hallaban estacionados delante
de mi casa. En el callejon situado detras habia tres furgonetas de television.
Cuando empecé a girar para entrar en el paso de coches, un policia me hizo
detenerme. Rodeado de luces destellantes y casi cegado por potentes focos de la
television, el policia me condujo al interior de mi casa.

»Mi mujer estaba tendida en una camilla, cubierta por una sibana, en el
vestibulo principal, junto a la escalera que subia al segundo piso. La habian
degollado. Oi voces en el piso de arriba y subi corriendo para ver a mis hijas. Las
nifias yacian todavia donde habian sido asesinadas: Christie en el suelo del cuarto
de bafio y Amanda en su cama. El bastardo las habia degollado también a las
dos.

El doctor Turner se estremecié a impulsos de unos intensos y acongojados
sollozos.

—Jamas olvidaré aquel horrible espectaculo. Amanda debié de ser asesinada
mientras dormia, pues no presentaba ninguna otra marca mas que el tajo en la
garganta... ;Qué clase de ser humano podria matar a tan inocentes criaturas?

Las lagrimas se derramaban en cascada por las mejillas del doctor Turner. Su
pecho se agitaba espasmodicamente. Permanecié unos segundos sin hablar. Ellie
se acerco a ¢ly se sentd en el suelo, mientras le cogia la mano.

—Permaneci los cinco meses siguientes totalmente entumecido. No podia
trabajar, no podia comer. La gente trataba de ayudarme, amigos, psiquiatras,
otros médicos, pero yo no podia funcionar. Simplemente, no podia aceptar que
mimujer y mis hijas habian sido asesinadas. La policia detuvo a un sospechoso
antes de que transcurriera una semana. Se llamaba Carl Tyson. Era un joven
negro de veintitrés afos que trabajaba como repartidor para un supermercado
proximo. Mi mujer siempre utilizaba la television para hacer sus compras. Carl



Tyson habia estado ya varias veces en nuestra casa; yo mismo recordaba
haberle visto en una o dos ocasiones, y ciertamente conocia bien la casa.

» Pese a la niebla en que me hallaba sumido durante aquel periodo, me daba
cuenta de lo que estaba sucediendo en la investigacion del asesinato de Linda. Al
principio, todo parecia muy sencillo. Se encontraron huellas dactilares recientes
de Carl Tyson por toda la casa. Aquella misma tarde habia estado en nuestra
comunidad para entregar un pedido. Habia desaparecido la mayoria de las joyas
de Linda, por lo que el movil evidente era el robo. Yo supuse que el sospechoso
seria rapidamente condenado y ejecutado.

» La cuestion no tardéo en complicarse. Nunca se llegd a poder encontrar
ninguna de las joyas. Los guardias de seguridad habian anotado en el libro
registro la entrada y la salida de Carl Tyson en la comunidad, pero habia
permanecido en Greenbriar solamente veintidos minutos, lo que dificilmente era
tiempo suficiente para efectuar la entrega y cometer un robo, ademas de tres
asesinatos. Por otra parte, después de que un famoso abogado aceptara defender
a Tysony le ayudase a preparar sus declaraciones juradas, Ty son insistio en que
Linda le habia pedido que moviese varios muebles aquella tarde. Esto constituia
una explicacion perfecta de la presencia de sus huellas dactilares por toda la
casa...

El doctor Turner hizo una pausa, con el sufrimiento reflejado en el rostro.
Ellie le apreté suavemente la mano y ¢l continud:

—Al celebrarse el juicio, el argumento del fiscal era que Tyson habia llevado
los comestibles a la casa por la tarde y, después de hablar con Linda, habia
descubierto que yo permaneceria trabajando en el quiréfano hasta bien entrada
la noche. Como mi esposa era una mujer amable y confiada, no era improbable
que hubiera estado charlando con el repartidor y le hubiese mencionado que yo
tardaria en volver a casa... En cualquier caso, segun el fiscal, Tyson regreso
después de haber terminado su turno de trabajo en el supermercado. Escalé el
muro de piedra que rodeaba las instalaciones de la comunidad y cruzo por el
campo de golf. Después, entr6 en la casa con la intencion de robar las joyas de
Linda y con la esperanza de que la familia estuviera dormida. Al parecer, mi
mujer le hizo frente y Tyson, dominado por el panico, mat6 primero a Linda y
luego a las nifias, para asegurarse de que no habia testigos.

» Pese a que nadie habia visto a Tyson regresar a nuestra comunidad, yo
pensaba que la argumentacion del fiscal era sumamente convincente y que el
hombre seria condenado sin dificultad. Al fin y al cabo no tenia ninguna coartada
para el periodo de tiempo en que se cometio el crimen. El barro hallado en los
zapatos de Tyson coincidia exactamente con el barro del arroyo que habria
cruzado para llegar a la trasera de la casa. Durante los dos dias siguientes a los
asesinatos no acudio a su trabajo. Ademas, al ser detenido, Tyson llevaba encima
una gran cantidad de dinero que aseguré haber “ganado en una partida de



poquer”.

» Durante la intervencion de la defensa, empezaron a entrarme dudas con
respecto al sistema judicial norteamericano. Su abogado presento el caso como
una cuestion racial, pintando a Carl Tyson como un pobre y desventurado negro
que estaba siendo condenado sobre la base de unas pruebas circunstanciales. Su
abogado afirm¢ enfaticamente que lo unico que Tyson habia hecho aquel dia de
octubre era entregar un pedido de comestibles en mi casa. Algun otro, dijo su
abogado, algin maniaco desconocido, habia escalado la cerca de Greenbriar,
robado las joyas y asesinado luego a Linda y a las nifias.

» Los dos ultimos dias del juicio adquiri la conviccion, mas por el lenguaje
corporal del jurado que por ninguna otra cosa, de que Tyson iba a ser absuelto.
Me senti enloquecer de justiciera indignacion. Yo no abrigaba la mas minima
duda de que el joven habia cometido el crimen. La idea de que pudiera quedar
libre resultaba intolerable.

» Todos los dias a lo largo del juicio, que duré unas seis semanas, y o acudia al
tribunal con mi maletin de médico. Al principio, los guardias de seguridad
registraban el maletin cada vez que iba, pero al cabo de algin tiempo,
especialmente porque la mayoria de ellos simpatizaba con mi dolor, se limitaron
a dejarme pasar.

» El fin de semana anterior a la conclusion del juicio, volé a California,
aparentemente para asistir a un seminario médico, pero en realidad para
comprar en el mercado negro una escopeta que cupiese dentro de mi maletin.
Como esperaba, el dia en que se iba a pronunciar el veredicto, los guardias no me
hicieron abrir el maletin.

» Cuando se declaré la absolucion, la sala del tribunal estallo en un
estruendoso griterio. Todos los negros presentes en la tribuna del piblico daban
voces de jubilo. Carl Tyson y su abogado, un judio llamado Irving Bernstein, se
echaron el uno en brazos del otro. Yo estaba preparado para actuar. Abri el
maletin, monté rapidamente la escopeta, salté la barandilla de separacion y les
maté a los dos, uno con cada cafén.

El doctor Turner hizo una profunda inspiracioén y call6 unos instantes.

—Jamas he admitido, ni siquiera ante mi mismo, que lo que hice era malo.
Sin embargo, en algunos momentos de esta operacion sobre vuestro amigo Diaba
he comprendido con toda claridad como mi reaccion emocional ha envenenado
mialma durante todos estos afios... Mi violento acto de venganza no me devolvio
a mi mujer y mis hijas. Ni me hizo feliz, salvo por aquel enfermizo placer
animal que experimenté en el instante en que supe que Tyson y su abogado iban
a morir.

Habia ahora lagrimas de arrepentimiento en los ojos del doctor Turner. Mird
a Ellie.

—Aunque quizd no sea digno de ti, te quiero, Ellie Wakefield, y anhelo



casarme contigo. Espero que puedas perdonarme lo que hice afios atras.

Ellie levanto la vista hacia el doctor Turner y volvio a apretarle la mano.

—S¢ muy poco de amor —dijo lentamente—, pues nunca he tenido
experiencia de ¢l. Pero si sé que lo que siento cuando pienso en ti es maravilloso.
Te admiro, te respeto, tal vez incluso te amo. Naturalmente, quisiera hablar de
esto con mis padres..., pero, si, doctor Turner, si ellos no se oponen estaré
encantada de casarme contigo.



8

Nicole se inclin6 sobre el lavabo y se mir6 en el espejo. Paso los dedos por
las arrugas que le ribeteaban la parte inferior de los ojos y se aliso el grisaiceo
flequillo. « Eres casi una ancianay , se dijo. Luego, sonrio.

—Me hago vieja, me hago vieja, llevaré arrugados los fondillos de los
pantalones —exclamo en vozalta.

Nicole solto una carcajada y se aparté del espejo, volviéndose al mismo
tiempo para ver qué aspecto tenia por detras. El vestido de color verde
amarillento que pensaba llevar en la boda de Ellie se le ajustaba perfectamente
al cuerpo, que era todavia esbelto y atlético después de todos aquellos afios. « No
esta mal —penso aprobadoramente Nicole—. Por lo menos, no le resultard
embarazoso a Ellie» .

Sobre la mesilla de noche habia dos fotografias de Genevieve y su marido
francés que le habia dado Kenji Watanabe. Cuando regreso al dormitorio, Nicole
cogio las fotos y las mird. « No pude estar en tu boda, Genevieve —penso de
pronto, experimentando un acceso de tristeza—. Ni siquiera llegué a conocer a tu
marido» .

Luchando con sus emociones, Nicole se dirigi6 rapidamente al otro lado del
dormitorio. Permanecié casi un minuto mirando fijamente una fotografia de
Simone y Michael O’Toole, tomada el dia de su boda en El Nodulo. « Y me
separé de ti solo una semana después de tu boda... Eras muy joven, Simone —se
dijo Nicole—, pero en muchos aspectos eras mucho mas madura que Ellie...»

Interrumpié deliberadamente el pensamiento. Le producia una congoja
demasiado intensa pensar en Simone o en Genevieve. Era mejor centrar la
atencion en el presente. Nicole cogio la fotografia de Ellie, que colgaba en la
pared junto a las de sus hermanos y hermanas. « Asi que pronto seras la tercera
de mis hijos que se casa —penso6 Nicole—. Parece imposible. A veces, la vida se
mueve a demasiada velocidad» .

Un montaje de imagenes fulguré como un relampago en la mente de Nicole.
Vio de nuevo a la nifiita tendida a su lado en la Sala Blanca de Rama II, la carita
asustada de Ellie cuando se aproximaban a E1 Nodulo en la lanzadera, sus nuevas
facciones de adolescente en el momento de despertar de su largo suefio vy,
finalmente, la madura determinacion y el coraje de Ellic cuando tomo¢ la palabra



ante los ciudadanos de Nuevo Edén en defensa del programa del doctor Turner.
Fue un intenso viaje emocional al pasado.

Nicole volvio a poner en la pared la fotografia de Ellie y empezd a
desnudarse. Acababa de colgar el vestido en el armario cuando oy6 un sonido
extrafio, como el de alguien que gritase, en el limite mismo de su alcance
auditivo. « ;Qué ha sido eso? , se preguntd. Nicole permaneci6 inmovil durante
unos minutos, pero no volvid a oir mas ruidos. Al ponerse en pie, sin embargo,
tuvo de pronto la inquietante sensacion de que Genevieve y Simone estaban en la
habitacion con ella. Nicole mir6 rapidamente a su alrededor, pero continuaba
sola.

« {Qué me esta pasando? —se pregunto—. (He estado trabajando demasiado?
(Me ha llevado al limite de mi resistencia la combinacion del caso Martinezy la
boda de Ellie? ;O se trata de otro de mis episodios psiquicos? .

Nicole trato de calmarse respirando lenta y profundamente. Pero no pudo
disipar la sensacion de que Genevieve y Simone estaban realmente alli, en la
habitacion, con ella. Su presencia era tan intensa que Nicole tuvo que hacer un
esfuerzo para no hablarles.

Recordaba con claridad las conversaciones que habia tenido con Simone
antes de su boda con Michael O’Toole. « Quiza por eso es por lo que estan aqui —
pens6d Nicole—. Han venido a recordarme que he estado tan atareada con mi
trabajo que aun no he tenido mi conversacion de boda con Ellie» . Nicole rio
nerviosamente, pero no se le quité la carne de gallina que se le habia puesto en el
brazo.

«Perdonadme, queridas —dijo Nicole, dirigiéndose al mismo tiempo a la
fotografia de Ellie y a los espiritus de Genevieve y Simone en la habitacion—.
Prometo que mafiana...»

Esta vez el chillido fue inconfundible. Nicole quedo paralizada, sintiendo un
torrente de adrenalina precipitarse por todo su cuerpo. Al cabo de unos segundos,
atravesaba corriendo la casa en direccion al estudio en que Richard se hallaba
trabajando.

—Richard —exclamd, poco antes de llegar a la puerta del estudio—, ;has
oido...?

Nicole se interrumpié en medio de la frase. El estudio estaba convertido en un
revoltijo. Richard se hallaba en el suelo, rodeado de un par de monitores y un
desordenado monton de materiales electrénicos. Tenia en una mano el pequefio
robot principe Hal y en la otra su precioso ordenador portatil de la mision
Newton. Tres biots —dos Garcia y un Einstein parcialmente desarmado—
estaban inclinados sobre ¢1.

—Vaya, hola, querida —dijo distraidamente Richard—. ;Qué te trac por
aqui? Creia que estarias ya dormida.

—Richard, estoy segura de haber oido un chillido avicola. Hara cosa de un



minuto. Sond cerca. —-Nicole vacilo, tratando de decidir si debia hablarle o no
de la visita de Genevieve y Simone.

Richard fruncio el cefio.

—Yo no he oido nada, querida —respondio—. ;Habéis oido algo vosotros? —
pregunto a los biots. Estos negaron con la cabeza, incluido el Einstein, que tenia el
pecho completamente abierto y conectado por medio de cuatro cables a los
monitores del suelo.

—Yo sé que he oido algo —insistié Nicole. Quedd en silencio unos instantes.
« (Es otra senal de fatiga terminal? , se pregunto. Nicole paseé la vista por el
caos que se extendia en el suelo ante ella—. A propésito querido, ;qué estas
haciendo?

—(Esto? —exclam¢ Richard, con un vago ademan de la mano—. Oh, no es
nada especial. Solo otro de mis proy ectos.

—Richard Wakefield —replico rapidamente Nicole—, no me estas diciendo
la verdad. Todo ese revoltijo del suelo no puede ser « nada especial» , te conozco
demasiado bien. Bueno, jqué es tan secreto...?

Richard habia cambiado las iméagenes que mostraban sus tres monitores
activos y estaba sacudiendo vigorosamente la cabeza.

—Esto no me gusta —murmuré—. No me gusta nada en absoluto. —Levanto
la vista hacia Nicole—. jHas accedido por casualidad a mis archivos de datos
recientes que estan almacenados en el superordenador central? jAunque sea
inadvertidamente?

—No, claro que no. Ni siquiera conozco el codigo de entrada... Pero no es de
eso de lo que yo queria hablar...

—Alguien ha... —Richard tecleé rapidamente una subrutina diagnostica de
seguridad y estudio uno de los monitores—. Por lo menos cinco veces en las tres
ultimas semanas... (Estas segura de no haber sido t1?

—Si, Richard —respondié enfaticamente Nicole—. Pero sigues tratando de
cambiar de tema... Quiero que me digas a qué viene todo esto.

Richard dejo a principe Hal en el suelo y miré a Nicole.

—A1n no estoy completamente preparado para decirtelo, querida —indico,
tras unos instantes de vacilacion—. Dame un par de dias, por favor.

Nicole se sintio desconcertada. Finalmente, sin embargo, se le ilumino el
rostro.

—Esta bien, querido, si es un regalo de boda para Ellie, entonces esperaré con
mucho gusto...

Richard volvio a su trabajo. Nicole se dejo caer en la unica silla de la
habitacion que no se hallaba abarrotada de cosas. Mientras miraba a su marido,
se dio cuenta de lo cansada que estaba. Se convencié a si misma de que era su
propia fatiga lo que le habia hecho imaginar el chillido.

—Querido —dijo suavemente Nicole al cabo de uno o dos minutos.



—Si? —respondio6 ¢él, levantando la vista hacia ella.

—¢Te preguntas alguna vez qué esta pasando realmente aqui, en Nuevo Edén?
Quiero decir que gpor qué nos han dejado tan absolutamente solos los creadores
de Rama? La mayoria de los colonos vive sin pensar ni un solo momento en el
hecho de que estan viajando en una nave espacial interestelar construida por
extraterrestres. (Como es posible? jPor qué no aparece de pronto El Aguila o
alguna otra manifestacion igualmente maravillosa de su superior tecnologia
alienigena? Quizas entonces nuestros mezquinos problemas...

Nicole se interrumpi6 al echarse a reir Richard.

—¢Qué ocurre? —exclamo.

—Esto me recuerda una conversacion que tuve una vez con Michael O’Toole.
Se sentia frustrado porque yo me negaba a aceptar por la fe los testimonios de los
apostoles. Me dijo entonces que Dios hubiera debido saber que éramos una
especie compuesta de dubitativos « Toméas» y deberia haber programado
frecuentes visitas del Cristo resucitado.

—Pero aquella situacion era completamente diferente —arguy 6 Nicole.

—De veras? —replicé Richard—. Lo que los primitivos cristianos contaban
acerca de Jesus no podia ser mas dificil de aceptar que nuestra descripcion de El
Nodulo y de nuestro largo viaje dilatador del tiempo a velocidades relativistas. ..
Es mucho mas satisfactorio para los otros colonos creer que esta nave espacial
fue creada como un experimento por la AIE. Muy pocos de ellos entienden lo
suficiente de ciencia como para saber que Rama esta muy por encima de
nuestra capacidad tecnologica.

Nicole permanecid unos momentos en silencio.

—Entonces ¢no hay nada que podamos hacer para convencerlos...?

Le interrumpio el triple zumbido que indicaba que la llamada telefonica que
iba a hacerse era urgente. Nicole se apresurd a contestarla. Aparecio en el
monitor el preocupado rostro de Max Puckett.

—Tenemos una situacion peligrosa frente al complejo de detencion —dijo—.
Hay una muchedumbre enfurecida, setenta u ochenta personas quiza,
principalmente de Hakone. Quieren apoderarse de Martinez. Ya han destruido dos
biots Garcia y han atacado a otros tres. El juez Mishkin esta tratando de razonar
con ellos, pero su actitud es muy violenta. Al parecer, Mariko Kobayashi se ha
suicidado hace unas dos horas. Esta aqui toda su familia, incluido su padre...

Nicole se puso un chandal en menos de un minuto. Richard traté en vano de
discutir con ella.

—La decision fue mia —replico Nicole, mientras montaba en su bicicleta—.
Debo ser yo quien se enfrente a las consecuencias.

Bajo por el sendero hasta el carril para bicicletas y empezd a pedalear
furiosamente. Si se apresuraba llegaria al centro administrativo en cuatro o cinco
minutos, menos de la mitad de lo que tardaria en tren a aquella hora de la noche.



«Kenji se equivoco6 —pensdé Nicole—. Hubiéramos debido celebrar una
conferencia de prensa esta mafiana. Asi habria podido explicar mi decision» .

Casi un centenar de colonos se hallaban congregados en la plaza mayor de
Ciudad Central. Se movian delante y alrededor del complejo de detencion en que
se habia recluido a Pedro Martinez cuando se le acuso de la violacion de Mariko
Kobayashi. El juez Mishkin estaba en pie en lo alto de la escalera de la fachada
principal del centro de detencion. Hablaba a través de un megafono a la
enfurecida multitud. Veinte biots, principalmente Garcia pero con un par de
Lincoln y Tiasso en el grupo, se habian enlazado por los brazos delante del juez
Mishkin e impedian que la multitud subiera la escalera para llegar hasta el juez

—Ahora bien, amigos —estaba diciendo el entrecano ruso—, si Pedro
Martinez es realmente culpable, se le condenara. Pero nuestra Constitucion le
garantiza un juicio justo...

—<Cierra el pico, viejo —grit6 alguien entre el gentio.

—Queremos a Martinez—dijo otra voz.

A la izquierda, delante del teatro, seis jOvenes orientales estaban terminando
un improvisado patibulo. La multitud prorrumpié en una ovacion cuando uno de
cllos ato a la viga transversal una cuerda con un lazo corredizo. Un corpulento
japonés de poco mas de veinte afios se situd al frente de la multitud.

—Quitese de en medio, carcamal —dijo—. Y llévese consigo a esos
mastuerzos mecanicos. No tenemos nada contra usted. Hemos venido aqui para
que se le haga justicia a la familia Kobay ashi.

—Acuérdese de Mariko —gritd una joven. Son6 un fuerte chasquido cuando
un muchacho pelirrojo golpe6 a una Garcia en la cara con un palo de béisbol de
aluminio. La Garcia, con los ojos destruidos y el rostro desfigurado hasta resultar
irreconocible, no respondié pero no dejé su puesto en el cordon de proteccion.

—Los biots no presentaran batalla —dijo el juez Mishkin por el megafono—.
Estan programados para ser pacifistas. Pero destruirlos no sirve para nada. Es
una violencia absurda, inGtil.

Llegaron a la plaza dos mensajeros de Hakone y se produjo un momentaneo
desplazamiento del centro de atencion de la multitud. Menos de un minuto
después, la turbulenta chusma aplaudi6 la aparicion de dos enormes troncos,
llevados cada uno por una docena de jovenes.

—Vamos a eliminar ahora a los biots que estdn protegiendo al asesino
Martinez —dijo el joven portavozjaponés—. Esta es su tltima oportunidad, viejo.
Apartese antes de que resulte herido.

Muchos individuos de la multitud corrieron a tomar posiciones junto a los
troncos que se proponian utilizar como arietes. En ese momento llegé a la plaza
Nicole Wakefield, montada en su bicicleta.

Salté rapidamente a tierra, atravesé el cordon protector y subioé corriendo las
escaleras hasta situarse junto al juez Mishkin.



—Hiro Kobayashi —grit6 por el megafono, antes de que la multitud la
hubiera reconocido—. He venido a explicarte por qué no habra un juicio con
jurado para Pedro Martinez. ;Quiere adelantarse para que pueda verle?

El sefior Kobay ashi, que se habia mantenido apartado, a un lado de la plaza,
caminé lentamente hasta el pie de la escalera, delante de Nicole.

—Kobayashi-san —dijo Nicole, en japonés—, he sentido una gran tristeza al
enterarme de la muerte de su hija...

—Hipécrita —grito alguien en inglés, y se elevé un murmullo entre la
multitud.

—Como madre —continué Nicole—, puedo imaginar lo terrible que debe de
ser sufrir la pérdida de una hija...

»Y ahora —afiadi6, pasando al inglés y dirigiéndose a la multitud—,
permitanme explicarles a todos ustedes mi decision de hoy. Nuestra Constitucion
de Nuevo Edén dice que todo ciudadano tendra “un juicio justo”. En todos los
demas casos habidos desde la fundacion de la colonia, las acusaciones criminales
han abocado a un juicio con jurado. En el caso del sefior Martinez, sin embargo,
y a causa de la publicidad que ha recibido, no estoy convencida de que pueda
encontrarse un jurado imparcial.

Un coro de silbidos y abucheos interrumpié brevemente a Nicole.

—Nuestra Constitucion —prosiguio— no determina qué debe hacerse para
garantizar un « juicio justo» si no participa un jurado. Sin embargo, nuestros
jueces han sido elegidos para aplicar la ley y han recibido la formacion
necesaria para resolver casos sobre la base de las pruebas existentes. Por eso es
por lo que he transferido el proceso de Martinez a la jurisdiccion del Tribunal
Especial de Nuevo Edén. Alli, todas las pruebas, algunas de las cuales no se han
hecho publicas todavia, seran cuidadosamente sopesadas.

—Pero todos sabemos que Martinez es culpable —exclamé un desconcertado
sefior Kobayashi—. Incluso ha confesado haber tenido relacion sexual con mi
hija. Y sabemos también que viol6 a una chica en Nicaragua, alla en la Tierra...
(Por qué le esta protegiendo usted? ;Qué hay de hacerle justicia a mi familia?

—Porque la ley... —empez06 a contestar Nicole, pero sus palabras quedaron
ahogadas por los gritos de la multitud.

—Queremos a Martinez. Queremos a Martinez. —Las voces fueron
creciendo en intensidad mientras la gente de la plaza levantaba de nuevo los
enormes troncos, que habian sido depositados sobre el pavimento poco después
de la aparicion de Nicole. Mientras la chusma forcejeaba para manejar el ariete,
uno de los troncos golped inadvertidamente el monumento que sefalaba la
situacion celeste de Rama. La esfera saltd hecha afiicos y los componentes
electronicos que habian representado a las estrellas cercanas cayeron al suelo.
La pequefa luz parpadeante que habia sido Rama se rompié también en mil
pedazos.



—~Ciudadanos de Nuevo Edén —gritd Nicole por el megafono—,
escuchadme. Hay en este caso algo que ninguno de vosotros sabe. Si queréis
escucharme...

—iMatad a esa zorra negra! —grit6 el pelirrojo que habia golpeado al biot
Garcia con un palo de béisbol.

Nicole mir6 al joven con ojos llameantes.

—(Qué has dicho? —pregunt6 con voz potente.

Se hizo un subito silencio en la multitud. El muchacho estaba solo. Mird
nerviosamente a su alrededor y sonri

—Matad a esa zorra negra —repitio.

Nicole bajé la escalera en un abrir y cerrar de ojos. La multitud le abrié paso
mientras se dirigia hacia el joven pelirrojo.

—Vuelve a decirlo —exclamo, temblandole las aletas de la nariz, cuando
llego a menos de un metro de distancia de su antagonista.

—Matad... —empezo él.

Nicole le golped con fuerza en la mejilla con la palma de la mano. La
bofetada resond en toda la plaza. Nicole se volvid bruscamente y echd a andar
hacia la escalera, pero se vio detenida por manos que surgian de todos los lados.
El sorprendido muchacho cerr6 el pufio. ..

En ese momento, retumbaron en la plaza dos fuertes estampidos. Mientras
todo el mundo trataba de averiguar qué sucedia, sonaron dos explosiones mas en
el aire, por encima de la multitud.

—Solamente soy yoy miescopeta —aclaré Max Puckett por el megafono—.
Bien, amigos, y ahora, si dejais pasar a la sefiora juez..., asi, eso estd mejor... y
0s vais a vuestras casas, serd mejor para todos.

Nicole se desasié de las manos que la sujetaban, pero la multitud no se
disperso. Max levanto la escopeta, apunté al grueso nudo que tenia la cuerda del
improvisado patibulo justo encima del lazo corredizo y disparé. La cuerda salto
en pedazos, parte de los cuales cayeron sobre la multitud.

—Vamos, muchachos —insisti6 Max—. Yo soy mucho mas duro de pelar que
estos dos jueces. Y ya sé que voy a pasar alglin tiempo aqui, en este centro de
detencion, por violar la ley de armas de la colonia. Desde luego, no me gustaria
tener que pegarle un tiro a uno de vosotros también...

Max apuntd con su escopeta a la multitud. Todo el mundo se agachd
instintivamente. Max dispar6 cartuchos de fogueo sobre sus cabezas y se echo a
reir alegremente cuando la gente empezo a abandonar a toda prisa la plaza.

Nicole no podia dormir. Rememoraba una y otra vez la misma escena. Se
veia continuamente a si misma internandose entre la multitud y abofeteando al
muchacho pelirrojo. « Lo cual no me hace mejor de lo que es él» , penso.



—Estas despierta todavia, ;verdad? —pregunto Richard.

Nicole asinti6 con un gruiiido.

—¢Te encuentras bien?

Hubo un breve silencio.

—No, Richard... —respondié Nicole—. No..., estoy sumamente irritada
conmigo misma por haber pegado a aquel chico.

—Bueno, venga —exclamé él—. Deja de martirizarte... Se lo merecia... Te
insulté de la peor manera... La gente asi no entiende mas que la fuerza.

Richard alargo la mano y empezo a frotarle la espalda a Nicole.

—Dios mio —exclam6—. Nunca te he visto tan tensa..., tienes todos los
musculos contraidos.

—Estoy preocupada —dijo Nicole—. Tengo la terrible impresion de que todo
el entramado de nuestra vida aqui, en Nuevo Edén, se halla a punto de
disgregarse... Y que todo lo que he hecho o estoy haciendo es completamente
inutil.

—Has hecho cuanto has podido, querida... Debo confesar que estoy
asombrado de la magnitud de tus esfuerzos. —Richard continué frotando muy
suavemente la espalda de Nicole—. Pero debes recordar que estas tratando con
seres humanos... Puedes transportarlos a otro mundo y darles un paraiso, pero
ellos vendran pertrechados con sus temores, sus inseguridades y sus
predilecciones culturales. Un nuevo mundo solo podria ser realmente nuevo si
todos los humanos implicados comenzaran con mentes por entero virgenes, como
nuevos ordenadores desprovistos de software y de sistemas operativos, simples
cargas de potencial no utilizado.

Nicole sonri6 débilmente.

—No eres muy optimista, querido.

—¢Por qué habria de serlo? Nada de lo que he visto aqui, en Nuevo Edén, ni
en la Tierra me indica que la humanidad sea capaz de lograr armonia en su
relacion consigo misma, y mucho menos con ninguna otra criatura viviente.
Ocasionalmente existe un individuo, o incluso un grupo, capaz de trascender las
deficiencias basicas genéticas y medioambientales de la especie... Pero estas
personas constituy en auténticos milagros; ciertamente, no son la norma.

—No estoy de acuerdo contigo —replico suavemente Nicole—. Tu punto de
vista es demasiado negativo. Yo creo que la mayoria de la gente desea
desesperadamente alcanzar esa armonia. Pero no sabemos cémo lograrlo. Por
eso es por lo que necesitamos mas instruccion. Y mas buenos ejemplos.

—¢Incluso ese chico pelirrojo? ;(Crees que mediante la instruccion se podria
conseguir que abandonara su intolerancia?

—Tengo que creerlo asi, querido —respondi6 Nicole—. En otro caso..., temo
que, simplemente, renunciaria.

Richard emitié un sonido intermedio entre una tos y una carcajada.




—¢Qué ocurre? —preguntd Nicole.

—Estaba pensando —dijo Richard— si Sisifo se induciria a si mismo alguna
veza creer que quiza la proxima vez la roca no volveria a rodar hasta el pie de la
montafia.

Nicole sonrid.

—Tenia que creer que existia alguna posibilidad de que la roca permaneciera
en la cumbre, o no habria podido afanarse con tanto ahinco... Al menos, eso es lo
que yo pienso.
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Al apearse del tren en Hakone, Kenji Watanabe no pudo por menos de
recordar otra entrevista con Toshio Nakamura, afios atras, en un planeta situado a
miles de millones de kilometros de distancia. « Aquella vez también me habia
telefoneado —pensé Kenji—. Habia insistido en que hablaramos acerca de
Keiko» .

Kenji se par6 delante de un escaparate y se enderezo la corbata. En el
distorsionado reflejo podia facilmente imaginarse a si mismo como un idealista
adolescente de Kyoto dirigiéndose a sostener una entrevista con un rival. « Pero
aquello fue hace mucho —se dijo Kenji— y no estaba en juego nada mas que
nuestro amor propio. Ahora, el destino entero de nuestro pequefio mundo...»

Su esposa, Nai, no queria que se reuniese con Nakamura y habia animado a
Kenji a que llamara a Nicole para conocer otra opinion. Nicole se habia
mostrado contraria también a cualquier entrevista entre el gobernador y Toshio
Nakamura.

—Es un megalomano carente de honradez y avido de poder —habia dicho
Nicole—. Nada bueno puede resultar de esa reunion. El sélo quiere descubrir tus
puntos débiles.

—Pero ha dicho que puede reducir la tension en la colonia.

—(A qué precio, Kenji? Cuidado con las condiciones. Ese hombre nunca
ofrece hacer algo a cambio de nada.

« Entonces, ¢por qué has venido? —le pregunté a Kenji una voz interior
mientras contemplaba el enorme palacio que se habia construido su compaiero
de juventud—. No estoy muy seguro —respondi6 otra voz—. Quiza sea el honor.
O la propia dignidad. Algo profundamente enraizado en mi herencia» .

El palacio de Nakamura y las casas circundantes estaban construidas en
madera al estilo clasico de Kyoto. Techos de tejas azules, jardines
primorosamente cuidados, frondosos arboles, senderos inmaculadamente
limpios, incluso el olor de las flores le recordaba a Kenji su ciudad natal en un
remoto planeta.

Fue recibido en la puerta por una bella muchacha ataviada con sandalias y
kimono que se inclind ante ¢ly dijo Ohairi kudasai al ceremonial estilo japonés.
Kenji dejo los zapatos en el bastidor y se puso las sandalias. La muchacha



mantenia la vista fija en el suelo mientras le guiaba a través de las pocas
estancias occidentales del palacio hasta la zona de tatamis donde, se decia,
pasaba Nakamura casi todo el tiempo retozando con sus concubinas.

Tras caminar unos momentos, la muchacha se detuvo y descorrio una
mampara de papel decorada con figuras de grullas volando.

—Dozo —dijo, haciéndole sefia de que entrase.

Kenji paso al interior de la salita de seis esterillas y se sentd con las piernas
cruzadas en uno de los dos cojines que habia frente a una mesa de reluciente laca
negra. « Llegara tarde —penso Kenji—. Eso forma parte de la estrategia» .

Otra muchacha, también hermosa, de modales recatados y vestida con un
bello kimono de suaves colores, entro silenciosamente en la habitacion llevando
agua y té japonés. Kenji tomo unos sorbos de t¢ mientras dejaba vagar los ojos
por la estancia. En un rincon habia un biombo de madera de cuatro paneles.
Desde los pocos metros de distancia a que se encontraba, Kenji vio que estaba
exquisitamente tallado. Se levanté del cojin para observarlo mas de cerca.

El lado que miraba hacia ¢l representaba la belleza de Japon, con un panel
consagrado a cada una de las cuatro estaciones. La imagen del invierno mostraba
un establecimiento dedicado a la practica del esqui en los Alpes japoneses
totalmente cubierto de nieve; el panel de la primavera presentaba los cerezos en
flor a orillas del rio Kama, en Kyoto. El verano era un dia limpido y despejado,
con la nevada cumbre del monte Fuji elevandose sobre la verde campifia. El
panel del otofio exhibia una borrachera de color en los arboles que rodeaban la
capilla y mausoleo de la familia Tokugawa en Nikko.

«Toda esta asombrosa belleza —pensé Kenji, experimentando un sabito
acceso de nostalgia—. Ha intentado recrear el mundo que hemos dejado atras.
Pero jpor qué? ;Por qué gasta su sordido dinero en un arte tan espléndido? Es un
hombre extrafio, incoherente» .

Los cuatro paneles del reverso del biombo hablaban de otro Japon. Los vivos
colores mostraban la batalla del castillo de Osaka, de principios del siglo XVII,
tras la que Ieyasu Tokugawa se erigié en shogun virtualmente indiscutido de
Japon. El biombo estaba cubierto de figuras humanas: guerreros samurais en
combate, miembros masculinos y femeninos de la corte esparcidos por los
terrenos del castillo, incluso el propio sefior Tokugawa, mas grande que el resto y
supremamente satisfecho de su victoria. Kenji observo con regocijo que el
shogun tallado presentaba un parecido mas que superficial con Nakamura.

Se disponia Kenji a sentarse de nuevo en el cojin, cuando se descorrié la
mampara y entr6 su adversario.

—Omachido sama deshita —dijo Nakamura, inclinaindose levemente en su
direccion.

Kenji correspondié a la inclinacion, un tanto desmafiadamente porque no
podia apartar los ojos de su compatriota. Toshio Nakamura iba vestido con un



atuendo completo de samurai, incluidas la espada y la daga. « Todo esto forma
parte de una maniobra psicologica —se dijo Kenji—. Estd destinado a
desconcertarme o intimidarme» .

—Ano, hajemamashoka —dijo Nakamura, tomando asiento en el cojin situado
frente a Kenji—. Kocha ga, oishii desu, nef.

—Totemo oishii desu —respondid Kenji, tomando otro sorbo. El té era
realmente excelente. « Pero ¢l no es mi shogun —pensé Kenji—. Debo cambiar
esta atmosfera antes de que comience una conversacion seria» .

—Nakamura-san —dijo en inglés el gobernador Watanabe—, los dos estamos
muy atareados. Es importante para mi que prescindamos de las formalidades y
vayamos derechos al grano. Su representante me ha dicho esta mafana por
teléfono que esta usted « preocupado» por los sucesos de las tltimas veinticuatro
horas y que tiene algunas « sugerencias positivas» para reducir la tension que
actualmente impera en Nuevo Edén. Por eso es por lo que he venido a hablar con
usted.

El rostro de Nakamura se mantuvo impasible; sin embargo, el tono levemente
sibilante que imprimié a sus palabras indicaba su desagrado por la forma directa
de comportarse de Kenji.

—Ha olvidado usted sus modales japoneses, Watanabe-san. Es en extremo
descortés comenzar una conversacion de negocios antes de haber felicitado a su
anfitrion por sus propiedades y haberse interesado por su bienestar. Un
comportamiento tan inadecuado conduce casi siempre a una desagradable falta
de acuerdo que se puede evitar...

—Lo siento —le interrumpi6 Kenji, con un cierto tono de impaciencia—,
pero no necesito que me dé usted, precisamente, lecciones sobre modales.
Ademas, no estamos en Japon, ni siquiera en la Tierra, y nuestras antiguas
costumbres japonesas resultan tan apropiadas ahora como el atuendo que usted
lleva...

Kenji no habia tenido intencion de ofender a Nakamura, pero no habria
podido idear una estrategia mejor para hacer que su adversario revelara sus
verdaderos propésitos. El magnate se puso bruscamente en pie. Por un momento,
el gobernador penso que Nakamura iba a desenvainar su espada de samurai.

—Esta bien —exclamo6 Nakamura con una expresion de inexorable hostilidad
en los 0jos—, haremos esto a su manera... Watanabe, ha perdido usted el control
de la colonia. Los ciudadanos estin muy disgustados con su jefatura y mis
hombres me dicen que se habla cada vez mas de someterle a un proceso judicial
de responsabilidad y, al mismo tiempo o alternativamente, de alzarse por medios
violentos contra la autoridad. Ha fracasado usted en las cuestiones
medioambientales y en las referentes al RV-41 y ahora esa juez negra, después
de innumerables aplazamientos, ha anunciado que un violador negro no sera
sometido a juicio con jurado. Algunos de los colonos mas precavidos, sabiendo




que usted y yo tenemos unos origenes comunes, me han pedido que interceda
para tratar de convencerle de que debe usted abandonar el cargo antes de que se
produzcan derramamientos de sangre generalizados y la situacion se torne
cadtica.

«Esto es increible —pensé Kenji mientras escuchaba a Nakamura—. Este
hombre estd completamente loco» . El gobernador decidié no hablar apenas.

—:De modo que cree que debo dimitir? —pregunté Kenji tras un prolongado
silencio.

—Si —respondio Nakamura, con tono cada vez mas imperioso—. Pero no
inmediatamente. No antes de mafiana. Hoy debe ejercitar su privilegio ejecutivo
de apartar del caso Martinez a Nicole des Jardins Wakefield. Es evidente que sus
prejuicios le impiden ser justa. Los jueces Iannella o Rodriguez, cualquiera de
ellos, serian mas adecuados. Observe —anadio forzando una sonrisa— que no
estoy sugiriendo que el caso sea transferido al tribunal del juez Nishimura.

—¢Algo mas? —pregunté Kenji.

—Otra cosa sélo. Diga a Ulanov que retire su candidatura para las elecciones.
No tiene ninguna posibilidad de ganar y el mantenimiento de esta campafa
divisoria no conseguird mas que dificultar una actuacion unificada después de la
victoria de Macmillan. Necesitamos estar unidos. Preveo una grave amenaza a la
colonia del enemigo que mora en el otro hébitat. Los zancudos, que usted parece
considerar meros « observadores inofensivos» , son en realidad sus avanzadillas
de exploracién...

Kenji se hallaba atonito ante lo que estaba oyendo. ;Como podia Nakamura

haberse vuelto tan retorcido? ;O habia sido siempre asi?
. debo hacer hincapié en que el tiempo es esencial —estaba diciendo
Nakamura—, especialmente por lo que se refiere al caso Martinez y a su
dimision. He pedido a Kobayashi-san y a los otros miembros de la comunidad
asiatica que no actien precipitadamente, pero, después de lo ocurrido anoche, no
estoy seguro de poder contenerlos. Su hija era una joven bella e inteligente. La
nota que dejo antes de suicidarse manifiesta que no podia vivir con la deshonra
que los continuos aplazamientos del juicio de su violador hacian recaer sobre ella.
Hay una auténtica indignacion en toda...

El gobernador Watanabe olvido por el momento su decision de guardar
silencio.

—Sabe usted —dijo, poniéndose también en pie— que, después de la noche
en que supuestamente fue violada, se ha encontrado en Mariko Kobay ashi semen
de dos personas diferentes? ;Y que tanto Mariko como Pedro Martinez insistieron
repetidamente en que permanecieron juntos y solos toda la velada...? Incluso
cuando Nicole le insinué la semana pasada a Mariko que habia pruebas de una
relacion sexual adicional, la muchacha mantuvo su version.

Nakamura perdi6 momentaneamente su aplomo. Mird inexpresivamente a




Kenji Watanabe.

—No hemos podido identificar aun al otro individuo —continué Kenji—. Las
muestras de semen desaparecieron misteriosamente del laboratorio del hospital
antes de que se pudiera terminar el a s completo del ADN. Lo unico que
tenemos es el acta del reconocimiento original.

—Ese acta podria estar equivocada —indic6 Nakamura, recuperando la
seguridad en si mismo.

—Es muy improbable. Pero, en cualquier caso, ahora puede comprender la
situacion de la juez Wakefield. Todo el mundo en la colonia ha decidido ya que
Pedro es culpable. Ella no quiere que un jurado le condene erréneamente.

Hubo un largo silencio. El gobernador empezo a marcharse.

—Me sorprende usted, Watanabe —dijo finalmente Nakamura—, no ha
entendido en absoluto el objeto de esta entrevista. Si ese negro Martinez violé o no
a Mariko Kobayashi no es realmente tan importante... Yo le he prometido a su
padre que el nicaragiiense sera castigado. Y eso es lo que importa.

Kenji Watanabe mir6 con repugnancia a su compaiiero de juventud.

—Me marcharé ahora —dijo—, antes de que me enfade de veras.

—No habra otra oportunidad —indicé Nakamura, con expresion nuevamente
llena de hostilidad—. Esta ha sido mi primera y tltima oferta.

Kenji mene6 la cabeza, descorrid é1 mismo la mampara de papel y salié al
corredor.

Nicole caminaba a lo largo de una playa bafiada por la luz del sol. A unos
cincuenta metros de distancia delante de ella, Ellie se hallaba en pie junto al
doctor Turner. Llevaba un vestido de boda, pero el novio iba en traje de bafio. El
abuelo de Nicole, Omeh, oficiaba la ceremonia, ataviado con su larga tinica
tribal de color verde.

Omeh puso las manos de Ellie en las del doctor Turner y comenz6 un canto
senoufo. Alzo los ojos hacia el cielo. Un solitario avicola se elevd en lo alto,
lanzando sus gritos al ritmo del cantico nupcial. Mientras Nicole miraba al avicola
volar por encima de ella, el cielo se oscurecio. Negros nubarrones de tormenta
cubrieron el placido cielo.

El océano comenzo a agitarse y el viento a soplar. Los cabellos de Nicole,
completamente grises ya, flameaban a su espalda. El cortejo nupcial se disperso.
Todos corrieron tierra adentro para escapar de la inminente tormenta. Nicole no
podia moverse. Sus ojos estaban fijos en un objeto grande que las olas
zarandeaban.

El objeto era una voluminosa bolsa verde, como la bolsas de plastico
utilizadas en el siglo XXI para los desechos. La bolsa estaba llena y se iba
aproximando a la playa. Nicole habria intentado cogerla, pero le asustaba el



hirviente mar. Sefial¢ la bolsa. Gritd pidiendo ayuda.

En el angulo superior izquierdo de su pantalla onirica vio una alargada canoa.
Cuando estuvo mas cerca, Nicole advirti6 que los ocho ocupantes de la canoa
eran extraterrestres, de color anaranjado, mas pequefios que los humanos.
Parecia como si estuvieran hechos de masa de pan. Tenian ojos y cara, pero
carecian de vello corporal. Los alienigenas dirigieron la canoa hacia la bolsa
verde y la cogieron.

Los extraterrestres anaranjados depositaron la bolsa verde en la playa. Nicole
no se acercé hasta que subieron de nuevo a su canoa y regresaron al océano.
Agité la mano en direccion a ellos en gesto de despedida y fue luego hasta la
bolsa. Tenia una cremallera, que abri6 cuidadosamente. Nicole enrolld la mitad
superior y mir6 el rostro muerto de Kenji Watanabe.

Nicole se estremecid, lanzo un grito y se sentd en la cama. Alargé la mano
hacia Richard, pero la cama estaba vacia. El reloj digital de la mesilla sefialaba
las 2.48 de la madrugada. Nicole traté de sosegar su respiracion y apartar de su
mente el horrible suefio.

La vivida imagen del muerto Kenji Watanabe persi
se dirigia al cuarto de bafio, Nicole recordé sus suefios premonitorios sobre la
muerte de su madre cuando solo tenia diez afios. « ;Y sirealmente se va a morir
Kenji? —penso, sintiendo la primera oleada de panico. Hizo un esfuerzo por
pensar en otra cosa—. (Donde estara Richard a estas horas de la noche? , se
pregunté. Nicole se puso la bata y salié del dormitorio.

Paso silenciosamente por delante de las habitaciones de los nifios en direccion
a la parte delantera de la casa. Benjy estaba roncando, como de costumbre. La
luz del estudio se hallaba encendida, pero Richard no estaba alli. Dos de los
nuevos biots, ademas del principe Hal, habian desaparecido también. Uno de los
monitores que habia sobre la mesa de trabajo de Richard contenia todavia
imagen en la pantalla.

Nicole sonrié para sus adentros y recordd su acuerdo con Richard. Pulsé la
palabra NICOLE en el teclado y la imagen de la pantalla cambid. « Querida
Nicole —decia el mensaje que aparecio en su lugar— si te despiertas antes de
que yo vuelva, no te preocupes. Me propongo regresar para el amanecer,
mafiana por la mafiana a las ocho como muy tarde. He estado realizando un
trabajo con los biots de la serie 300, ya recuerdas, los que no estan
completamente programados de forma inmodificable y que, por lo tanto, pueden
ser destinados a tareas especiales, y tengo razones para creer que alguien ha
estado espiando mi trabajo. Por consiguiente, he acelerado la terminacion de mi
proyecto y he salido fuera de Nuevo Edén para una prueba final. Te quiero.
Richard» .

a en su mente. Mientras



En la planicie Central reinaba la oscuridad y hacia frio. Richard se armo de
paciencia. Habia enviado por delante a su mejorado Einstein (Richard lo llamaba
Super AI) y Garcia 325 al lugar en que se encontraba la sonda del segundo
habitat. Habian explicado al vigilante nocturno, un biot Garcia normal, que se
habia modificado la programacion del experimento y que se iba a realizar ahora
una investigacion especial. Todavia sin la presencia de Richard, Super Al habia
retirado todo el material que habia en la abertura al otro hébitat y lo habia
depositado en el suelo. El proceso habia consumido mas de una hora de un
tiempo precioso. Cuando finalmente termind, Super Al indicé a Richard que se
acercara. Garcia 325 llevo habilmente al biot vigilante hacia otra zona proxima
para que no pudiese ver a Richard.

Este no perdié tiempo. Saco a principe Hal del bolsillo y lo colocé en la
abertura.

—Date prisa —djj o, instalando su pequefio monitor en el suelo del pasadizo.

La abertura de comunicacion con el otro habitat se habia ido ensanchando
gradualmente a lo largo de las semanas, de tal modo que ahora era un cuadrado
de aproximadamente ochenta centimetros de lado. Habia sitio mas que suficiente
para el diminuto robot.

Principe Hal cruzo apresuradamente al otro lado. Desde el pasadizo hasta el
suelo interior habia una distancia de cerca de un metro en vertical. El robot sujeto
diestramente un pequefio cable a un soporte que adhirio al suelo del pasadizo y se
descolgo por él. Richard observaba en su pantalla todos los movimientos de Hal y
le daba instrucciones por radio.

Richard habia supuesto que el segundo habitat se hallaria protegido por un
anillo exterior. Estaba en lo cierto. « De modo que el disefio basico de los dos
habitats es similar» , pensd. Richard habia previsto también que habria alguna
clase de abertura en el muro interior, alguna puerta a través de la cual debian de
entrar y salir los zancudos, y que principe Hal seria lo suficientemente pequefio
como para pasar al interior del hébitat por la misma via de acceso.

No tardé Hal mucho tiempo en localizar la entrada a la parte principal del
habitat. No obstante, lo que evidentemente era un puerta se hallaba a mas de
veinte metros de altura por encima del suelo del anillo. Habiendo visto las
grabaciones en video de los zancudos ascendiendo a lo largo de superficies
verticales en los biots bulldozer de la explanada de observacion de Avalon,
Richard se habia preparado también para esta posibilidad.

—Trepa —ordeno a principe Hal, después de echar una nerviosa mirada a su
reloj. Eran casi las seis. Pronto amaneceria en Nuevo Edén. Poco después,
regresarian al lugar los cientificos e ingenieros que trabajaban en ¢él1.

La entrada al interior del habitat se hallaba a una altura equivalente a cien



veces la estatura de principe Hal. Subir hasta alli supondria para el robot lo
mismo que para un humano escalar un edificio de sesenta pisos. Richard habia
adiestrado al robot haciéndole escalar la casa, pero siempre habia estado junto a
¢l. (Habia ranuras para las manos y muescas en que asentar el pie en el muro
que Hal estaba escalando? Richard no podia distinguirlo en el monitor. (Eran
correctas todas las ecuaciones del subprocesador mecanico de principe Hal?
«Pronto lo averiguaré» , pensd Richard mientras su aventajado alumno iniciaba
su ascenso.

Principe Hal resbalo y quedé colgando de las manos en una ocasion, pero
finalmente consiguio llegar a lo alto. Pero la ascension consumié otros treinta
minutos. Richard sabia que se le estaba acabando el tiempo. Mientras Hal se
izaba hasta el alféizar de una escotilla circular, Richard vio que una redecilla
impedia el paso del robot al interior del habitaculo propiamente dicho. No
obstante, la débil luz permitia ver una pequefia parte del interior. Richard ajusto
cuidadosamente la posicién de la diminuta camara de Hal para poder ver a
través de la red.

—El vigilante insiste en que debe regresar a su puesto —anunci6 Garcia 325 a
Richard por la radio—. Tiene que presentar su informe diario a las 6.30.

«Mierda —pensé Richard—, eso me deja seis minutos solamente» . Movid
muy despacio a Hal por el borde de la escotilla para ver si podia identificar algin
objeto del interior del habitat.

—Grita —ordeno luego Richard, poniendo al méximo el volumen sonoro del
robot—. Grita hasta que te diga que pares.

Richard no habia probado en su maxima potencia el amplificador que habia
instalado en principe Hal. Quedd, por tanto, sorprendido de la amplitud de la
imitacién avicola de Hal. Retumbd en el pasadizo y Richard dio un respingo de
sobresalto. « Bastante bueno —se dijo Richard cuando se repuso—, al menos si
mi recuerdo es exacto» .

No tardé en llegar junto a Richard el biot vigilante, que, siguiendo sus
instrucciones preprogramadas, le pidid su documentacion personal y una
explicacion de qué estaba haciendo. Super Al y Garcia 324 trataron de
desorientar al vigilante, pero éste, al no recibir cooperacion por parte de Richard,
insistié en que debia presentar un informe de emergencia. En el monitor, Richard
vio abrirse la redecilla y aparecer seis zancudos que se agolparon junto a
principe Hal. El robot continué gritando.

El vigilante Garcia empezo a radiar su emergencia. Richard comprendio que
solo disponia de unos minutos antes de verse obligado a marcharse.

—Venga, maldita sea, venga —exclam6, mirando el monitor y volviendo de
vez en cuando furtivamente la vista hacia la planicie Central. No se veia todavia
acercarse ninguna luza lo lejos.

Al principio, Richard crey 6 que lo habia imaginado. Luego se repitié el sonido



de batir de alas. Uno de los zancudos le oscurecia parcialmente la vision, pero
instantes después Richard vio sin duda alguna una familiar garra que se tendia
hacia principe Hal. El chillido avicola que siguié confirmé lo que habia visto. La
imagen del monitor se tornd borrosa.

—Si tienes oportunidad —gritd Richard por la radio—, trata de regresar al
pasadizo. Volveré por ti mas tarde.

Dio media vuelta, al tiempo que metia rapidamente el monitor en la mochila.

—Vamonos —dijo Richard a sus dos compaiieros biots. Empezaron a correr
en direccion a Nuevo Edén.

Richard se sentia exultante mientras corria. « Mi presentimiento era acertado
—se dijo, lleno de jubilo—. Esto lo cambia todo... Y ahora tengo que entregar la
mano de mihija» .
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La boda estaba fijada para las siete de la tarde en el teatro de la Escuela
Superior Central. La recepcion se celebraria en el gimnasio, un edificio proximo
situado a no mas de veinte metros de distancia. Nicole se pasé todo el dia
resolviendo problemas de ultima hora, rescatando los preparativos de un desastre
potencial tras otro.

No tenia tiempo para considerar la importancia del nuevo descubrimiento de
Richard. Este habia llegado a casa lleno de excitacion, deseoso de hablar acerca
de los avicolas e incluso de quién podria estar espiando su investigacion, pero
Nicole no podia centrar la atenciéon en nada que no fuese la boda. Ambos
acordaron no hablar a nadie de los avicolas hasta después de haber tenido
oportunidad de tratar con calma el asunto.

Nicole habia salido por la mafnana a dar un paseo por el parque en compaiiia
de Ellie. Habian hablado durante mas de una hora acerca del matrimonio, del
amor y del sexo, pero Ellie se hallaba tan excitada por la boda que le habia sido
imposible concentrarse plenamente en lo que le decia su madre. Hacia el final
del paseo, Nicole se habia detenido bajo un arbol para resumir su mensaje.

—Recuerda por lo menos esto, Ellie —habia dicho Nicole, cogiendo con las
suyas las dos manos de su hija—. El sexo es un componente importante del
matrimonio, pero no es el mas importante. Debido a tu falta de experiencia, es
improbable que la relacién sexual te resulte maravillosa al principio. Sin
embargo, si ti y Robert os queréis y confidis el uno en el otro y ambos deseais
sinceramente dar y recibir placer, encontraréis que vuestra compatibilidad fisica
va aumentando afo tras afo.

Dos horas antes de la ceremonia, Nicole, Nai y Ellie llegaron juntas a la
escuela. Eponine estaba ya alli esperandolas.

—Estas nerviosa? —pregunté la profesora, con una sonrisa. Ellie movio
afirmativamente la cabeza—. Yo estoy mortalmente asustada —anadié Eponine
—, y solo soy una de las damas de honor.

Ellie le habia pedido a su madre que fuese su madrina. Nai Watanabe,
Eponine y su hermana Katie eran las damas de honor. El doctor Edward Stafford,
un hombre que compartia la pasion de Robert Turner por la historia de la
medicina, era el padrino. Como no tenia otros amigos intimos, a excepcion de los



biots del hospital, Robert eligio el resto de sus acompanantes de entre la familia
Wakefield y sus amigos. Kenji Watanabe, Patricky Benjy eran sus tres testigos.

—Madre, siento nauseas de vez en cuando —dijo Ellie poco después de que
se hubieran reunido todas en el vestuario—. Seria terrible que vomitase encima
de mi vestido de boda. (Debo intentar comer algo?

Nicole habia previsto esta situacién. Dio a Ellie un platano y un yogur y
asegurd a su hija que era completamente normal notar nauseas en la proximidad
de un acontecimiento tan importante.

La inquietud de Nicole fue aumentando a medida que pasaba el tiempo sin
que apareciera Katie. Dado que todo estaba en regla en el cuarto de la novia,
decidio cruzar el pasillo para hablar con Patrick Los hombres habian terminado
de vestirse antes de que Nicole llamase a su puerta.

—(Como esta la madre de la novia? —le pregunté el juez Mishkin cuando
entro. El anciano jueziba a oficiar la ceremonia nupcial.

—Un poco nerviosa —respondié Nicole con una débil sonrisa. Encontré a
Patricken el fondo de la habitacién ajustandole la ropa a Benjy.

—(Qué tal estoy ? —pregunté Benjy a su madre cuando és

—Muy, muy guapo —respondié Nicole a su radiante hijo—. ¢Has hablado
con Katie esta mafiana? —pregunto a Patrick.

—No —respondi6 él—. Pero, como me indicaste, volvi a confirmar la hora
con ella anoche mismo... (No ha venido aun?

Nicole movi6 negativamente la cabeza. Eran ya las seis y cuarto; faltaban
solamente cuarenta y cinco minutos para el comienzo de la ceremonia. Salio al
pasillo para llamar por teléfono, pero el olor a humo de tabaco le indicé que por
fin habia llegado Katie.

—Imagina, hermanita —estaba diciendo en voz alta Katie mientras Nicole
regresaba al vestuario de la novia—, esta noche vas a hacer el amor por primera
vez. jYupi! Apuesto a que solo pensarlo te pone a cien ese espléndido cuerpo
tuyo.

—Katie —exclamé Eponine—, no creo que sea muy adecuado...

Entré Nicole en la habitacién y Eponine se interrumpio.

—Vaya, madre —dijo Katie—, estas preciosa. Habia olvidado que habia una
mujer escondida bajo esas ropas de juez

Katie lanzo al aire una bocanada de humo y bebi6 un trago de la botella de
champafia que tenia al lado.

—De modo que aqui estamos —afadid, moviendo la mano en ampuloso
ademan—, dispuestas a presenciar la boda de mi hermanita...

—Basta, Katie, has bebido demasiado. —La voz de Nicole era fria y dura.
Cogi6 el champafia y el paquete de cigarrillos de Katie—. Termina de arreglarte
y deja de hacer el payaso... Puedes recoger esto después de la ceremonia.

—Estd bien, juez... lo que usted diga —respondi6 Katie, inhalando

se acerco.




profundamente y exhalando anillos de humo. Dirigi6 una sonrisa a las otras
mujeres. Luego, al alargar el brazo para echar la ceniza de su cigarrillo en la
papelera, perdié el equilibrio. Cay6 pesadamente contra el tocador y derribd
varios frascos de cosméticos abiertos antes de desplomarse en el suelo.

Eponine y Elliec acudieron presurosas en su ayuda.

—Estas bien? —pregunt6 Ellie.

—~Cuidado con el vestido, Ellie —exclam6 Nicole, mirando
reprobadoramente a Katie, despatarrada en el suelo. Nicole cogio varias toallas
de papely empez6 a limpiar lo que se habia derramado.

—Si, Ellie —dijo sarcasticamente Katie unos momentos después, tras haberse
puesto de nuevo en pie—. Ten cuidado con el vestido. Tienes que estar
absolutamente inmaculada cuando te cases con tu doble asesino.

Todo el mundo contuvo la respiracion. Nicole estaba livida. Se acerco a Katie
y se situ6 ante ella.

—Pidele disculpas a tu hermana —orden6.

—No pienso hacerlo —replicé desafiantemente Katie, slo unos momento
antes de que la mano abierta de Nicole le golpease la mejilla. Se le llenaron de
lagrimas los ojos—. Aja —dijo, secandose la cara—, es la abofeteadora mas
famosa de Nuevo Edén. Solo dos dias después de recurrir a la violencia fisica en
la plaza de Ciudad Central, pega a su propia hija en una repeticion de su mas
célebre proeza...

—Madre, no..., por favor —interrumpio6 Ellie, temiendo que Nicole pegara
de nuevo a Katie.

Nicole se volvio y mir6 a su alterada hija.

—Lo siento —murmuré.

—Eso esta bien —exclam¢ airadamente Katie—. Dile a ella que lo sientes. Es
a mi a quien has pegado, juez. Recuerda..., tu hija mayor y soltera. La que
llamaste « repugnante» ayer hizo solo tres semanas... Me dijiste que mis amigos
eran « débiles e inmorales» ... json ésas las palabras exactas...? Sin embargo, a
tu preciosa Ellie, ese dechado de virtudes, la entregas a un doble asesino..., con
otra asesina ademas como dama de honor...

Todas las mujeres se dieron cuenta aproximadamente en el mismo momento
que Katie no solo estaba borracha y llena de mordacidad, estaba también
profundamente alterada. Sus desorbitados ojos las condenaba a todas mientras
continuaba su inconexa diatriba.

«Se esta ahogando —se dijo Nicole— y esta pidiendo desesperadamente
ayuda. No solo he hecho caso omiso de sus gritos, sino que la he hundido mas en
elaguay .

—Katie —dijo en voz baja Nicole—, lo siento. Me he comportado
estupidamente y sin reflexionar. —Avanzo hacia su hija con los brazos
extendidos.



—No —exclam¢ Katie, apartando los brazos de su madre—. No, no, no... No
quiero tu compasion. —Retrocedio hacia la puerta—. De hecho, no quiero estar
en esta maldita boda... Este no es mi lugar... Buena suerte, hermanita. Cuéntame
algtin dia qué tal se porta en la cama el guapo doctor.

Katie se volvié y cruzo la puerta tambaleandose. Mientras ella se marchaba,
Ellie y Nicole lloraban en silencio.

Nicole tratd de concentrarse en la boda, pero sentia oprimido el corazon
después de la desagradable escena con Katie. Ayudo a Ellie a maquillarse de
nuevo, reprochindose repetidamente a si misma el haber respondido
coléricamente a Katie.

Poco antes de que comenzara la ceremonia, Nicole regres6 al vestuario de
los hombres y les informo de que Katie habia decidido no asistir a la boda.
Luego, atisbé unos momentos a la multitud congregada y observo que habia
aproximadamente una docena de biots ya sentados. « Dios mio —pensé Nicole
—, no hemos sido lo bastante precisos en las invitaciones» . No era raro que
algunos de los colonos llevaran consigo sus Lincoln o sus Tiasso a funciones
especiales, en particular si tenian nifios. Antes de regresar al vestuario de la
novia, Nicole tuvo un acceso de inquietud al pensar si habria asientos para todos.

Momentos después, o asi parecio al menos, el grupo del novio se situaba en el
escenario en torno al juez Mishkin y la musica anunciaba la llegada de la novia.
Como todo el mundo, se volvié a mirar hacia la parte posterior del teatro. Alli
estaba su espléndida hija menor, resplandeciente en su vestido blanco con el
adorno rojo, avanzando por el pasillo del brazo de Richard. Nicole pugné por
reprimir las lagrimas, pero cuando vio las gruesas gotas que brillaban en las
mejillas de la novia, ya no pudo contenerse mas. « Te quiero, Ellie —se dijo
Nicole—. Espero que seas feliz» .

A peticion de la pareja, el juez Mishkin habia preparado una ceremonia
ecléctica. Ensalzd el amor entre hombre y mujer y hablo de lo importante que
era su vinculo en la adecuada creacion de una familia. Sus palabras aconsejaban
tolerancia, paciencia y desprendimiento. Ofrecié una oracidén no confesional en
la que pedia a Dios que diese a los esposos esa « compasion y comprension que
ennoblece a la especie humanay .

La ceremonia fue breve, pero clegante. El doctor Turner y Ellie
intercambiaron anillos y pronunciaron sus promesas con voz fuerte y clara. Se
volvieron hacia el juez Mishkin y ¢l les junt6 las manos.

—Con la autoridad que la colonia de Nuevo Edén me ha concedido, declaro a
Robert Turner y Eleanor Wakefield marido y mujer.

Mientras el doctor Turner levantaba suavemente el velo de Ellie para darle el
beso tradicional, sond un disparo, seguido instantes después por otro. El juez



Mishkin cayo6 hacia delante sobre la pareja nupcial, con un chorro de sangre
saliéndole de la frente. Kenji Watanabe se desplom¢ junto a é1. Eponine se lanzo
entre la pareja nupcial y los invitados mientras se ofan otros dos disparos. Todo el
mundo estaba gritando. El teatro se habia convertido en un caos.

Siguieron dos disparos mas en rapida sucesion. En la tercera fila, Max Puckett
desarmo¢ finalmente al biot Lincoln que habia disparado. Max se habia vuelto casi
al instante, nada mas oir el primer disparo, y un segundo después saltaba por
encima de las sillas. No obstante, el biot Lincoln, que se habia puesto en pie al oir
la palabra « mujer» , disparé su pistola automatica un total de seis veces antes de
que Max lo redujera por completo. El escenario estaba cubierto de sangre.
Nicole se acercé y examiné al gobernador Watanabe. Estaba ya muerto. El
doctor Turner sostuvo la cabeza del juez Mishkin mientras el bondadoso hombre
cerraba los ojos por tltima vez La tercera bala iba dirigida, al parecer, al doctor
Turner, pues Eponine la habia recibido en un costado tras su frenético salto para
salvar a los novios.

Nicole cogi6 el microfono que habia caido al suelo con el juez Mishkin.

—Sefioras y caballeros. Esto es una tragedia terrible. No caigan en el panico,
por favor. Creo que ya no hay peligro, Permanezcan, por favor, donde estan
hasta que podamos asistir a los heridos.

Las cuatro ultimas balas no habian producido demasiado dafio. Eponine
estaba sangrando, pero su estado no era grave. Max habia golpeado al Lincoln
justo antes de que éste disparase la cuarta bala y, casi con toda seguridad, le
habia salvado con ello la vida a Nicole, ya que esa bala concreta le habia pasado
a s6lo unos centimetros de distancia. Los disparos finales, hechos por el Lincoln
mientras caia, habian causado rasgufios superficiales a dos de los invitados.

Richard se reunio con Max y Patrick, que estaban sujetando al biot asesino.

—No quiere contestar ni a una maldita pregunta —indico Max.

Richard mir6 el hombro del Lincoln. El biot tenia el nimero trescientos treinta
y tres.

—Llevadle a la parte trasera —dijo Richard—. Quiero examinarlo después.

En el escenario, Nai Watanabe estaba sentada sobre los talones, sosteniendo
en el regazo la cabeza de su amado Kenji. Su cuerpo se estremecia a impulsos de
profundos y desesperados sollozos. Junto a ella, los gemelos Galileo y Kepler
lloraban de miedo. Ellie, con el vestido nupcial cubierto de sangre, trataba de
consolar a los nifos.

El doctor Turner estaba atendiendo a Eponine.

—Dentro de unos minutos llegard una ambulancia —dijo, después de
vendarle la herida. Le dio un beso en la frente—. Jamas podremos Ellie y yo
agradecerle suficientemente lo que ha hecho.

Nicole estaba en la sala con los invitados, cerciorandose de que ninguno de los
que habian sido alcanzados por las balas presentaba heridas graves. Se disponia a



regresar al escenario para decir a todos por el micréfono que podrian empezar a
abandonar el local cuando irrumpi6 en el teatro un excitado colono.

—iUn Einstein se ha vuelto loco! —grito, antes de mirar la escena que tenia
delante—. Han muerto Ulanov y el juez lannella.

—Deberiamos marchamos. Y ahora mismo —dijo Richard—. Pero aunque
ti no lo hagas, Nicole, yo me voy. S¢ demasiado acerca de los biots de la serie
trescientos y de lo que los hombres de Nakamura han hecho para cambiarlos.
Esta noche o mafiana vendran a por mi.

—Esta bien, querido —respondié Nicole—. Comprendo. Pero alguien debe
quedarse con la familia. Y luchar contra Nakamura. Aunque no haya esperanza.
No debemos someternos a su tirania.

Habian pasado tres horas después del abortado final de la boda de Ellie. El
panico se estaba aduefiando de la colonia. La television acababa de informar de
que cinco o seis biots se habian vuelto locos simultineamente y de que hasta once
de los mas prominentes ciudadanos de Nuevo Edén habian sido asesinados. Por
fortuna, el biot Kawabata que interpretaba el concierto en Vegas habia fracasado
en su ataque contra el candidato a gobernador Tan Macmillan y el conocido
industrial Toshio Nakamura...

—Pamplinas —habia exclamado Richard mientras miraba—. Eso no es mas
que otra parte de su plan.

Estaba seguro de que toda la actividad habia sido planeada y orquestada por
la banda de Nakamura. Ademas, no tenia la menor duda de que ¢l y Nicole se
hallaban sefialados como objetivos. Estaba convencido de que los
acontecimientos del dia darian como resultado un Nuevo Edén totalmente
diferente controlado por Nakamura, con Ian Macmillan como gobernador titere
manejado por él.

—¢No quieres despedirte por lo menos de Patrick y Benjy? —preguntd
Nicole.

—Sera mejor que no lo haga —respondi6é Richard—. No porque no sienta
carifio hacia ellos, sino porque temo que podria cambiar de idea.

—¢Vas a usar la salida de emergencia?

Richard asinti6.

—Nunca me dejarian salir por el camino normal.

Mientras revisaba su aparato de buceo entré Nicole en el estudio.

—Acaban de informar en el noticiario de que la gente esta destruyendo sus
robots por toda la colonia. Uno de los colonos entrevistados dijo que todo el
asesinato formaba parte de una conspiracion alienigena.

—Estupendo —exclamo6 sombriamente Richard—. Ya ha comenzado la
propaganda.



Hizo acopio de toda el agua y los alimentos que juzgd que podria llevar sin
dificultad. Cuando estuvo listo, abrazd con fuerza a Nicole durante mas de un
minuto. Cuando emprendi6 la marcha, ambos tenian los ojos llenos de lagrimas.

—Sabes adonde vas? —pregunté suavemente Nicole.

—Mas o menos —respondid Richard desde la puerta trasera—.
Naturalmente, no te lo digo para que no puedas verte implicada...

—Comprendo —asintio ella.

Oyeron ambos un ruido delante de la casa y Richard sali6 precipitadamente
al patio trasero.

El tren a lago Shakespeare no funcionaba. Un grupo de enfurecidos colonos
habia destruido al Garcia que conducia un tren anterior en la misma via y toda la
circulacion habia quedado interrumpida. Richard empez6 a caminar en direccion
a la orilla oriental del lago Shakespeare.

Mientras avanzaba trabajosamente, cargado con su pesado equipo de buceo y
con la mochila, tuvo la impresion de que le estaban siguiendo. Por dos veces
crey6 ver a alguien por el rabillo del ojo, pero cuando se detuvo y mird a su
alrededor no vio nada. Finalmente, llegé al lago. Era mas de medianoche. Dirigio
una ultima mirada a las luces de la colonia y empezo a ponerse el aparato de
buceo. Richard sintio helarsele la sangre al ver a un Garcia salir de entre los
matorrales mientras se vestia.

Suponia que le iba a matar. Al cabo de unos segundos que parecieron eternos,
el Garcia hablo:

—¢Es usted Richard Wakefield? —pregunto.

Richard no se movio6 ni dijo nada.

—Si lo es —dijo finalmente el biot—, le traigo un mensaje de su esposa. Dice
que le quiere y que buena suerte.

Richard hizo una larga y profunda inspiracion.

—Digale que yo también la quiero —respondio.






En la parte mas profunda del lago Shakespeare habia una boca de entrada a
un largo canal subterraneo que discurria por debajo del poblado de Beauvois y
del muro del habitat. Durante el diseio de Nuevo Edén, Richard, que poseia
considerable experiencia practica en la construccion de obras para situaciones de
emergencia, habia insistido en la importancia de una salida de urgencia para la
colonia.

—Pero jpara qué la necesitarfan? —habia preguntado El Aguila.

—No lo s¢ —habia sido la respuesta de Richard—. Pero en la vida se
presentan con frecuencia situaciones imprevistas. Un buen proyecto de
ingenieria tiene siempre proteccion de emergencia.

Richard nad6 cuidadosamente a través del tanel, deteniéndose cada pocos
minutos para comprobar su reserva de aire. Al llegar al final, franque6 una serie
de compuertas que le dejaron por ultimo en un pasadizo subterraneo seco.
Camino a lo largo de unos cien metros antes de quitarse el aparato de buceo, que
dejo a un lado del tinel. Cuando llegé a la salida, que se encontraba en el borde
oriental de la zona cerrada que contenia a los dos habitats del Hemicilindro Norte
de Rama, Richard sacé su chaqueta térmica de la mochila impermeable.

Aunque comprendia que nadie podia saber donde estaba ¢l, Richard abrio
muy cautelosamente la puerta redonda existente en el techo del pasadizo. Luego,
salio a la planicie Central. « Hasta el momento, perfecto —penso, con un suspiro
de alivio—. Ahora, el plan R» .

Richard permanecié durante cuatro dias en el lado oriental de la llanura.
Sirviéndose de sus excelentes y pequeiios prismaéticos, podia ver las luces que
denotaban la existencia de actividad en torno al centro de control, la region de
Avalon o al lugar en que se estaba practicando la sonda de exploracién en el
segundo habitat. Como Richard habia previsto, durante uno o dos dias
evolucionaron partidas de busqueda por la regién que se extendia entre ambos
habitats, pero so6lo un grupo avanzo en su direccion y no fue dificil evitarlo.

Los ojos se le acabaron acostumbrando a lo que ¢1 habia considerado absoluta
oscuridad de la planicie Central. En realidad, habia una pequefia luminosidad
debida al reflejo en las superficies de Rama. Richard conjeturd que la fuente o
fuentes de luz debian de estar en el Hemicilindro Sur, al otro lado del muro mas



distante del segundo habitat.

A Richard le hubiera gustado poder volar, a fin de elevarse por encima de los
muros y moverse libremente por la inmensidad del mundo cilindrico. La
existencia de los bajos niveles de luz reflejada excitaba su curiosidad por el resto
de Rama. ;Continuaba habiendo un mar Cilindrico al sur del muro? ¢Existia
todavia Nueva York como una isla en aquel mar? ;Y qué habia, si es que habia
algo, en el Hemicilindro Sur, una region mas grande atn que la que contenia los
dos habitats septentrionales?

El quinto dia siguiente a su huida, Richard desperto de un suefio especialmente
turbador acerca de su padre y empezo a caminar en direccion a lo que ahora
llamaba el habitat avicola. Habia modificado su ciclo de suefio de forma que
fuese exactamente opuesto al de Nuevo Edén, por lo que en la colonia debian de
ser las siete de la tarde. Desde luego, todos los humanos que trabajaban en las
labores de sondeo habian terminado ya su jornada.

Cuando se encontraba aproximadamente a medio kilometro de la abertura
practicada en el muro del habitat avicola, Richard se detuvo para comprobar, por
medio de los prismaticos, que no quedaba ya nadie en la region. Luego, envié a
Falstaff para que distrajera al biot vigilante.

Richard no estaba seguro de si el pasadizo que conducia al interior del
segundo hébitat tenia una anchura uniforme. Habia dibujado en el suelo de su
estudio un cuadrado de ochenta centimetros de lado y se habia convencido a si
mismo de que podria arrastrarse por su interior. Pero jy si las dimensiones del
pasadizo eran irregulares? « Pronto lo averiguaremos» , se dijo Richard, mientras
se acercaba al lugar.

Solo un juego de cables e instrumentos habia sido nuevamente introducido en
el pasadizo, por lo que no le fue dificil a Richard despejar el paso. Falstaff
también habia tenido éxito en su mision; Richard no oy 6 ni vio al biot vigilante.
Echo su pequefia mochila por la abertura y luego traté de introducirse por ella.
Era imposible. Se quité primero la chaqueta, luego la camisa, los pantalones y los
zapatos. Vestido solo con la ropa interior y los calcetines, Richard cabia
justamente en el pasadizo. Hizo un lio con sus ropas, lo sujeto al costado de la
mochila y se introdujo por la abertura.

Fue un avance muy lento. Richard se arrastraba sobre el estomago, utilizando
las manos y los codos y empujando la mochila delante de si. A cada movimiento
se restregaba el cuerpo contra las paredes y el techo. Tras haberse adentrado
quince metros en el interior del tinel, empezo a sentir fatigados los musculos y se
detuvo. El otro extremo estaba aun a casi cuarenta metros de distancia.

Mientras descansaba, Richard se dio cuenta de que tenia ya despellejados y
sangrando los codos, las rodillas ¢ incluso la parte superior de su calva cabeza.
Debia descartar toda posibilidad de sacar unas vendas de la mochila; ya el simple
hecho de girar sobre si mismo para tenderse de espaldas y mirar hacia atras



constituia un esfuerzo descomunal en el angosto espacio.

Se dio cuenta también de que tenia mucho frio. Mientras reptaba, la energia
necesaria para avanzar habja mantenido caliente a Richard. Pero al detenerse, su
cuerpo desnudo se habia enfriado rapidamente. El tener una superficie tan
grande del cuerpo apoyada contra gélidas superficies metalicas no contribuia a
aliviar precisamente la situacién. Le empezaron a castafietear los dientes.

Richard continu6 avanzando lenta y penosamente durante otros quince
minutos. Luego, le entr6 un calambre en la cadera derecha y, en la reaccion
involuntaria de su cuerpo, se golpeo la cabeza con el techo del pasadizo. Un poco
aturdido por efecto del golpe, se alarmé al notar que le corria sangre por un lado
de la cabeza.

No habia absolutamente nada de luz delante de ¢l. La débil luminosidad que le
habia permitido observar el avance de principe Hal se habia desvanecido.
Trabajosamente, gird sobre si mismo para mirar hacia atrds. Reinaba la
oscuridad en todas partes y estaba empezando a sentir frio de nuevo. Richard se
palp6 la cabeza y traté de determinar la gravedad de su herida. Tuvo un acceso
de panico al advertir que continuaba sangrando todavia.

Hasta ese momento no habia experimentado sensacion de claustrofobia.
Ahora, de pronto, encajado en un oscuro pasadizo que le apretaba por todas
partes, Richard sinti6 que no podia respirar. Las pareces parecian aplastarle. No
pudo contenerse. Grito.

Antes de que hubiera transcurrido un minuto, alguna clase de luz brillo en el
pasadizo detras de ¢l. Oy 6 el curioso acento inglés del biot Garcia, pero no pudo
entender lo que estaba diciendo.

«Casi con toda seguridad —pens6—, estd cursando un informe de
emergencia. Serd mejor que me mueva con rapidez .

Empez06 a reptar de nuevo, haciendo caso omiso de su fatiga, de su sangrante
cabeza y de sus despellejados codos y rodillas. Richard calculaba que solo le
faltaban diez metros, quince a lo sumo, cuando el pasadizo pareci6 estrecharse.
iNo podia pasar! Tensé todos sus musculos, pero era inatil. Estaba
definitivamente atascado. Mientras trataba de encontrar una postura de arrastre
diferente que pudiera ser mas favorable geométricamente, oy 6 una especie de
suave tamborileo que se acercaba a ¢l desde el habitat avicola.

Instantes después, estaban sobre ¢l. Richard pasod cinco segundos de terror
absoluto antes de que su mente le informara de que las cosquilleantes sensaciones
que notaba por toda la piel eran causadas por los zancudos. Recordé haberlos
visto en la television, pequefias criaturas esféricas de unos dos centimetros de
didmetro unidas a seis patas multiarticuladas radialmente simétricas de casi diez
centimetros de longitud cuando se extendian del todo.

Uno se habia detenido y estaba directamente sobre su rostro, montado con las
patas a ambos lados de la narizy la boca. Tratd de quitirselo de encima, pero



volvié a golpearse la cabeza. Richard empezo a retorcerse para sacudirse a los
zancudos y consiguid avanzar un poco. Con los zancudos todavia sobre él, se
arrastro a lo largo de los ultimos metros hasta la salida.

Llegé al anillo avicola exterior justo en el momento en que oyd una voz
humana a su espalda.

—Eh, ¢hay alguien ahi? —dijo la voz—. Quienquiera que sea, identifiquese,
por favor. Estamos aqui para ayudarle. —Un potente reflector iluminé el
pasadizo.

Richard descubrié entonces que tenia otro problema. Su salida estaba a un
metro de altura por encima del suelo del anillo. « Deberia haber reptado hacia
atras —pens6—, y haber ido estirando de la mochila y la ropa. Habria sido
mucho mas facil» .

Era demasiado tarde para consideraciones retrospectivas. Con la mochila y la
ropa en el suelo, bajo ¢l y una segunda voz humana haciendo ahora preguntas
desde atras, Richard continué avanzando a rastras hasta tener medio cuerpo fuera
del pasadizo. Al sentirse caer, Richard se puso las manos detras de la cabeza,
hinco la barbilla en el pecho y tratd de hacerse una bola. Luego, salté y rodé por
el anillo avicola. Mientras caia, los zancudos saltaron a su vezy desaparecieron
en la oscuridad.

Las luces que los humanos proyectaban en el pasadizo se reflejaban en el
muro interior del anillo. Tras cerciorarse de que no estaba herido y de que ya no
sangraba apenas de la cabeza, Richard recogié sus cosas y recorrio cojeando
doscientos metros hacia su izquierda. Se detuvo justo bajo la escotilla donde el
principe Hal habia sido capturado por el avicola.

A pesar de su fatiga, Richard se apresur6 a escalar el muro. Tan pronto como
termin de vestirse y de curarse las heridas, inicié el ascenso. Estaba seguro de
que no tardaria en llegar al anillo una camara desplegable para buscarle.

Por fortuna, habia delante de la escotilla una cornisa lo bastante amplia como
para acomodar a Richard. Este permanecié en ella mientras cortaba la red
metalica. Esperaba que los zancudos apareciesen en cualquier momento, pero
continuo solo. No veia ni oia nada del interior del habitat. Aunque llamo dos veces
por radio al principe Hal, no obtuvo respuesta.

Richard escrut6 la absoluta oscuridad del habitat avicola. « (Qué hay ahi? ,
se preguntd. La atmosfera del interior, razono, debia de ser la misma que la del
anillo, porque el aire circulaba libremente de un lado a otro. Richard acababa de
decidir sacar la linterna para mirar el interior, cuando oy 6 ruidos debajo y detras
de ¢l. Instantes después, vio un rayo de luz que se movia en su direccion por el
suelo del anillo.

Se arrim¢ hacia el interior del habitat todo lo que se atrevio, para evitar la luz,
y escucho atentamente los ruidos. « Es la camara desplegable —pens6—. Pero
tiene un alcance limitado. No puede funcionar sin el cable» .



Richard permanecio inmovil. « ;(Qué hago ahora? —se pregunté cuando
quedo claro que la luz unida a la cAmara continuaba barriendo la misma zona
bajo la escotilla—. Deben de haber visto algo. Si enciendo la linterna y se
produce algin reflejo, sabran donde estoy » .

Dejé caer un objeto pequefio en el habitat para asegurarse de que su suelo
estaba al mismo nivel que el del anillo. No oy6 nada. Probo con otro objeto,
ligeramente mayor, pero tampoco oy que produjera ningiin sonido al chocar
contra el suelo.

Se le aceleraron los latidos del corazon cuando su mente le dijo que el suelo
del interior del habitat estaba muy por debajo del suelo del anillo. Recordo la
estructura basica de Rama, con su grueso caparazon externo, y comprendié que
el fondo del habitat podria estar a varios cientos de metros por debajo de donde ¢l
se encontraba. Richard se inclind y mir6 de nuevo al vacio.

La camara desplegable dejo de pronto de moverse y su luz permanecid
concentrada en un punto especifico del anillo, Richard supuso que debia de
habérsele caido algo mientras se alejaba apresuradamente del pasadizo en
direccion a la zona situada bajo la escotilla. Comprendié que no tardarian en
aparecer mas luces y camaras. Richard se imagin6 a si mismo siendo capturado
y llevado otra vez a Nuevo Edén. Ignoraba qué leyes concretas de la colonia
habia quebrantado, pero sabia que habia cometido muchas infracciones.
Experiment6é un profundo resentimiento al pensar en la posibilidad de pasar
meses o incluso afios en prision. « De ninguna manera —se dijo—, dejaré que
eso suceda» .

Tanteo6 la superficie interior del muro del habitat para comprobar si habia
suficientes irregularidades en las que apoyar los pies y las manos. Seguro de que
no era un descenso imposible, sacé de la mochila la cuerda de escalada y la
sujetd a uno de los goznes en que se apoyaba la puerta de red metalica. « Por si
resbalo» , se dijo.

En el anillo, detras de ¢1, habia ahora una segunda luz Richard se introdujo en
el habitat con la cuerda enroscada en torno a la cintura. No se sirvi6 de la cuerda
para descender colgado de ella, pero si la utilizo como soporte ocasional mientras
tanteaba en la oscuridad en busca de puntos de apoyo. El descenso no era
técnicamente dificil; habia muchos pequefios rebordes en los que Richard podia
asentar los pies.

Continué bajando. Cuando calculé que habria descendido sesenta o setenta
metros, Richard decidio detenerse y sacar de la mochila la linterna. No
experimentd ninguna satisfaccion cuando la luz ilumin6 hacia abajo el muro.
Seguia sin poder ver el fondo. Lo que pudo ver, a unos cincuenta metros por
debajo de ¢l, era algo muy difuso, como una nube o incluso niebla « Estupendo
—penso con sarcasmo—, simplemente estupendo» .

Otros treinta metros, y llegd al extremo de la cuerda. Richard podia sentir ya



la humedad de la niebla. Para entonces se encontraba enormemente cansado.
Como no estaba dispuesto a renunciar a la seguridad de la cuerda, volvio a
ascender varios metros a lo largo de la pared, se enrollo varias vueltas la cuerda
a la cintura y se dispuso a dormir, con el cuerpo pegado a la pared.
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Sus suefios eran muy extrafos. Caia con frecuencia, cabeza abajo,
descendiendo y descendiendo sin llegar nunca al fondo. En el Gltimo suefio antes
de despertar, Toshio Nakamura y dos rufianes orientales le estaban interrogando
en una pequefia habitacion de paredes blancas.

Cuando despertd, Richard tardd varios segundos en darse cuenta de donde
estaba. Su primer movimiento fue apartar la mejilla de la superficie metalica de
la pared. Instantes después, tras recordar que se habia dispuesto a dormir en
posicion vertical en la pared del interior del habitat avicola, encendio la linterna y
mir6 hacia abajo. Le dio un vuelco el corazon al advertir que la niebla habia
desaparecido. En su lugar, pudo ver el muro extendiéndose a gran distancia, hasta
lo que parecia ser agua, alla en el fondo.

Echo hacia atrds la cabeza y miré hacia arriba. Como sabia que se
encontraba a unos noventa metros por debajo de la escotilla (la cuerda tenia cien
metros de longitud), calculé que hasta el agua habria unos doscientos cincuenta
metros mas. Le flaquearon las rodillas cuando su cerebro empezo a comprender
plenamente lo apurado de su situacion. Cuando empezd a soltar las vueltas
adicionales que habia dado a la cuerda antes de ponerse a dormir, advirtié que le
temblaban los brazos y las manos.

Sentia un intenso deseo de huir, de ascender nuevamente hasta la escotilla y
abandonar definitivamente aquel mundo extrafio. « No —se dijo a si mismo
Richard, luchando contra su instintiva reaccion—, todavia no. Solo si no existen
otras opciones viables» .

Decidi6 comer algo primero. Muy cautelosamente, se liber6 de parte de la
cuerda y sacé de la mochila un poco de comida y agua. Luego, se volvié a
medias y dirigio la luz de la linterna hacia el interior del habitat. Le parecio ver
formas y siluetas a lo lejos, pero no podia estar seguro. « Podria tratarse
simplemente de miimaginacién» , penso.

Cuando terminé de comer, revisé sus provisiones de agua y alimentos y
elabor6 mentalmente una lista de sus opciones. « Es muy sencillo —se dijo
Richard, con una risita nerviosa—. Puedo regresar a Nuevo Edén y convertirme
en un presidiario. O puedo renunciar a la seguridad de mi cuerda y continuar
descendiendo a lo largo del muro. —Interrumpi6 por un momento sus reflexiones



mientras miraba arriba y hacia abajo—. O puedo quedarme aqui y esperar que
se produzca un milagro» .

Recordando que un avicola habia acudido inmediatamente cuando principe
Hal prorrumpio en gritos, Richard empezo a gritar también. Al cabo de dos o tres
minutos, dejo de gritar y se puso a cantar. Cantd intermitentemente durante casi
una hora. Comenz0 con tonadas de sus tiempos en la universidad de Cambridge y
pasé luego a canciones que habian sido populares durante sus solitarios afios de
adolescencia. Richard estaba asombrado de lo bien que recordaba las letras de
las canciones. « La memoria es un instrumento sorprendente —reflexiono—.
Qué es lo que explica su precision selectiva? (Por qué puedo recordar todas las
palabras de estas estipidas canciones de mi adolescencia y no recuerdo
virtualmente nada de mi odisea en Rama? .

Richard estaba metiendo la mano en la mochila para tomar otro trago de
agua cuando el habitat se llené subitamente de luz. Fue tal su sobresalto que se le
deslizaron los pies de la pared y por unos segundos quedé colgando por completo
de la cuerda. La luz no era cegadora, como lo habia sido cuando amanecioé en
Rama II mientras ¢l iba en el telesilla, pero, no obstante, era luz. Tan pronto como
se afianzo de nuevo en la pared, Richard contempld el mundo que se extendia
ahora visible ante ¢l.

La fuente de iluminacion era un gran globo, cubierto en su parte superior por
una especie de capucha, que colgaba del techo del habitat. Richard calculd que el
globo estaba a unos cuatro kilometros de distancia de é1y aproximadamente a un
kilémetro por encima de la ctspide de la estructura mas prominente que se veia,
un gran cilindro de color pardo situado en el centro geométrico del habitat. Una
capucha opaca cubria por arriba en sus tres cuartas partes el globo luminoso, por
lo que casi toda su luz se proyectaba hacia abajo.

El disefio basico del interior del habitat respondia al principio de simetria
radial. En su centro estaba el vertical cilindro pardo, que parecia formado de
tierra y que media probablemente unos mil quinientos metros desde la parte
superior hasta la base. Richard solo podia ver un lado de la estructura,
naturalmente, pero, por su curvatura, calculé que su diametro oscilaba entre dos
y tres kilometros.

No habia ventanas ni puertas en la superficie del cilindro. Ninguna luz se
filtraba desde su interior. El Gnico disefio que se apreciaba en la superficie de la
estructura era una serie de lineas curvas y muy separadas, cada una de las
cuales empezaba en la parte superior y daba la vuelta completa al cilindro antes
de llegar a la base directamente debajo del punto de origen. La base del cilindro
se encontraba aproximadamente a la misma altitud que la escotilla por la que
habia entrado Richard.

Circunscribiendo al cilindro habia un despliegue de pequefias estructuras
blancas dentro de dos anillos separados unos trescientos metros. Los dos



cuadrantes septentrionales (Richard habia entrado en el habitat avicola por el
cuadrante norte) de estos anillos eran idénticos; cada cuadrante tenia cincuenta o
sesenta edificios dispuestos conforme a la misma pauta. Por la simetria de éstos,
Richard supuso que los otros dos cuadrantes se ajustarian al mismo disefio.

Un estrecho canal circular, de unos setenta u ochenta metros de anchura,
rodeaba las estructuras. Tanto el canal como los anillos de edificios blancos se
hallaban situados en una meseta cuya altitud era la misma que la base del
cilindro pardo. Fuera del canal, sin embargo, una gran region cubierta de lo que
parecian vegetales, fundamentalmente de color verde, ocupaba casi todo el resto
del habitat. El suelo de la region verde descendia en uniforme declive desde el
canal hasta la orilla del foso de cuatrocientos metros de anchura que discurria
junto al muro. Los cuatro idénticos cuadrantes de la region verde se subdividian a
su vezen cuatro sectores cada uno, que Richard, utilizando las denominaciones de
sus analogos terrestres, llamo jungla, bosque, pradera y desierto.

Durante unos diez minutos, Richard contemplé en silencio el vasto panorama.
Como el nivel de iluminacion descendia en proporcion directa a la distancia
respecto del cilindro, no podia ver las regiones proximas con mas claridad que las
lejanas. No obstante, los detalles continuaban siendo impresionantes. Cuanto mas
miraba, mas cosas nuevas advertia. Habia pequefios lagos y rios en la region
verde, alguna que otra isla diminuta en el foso y lo que parecian ser carreteras
por entre los edificios blancos. « Naturalmente —pensé—. ;Por qué habria de
esperar otra cosa? Nosotros hemos reproducido una Tierra en pequefio en Nuevo
Edén. Esto debe de representar, de alguna manera, el planeta natal de los
avicolasy .

Este Gltimo pensamiento le recordd que tanto ¢l como Nicole habian estado
convencidos desde el principio de que los avicolas no eran ya (si es que alguna
vez lo habian sido) una especie de alta tecnologia y exploradora del espacio.
Richard sac6 sus prismaticos y observo el lejano cilindro pardo. « ;Qué secretos
ocultas? , pensd, momentaneamente excitado ante las posibilidades de aventura
y descubrimiento.

Richard escruté luego los ciclos en busca de alguna sefal de los avicolas. Se
sintié decepcionado. Una o dos veces, crey ¢ ver volar unas criaturas por encima
del pardo cilindro; pero las pequefias manchitas pasaron tan rapidamente por su
campo visual que no podia estar completamente seguro. Dondequiera que mirase
—en todos los lugares de la region verde, en las proximidades de los blancos
cedificios, incluso en el foso— no se percibia movimiento alguno. No existia
ningun indicio positivo de que hubiese algo vivo en el habitat avicola.

La luz desaparecio al cabo de cuatro horas y Richard volvio a quedar
envuelto por la oscuridad en medio de la pared vertical. Consulté su termometro
y la base de datos historicos que incluia. La temperatura no habia variado mas
que medio grado respecto a los 26 que habia cuando entr6 en el habitat. « Un



control térmico impresionante —se dijo Richard—. Pero ¢por qué tan estricto?
¢Por qué dedican tantos recursos energéticos a mantener una temperatura fija% .

A medida que se sucedian las horas de oscuridad, Richard empezo a sentirse
impaciente. Aunque descansaba regularmente cada grupo de miusculos
sosteniéndose de maneras diversas cada cierto tiempo con la cuerda, su cuerpo
se iba fatigando lentamente. Habia llegado el momento de pensar en emprender
alguna accion. De mala gana, decidio que seria una temeridad abandonar la
cuerda y descender hasta el foso. « De todos modos, jqué haria al llegar alli? —
pensé—. (Atravesarlo a nado? Y, luego, ;qué? Tendria que volverme si no
encontraba comida inmediatamente» .

Empez0 a ascender lentamente hacia la escotilla. Mientras hacia una pausa
para descansar a mitad del recorrido, creyd oir un sonido muy débil a su
derecha. Richard se detuvo y sacé sigilosamente de la mochila su aparato
receptor. Con el minimo posible de movimientos, lo gradu6 a toda su potencia y
se puso los auriculares. Al principio no oy 6 nada. Pero al cabo de varios minutos
capto un sonido procedente del foso, debajo de él. Era imposible identificar con
exactitud lo que estaba oyendo —podria tratarse de varias embarcaciones
moviéndose sobre el agua—, pero no habia duda de que alguna clase de actividad
se estaba desarrollando alla abajo.

(Era aquello un débil batir de alas, también en algin punto situado a su
derecha? Sin previo aviso, Richard se puso de pronto a gritar con toda la fuerza de
sus pulmones y, luego, truncé bruscamente el grito. El ruido de alas ceso al punto,
pero durante unos instantes fue inconfundible.

Richard estaba exultante.

—S¢ que estais ahi —grito jubilosamente—. S¢ que me estais observando.

Tenia un plan. Era ciertamente arriesgado, pero, sin duda alguna, era mejor
que nada. Richard comprobé su provision de comida y agua, se asegur6 de que
era minimamente suficiente ¢ hizo una profunda inspiracion. « Ahora o nunca» ,
penso.

Probé a descender sin servirse de la cuerda para sostenerse. El avance
resultaba mas dificil, pero podria hacerlo. Al llegar al extremo de la cuerda, se
desprendio de ella y proyecto la luz de su linterna hacia abajo, sobre la pared.
Por lo menos hasta donde empezaba la niebla habia multitud de muescas y
resaltes. Continué bajando con mucho cuidado, confesiandose a si mismo que
estaba asustado. Varias veces crey6 oir los latidos de su propio corazén por los
auriculares.

« Si no me equivoco —penso Richard al penetrar en la niebla—, voy a tener
compaiiia ahi abajo» . La humedad hacia el descenso doblemente dificil. Una
vez, resbald y estuvo a punto de caer, pero logro recobrarse. Richard se detuvo



en un punto en que disponia de asideros excepcionalmente firmes para las manos
y los pies. Calculd que se encontraba a unos cincuenta metros por encima del
foso. « Esperaré hasta oir algo. En la niebla tendran que acercarse mas» .

Al poco rato, oy 6 de nuevo las alas. Esta vez sonaban como si hubiese un par
de avicolas. Richard permanecié donde estaba durante mas de una hora, hasta
que la niebla comenzd a disiparse. Oyo varias veces mas las alas de sus
observadores.

Habia proyectado esperar a que hubiese luz de nuevo antes de descender
hasta el agua. Pero cuando levanto la niebla sin que volvieran a brillar las luces,
Richard empez0 a preocuparse por el tiempo. Comenzo a bajar a oscuras. A unos
diez metros de distancia del foso, oy6 que sus observadores se alejaban. Dos
minutos después, volvia a iluminarse el interior del habitat avicola.

Richard no perdio tiempo. Su plan era sencillo. Sobre la base de los ruidos de
lanchas que habia oido en la oscuridad, Richard suponia que estaba sucediendo en
el foso algo muy importante para los avicolas o para quienesquiera que fuesen
los que vivian en el cilindro pardo. Si no, razonaba, jpor qué habian continuado
con la actividad, sabiendo que ¢l podia oirla? Si la hubieran aplazado, aunque no
fuese mas que unas horas, é1 se habria marchado casi con toda seguridad de su
habitat.

Richard se proponia introducirse en el foso. « Si los avicolas se sienten
amenazados de alguna manera —razonaba—, emprenderan alguna accion. Sino,
comenzaré inmediatamente el ascenso y el regreso a Nuevo Edén» .

Antes de introducirse en el agua, Richard se quito los zapatos y, con cierta
dificultad, los guardé en su mochila impermeable. Por lo menos, no estarian
mojados si tenia que subir a lo largo del muro. Instantes después, tan pronto como
su pie toco el agua, una pareja de avicolas volaron hacia ¢l desde el lugar en que
habian permanecido ocultos en la region verde, directamente al otro lado del
foso.

Estaban frenéticos. Parloteaban y chillaban y se comportaban como si fuesen
a destrozar a Richard con sus garras. El se sentia tan jubiloso por el hecho de que
su plan hubiera dado resultado que hizo virtualmente caso omiso de sus
manifestaciones. Los avicolas volaban sobre ¢l y trataban de mantenerlo pegado
al muro... Richard introdujo el pie en el agua y los observo atentamente.

Estos dos eran ligeramente diferentes de los que Nicole y ¢l habian
encontrado en Rama II. Estos avicolas tenian también de terciopelo la envoltura
corporal, igual que los otros, pero el terciopelo era purpura. El solitario anillo que
mostraban en el cuello era negro. También eran mas pequefios (« Quiza son mas
jovenes» , pensd Richard) que los otros avicolas y se hallaban mucho mas
excitados. Una de las criaturas llego a tocarle con la garra en la mejilla a Richard
cuando éste no se arrimoé con suficiente rapideza la pared.

Finalmente, Richard subié un poco por la pared, a muy corta distancia del



agua, pero eso no parecio calmar a los avicolas. Casi inmediatamente, las dos
aves empezaron a volar por turnos en sentido ascendente a lo largo del muro,
indicando a Richard que querian que subiese. Como €l no se moviera, su
comportamiento se fue tornando cada vezmas frenético.

—~Quiero ir con vosotros —exclamé Richard, sefialando hacia el lejano
cilindro pardo. Cada vez que repetia su ademan con la mano, las gigantescas
criaturas chillaban y parloteaban y se elevaban volando en direccién a la
escotilla.

Los avicolas estaban empezando a mostrar frustracion y a Richard comenzo
a preocuparle la posibilidad de que llegaran a atacarle. De pronto, tuvo una
brillante idea. « Pero ;podré recordar la clave de acceso? —se preguntd
excitadamente—. Han pasado muchos afios» .

Cuando meti6 la mano en la mochila, los avicolas huyeron inmediatamente.

—Eso demuestra —exclamo6 Richard, mientras encendia su querido
ordenador portati— que los zancudos son vuestros observadores electronicos.
¢Coémo si no podriais saber que los seres humanos pueden guardar armas en
mochilas como ésta?

Marc6 cinco letras en el teclado y sonrio al ver activarse la pantalla.

—Venid aqui —gritd6 Richard, agitando la mano en direccion a los dos
gigantescos pajaros que se habian retirado casi hasta la otra orilla del foso—.
Venid aqui —repitio—. Tengo que ensefaros algo.

Levanté el monitor y mostro el complejo grafico informatizado que habia
utilizado hacia muchos afios en Rama II a fin de convencer a los avicolas para
que les transportasen a Nicole y a ¢l por encima del mar Cilindrico. Era un
elegante grafico que mostraba a tres avicolas transportando dos figuras humanas,
sostenidas por unas correas, por encima de una masa de agua. Las dos criaturas
se aproximaron con aire vacilante. « Eso es —se dijo excitadamente Richard—.
Venid aqui a echar un vistazo» .
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Richard no sabia cuanto tiempo exactamente llevaba viviendo en la oscura
habitacion. Habia perdido la nocién del tiempo después de que le quitaron la
mochila. Su rutina habia sido siempre la misma, dia tras dia. Dormia en un rincén
de la habitacion. Cuando despertaba, ya fuese de una siesta o de un largo suefio,
entraban en la habitacion dos avicolas procedentes del pasillo y le daban un
meldén mana para comer. Sabia que penetraban por la puerta cerrada que habia
al final del corredor, pero si probaba a dormir cerca de la puerta los avicolas no
le daban comida. Era una leccion que Richard no habia tardado en aprender.

Cada dos dias aproximadamente entraban en su prision una pareja diferente
de avicolas que retiraban sus heces y su orina. Le apestaba la ropa y Richard
sabia que estaba insoportablemente sucio, pero no habia logrado comunicar a sus
aprehensores que queria un bafio. Al principio, se habia sentido exultante. Cuando
los dos jovenes avicolas se acercaron por fin lo suficiente para ver el ordenador
y varios minutos después realizaron su primer intento de quitarselo. Richard habia
decidido programar el grafico de modo que se repitiese indefinidamente.

Antes de que hubiera transcurrido una hora, el avicola mas grande que jamas
habia visto, de cuerpo de terciopelo grisaiceo y tres anillos de brillante color
cereza alrededor del cuello, acudié en compaiia de los dos jovenes, y entre los
tres elevaron a Richard en el aire asiéndolo con las garras. Sobrevolaron con él el
foso, lo depositaron temporalmente en una zona desértica y, luego, tras una serie
de parloteos entre los tres que debia de ser una discusion sobre la forma optima
de transportarlo, lo elevaron a gran altura.

Habia sido un vuelo excitante. El panorama del habitat que se divisaba le
recordd a Richard el viaje en un globo de aire caliente que habia realizado una
vez por el sur de Francia. Los avicolas le llevaron, sujetandole con las garras,
hasta lo alto del pardo cilindro directamente bajo la encapuchada bola luminosa.
Alli les estaban esperando media docena mas de avicolas, uno de los cuales
sostenia el ordenador de Richard, que continuaba repitiendo su grafico, y todos lo
escoltaron por un ancho corredor vertical que descendia por el interior del
cilindro.

Las primeras quince horas, méds o menos, Richard habia sido llevado de un
numeroso grupo de avicolas a otro. Pensd que sus anfitriones estaban,



simplemente, presentandolo a todos los ciudadanos avicolas. Suponiendo que no
eran muchos los que asistian a mas de una de las breves sesiones de chillidos y
parloteos, Richard calculé que habria unos setecientos pajaros.

Tras su desfile por las salas de conferencias del reino avicola, Richard habia
sido conducido a una pequeiia habitacion, donde el avicola de los tres anillos y
dos de sus compaiieros, también corpulentas criaturas provistas de tres anillos, le
observaron dia y noche durante casi una semana. En ese periodo de tiempo, se le
permitio a Richard tener acceso a su ordenador y a todos los objetos de la
mochila. Pero al final del periodo le quitaron todas sus pertenencias y le llevaron
a su prision.

« Eso debi6 de ser hace tres meses, semana arriba o abajo» , se dijo Richard
un dia, al comenzar el primero de sus dos paseos diarios que constituian su
ejercicio basico habitual. El corredor que se extendia fuera de su habitacion tenia
doscientos metros de longitud, aproximadamente. De ordinario, hacia ocho
recorridos completos, de ida y vuelta desde la puerta situada al final del corredor
hasta el muro de roca existente junto a su habitacion.

«Y durante todo este periodo no he recibido una sola visita de los jefes. Asi
que el periodo de observacion ha debido de ser mi juicio... ;Y se me ha
declarado culpable de algo? (Es por eso por lo que se me ha confinado a esta
sucia celda? .

Se le estaban desgastando los zapatos y tenia ya andrajosa la ropa. Como la
temperatura era agradable (calculaba que debia de rondar los 26 grados
centigrados en todos los puntos del habitat avicola), no temia llegar a pasar frio.
Pero, por muchas razones, no le atraia la idea de estar todo el tiempo desnudo
una vez que sus ropas acabaran finalmente por desintegrarse. Sonrié para sus
adentros al recordar su pudor durante el periodo de observacion. « Ciertamente
no es tarea facil defecar mientras tres pajaros gigantes estan observando todos
tus movimientos» .

Se habia cansado de comer melén mana como Unico alimento, pero al menos
era nutritivo. El liquido de su parte central era refrescante y la hameda pulpa
tenia un gusto agradable. Pero Richard ansiaba comer algo diferente. « Incluso
aquella cosa sintética de la Sala Blanca seria una variacion bien recibida» , habia
pensado varias veces.

En su soledad, el mayor desafio a que se habia enfrentado Richard habia sido
el de conservar su agudeza mental. Habia empezado resolviendo mentalmente
problemas matematicos. Después, preocupado por el hecho de que su memoria
habia disminuido ya de manera apreciable a consecuencia de la edad, habia
empezado a reconstruir acontecimientos e incluso importantes sectores
cronologicos enteros de su vida.

De particular interés para ¢l durante estos ejercicios memoristicos eran los
grandes espacios en blanco relacionados con su odisea en Rama II durante el



viaje de la Tierra a El Nodulo. Aunque le resultaba a Richard dificil recordar
muchos sucesos concretos de la odisea, el comer el melon mana le hacia
siempre evocar fragmentos de recuerdos de su larga permanencia con los
avicolas durante la travesia.

Una vez, después de una comida, recordo de pronto una gran ceremonia con
muchos avicolas. En su recuerdo habia un fuego en una estructura abovedada y
todos los avicolas gemian al unisono al extinguirse el fuego. Richard quedd
desconcertado. No podia recordar nada sobre el contexto de todo aquello.
« ¢Donde ocurrié? (Fue poco antes de que me capturasen los aracnopulpos? , se
preguntd. Pero, como de costumbre, cuando trato de recordar algo de lo que
habia experimentado con los aracnopulpos, termind con una intensa jaqueca.

Richard estaba pensando de nuevo en su anterior odisea cuando, en el ultimo
tramo de su paseo cotidiano, paso bajo la solitaria luz que brillaba en el corredor.
Miré ante si'y vio que la puerta de su prision estaba abierta. « Ya esta —se dijo—,
he acabado volviéndome loco. Ahora veo visiones» .

Pero la puerta continud abierta cuando ¢l se acerco. Richard la franqued,
deteniéndose para tocar la abierta hoja y comprobar que no habia perdido la
cordura. Paso bajo dos luces mas antes de llegar a un pequefio almacén abierto a
su derecha. Ocho o nueve melones mana se hallaban pulcramente apilados en los
estantes. « Aja —penso6 Richard—. Entiendo. Han ampliado mi prision. De ahora
en adelante se me permite obtener mi propio alimento. Si, por lo menos, hubiese
un cuarto de bafio en alguna parte...»

Mas adelante, habia, en efecto, agua corriente en otra pequefia habitacion
situada a la izquierda. Richard bebié con ganas, se lavo la cara y tuvo la tentacion
de bafiarse. Pero su curiosidad fue mas fuerte. Queria conocer la extension de
sus nuevos dominios.

El corredor que discurria ante su celda terminaba en una interseccion en
angulo recto. Richard podia tomar cualquiera de las direcciones. Pensando que se
trataba quizd de una especie de laberinto para poner a prueba su capacidad
mental, dejo caer la camisa en la interseccion y echd a andar hacia la derecha.
Indudablemente, habia mas luces en esa direccion.

Tras recorrer una veintena de metros, vio a lo lejos un par de avicolas que se
acercaba. En realidad, oy ¢ primero su parloteo, pues se hallaban empefiados en
animada conversacion. Cuando estuvieron a solo cinco metros de distancia,
Richard se detuvo. Los dos avicolas le miraron, le saludaron con un corto chillido
de tonalidad diferente y continuaron su camino.

Encontrd luego a un trio de avicolas, con los que tuvo aproximadamente la
misma interaccion. « ;Qué esta pasando aqui? —se pregunté Richard, mientras
seguia caminando—. ;Ya no estoy en prision? .

En la primera habitacion amplia ante la que paso, cuatro avicolas se hallaban
sentados en circulo, pasandose unas pulimentadas varillas y parloteando sin cesar.



Después, justo antes de que el corredor se ensanchara para formar una amplia
sala de reuniones, Richard se detuvo en el umbral de otra camara y contempld
con fascinacién a un par de zancudos que parecian estar realizando ejercicios
gimnasticos encima de una mesa cuadrada. Media docena de silenciosos avicolas
observaban atentamente a los zancudos.

En la sala de reuniones habia veinte de las criaturas avicolas. Estaban todas
congregadas en torno a una mesa, mirando un documento de algo que parecia
papel y que se hallaba extendido ante ellas. Uno de los avicolas tenia un puntero
en la garra y lo utilizaba para sefialar detalles concretos del documento. Habia en
el papel extrafios garabatos que le resultaban totalmente incomprensibles, pero
Richard se convenci6 a si mismo de que los avicolas estaban mirando un mapa.

Cuando Richard tratd de acercarse mas a la mesa para ver mejor, los
avicolas que tenia delante se hicieron cortésmente a un lado. En la conversacion
subsiguiente, Richard penso incluso una vez, por el lenguaje corporal desarrollado
en torno a la mesa, que una de las preguntas habia sido dirigida a ¢l. « Realmente,
estoy perdiendo la razon» , se dijo, sacudiendo la cabeza.

«Pero todavia no sé por qué me han concedido toda esta libertad» , pensd
Richard mientras comia su melén mand, sentado en su habitacion. Habian
transcurrido seis semanas desde que encontrara abierta la puerta de su prision. Se
habian operado muchos cambios en su celda. En sus paredes se habian instalado
dos de aquellas luces que parecian faroles y Richard dormia ahora sobre un
montdn en un material que le recordaba el heno. Incluso habia en el rincon de la
habitacion un recipiente constantemente lleno de agua fresca.

Cuando le fueron levantadas sus restricciones, Richard tuvo al principio la
seguridad de que era solo cuestion de horas, o uno o dos dias como maximo, el
que ocurriese algo realmente importante. En cierto modo, habia acertado, pues a
la mafiana siguiente dos jovenes alienigenas le habian despertado para dar
comienzo a sus lecciones de lenguaje avicola. Comenzaron con temas sencillos,
como ¢l melon mand, el agua y el propio Richard; primero, los sefialaban y
luego repetian un sonido, evidentemente el nombre en su jerga de ese objeto
concreto. No sin esfuerzo, Richard aprendi6 mucho vocabulario, aunque no era
muy grande su capacidad para diferenciar entre chillidos y parloteos
estrechamente relacionados. Cuando trataba de reproducir ¢l mismo los sonidos,
el resultado era deplorable. Simplemente, carecia de la capacidad fisica
necesaria para hablar en el lenguaje avicola.

Pero Richard habia esperado que se ampliara su conocimiento de la escena
general, y nada de eso habia sucedido. Ciertamente, los avicolas estaban tratando
de instruirle y le habian dado libertad para ir a donde quisiera por el interior del
cilindro —incluso comia ocasionalmente en su compaiiia cuando estaba con ellos




y habia melones mand—, pero jcuél era el objeto de todo aquello? La forma en
que le miraban, especialmente los dirigentes, sugeria a Richard que estaban
esperando alguna clase de respuesta. Pero « jqué respuesta? , se preguntd por
centésima vez Richard mientras terminaba su melén mana.

Por lo que Richard podia ver, los avicolas carecian de lenguaje escrito. No
habia visto ninglin libro y ninguna de las criaturas escribia nunca nada. Estaban
aquellos extrafios documentos semejantes a mapas que estudiaban
ocasionalmente, o al menos ésa era la interpretaciéon que Richard daba a su
actividad, pero nunca creaban uno de ellos... Ni hacian ninguna marca en
ninguno de ellos... Era un enigma.

.Y los zancudos? Richard se encontraba con las criaturas dos o tres veces a la
semana y en una ocasion tuvo una pareja en su habitacion durante varias horas,
pero nunca permanecian quietas ni le dejaban analizar a una de ellas. Una vez, al
intentar coger con la mano a un zancudo, Richard recibié una fuerte sacudida,
una corriente eléctrica casi con toda seguridad, que le hizo soltarlo
inmediatamente.

La mente de Richard saltaba de una imagen a otra mientras trataba de hallar
alguna pauta razonable a su vida entre los avicolas. Su frustracion era completa.
Sin embargo, no podia aceptar ni por un momento que no existiese ningun plan
detrds de su captura y de la mayor libertad que posteriormente se le habia
otorgado. Continu6 buscando una respuesta mediante la revision de todas sus
experiencias en el territorio avicola.

Habia solamente una amplia zona del territorio avicola que le estaba vedada a
Richard y a la que, de todos modos, le habria sido imposible llegar, ya que no
podia volar. Ocasionalmente, veia a uno o dos avicolas descender por el gran
corredor vertical, mas alla de los niveles que ¢l frecuentaba. Una vez, Richard
vio incluso un par de polluelos, no mas grandes que una mano humana, que eran
transportados desde las oscuras regiones inferiores. En otra ocasion, Richard
sefiald hacia la oscuridad y su acompafiante avicola mene6 la cabeza. La
mayoria de las criaturas habian aprendido los sencillos movimientos de cabeza
afirmativos y negativos del lenguaje de Richard.

«Pero en alguna parte —pensé Richard—, tiene que haber informacion
adicional. Debo de estar pasando por alto algunas pistas» . Prometi6 realizar una
exhaustiva inspeccion de todo el territorio habitado avicola, incluy endo no sélo los
poblados apartamentos del otro lado del corredor vertical, en los que
habitualmente no se sentia bien recibido, sino también los grandes almacenes de
melones mana del nivel inferior. « Confeccionaré un mapa detallado —se dijo—,
para tener la seguridad de que no he pasado por alto nada importante» .

Tan pronto como hubo reproducido en sus graficos tridimensionales la zona



avicola habitada, Richard supo lo que habia estado pasando por alto. Nunca habia
sintetizado en una imagen coherente los a menudo desorganizados pasadizos del
cilindro, que incluian corredores horizontales y verticales para caminar y para
volar, respectivamente. « Naturalmente —se dijo mientras proyectaba en el
monitor de su ordenador vistas diferentes de su complejo mapa—. ;Como he
podido ser tan estupido? Queda todavia por cubrir mas del setenta por ciento del
cilindro» .

Richard decidi6 mostrar sus imagenes de ordenador a uno de los dirigentes
avicolas y pedirle, de alguna manera, ver el resto del cilindro. No era tarea facil.
Aquel dia concreto alguna especie de crisis estaba turbando a los avicolas, ya que
los corredores se hallaban llenos de parloteos, chillidos y avicolas que se
apresuraban en todas direcciones. En el gran corredor vertical, Richard vio a
treinta o cuarenta de las criaturas mas grandes remontar el vuelo y salir del
cilindro en alguna especie de formacion organizada.

Finalmente, Richard consigui6 atraer la atencion de uno de los gigantes de tres
anillos. La criatura se sinti6 fascinada por el detalle que veia en el monitor del
ordenador y por las diferentes representaciones geométricas de su hogar. Pero
Richard no logré transmitir su mensaje fundamental, que queria ver el resto del
cilindro.

El dirigente llam6 a varios colegas para que viesen la demostracion y Richard
fue objeto de apreciativos parloteos avicolas. Pero quedo pronto relegado en la
atencion general cuando otro pajaro irrumpi6 en la reunion con lo que debian de
ser importantes noticias acerca de la crisis en que se encontraban.

Richard regresé a su celda. Se sentia abatido. Tendidse en su lecho de heno y
penso en la familia que habia dejado en Nuevo Edén. « Quizas ha llegado ya el
momento de marcharme.» , penso preguntandose qué protocolo habria entre los
avicolas para obtener permiso para irse. Mientras permanecia tumbado, entré un
visitante en su habitacion.

Richard nunca habia visto a aquel avicola concreto. Tenia cuatro anillos de
color azul cobalto alrededor del cuello y el terciopelo que le cubria el cuerpo era
intensamente negro con ocasionales borlas blancas. Sus ojos eran
asombrosamente claros y, asi al menos le parecié a Richard, tenian una
expresion de gran tristeza. El avicola esper6 a que Richard se pusiera en pie y
luego empezd a hablar, muy lentamente. Richard entendia algunas de las
palabras, en particular la muchas veces repetida « sigame» .

Fuera de su celda, otros tres avicolas permanecian respetuosamente en pie.
Echaron a andar detras de Richard y de su importante visitante. El grupo
abandon6 la zona en que se encontraba la celda de Richard, atraveso el puente
que conducia al otro lado del gran corredor vertical y entr6 en la seccion del
cilindro en que se almacenaban los melones mana.

Al fondo de uno de los almacenes de melones mand habia en la pared unas



muescas en las que Richard no habia reparado al llevar a cabo su inspeccion.
Cuando Richard y los avicolas llegaron a pocos metros de distancia de las
muescas, la pared se deslizd a un lado y revel6 lo que parecia ser un enorme
ascensor. El superdirigente avicola le indic6 con un gesto que entrase.

Una vez que estuvo dentro, cada uno de los cuatro avicolas parloted su
«adiés» , y formaron en circulo para formalizar su despedida con un giro y una
inclinacion. Richard hizo todo lo posible por imitar su parloteado adids antes de
inclinarse también y penetrar en el ascensor. Instantes después, volvia a cerrarse
la pared.
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El ascensor se movia con lentitud desesperante. El suelo de la inmensa cabina
tenia una superficie de aproximadamente veinte metros cuadrados y el techo se
elevaba a ocho o diez metros por encima de la cabeza de Richard. El suelo era
totalmente liso, a excepcion de dos pares de surcos paralelos, un par a cada lado
de Richard, que iban desde la puerta hasta el fondo del ascensor. « Desde luego,
aqui pueden transportar cargas enormes» , pensd Richard, mirando al techo,
encima de él.

Trato de calcular la velocidad de descenso del ascensor, pero era imposible.
No tenia marco alguno de referencia. Segin el mapa del cilindro confeccionado
por Richard, los almacenes de melones mana debian de estar a unos mil cien
metros por encima de la base. « O sea que si seguimos hasta el fondo, a lo que en
la Tierra serfa la velocidad normal de un ascensor, este viaje puede durar varios
minutos .

Fueron los tres minutos maés largos de su vida. Richard no tenia absolutamente
la menor idea de qué encontraria cuando se abriesen las puertas del ascensor.
«Quizd me vea fuera entonces —penso de pronto—. Quizd me encuentre en el
comienzo de aquella region de las estructuras blancas... (Me estaran mandando a
casa® .

Justamente habia empezado a preguntarse cuanto podria haber cambiado la
vida en Nuevo Edén cuando el ascensor se detuvo. Se abrieron las grandes
puertas y por unos instantes Richard tuvo la seguridad de que el corazon se le
habia salido del pecho. Erguidas ante ¢ély evidentemente mirandole con todos sus
ojos, habia dos criaturas mucho mas extranas que todo cuanto jamas hubiera
imaginado. Richard no podia moverse. Lo que estaba viendo era tan increible que
quedé fisicamente paralizado mientras su mente pugnaba con los extrafios
mensajes que le estaban transmitiendo sus sentidos. Cada uno de los seres que se
encontraban ante ¢l tenia cuatro ojos en la «cabeza» . Ademas de los dos
grandes 6valos lechosos situados uno a cada lado de un invisible eje de simetria
que dividia en dos la cabeza, cada criatura tenia dos ojos adicionales en unos
pedinculos que se elevaban diez o doce centimetros por encima de la frente.
Detras de la voluminosa cabeza, el cuerpo tenia dos segmentos mas, con un par
de apéndices en cada segmento, lo que les daba un total de seis extremidades.



Los alienigenas estaban erguidos sobre sus dos patas traseras y mantenian los
cuatro apéndices delanteros pulcramente recogidos sobre los suaves vientres
color crema.

Comenzaron a avanzar hacia ¢él, en el ascensor, y Richard retrocedio,
aterrorizado. Las dos criaturas se volvieron la una hacia la otra y se comunicaron
con un sonido de alta frecuencia que brotaba de un orificio situado bajo los ojos
ovalados. Richard parpaded, se sintio desvanecer y apoy 6 una rodilla en el suelo
para mantener el equilibrio. El corazon le seguia golpeando furiosamente el
pecho.

Los alienigenas cambiaron también de postura, apoyando en el suelo las patas
intermedias. En esa posicion parecian hormigas gigantescas con las dos patas
delanteras separadas del suelo y la cabeza erguida. Durante todo el tiempo, las
negras esferas situadas al extremo de los pedinculos oculares giraban sin cesar,
escrutando a su alrededor en un arco completo de trescientos sesenta grados, y la
lechosa sustancia de los oscuros 6valos se movia de un lado a otro.

Durante varios minutos permanecieron mas o menos inmoéviles, como si
incitaran a Richard a examinarlos. Luchando contra el miedo que sentia, trato de
estudiarlos de forma objetiva y cientifica. Las criaturas venian a tener el
volumen de un perro de tamafio mediano, pero, ciertamente, pesaban mucho
menos. Sus cuerpos eran delgados y bien proporcionados. Los segmentos anterior
y posterior eran mas grandes que el medio; y las tres secciones corporales
mostraban en su parte superior un pulido caparazon que estaba hecho de alguna
clase de material duro.

Richard los habria clasificado como insectos muy grandes de no haber sido
por sus extraordinarios apéndices, que eran gruesos, quizas incluso musculados, y
se hallaban cubiertos de un « vello» corto, muy espeso, negro y con franjas
blancas que producia la impresion de que las criaturas llevaban medias altas. Sus
manos, si ésa era la denominacion adecuada, carecian de vello y tenian cuatro
dedos cada una, incluido un pulgar en oposicion al par delantero.

Acababa Richard de reunir el valor suficiente para mirar de nuevo sus
increibles cabezas cuando son6 detras de los dos alienigenas un sonido agudo
semejante al que habria emitido una sirena. Ambos se volvieron. Richard se
levantd y vio una tercera criatura que se aproximaba con rapidos pasos. Sus
movimientos poseian una gran belleza. Corria como un gato de seis patas,
estirandose paralelamente al suelo e impulsandose con un par diferente de patas
en cada momento.

Entablaron los tres una rapida conversacion, y el recién llegado, levantando la
cabeza y las patas delanteras, indico a Richard de manera inequivoca que saliera
del ascensor. Richard echo a andar detras del trio y entr6 en una vasta camara.

La estancia era también un almacén de melones mana, pero ahi terminaba su
similitud con el de la parte avicola del cilindro. Por todos lados habia material



automatizado y de alta tecnologia. En el techo, a diez metros por encima de ellos,
una griia puente mecéanica se movia sobre un sistema de railes. Cogia melones y
los cargaba en vagones de mercancias dispuestos sobre surcos en un extremo de
la estancia. Mientras Richard y sus anfitriones miraban, un vagon de mercancias
se movio a lo largo del surco y se detuvo en el interior del ascensor.

Las criaturas se alejaron a saltos por uno de los pasillos de la estancia y
Richard se apresurd a seguirlas. Le esperaron en la puerta y, luego, reanudaron
su velozmarcha en direccion a la izquierda, mirando hacia atras para ver si ¢l les
seguia todavia. Richard corrio detras de ellas durante casi dos minutos, hasta que
llegaron a un amplio patio, de muchos metros de altura, en cuyo centro habia un
aparato transportador.

El aparato era pariente lejano de la escalera mecanica. En realidad, habia
dos, uno de subida y otro de bajada, que se desplazaban en espiral a lo largo de
dos gruesos postes instalados en el centro del patio. Las escaleras mecénicas se
movian muy rapidamente y en angulo muy empinado. Cada cinco metros, mas
o menos, llegaban al nivel, o piso, siguiente y el pasajero recorria entonces a pie
un metro hasta la escalera espiral que se movia en torno al otro poste. Lo que
hacia las veces de barandilla al lado de la escalera era una barrera de solo treinta
centimetros de altura. Las criaturas alienigenas iban en posicion horizontal, con
las seis patas sobre la rampa movil. Richard, que iba al principio de pie, se puso
rapidamente a gatas para no caerse.

Durante el trayecto, alrededor de una docena de alienigenas que se
desplazaban en la mitad descendente del artilugio, se cruzaron con ély se le
quedaron mirando, sin duda con asombro «Pero jcomo comen?», pensd
Richard, observando que el agujero circular que utilizaban para comunicarse no
permitia, ciertamente, el paso de mucho alimento. No se les veia ningun otro
orificio en la cabeza, aunque si habia varias pequefias protuberancias y arrugas
de finalidad desconocida.

El lugar donde llevaban a Richard estaba en el octavo o noveno nivel. Las tres
criaturas le esperaron hasta que llego a la plataforma senalada. Richard les siguio
al interior de un edificio hexagonal que mostraba en su fachada unas marcas de
color rojo vivo « Es curioso —penso Richard, mirando los extrafios garabatos—.
Yo he visto antes esos signos... Claro, en el mapa, documento o lo que fuese que
estaban ley endo los avicolasy .

Richard fue introducido en una habitacion bien iluminada y decorada con
gusto en dibujos geométricos negros y blancos. A su alrededor habia objetos de
todas las formas y tamafios, pero Richard no tenia ni idea de qué era ninguno de
ellos. Los alienigenas utilizaron el lenguaje de sefias para informar a Richard de
que alli era donde se iba a quedar. Luego, se marcharon. Un fatigado sefior
Walkefield estudio el mobiliario, tratando de averiguar qué cosa podria ser la
cama y, luego, se echo a dormir en el suelo.



«Mirmigatos. Asi es como los llamaré» . Richard se habia despertado, tras
dormir durante cuatro horas, y no podia dejar de pensar en las criaturas
alienigenas. Queria ponerles un buen nombre. Después de desechar gato-
hormiga y gatinsecto, record6 que el que estudia las hormigas recibe el nombre
de mirmecologo. Eligi6 mirmigato, porque le parecié mas eufénico con « i» que
con«e».

La habitacion de Richard estaba bien iluminada. De hecho, todos los lugares
del habitat de los mirmigatos en que habia estado tenian buena iluminacion, en
acusado contraste con los corredores oscuros y lobregos de las porciones
superiores del cilindro pardo « No he visto a ninguno de los avicolas desde el
viaje en el ascensor —estaba pensando Richard—. Parece ser que estas dos
especies no viven juntas. Por lo menos, no del todo. Pero las dos utilizan melones
mana... ;Cudl es exactamente su relacion? .

Un par de mirmigatos franquearon la puerta, depositaron ante ¢l un melon
pulcramente partido y un recipiente con agua y desaparecieron. Richard tenia
hambre y sed. Varios segundos después de haber terminado el desayuno
regresaron las dos criaturas. Utilizando las manos de sus extremidades anteriores,
los mirmigatos le indicaron que se pusiera en pie. Richard los mir6 fijamente.
« (Son éstas las mismas criaturas de ayer? —se preguntdé—. ;Y son las mismas
que me han traido el melon y el agua? . Penso en todos los mirmigatos que
habia visto, incluidos aquellos con los que se habia cruzado en la escalera
mecanica. No podia recordar ni una sola caracteristica diferenciadora o
identificadora en ningn individuo « ;O sea que todos parecen iguales? —penso
—. Entonces, jcomo se distinguen unos a otros? .

Los mirmigatos le hicieron salir al corredor y se alejaron a saltos hacia la
derecha. « Estupendo —se dijo Richard, empezando a correr después de admirar
durante unos segundos la belleza de su marcha—. Deben de creer que todos los
humanos son atletas» . Uno de los mirmigatos se detuvo a unos cuarenta metros
por delante de ¢él. No se volvid, pero Richard se daba cuenta de que le estaba
observando porque los dos ojos de sus pedunculos se hallaban dirigidos hacia é1.

—Ya voy —grité6 Richard—. Pero no puedo correr tan de prisa. No tardo
Richard mucho tiempo en comprender que los dos alienigenas le estaban
llevando en una especie de circuito turistico por el habitat de los mirmigatos. El
circuito estaba planeado con mucha logica. La primera parada, muy breve, fue
en un almacén de melones mana. Richard vio dos vagones llenos de melones
deslizarse por los surcos e introducirse en un ascensor similar (o idéntico) al que
le habia transportado a ¢l el dia anterior.

Después de correr durante otros cinco minutos, Richard entro en una seccion
de la madriguera de los mirmigatos completamente diferente. Mientras que las
paredes de la otra seccion eran, salvo en su habitacion, de un color blanco o gris



metalico, en ésta las habitaciones y los corredores se hallaban profusamente
decorados, o bien con colores, o con dibujos geométricos, o con ambas cosas.
Una vasta camara tenia las dimensiones de un teatro y habia en ella tres piscinas
llenas de liquido. En esta estancia habia cerca de un centenar de mirmigatos, la
mitad aparentemente nadando en las piscinas (con solo los ojos pedunculados y
la mitad superior de los caparazones fuera del agua) y la otra mitad o
descansando en las divisorias que separaban las tres piscinas 0 moviéndose en las
proximidades de un extraio edificio que se alzaba en el otro extremo de la
estancia.

Pero ;estaban realmente nadando? Tras un examen mas atento, Richard
observo que las criaturas no se movian por la piscina; simplemente, se sumergian
en un lugar determinado y permanecian varios minutos bajo el agua. Dos de las
piscinas tenian un liquido espeso, de la consistencia aproximada de una suculenta
y cremosa sopa de la Tierra, y el liquido de la tercera era, casi con toda
seguridad, agua. Richard siguié a un mirmigato desde una de las piscinas de
liquido espeso a la de agua y, luego, a la otra de liquido espeso « (Qué estan
haciendo? —se pregunt6 Richard—. ;Y por qué me han traido aqui® .

Casi al mismo tiempo, uno de los mirmigatos le dio un golpecito en la espalda.
Sefial6 a Richard, luego a las piscinas y luego a la boca de Richard. Este no tenia
ni idea de qué trataba de decirle. A continuacion, el mirmigato guia bajé por la
rampa que descendia hacia las piscinas y se sumergio en una de las de liquido
espeso. Cuando volvio, se irguidé sobre el par de extremidades posteriores y
sefiald los surcos que separaban los segmentos de la blanda parte inferior color
crema de su cuerpo.

Evidentemente, era importante para los mirmigatos que Richard entendiese lo
que estaba sucediendo en las piscinas. En la parada siguiente contemplé como
una combinacion de mirmigatos y varias maquinas de alta tecnologia trituraban
un material fibroso y lo mezclaban luego con agua y otros liquidos para crear
una fina sustancia pastosa semejante a la que habia en una de las piscinas.
Finalmente, uno de los alienigenas introdujo un dedo en la sustancia y, luego, tocd
con ¢l los labios de Richard. « Deben de estar diciéndome que las piscinas son
para alimentarse —penso6 Richard—. ;O sea que no comen melon mana, después
de todo? ;O, por lo menos, tienen una dieta mas variada? Todo esto es
fascinante» .

Poco después, emprendieron otra carrera en direccion a un lejano rincon del
recinto. Alli, Richard vio a treinta o cuarenta criaturas mas pequeiias,
evidentemente mirmigatos jOvenes, que practicaban diversas actividades bajo la
direccion y supervision de varios adultos. En su aspecto fisico, los pequefios se
parecian a sus may ores, con solo una importante diferencia: no tenfan caparazon.
Richard llego a la conclusion de que, probablemente, la criatura no exudaba el
duro revestimiento superior hasta haberse desarrollado por completo. Aunque



imaginaba que lo que veia era algo semejante a una escuela, o quizas una
guarderia, naturalmente no podia saberlo con certeza. Pero en un momento dado
tuvo la seguridad de estar oyendo a los jovenes repetir al unisono una secuencia
de sonidos emitidos por un mirmigato adulto.

Seguidamente, montd con sus dos guias en la escalera mecanica. En el nivel
doce, las criaturas abandonaron la escalera y el patio abierto y echaron a correr
rapidamente por un pasillo que terminaba en una vasta factoria llena de
mirmigatos y maquinas que se dedicaban a una extraordinaria variedad de
tareas. Sus guias parecian tener siempre prisa, por lo que le resultaba dificil a
Richard estudiar con detalle ningtin proceso concreto. La factoria era como un
taller de la Tierra. Habia ruidos de todas clases, olores a sustancias quimicas y a
metales y el silbido de las comunicaciones entre mirmigatos por toda la estancia.
En un lugar, Richard contemplé como una pareja de mirmigatos reparaban una
graa puente similar a la que habia visto funcionar en el almacén de melones
mana el dia anterior.

En un rincén de la factoria habia un area especial que se hallaba aislada del
resto. Aunque sus guias no le llevaron en aquella direccion, Richard sintio
despertarse su curiosidad. Nadie le impidié el paso cuando penetr6é en aquella
area especial. En el interior del amplio cubiculo, un operario mirmigato
supervisaba un proceso automatizado de fabricacion.

Largas y finas piezas articuladas de metal ligero o de plastico entraban por un
lado del recinto sobre una cinta transportadora. Pequeiias esferas de unos dos
centimetros de diametro entraban sobre otra cinta transportadora procedentes de
un cubiculo adyacente. En el lugar en que ambas cintas confluian, una gran
maquina rectangular, montada en una carcasa que colgaba del elevado techo,
descendia sobre las piezas con un peculiar sonido de succion. Treinta segundos
después, el operario mirmigato hacia que la maquina se retirase y un par de
zancudos saltaban de la cinta, plegaban sus largas patas y se instalaban en un
recipiente que parecia una gigantesca caja de huevos.

Richard contemplé varias veces la repeticion del proceso. Estaba fascinado.
Ligeramente aturdido, también. « De modo que los mirmigatos fabrican a los
zancudos. Y hacen los mapas. Y, probablemente, también la nave espacial, de
dondequiera que ellos y los avicolas procedan. ;Qué es esto, entonces? ;Alguna
avanzada especie de simbiosis?» .

Mene6 la cabeza, mientras continuaba ante ¢l el proceso de montaje de
zancudos. Instantes después, Richard oy 6 a su espalda un ruido producido por un
mirmigato. Se volvio. Uno de sus guias extendié hacia é1 una rodaja de melon
mana.

Richard comenzaba a sentirse exhausto. No tenia ni idea de cuanto tiempo



duraba ya su recorrido, pero le parecia que hacia ya horas.

Le resultaba imposible sintetizar todo lo que habia visto. Después del viaje en
ascensor a las zonas altas de la region de los mirmigatos, donde no solo visito el
hospital de avicolas dirigido y administrado por los mirmigatos, sino que vio
también como los avicolas salian de huevos de color oscuro y aspecto correoso
bajo la atenta mirada de doctores mirmigatos, Richard supo con seguridad que
existia, en efecto; una compleja relacion simbidtica entre las dos especies. « Pero
(por qué? —se preguntd, mientras sus guias le permitian descansar
temporalmente junto a la parte superior de la escalera—. Es evidente que los
avicolas se benefician de los mirmigatos. Pero jqué reciben de los avicolas estas
hormigas-gato gigantes? .

Sus guias le condujeron por un ancho pasillo en direccion a una gran puerta
situada a varios cientos de metros de distancia. Por una vez, no corrian. Al
aproximarse a la puerta, otros tres mirmigatos entraron en el pasillo procedentes
de pequefios corredores laterales y las criaturas comenzaron a hablar en su
lenguaje de alta frecuencia. En un momento dado, se detuvieron las cinco y
Richard imagin6 que estaban discutiendo. Las observé detenidamente mientras
hablaban, especialmente sus caras. Hasta las arrugas y pliegues que rodeaban el
orificio emisor de sonidos y los ovalados ojos eran idénticos en todas las
criaturas. No habia absolutamente ninguna forma de distinguir un mirmigato de
otro.

Finalmente, el grupo comenzd a caminar de nuevo hacia la puerta. Desde
lejos, Richard habia subestimado su tamafio. Al acercarse, vio que tendria entre
doce y quince metros de altura y mas de tres de anchura y estaba ricamente
labrada. El foco central de la obra de arte era una decoracion cuadrada de cuatro
entrepafios. El cuadrante superior izquierdo mostraba un avicola volando; el
superior derecho, un melon mana; el inferior izquierdo, un mirmigato en actitud
de correr; y el inferior derecho, algo que parecia azicar batida hasta adquirir
consistencia algodonosa, con algunos que otros grupos de terrones.

Richard se detuvo para admirar la obra de arte. Experiment6 al principio la
vaga sensacion de haber visto antes aquella puerta, o, al menos, su disefio, pero se
dijo que era imposible. No obstante, al pasar los dedos sobre la esculpida figura
del mirmigato, su memoria despertd sibitamente. « Si —se dijo excitadamente
Richard—, claro. En la trasera del cubil avicola, en Rama II. Alli era donde
estaba el fuego» .

Momentos después, se abrio la puerta y Richard fue introducido en lo que
semejaba una espaciosa catedral subterranea. La sala en que se encontraba tenia
mas de cincuenta metros de altura. Presentaba una planta circular, de unos
treinta metros de didmetro, con seis naves separadas en torno al circulo. Los
muros eran impresionantes. Virtualmente cada centimetro cuadrado contenia
esculturas o frescos meticulosamente creados con gran atencion al detalle. El



conjunto era de una belleza abrumadora.

En el centro de la catedral habia un estrado elevado sobre el que se
encontraba un mirmigato, de pie, que hablaba cerca de una docena de
mirmigatos que, sentados sobre las cuatro extremidades posteriores, escuchaban
al orador con extitica atencion.

Mientras vagaba por la estancia, Richard se dio cuenta de que las
decoraciones de la pared, en una franja de un metro de anchura a unos ochenta
centimetros por encima del suelo, narraban ordenadamente una historia. Richard
las fue siguiendo hasta llegar a lo que consider6 que era el principio de la serie.
La primera decoracion era una representacion esculpida de un melén mana. En
los tres paneles siguientes podia verse que algo iba creciendo en el interior del
melon. Cualquier cosa que fuese aquello que crecia era de tamano diminuto en el
segundo panel, pero para la cuarta escultura ocupaba casi todo el interior del
melon.

En el quinto panel, se podia ver una minuscula cabeza con dos lechosos ojos
ovalados, protuberancias pedunculares y un pequeiio orificio circular bajo los
ojos que asomaba fuera del melon. La sexta escultura, que mostraba un joven
mirmigato muy parecido a los que Richard habia visto durante el dia, confirmaba
lo que habia estado suponiendo mientras seguia las decoraciones. « Diablos —se
dijo Richard—, o sea que un melon mana es un huevo de mirmigato. —Se
dispararon sus pensamientos—. Pero eso no tiene sentido. Los avicolas comen los
melones. De hecho, los mirmigatos me alimentan a mi con ellos... (Qué esta
pasando aqui .

Richard estaba tan estupefacto por lo que habia descubierto (y tan fatigado a
consecuencia de todo lo que habia corrido durante su circuito) que se senté ante
la escultura que contenia a los pequefios mirmigatos. Traté de imaginar la
relacion entre los mirmigatos y los avicolas. No podia citar ninguna simbiosis
equivalente en la Tierra, aunque sabia perfectamente que las especies actuaban
con frecuencia juntas para aumentarse reciprocamente sus probabilidades de
supervivencia. Pero jcomo podia una especic mantener una relacion amistosa
con otra cuando sus huevos eran el unico alimento de esa segunda especie?
Richard llegé a la conclusion de que lo que habia creido que eran principios
bioldgicos fundamentales no se aplicaba a los avicolas y los mirmigatos.

Mientras reflexionaba en las nuevas y extraflas cosas que habia aprendido, se
congregé a su alrededor un grupo de mirmigatos que le indicaron por sefias que
se levantase. Un minuto después, los seguia por una sinuosa rampa que, al otro
lado de la estancia, descendia hasta una cripta especial situada en los sotanos de
la catedral.

Por primera vez desde que Richard entrara en el habitat, la iluminacion era
débil. A su lado, los mirmigatos se movian lentamente, casi reverentemente,
mientras avanzaban por un ancho pasadizo de techo abovedado. Al final del



pasadizo habia un par de puertas que daban a una amplia sala llena de un blando
material blanco. Aunque el material, que desde lejos parecia algodon, se hallaba
densamente organizado, sus filamentos individuales eran muy finos, salvo cuando
se reunian en nudos, o ganglios, que se hallaban esparcidos sin una pauta definible
por todo el volumen blanco.

Richard y los mirmigatos se detuvieron en la entrada, a un metro de distancia,
aproximadamente, de donde empezaba el material. La algodonosa red se
extendia en todas direcciones, por lo que Richard podia ver. Mientras observaba
su intrincada construccion reticular, los elementos del material comenzaron a
moverse muy lentamente, separandose para formar un sendero que continuaba
el camino desde el pasadizo hasta el interior de la red. « Estd vivo», pensé
Richard, sintiendo acelerarsele el pulso mientras miraba, fascinado.

Cinco minutos después, se habia abierto una senda lo suficientemente amplia
como para que Richard se internara diez metros en el material. Los mirmigatos
que le rodeaban estaban sefialando hacia la algodonosa red. Richard empezd a
menear la cabeza. « Lo siento amigos —deseaba decir Richard—, pero hay en
esta situacion algo que no me gusta. Asi que saltémonos esta parte de la
excursion, si no os importa» .

Los mirmigatos continuaban sefialando. Richard no tenia opcién y lo sabia.
«(Qué me van a hacer? —se pregunté mientras daba su primer paso hacia
delante—. ;Comerme? ;Para eso ha sido todo? No tendria ningiin sentido» .

Se volvié. Los mirmigatos no se habian movido. Richard hizo una profunda
inspiracion y avanzo a lo largo de los diez metros de la senda hasta un punto en
que, extendiendo la mano, podia tocar uno de los extrafios ganglios de la viviente
red. Mientras examinaba detenidamente el ganglio, el material empezo a
moverse de nuevo. Richard giré en redondo y vio que la senda se estaba
cerrando tras él. Momentaneamente frenético, tratd de correr en esa direccion,
pero era malgastar energia. La red le apreso y se resigno a aceptar lo que fuera
a sucederle.

Richard permanecio absolutamente inmovil mientras la red lo envolvia. Los
minasculos elementos, semejantes a hilos, tenian alrededor de un milimetro de
anchura. Lentamente, inexorablemente, empezaron a cubrirle el cuerpo.
«Espera —pens6é Richard—, espera. Me vas a asfixiarn. Pero,
sorprendentemente, aunque centenares de filamentos se estaban arrollando ya en
torno a su cabeza y a su cuerpo, no tenia ninguna dificultad para respirar.

Antes de que las manos se le quedaran inmovilizadas. Richard trato de
arrancarse del brazo uno de los diminutos elementos. Era casi imposible.
Mientras se arrollaban alrededor de él, los hilos se le habian ido incrustando
también en la piel. Después de muchos tirones, consiguié finalmente
desprenderse los blancos filamentos de una pequena porcion del antebrazo, pero
estaba sangrando en las zonas en que habian permanecido. Richard se observo el



cuerpo y calculd que, probablemente, tenia alrededor de un millon de elementos
de la viviente red por debajo de la capa exterior de la piel. Se estremecio.

Richard se sentia todavia asombrado de no haberse asfixiado. Mientras su
mente comenzaba a preguntarse como penetraria el aire a través de la red, oyo
otra voz en el interior de su cabeza. « Deja de intentar analizarlo todo —decia la
voz—, de todos modos, nunca lo comprenderas. Por una vezen tu vida, limitate a
experimentar la increible aventura» .



5

Richard habia perdido de nuevo la nocién del tiempo. En algin momento a lo
largo de los dias (;0 habian sido semanas?) en que habia estado viviendo dentro
de la red alienigena, habia ido cambiando de postura. Durante uno de sus
primeros periodos de suefio la red le habia quitado también la ropa. Richard
yacia ahora tendido de espaldas, sostenido por una seccion extremadamente
densa de la fina malla que le envolvia el cuerpo.

Su mente ya no se preguntaba activamente como lograba sobrevivir. Sin
saber como, siempre que sentia hambre o sed sus necesidades eran satisfechas al
instante. Sus residuos organicos desaparecian en cuestion de minutos. Respiraba
sin dificultad, aunque se hallaba completamente rodeado por la viviente red.

Richard pasaba muchas horas de sus periodos de consciencia estudiando a la
criatura que tenia alrededor. Si miraba con atencién, podia ver que los diminutos
elementos se mantenian en movimiento constante. Las formas de la red se
modificaban con mucha lentitud, pero no habia duda de que variaban. Richard
anticipaba mentalmente las trayectorias de los ganglios que podia ver. En una
ocasion, tres ganglios distintos se desplazaron hacia ¢l y formaron un triangulo
delante de su cabeza.

La red establecié un ciclo regular de interaccion con Richard. Mantenia sus
millares de filamentos unidos a ¢l durante quince o veinte horas seguidas y, luego,
le dejaba varias horas completamente libre. Richard dormia sin sofiar siempre
que no estaba conectado a la red. Si despertaba estando todavia libre, se sentia
enervado y abatido. Pero cada vez que los hilos comenzaban a enroscarse de
nuevo a su alrededor experimentaba una nueva oleada de energia.

Sus suefios eran activos y vividos si dormia mientras permanecia unido a la
red. Richard nunca habia sofiado mucho y se habia burlado con frecuencia de la
preocupacion de Nicole por sus suefios. Pero al tornarse mas complejas, y en
algunos casos completamente extrafas, sus imagenes oniricas, Richard empezd a
comprender por qué Nicole les prestaba tanta atencion. Una noche, sofio que era
de nuevo un adolescente y estaba presenciando una representacion teatral de
Como gustéis en su ciudad natal de Stratford-on-Avon. La hermosa muchacha
rubia que hacia de Rosalind bajo6 del escenario y le hablo en un susurro al oido.

—¢Eres Richard Wakefield? —pregunto en el suefio.



—Si—respondio é1.

La actriz empez0 a besar a Richard, lentamente primero y luego, con mas
apasionamiento, hundiéndole en la boca una movil y cosquilleante lengua. Le
invadi6 una oleada de deseo irresistible y desperto de pronto, extrafamente
azorado por su desnudezy su ereccion. « (Y a qué venia todo esto? , se preguntd
Richard, repitiendo la frase que tantas veces habia oido a Nicole.

En alguna fase de su cautividad sus recuerdos de Nicole se tornaron mucho
mas nitidos, mas claramente delineados. Richard descubri6 con sorpresa que, en
ausencia de otros estimulos, podia, si se concentraba, recordar conversaciones
enteras con Nicole, incluidos detalles tales como la clase de expresiones faciales
con que ella solia acompafiar sus palabras. En el permanente aislamiento de su
largo periodo en el interior de la red, Richard se sentia con frecuencia angustiado
por su soledad y los vividos recuerdos le hacian echar mas en falta aun a su
amada esposa.

Sus recuerdos de los nifios eran igualmente intensos. Los echaba también en
falta a todos, en especial a Katie. Record6 su tltima conversacion con su hija
predilecta, varios dias antes de la boda, con ocasion de haberse pasado ella por la
casa para recoger algunas ropas. Katie estaba entonces deprimida y necesitaba
ayuda, pero Richard habia sido incapaz de darsela. « Faltaba la comunicacion» ,
penso. La imagen reciente de seductora muchacha de Katie fue reemplazada por
la de una traviesa chiquilla de diez afios que correteaba por las plazas de Nueva
York La yuxtaposicion de las dos iméagenes provocé en Richard una intensa
sensacion de pérdida. « Nunca me senti a gusto con Katie después de que
despertdo —comprendié con un suspiro—. Seguia necesitando a mi pequefia .

La claridad de sus recuerdos de Nicole y Katie convencio a Richard de que
algo extraordinario le estaba sucediendo a su memoria. Descubrid que podia
recordar también los tanteos exactos de todos los cuartos de final, semifinales y
finales de la Copa del Mundo entre los afios 2174 y 2190. De joven, Richard se
sabia de memoria toda esa inutil informacion, pues habia sido un entusiasta
aficionado al futbol. Sin embargo, durante los afos que precedieron al
lanzamiento de la Newton, en que tantas cosas nuevas se habian aglomerado en
su cerebro, habia sido con frecuencia incapaz, en discusiones sobre futbol con sus
amigos, de recordar ni aun los equipos que habian disputado un partido decisivo
de la Copa del Mundo.

Amedida que las imagenes visuales de sus recuerdos continuaban haciéndose
mas nitidas, Richard se encontré con que estaba rememorando también las
emociones asociadas a las imagenes. Era casi como si reviviese por completo las
experiencias. En una larga rememoracion recordd no so6lo los intensos
sentimientos de amor y admiracion hacia Sarah Tydings la primera vez que la
vio actuar en escena, sino también la emocion y la excitacion de su noviazgo,
incluida la desenfrenada pasion de su primera noche de amor. Le habia dejado



sin aliento entonces, y ahora, envuelto en el interior de una criatura alienigena
que semejaba una red nerviosa, la reaccion de Richard era igualmente intensa.

Pronto le dio a Richard la impresion de que no tenia ya ningiin control sobre
qué recuerdos se activaban en su cerebro. Al principio, asi lo creia, habia
pensado deliberadamente en Nicole o en sus hijos o, incluso, en su noviazgo con
la joven Sarah Tydings, solo para sentirse feliz. « Ahora —dijo un dia en una
imaginaria conversacion con la red sésil—, después de refrescarme la memoria
—Dios sabe con qué finalidad—, parece que la estas ley endo en su totalidad» .

Richard disfruto durante muchas horas con sus remembranzas, en especial
con las partes que se referian a su vida en Cambridge y en la Academia
Espacial, cuando sus dias se veian iluminados por la constante alegria de nuevos
conocimientos. La fisica cuantica, la explosion cambrica, probabilidad y
estadistica, incluso el vocabulario hacia tiempo olvidado de sus clases de aleman,
le recordaban que parte tan grande de su felicidad en la vida se habia debido a la
excitacion de aprender. En otra rememoracion particularmente satisfactoria, su
mente salté rapidamente de obra en obra, abarcando todas las representaciones
teatrales de Shakespeare que habia visto entre los diez y los diecisiete afos.
«Todo el mundo necesita un héroe —penso Richard después del montaje de
escenas—, como impulso para extraer lo que de mejor hay en ¢l. Ciertamente,
mi héroe era William Shakespeare» .

Algunos de los recuerdos eran dolorosos, en especial los de su infancia. En
uno de ellos, Richard tenia de nuevo ocho afios y estaba sentado en un banco, a la
mesa del comedor familiar. La atmosfera era tensa. Su padre, borracho y
enfurecido contra el mundo entero, los miraba cefiuda y amenazadoramente a
todos mientras cenaban en silencio. Richard derram¢ accidentalmente un poco
de sopa e instantes después el dorso de la mano de su padre le golpe6 con fuerza
en la mejilla y, derribandolo del banco, lo lanzé contra un rincén del cuarto,
donde quedo temblando de miedo. No habia pensado en aquel momento desde
hacia afios. Richard no pudo contener las lagrimas al recordarlo desvalido y
asustado que se habia sentido ante su padre neurdtico y brutal.

Un dia, Richard empezé de pronto a recordar detalles de su larga odisea en
Rama II, y un fortisimo dolor de cabeza le cegd casi por completo. Se vio en una
estancia desconocida, tendido en el suelo y rodeado por tres o cuatro
aracnopulpos. Le habian colocado docenas de sondas y otros instrumentos y le
estaban practicando alguna especie de prueba.

—Basta, basta —grité Richard, destruyendo el recuerdo con su intensa
agitacion—. La cabeza me esta matando.

Milagrosamente, la jaqueca comenzo a desvanecerse y Richard estaba de
nuevo con los aracnopulpos en su memoria. Recordé los dias y dias de pruebas
que habia experimentado y las diminutas criaturas vivas que le habian sido
insertadas en el cuerpo. Recordé también una singular serie de experimentos



sexuales en los que se le habia sometido a todas clases de estimulacion externa y
se le habia recompensado cuando eyaculaba.

Richard se sinti6 sobresaltado por estos nuevos recuerdos a los que nunca
habia tenido acceso, ni una sola vez desde que desperto del coma en que su
familia le habia encontrado en Nueva York « Ahora recuerdo también otras
cosas sobre los aracnopulpos —pensé excitadamente—. Hablaban entre ellos con
colores que les envolvian la cabeza. Se mostraban fundamentalmente amistosos,
pero decididos a averiguar todo lo que pudiesen acerca de mi. Ellos...»

La imagen mental se desvanecio y retorné el dolor de cabeza. Los hilos de la
red acababan de desconectarse. Richard estaba exhausto y se quedo rapidamente
dormido.

Tras dias y dias de recuerdos que se sucedian unos a otros, cesaron
bruscamente las rememoraciones. La mente de Richard no era ya manejada por
una accidn coercitiva externa. Los hilos de la red permanecian desprendidos
durante largos periodos de tiempo.

Transcurrié una semana sin que se produjera ningln incidente. Pero en la
segunda semana un extraio ganglio esférico, mucho mas grande y denso que las
protuberancias normales de la red viviente, comenzd a desarrollarse a unos
veinte centimetros de la cabeza de Richard. El ganglio fue creciendo hasta
adquirir el tamafio aproximado de un baléon de baloncesto. Poco después, el
voluminoso objeto emitio centenares de filamentos que se insertaron en la piel
que cubria el craneo de Richard. « Por fin —penso Richard, haciendo caso omiso
del dolor producido por la invasion de los filamentos en su cerebro—, ahora
veremos a qué venia todo esto» .

Empezo inmediatamente a ver una especie de figuras, aunque eran tan
borrosas que no podia identificar nada concreto. Pero la calidad de las imagenes
mentales de Richard no tardé en mejorar, pues ideé inteligentemente una forma
rudimentaria de comunicarse con la red. Tan pronto como la primera imagen
aparecio en su mente, Richard concluyé que la red, que durante muchos dias
habia estado leyendo el contenido de su memoria, intentaba ahora escribir en su
cerebro. Pero, evidentemente, la red no podia medir la calidad de las iméagenes
que Richard recibia. Recordando sus visitas de nifio al oculista y la pauta de
comunicacion que culminaba en las especificaciones finales para sus lentes,
Richard utilizo los dedos para indicar si cada cambio que la red introducia en el
proceso de transmision mejoraba o empeoraba la imagen. De este modo,
Richard fue pronto capazde « ver» lo que el alienigena trataba de mostrarle.

Las primeras figuras eran imagenes de un planeta tomadas desde una nave
espacial. El mundo cubierto de nubes y con dos pequefias lunas y una lejana y
solitaria estrella amarilla como fuente de luzy calor era, casi con toda seguridad,



el planeta natal de las redes sésiles. La sucesion de imagenes que siguid
mostraron a Richard diversos paisajes del planeta.

La niebla era omnipresente en el mundo de las sésiles. Por debajo de la
niebla, habia en la mayoria de las imagenes una arida superficie parda
desprovista de piedras. Solo en los litorales, donde el arido suelo recibia las olas
de los verdes lagos y océanos liquidos, habia algun indicio de vida. En uno de
estos oasis, Richard vio no solo varios avicolas, sino también una fascinante
mezcolanza de otros seres vivos. Richard podria haberse pasado dias enteros
examinando sélo una o dos de estas escenas, pero ¢l no controlaba la secuencia
de imagenes. La red perseguia alguna finalidad con su comunicacion, estaba
seguro de ello, y el primer grupo de escenas era sélo una introduccion.

Todas las demds imagenes mostraban o bien un avicola, un melén mana, un
mirmigato, una red sésil o alguna combinacion de las cuatro. Todas las escenas
estaban tomadas de lo que Richard suponia que era la «vida normal» en su
planeta natal y versaban sobre el tema general de simbiosis entre las especies. En
varias escenas aparecian los avicolas defendiendo las colonias subterraneas de
los mirmigatos y los sésiles de invasiones lanzadas por lo que parecian ser
pequefios animales y plantas. Otras iméagenes presentaban a los mirmigatos
cuidando polluelos avicolas o transportando grandes cantidades de melones mana
a un monticulo avicola.

Richard se sinti6 desconcertado al ver varias imagenes que mostraban
diminutos melones mana embutidos dentro de las criaturas sésiles. « (Por qué
habrian de depositar los mirmigatos ahi sus huevos? —se pregunto—. ;Para su
proteccion? (O son estas extrafias redes una especie de placenta pensante?» .

La secuencia de imagenes dejo en Richard la precisa impresion de que los
sésiles eran, en un sentido jerarquico, la especie dominante de las tres. Todas las
escenas sugerian que tanto los mirmigatos como los avicolas rendian homenaje a
las criaturas reticulares. « (O sea que estas redes son las que piensan por los
avicolas y los mirmigatos? —se pregunt6 Richard—. jQué relaciones simbidticas
tan increibles...! ;Como han podido desarrollarse?» .

Habia en total varios miles de imagenes en la secuencia. Después de repetirse
dos veces, los filamentos se separaron de Richard y regresaron al ganglio
gigante. Durante los dias siguientes, Richard permanecid esencialmente solo,
limitindose las uniones con su anfitrién a las necesarias para su supervivencia.

Cuando se form¢ un sendero en la red y Richard pudo ver la puerta por la que
habia entrado hacia muchas semanas, pensé que iba a ser liberado. Pero su
momentanea excitacion no tardo en desvanecerse. A su primer intento de
moverse, la red sésil estrecho su presa sobre todas las partes de su cuerpo.

« ¢Cual es, entonces, la finalidad del sendero? . Mientras Richard miraba,



entraron tres mirmigatos procedentes del corredor. La criatura que iba en medio
tenia rotas dos extremidades y su segmento exterior estaba aplastado, como si le
hubiera pasado por encima un coche o un camién. Sus dos compafieros llevaron
al incapacitado mirmigato hasta el interior de la red y se marcharon. A los pocos
segundos, el sésil empezod a enroscarse en torno al recién llegado.

Richard estaba a unos dos metros de distancia del mirmigato lisiado. La
region existente entre ély la criatura lesionada se vacio de todos los filamentos y
protuberancias. Richard nunca habia visto una brecha semejante en el sésil. « O
sea que mi instruccion continia —medité—. ;Qué debo aprender ahora? ;Qué los
sésiles son médicos para los mirmigatos, como los mirmigatos lo son para los
avicolas? .

La red no limitaba su atencién a las zonas lesionadas del mirmigato. De
hecho, durante un largo periodo de vigilia, Richard vio como la red encerraba
completamente a la criatura en un pricto capullo. Al mismo tiempo, el
voluminoso ganglio, que se encontraba en las proximidades de Richard, se
desplazo hacia el capullo.

Mas tarde, tras dormir un rato, Richard advirti6 que el ganglio habia
regresado a su lado. Al otro lado de la brecha, el capullo habia terminado casi de
deshacerse. A Richard se le aceler¢ el pulso cuando el capullo desaparecid por
completo y no habia ni rastro del mirmigato.

Richard no tuvo mucho tiempo para preguntarse qué habia sido del
mirmigato. A los pocos minutos, el voluminoso ganglio estaba de nuevo unido a su
craneo y comenzaba en su cerebro otro desfile de imagenes. En la primera,
Richard vio cinco soldados humanos acampados junto a la orilla del foso, en el
habitat avicola. Estaban comiendo. Junto a ellos habia una impresionante
coleccion de armas, incluidas dos ametralladoras.

Las imagenes que siguieron mostraban humanos que atacaban a través del
segundo habitat. Dos de las primeras escenas eran especialmente horribles. En la
primera, un joven avicola habia sido decapitado en pleno vuelo y estaba
desplomandose al suelo. Un par de satisfechos humanos se felicitaban
mutuamente en la parte inferior izquierda del mismo encuadre. La segunda
imagen presentaba un gran hoy o abierto en uno de los sectores de pradera de la
region verde. En el interior del hoyo podrian verse los restos de varios avicolas
muertos. Por la izquierda, se aproximaba un humano con una carretilla que
contenia otro par de cadaveres avicolas.

Richard se sintié horrorizado por lo que estaba viendo. « ;Qué son estas
escenas? —se pregunto—. ;Y por qué las estoy viendo ahora? . Paséd
rapidamente revista a los recientes acontecimientos ocurridos en su mundo sésil
y llego a la conclusion, no sin espanto, de que el mirmigato lisiado debia de haber
visto realmente todo lo que se le estaba mostrando a ély que la criatura reticular
habia extraido de alguna manera las iméagenes contenidas en la mente del



mirmigato y las habia transferido al cerebro de Richard.

Cuando comprendio6 lo que estaba viendo, Richard presté mas atencion a las
escenas mismas. Se sentia indignado por la invasion y la matanza que veia. En
una de las Gltimas imagenes, tres soldados humanos asaltaban un complejo de
apartamentos avicola en el interior del cilindro pardo. No habia supervivientes.

« Estas pobres criaturas estan condenadas —se dijo Richard—, y deben de
saberlo...»

Se le llenaron de pronto los ojos de lagrimas y una profunda tristeza, mas
profunda de lo que jamas habia conocido, acompaiié a su comprension de que
miembros de su propia especie estaban exterminando sistematicamente a los
avicolas. « {No, no! —grit6 en silencio—. Deteneos, oh, por favor, deteneos. ;No
veis lo que estdis haciendo? Estos avicolas proclaman también el milagro de
sustancias quimicas elevadas a la consciencia. Son como nosotros. Son hermanos
nuestros» .

Durante unos segundos, afluyeron a su memoria sus numerosas interacciones
con las aladas criaturas y desaparecieron las imagenes implantadas. « Ellos me
salvaron la vida —pens0, recordando el vuelo realizado tiempo atras por encima
del mar Cilindrico—. Sin ningun beneficio en absoluto para ellos. (Qué humano
—se preguntd con amargura— habria hecho algo semejante por un avicola .

Richard rara vez habia sollozado en toda su vida. Pero la tristeza que sentia
por los avicolas le vencid. Mientras lloraba, desfilaron por su mente todas sus
experiencias desde que entrara en el habitat avicola. Richard recordo
especialmente el sibito cambio operado en su forma de tratarle y su posterior
traslado al reino de los mirmigatos. « Vino luego el circuito turistico y mi final
instalacion aqui... Es evidente que han estado tratando de comunicarse
conmigo... Pero gpor qué? .

En ese instante, Richard experimentd una fulgurante comprension tan intensa
que los ojos se le llenaron nuevamente de lagrimas. « Porque estin desesperados
—se respondio a si mismo—. Me estan pidiendo ayuda» .
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De nuevo se cre6 un gran vacio en el interior del sésil. Richard observé con
atencion como treinta pequefios ganglios se agrupaban hasta formar una esfera
de unos cincuenta centimetros de didmetro al otro lado de la brecha. Un
filamento insdlitamente grueso conectaba cada uno de los ganglios con el centro
de la esfera. Al principio, Richard no pudo percibir nada dentro de ella. Pero, una
vez que los ganglios se hubieron desplazado de lugar, vio que donde habia estado
la esfera habia ahora un diminuto objeto verde sujeto al resto de la red por
centenares de hilos infinitesimalmente delgados.

Crecia muy lentamente. Los ganglios habian terminado ya de desplazarse a
tres nuevas posiciones, repitiendo cada vez la misma configuracion esférica,
antes de que Richard comprendiese que lo que estaba creciendo en el sésil era un
melén mana. Quedd estupefacto. No podia imaginar como el desaparecido
mirmigato habia podido dejar unos huevos que habian tardado tanto en germinar.
«Y debian de ser entonces solo unas pocas células. Minusculos embriones
alimentados aqui de alguna manera...»

Sus pensamientos se interrumpieron al darse cuenta de que aquellos nuevos
melones mana se estaban desarrollando en una region del sésil situada a casi
veinte metros de distancia del lugar en que el mirmigato habia quedado envuelto
en su capullo. « ;O sea que esta criatura reticular transporté los huevos de un
lugar a otro? ;Y conservo luego los huevos durante semanas .

La mente logica de Richard empezd a rechazar la hipétesis de que el
desaparecido mirmigato habia puesto algin huevo. Lenta pero firmemente,
desarrollo una explicacion alternativa de lo que habia observado que sugeria la
existencia de una biologia mas compleja que ninguna que jamds hubiera
conocido en la Tierra. « ;Y si—se pregunt6 a si mismo— los melones mana, los
mirmigatos y esta red sésil son todos ellos manifestaciones de lo que llamariamos
la misma especie? .

Aturdido por las ramificaciones de esta sencilla idea, Richard se paso dos
largos periodos de vigilia recordando todo lo que habia visto en el interior del
segundo habitat. Mientras miraba los cuatro melones mana que crecian ante él al
otro lado de la brecha, Richard imagin6 un ciclo de metamorfosis en que los
melones mana engendraban a los mirmigatos, los cuales, a su vez, acudian a



morir y a aiadir nueva materia a la red sésil y ésta ponia luego los huevos que
iniciaban de nuevo el proceso. Nada de cuanto habia observado era incompatible
con esta explicacion. Pero en el cerebro de Richard bullian millares de preguntas,
no solo acerca de como se desarrollaba esta complicada serie de metamorfosis,
sino también acerca de por qué aquella especie habia evolucionado hasta
constituir un ser tan complejo.

La mayor parte de los estudios académicos de Richard habian versado sobre
lo que ¢l siempre habia denominado orgullosamente « ciencia solida» . Las
matematicas y la fisica habian sido los elementos primarios de su educacion.
Mientras se esforzaba por comprender el posible ciclo vital de la criatura en que
habia estado viviendo durante muchas semanas, Richard se sentia desconcertado
por su ignorancia. Desearia haber aprendido mucha mas biologia. « Pues, ;como
puedo ayudarlos? —se pregunté—. No tengo ni idea de por donde empezar» .

Mucho después, Richard se preguntaria si para ese momento de su
permanencia en el interior del sésil, la criatura habia aprendido no solo a leer su
memoria, sino también a interpretar sus pensamientos. Sus visitantes llegaron a
los pocos dias. De nuevo se formé un sendero en el sésil entre el lugar que
ocupaba Richard y la puerta por la que habia entrado. Cuatro mirmigatos
idénticos recorrieron el sendero y le hicieron a Richard seiia de que los siguiese.
Le llevaban sus ropas. Cuando Richard intentd moverse, la red alienigena no hizo
nada por impedirselo. Le flaqueaban las piernas, pero, después de vestirse,
Richard consiguié seguir de nuevo a los mirmigatos por el corredor de las
profundidades del cilindro pardo.

Era evidente que la vasta camara habia sido modificada recientemente. El
amplio mural que cubria sus paredes no estaba terminado aun. De hecho, al
mismo tiempo que el profesor mirmigato de Richard le sefialaba detalles
concretos de la pintura ya finalizada, artistas mirmigatos continuaban trabajando
en el resto del mural. Durante las primeras clases de Richard en la estancia habia
hasta una docena de criaturas ocupadas en dibujar o pintar las otras secciones.

Una sola visita a la camara mural le basto a Richard para descubrir su
finalidad. La sala entera estaba siendo creada para suministrarle informacion
acerca de como podia ayudar a la especie alienigena a sobrevivir. Estaba claro
que aquellos extraterrestres sabian que estaban a punto de ser atacados y
destruidos por los humanos. Las pinturas de aquella sala eran su intento de
facilitar a Richard los datos que podria necesitar para salvarlos. Pero ;jpodria
aprender lo suficiente simplemente con mirarlas?

La obra de arte era brillante. De vez en cuando, Richard suspendia la
actividad del hemisferio cerebral izquierdo que trataba de interpretar los
mensajes contenidos en las pinturas para que el derecho pudiese apreciar el



talento de los artistas mirmigatos. Las criaturas trabajaban en posicion erguida,
con las dos extremidades posteriores apoyadas en el suelo y las dos superiores
trabajando juntas en la confeccion del dibujo o la pintura. Hablaban entre ellos,
al parecer haciéndose preguntas, pero sin producir tanto ruido como para
molestar a Richard.

Toda la primera mitad del mural era un texto de biologia alienigena.
Demostraba que el conocimiento fundamental de la criatura por parte de Richard
era correcto. Habia en la secuencia principal mas de cien pinturas individuales,
de las cuales dos docenas mostraban diferentes fases del desarrollo del embrion
de mirmigato, y esas pinturas ampliaban considerablemente los conocimientos
que Richard habia adquirido por las esculturas instaladas en el interior de la
catedral de los mirmigatos. Los paneles basicos que explicaban la progresion
embrioldgica seguian una linea recta a lo largo de las paredes de la camara. Por
encima y por debajo de esta sucesion de imagenes principales habia otras
auxiliares o suplementarias, la mayoria de las cuales escapaba a la comprension
de Richard.

Por ejemplo, un cuarteto de pinturas auxiliares se hallaba dispuesto en torno a
la imagen de un melén mana que habia sido extraido recientemente de una red
sésil, pero en cuyo interior no habia comenzado aun ninguna actividad de
desarrollo de un mirmigato. Richard estaba seguro de que estas cuatro pinturas
adicionales intentaban proporcionarle informacion especifica sobre las
condiciones ambientales precisas para que comenzara el proceso de
germinacion. Sin embargo, los artistas mirmigatos habian utilizado escenarios de
su propio planeta, ilustrando las condiciones deseadas con paisajes de nieblas y
lagosy su flora y fauna, para comunicar los datos. Richard se limito a menear la
cabeza cuando el profesor mirmigato sefial6 estas pinturas.

Un diagrama situado sobre la secuencia principal utilizaba soles y lunas para
especificar escalas de tiempo. Por su disposicion, Richard entendi6 que la vida de
la manifestacion mirmigatuna de la especie era muy corta en comparacion con
la vida de los sésiles. Pero fue incapaz de descubrir cualquier otra cosa que el
diagrama tratara de comunicar.

Richard se sentia también algo confuso con respecto a las relaciones
numéricas entre las diferentes manifestaciones de la especie. Estaba claro que
cada melon mana originaba un nico mirmigato (no aparecia ningiin ejemplo de
gemelos), y que un sésil podria producir muchos melones mana. Pero ;jcual era
la proporcion entre sésiles y mirmigatos? En una escena se veia un gran sésil con
una docena de mirmigatos diferentes en su interior, cada uno de ellos en una fase
diferente de permanencia en capullo. ;Qué debia entenderse que indicaba?

Richard dormia en una pequefia habitacion situada no lejos de la camara
mural. Cada una de sus clases duraba tres o cuatro horas, tiempo después del cual
se le daba de comer y se le permitia dormir. A veces, al entrar en la camara,




Richard dirigia la vista hacia las pinturas, incompletas todavia algunas, de la
segunda mitad del mural. Cuando eso sucedia, se apagaban al instante las luces.
Los mirmigatos querian cerciorarse de que Richard aprendia primero la biologia.

Unos diez dias después de que quedara terminada la segunda mitad del mural,
Richard se sinti6 asombrado cuando finalmente se le permitié estudiarlo. Las
reproducciones de los numerosos seres humanos y avicolas eran
excepcionalmente perfectas. El propio Richard aparecia media docena de veces
en las pinturas. Con su larga cabellera y su poblada barba, mas que medio
blancas ambas, casi no se reconocio. « Podria pasar por Jesucristo en estas
pinturas» , bromed para si mientras recorria la camara.

Parte del resto del mural era un resumen historico de la invasion del habitat
alienigena por parte de los humanos. Habia mas detalles que los que Richard
habia visto en las escenas mentales que habia contemplado mientras estaba
dentro del sésil, pero no aprendio nada sustantivamente nuevo. No obstante,
volvié a sentirse emocionalmente turbado por los horribles detalles de la
incesante matanza.

Las imagenes suscitaron también una interesante cuestion en su mente. (Por
qué el contenido de aquel mural no le habia sido transmitido directamente por el
sésil, evitando asi todo el esfuerzo llevado a cabo por los artistas mirmigatos?
« Quizds —meditd Richard— el sésil es solamente un instrumento registrador,
incapazde tener imaginacion. Quiza solo puede mostrarme lo que ya ha visto uno
de los mirmigatos» .

El resto del mural definia explicitamente qué le estaban pidiendo a Richard
que hiciesen las criaturas mirmigatos/sésiles. En cada uno de sus retratos llevaba
sobre los hombros una gran mochila azul. La mochila tenia dos grandes bolsillos
delante y otros dos detrds y cada uno de ellos contenia un meléon mana. A los
lados de la mochila habia dos bolsillos adicionales, mas pequeiios. En uno habia
un tubo cilindrico de plata de unos quince centimetros de longitud, y el otro
contenia dos pequefios y coriaceos huevos avicolas.

El mural mostraba en ordenada secuencia la actividad sugerida a Richard.
Abandonaria el cilindro pardo por una salida existente bajo el nivel del suelo y
reapareceria en la region verde, al otro lado del anillo de edificios blancos y del
estrecho canal. Alli, guiado por un par de avicolas, descenderia hasta la orilla del
foso, donde seria recogido por un pequeno submarino. El submarino se
sumergiria por debajo del muro del modulo, entraria en una gran masa de agua
y emergeria luego en la costa de una isla con muchos rascacielos.

Richard sonrié mientras estudiaba el mural. « O sea que el mar Cilindrico y
Nueva York continian aqui» , pensé. Recordo lo que habia dicho El Aguila acerca
de no introducir cambios innecesarios en Rama. « Eso significa que tal vezla Sala
Blanca esté también alli» .

Habia muchas pinturas adicionales en torno a la secuencia de huida de



Richard; unas daban mas detalles sobre las plantas y los animales de la region
verde y otras proporcionaban explicitas instrucciones sobre como manejar el
submarino. Cuando Richard traté de copiar en su ordenador portatil de la Newton
lo que consideré mas importante de esta informacion, el profesor mirmigato
parecié impacientarse sibitamente. Richard se pregunto si se habria agravado la
situacion.

Al dia siguiente, tras dormir durante largo rato, Richard recibio su mochila y
fue conducido por sus anfitriones a la camara del sésil. Alli, los mirmigatos
cxtrajeron de la red los cuatro melones mand que ¢l habia visto crecer dos
semanas antes y se los pusieron en la mochila. Eran muy pesados. Richard
calculo que llegarian a los veinte kilos en total. Otro mirmigato utilizd luego un
instrumento similar a unas tijeras grandes para extraer del sésil un volumen
cilindrico que contenia cuatro ganglios y sus filamentos asociados. El material
sésil fue colocado en un tubo de plata e introducido en uno de los bolsillos
laterales de Richard. Los huevos avicolas fueron los ltimos elementos con los
que cargo.

Richard hizo una profunda inspiracion. « Esto debe de ser una despedida» ,
pensd, mientras los mirmigatos sefialaban hacia el corredor. Por alguna razon,
recordd la insistencia de Nai Watanabe en que el saludo tai conocido con el
nombre de wai, una leve inclinacion con las manos juntas ante el pecho, era un
signo universal de respeto. Sonriendo para sus adentros, Richard hizo un wai a la
media docena de mirmigatos que le rodeaban. Para su asombro, cada uno de
ellos puso sus cuatro extremidades anteriores unidas por parejas delante de su
cuerpo y realizd una leve inclinacion en direccion a él.

El profundo sétano del cilindro pardo estaba evidentemente deshabitado. Tras
salir de la camara sésil, Richard y su guia habian pasado primero por delante de
muchos mirmigatos, especialmente en las proximidades del patio. Pero una vez
que entraron en la rampa que descendia hasta el sotano no habian vuelto a
encontrar uno solo.

El guia de Richard envi6 por delante a un zancudo. Este corrié por el estrecho
tinel final y cruzo la abovedada salida de emergencia a la region verde. Cuando
regreso, el zancudo se encaram¢ durante unos segundos sobre el mirmigato y,
luego, se escabullo. El guia indicé a Richard que avanzara por el tinel.

Fuera, en la region verde, Richard fue recibido por dos corpulentos avicolas
que remontaron inmediatamente el vuelo. Uno de ellos tenia en el ala una fea
cicatriz, como si le hubiera alcanzado una rafaga de balas. Richard se encontrd
en un bosque moderadamente espeso, rodeado de vegetacion que se elevaba a
tres o cuatro metros de altura. Aunque la luz era escasa, no le fue dificil a
Richard encontrar un sendero ni seguir a los avicolas que volaban por encima de



¢l. De vezen cuando, oia disparos a lo lejos.

Los quince primeros minutos transcurrieron sin incidentes. Disminuy¢ la
espesura del bosque. Acababa Richard de calcular que al cabo de otros diez
minutos llegaria al foso para su cita con el submarino cuando, sin previo aviso,
comenzo a tabletear una ametralladora a menos de cien metros de distancia. Uno
de los guias avicolas se precipito al suelo. El otro desaparecié. Richard se
escondié en un espeso matorral cuando oyo a los soldados avanzar en su
direccion.

—Dos anillos, seguro —dijo uno de ellos—. Quizis incluso tres... Eso me
daria veinte anillos solamente en lo que va de semana.

—Quita de ahi, hombre, si no ha habido lucha. Yo ni lo contaria. El maldito
pajarraco ni siquiera sabia que estabas alli.

—Eso es problema suyo, no mio. Yo tengo que contar sus anillos. Ah, ahi
esta... Mierda, solo tiene dos.

Los hombres estaban a unos quince metros de Richard. Permanecio
absolutamente inmovil, sin atreverse a hacer ningin movimiento, durante mas de
cinco minutos. Los soldados, mientras tanto, continuaban en las proximidades del
cadaver avicola, fumando y hablando de la guerra.

Richard empez6 a sentir dolor en el pie derecho. Desplazd levemente el peso,
pensando que eso aliviaria cualquier musculo que estuviera sometido a tension,
pero el dolor no hizo sino aumentar. Finalmente, bajo la vista y descubrié con
horror que una de las criaturas parecidas a roedores que habia visto en el mural
se habia comido lo que quedaba de su zapato y estaba ahora mordiéndole el pie.
Richard trat6 de sacudir la pierna vigorosamente pero sin ruido. No lo consiguié
del todo. Aunque el roedor le solto el pie, los soldados oyeron el ruido y
empezaron a moverse hacia ¢él.

Richard no podia huir. Aunque hubiera habido por donde escapar, el peso
adicional que llevaba le habia convertido en presa facil para los soldados. Al cabo
de un minuto, uno de los hombres gritd:

—Aqui, Bruce, creo que hay algo en ese matorral.

El hombre estaba apuntando con su arma en direccion a Richard.

—No dispares —exclam 6 Richard—. Soy humano.

El segundo soldado acababa de reunirse con su compaiiero.

—¢Qué coio haces ahi solo?

—Estoy dando una vuelta —respondio Richard.

—Estas loco? —dijo el primer soldado—. Sal de ahi, que te veamos.

Richard salio lentamente de entre la maleza. Aun a la débil luz, debia de
constituir un especticulo sorprendente, con su larga pelambrera y sus barbas,
ademas de la abultada mochila azul.

—Cristo... ;Quién diablos eres...? ;Donde esta tu unidad?

—Este tio no es un soldado —indic6 el otro hombre, sin dejar de mirar a



Richard—. Este es un chiflado... Debe de haberse escapado de Avalon y ha
acabado aqui por error... Eh, ti, mamon, jno sabes que esto es terreno peligroso?

—Mira sus bolsillos —le interrumpi6 el primer soldado—. Lleva cuatro
enormes melones...

Atacaron subitamente desde lo alto. Debian de ser una docena de avicolas en
total, llenos de furia y chillando mientras se lanzaban en picado. Los dos soldados
humanos fueron derribados. Richard echo a correr. Uno de los avicolas se posd
sobre el rostro del primer soldado y empezo a lacerarlo con sus garras. Estallo
una salva de disparos cuando otros soldados que se encontraban en las cercanias
se apresuraron a acudir al oir el estruendo para ayudar a la patrulla.

Richard no sabia como iba a encontrar el submarino. Corrid colina abajo a
toda la velocidad que sus pies y su carga le permitian. Se intensificaron los
disparos a su espalda. Oyo los gritos de dolor de los soldados y los chillidos de
muerte de los avicolas.

Encontr6 el foso, pero no habia ni rastro del submarino. Oy 6 voces humanas
que bajaban por la pendiente hacia é1. Estaba a punto de dejarse dominar por el
panico cuando oy 6 un breve grito salido de un gran matorral a su derecha. El
dirigente avicola de los cuatro anillos color cobalto pasé volando ante ¢l, a poca
distancia del suelo y continu a lo largo de la orilla del foso hacia la izquierda.

Localizaron el submarino al cabo de tres minutos mas. Antes de que los
humanos perseguidores salieran de la region verde, la nave ya se habia
sumergido. Dentro, Richard se quité la mochila y la puso detras suyo, en el
pequefio compartimiento de mando. Mir6 a su compaifiero avicola y tratd de
pronunciar un par de sencillas frases en su jerga. El dirigente avicola respondio,
muy lenta y claramente, con el equivalente de: « Todos le estamos muy
agradecidos» .

El viaje dur6 poco mas de una hora. Richard y el avicola apenas si se dijeron
nada el uno al otro. Durante la primera parte del viaje, Richard observo
atentamente como dirigia el submarino el avicola. Tom¢ notas en su ordenador y,
en la segunda mitad del viaje, se hizo cargo también de los mandos durante un
corto periodo de tiempo. Cuando no estaba demasiado ocupado, la mente de
Richard formulaba preguntas acerca de lo que habia experimentado en el
segundo habitat. Sobre todo, queria saber por qué estaba ¢l en el submarino con
los melones y el trozo de sésil, y no uno de los mirmigatos. « Debo de estar
pasando algo por alto» , medito.

Poco después emergié el submarino a la superficie y Richard se encontro en
terreno conocido. Los rascacielos de Nueva Yorkse alzaban ante é1.

—jAleluya! —exclamo Richard, llevando su mochila a la isla.

El dirigente avicola fonded el submarino ante la costa y se dispuso
rapidamente a marcharse. Giré describiendo un circulo, se inclind levemente en
direccion a Richard y, luego, emprendi6 vuelo hacia el norte. Mientras veia como



se alejaba la alada criatura, Richard se dio cuenta de que estaba en el lugar
exacto en que Nicole y é1 habian esperado hacia muchos afios, en Rama II, a los
avicolas que les llevarian por encima del mar Cilindrico hasta la libertad.
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Durante el primer segundo que Richard permanecio en la superficie de
Nueva York cien millones de billones de datos fueron adquiridos por los
infinitesimales sensores esparcidos por toda la gigantesca nave espacial
cilindrica. Estos datos fueron transmitidos en tiempo real a centros locales de
tratamiento de datos, de tamafo sin embargo microscopico, donde quedaron
almacenados hasta el momento de su retransmision al procesador central de
telecomunicaciones sepultado bajo el Hemicilindro Sur.

Cada segundo de cada hora de cada dia los sensores de Rama adquieren estas
unidades de cien trillones de datos. En el procesador de telecomunicaciones, los
datos son etiquetados, clasificados, analizados, comprimidos y almacenados en
aparatos registradores cuy os componentes individuales son mas pequefios que un
atomo. Tras su almacenamiento, los datos son recuperados por las docenas de
procesadores reticularmente interconectados, cada uno de los cuales realiza una
funcion distinta, que, juntos, controlan la nave espacial Rama. Millares de
algoritmos se extienden entre los procesadores que trabajan sobre los datos,
extrayendo informacion de tendencias y sintesis como preparacion para las
rafagas de datos regularmente programadas que transmiten el estado de la
mision a la Inteligencia Nodal.

Las rafagas de datos contienen una mezcla de datos primarios, comprimidos
y sintetizados, segin los formatos exactos seleccionados por los diferentes
procesadores. La parte mas importante de cada rafaga es el informe narrativo,
en el que la inteligencia unificada pero reticulada de Rama presenta su resumen
priorizado del progreso de la mision. El resto de la rafaga es informacion auxiliar,
imagenes o mediciones o transmisiones de los sensores que, o bien suministran
datos complementarios adicionales, o bien apoyan directamente las conclusiones
contenidas en el resumen.

El lenguaje utilizado en el resumen narrativo es de estructura matematica,
definicion precisa y alta codificacion. Es también abundante en notas marginales,
conteniendo cada expresion o frase equivalente, como parte de su estructura de
transmision, los indicadores de remision a los datos reales que sustentan la
afirmacion concreta que se esta realizando. El informe no podria, en su mas puro
sentido, ser traducido a ningln lenguaje tan primitivo como los utilizados por los



seres humanos. No obstante, lo que sigue es una tosca aproximacion al informe
resumen recibido de Rama por la Inteligencia Nodal poco después de la llegada
de Richard a Nueva York

INFORME Numero 298

Hora de transmision: 156
307 872 491.5116

Tiempo desde Alerta
Primera Fase: 29.2873
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espaciales &
47 249 B)
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Durante el ultimo intervalo, los humanos (Viajero espacial Namero 32 806)
han continuado luchando victoriosamente contra el par simbidtico avicola/sésil
(numero 47 249 - A & B). Los humanos controlan ahora casi todo el interior del
habitat avicola/sésil, incluida la seccion superior del cilindro pardo en que antes
vivian los avicolas. Los avicolas han luchado valerosa pero infructuosamente
contra la invasion humana. Se les ha ido dando muerte sin piedad y en la
actualidad quedan menos de cien supervivientes.

Los humanos no han violado atin la integridad del territorio sésil. Pero han
encontrado los pozos de ascensor que conducen a las partes inferiores del cilindro
pardo. Los humanos estan elaborando planes para lanzar un ataque contra la
morada sésil.

Los sésiles son una especie indefensa. No hay armas de ninguna clase en su
territorio. Incluso su forma moévil, que posee la destreza necesaria para usar
armas, es esencialmente no violenta. Para protegerse de lo que temen que serd
una inevitable invasion por parte de los humanos, los sésiles han ordenado a los
moviles mirmigatos que construyan fortalezas en torno a los cuatro mas viejos y
desarrollados de su espe
melones mana y los mirmigatos que no participan en el proceso de construccion
se estan encerrando tempranamente en el capullo. Si los humanos demoran su
ataque varios intervalos mds, como parece probable, es posible que soélo
encuentren unos pocos mirmigatos durante su invasion.

El habitat humano continia dominado por individuos de caracteristicas
claramente diferentes de las que poseia el contingente humano observado en el
interior del Rama II y en El Nodulo. Los actuales dirigentes humanos centran su
atencion en la conservacion de poder personal, sin atender seriamente al
bienestar de la colonia. Pese al mensaje en video y a la presencia de mensajeros
humanos en su grupo, estos dirigentes no deben de creer que realmente estin
siendo observados, pues su comportamiento no refleja en manera alguna la
posible existencia de un conjunto de valores o leyes éticas superiores.

Los humanos han continuado la guerra contra los avicolas/sésiles
fundamentalmente porque ello desvia la atencion de los demas problemas de la
colonia, incluida la degradacion medioambiental iniciada por los humanos y el
reciente acusado descenso del nivel de vida. Los dirigentes humanos, y, de hecho,
la mayoria de los colonos, no han mostrado el menor remordimiento por la
destruccion y posible exterminio de los avicolas.

La familia humana que permanecié durante mas de un afio en El Nodulo no
ejerce ya influencia apreciable en los asuntos de la colonia. La mujer que fue la
mensajera principal continfia encarcelada, esencialmente porque se opone a las

. Mientras tanto, no se permite que germinen mas



acciones de los dirigentes actuales, y corre peligro de ser ejecutada. Su marido
ha estado viviendo con los avicolas y los sésiles y constituye un elemento
decisivo en el intento de éstos por sobrevivir al ataque humano. Los hijos no
tienen aun la madurez suficiente como para ser un factor importante en la
colonia humana.

Muy recientemente, el marido escapd del territorio sésil a la isla que se
encuentra en medio de la nave espacial. Llevaba consigo embriones avicolas y
sésiles. Conoce bien el medio en que ahora se desenvuelve y debe, por lo tanto,
ser capaz de sobrevivir y sacar adelante a las crias de la otra especie. Es posible
que su huida se deba, al menos en parte, a la mediacion no agresiva que comenzo
en la época de la alerta de primera fase. Las sefales de mediacion
desempefiaron, casi con toda seguridad, un papel importante en la decision de los
sésiles de confiar sus embriones a un ser humano.

Pero no existen pruebas de que las transmisiones de mediacion hayan
afectado al comportamiento de ninguno de los humanos. Para los sésiles, el
procesado de informaciéon es una actividad primaria y no es, por tanto,
sorprendente que fueran susceptibles a sugerencias mediadoras. Los humanos,
sin embargo, en especial los dirigentes, tienen sus vidas tan llenas de actividad
que queda poco tiempo, si es que queda algo, para la reflexion.

Existe un problema adicional con los humanos y la mediacion no agresiva.
Como especie, son tan variados, de individuo a individuo, que no se puede disefiar
un paquete de transmision de amplia aplicabilidad. Una serie de seiiales que
podrian dar lugar a una modificacién positiva del comportamiento en un humano
no ejerceran, casi con toda seguridad, influencia alguna en ninglin otro. Se estan
llevando a cabo en la actualidad experimentos con diferentes tipos de procesos de
mediacion, pero es posible que los humanos pertenezcan a ese pequefio grupo de
viajeros del espacio que son inmunes a la mediacion no agresiva.

En el sur de la nave espacial, los aracnopulpos (Numero 2 666) contintian
medrando en una colonia casi indistinguible de cualquiera de sus otras colonias
aisladas en el espacio. Se mantiene latente toda la gama de expresion biologica
posible, fundamentalmente por la limitacion de recursos territoriales y por la
ausencia de verdadera competencia. No obstante, transportan consigo el
importante potencial de expansion que ha caracterizado sus logradas
transferencias de un sistema estelar a otro.

Hasta que los humanos exploraron a través del muro de su propio hébitat y
rompieron el cierre de su recinto, los aracnopulpos prestaron muy poca atencion
a las otras dos especies existentes en la nave espacial. Pero desde que los
humanos comenzaron su exploracion, los aracnopulpos han observado con
creciente interés los acontecimientos que se desarrollaban en el norte. Los
humanos ignoran todavia su existencia, pero los aracnopulpos han empezado ya a
elaborar un plan de emergencia que cubra una posible interaccién con sus



agresivos vecinos.

La pérdida potencial de toda la comunidad avicola/sésil reduce sobremanera
el valor de la mision. Es posible que los Unicos supervivientes sésiles y avicolas de
la expedicion acaben siendo los que se encuentran en el pequeiio zoo de los
aracnopulpos y, quiza, los criados en la isla por el humano. Ni siquiera la
irrevocable pérdida de una especie exige una alerta de fase dos; no obstante, el
continuado comportamiento impredecible y contrario a la vida de los actuales
dirigentes humanos provoca el grave temor de que la mision pueda sufrir
importantes pérdidas adicionales. En el proximo futuro, la actividad mediadora se
centrara en los humanos que se oponen a los actuales dirigentes y que, con su
comportamiento, han demostrado haber superado el territorialismo y la agresion.
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—Mi pais se llamaba Tailandia. Tenia un rey, cuyo nombre era también
Rama, como nuestra nave espacial. Vuestros abuelos, mis padres, probablemente
viven todavia alli, en una ciudad llamada Lamfun... Aqui esta.

Nai sefial6 un punto del descolorido mapa. La atencion de los nifios habia
empezado a desviarse. « Son demasiado pequefos todavia —pens6—. Aun para
unos nifos inteligentes, es demasiado esperar a los cuatro afios» .

—Bueno —dijo, doblando el mapa—, podéis salir a jugar.

Galileo y Kepler se pusieron sus pesadas chaquetas, cogieron un balon y
cruzaron corriendo la puerta en direccion a la calle. A los pocos segundos,
disputaban un partido de futbol de uno contra una « Oh, Kenji —pensé Nai,
contemplando a los nifios desde la puerta—. Cuanto te han echado en falta. Es
imposible ser madre y padre a la vez» .

Habia empezado la clase de geografia, como hacia siempre, recordando a los
nifios que todos los colonos de Nuevo Edén procedian de un planeta llamado
Tierra. Nai habia mostrado luego a los niflos un mapa de su planeta de origen;
tras exponerles el concepto basico de continentes y océanos, habia identificado
después Japén, el pais natal de su padre. La actividad le habia hecho a Nai
sentirse nostalgica y solitaria.

«Quiza estas clases no son en absoluto para vosotros» penso, contemplando
todavia el partido de fatbol que se desarrollaba bajo la débil luz de las farolas
publicas de Avalon. Galileo burlé a Kepler y lanzo el balon contra una porteria
imaginaria. « Quizi son para mi en realidad» .

Eponine bajaba por la calle en direccion a ellos. Cogié el balon y se lo echo a
los nifios. Nai sonri6 a su amiga.

—Me alegra verte —dijo—. Por fin puedo estar hoy contenta.

—(Qué ocurre, Nai? —preguntdé Eponine—. ;Te deprime la vida en Avalon?
Por lo menos, es domingo. No estas trabajando en la fabrica de armas y los nifios
no tienen que ir al centro.

Las dos mujeres entraron en la casa.

—Y, desde luego, tus condiciones de vida no pueden ser la causa de tu
abatimiento. —Eponine abarco la estancia con un ademan—. Después de todo,
tenéis una habitacion grande para los tres, medio lavabo y un bafio que compartis



con otras cinco familias. (Qué mas podrias desear?

Nai se eché a reir y abrazo a Eponine.

—Eres una gran ayuda —dijo.

—Mama, mamd —exclam¢ Kepler desde la puerta—. Ven enseguida. Ha
vuelto... Y le esta hablando a Galileo.

Naiy Eponine salieron a la puerta. Un hombre que tenia la cara gravemente
desfigurada se hallaba arrodillado en la tierra junto a Galileo. El nifio estaba
evidentemente asustado. El hombre sostenia en su enguantada mano una hoja de
papel en la que se veia, cuidadosamente dibujada, una cara humana, con largos
cabellos y poblada barba.

—T0 conoces esta cara jverdad? —preguntaba insistentemente el hombre—.
Es el sefior Richard Wakefield, jverdad?

Naiy Eponine se acercaron cautelosamente al hombre.

—Ya le dijimos la ultima vez —exclamo con tono firme Nai— que no
moleste mas a los nifios. Y ahora vuélvase al hospital o llamamos a la policia.

El hombre tenia los ojos desorbitados.

—Anoche lo vi otra vez —dijo—. Se parecia a Jesls, pero era Richard
Wakefield. Empecé a dispararle y ellos me atacaron. Eran cinco. Me destrozaron
la cara... —El hombre se ech¢ a llorar.

Un enfermero llegé corriendo por la calle. Agarré al hombre.

—Yo le vi —gritd el hombre mientras se lo llevaban—. S¢ que lo vi. Por
favor, créanme.

Galileo estaba llorando. Nai se incliné para consolar a su hijo.

—Mama —pregunto el nifio—, jcrees que ese hombre vio realmente al sefior
Wakefield?

—No lo s¢ —respondié ella. Nai mir6 a Eponine—. Pero a algunos de
nosotros nos gustaria creerlo.

Los nifios se habian quedado dormidos en sus camas en el rincon. Nai y
Eponine se sentaron una junto a la otra en las dos sillas.

—Se rumorea que estd muy enferma —indicé en voz baja Eponine—. No le
dan de comer apenas. Le hacen sufrir de todas las maneras posibles.

—Nicole nunca se rendird —aseguré orgullosamente Nai—. Ojala tuviera yo
su fortaleza y su valor.

—Hace mas de seis meses que ni a Ellie ni a Robert les permiten visitarla...
Nicole ni siquiera sabe que tiene una nieta.

—Ellie me dijo la semana pasada que le ha presentado a Nakamura otra
solicitud para visitar a su madre —sefialo Nai—. Estoy preocupada por Ellie.
Continfia insistiendo obstinadamente.

Eponine sonrio.



—Ellie es maravillosa, aunque increiblemente ingenua. Insiste en que si acata
todas las leyes de la colonia Nakamura la dejara en paz.

—No es sorprendente..., en particular si se tiene en cuenta que Ellie cree
todavia que su padre estd vivo —respondié Nai—. Ha hablado con todas y cada
una de las personas que aseguran haber visto a Richard después de su
desaparicion.

—Todas esas historias que se cuentan sobre Richard le dan esperanzas —
observo Eponine—. Todos podemos utilizar una dosis de esperanza de vez en
cuando.

Se hizo una momentanea pausa en la conversacion.

—¢Y qué hay de ti, Eponine? —pregunt6 Nai—. ;Te permites...?

—No —Ile interrumpi6é Eponine—. Siempre soy sincera conmigo misma... Sé
que voy a morir pronto, solo que no sé cuando... Ademas, jpor qué habria de
esforzarme en seguir viviendo? Las condiciones aqui, en Avalon, son mucho
peores incluso que las del centro de detencion de Bourges. Si no fuese por los
nifios de la escuela...

Las dos oyeron al mismo tiempo el ruido que soné al otro lado de la puerta.
Naiy Eponine quedaron completamente inmoviles. Si su conversacion habia sido
grabada por uno de los biots ambulantes de Nakamura, entonces...

La puerta se abrié de pronto. A las dos mujeres les dio un vuelco el corazon.
Entré Max Puckett, sonriendo.

—Quedan detenidas —dijo— por sostener conversaciones sediciosas. Max
llevaba una gran caja de madera. Las dos mujeres le ayudaron a colocarla en el
rincon. Max se quito la pesada chaqueta.

—Siento venir tan tarde, pero no he podido evitarlo.

—Otro transporte de comida para las tropas? —preguntd Nai en voz baja.
Sefial6 a los dormidos gemelos.

Max asintio.

—El rey japonés —respondié en un susurro— siempre me recuerda que un
ejército se mueve sobre el estomago.

—Esa era una de las maximas de Napole6n, —Eponine mir6 con sarcéstica
sonrisa a Max—. Supongo que nunca oiste hablar de ¢l alla en Arkansas.

—Vaya, vaya —replicO Max—. La encantadora sefiora profesora va de
marisabidilla esta noche. —Sac6 del bolsillo de la camisa un paquete entero de
cigarrillos—. Quiza deba guardarme para mi este regalo.

Eponine se eché a reir y se levantd de un salto para coger los cigarrillos. Tras
un breve y jugueton forcejeo, Max se los entrego.

—Gracias, Max —dijo formalmente Eponine—. No nos quedan muchos
placeres a los que...

—Alto ahi —exclam6 Max, todavia sonriendo—. No he recorrido todo este
camino para oir como te compadeces a ti misma. He parado en Avalon para



recibir la inspiracion de tu hermoso rostro... Si vas a estar deprimida, cogeré mi
maizy mis tomates..

—iMaizy tomates! —exclamaron Naiy Eponine al unisono.

Las mujeres corrieron a la caja.

—Los nifios no han comido alimentos frescos desde hace meses —dijo
excitadamente Nai mientras Max abria la caja con una barra de acero.

—Tened mucho, mucho cuidado con esto —advirti6 seriamente Max—. Ya
sabéis que lo que estoy haciendo es completamente ilegal. Apenas si hay
suficientes alimentos frescos para el ejército y los miembros del gobierno. Pero
he decidido que os mereciais algo mejor que arrozrecalentado.

Eponine abrazo a Max.

—@Gracias —dijo.

—Los nifios y yo te lo agradecemos mucho, Max —afiadi6 Nai—. No se
como podremos pagartelo.

—Ya encontraré alguna manera —respondié Max.

Las dos mujeres volvieron a sus sillas y Max se sent6 en el suelo entre ellas.

—Por cierto —dijo—, me encontré con Patrick O’Toole en el segundo
habitat... Me pidi6 que os saludara a las dos.

—¢Como esta? —preguntd Eponine.

—Yo diria que preocupado —respondi6 Max—. Cuando lo alistaron, se dejo
convencer por Katie para presentarse al ejército, cosa que estoy seguro que
nunca habria hecho si Nicole o Richard hubieran podido hablar con él, y creo que
se da cuenta ahora del error que cometio. El no dijo nada, pero pude percibir su
turbacion. Nakamura lo mantiene en primera linea por causa de Nicole.

—¢No esta casi terminada la guerra? —pregunt6 Eponine.

—Eso creo yo —respondié6 Max—. Pero no estd claro que el rey japonés
quiera que termine... Por lo que me han dicho los soldados, queda muy poca
resistencia. Se estan dedicando principalmente a eliminar los Gltimos restos en el
interior del cilindro pardo.

Nai se inclin6 hacia delante.

—Hemos oido el rumor de que en el cilindro vive también otra especie
inteligente, algo completamente diferente de los avicolas.

Max se echo a reir.

—(Quién sabe qué creer? La television y el periddico dicen lo que Nakamura
quiere que digan, todo el mundo lo sabe. Siempre hay cientos de rumores... Yo
mismo he encontrado varios animales y plantas alienigenas bastante extrafos, asi
que nada me sorprenderia ya.

Nai contuvo un bostezo.

—Sera mejor que me marche —dijo Max, poniéndose en pie— y dejar que
nuestra anfitriona se vaya a la cama. —Mir6 a Eponine—. ;Quieres que te
acompaiie alguien a casa?




—Depende de quién sea ese alguien —respondié Eponine con una sonrisa.

Pocos minutos después, Max y Eponine llegaron a la pequefia cabafia de ésta
en una de las calles secundarias de Avalon. Max tir6 al suelo el cigarrillo que
ambos habian compartido y lo aplast6 contra la tierra.

—¢Te gustaria que alguien...? —empezo.

—Si, Max, claro que me gustaria —respondié Eponine con un suspiro—. Y si
ese alguien hubiera de concretarse, serias, sin duda alguna, ti. —Le mir6
directamente a los ojos—. Pero, si compartieras mi cama, incluso una sola vez,
entonces querria mas. Y, si por alguna horrible casualidad, por mucho cuidado
que tuviésemos, llegaras ti alguna vez a dar positivo en la prueba del RV-41,
nunca me lo perdonaria.

Eponine se apret6 contra él para ocultar sus lagrimas.

—Gracias por todo —dijo—. Eres un hombre bueno, Max Puckett, quizas el
unico que queda en este enloquecido universo.

Eponine estaba en un museo de Paris, rodeada de centenares de obras
maestras. Un nutrido grupo de turistas recorria el museo. Pasaron un total de
cuarenta y cinco segundos mirando cinco espléndidos cuadros de Renoir y
Monet.

—iDeteneos! —gritd Eponine en su suefio—. Es imposible que los hayais
Vvisto.

Los golpecitos en la puerta disiparon el suefio.

—Somos nosotros, Eponine —oy 6 decir a Ellie—. Si es demasiado temprano,
podemos intentar volver mas tarde, antes de que vayas a la escuela. Robert temia
que pudieran retenernos en la sala de psiquiatria.

Eponine se inclind y cogio la bata que colgaba en la solitaria silla de la
habitacion.

—Un momento —respondio—. Ya voy.

Abrio la puerta a sus amigos. Ellie llevaba su uniforme de enfermera, con la
pequeiia Nicole en una improvisada sillita a la espalda.

La nifia dormida se hallaba envuelta en algodén para protegerla del frio.

—¢Podemos entrar?

—Desde luego —respondio Eponine—. Lo siento —afiadio—, no os habia
oido...

—Es una hora absurda para una visita —indic6 Ellie—. Pero, con todo el
trabajo que tenemos en el hospital, si no veniamos por la mafiana temprano no
vendriamos nunca.

—(Cémo te encuentras? —preguntd el doctor Turner unos momentos
después. Sostenia un escaner delante de Eponine y en la pantalla del ordenador
portatil estaban empezando a aparecer ya los datos.




—Un poco cansada —respondi6 Eponine—. Pero podria ser cuestion
psicologica. Desde que hace dos meses me dijiste que mi corazon estaba
comenzando a mostrar signos de degeneracion, he venido imaginando que sufria
un ataque cardiaco por lo menos una vezal dia.

Durante el reconocimiento, Ellie accionaba el teclado conectado al monitor.
Se asegurd de que la informacion mas importante derivada del reconocimiento
quedaba archivada en el ordenador. Eponine estir6 el cuello para ver la pantalla.

—¢Qué¢ tal funciona el nuevo sistema, Robert?

—Hemos tenido varios fallos con las sondas —respondio—. Ed Stafford dice
que era de esperar debido a la inadecuacion de nuestra pruebas... Y atn no
tenemos un buen programa de tratamiento de datos, pero, en conjunto, estamos
muy contentos.

—Ha sido la salvacion, Eponine —observo Ellie, sin levantar la vista del
teclado—. Con nuestras limitaciones econdmicas y todos los heridos de guerra,
nos habria sido imposible por completo mantener actualizados los datos de RV-41
sin esta automatizacion.

—~Ojala hubiéramos podido utilizar en mayor medida los conocimientos de
Nicole para la confeccion del disefio original —anadié Robert Turner—. No me
habia dado cuenta de que era tan experta en sistemas informaticos. —El doctor
vio algo insdlito en un grafico que aparecio en la pantalla—. Saca una copia de
eso, jquieres? Deseo ensefiarselo a Ed.

—Has sabido algo nuevo de tu madre? —pregunté Eponine a Ellie cuando ya
finalizaba el reconocimiento.

—Vimos a Katie hace dos noches —respondié muy despacio Ellie—. Fue una
velada dificil. Queria comentar otro «pacto» que proponian Nakamura y
Macmillan... —se apagdé su voz—. De todos modos, Katie dice que
decididamente habra juicio antes del Dia de la Colonia.

—¢Ha visto ella a Nicole?

—No —respondié Ellie—. Que nosotros sepamos, no la ha visto nadie. La
comida se la lleva una Garcia y sus revisiones mensuales se las hace una Tiasso.

La pequefia Nicole rebulld y lloriqued en la espalda de su madre. Eponine
alargd la mano y tocé la porcion de la mejilla de la nifia que quedaba expuesta al
aire.

—Son increiblemente suaves —dijo.

En ese momento, la nifia abrié los ojos y rompié a llorar.

—¢Tengo tiempo para darle de mamar, Robert? —pregunto Ellie.

El doctor Turner consult6 su reloj.

—De acuerdo —respondio—. Aqui ya hemos terminado practicamente...
Como Wilma Margolin y Bill Tucker estan en el bloque siguiente, jpor qué no los
visito y o solo y vuelvo luego?

—¢Puedes ocuparte de ellos sin mi?



—~Con dificultad —respondi6 sombriamente—. En especial con el pobre
Tucker.

—Bill Tucker se estd muriendo muy lentamente —explico Ellie a Eponine—.
Estd solo y tiene grandes dolores. Pero como el gobierno ha prohibido la
eutanasia, no hay nada que podamos hacer.

—No hay indicios de atrofia adicional en tus datos —dijo instantes después a
Eponine el doctor Turner—. Supongo que debemos sentirnos agradecidos.

Ella no le oia. Mentalmente, Eponine estaba imaginando su propia lenta y
dolorosa muerte. « No permitiré que suceda asi, —se dijo—. Nunca. En cuanto
ya no sea 1til... Max me traera una pistola» .

—Perdona, Robert —dijo—. Debo de estar mas dormida de lo que crefa.
(Qué has dicho?

—Que no estas peor. —Robert dio a Eponine un beso en la mejilla y se dirigio
hacia la puerta—. Volveré dentro de unos veinte minutos —le dijo a Ellie.

—Robert parece muy cansado —observé Eponine cuando hubo salido.

—Lo esta —respondio Ellie—. Sigue trabajando sin cesar... Y cuando no esta
trabajando le abruman las preocupaciones. —Ellie se habia sentado en el suelo
de tierra, con la espalda apoyada en la pared de la cabafia. Tenia en brazos a
Nicole, que mamaba y ronroneaba intermitentemente.

—Eso parece divertido —dijo Eponine.

—Nunca he experimentado nada ni remotamente similar. El placer es
indescriptible.

«No es para mi —dijo la voz interior de Eponine—. No ahora. Ni nunca .
Por un fugaz instante, Eponine recordd una noche de pasion en que habia estado a
punto de no decirle « no» a Max Puckett. Le invadié un sentimiento de profunda
amargura. Pugné por combatirlo.

—Ayer di un agradable paseo con Benjy —comentd, cambiando de tema.

—Estoy segura de que me hablara de ello esta mafiana —sefialo Ellie—. Le
encantan sus paseos dominicales contigo. Es lo inico que le queda, aparte de mis
ocasionales visitas... Sabes que te estoy muy agradecida.

—Olvidalo. Me gusta estar con Benjy. Yo también necesito sentirme
necesitada, si entiendes lo que quiero decir... La verdad es que Benjy se ha
acomodado sorprendentemente bien. No se queja tanto como los cuarenta y unos
y, ciertamente, menos que la gente destinada a trabajar aqui, en la fabrica de
armas.

—Oculta su sufrimiento —respondi6 Ellie—. Benjy es mucho mas inteligente
de lo que parece... En realidad, le desagrada la sala, pero sabe que no puede
cuidar de si mismo. Y no quiere ser una carga para nadie...

Se le llenaron de pronto los ojos de lagrimas a Ellie, y su cuerpo se
estremecio ligeramente. La pequefia Nicole dejo de mamar y mir6 a su madre.

—¢Te encuentras bien? —preguntd Eponine.



Ellie movié afirmativamente la cabeza y se enjugo los ojos con el trocito de
tela que sostenia junto a los pechos para recoger cualquier gota que pudiera
derramarse. Nicole torné a mamar.

—VYa es bastante penoso contemplar el sufrimiento —dijo Ellie—. Pero el
sufrimiento innecesario le desgarra a una el corazon.

El guardia examin6 detenidamente sus documentos de identificacion y se los
pas6 a otro hombre uniformado, sentado detras de ¢l ante una consola de
ordenador. El segundo hombre tecle6 en el ordenador y devolvié los documentos
al guardia.

—Por qué examina ese hombre nuestras fotografias todos los dias? —
preguntd Ellie cuando ya no le podian oir—. Debe de habernos dado paso
personalmente por este puesto de control por lo menos una docena de veces en el
ultimo mes.

Estaban caminando a lo largo del sendero que conducia desde la salida del
habitat hasta Positano.

—Es su trabajo —respondio Robert—, y le gusta sentirse importante. Si no
hiciera de esto una ceremonia cada vez que pasamos, podria olvidar el poder que
tiene sobre nosotros.

—El proceso era mucho mas sencillo cuando estaban encargados de ello los
biots.

—Los que todavia funcionan son demasiado necesarios para el esfuerzo
bélico... Ademas, Nakamura teme que se aparezca el fantasma de Richard
Wakefield y desconcierte a los biots.

Anduvieron en silencio durante unos segundos.

—T1 no crees que mi padre esta vivo todavia, ;verdad?

—No —respondio Robert, tras una breve vacilacion. Estaba sorprendido por
lo directo de su pregunta—. Pero, aunque no creo que esté vivo, si espero que lo
esté.

Robert y Ellie llegaron finalmente a las afueras de Positano. Varias casas
nuevas, de estilo europeo, flanqueaban el sendero que descendia suavemente
hasta el centro del poblado.

—A proposito, Ellie —dijo Robert—, al hablar de tu padre me he acordado de
una cosa que queria comentar contigo... (Recuerdas el proyecto de que te hablé,
el que esté realizando Ed Stafford?

Ellie movio afirmativamente la cabeza.

—Esta tratando de ordenar y clasificar la colonia entera por agrupaciones
genéticas generales. El cree que tales clasificaciones, aunque son completamente
arbitrarias, pueden contener indicios sobre qué individuos tienen probabilidades
de contraer qué enfermedades. Yo no estoy muy de acuerdo con su enfoque,



parece demasiado forzado y numérico, mas que médico, pero estudios
semejantes realizados en la Tierra han demostrado que personas de genes
similares tienen, en efecto, tendencias morbosas similares.

Ellie se detuvo y miré inquisitivamente a su marido.

—¢Por qué quieres hablar de esto conmigo?

Robert rio.

—Si, si —dijo—. Ya voy a eso... El caso es que Ed defini6 una métrica
diferencial, un método numérico de medir como de diferentes son dos individuos,
utilizando la forma en que los cuatro aminoacidos basicos estan encadenados en
el genoma, y, luego, como prueba, dividio en grupos a todos los ciudadanos de
Nuevo Edén. Ahora bien, la métrica no significa realmente nada...

—Robert Turner —le interrumpié Ellie. Se estaba riendo—. ;Quieres hacer el
favor de ir al grano? ;Qué estas tratando de decirme?

—La verdad es que resulta extrafio —continu6 ¢l—. No sabemos muy bien
como interpretarlo. Cuando Ed estableci6 su primera estructura de clasificacion,
dos de las personas consideradas no pertenecian a ningtin grupo. Manipulando las
definiciones de las categorias, finalmente logré definir una extension cuantitativa
que incluia a una de ellas. Pero la estructura de encadenamiento de los
aminoacidos de la persona final era tan diferente de las de todas las demas
personas de Nuevo Edén que no podia encajar en ninguno de los grupos.

Ellie estaba mirando a Robert como si hubiera perdido la razon.

—Los dos individuos erais tu hermano Benjy y ti —concluyo
desmafiadamente Robert—. Tu eras la que no encajaba en ninguno de los grupos.

—Debo sentirme preocupada por eso? —pregunté Ellie después de que
hubieron recorrido otros treinta metros en silencio.

—No creo —respondié Robert con tono ligero—. Probablemente es solo un
artificio de la métrica particular que Ed eligid. O quizd se cometio un error...
Pero seria fascinante que, de alguna manera, la radiacion cosmica hubiera
alterado tu estructura genética durante tu desarrollo embriologico.

Habian llegado ya a la plaza May or de Positano. Ellie se incliné y dio un beso
a sumarido.

—Todo eso era muy interesante, querido —dijo, burlandose un poco de él—,
pero debo confesar que atin no sé muy bien a qué venia.

Una gran parrilla para bicicletas ocupaba la mayor parte de la plaza. Dos
docenas de filas y otras tantas columnas de plazas de aparcamiento se extendian
por la zona delante de lo que habia sido estacion de ferrocarril. Todos los colonos,
a excepcion de los miembros del gobierno, que tenian automoviles eléctricos,
utilizaban ahora bicicletas para desplazarse.

El servicio ferroviario en Nuevo Edén habia quedado interrumpido poco
después de comenzar la guerra. Los trenes habian sido construidos
originariamente por los extraterrestres con materiales muy ligeros y de



resistencia excepcional que las fabricas humanas de la colonia habian sido
incapaces de imitar. Estas aleaciones eran en extremo valiosas para muchas
funciones militares diferentes. A poco de empezar la guerra, por lo tanto, la
agencia encargada de la defensa habia requisado todos los vagones del sistema
ferroviario.

Ellie y Robert avanzaban montados en sus bicicletas, uno al lado del otro, a lo
largo de la orilla del lago Shakespeare. La pequefia Nicole se habia despertado y
contemplaba en silencio el paisaje que la rodeaba. Atravesaron el parque, donde
siempre se celebraba la fiesta del Dia de la Colonia, y torcieron hacia el norte.

—Robert —dijo Ellie, con una expresion muy seria en el semblante—, jhas
vuelto a pensar en nuestra larga conversacion de anoche?

—(Sobre Nakamura y la politica?

—Si —respondi6 ella—. Yo sigo creyendo que debemos oponernos los dos a
su edicto por el que se suspenden las elecciones hasta después de que haya
terminado la guerra... Tu tienes mucho prestigio en la colonia. La may oria de los
profesionales de la medicina seguirdn tu ejemplo... Nai cree, incluso, que los
obreros fabriles de Avalon podrian declararse en huelga.

—No puedo hacerlo —respondié Robert después de un largo silencio.

—¢Por qué no, querido? —pregunto6 Ellie.

—Porque no creo que dé resultado... En tu concepcion idealista del mundo,
Ellie, las personas actian por fidelidad a unos principios o valores. En realidad, no
se comportan asi en absoluto. Si nos opusiéramos a Nakamura, lo mas probable
es que acabasemos los dos en la carcel. ;Qué seria entonces de nuestra hija?
Ademas, se retirarian todos los apoy os a los trabajos sobre RV-41, con lo que esa
pobre gente quedaria en peor situacion atn. El hospital se encontraria con menos
personal... Muchas personas sufririan por causa de nuestro idealismo. Como
médico, considero inaceptables estas posibles consecuencias.

Ellie se salio del sendero para bicicletas y entrd en un pequefio parque situado
a unos quinientos metros de los primeros edificios de Ciudad Central.

—¢Por qué nos paramos aqui? —pregunté Robert—. Nos estan esperando en
cl hospital.

—Quiero tomarme cinco minutos para ver los arboles, oler las flores y
abrazar a Nicole.

Una vez que Ellie desmonto, Robert la ayud6 a soltarse de la espalda la sillita
en que iba la nifia. Ellie se sento entonces en la hierba, con Nicole sobre el
regazo. Ninguno de los dos adultos dijo nada mientras contemplaban como
observaba Nicole las tres hojas de hierba que habia cogido con sus gordezuelas
manos.

Finalmente, Ellie extendié una manta y depositd suavemente a su hija sobre
ella. Se acercé a sumarido y le rodeé el cuello con los brazos.

—Te quiero, Robert, te quiero mucho —exclamé—. Pero debo decir que a



veces no estoy en absoluto de acuerdo contigo.



9

La luz que penetraba por la solitaria ventana de la celda proyectaba
entrecruzadas sombras sobre la pared de tierra, frente al lecho de Nicole. Los
barrotes de la ventana creaban un cuadrado con un dibujo de tres en raya, una
matriz casi perfecta de tres por tres. La luz indic6 a Nicole que era hora de
levantarse. Cruzo el recinto desde el catre de madera en que habia estado
durmiendo y se lavo la cara en la palangana. Hizo una profunda inspiracion y
traté de reunir las fuerzas necesarias para enfrentarse a otro dia.

Nicole estaba segura de que su ultima prision, en la que llevaba ya cinco
meses, se encontraba en algin lugar de la franja agricola de Nuevo Edén, entre
Hakone y San Miguel. La tltima vez que le trasladaron le habian vendado los
ojos. Pero Nicole habia llegado rapidamente a la conclusion de que se hallaba en
una zona rural. Ocasionalmente, un fuerte olor a animales penetraba en su celda
por la cuadrada ventana de cincuenta centimetros de lado situada junto al techo.
Nicole no podia ver ningun reflejo luminoso proveniente del otro lado de la
ventana cuando era de noche en Nuevo Edén.

« Estos ultimos meses han sido los peores —pensé Nicole mientras se ponia
de puntillas para depositar en el exterior de la ventana unos pocos granos de arroz
sazonado—. Nada de conversacion, de lectura ni de ejercicio. Dos comidas de
arrozy agua al dia» . Aparecié fuera la pequefia ardilla roja que le visitaba todas
las mafianas. Nicole podia oirla. Retrocedié varios pasos a través de la celda para
poder verla comer el arroz.

—Tu eres mi unica compafifa, mi bella amiga —dijo Nicole en voz alta. La
ardilla dejo de comer y aguzo el oido, siempre alerta a cualquier posible peligro
—. Y nunca has entendido una sola palabra de lo que he dicho.

La ardilla no se quedé mucho tiempo. Cuando terminé su racion de arroz, se
march6 y dejé sola a Nicole. Esta permanecio varios minutos mirando por la
ventana en que habia estado la ardilla, preguntindose qué estaba pasando con su
familia.

Hasta hacia seis meses, en que su juicio por sedicion fue « indefinidamente
aplazado» en el Gltimo momento, se le habia permitido a Nicole recibir una visita
semanal de una hora de duracion. Aunque en las conversaciones se hallaba
siempre presente un guardidn y estaba terminantemente prohibido hacer ninguna



clase de comentarios sobre politica o sobre sucesos de actualidad, ella siempre
habia esperado con ansia aquellas sesiones semanales con Ellie o Patrick De
ordinario, era Ellie quien acudia. Por algunas frases, cuidadosamente enunciadas,
de sus hijos, Nicole habia deducido que Patrick realizaba alguna clase de trabajo
oficial y solo era accesible en contadas ocasiones.

Nicole se habia sentido primero furiosa y luego deprimida cuando supo que
Benjy habia sido internado en una institucion asistencial y que no se le permitia
visitarle. Ellie habia tratado de persuadir a su madre de que Benjy se encontraba
perfectamente, dadas las circunstancias. Se habia hablado poco de Katie. Ni
Patrick ni Ellie habjan sabido como explicar a Nicole que su hermana mayor no
manifestaba realmente ningtn interés en visitar a su madre.

Durante aquellas primeras visitas, el embarazo de Ellie era siempre un tema
de conversacion desprovisto de riesgos. Le emocionaba a Nicole tocar el vientre
de su hija o hablar de los especiales sentimientos de una futura madre. Si Ellie
mencionaba lo activa que se mostraba la criatura, Nicole comentaba y
comparaba sus propias experiencias (« Cuando estaba embarazada de Patrick—
dijo una vez Nicole— nunca me sentia cansada. Por el contrario, ti eras una
auténtica pesadilla para una madre, siempre pataleando en plena noche, cuando
yo queria dormir» ); si Elliec no se encontraba bien, Nicole le recomendaba
alimentos o actividades fisicas que a ella le habian ayudado mucho cuando
notaba los mismos sintomas.

La ultima visita de Ellie se habia producido dos meses antes de la fecha
prevista para el parto. La semana siguiente, Nicole habia sido trasladada a su
nueva celda y desde entonces no habia vuelto a hablar con un ser humano. Los
biots mudos que atendian a Nicole nunca habian dado muestras de que oyesen
siquiera sus preguntas. Una vez, en un acceso de frustracion, le habia gritado a la
Tiasso que le daba su bafo semanal: « ;No entiendes? Mi hija iba a dar a luz un
hijo, mi nieto, en algin momento de la semana pasada. Necesito saber si se
encuentran bien» .

En sus anteriores celdas siempre se le habia permitido a Nicole leer. Siempre
que queria le llevaban de la biblioteca nuevos discolibros, por lo que los dias entre
visitas transcurrian con bastante rapidez. Habia releido casi todas las novelas
histéricas de su padre, asi como algo de poesia, historia y unos cuantos de los
libros de medicina mas interesantes. Nicole se habia sentido especialmente
fascinada por las semejanzas entre su vida y las de sus dos heroinas de la
infancia, Juana de Arco y Leonor de Aquitania. Nicole apuntalaba su propia
fortaleza al observar que ninguna de las otras dos mujeres permitieron que sus
actitudes basicas se modificaran, pese a los largos y penosos periodos
transcurridos en prision.

Poco después de su traslado, al ver que la Garcia que le atendia en la nueva
celda no le entregaba su lector electrénico juntamente con sus efectos



personales, Nicole pensé que se trataba de un simple error. Pero después de
haber pedido varias veces el lector sin que sus peticiones dieran resultado,
comprendio que se le estaba negando el derecho a leer.

El tiempo transcurria muy lentamente para Nicole en su nueva celda.
Durante varias horas al dia paseaba metodicamente de un lado a otro, tratando de
mantener activos el cuerpo y la mente. Intentd organizar estas sesiones,
procurando no pensar en su familia, lo que hacia que sus sentimientos de soledad
y depresion se intensificaran inevitablemente, y centrar su atencion en ideas o
conceptos filosoficos més generales. Con frecuencia, al término de estas sesiones
se concentraba en algun acontecimiento pasado de su vida e intentaba derivar de
¢l alguna consecuencia nueva o importante.

Durante una de estas sesiones, Nicole recordd nitidamente una secuencia de
acontecimientos que se habia desarrollado cuando ella tenia quince afios. Para
entonces, ella y su padre se hallaban ya confortablemente instalados en Beauvois
y Nicole obtenia brillantes resultados en la escuela. Decidio participar en el
concurso nacional para la seleccion de tres muchachas que interpretarian el
papel de Juana de Arco en la serie de representaciones teatrales que
conmemorarian el 750 aniversario del martirio de la doncella de Rouen. Nicole
se entrego al concurso con una pasion y una determinacion que conmovieron y,
al mismo tiempo, preocuparon a su padre. Cuando Nicole gané el concurso
regional de Tours, Pierre dejo incluso de trabajar durante seis semanas en sus
novelas para ayudar a suamada hija a prepararse para las finales en Rouen.

Nicole obtuvo el primer puesto en los componentes atléticos e intelectuales
del concurso. Incluso alcanzd una puntuacién muy alta en las evaluaciones de
interpretacion. Ella y su padre tenian la seguridad de que iba a ser elegida. Pero
cuando se anunciaron los vencedores, Nicole quedé en segundo lugar.

« Durante afios —penso Nicole mientras paseaba de un lado a otro en su
celda de Nuevo Edén—, pensé que habia fracasado. Lo que mi padre me dijo
acerca de que Francia no estaba preparada para una Juana de Arco de piel
oscura no importaba. Me sentia una fracasada. Estaba destrozada. No recuperé
realmente mi autoestima hasta la Olimpiada, y entonces solo por unos dias antes
de que Henry me hundiera de nuevo» .

«El precio fue terrible —continud Nicole—. Permaneci completamente
centrada en mi misma durante muchos afios por causa de mi falta de autoestima.
Pas6 mucho tiempo antes de que finalmente me sintiera felizconmigo misma. Y
solo entonces pude dar a otros. —Hizo una pausa en sus pensamientos—. ;jPor
qué tantos de nosotros atravesamos la misma experiencia? ;Por qué es tan egoista
la juventud y por qué debemos encontrarnos primero a nosotros mismos para
comprender cuanto mas hay en la vida? .



Cuando la Garcia que siempre le llevaba la comida incluy6 en el ment un
poco de pan fresco y unas cuantas zanahorias crudas, Nicole sospecho que se iba
a introducir algiin cambio en su régimen. Dos dias después, la Tiasso entré en la
celda con un cepillo para el pelo, maquillaje, un espejo e incluso un poco de
perfume. Nicole se dio un largo y voluptuoso bafio y se acicalé por primera vez
en varios meses. Cuando recogio la bafiera de madera y se disponia ya a
marcharse, el biot le entregd una nota. « Mafiana por la mafana, recibird una
visita» , decia la nota.

Nicole no pudo dormir. Por la mafana parloteé como una nifia con su amiga
la ardilla, hablando de sus esperanzas y sus temores con respecto a la inminente
visita. Trato varias veces de arreglarse la cara y el pelo antes de dejarlo por
imposible. El tiempo transcurria muy despacio.

Por fin, poco antes de la comida, oy 6 pasos humanos que se acercaban por el
corredor en direccion a su celda. Nicole se precipito hacia delante, expectante.

—iKatie! —grit6 cuando vio a su hija aparecer por el recodo.

—Hola, madre —dijo Katie, al tiempo que abria la puerta y entraba en la
celda. Las dos mujeres se abrazaron y permanecieron largo rato sin separarse.
Nicole no trat6 de contener las lagrimas que le desbordaban de los ojos.

Se sentaron en el lecho de Nicole, el unico mueble de la celda, y conversaron
afablemente durante varios minutos acerca de la familia. Katie inform¢ a Nicole
de que tenia una nueva nieta (« Nicole des Jardins Turner —dijo—, debes sentirte
muy orgullosa» ) y, luego, saco unas veinte fotografias. Las fotos incluian
instantaneas recientes de la nifia con sus padres, Ellie y Benjy juntos en un
parque, Patrick de uniforme e, incluso, un par de ellas de Katie con vestido de
noche. Nicole las fue contemplando atentamente, una a una, con los ojos velados
por las lagrimas. « Oh, Katie» , exclam¢ varias veces.

Cuando termind, Nicole agradecid efusivamente a su hija que le hubiera
llevado las fotografias.

—Puedes quedarte con ellas, madre —dijo Katie, al tiempo que se ponia en
pie y se dirigia al lugar situado bajo la ventana. Abri6 el bolso y saco un paquete
de cigarrillos y un encendedor.

—Querida —pidi6 Nicole con tono vacilante—, jte importaria no fumar aqui,
por favor? La ventilacion es horrible. Estaria oliendo durante semanas.

Katie mir6 unos instantes fijamente a su madre y, luego, volvio a guardar los
cigarrillos y el encendedor en el bolso. En ese momento, llegaron a la celda un
par de Garcia con una mesa y dos sillas.

—¢Qué es esto? —preguntod Nicole.

Katie sonrio.

—Vamos a comer juntas —respondio—. He hecho que preparen algo



especial para la ocasion: pollo con setas y salsa al vino.

Poco después, una tercera Garcia introdujo en la celda la comida, que olia
divinamente, y la deposité sobre la mesa junto a la delicada vajilla de porcelana
y la cuberteria de plata. Habia incluso una botella de vino y dos vasos de cristal.

Le resultaba dificil a Nicole recordar los buenos modales. El pollo estaba tan
delicioso y las setas tan tiernas que lo comi6 todo sin hablar. De vez en cuando, al
tomar un trago de vino, murmuraba: « Humm» o « Esto es fantastico» , pero
basicamente permanecio callada hasta que dejo el plato completamente lim pio.

Katie, que comia muy poco de ordinario, mordisque6 apenas unos bocados
mientras contemplaba a su madre. Cuando Nicole termind, Katie llamé a una
Garcia para que retirase los platos y les llevara café: hacia casi dos afios que
Nicole no tomaba una buena taza de café.

—Bueno, Katie —dijo Nicole con una célida sonrisa después de darle las
gracias por la comida—. (Qué tal te va? ;A qué te dedicas?

Katie rio dsperamente.

—La misma basura de siempre —respondio—. Ahora soy « directora de
especticulos» para todo el complejo de Vegas... yo contrato todas las funciones
de los clubes... El negocio va bien, aunque... —Katie se interrumpi6 al recordar
que su madre no sabia nada de la guerra en el segundo habitat.

—¢Has encontrado un hombre que sepa apreciar tus cualidades? —preguntd
con tacto Nicole.

—Ninguno que se quede. —Katie se sintio azorada por su respuesta y se
mostroé de pronto muy agitada—. Escucha, madre —dijo, inclindndose sobre la
mesa—, no he venido aqui para hablar de mi vida amorosa... Tengo una
proposicion que hacerte, o, mejor dicho, la familia tiene para ti una proposicion
que todos apoy amos.

Nicole miré a su hija, frunciendo el cefo con desconcierto. Observo por
primera vez que Katie habia envejecido considerablemente en los dos afios
transcurridos desde la ltima vez que la vio.

—No entiendo —respondié—. ;Qué clase de proposicion?

—Bueno, como tal vez sepas, el gobierno lleva algin tiempo preparando sus
cargos contra ti. Ahora estd ya en disposicion de iniciar el juicio. La acusacion,
naturalmente, es de sedicion, lo que implica una pena de muerte obligatoria. El
fiscal nos ha dicho que las pruebas contra ti son abrumadoras y que no hay duda
de que seras declarada culpable. No obstante, en atencion a tus pasados servicios
a la colonia, si ti misma te declaras culpable del cargo menor de « sedicion
involuntaria» , é1 desistira de...

—Pero yo no soy culpable de nada —exclam¢ con firmeza Nicole.

—Lo sé, madre —replico Katie con tono impaciente—. Pero nosotros, Ellie,
Patricky yo, estamos de acuerdo en que existen muchas probabilidades de que te
condenen. El fiscal nos ha prometido que si, simplemente, te declaras culpable



del cargo reducido, te trasladaran sin demora a un sitio mejor y te permitiran
recibir visitas de tu familia, incluida tu nieta... Incluso insinué que podria
interceder ante las autoridades para que permitiesen a Benjy vivir con Robert y
Ellie...

Nicole estaba sumida en un mar de confusiones.

—¢Y todos vosotros creéis que debo aceptar este pacto y confesar mi
culpabilidad, aunque desde el momento mismo de mi detencidn no he dejado de
proclamar mi inocencia?

Katie asintio.

—No queremos que mueras —dijo—. Especialmente por nada.

Relampaguearon de pronto los ojos de Nicole.

—iPor nada! |TG crees que moriria por nada! —Se apartd de la mesa, se
puso en pie y empezo a pasear de un lado a otro por la celda—. Moriria por la
justicia —dijo Nicole, més a si misma que a Katie—, en mi mente al menos,
aunque no exista absolutamente nadie mas en el universo que pueda
comprenderlo.

—Pero, madre —insisti6 Katie—, ;de qué serviria? Tus hijos y tu nieta se
verian privados para siempre de tu compafia, Benjy continuaria en esa horrible
institucion...

—De modo que ése es el trato —le interrumpi6 Nicole, levantando la voz—,
una version mas insidiosa del pacto de Fausto con el diablo... Abandona tus
principios, Nicole, y confiesa tu culpa, aunque no has cometido ninguna
transgresion. Y no vendas tu alma por una simple recompensa personal y
terrena. No, eso seria demasiado facil de rechazar. Se te pide que aceptes el trato
porque de ello se beneficiara tu familia... ;Qué otra apelacién a una madre
puede ser mas eficaz para mover su animo?

Los ojos de Nicole despedian fuego. Katie abrié el bolso, sacé un cigarrillo y
lo encendi6 con mano temblorosa.

—¢Y quién me viene con semejante proposicion? —continu6 Nicole. Estaba
gritando ya—. ;Quién me trae una comida deliciosa y vino y fotografias de mi
familia para que consienta en hundirme yo misma el puflal que sin duda me
matara con mucho mas dolor que cualquier silla eléctrica? Nada menos que mi
propia hija, el adorado fruto de mi vientre.

Nicole se adelanté de pronto y agarrd a Katie.

—No hagas de Judas para ellos, Katie —exclamo, sacudiendo a su
aterrorizada hija—. Ta eres mucho mejor que eso. Con el tiempo, si me
condenan y me ejecutan por estos especiosos cargos, apreciaras lo que estoy
haciendo.

Katie se desasio de sumadre y retrocedié tambaleandose. Dio una chupada a
su cigarrillo.

—Eso es una estupidez, madre —dijo, momentos después—. Una completa




estupidez... Estds dando muestras de tu habitual fariseismo. Mira, yo he venido
aqui para ayudarte, para ofrecerte una posibilidad de seguir viva. ;Por qué no
puedes escuchar a alguien solo una vezen tu maldita vida?

Nicole se le quedo mirando a Katie unos segundos. Su voz era mas suave
cuando hablé de nuevo.

—Te he estado escuchando, Katie, y no me gusta lo que he oido. También te
he estado observando... No creo ni por un momento que hayas venido aqui para
ayudarme. Eso estaria en completa contradiccién con lo que he visto de tu
caracter durante estos Gltimos aflos. En todo esto tiene que haber algo para ti...

» Y tampoco creo que representes en absoluto a Ellie y Patrick Si asi fuese,
habrian venido contigo. Debo confesar que antes me he sentido por un momento
confusa y he pensado que quizis estaba causando demasiado dolor a todos mis
hijos... Pero en los ultimos minutos he comprendido con toda claridad lo que estd
pasando aqui..., Katie, mi querida Katie...

—No vuelvas a tocarme —grité Katie cuando Nicole se le acerco. Los ojos
de Katie estaban llenos de lagrimas—. Y ahorrame tu farisaica compasion.

Se hizo el silencio en la celda. Katie terming su cigarrillo y traté de calmarse.

—Escucha —dijo, al fin—, me importa un bledo lo que sientas por mi, eso es
lo de menos, pero madre, jpor qué no puedes pensar en Patricky Ellie e, incluso,
en la pequena Nicole? ;Es tan importante para ti ser santa que ellos deben sufrir
por tu comportamiento?

—Con el tiempo —respondié Nicole—, comprenderan.

—Con el tiempo —replicé airadamente Katie— t estaras muerta. Dentro de
muy poco tiempo... ;Te das cuenta de que en cuanto yo salga de aquiy le diga a
Nakamura que no hay trato fijaran la fecha de tu juicio? (Y de que no tienes
ninguna probabilidad, absolutamente ninguna maldita probabilidad?

—No puedes asustarme, Katie.

—No puedo asustarte, no puedo conmoverte, no puedo ni siquiera apelar a tu
sensatez. Como todos los buenos santos, ti escuchas tus propias voces.

Katie hizo una profunda inspiracion.

—Entonces, supongo que no hay mas que hablar
pesar, nuevas lagrimas aparecieron en los ojos de Kati

Nicole lloraba ahora abiertamente.

—Adios, Katie —dijo—. Te quiero.

Adids, madre. —Aun a su




10

—La defensa puede presentar sus conclusiones finales.

Nicole se levanto de su silla y rode6 la mesa. Le sorprendio lo cansada que
estaba. Decididamente, los dos afios de prision habian debilitado su legendario
vigor.

Se aproxim6 lentamente al jurado compuesto por cuatro hombres y dos
mujeres. La mujer de la primera fila, Karen Stolz, era originaria de Suiza. Nicole
habia tenido bastante amistad con ella cuando los sefiores Stolz poseian y dirigian
la panaderia situada en las proximidades de la casa de los Wakefield en Beauvois.

—Hola, Karen —dijo en voz baja Nicole, al tiempo que se detenia
directamente delante de los miembros del jurado. Estos se hallaban sentados en
dos filas de tres asientos cada una—. ;Qué tal estan John y Marie? Deben de estar
hechos ya unos mozos.

La seflora Stolz se retorcio en su asiento.

—Estan bien, Nicole —respondi6 en un susurro.

Nicole sonrio.

—¢Y sigues haciendo aquellos maravillosos bollos de canela todos los
domingos por la mafiana?

El golpe del mazo resoné en la sala del tribunal.

—Sefiora Wakefield —advirti6 el juez Nakamura—, no es éste el momento
adecuado para charlar. Solo dispone de cinco minutos para sus alegaciones
finales y el tiempo ya ha empezado a contar.

Nicole hizo caso omiso del juez Se inclind sobre la barandilla que habia entre
ella y el jurado, con los ojos fijos en el espléndido collar que Karen Stolz lucia al
cuello.

—Las joyas son preciosas —dijo en un susurro—. Pero habrian pagado
mucho, mucho mas.

Resond de nuevo el mazo. Dos guardias se aproximaron rapidamente a
Nicole, pero ésta ya se habia separado de la sefiora Stolz.

—Sefioras y caballeros del jurado —dijo Nicole—, durante toda esta semana
han escuchado ustedes como insistia repetidamente el fiscal en que yo he
incitado a la resistencia contra el legitimo gobierno de Nuevo Edén. Por mis
supuestos actos, se me ha acusado de sedicion. Ahora, deben ustedes decidir,



sobre la base de las pruebas presentadas en este juicio, si soy culpable.
Recuerden, por favor, mientras deliberan, que la sedicion es un delito capital; un
veredicto de culpabilidad entrafia necesariamente la imposicion de la pena de
muerte.

» En mi declaraciéon final, quisiera examinar detenidamente la estructura
montada por la acusacion. El testimonio del primer dia, que era en su totalidad
por completo irrelevante con los cargos formulados contra mi y, en mi opinion,
fue permitido por el juez Nakamura en clara vulneracion de los preceptos legales
de la colonia que regulan el testimonio en los juicios por delitos capitales...

—Sefiora Wakefield —le interrumpi6 airadamente el juez Nakamura—,
como ya le he dicho anteriormente a lo largo de la semana, no puedo tolerar en
mi tribunal semejantes comentarios irrespetuosos. Una observacion similar mas,
y no solo la procesaré por desacato, sino que pondré ademas fin a su declaracion.

—Durante todo aquel dia, el fiscal trato de demostrar que yo era persona de
dudosa moralidad sexual y, por lo tanto, candidata de alguna manera a participar
en conspiraciones politicas. Sefioras y caballeros, me encantaria tratar en privado
con ustedes de las insolitas circunstancias asociadas con la concepcion de cada
uno de mis seis hijos. Pero mi vida sexual, pasada, presente o incluso futura, no
guarda absolutamente ninguna relacion con este juicio. Salvo por su posible valor
como diversion, aquel primer dia de testimonio carecid por completo de
significado.

Se oyeron varias risitas en la abarrotada tribuna del publico, pero los guardias
acallaron rapidamente a la multitud.

—El siguiente grupo de testigos presentados por el fiscal —continué Nicole—
dedic6 muchas horas a implicar a mi marido en actividades sediciosas. Admito
de buen grado que estoy casada con Richard Wakefield. Pero su culpabilidad o su
inocencia son también irrelevantes en este juicio. Solo las pruebas que me hagan
aparecer a mi culpable de sedicion son pertinentes aqui para su veredicto.

» El fiscal ha sugerido que mis actos sediciosos se iniciaron con mi
participacion en el video que finalmente dio lugar a la creacion de esta colonia.
Reconozco que yo ayudé a preparar el video que fue transmitido a la Tierra
desde Rama, pero niego categoricamente que yo haya “conspirado desde el
principio con los alienigenas™ o que haya intrigado de ninguna manea contra mis
semejantes humanos con los extraterrestres que construy eron esta nave espacial.

» Yo participé en la grabacion de aquel video, como indiqué ayer cuando
permiti que el fiscal me interrogase, porque consideraba que no tenia opcion. Mi
familia y yo nos encontraibamos a merced de una inteligencia y un poder
superiores a nada de cuanto ninguno de nosotros habia imaginado jamas. Nos
preocupaba la posibilidad de que nuestra negativa a intervenir en la grabacion del
video diera lugar a la adopcion de represalias contra nosotros.

Nicole volvié unos momentos a la mesa de la defensa y bebié un poco de



agua. Después se dirigi6 de nuevo al jurado.

—Eso deja solamente dos fuentes posibles de cualquier prueba real de
sedicion contra mi: el testimonio de mi hija Katie y esa extrafia grabacion
magnetofénica, una inconexa coleccion de comentarios hechos por mi a otros
miembros de mi familia después de haber sido encarcelada, que ustedes oy eron
ayer por la mafiana.

» Saben ustedes perfectamente lo facil que es desvirtuar y manipular las
grabaciones. Los dos técnicos que ayer declararon como testigos admitieron que
escucharon centenares de horas de conversacion entre mis hijos y yo antes de
encontrar esos treinta minutos de “prueba condenatoria”, de los cuales no pasan
de dieciocho los tomados en una misma conversacion. Decir que las
observaciones mias contenidas en esa grabacion estaban presentadas fuera de
contexto es lo menos que cabe aducir.

» Con respecto al testimonio de mi hija Katie Wakefield, solo puedo decir, con
enorme tristeza, que mintio repetidamente en sus primeras declaraciones. Jamas
tuve yo el menor conocimiento de las actividades supuestamente ilegales de mi
marido Richard y, desde luego, nunca le ayudé a ellas.

» Recordaran ustedes que, al ser contrainterrogada por mi, Katie empezo a
balbucear y a contradecirse y acabo repudiando su testimonio anterior antes de
desplomarse en el estrado de los testigos. El juez les habia advertido que mi hija
ha padecido recientemente una fragil salud mental y que debian prescindir de las
declaraciones que prestase bajo tension emocional durante mi interrogatorio. Yo
les ruego que recuerden todas las palabras que Katie ha pronunciado, no solo
cuando le interrogaba el fiscal, sino también durante el tiempo en que yo trataba
de obtener las fechas y lugares concretos de la accion sediciosa que ella me
habia atribuido.

Nicole se acerco una tultima vez a los miembros del jurado, estableciendo
cuidadosamente contacto visual con cada uno de ellos.

—TFinalmente, deben ustedes juzgar donde esta la verdad en este caso. Me
enfrento ahora a ustedes con el corazon oprimido, sin poder dar crédito a los
sucesos que me han llevado a ser acusada de estos graves delitos. He servido bien
a la colonia y a la especie humana. No soy culpable de ninguno de los cargos
formulados contra mi. Cualquier poder o inteligencia que exista en este
asombroso universo reconocera ese hecho, con independencia del resultado de
este juicio.

La luz exterior se iba desvaneciendo rapidamente. Una contemplativa Nicole
se hallaba apoyada contra la pared de su celda, preguntdndose si aquélla seria la
ultima noche de su vida. Se estremecié involuntariamente. Desde que fuera
pronunciado el veredicto, Nicole se habia acostado todas las noches esperando



morir al dia siguiente.

La Garcia le llevo la cena poco después de oscurecer. La comida habia
mejorado mucho los ultimos dias. Mientras comia lentamente su plato de
pescado asado, Nicole reflexionaba en los cinco afios transcurridos desde que ella
y su familia recibieron al grupo de exploracion de la Pinta. « (Qué es lo que se
torcio aqui? —se pregunto—. ;Cuales fueron nuestros errores fundamentales? .

Oia mentalmente la voz de Richard. Siempre cinico y sin ninguna confianza
en el comportamiento humano, habia sugerido al final del primer afio que Nuevo
Edén era demasiado bueno para la humanidad. « Lo acabaremos echando a
perder, como hicimos con la Tierra —decia—. Nuestro bagaje genético, todo, ya
sabes, el territorialismo y la agresion y el comportamiento ruin, es demasiado
fuerte como para que lo venzan la educacion y la instruccion. Mira los héroes de
O’Toole, los dos, Jeslis y ese joven italiano, san Michael de Siena. Los mataron
por sugerir que los humanos debian intentar ser algo mas que chimpancés
inteligentes» .

«Pero aqui, en Nuevo Edén —pens6 Nicole— habia muchas oportunidades
para un mundo mejor. Las necesidades basicas de la vida se hallaban cubiertas.
Nos encontrabamos rodeados de pruebas inequivocas de la existencia de
inteligencia en el universo que se extiende mucho mas alld del nuestro. Eso
hubiera debido producir un entorno en el que...»

Termino el pescado y se puso delante el pequeno pudin de chocolate. Nicole
sonri6 para sus adentros, recordando lo mucho que a Richard le gustaba el
chocolate. «Le he echado mucho de menos —penso—. Especialmente su
conversacion y su perspicacia» .

Nicole se sobresalto al oir ruido de pasos que se acercaban a su celda. Un
escalofrio de miedo le recorrio el cuerpo. Sus visitantes eran dos hombres
jovenes, cada uno de los cuales llevaba una linterna. Vestian el uniforme de la
policia especial de Nakamura.

Los hombres entraron en la celda con aire de eficiencia y profesionalidad.
No se presentaron. El de mas edad, de unos treinta y tantos afos, saco
rapidamente un documento y empez0 a leer:

—« Nicole des Jardins Wakefield —dijo—, ha sido usted declarada culpable
del delito de sedicion y sera ejecutada mafiana por la mafiana a las ocho en
punto. Se le servira el desayuno a las seis y media, diez minutos después de
amanecer, y a las siete y media vendremos para llevarla a la camara de
ejecucion. A las siete cincuenta y ocho serd usted atada a la silla eléctrica y
exactamente dos minutos después se aplicara la corriente...» ;Tiene alguna
pregunta que hacer?

El corazon le latia a Nicole con tanta rapidez que apenas si podia respirar.
Hizo un esfuerzo por calmarse.

—¢Tiene alguna pregunta que hacer? —repiti6 el policia.



—¢Como se llama usted, joven? —pregunt6 Nicole con voz quebrada.
—Franz—respondi6 el hombre tras un instante de desconcierto y vacilacion.
—Franz ;qué? —pregunto Nicole.

—Franz Bauer —fue la respuesta.

—Bien, Franz Bauer —dijo Nicole, tratando de forzar una sonrisa—, jpuede
decirme, por favor, cuanto tardaré en morir? Después de que aplique la
corriente, claro.

—En realidad, no lo s¢ —respondi6, un tanto confuso—. Perdera el
conocimiento casi al instante, en un par de segundos. Pero no sé cuanto...

—~@Gracias —le interrumpié Nicole, que empezaba a sentirse desfallecer—.
(Podrian irse ahora, por favor? Me gustaria estar sola. —Los dos hombres
abrieron la puerta de la celda—. Oh, a propdsito —afiadi6 Nicole—, ;jpodrian
dejar una linterna? ;Y quiza papel y pluma, o incluso una libreta electrénica?

Franz Bauer meneo la cabeza.

—Lo siento —dijo—. No podemos...

Nicole los despidi con un gesto y cruzo hasta el otro extremo de la celda.
«Dos cartas —se dijo, respirando lentamente para hacer acopio de fuerzas—.
Solo queria escribir dos cartas. Una a Katie y otra a Richard. Estoy en paz con
todos los demas» .

Después de que los policias se hubieron marchado, Nicole recordo las largas
horas que habia pasado en el pozo de Rama II muchos afios antes, cuando crey o
que iba a morir de inanicion. Habia pasado lo que entonces pensaba que eran sus
ultimos dias reviviendo los momentos felices de su vida. « Eso no es necesario
ahora —pens6—. No hay suceso alguno de mi pasado que no haya revisado ya
detenidamente. Ese es el resultado de dos afios de carcel» .

Le sorprendio a Nicole descubrir que no estaba irritada por no poder escribir
las dos ultimas cartas. « Volveré a plantear la cuestion por la mafana. Me
dejaran escribir las cartas si hago suficiente ruido» . Nicole sonrid, aun a su pesar.

—No vayas dulcemente... —cité en vozalta.

Not6é de pronto que volvia a acelerarsele el pulso. Nicole vio mentalmente
una silla eléctrica en una habitacion oscura. Ella estaba sentada en la silla; un
extrafio casco le cubria la cabeza. El casco empezo a refulgir y Nicole se vio a si
misma desplomarse hacia delante.

« Dios mio —pens6—, dondequiera que estés y lo que quiera que seas, dame
valor ahora. Estoy muy asustada» .

Nicole se sentd en la cama en la oscuridad del recinto. Al cabo de unos
minutos, se sinti6 mejor, casi tranquila. Se pregunté como seria el instante de la
muerte. « (Es como irse a dormir y luego no hay nada? ;O sucede algo muy
especial en ese ultimo momento, algo que ninguna persona viva puede conocer
jamas? .



Una voz le estaba llamando desde muy lejos. Nicole rebulld, pero no despertd
del todo.

—Sefiora Wakefield —llam 6 de nuevo la voz.

Nicole se incorpord rapidamente en la cama, pensando que habia llegado la
mafiana. Experiment6 una oleada de miedo cuando su mente le dijo que solo le
quedaban dos horas de vida.

—Seflora Wakefield —dijo la voz—, aqui, fuera de su celda... Soy Amadou
Diaba.

Nicole se froto los ojos y pugnd por ver la figura que habia en la oscuridad,
junto a la puerta.

—(Quién? —preguntd, mientras cruzaba lentamente la estancia.

—Amadou Diaba. Hace dos afios, usted ayudo al doctor Turner a hacerme
un trasplante de corazon.

—(Qué esta haciendo aqui, Amadou? ;Y como ha entrado?

—He venido a traerle algo. Soborné a todos los que hizo falta. Tenia que verla.

Aunque el hombre estaba a solo cinco metros de distancia de ella, Nicole solo
podia ver su vaga silueta en la oscuridad. Ademas, sus fatigados ojos le estaban
gastando jugarretas. Una vez, en que forzo especialmente la vista, crey 6 por un
momento que su visitante era su bisabuelo Omeh. Sintié un escalofrio que le
recorrio todo el cuerpo.

—Muy bien, Amadou —dijo por fin Nicole—. ;Qué es lo que me ha traido?

—Debo explicarlo primero —respondié él—. Y aun entonces puede que no
tenga ninglin sentido... Yo mismo no lo comprendo del todo. Solo sé¢ que tenia que
traérselo esta noche.

Hizo una pausa. Como Nicole permaneciera en silencio, Amadou contd
rapidamente su historia.

—EIl dia siguiente a haber sido elegido para formar parte de la colonia
Lowell, estando todavia en Lagos, recibi este extrafio mensaje de mi abuela
senoufo diciéndome que era muy urgente que fuera a verla. Acudi a la primera
oportunidad, que fue dos semanas después, tras haber recibido un nuevo mensaje
de mi abuela insistiendo en que mi visita era cuestion de « vida o muerte» .

» Cuando llegué a su poblado, en Costa de Marfil, era noche cerrada. Mi
abuela se despertd y se vistio inmediatamente. Acompafiados por el hechicero de
nuestro poblado, realizamos esa misma noche un largo viaje a través de la
sabana. Yo estaba exhausto cuando llegamos a nuestro destino, una pequefia
aldea llamada Nidougou.

—Nidougou? —le interrumpi6 Nicole.

—En efecto —respondio6 Amadou—. El caso es que habia alli un hombre
extrafio, de rostro muy arrugado, que debia de haber sido una especie de
superchaman. Mi abuela y nuestro hechicero se quedaron en Nidougou mientras
este hombre y yo escaldbamos con esfuerzo una inhdspita montafa proxima que



se elevaba junto a la orilla de un pequefio lago. Llegamos a la cumbre poco antes
del amanecer.

» —Mira —dijo el anciano cuando cayeron sobre el lago los primeros ray os
de sol—, mira en el lago de la Sabiduria. ;Qué ves?

»Le dije que veia treinta o cuarenta objetos de forma de melon que
descansaban en el fondo del lago, a un costado.

» —Excelente —respondid, con una sonrisa—, ti eres realmente ¢1.

» —Yo soy (quién? —pregunto.

» No respondio. Caminamos en torno al lago, junto al lugar en que habian
estado sumergidos los melones, que ya no podiamos ver mientras el Sol se
elevaba en el firmamento, y el superchaméan sacd un pequeiio frasco. Lo
sumergi6 en el agua, lo tapd y me lo entregd. Me dio también una piedra
pequeiia que tenia la misma forma que los objetos semejantes a melones
sumergidos en el fondo del lago.

» —Estos son los regalos mas importantes que jamas recibirds —dijo.

» —Por qué? —pregunté.

» Instantes después, se le pusieron los ojos completamente en blanco y cayd
en trance mientras entonaba un ritmico canto senoufo. Danzd durante varios
minutos y, luego, se lanzd de pronto al agua y empez6 a nadar.

—iEspera un momento! —grité—. ;Qué haré con tus regalos?

» —Llévalos contigo a todas partes —respondio—. Sabras cuando es el
momento de utilizarlos.

Nicole penso que los latidos de su corazon eran tan fuertes que hasta Amadou
podia oirlos. Extendio el brazo por entre los barrotes de la celda y le toco en el
hombro.

—Y anoche —murmuré— una voz le dijo en suefios, o quizd no era en
suefios, que me trajese esta noche el frasco y la piedra.

—Exactamente —confirm6 Amadou. Hizo una pausa—. ;Como lo sabia?

Nicole no respondié. No podia hablar. Le temblaba todo el cuerpo. Momentos
después, cuando recibi6 en la mano los dos objetos, sinti6 las rodillas tan flojas
que penso que se iba a caer. Dio las gracias dos veces a Amadou y le instd a que
se marchara antes de que lo descubrieran.

Volvi6 a cruzar lentamente la celda hasta su cama. « (Es posible? ;Y como es
posible? ;Todo esto sabido ya desde el principio? ;Melones mana en la Tierra? .
La excitacion dominaba a Nicole. « He perdido el control —pensé—, y aun no he
bebido el liquido del frasco» .

Al sostener en la mano el frasco y la piedra, Nicole recordd vividamente la
increible vision que habia experimentado en el fondo del pozo, en Rama II. Abrié
el frasco. Hizo dos profundas inspiraciones y bebid apresuradamente su
contenido.

Al principio, pensé que no pasaba nada. La negrura que le envolvia no




parecié cambiar. De pronto, se formé una gran bola anaranjada en medio de la
celda. Estalld, proyectando una explosion de color en la oscuridad. Le siguié una
bola roja y, luego, otra purpura. Mientras retrocedia ante el fulgor de la explosion
purpirea, Nicole oy 6 una carcajada al otro lado de la ventana. Mir6 en aquella
direccion. La celda desaparecio. Nicole se encontr6 fuera, en un campo.

Estaba oscuro, pero podia distinguir contornos de objetos. A lo lejos, Nicole
oy 6 de nuevo la carcajada. Amadou, llam¢ mentalmente. Nicole eché a correr
por el campo a velocidad vertiginosa. Estaba alcanzando al hombre. Al acercarse
mas, el rostro del hombre cambié. No era Amadou, era Omeh.

Rio de nuevo y Nicole se detuvo. Ronata, llam¢ ¢l. Su rostro iba aumentando
de tamafio. Mas y mas grande. Tan grande como un coche, luego tan grande
como una casa. Su risa era ensordecedora. El rostro de Omeh se habia
convertido en un globo enorme que se elevaba cada veza mas altura en la oscura
noche. Volvi6 a reir, y el globo de su rostro reventé y derramé sobre Nicole una
lluvia de agua.

Estaba empapada. Estaba sumergida, nadando bajo el agua. Al emerger, se
encontrd en el estanque del oasis de Costa de Marfil, donde, siendo una nifia de
siete afios, se habia enfrentado a la leona durante el Poro. La misma leona
merodeaba a lo largo del perimetro del estanque. Nicole era de nuevo una nifia.
Estaba muy asustada.

«Necesito a mi madre —pensé Nicole—. Acuéstate ahora y descansa, y
bendito sea tu suefio» , cantd. Nicole empezo a salir del agua. La leona no le
molestd. Miré una vez mas al animal y el rostro de la leona se habia convertido
en el rostro de su madre. Nicole corri6 a abrazar a su madre. Pero entonces la
propia Nicole se convirtié en la leona que merodeaba a orillas del oasis en medio
de la sabana africana.

Habia ahora seis nadadores en el estanque, todos ellos nifios. Mientras la leona
Nicole continuaba cantando la Cancion de Cuna de Brahms, los nifios fueron
saliendo uno a uno del agua. Genevieve fue la primera, luego Simone, Katie,
Benjy, Patricky Ellic. Cada uno de ellos paso por delante de Nicole y se internd
en la sabana. Nicole echo a correr tras los nifios.

Estaba corriendo por la pista de un abarrotado estadio. Nicole era de nuevo
humana, joven y atlética. Se anunci6 su salto final. Cuando se dirigia hacia la
cabecera de la pista del triple salto, se acerco a ella un juez japonés. Era Toshio
Takamura. « Vas a quedar descalificada» , dijo con expresion cefiuda.

Nicole creia volar mientras corria por la pista. Pisé perfectamente la tabla, se
elevo en el aire, dio dos poderosas zancadas y cay¢ a gran distancia en la arena.
Sabia que habia sido un buen salto. Nicole se dirigio a donde habia dejado el
chandal. Su padre y Henry se acercaron a darle un abrazo. « Magnifico —le
dijeron al unisono—. Excelente» .

Juana de Arco llevo la medalla de oro al podium de los vencedores y la colgd



en torno al cuello de Nicole. Leonor de Aquitania le entregé una docena de rosas.
Kenji Watanabe y el juez Mishkin estaban junto a ella y la felicitaron. El locutor
anuncid que su salto establecia un récord mundial. La multitud le estaba
tributando una calurosa ovacién. Nicole contempld el mar de rostros y observo
que no habia solamente humanos en la muchedumbre. El Aguila estaba alli, en
un palco especial, sentado junto a una seccion entera de aracnopulpos. Todo el
mundo la estaba saludando, incluso los avicolas y las criaturas esféricas de finos
tentaculos y la docena de encapadas anguilas que se apretujaban contra el cristal
de una gigantesca pecera. Nicole saludo a todos con la mano.

Sus brazos se convirtieron en alas y empezo a volar. Nicole era un halcon que
sobrevolaba a gran altura la franja de tierras de cultivo de Nuevo Edén. Mir6
bajo ella el edificio en que habia sido encarcelada. Torcio hacia el oeste y
encontrd la granja de Max Puckett. Aunque era plena noche, Max estaba fuera,
trabajando en lo que parecia ser una ampliacion de uno de sus graneros.

Nicole continué volando hacia el oeste, en direccion a las brillantes luces de
Vegas. Al llegar al complejo, descendio y fue volando por detras de cada uno de
los grandes clubes nocturnos. Katie estaba sentada, completamente sola, en unos
escalones traseros. Tenia la cara sepultada entre las manos y le temblaba el
cuerpo. Nicole traté de consolarla, pero el unico sonido fue el grito de un halcén
en la noche. Katie levanté la vista hacia el cielo, desconcertada.

Sobrevold Positano, junto a la puerta de salida del habitat, y esperd a que se
abriese la puerta exterior. Asustando al guardian, el halcon Nicole salio de Nuevo
Edén. Lleg6 a Avalon en menos de un minuto. Robert, Ellie, la pequefa Nicole e,
incluso, un enfermero estaban con Benjy en la antesala del hospital. Nicole no
tenia ni idea de por qué estaban todos despiertos en medio de la noche. Les grito.
Benjy se asomo¢ a la ventana y escruto la oscuridad.

Nicole oy 6 una voz que le llamaba. Sonaba muy débilmente hacia el sur. Volo
rapidamente al segundo hébitat, en el que entré por la abertura que los humanos
habian practicado en el muro exterior. Tras recorrer velozmente el anillo y
encontrar una puerta, sobrevolo la region verde del interior. Ya no oia la voz. Pero
pudo ver a su hijo Patrick acampado con otros soldados junto a la base del
cilindro pardo.

Un avicola con cuatro anillos color cobalto se reunio con ella en el aire. « Ya
no estd aqui —dijo—. Prueba en Nueva York» . Nicole sali¢ rapidamente del
segundo modulo y regresé a la planicie Central. Oy 6 de nuevo la voz Remonté el
vuelo, elevandose mas y mas. Halcon Nicole apenas si podia respirar.

Volé en direccion sur por encima del muro que delimitaba el perimetro del
Hemicilindro Norte. Bajo ella se extendia el mar Cilindrico. La voz sonaba ahora
con mas nitidez Era Richard. Su corazon de halcon le palpitaba furiosamente.

El estaba en la orilla, delante de los rascacielos, agitando la mano en su
direccion. « Ven a mi, Nicole» , decia su voz Ella podia verle los ojos aun en la



oscuridad. Descendio y se poso sobre el hombro de Richard.

Le rodeaban las tinieblas. Nicole estaba de nuevo en su celda. jEra un pajaro
lo que oy pasar volando al otro lado de la ventana? El corazon le continuaba
latiendo con fuerza.

Cruzo el pequeiio recinto. « Gracias, Amadou —dijo—. U Omeh. —Sonrié—.
Oh Dios» .

Nicole se tendié sobre la cama. Instantes después, estaba dormida.
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