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El jardín de Rama continúa la historia apasionante que comenzó con Cita
con Rama y Rama II, la gran serie de ciencia ficción creada por Arthur C.
Clarke.
En el año 2130 una misteriosa nave espacial desierta, Rama, llegó al
sistema solar. Cuando volvió a partir hacia su nuevo destino, muchos
misterios quedaron sin resolver. Ochenta años después hizo su arribo una
segunda nave, esta vez habitada. El nuevo encuentro terminó en tragedia,
con un intento de destruir el extraño objeto por parte de la Tierra.
Ahora Rama II se aleja del sistema solar. A bordo hay tres humanos, dos
hombres y una mujer. Van rumbo a lo desconocido, en un viaje que jamás
vivió hombre alguno.
Posteriormente otra nave, Rama Tres, regresa al sistema solar con algunos
de los humanos anteriores y el objetivo de recoger algunos miles de
humanos más para formar el Nuevo Edén.



Arthur C. Clarke & Gentry Lee
El jardín de Rama
Saga de Rama - 3



Nota del Editor Digital

En los libros 2 y  4 de la saga de Rama apenas hay  diferencias entre las
diversas ediciones y  traducciones (algún cambio en el orden de la frase que no
altera el sentido, la sustitución de algún nombre propio por un pronombre, el
cambio de vosotros por ustedes, la utilización de la cursiva en lugar del
entrecomillado…)

No es el caso de este libro (3), donde las diferencias de la traducción entre la
versión de la editorial de Barcelona y  la de Buenos Aires son importantes, a pesar
de que en ambas figura como traductor Adolfo Martín. Con lo cual, o bien ha
habido retoques posteriores de la traducción, o la segunda ha sido hecha por otro
traductor utilizando su nombre.

El presente libro corresponde a la traducción de Adolfo Martín, 1ª edición,
publicada en Barcelona en enero de 1993. Esto no significa que una traducción
sea mejor que otra, simplemente son diferentes.

Hay  que señalar que, lo mismo que en el libro Rama II, todos los nombres
propios coinciden con el original en inglés excepto el príncipe/rey  Henry, que es
traducido como Enrique. En esta edición digital se ha restituido el nombre original
para mantener la homogeneidad.

Existen diferencias también con otras traducciones y  libros de la serie en
algunas denominaciones:

—Las Octoarañas de los otros libros de la serie (Octospiders en la edición
original inglesa) son denominadas aquí como Aracnopulpos. Su abreviatura Octos
(igual que en el original inglés) es denominada aquí como Aracnos.

—El Nodo de los otros libros (Node en inglés) es denominado aquí como
Nódulo.

—Ramanos por ramanes, avícolas por avianos y  algunas otras más.
En esta edición digital se mantienen estas denominaciones tal como están en

la traducción.
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29 de diciembre de 2200

Hace dos noches, a las 10.44, hora del meridiano de Greenwich en la Tierra,
Simone Tiasso Wakefield saludó al Universo. Fue una experiencia increíble. Yo
imaginaba haber sentido ya antes emociones poderosas, pero nada en mi vida —
ni la muerte de mi madre, ni la medalla de oro en la Olimpíada de Los Ángeles,
ni mis treinta y  seis horas con el príncipe Henry, ni incluso el nacimiento de
Genevieve bajo la atenta mirada de mi padre en el hospital de Tours— fue nunca
tan intenso como mi alegría y  mi alivio cuando finalmente oí el primer llanto de
Simone.

Michael había vaticinado que la criatura llegaría el día de Navidad. Con su
habitual entonación afectuosa, nos dijo que creía que Dios iba a darnos una señal
haciendo que nuestro hijo espacial naciera el mismo día en que se suponía había
nacido Jesús. Richard soltó una risita burlona, como hace siempre mi marido
cuando se dispara el fervor religioso de Michael. Pero al notar yo las primeras
contracciones fuertes el día de Nochebuena, hasta Richard se volvió casi
crey ente.

Dormí agitadamente la noche anterior a Navidad. Poco antes de despertar,
tuve un sueño vívido e intenso. Estaba caminando junto a la orilla de nuestro
estanque en Beauvois, jugando con mi pato domesticado Dunois y  sus
compañeros silvestres, cuando oí una voz que me llamaba. No podía identificar la
voz, pero sabía sin lugar a dudas que se trataba de una mujer. Me dijo que el
nacimiento iba a ser extremadamente difícil y  que necesitaría de todas mis
fuerzas para dar a luz a mi segundo hijo.

El día de Navidad, una vez que intercambiamos los sencillos regalos que cada
uno de nosotros habíamos encargado clandestinamente a los ramanos, empecé a
adiestrar a Michael y  Richard para una serie de posibles emergencias. Yo creo
que Simone habría nacido en efecto el día de Navidad si mi subconsciente no
hubiese tenido tan presente que ninguno de los dos hombres se hallaba ni siquiera
remotamente preparado para ayudarme en caso de que surgiera alguna
complicación seria. Con toda probabilidad, fue sólo mi voluntad lo que demoró el
nacimiento de la criatura aquellos dos últimos días.

Una de las posibilidades que consideramos en Navidad fue la de que se



presentara de nalgas. Un par de meses antes, cuando mi hija aún no nacida tenía
todavía cierta libertad de movimientos dentro de mi vientre, yo estaba segura de
que se hallaba en posición invertida. Pero pensaba que se había dado la vuelta
durante la última semana, antes de entrar en posición de parto. Tenía razón, pero
sólo parcialmente. Logró colocarse de cabeza en el canal del parto; sin embargo,
tenía la cara vuelta hacia arriba, hacia mi estómago, y  tras la primera serie
importante de contracciones, la parte superior de su cabecita quedó toscamente
encajada en mi pelvis.

En un hospital de la Tierra, el médico habría practicado probablemente una
cesárea. Desde luego, un médico habría estado preparado para una tracción fetal
y  habría intervenido con todos los instrumentos robotizados para esforzarse por
hacer girar la cabeza de Simone antes de que quedara encajada en una posición
tan incómoda.

Hacia el final, el dolor era muy  intenso. Entre las fuertes contracciones que la
impulsaban contra mis rígidos huesos, yo trataba de gritar órdenes a Michael y
Richard. Éste resultaba casi completamente inútil. No podía enfrentarse a mi
dolor (o al « follón» , como más tarde lo llamó), y  mucho menos ayudar en la
episiotomía o utilizar los improvisados fórceps que habíamos obtenido de los
ramanos. Michael, bendito sea, con la frente cubierta de sudor, pese a la fría
temperatura reinante en la habitación, se esforzaba valerosamente por seguir mis
a veces incoherentes instrucciones. Utilizó el escalpelo de mi botiquín para
ensancharme y  luego, tras sólo un instante de vacilación a causa de toda la
sangre, encontró con el fórceps la cabeza de Simone. De alguna manera,
consiguió, al tercer intento, obligarla a retroceder por el canal del parto y  hacerla
girar para que pudiese nacer.

Los dos hombres lanzaron un grito al verla aparecer. Yo seguí
concentrándome en mi ritmo respiratorio, preocupada por la posibilidad de que
no lograse mantenerme consciente. Pese al intenso dolor, yo también lance un
grito cuando mis siguientes y  poderosas contracciones proyectaron a Simone
sobre las manos de Michael. En su calidad de padre, le correspondía a Richard la
tarea de cortar el cordón umbilical. Cuando Richard hubo terminado, Michael
levantó en alto a Simone para que yo la viese. « Es niña» , dijo, con lágrimas en
los ojos. La depositó suavemente sobre mi estómago, y  me incorporé
ligeramente para mirarla. Mi primera impresión fue que era exactamente igual
que mi madre.

Me forcé a mantenerme alerta hasta que la placenta fue expulsada y  hube
terminado de coser, con la ayuda de Michael, los cortes que me había hecho con
el escalpelo. Luego, me desvanecí. No recuerdo muchos detalles de las
veinticuatro horas siguientes. Estaba tan fatigada a consecuencia del proceso del
parto (mis contracciones se sucedían cada cinco minutos ya once horas antes de
que Simone naciese) que dormía siempre que tenía oportunidad de hacerlo. Mi



nueva hija mamaba con facilidad, sin necesidad de instarle a ello, y  Michael
asegura que incluso mamó una o dos veces mientras yo estaba sólo parcialmente
despierta. Ahora la leche me sube a los pechos inmediatamente después de que
Simone empiece a chupar. Parece quedarse por completo satisfecha al terminar.
Me complace que mi leche sea suficiente para ella; me preocupaba que pudiera
tener el mismo problema que con Genevieve.

Cada vez que me despierto, uno de los dos hombres está a mi lado. Las
sonrisas de Richard siempre parecen un poco forzadas, pero se agradecen igual.
Michael se apresura a ponerme a Simone en los brazos o al pecho cuando estoy
despierta. La sostiene cómodamente, incluso cuando está llorando, y  murmura
sin cesar: « Es preciosa» .

Simone está ahora dormida a mi lado, envuelta en la cuasimanta fabricada
por los ramanos (es sumamente difícil definir tej idos, en particular palabras
indicadoras de calidad como « suave» , con ninguno de los términos cuantitativos
que nuestros anfitriones pueden comprender). En efecto, se parece a mi madre.
Tiene la piel muy  morena, más aún quizá que la mía, y  el pelo negro como el
azabache. Los ojos son de un luminoso color castaño. Con su cabeza todavía
deformada a consecuencia del dificultoso parto, no es fácil llamarle preciosa a
Simone. Pero, desde luego, Michael tiene razón. Es maravillosa. Mis ojos pueden
ver enseguida la belleza existente más allá de la frágil y  colorada criatura que
respira con tan frenética rapidez. Bienvenida al mundo, Simone Wakefield.
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6 de enero de 2201

Llevo dos días deprimida. Y cansada, oh, muy  cansada. Aunque me doy
perfecta cuenta de que se trata de un típico caso de síndrome puerperal, me ha
sido imposible aliviar mis sentimientos de depresión.

Esta mañana ha sido lo peor. Me desperté antes que Richard y  permanecí
tendida, silenciosa e inmóvil, en mi parte de la estera. Miré a Simone, que dormía
sosegadamente en la cuna ramana, junto a la pared. Pese a mis sentimientos de
amor hacia ella, no podía forjar ningún pensamiento positivo con respecto a su
futuro. El fulgor de éxtasis que había rodeado su nacimiento y  se había
prolongado durante setenta y  dos horas, se había desvanecido por completo.
Cruzaba mi mente un flujo incesante de desesperanzadas observaciones y
preguntas sin respuesta. ¿Qué clase de vida tendrás, mi pequeña Simone? ¿Cómo
podemos nosotros, tus padres, procurarte lo necesario para tu felicidad?

Mi querida hija, vives con tus padres y  su buen amigo Michael O’Toole en un
refugio subterráneo a bordo de una gigantesca nave espacial de origen
extraterrestre. Los tres adultos de tu vida son cosmonautas del planeta Tierra,
parte de la tripulación de la expedición Newton, enviada hace casi un año a
investigar un pequeño mundo cilíndrico llamado Rama. Tu madre, tu padre y  el
general O’Toole eran los únicos seres humanos que aún permanecían a bordo de
esta nave cuando Rama modificó bruscamente su trayectoria para evitar su
aniquilación por una falange nuclear lanzada desde una paranoide Tierra.

Encima de nuestro refugio hay  una ciudad insular de misteriosos rascacielos
que nosotros llamamos Nueva York. Se encuentra rodeada por un mar helado que
circunda por completo a esta enorme nave espacial y  la corta en dos. En estos
momentos, según los cálculos de tu padre, estamos justo dentro de la órbita de
Júpiter (aunque la gran bola de gas misma está al otro lado del Sol), siguiendo una
órbita hiperbólica que acabará abandonando completamente el sistema solar. No
sabemos adónde vamos. No sabemos quién construyó esta nave espacial ni por
qué. Sabemos que hay  otros ocupantes a bordo, pero ignoramos por completo de
dónde proceden y, además, tenemos razones para sospechar que tal vez sean
hostiles, algunos de ellos al menos.

Una y  otra vez, mis pensamientos durante los dos últimos días han continuado



ajustándose a esta misma pauta. Y siempre llego a la misma deprimente
conclusión: es imperdonable que nosotros, supuestamente adultos maduros,
traigamos a un ser tan desvalido e inocente a un entorno del que conocemos tan
poco y  sobre el que no ejercemos absolutamente ningún control.

Esta mañana temprano, al darme cuenta de que hoy  cumplía treinta y  siete
años, me eché a llorar. Al principio, las lágrimas eran suaves y  silenciosas, pero
al inundar mi mente los recuerdos de todos mis pasados cumpleaños, profundos
sollozos reemplazaron a las suaves lágrimas. Experimentaba una intensa y
desgarradora tristeza, no sólo por Simone, sino también por mí misma. Y,
mientras rememoraba el espléndido planeta azul de nuestro origen y  no podía
imaginarlo en el futuro de Simone, me repetía sin cesar la misma pregunta. ¿Por
qué he dado a luz a una hija en medio de todo este follón?

Otra vez esa palabra. Es una de las favoritas de Richard. En su vocabulario,
« follón»  tiene aplicaciones virtualmente ilimitadas. Todo lo que sea caótico y /o
se halle fuera de control, y a se trate de un problema técnico o de una crisis
doméstica (como una esposa sollozando presa de una intensa depresión
puerperal), recibe el nombre de follón.

Los hombres no han sido de mucha ayuda esta mañana. Sus vanos intentos
por hacer que me sintiera mejor no conseguían más que aumentar mi
melancolía. Una pregunta. ¿Por qué es que casi todos los hombres, al verse frente
a una mujer triste, dan inmediatamente por supuesto que su tristeza se halla de
alguna manera relacionada con ellos? En realidad, no es justo lo que digo.
Michael ha tenido tres hijos en su vida y  sabe algo acerca de los sentimientos que
estoy  experimentando. Se ha limitado a preguntar qué podía hacer para
ay udarme. Pero Richard se hallaba totalmente anonadado por mis lágrimas. Al
despertar y  oír mi llanto, se asustó. Al principio pensó que yo estaba sufriendo
algún terrible dolor físico. Se tranquilizó sólo mínimamente cuando le expliqué
que se trataba de una simple depresión.

Tras verificar que él no tenía ninguna culpa de mi estado de ánimo, Richard
escuchó en silencio mientras yo expresaba mis preocupaciones por el futuro de
Simone. Admito que me encontraba ligeramente excitada, pero él no parecía
comprender nada de lo que le estaba diciendo. No hacía más que repetir la
misma frase —que el futuro de Simone no era más incierto que el nuestro propio
—, creyendo que, como no existía ninguna razón lógica para que y o estuviese tan
alterada, mi depresión se desvanecería al instante. Finalmente, tras más de una
hora de falta de comunicación, Richard llegó a la correcta conclusión de que no
me estaba ayudando y  decidió dejarme en paz.

(Seis horas después). Me siento mejor ahora. Faltan aún tres horas para que
termine el día de mi cumpleaños. Hemos tenido una pequeña fiesta esta noche.



Acabo de dar de mamar a Simone y  está de nuevo echada a mi lado. Michael
nos dejó hace unos quince minutos para ir a su habitación, al final del pasillo.
Richard se quedó dormido a los cinco minutos de haber posado la cabeza sobre la
almohada. Se había pasado todo el día trabajando en mi encargo de perfeccionar
unos pañales.

Richard disfruta supervisando y  catalogando nuestras interacciones con los
ramanos o quienesquiera que sean los que manejan los ordenadores que
activamos utilizando el teclado que hay  en nuestra habitación. Nunca hemos visto
nada ni a nadie en el oscuro túnel que se abre inmediatamente detrás de la negra
pantalla. Así pues, no sabemos con seguridad si realmente hay  allí criaturas que
responden a nuestros encargos y  ordenan a sus fábricas la confección de los
artículos que pedimos, pero es adecuado referirnos a nuestros anfitriones y
benefactores con el nombre de ramanos.

Nuestro proceso de comunicación con ellos es complicado y  simple a un
tiempo. Es complicado porque hablamos con ellos por medio de dibujos en la
negra pantalla y  precisas fórmulas cuantitativas expresadas en el lenguaje de las
matemáticas, la física y  la química. Es sencillo porque las frases que
introducimos por medio del teclado son de sintaxis extraordinariamente simple.
Nuestra frase con más frecuencia utilizada es « nos gustaría»  o « queremos»
(desde luego, no podríamos conocer la traducción exacta de nuestras peticiones,
y  estamos suponiendo sólo que son corteses; quizá las instrucciones que
activamos revisten la forma de rudas órdenes que comienzan con « dadme» ),
seguida de una detallada descripción de lo que deseamos.

La parte más difícil es la química. Simples objetos cotidianos como el jabón,
el papel y  el cristal son químicamente muy  complejos, y  no resulta nada fácil
especificar con exactitud el número y  la clase de sus combinaciones químicas. A
veces, como descubrió Richard casi desde el principio de su trabajo con el
teclado y  la pantalla negra, debemos describir también un proceso de
fabricación, con inclusión de especificaciones térmicas, so pena de recibir algo
que no guarde la menor semejanza con lo solicitado. El proceso implica una
enorme cantidad de prueba y  error. Al principio constituía una interacción muy
ineficiente y  frustrante. Los tres sentíamos deseos de haber aprendido más
química durante nuestros estudios. De hecho, nuestra incapacidad para realizar
satisfactorios progresos en la tarea de equiparnos con los esenciales objetos
cotidianos fue uno de los catalizadores de la Gran Excursión, como Richard gusta
de llamarla, que se efectuó hace cuatro meses.

Para entonces, la temperatura ambiente, tanto arriba, en Nueva York, como
en el resto de Rama, había descendido ya a cinco grados por debajo del punto de
congelación y  Richard había confirmado que el mar Cilíndrico se había helado
de nuevo. Yo estaba cada vez más preocupada por la posibilidad de que no
consiguiéramos estar adecuadamente preparados para el nacimiento de la



criatura. Obtener e instalar un retrete que funcionase, por ejemplo, había costado
todo un mes de esfuerzos, y  el resultado era todavía sólo marginalmente
adecuado. De ordinario, nuestro principal problema era que suministrábamos
especificaciones incompletas a nuestros anfitriones. A veces, sin embargo, la
dificultad estaba en los propios ramanos. En varias ocasiones, nos informaron,
utilizando nuestro lenguaje mutuo de símbolos matemáticos y  químicos, que no
podían terminar la fabricación de un determinado objeto dentro de nuestro
período de tiempo asignado.

De cualquier modo, Richard anunció una mañana que iba a abandonar
nuestro refugio e intentar llegar a la inmovilizada nave militar de nuestra
expedición Newton. Su intención expresa era recuperar los elementos esenciales
de la base de datos científicos almacenada en los ordenadores de la nave (esto
nos ay udaría enormemente para la formulación de nuestras peticiones a los
ramanos), pero confesó también que tenía unas ganas terribles de comer algo
decente. Habíamos conseguido mantenernos vivos y  sanos con los brebajes
químicos suministrados por los ramanos, pero la mayoría de los alimentos habían
sido insípidos o tenían un gusto horrible.

Justo es reconocer que nuestros anfitriones habían estado respondiendo
correctamente a nuestras peticiones. Aunque, en términos generales, sabíamos
describir los ingredientes químicos esenciales que nuestros cuerpos necesitaban,
ninguno de nosotros había estudiado jamás con detalle los complejos procesos
bioquímicos que se producen cuando saboreamos algo. En aquellos primeros días
comer era una necesidad, nunca un placer. Con frecuencia, resultaba difícil, si no
imposible, tragar los alimentos. Más de una comida fue seguida de náuseas.

Pasamos los tres varios días debatiendo los pros y  los contras de la Gran
Excursión. Yo estaba en la fase de acidez de estómago de mi embarazo y  no me
sentía muy  bien. Aunque no me agradaba la idea de quedarme sola en nuestro
refugio mientras los dos hombres caminaban sobre el hielo, localizaban el Jeep,
atravesaban en él la Llanura Central y, luego, recorrían o escalaban a pie los
muchos kilómetros que había hasta la estación Alfa, reconocía que había muchas
formas en que los hombres podían ayudarse mutuamente. Convenía también con
ellos en que sería temerario que el viaje lo hiciera uno solo.

Richard estaba seguro de que el Jeep funcionaría aún, pero se sentía menos
optimista con respecto a la telesilla. Discutimos largamente los daños que podría
haber sufrido la nave militar de Newton, expuesta como estaba en el exterior de
Rama a las explosiones nucleares que se habían producido más allá del protector
escudo de malla. Richard conjeturaba que, como no existían daños estructurales
visibles (utilizando nuestro acceso a la información de los sensores ramanos,
habíamos visto varias veces durante los últimos meses imágenes de la nave
militar de Newton en la negra pantalla), era posible que la misma Rama hubiera
protegido inadvertidamente a la nave de todas las explosiones nucleares y, como



consecuencia, no hubiese tampoco ningún peligro de radiación en el interior.
Yo me sentía menos optimista. Había trabajado con los ingenieros

medioambientales en los diseños del sistema protector de la nave espacial y
conocía la susceptibilidad a la radiación de cada uno de los subsistemas de la
Newton. Aunque consideraba sumamente probable que la base de datos
científicos se hallara intacta (tanto su procesador como todas sus memorias
estaban hechos de piezas resistentes a la radiación), estaba virtualmente segura
de que los víveres se encontrarían contaminados. Siempre habíamos sabido, que
nuestros alimentos envasados estaban en un emplazamiento relativamente
desprotegido. De hecho, antes del lanzamiento había existido una cierta
preocupación por la posibilidad de que una inesperada llamarada solar produjera
radiación suficiente para hacer peligrosa la ingestión de los alimentos.

No me asustaba quedarme sola durante los pocos días o la semana que los
hombres podrían tardar en hacer el viaje de ida y  vuelta a la nave militar. Me
preocupaba más la posibilidad de que uno de ellos, o los dos, no regresara. No era
sólo cuestión de los aracnopulpos, o de otros seres cualesquiera que pudieran
estar habitando con nosotros esta inmensa nave espacial. Había que tener en
cuenta también las incertidumbres medioambientales. ¿Y si Rama empezaba de
pronto a maniobrar? ¿Y si se producía algún otro acontecimiento adverso y  no
podían regresar a Nueva York?

Richard y  Michael me aseguraron que no correrían riesgos, que no harían
nada más que ir a la nave militar y  volver. Partieron poco después del amanecer
de un día ramano de veintiocho horas. Era la primera vez que estaba sola después
de mi larga y  solitaria permanencia en Nueva York, que comenzó cuando caí en
el pozo. Claro que no estaba realmente sola. Podía sentir a Simone pataleando
dentro de mí. Es una sensación asombrosa la de estar embarazada. Hay  algo
indescriptiblemente maravilloso en saber que tienes en tu interior otro ser vivo.
Especialmente, teniendo en cuenta que la criatura está formada en una parte
importante de tus propios genes. Es una pena que los hombres no puedan
experimentar el embarazo. Si pudieran, tal vez comprendiesen por qué las
mujeres estamos tan preocupadas por el futuro.

Para el tercer día terrestre siguiente a la partida de los hombres, yo
experimentaba y a una fuerte sensación de claustrofobia. Decidí salir de nuestro
refugio y  darme una vuelta por Nueva York. Estaba oscuro en Rama, pero me
sentía tan inquieta que eché a andar de todos modos. El aire era muy  frío. Me
subí sobre el abultado estómago la cremallera de la gruesa cazadora de vuelo.
Llevaba sólo unos minutos caminando cuando oí un sonido a lo lejos. Un
escalofrío me recorrió la espina dorsal y  me detuve inmediatamente. Al parecer,
la adrenalina afluy ó también a Simone, pues pataleó vigorosamente mientras yo
aguzaba el oído, atenta a aquel ruido. Al cabo de aproximadamente un minuto, lo
oí de nuevo, un sonido de escobillas restregándose sobre una superficie metálica,



acompañado de un agudo silbido de alta frecuencia. El sonido era inconfundible;
sin duda alguna, un aracnopulpo estaba vagando por Nueva York. Regresé
rápidamente al refugio y  esperé a que amaneciera para ir a Rama.

Cuando la oscuridad desapareció, regresé a Nueva York y  me puse a vagar
sin rumbo. Mientras estaba en las proximidades de aquel curioso cobertizo en el
que caí al pozo, empecé a sentir dudas con respecto a nuestra conclusión de que
los aracnos solamente salen de noche. Richard ha insistido desde el principio en
que son criaturas nocturnas. Durante los dos primeros meses después de haber
rebasado la Tierra, antes de que construyéramos la reja protectora que impide el
descenso a nuestro refugio de visitantes indeseados, Richard desplegó una serie
de toscos receptores (aún no había perfeccionado su capacidad para especificar
detalladamente piezas electrónicas a los ramanos) en torno a la cobertura de la
madriguera de los aracnopulpos y  confirmó, a su propia satisfacción al menos,
que sólo de noche subían al exterior. Finalmente, los aracnos descubrieron todos
sus monitores y  los destruyeron, pero no antes de que Richard tuviera lo que
consideraba datos concluy entes en apoyo de su hipótesis.

La conclusión de Richard, sin embargo, no suponía para mí ningún alivio
cuando oí de pronto un sonido fuerte y  totalmente desconocido que llegaba desde
la dirección en que se encontraba nuestro refugio. Me hallaba entonces dentro del
cobertizo, mirando el pozo en el que había estado a punto de morir hacía nueve
meses. Se me aceleraron los latidos del corazón y  sentí una especie de
hormigueo en la piel. Lo que más me inquietaba era que el ruido sonaba entre el
lugar en que estaba y  mi hogar ramano. Avancé cautelosamente hacia el
intermitente sonido, escrutando los edificios que me rodeaban antes de dar un
paso. Finalmente, descubrí el origen del ruido. Richard estaba cortando trozos de
una celosía, utilizando una pequeña sierra eléctrica portátil que se había traído de
la Newton.

En realidad, él y  Michael estaban discutiendo cuando los vi. Una celosía
relativamente pequeña, de unos quinientos nódulos en total y  forma de cuadrado
de alrededor de tres metros de lado, se hallaba sujeta a uno de aquellos bajos y
extraños cobertizos que había a unos cien metros al este de la abertura de nuestro
refugio. Michael estaba poniendo en duda la sensatez de atacar la celosía con una
sierra portátil. En el momento en que me vieron, Richard justificaba su acción
con un encendido elogio de las virtudes del material elástico de la celosía.

Nos abrazamos y  besamos los tres durante varios minutos y, luego, me
informaron sobre la Gran Excursión. Había sido un viaje fácil. El Jeep y  la
telesilla habían funcionado sin complicaciones. Sus instrumentos habían puesto de
manifiesto que quedaba todavía bastante radiación en la nave militar, por lo que
permanecieron poco tiempo en ella y  no recogieron los víveres. La base de datos
científicos, en cambio, se encontraba en perfectas condiciones. Richard había
utilizado sus subrutinas de compresión de datos para traspasar gran parte de la



base de datos a cubos compatibles con nuestros ordenadores portátiles. Habían
traído también una gran mochila llena de herramientas, como la sierra eléctrica,
que pensaron que serían útiles para completar nuestro acomodo.

Richard y  Michael trabajaron incesantemente desde entonces hasta el
nacimiento de Simone. Utilizando la información química adicional contenida en
la base de datos, resultaba más fácil encargar a los ramanos lo que
necesitábamos. Yo probé incluso a espolvorear ésteres inocuos en la comida y
conseguí mejorar un tanto el sabor. Michael terminó su habitación al extremo del
corredor. Quedó construida la cuna de Simone y  nuestros cuartos de baño se
vieron enormemente mejorados. Habida cuenta de todas las limitaciones,
nuestras condiciones de vida son ahora muy  aceptables. Quizá pronto… Tate.
Oigo un suave llanto a mi lado. Es la hora de amamantar a mi hija.

Antes de que los últimos treinta minutos de mi cumpleaños sean historia,
quiero volver sobre las vívidas imágenes de cumpleaños anteriores que han
catalizado mi depresión esta mañana. Para mí, el cumpleaños ha sido siempre el
acontecimiento más importante del año. El período de Navidad-Año Nuevo es
especial, pero de una manera diferente, pues se trata de una celebración
compartida por todos. Un cumpleaños se centra más directamente sobre la
persona individual. Yo siempre he utilizado mis cumpleaños como ocasión para
reflexionar sobre la dirección de mi vida.

Si lo intentara, podría probablemente recordar algo sobre cada uno de mis
cumpleaños desde que cumplí los cinco. Algunos recuerdos son más vivos que
otros. Esta mañana, muchas de las imágenes de mis celebraciones pasadas
evocaban intensos sentimientos de nostalgia y  añoranza. En mi estado de
depresión, maldecía mi incapacidad para introducir orden y  seguridad en la vida
de Simone. Pero aun en lo más hondo de mi depresión, enfrentada a la inmensa
incertidumbre que rodea nuestra existencia aquí, no habría querido realmente
que Simone no estuviera presente para experimentar la vida conmigo. No, somos
viajeras unidas por el vínculo más fuerte, el de madre e hija, compartiendo el
milagro que llamamos vida.

Yo he compartido y a antes un vínculo similar, no sólo con mis padres, sino
también con mi primera hija, Genevieve. Hum. Es sorprendente que todas las
imágenes de mi madre destaquen con tanta nitidez en mi mente. Aunque murió
hace veintisiete años, cuando yo solo tenía diez, me dejó una prodigiosa cantidad
de recuerdos maravillosos. Mi último cumpleaños con ella fue extraordinario.
Fuimos los tres a París en tren. Padre llevaba su traje italiano nuevo y  estaba
sumamente atractivo. Madre había elegido para ponerse uno de sus
resplandecientes y  coloridos vestidos nativos. Con el pelo recogido en capas sobre
la cabeza, parecía la princesa senoufo que había sido antes de casarse con padre.



Cenamos en un elegante restaurante de los Campos Elíseos. Luego, fuimos a
un teatro en el que vimos a una compañía compuesta en su totalidad por negros,
interpretar una serie de danzas indígenas de las regiones occidentales de África.
Después de la función, se nos permitió pasar a los camerinos, donde madre me
presentó a una de las bailarinas, una mujer alta y  hermosa de negrura
excepcional. Era una de las primas lejanas de mi madre de Costa de Marfil.

Escuché la conversación en el idioma tribal senoufo, recordando retazos de
mi aprendizaje ante el Poro tres años antes, y  volví a maravillarme de la forma
en que el rostro de mi madre se tornaba siempre más expresivo cuando estaba
con los suyos. Pero aunque fascinada por la velada, yo sólo tenía diez años y
habría preferido una fiesta de cumpleaños normal con todas mis amigas de la
escuela. Madre se dio cuenta de lo decepcionada que yo estaba mientras
regresábamos en el tren a nuestra casa en el suburbio de Chilly -Mazarin. « No
estés triste, Nicole —dijo—, el año que viene puedes tener una fiesta. Tu padre y
yo hemos querido aprovechar esta oportunidad para recordarte de nuevo la otra
mitad de tu herencia. Eres ciudadana francesa y  has vivido toda tu vida en
Francia, pero una parte de ti es enteramente senoufo, con raíces que se hunden
profundamente en las costumbres tribales del África Occidental» .

Hace unas horas, mientras recordaba las danses ivoiriennes ejecutadas por la
prima de madre y  sus compañeras, me imaginé por un instante a mí misma
entrando en un hermoso teatro con mi hija Simone de diez años al lado, pero la
fantasía se desvaneció enseguida. No hay  teatros más allá de la órbita de Júpiter.
De hecho, la idea misma de un teatro probablemente nunca tendrá un significado
real para mi hija. Resulta todo muy  desconcertante.

Algunas de mis lágrimas de esta mañana se debían a que Simone nunca
conocerá a sus abuelos, y  viceversa. Serán personajes mitológicos en el curso de
su vida, y  sólo los conocerá por sus fotografías y  sus vídeos. Nunca tendrá la
alegría de oír la asombrosa voz de mi madre. Y nunca verá el dulce y  tierno
amor en los ojos de mi padre.

Tras la muerte de madre, mi padre tuvo buen cuidado de hacer que cada uno
de mis cumpleaños resultase una ocasión muy  especial. El día en que cumplí
doce años, recién trasladados a la villa de Beauvois, padre y  yo caminamos
juntos bajo la nieve por los cuidados jardines del Cháteau de Villandry. Aquel día
me prometió que siempre estaría a mi lado cuando le necesitase. Yo le apreté
con fuerza la mano mientras paseábamos a lo largo de los setos. Aquel día lloré
también, confesándole (y  confesándome a mí misma) lo mucho que me
asustaba que también él me abandonase. Él me abrazó contra su pecho y  me
besó en la frente. Nunca rompió su promesa.

El año pasado, en lo que ahora parece otra vida, mi cumpleaños empezó en
un tren de esquiadores junto a la frontera francesa. Estaba todavía despierta a
medianoche, reviviendo mi encuentro con Henry  a mediodía en el chalet situado



en la ladera del Weissfluhjoch. No le había dicho, cuando lo preguntó de forma
indirecta, que él era el padre de Genevieve. No quería darle esa satisfacción.

Pero recuerdo haber pensado en el tren, ¿es justo que le oculte a mi hija el
hecho de que su padre es el rey  de Inglaterra? ¿Son tan importantes mi propia
estima y  mi orgullo como para justificar que le impida a mi hija saber que es
una princesa? Estaba dándole vueltas en la cabeza a estas preguntas, con la
mirada perdida en la noche, cuando Genevieve apareció en mi litera. « Feliz
cumpleaños, madre» , dijo sonriendo. Me abrazó. Casi le cuento lo de su padre.
Lo habría hecho, estoy  segura, de haber sabido en qué iba a parar la expedición
Newton. Te echo de menos, Genevieve. Ojalá hubiera podido despedirme
adecuadamente.

Los recuerdos son muy  peculiares. Esta mañana, en mi depresión, el aluvión
de imágenes de cumpleaños anteriores intensificaba mis sentimientos de soledad
y  de privación. Ahora que estoy  de mejor ánimo, saboreo esos mismos
recuerdos. Ya no me entristece en este momento el hecho de que Simone no
podrá experimentar lo que yo he conocido. Sus cumpleaños serán
completamente diferentes a los míos y  únicos para su vida. Constituye mi
privilegio y  mi obligación el hacerlos tan memorables y  amorosos como me sea
posible.
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26 de mayo de 2201

Hace cinco horas, comenzaron a producirse en el interior de Rama una serie
de extraordinarios acontecimientos. Nos encontrábamos entonces juntos,
tomando nuestra cena de rosbif, patatas y  ensalada (en un esfuerzo por
persuadirnos a nosotros mismos de que lo que comemos es delicioso, tenemos un
nombre en clave para cada una de las combinaciones químicas que obtenemos
de los ramanos; los nombres son derivaciones aproximadas de la clase de
nutrición proporcionada; así, nuestro « rosbif»  es rico en proteínas, las « patatas»
son fundamentalmente hidratos de carbono, etcétera), cuando oímos un agudo y
lejano silbido. Dejamos todos de comer y  los hombres se cargaron de ropa de
abrigo para subir al exterior. Como persistía el silbido, cogí a Simone, me abrigué
bien, envolví a la niña en numerosas mantas y  seguí a Michael y  Richard a la
gélida parte superior.

El silbido era mucho más intenso en la superficie. Estábamos bastante seguros
de que procedía del sur, pero, como Rama se hallaba sumida en la oscuridad, nos
inspiraba recelo la idea de alejarnos de nuestro refugio. Pero, al cabo de unos
minutos, empezamos a ver manchas de luz que se reflejaban en las relucientes
superficies de los rascacielos circundantes y  nos fue imposible reprimir la
curiosidad. Nos deslizamos cautelosamente hacia la orilla meridional de la isla,
donde ningún edificio se interpondría entre los impresionantes cuernos del
Cuenco Sur de Rama y  nosotros.

Cuando llegamos a la orilla del mar Cilíndrico, se estaba desarrollando y a un
fascinante espectáculo luminoso. Los arcos de polícroma luz que iluminaban las
gigantescas agujas del Cuenco Sur y  revoloteaban alrededor de ellas, continuaron
durante más de una hora. Hasta la pequeña Simone estaba hipnotizada por los
alargados haces amarillos, azules y  rojos que saltaban entre las agujas y  trazaban
irisados diseños en la oscuridad. Cuando, bruscamente, cesó el espectáculo,
encendimos las linternas y  emprendimos el regreso a nuestro refugio.

Tras caminar durante unos minutos, nuestra animada conversación se vio
interrumpida por un lejano y  prolongado chillido, evidentemente el sonido de una
de las criaturas avícolas que el año pasado nos ayudaron a Richard y  a mí a
escapar de Nueva York. Nos paramos en seco y  aguzamos el oído. Como no



habíamos visto ni oído a ningún avícola desde nuestro regreso a Nueva York para
avisar a los ramanos de la inminente llegada de los misiles nucleares, Richard y
yo experimentamos una gran excitación. Richard ha acudido varias veces a su
madriguera, pero nunca ha obtenido respuesta a los gritos lanzados por el gran
corredor vertical. Hace un mes, Richard dijo que creía que los avícolas se habían
marchado de Nueva York para siempre; el chillido de esta noche indicaba con
toda claridad que por lo menos uno de nuestros amigos estaba todavía por aquí.

A los pocos segundos, antes de que tuviéramos oportunidad de considerar si
uno de nosotros debía dirigirse hacia el lugar de donde procedía el silbido, oímos
otro sonido, también familiar, que era demasiado fuerte como para que ninguno
de nosotros se sintiera tranquilo. Por fortuna las restregantes escobillas no estaban
entre nosotros y  nuestro refugio. Yo rodeé con los brazos a Simone y  eché a
correr hacia casa; en mi precipitada carrera en la oscuridad, un par de veces
estuve a punto de tropezar contra los edificios. Michael fue el último en llegar.
Para entonces, yo había terminado ya de abrir la tapa y  la reja. « Son varios» ,
observó Richard, jadeante, mientras el sonido de los aracnopulpos nos rodeaba,
cada vez más intenso. Dirigió el haz luminoso de su linterna hacia la larga calle
que se extendía al este de nuestro refugio y  vimos dos objetos grandes y  oscuros
que avanzaban en nuestra dirección.

Normalmente, nos acostamos dentro de las dos o tres horas siguientes a la
cena, pero esta noche era una excepción. El espectáculo de luz, el chillido avícola
y  el encuentro con los aracnopulpos nos había excitado a todos. Hablamos y
hablamos. Richard estaba convencido de que iba a suceder algo realmente
importante. Nos recordó que la maniobra de impacto terrestre realizada por
Rama había estado precedida de un pequeño espectáculo luminoso en el Cuenco
Sur. En aquella ocasión, recordó, los cosmonautas de la Newton habían estado de
acuerdo en que toda la demostración tenía el sentido de un anuncio o,
posiblemente, de una especie de alerta. ¿Cuál era, se preguntaba Richard, el
significado de la deslumbrante exhibición de esta noche?

Para Michael, que no había permanecido ningún período largo de tiempo en
el interior de Rama antes de que ésta pasara por las proximidades de la Tierra y
nunca había tenido contacto directo ni con los avícolas ni con los aracnopulpos,
los acontecimientos de esta noche revestían grandes proporciones. Su fugaz atisbo
de las tentaculadas criaturas acercándose a nosotros por la calle le hizo
comprender el terror que Richard y  y o habíamos sentido cuando, el año pasado,
corríamos por aquellas extrañas agujas, huyendo de la madriguera de los
aracnopulpos.

—¿Son los aracnopulpos los ramanos? —preguntó Michael esta noche—. En
tal caso —continuó—, ¿por qué tenemos que huir de ellos? Su tecnología es tan
extraordinariamente superior a la nuestra que pueden hacer con nosotros lo que
quieran.



—Los aracnopulpos son pasajeros de este vehículo —respondió rápidamente
Richard—, igual que nosotros. Y también lo son los avícolas. Los aracnos creen
que quizá seamos nosotros los ramanos, pero no están seguros. Los avícolas son
un enigma. Sin duda, no pueden ser una especie espacial. ¿Y cómo subieron a
bordo? ¿Quizá forman parte del original ecosistema ramano?

Instintivamente, apreté a Simone contra mi cuerpo. Demasiadas preguntas.
Demasiado pocas respuestas. Un recuerdo del pobre doctor Takagishi, disecado
como un enorme pez o un tigre y  colocado en el museo de los aracnopulpos,
atravesó mi mente y  me hizo estremecer.

—Si somos pasajeros —dije suavemente—, ¿adónde vamos?
Richard suspiró.
—He estado haciendo algunos cálculos —respondió—, y  los resultados no son

muy  alentadores. Aunque estamos viajando muy  rápidamente con respecto al
Sol, nuestra velocidad es pequeña si utilizamos como sistema de referencia
nuestro grupo local de estrellas. Si nuestra tray ectoria no cambia, saldremos del
sistema solar en la dirección general de la estrella de Barnard. Llegaremos al
Sistema Barnard dentro de varios miles de años.

Simone empezó a llorar. Era muy  tarde y  estaba muy  cansada. Me disculpé
y  fui a la habitación de Michael para amamantarla mientras los hombres
observaban todas las informaciones de los sensores que aparecían en la pantalla
negra para ver si podían determinar qué estaba sucediendo. Simone chupó
ansiosamente en mis pechos, incluso haciéndome daño una vez. Su agitación era
en extremo insólita. De ordinario es una niña muy  sosegada. « Percibes nuestro
miedo, ¿verdad?» , le dije. He leído que los bebés pueden percibir las emociones
de los adultos que les rodean. Quizá sea cierto.

Yo seguía sin poder descansar, aun después de que Simone durmiera
tranquilamente sobre su manta, en el suelo. Mis sentidos premonitorios me
advertían que los acontecimientos de esta noche señalaban una transición a una
nueva fase de nuestra vida a bordo de Rama. No me había alentado nada el
cálculo de Richard según el cual Rama podría continuar navegando durante más
de mil años por el vacío interestelar. Traté de imaginarme viviendo en nuestras
actuales condiciones el resto de mi vida y  mi mente se rebeló. Sería,
ciertamente, una existencia aburrida para Simone. Me encontré formulando una
oración, a Dios, a los ramanos o a quienquiera que tuviese poder para alterar el
futuro. Mi oración era muy  sencilla. Pedía que los venideros cambios
enriqueciesen de alguna manera la vida futura de mi hija.

28 de mayo de 2201

De nuevo esta noche se ha oído un prolongado silbido, al que ha seguido un



aparatoso espectáculo luminoso en el Cuenco Sur de Rama. Yo no he ido a verlo.
Me he quedado en el refugio con Simone. Michael y  Richard no se han
encontrado con ninguno de los otros ocupantes de Nueva York. Richard dice que
el espectáculo tuvo aproximadamente la misma duración que el primero, pero
sus episodios eran considerablemente diferentes. La impresión de Michael es que
el único cambio importante producido en el espectáculo se refería a los colores.
En su opinión, el color dominante esta noche era el azul, mientras que hace dos
días lo fue el amarillo.

Richard tiene la convicción de que los ramanos están enamorados del número
tres y  de que, por lo tanto, habrá otro espectáculo luminoso cuando vuelva a
cerrar la noche. Como los días y  las noches en Rama tienen ahora una duración
aproximadamente igual de veintitrés horas —período de tiempo que Richard
llama equinoccio ramano, correctamente predicho por mi brillante marido en el
almanaque que nos dio a Michael y  a mí hace cuatro meses—, la tercera
exhibición comenzará dentro de otros dos días terrestres. Todos esperamos que
algo insólito ocurra poco después de esta tercera demostración. A menos que la
seguridad de Simone corra peligro, y o lo presenciaré.

30 de mayo de 2201

Nuestro enorme hogar cilíndrico está experimentando ahora una rápida
aceleración que comenzó hace cuatro horas. Richard se halla tan excitado que
apenas si puede dominarse. Está convencido de que bajo el elevado Hemicilindro
Sur hay  un sistema de propulsión que funciona con arreglo a principios físicos
que superan las may ores audacias imaginativas de científicos e ingenieros
humanos. Observa atentamente los datos de los sensores externos en la pantalla
negra, con su querido ordenador portátil en la mano, e introduce ocasionalmente
magnitudes diversas sobre la base de lo que ve en el monitor. De vez en cuando,
murmura para sus adentros, o dirigiéndose a nosotros, sus conclusiones sobre lo
que cree que la maniobra está causando a nuestra tray ectoria.

Yo me encontraba inconsciente en el fondo del pozo cuando Rama realizó la
corrección de rumbo para alcanzar la órbita de impacto terrestre, así que no sé
cuánto tembló el suelo durante aquella maniobra. Richard dice que aquellas
vibraciones eran triviales en comparación con las que estamos experimentando
ahora. El simple hecho de andar resulta difícil. El suelo salta y  se estremece con
una frecuencia altísima, como si estuviera funcionando un martillo pilón a sólo
unos metros de distancia. Desde que comenzó la aceleración estamos sosteniendo
en brazos a Simone. No podemos dejarla en el suelo ni en la cuna, porque la
vibración le asusta. Yo soy  la única que camina con Simone en brazos, y  lo hago
con excepcional cautela. Me preocupa de veras perder el equilibrio y  caerme —



Richard y  Michael se han caído ya dos veces—, y  Simone podría resultar
gravemente lesionada si y o cay ese en mala posición.

Nuestro exiguo mobiliario salta sin cesar por toda la estancia. Hace media
hora, una de las sillas saltó disparada hacia el corredor, en dirección a la
escalera. Al principio, volvíamos a colocar los muebles en su sitio cada diez
minutos más o menos, pero ahora no nos preocupamos de ello, a menos que
salgan al pasillo.

En conjunto, ha sido un periodo de tiempo increíble que comenzó con el
tercero y  último espectáculo luminoso en el sur. Esa noche Richard salió primero,
él solo, poco antes de oscurecer. Minutos después, volvió a entrar, lleno de
excitación, y  agarró a Michael. Cuando regresaron los dos, Michael tenía el
mismo aspecto que si hubiese visto un fantasma.

—Aracnopulpos —gritó Richard—. Docenas de ellos están agrupados a lo
largo de la costa, a dos kilómetros al este.

—Bueno, en realidad no sabes cuántos hay  —observó Michael—. Sólo los
hemos visto durante diez segundos como mucho antes de que se apagaran las
luces.

—Yo los he estado mirando antes, cuando estaba solo —continuó Richard—.
Los pude ver con toda claridad con los prismáticos. Al principio eran solamente
un puñado, pero de pronto empezaron a llegar en manadas. Estaba empezando a
contarlos, cuando se organizaron en una especie de formación. Al frente de ella
parecía hallarse un gigantesco aracno de cabeza a franjas rojas y  azules.

—Yo no he visto al gigante rojo y  azul, ni tampoco ninguna « formación»  —
añadió Michael, mientras y o les miraba con incredulidad a los dos—. Pero, desde
luego, he visto muchas de las criaturas de cabeza negra y  tentáculos negros y
dorados. En mi opinión, estaban mirando hacia el sur, esperando que empezase el
espectáculo luminoso.

—Hemos visto también a los avícolas —me dijo Richard. Se volvió hacia
Michael—. ¿Cuántos dirías tú que volaban en aquella bandada?

—Veinticinco, quizá treinta —respondió Michael.
—Se elevaron a gran altura en el aire sobre Nueva York, chillando mientras

ascendían, y  luego volaron en dirección norte, por encima del mar Cilíndrico —
Richard hizo una breve pausa—. Es probable que esos estúpidos pájaros hay an
pasado por esto antes. Yo creo que saben qué va a suceder.

Empecé a envolver a Simone en sus mantas.
—¿Qué estás haciendo? —preguntó Richard.
Expliqué que no quería perderme el espectáculo luminoso final. Le recordé

también a Richard que me había jurado que los aracnopulpos solamente se
aventuraban a salir de noche.

—Ésta es una ocasión especial —respondió confiadamente, justo en el
momento en que comenzaba a sonar el silbido.



La función de esta noche me ha parecido más espectacular. Quizá se deba a
la expectación con que la aguardaba. El rojo era decididamente el color de la
noche. En un momento dado, un ígneo arco rojo se inscribió en un vasto y
continuo hexágono que unía las puntas de los seis cuernos menores. Pero a pesar
de su espectacularidad, las luces de Rama no fueron el momento estelar de la
velada. Al cabo de unos treinta minutos de espectáculo, Michael gritó de pronto:
« ¡Mirad!» , y  señaló hacia la costa, en la dirección en que él y  Richard habían
visto antes a los aracnopulpos.

Varias bolas de fuego se habían encendido simultáneamente en el
firmamento sobre el helado mar Cilíndrico. Las llamas ardían a unos cincuenta
metros de altura e iluminaban una extensión de, aproximadamente, un kilómetro
cuadrado en el hielo que se extendía bajo ellas. Durante el minuto aproximado en
que pudimos ver con cierto detalle, una gran masa negra fue moviéndose sobre
el hielo en dirección sur. Richard me pasó los prismáticos cuando comenzó a
decrecer la intensidad de la luz. Pude distinguir algunas criaturas individuales en
la masa. Un número sorprendentemente grande de los aracnopulpos tenía diseños
coloreados en la cabeza, pero la mayoría eran de una tonalidad gris carbón,
como el que nos había perseguido en el refugio. Tanto los tentáculos negros y
dorados como las formas de sus cuerpos confirmaban que aquellas criaturas
pertenecían a la misma especie que la que habíamos visto trepar por la verja el
año pasado. Y Richard tenía razón. Había docenas de ellas.

Cuando la maniobra comenzó, regresamos rápidamente a nuestro refugio.
Era peligroso permanecer fuera, en Rama, durante las vibraciones extremas.
Ocasionalmente, se desprendían de los rascacielos circundantes pequeños
fragmentos que se estrellaban contra el suelo. Simone rompió a llorar en cuanto
comenzó el temblor.

Tras un difícil descenso a nuestro refugio, Richard empezó a comprobar los
sensores externos, mirando principalmente las posiciones de las estrellas y  los
planetas (Saturno es ciertamente identificable en algunos de los estados ramanos)
y  realizando luego cálculos sobre la base de los datos obtenidos en su
observación. Michael y  yo nos turnábamos para sostener a Simone —finalmente
nos sentamos en el rincón de la habitación, donde la unión de las dos paredes nos
proporcionaba una cierta sensación de estabilidad— y  charlamos sobre las
incidencias del día.

Casi una hora después, Richard anunció los resultados de su preliminar
determinación de órbita. Dio primeramente los elementos orbitales, con respecto
al Sol, de nuestra tray ectoria hiperbólica antes de que comenzara la maniobra.
Luego, presentó dramáticamente los nuevos elementos osculadores (como él los
llamó) de nuestra tray ectoria instantánea. En algún recoveco de la mente debo
de tener almacenada la información que define el término elemento osculador,
pero, afortunadamente, no necesitaba buscarla. Por el contexto general, podía



entender que Richard estaba utilizando una forma taquigráfica de decirnos cuánto
había cambiado nuestra hipérbole durante las tres primeras horas de la maniobra.
No obstante, se me escapan las implicaciones de un cambio en la excentricidad
hiperbólica.

Michael recordaba mejor su mecánica celeste.
—¿Estás seguro? —preguntó, casi inmediatamente.
—Los resultados cuantitativos tienen amplios márgenes de error —respondió

Richard—. Pero no puede haber la menor duda sobre la naturaleza cualitativa del
cambio de tray ectoria.

—Entonces, ¿está aumentando nuestra velocidad de salida del sistema solar?
—preguntó Michael.

—En efecto —asintió Richard—. Nuestra aceleración está yendo
virtualmente en su totalidad en la dirección que aumenta nuestra velocidad con
respecto al Sol. La maniobra ha añadido y a muchos kilómetros por segundo a
nuestra velocidad con relación al Sol.

Michael lanzó un silbido.
—Es asombroso —exclamó.
Yo entendía lo esencial de lo que Richard estaba diciendo. Si conservábamos

alguna esperanza de estar realizando un viaje que nos devolvería mágicamente a
la Tierra, tales esperanzas estaban ahora saltando en pedazos. Rama iba a
abandonar el sistema solar mucho más rápidamente de lo que ninguno de
nosotros había esperado. Mientras Richard manifestaba su entusiasmo por la
clase de sistema de propulsión capaz de comunicar semejante cambio de
velocidad a esta « mastodóntica nave espacial» , yo amamantaba a Simone y
reflexionaba acerca de su futuro. De modo que estamos definitivamente
abandonando el sistema solar, pensé, y  yendo a algún otro lugar. ¿Veré yo alguna
vez otro mundo? ¿Lo verá Simone? ¿Es posible, hija mía, que Rama sea tu único
mundo durante toda tu vida?

El suelo continúa vibrando intensamente, pero eso me consuela. Richard dice
que nuestra velocidad de escape sigue aumentando con rapidez. Excelente.
Siempre que vayamos a algún sitio nuevo, quiero ir allá lo más velozmente
posible.
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5 de junio de 2201

Ay er desperté en medio de la noche al oír el sonido de un persistente golpeteo
que llegaba por el corredor vertical de nuestro refugio. Aunque el nivel de ruido
del constante temblor es considerable, Richard y  yo podíamos oír el golpeteo sin
ninguna dificultad. Nos cercioramos de que Simone dormía tranquilamente en la
nueva cuna que Richard había construido para reducir al mínimo la vibración y
echamos a andar cautelosamente por el corredor vertical.

El golpeteo se iba tornando más intenso a medida que subíamos las escaleras
en dirección a la reja que nos protege de visitantes indeseados. En un rellano,
Richard se inclinó hacia mí y  me susurró que debía de ser « Macduff llamando a
la puerta»  y  que no tardaría en descubrirse nuestra « mala acción» . Yo estaba
demasiado tensa como para reírme. Cuando aún nos hallábamos a varios metros
de distancia bajo la reja, vimos una gran sombra móvil proyectada frente a
nosotros en la pared. Nos detuvimos para estudiarla. Richard y  yo nos dimos
cuenta al instante de que la cubierta exterior de nuestro refugio estaba abierta —
arriba, en Rama, era de día entonces— y  de que la criatura ramana, o biot,
responsable del golpeteo estaba creando la extraña sombra en la pared.

Instintivamente, agarré de la mano a Richard.
—¿Qué diablos es? —pregunté.
—Debe de ser algo nuevo —respondió suavemente Richard.
Le dije que la sombra semejaba una anticuada bomba extractora subiendo y

bajando en medio de un yacimiento petrolífero. Sonrió nerviosamente y  asintió.
Tras esperar lo que debieron de ser cinco minutos sin ver ni oír ningún

cambio en el rítmico golpeteo del visitante, Richard me dijo que iba a subir hasta
la reja, donde podría ver algo más concreto que una sombra. Naturalmente, eso
significaba que aquello que estaba golpeando en nuestra puerta podría verle
también a él, suponiendo que tuviera ojos o un equivalente aproximado. Por
alguna razón, me acordé en ese momento del doctor Takagishi, y  me invadió una
oleada de miedo. Le di un beso a Richard y  le dije que no corriera riesgos.

Cuando llegó al rellano final, justo encima de donde yo permanecía
esperando, su cuerpo interceptó parcialmente la luz y  tapó a la móvil sombra. El
golpeteo cesó bruscamente.



—Es un biot, en efecto —gritó Richard—. Parece un mantis con una mano
adicional en medio de la cara.

Se le dilataron de pronto los ojos.
—Y ahora está abriendo la verja —añadió, al tiempo que se apresuraba a

saltar del rellano.
Un segundo después estaba a mi lado. Me cogió de la mano y  bajamos

corriendo juntos varios tramos de escaleras. No nos detuvimos hasta llegar al
nivel de nuestro alojamiento, varios rellanos más abajo.

Podíamos oír ruido de movimientos encima de nosotros.
—Había otro mantis y  por lo menos un biot bulldozer detrás del primer mantis

—dijo Richard, jadeando—. En cuanto me vieron empezaron a retirar la verja…
Al parecer, estaban dando los golpes sólo para avisarnos de su presencia.

—Pero ¿qué quieren? —pregunté retóricamente. El ruido continuaba
aumentando encima de nosotros—. Parece un ejército —observé.

Al cabo de unos segundos, les oímos descender por la escalera.
—Debemos estar preparados para largarnos —exclamó frenéticamente

Richard—. Tú coge a Simone, y  yo despertaré a Michael.
Descendimos rápidamente por el corredor en dirección a la zona que

habitábamos. El ruido había despertado ya a Michael, y  Simone estaba inquieta
también. Nos acurrucamos en nuestra habitación principal, sentados en el
vibrante suelo frente a la negra pantalla, y  aguardamos la llegada de los
invasores foráneos. Richard había preparado una petición por teclado para los
ramanos que, con la acción de dos mandos adicionales, haría elevarse la pantalla
del mismo modo que cuando nuestros invisibles benefactores se disponían a
suministrarnos algún nuevo producto.

—Si nos atacan —dijo Richard—, nos aventuraremos en los túneles que se
extienden detrás de la pantalla.

Transcurrió media hora. Por el ruido que llegaba de la escalera nos dábamos
cuenta de que los intrusos se encontraban ya al nivel de nuestro refugio, pero
ninguno de ellos había entrado aún en el pasillo que daba a nuestra residencia. Al
cabo de otros quince minutos, la curiosidad venció a mi marido.

—Voy  a examinar la situación —dijo Richard, dejando a Michael conmigo y
con Simone.

Regresó antes de cinco minutos.
—Hay  quince, quizá veinte —nos dijo, con el ceño fruncido y  expresión

desconcertada—. Tres mantis en total, más dos tipos diferentes de biots bulldozer.
Parecen estar construyendo algo en el otro lado del refugio.

Simone había vuelto a dormirse. La puse en la cuna y, luego, seguí a los dos
hombres en dirección al ruido. Al llegar al área circular desde la que suben las
escaleras hacia la abertura que da a Nueva York, encontramos un torbellino de
actividad. Era imposible seguir todo el trabajo que se realizaba en el lado opuesto



de la estancia. Los mantis parecían supervisar a los biots bulldozer, que
ensanchaban un corredor horizontal al otro lado de la circular sala.

—¿Tiene alguien idea de lo que están haciendo? —pregunto Michael en un
susurro.

—Ni la más mínima —respondió Richard.
Han pasado ya casi veinticuatro horas, y  todavía no está claro qué es

exactamente lo que están construyendo los biots. Richard cree que la ampliación
del corredor tiene por objeto acomodar alguna clase de nueva instalación.
También ha sugerido que, casi con toda seguridad, toda esta actividad tiene algo
que ver con nosotros, ya que, al fin y  al cabo, se está produciendo en nuestro
refugio.

Los biots trabajan sin pararse a descansar, comer ni dormir. Parecen estar
siguiendo algún plan o procedimiento que les ha sido completamente
comunicado, pues ninguno de ellos consulta nada. Su incansable actividad
constituye un espectáculo impresionante. Por su parte, los biots no han dado ni
una sola vez muestras de haber reparado en nuestra presencia.

Hace una hora, Richard, Michael y  y o hemos hablado brevemente sobre la
frustración que experimentamos al no saber qué es lo que está sucediendo a
nuestro alrededor. En un momento dado, Richard sonrió.

—En realidad, no es dramáticamente diferente de la situación en la Tierra —
dijo vagamente.

Cuando Michael y  yo le instamos a que explicara qué quería decir, Richard
hizo un amplio gesto con la mano.

—Incluso allí —respondió, con aire abstraído— nuestro conocimiento es
notablemente limitado. La búsqueda de la verdad es siempre una experiencia
frustrante.

8 de junio de 2201

Me resulta inconcebible que los biots hay an podido terminar tan rápidamente
la instalación. Hace dos horas, el último de ellos, el mantis capataz que a primera
hora de la tarde nos había hecho seña (utilizando la « mano»  que tiene en medio
de la « cara» ) de que inspeccionáramos la nueva habitación, subió finalmente
por la escalera y  desapareció. Richard dice que se había quedado en nuestro
refugio hasta cerciorarse de que entendíamos todo.

El único objeto que hay  en la nueva habitación es un estrecho tanque
rectangular que, evidentemente, ha sido diseñado para nosotros. Sus costados son
de metal brillante y  tiene unos tres metros de altura. En cada uno de sus dos
extremos hay  una escalera de mano que va desde el suelo hasta el borde del
tanque. Un sólido pasadizo discurre a lo largo del perímetro exterior del tanque, a



pocos centímetros por debajo del borde.
Dentro de la estructura rectangular hay  cuatro hamacas de red sujetas a las

paredes. Cada una de estas fascinantes creaciones ha sido realizada
individualmente para un miembro concreto de nuestra familia. Las hamacas
para Michael y  Richard están cada una en un extremo del tanque; Simone y  yo
tenemos nuestros lechos de red en el centro, estando su diminuta hamaca al lado
de la mía.

Por supuesto, Richard ha examinado y a detalladamente toda la disposición.
Como hay  una tapa para el tanque y  las hamacas están colocadas en la cavidad,
a una distancia de entre medio metro y  uno de la parte superior, ha llegado a la
conclusión de que el tanque se cierra y, luego, se llena probablemente de algún
fluido. Pero ¿por qué lo han construido? ¿Nos van a someter a alguna serie de
experimentos? Richard está seguro de que nos van a hacer algunas pruebas, pero
Michael dice que el utilizarnos como conejillos de Indias es « incompatible con la
personalidad ramana»  que hemos observado hasta el momento. No pude por
menos de echarme a reír ante su comentario. Michael ha ampliado su incurable
optimismo religioso hasta incluir también en él a los ramanos. Él siempre da por
supuesto, como el doctor Pangloss de Voltaire, que vivimos en el mejor de todos
los mundos posibles.

El mantis capataz se mantuvo en las proximidades, generalmente observando
desde el pasadizo superior del tanque, hasta que cada uno de nosotros nos
hubimos tendido en nuestra hamaca. Richard hizo notar que, aunque las hamacas
se hallaban situadas a alturas distintas a lo largo de las paredes, todos nos
« hundiremos»  a la misma profundidad, aproximadamente, cuando ocupemos
los lechos de red. Esta redecilla es ligeramente elástica y  recuerda al material
tipo celosía que ya antes hemos encontrado en Rama. Mientras « probaba»  mi
hamaca esta tarde, su elasticidad me recordaba el miedo y  el júbilo que a un
tiempo experimenté durante mi fantástica travesía, envuelta en el reticulado
arnés, sobre el mar Cilíndrico. Cuando cerraba los ojos, me resultaba fácil
imaginarme de nuevo sobre el agua, suspendida bajo los tres gigantescos avícolas
que me transportaban a la libertad.

A lo largo de la pared del refugio, detrás del tanque según se mira desde la
zona que habitamos, hay  una serie de gruesas tuberías conectadas directamente
con el tanque. Sospechamos que tienen por objeto transportar alguna clase de
fluido que llene el volumen del tanque. Supongo que no tardaremos en
averiguarlo.

Y ¿qué hacemos ahora? Los tres estamos de acuerdo en que debemos
limitarnos a esperar. Sin duda, pasaremos algún tiempo en el interior de este
tanque. Pero hemos de suponer qué nos dirán cuando llegue el momento
adecuado.



10 de junio de 2201

Richard tenía razón. Estaba seguro de que el intermitente silbido de baja
frecuencia que se oy ó ay er a primera hora anunciaba otra transición de fase de
la misión. Incluso sugirió que quizá debiéramos dirigirnos al nuevo tanque y  estar
preparados para tomar posiciones en nuestras hamacas individuales. Michael y
y o discutimos con él, insistiendo en que no había información suficiente para
llegar a semejante conclusión.

Hubiéramos debido seguir el consejo de Richard. Hicimos caso omiso del
silbido y  continuamos con nuestra rutina normal (si puede utilizarse ese término
para calificar nuestra existencia en el interior de esta nave espacial de origen
extraterrestre). Unas tres horas después, el mantis capataz apareció de pronto en
la puerta de nuestra habitación principal y  me dio un susto de muerte. Señaló
hacia el corredor con sus peculiares dedos e indicó claramente que debíamos
movernos con rapidez.

Simone estaba todavía dormida, y  no le hizo ninguna gracia que la despertase.
También estaba hambrienta, pero el biot mantis me impidió que me entretuviera
en alimentarla. Así pues, Simone lloraba espasmódicamente mientras
cruzábamos nuestro refugio en dirección al tanque.

Un segundo mantis estaba esperando en el pasadizo que circunda el borde del
tanque. Sostenía nuestros cascos transparentes en sus extrañas manos. Debía de
ser el inspector, pues este segundo mantis no nos permitió descender a nuestras
hamacas hasta haberse cerciorado de que los cascos quedaban adecuadamente
colocados sobre nuestras cabezas. El material plástico o de cristal que forma la
parte delantera del casco es en verdad extraordinario; podemos ver
perfectamente a través de él. La parte inferior de los cascos es también notable.
Está hecha de un material viscoso, semejante al caucho, que se adhiere
firmemente a la piel y  crea un cierre impermeable.

Llevábamos sólo treinta segundos tendidos en nuestras hamacas cuando una
poderosa presión nos oprimió contra los elementos reticulares con tal fuerza que
nos hundimos hasta la mitad de la profundidad del vacío tanque. Un instante
después, diminutas hebras (parecían brotar del material de la hamaca) se
enroscaron en torno a nuestros cuerpos, dejándonos libres solamente los brazos y
el cuello. Volví la vista hacia Simone para ver si lloraba; tenía una amplia sonrisa
en la cara.

El tanque había comenzado ya a llenarse de un líquido color verde claro. En
menos de un minuto quedamos envueltos por él. Su densidad era muy  parecida a
la nuestra, pues permanecimos semiflotando en la superficie hasta que la parte
superior del tanque se cerró y  el líquido llenó completamente el volumen.
Aunque consideraba improbable que corriéramos realmente ningún peligro, me
asusté cuando la tapa se cerró sobre nuestras cabezas. Todos sufrimos un poco de



claustrofobia.
La fuerte aceleración continuó durante todo este tiempo. Por fortuna, la

oscuridad no era absoluta en el interior del tanque. Había diminutas luces
esparcidas por su tapa. Veía a Simone a mi lado, bamboleándose su cuerpo como
una boy a, e incluso podía divisar a Richard a lo lejos.

Permanecimos en el interior del tanque poco más de dos horas. Richard se
hallaba tremendamente excitado cuando terminamos. Nos dijo a Michael y  a mí
que estaba seguro de que acabábamos de finalizar una « prueba»  para ver cómo
podíamos resistir fuerzas « excesivas» .

—No se conforman con las insignificantes aceleraciones que hemos estado
experimentando hasta ahora —nos informó exuberantemente—. Los ramanos
quieren aumentar realmente la velocidad. Para conseguirlo, la nave espacial
debe ser sometida prolongadamente a una elevada aceleración. Este tanque ha
sido diseñado para proporcionarnos una amortiguación que permita a nuestra
estructura biológica acomodarse al insólito entorno.

Richard se pasó todo el día haciendo cálculos y  hace unas horas que nos ha
mostrado su reconstrucción preliminar del « incidente acelerador»  de ayer.

—¡Mirad esto! —gritó, casi sin poder dominarse—. Hemos realizado un
cambio de velocidad equivalente de setenta kilómetros por segundo durante ese
breve período de dos horas. ¡Es algo absolutamente monstruoso para una nave
espacial de las dimensiones de Rama! Hemos estado acelerando todo el tiempo a
razón de casi diez G. —Nos dirigió una sonrisa—. Esta nave es de una
adaptabilidad extraordinaria.

Cuando finalizamos la prueba en el tanque, inserté a todos, incluidas Simone y
y o, un nuevo juego de sondas biométricas. No he encontrado ninguna reacción
insólita, por lo menos nada que suscite alarma, pero confieso que todavía me
preocupa un poco la forma en que nuestros cuerpos reaccionarán a la tensión.
Hace unos momentos, Richard me regañaba afablemente.

—Sin duda, los ramanos están observando también —dijo, indicando que
consideraba innecesaria la biometría—. Apuesto a que ellos están tomando sus
propios datos por medio de esas hebras.
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Mi vocabulario es inadecuado para describir mis experiencias de los últimos
días. La palabra « asombroso» , por ejemplo, no consigue expresar el verdadero
sentido de lo extraordinarias que han sido estas largas horas en el tanque. Las dos
únicas experiencias remotamente similares que he tenido en mi vida fueron
inducidas ambas por la ingestión de sustancias químicas catalíticas, primero
durante la ceremonia poro en Costa de Marfil cuando tenía siete años y  después,
más recientemente, después de beber el frasco de Omeh mientras me
encontraba en el fondo del pozo en Rama. Pero esos viajes, visiones o lo que
fuesen tuvieron el carácter de incidentes aislados y  de duración relativamente
breve. Mis recientes episodios en el tanque han durado horas.

Antes de entregarme de lleno a la descripción del mundo interior de mi
mente, debo resumir primero los acontecimientos « reales»  de la semana
pasada, a fin de poder situar en su contexto los episodios alucinatorios. Nuestra
vida cotidiana ha adoptado ahora una pauta periódica. La nave espacial continúa
maniobrando, pero de dos modos distintos: « regular» , cuando el suelo vibra y
todo se mueve, pero se puede desarrollar una vida casi normal, y
« superimpulso» , cuando Rama acelera a un ritmo feroz. El propósito es,
evidentemente, que durmamos durante las fases de superimpulso. Las diminutas
luces que brillan sobre nuestras cabezas en el tanque cerrado se apagan después
de los veinte primeros minutos de cada fase y  permanecemos allí tendidos, en
total oscuridad, hasta cinco minutos antes del final del período de ocho horas.

Todo este rápido cambio de velocidad está acelerando, según Richard, nuestro
escape respecto del Sol. Si la maniobra actual mantiene su magnitud y  su
dirección, y  continúa durante un mes, estaremos viajando a la mitad de la
velocidad de la luz con respecto a nuestro sistema solar.

—¿Adónde vamos? —preguntó ayer Michael.
—Todavía es demasiado pronto para decirlo —respondió Richard—. Todo lo

que sabemos es que nos estamos desplazando a una velocidad fantástica.
La temperatura y  la densidad del líquido existente en el interior del tanque

han ido siendo cuidadosamente reguladas en cada período hasta que ahora son
exactamente iguales a las nuestras. Como consecuencia, cuando permanezco allí



tendida, en la oscuridad, no siento absolutamente nada más que una fuerza
apenas perceptible hacia abajo. Mi mente me dice siempre que estoy  dentro de
un tanque de aceleración, rodeada de alguna especie de fluido que almohadilla
mi cuerpo para protegerlo de la poderosa fuerza, pero la ausencia de sensación
me hace finalmente perder por completo toda percepción de mi cuerpo. Es
entonces cuando comienzan las alucinaciones. Es casi como si fuese necesaria
una aportación sensorial normal al cerebro para mantenerme funcionando
adecuadamente. Si mi cerebro no recibe ningún sonido, ninguna visión, ningún
sabor, ningún olor y  ningún dolor, entonces su actividad se torna desordenada.

Hace dos días traté de comentar con Richard este fenómeno, pero se limitó a
mirarme como si estuviese loca. Él no ha tenido alucinaciones. El tiempo que
pasa en la « zona crepuscular»  (su denominación para el período de ausencia de
percepciones sensoriales que precede al sueño profundo) lo dedica a realizar
cálculos matemáticos, a evocar una amplia diversidad de mapas de la Tierra o,
incluso, a revivir sus más destacados momentos sexuales. Ciertamente, él
controla su cerebro, incluso en ausencia de percepciones sensoriales. Por eso es
por lo que somos tan diferentes. Mi mente quiere encontrar una dirección propia
cuando no está siendo utilizada para tareas tales como procesar los miles de
millones de datos que llegan desde todas las demás células de mi cuerpo.

Las alucinaciones comienzan de ordinario con una manchita roja o verde que
aparece en la absoluta oscuridad que me rodea. A medida que la manchita se va
agrandando, se le agregan otros colores, generalmente amarillo, azul y  púrpura.
Cada uno de los colores adopta rápidamente su propia pauta irregular y  se
extiende por mi campo visual. Lo que veo se convierte en un caleidoscopio de
brillantes colores. El movimiento en el campo acelera, hasta que cientos de
franjas y  manchas se funden en una sola furiosa explosión.

En medio de esta borrachera de color, se forma siempre una imagen
coherente. Al principio, no puedo decir de qué se trata exactamente, pues la
figura o figuras son muy  pequeñas, como si estuviesen lejos, muy  lejos. A
medida que se acerca, la imagen cambia de color varias veces, lo que
incrementa el carácter surrealista de la visión y  mi sensación interna de pavor.
Más de la mitad de las veces, la imagen que finalmente se define contiene a mi
madre, o algún animal, como un leopardo o una leona, en el que intuitivamente
reconozco a mi madre disfrazada. Mientras me limito a mirar, sin intento volitivo
alguno de interactuar con mi madre, ella continúa formando parte de la
cambiante imagen. Sin embargo, si trato de contactar con madre de alguna
manera, ella o el animal que la representa, desaparece inmediatamente,
dejándome con una abrumadora sensación de haber sido abandonada.

Durante una de mis recientes alucinaciones, las oleadas de color se quebraron
en dibujos geométricos y  éstos, a su vez, se convirtieron en siluetas humanas que
caminaban en fila india por mi campo visual. Encabezaba la procesión Omeh,



ataviado con una brillante túnica verde. Las dos últimas figuras del grupo eran
ambas mujeres, las heroínas de mi adolescencia, Juana de Arco y  Leonor de
Aquitania. La primera vez que oí sus voces, la procesión se disolvió y  la escena
cambió al instante. Me encontré de pronto a bordo de un pequeño bote de remos,
entre la niebla de la madrugada, en el pequeño estanque de patos próximo a
nuestra villa de Beauvois. Yo temblaba de miedo y  empecé a llorar
incontroladamente. Juana y  Leonor aparecieron por entre la niebla para
asegurarme que mi padre no se iba a casar con Helena, la duquesa inglesa con
quien se había marchado de vacaciones a Turquía.

Otra noche, la obertura de color fue seguida por una extraña función teatral
representada en algún lugar de Japón. Había en la alucinatoria obra solamente
dos personajes y  los dos llevaban máscaras brillantes y  expresivas. El hombre
que vestía traje y  corbata occidentales recitaba poesía y  tenía ojos
espléndidamente claros y  límpidos que podían verse a través de su amistosa
máscara. El otro hombre parecía un guerrero samurai del siglo XVII. Su
máscara era un perpetuo rictus ceñudo. Empezó a amenazarnos a mí y  a su
colega, más moderno. Al final de esta alucinación, lancé un grito porque los dos
hombres se reunieron en el centro del escenario y  se fundieron en un solo
personaje.

Algunas de mis más poderosas imágenes alucinatorias han durado sólo unos
pocos instantes. La segunda o la tercera noche, un desnudo príncipe Henry,
devorado por el deseo y  con el cuerpo de un vibrante color púrpura, apareció
durante dos o tres segundos en medio de otra visión en la que yo cabalgaba sobre
un gigantesco aracnopulpo verde.

Durante el período de sueño de ayer, transcurrieron varias horas sin que
hubiera ningún color. Luego, mientras me daba cuenta de que estaba
increíblemente hambrienta, apareció en la oscuridad un gigantesco melón
rosado. Cuando intenté comerlo, le salieron patas al melón, echó a correr y
desapareció entre manchas de colores difuminadas.

¿Hay  algún significado en algo de esto? ¿Puedo aprender alguna cosa acerca
de mí misma o de mi vida en estas emanaciones aparentemente aleatorias de mi
mente descontrolada?

La discusión sobre el significado de los sueños dura ya casi tres siglos y
permanece sin resolverse. A mí me parece que estas alucinaciones mías se
hallan más alejadas aún de la realidad que los sueños normales. En cierto sentido,
son parientes lejanas de los dos viajes psicodélicos que realicé en una época
anterior de mi vida, y  sería absurdo cualquier intento de interpretarlas
lógicamente. Sin embargo, por alguna razón desconocida, y o creo que en estas
extrañas y  aparentemente inconexas turbulencias de mi mente se contienen
algunas verdades fundamentales. Quizá sea ello debido a que no puedo aceptar
que el cerebro humano funcione jamás a impulsos del puro azar.



22 de julio de 2201

Ay er dejó de temblar finalmente el suelo. Richard lo había predicho. Cuando,
hace dos días, no regresamos al tanque a la hora acostumbrada, Richard
conjeturó correctamente que la maniobra estaba casi terminada.

Así pues, entramos en otra fase más de nuestra increíble odisea. Mi marido
nos informa de que estamos ahora viajando a una velocidad superior a la mitad
de la de la luz. Eso significa que estamos recorriendo la distancia Tierra-Luna
aproximadamente cada dos segundos. Avanzamos en dirección, más o menos, a
la estrella Sirio, la más brillante en el cielo nocturno de nuestro planeta natal. Si
no hay  nuevas maniobras, llegaremos a las proximidades de Sirio dentro de otros
doce años.

Me conforta el hecho de que nuestra vida pueda retornar ahora a alguna
especie de equilibrio local. Simone parece haber superado sin grandes
dificultades los largos períodos de permanencia en el tanque, pero no puedo creer
que una experiencia semejante deje totalmente ilesa a una niña pequeña. Es
importante para ella que restablezcamos ahora una rutina cotidiana.

En los momentos en que me encuentro a solas suelo pensar todavía en
aquellas vívidas alucinaciones que me asaltaban durante los diez primeros días en
el tanque. Debo confesar que me alegré cuando finalmente soporté varias
« zonas crepusculares»  de privación sensorial total sin que afluy eran en tropel a
mi mente los extraños diseños de colores y  las descoyuntadas imágenes. Estaba
empezando a preocuparme por mi salud mental y, con toda franqueza, me
hallaba ya más que abrumada. Aunque las alucinaciones cesaron bruscamente,
el recuerdo de la intensidad de aquellas visiones me hacía ponerme en guardia
durante las últimas semanas cada vez que se apagaban las luces de la parte
superior del tanque.

Después de aquellos diez primeros días solamente tuve una visión adicional
más, y  es posible que, en realidad, se tratara de un sueño extremadamente vívido
acaecido durante un período normal de descanso. Pese a que esta imagen
particular no era tan nítida como las anteriores, he retenido, sin embargo, todos
los detalles debido a su similitud con una de las fases alucinatorias que tuve
cuando me encontraba en el fondo del pozo el año pasado.

En mi sueño, o visión, final, y o estaba sentada con mi padre en un concierto
al aire libre que se celebraba en un lugar desconocido. Un anciano caballero
oriental de larga barba blanca se hallaba solo en el escenario, tocando música
con alguna especie de extraño instrumento de cuerda. Pero, a diferencia de mi
visión en el fondo del pozo, mi padre y  yo no nos convertimos en pájaros y
huimos volando a Chinon, en Francia. En lugar de ello, el cuerpo de mi padre
desapareció por completo, dejando solamente sus ojos. A los pocos segundos,



había otros cinco pares de ojos que formaban un hexágono en el aire sobre mí.
Reconocí inmediatamente los ojos de Omeh, y  los de mi madre, pero los otros
tres me eran desconocidos. Los ojos, situados en los vértices del hexágono, me
miraban fijamente, sin parpadear, como si trataran de comunicarme algo. Justo
antes de que la música cesara, oí un único y  claro sonido. Varias voces
pronunciaron simultáneamente la palabra « peligro» .

¿Cuál era el origen de mis alucinaciones y  por qué era y o la única de los tres
que las experimentaba? Richard y  Michael también se hallaban sujetos a
privación sensorial y  ambos han admitido que algunas formas extrañas flotaban
« delante de sus caras» , pero sus imágenes nunca eran coherentes. Si, como
hemos conjeturado, los ramanos nos iny ectaban inicialmente alguna sustancia
química, por medio de las finas hebras que nos enroscaban al cuerpo, para
ay udarnos a dormir en un medio extraño, ¿por qué era y o la única en responder
con tan turbulentas visiones?

Richard y  Michael creen que la contestación es sencilla, que yo soy
« persona de imaginación hiperactiva y  gran labilidad a la acción de las drogas» .
Por lo que a ellos se refiere, ésa es toda la explicación. No analizan más el tema
y, aunque se muestran corteses cuando planteo las numerosas cuestiones
relacionadas con mis « viajes» , no parecen sentir ya ningún interés. De Richard
podría haber esperado esa clase de respuesta, pero, ciertamente, no de Michael.

En realidad, nuestro predecible general O’Toole no ha sido completamente el
mismo desde que comenzaron nuestras sesiones en el tanque. Es evidente que ha
estado preocupado por otros asuntos. Sólo esta mañana he tenido un pequeño
atisbo de lo que se ha estado desarrollando en su mente.

—Sin admitirlo conscientemente —dijo por fin Michael, hablando despacio y
después de que yo le hubiera estado acosando durante varios minutos con
amistosas preguntas—, siempre he redefinido y  relimitado a Dios con cada
nuevo avance logrado en la ciencia. Había logrado integrar en mi catolicismo un
concepto de los ramanos, pero con ello no había hecho más que ampliar mi
limitada definición de Él. Ahora, cuando me encuentro a bordo de una nave
espacial robot que viaja a velocidades relativistas, comprendo que debo liberar
completamente a Dios. Sólo así puede Él erigirse en el ser supremo de todas las
partículas y  procesos del Universo.

El desafío de mi vida en el próximo futuro se encuentra en el otro extremo.
Richard y  Michael se centran en ideas profundas, Richard en el campo de la
ciencia y  la ingeniería, Michael en el mundo del alma. Aunque disfruto
plenamente con las estimulantes ideas producidas por cada uno de ellos en su
separada búsqueda de la verdad, alguien debe prestar atención a las tareas
cotidianas de la vida. Después de todo, los tres tenemos la responsabilidad de
preparar para su vida adulta a nuestro único miembro de la próxima generación.
Parece como si la tarea familiar fundamental me correspondiera siempre a mí.



Es una responsabilidad que acepto gustosa. Cuando Simone me dirige una
radiante sonrisa durante una pausa en su lactancia, no pienso en mis
alucinaciones, no importa realmente tanto si existe o no Dios, y  carece de
relevancia el hecho de que los ramanos hayan desarrollado un método para
utilizar el agua como combustible nuclear.

En ese instante, lo único importante es que soy  la madre de Simone.

31 de julio de 2201

La primavera ha llegado definitivamente a Rama. El deshielo comenzó tan
pronto como concluy ó la maniobra. Para entonces, la temperatura en la parte
superior había alcanzado el gélido nivel de veinticinco grados bajo cero, y
habíamos empezado a preocuparnos por cuánto más podría bajar la temperatura
exterior antes de que el sistema que regula las condiciones térmicas de nuestro
refugio se viera forzado al límite. Desde entonces, la temperatura ha estado
subiendo constantemente a razón de casi un grado diario y, a ese ritmo, dentro de
dos semanas más rebasaremos el punto de congelación.

Estamos ya fuera del sistema solar, en el vacío casi perfecto que llena los
inmensos espacios entre estrellas vecinas. Nuestro sol continúa siendo el objeto
dominante en el firmamento, pero ninguno de los planetas es siquiera visible. Dos
o tres veces a la semana, Richard escruta los datos telescópicos en busca de
alguna señal de los cometas contenidos en la Nube Oort, pero hasta el momento
no ha visto nada.

¿De dónde procede el calor que caldea el interior de nuestro vehículo?
Nuestro ingeniero jefe, el atractivo cosmonauta Richard Wakefield, formuló
rápidamente una explicación cuando Michael le formuló ayer la pregunta.

—El mismo sistema nuclear que producía el enorme cambio de velocidad
está ahora probablemente generando el calor. Rama debe de tener dos regímenes
operativos distintos. Cuando se encuentra en las proximidades de una fuente de
calor, como una estrella, desconecta todos sus sistemas primarios, incluido el
control térmico y  de propulsión.

Michael y  y o felicitamos a Richard por su eminentemente verosímil
explicación.

—Pero —aduje yo—, todavía quedan muchas otras preguntas. ¿Por qué, por
ejemplo, tiene los dos sistemas operativos distintos? ¿Y por qué desconecta el
primario?

—Ahí sólo puedo aventurar hipótesis —respondió Richard, con su habitual
sonrisa—. Quizás el sistema primario necesita reparaciones periódicas y  éstas
sólo pueden realizarse cuando existe una fuente externa de calor y  energía. Ya
habéis visto cómo los diversos biots se ocupan de la superficie de Rama. Quizás



hay  otro grupo de biots encargado del mantenimiento de los sistemas primarios.
—Yo tengo otra idea —dijo lentamente Michael—. ¿Creéis que es deliberado

que estemos a bordo de esta nave espacial?
—¿Qué quieres decir? —preguntó Richard, frunciendo el ceño.
—¿Crees que es un acontecimiento casual el que estemos aquí? ¿O es

verosímil, dadas las probabilidades y  la naturaleza de nuestra especie, que en
estos momentos se encuentren dentro de Rama algunos miembros de la especie
humana?

Me agradó el razonamiento de Michael. Estaba insinuando, aunque tampoco
él lo entendía muy  bien, que quizá los ramanos no sólo eran unos genios en las
ciencias físicas y  la ingeniería. Quizá sabían también algo de psicología universal.
Richard no estaba de acuerdo.

—¿Estás sugiriendo —pregunté yo— que los ramanos utilizaron
deliberadamente sus sistemas secundarios en las proximidades de la Tierra,
esperando con ello atraernos a una cita?

—Eso es absurdo —exclamó inmediatamente Richard.
—Pero, Richard —insistió Michael—, piensa en ello. ¿Cuál habría sido la

probabilidad de un contacto si los ramanos se hubieran introducido en nuestro
sistema a una fracción apreciable de la velocidad de la luz y, tras rodear el Sol,
hubieran continuado su camino? Absolutamente nula. Y, como tú mismo has
indicado, puede que hay a también otros « extranjeros» , si es que podemos
llamarnos así, a bordo de esta nave. Dudo que muchas especies tengan la
capacidad…

Durante una pausa en la conversación recordé a los hombres que el mar
Cilíndrico pronto se fundiría desde abajo y  que inmediatamente después se
producirían huracanes y  grandes mareas. Más tarde convinimos en que
debíamos recuperar la lancha de la instalación Beta.

Los hombres tardaron poco más de doce horas en el camino de ida y  vuelta
por el hielo. Había caído ya la noche cuando regresaron. En el momento en que
Richard y  Michael llegaron al refugio, Simone, que ya es plenamente consciente
de cuanto la rodea, extendió los brazos hacia Michael.

—Veo que alguien se alegra de mi vuelta —exclamó bromeando Michael.
—Con tal de que sea sólo Simone —comentó Richard. Parecía extrañamente

tenso y  distante.
Anoche, continuaba su peculiar estado de ánimo.
—¿Qué ocurre, querido? —le pregunté, cuando estábamos solos los dos en la

esterilla. No respondió inmediatamente, así que le di un beso en la mejilla y
esperé.

—Se trata de Michael —dijo por fin Richard—. Hoy  me he dado cuenta,
mientras llevábamos el bote sobre el hielo, de que está enamorado de ti. Deberías
oírle. No habla más que de ti. Tú eres la madre perfecta, la esposa perfecta, la



amiga perfecta. Incluso confesó que me tenía envidia.
Acaricié a Richard durante unos momentos, mientras trataba de decidir mi

reacción.
—Creo que estás dando demasiada importancia a unas observaciones

casuales, querido —indiqué finalmente—. Michael no hacía más que expresar su
sincero afecto. Yo también le aprecio mucho…

—Lo sé, eso es lo que me preocupa —me interrumpió Richard con
brusquedad—. Él cuida de Simone la may or parte del tiempo en que tú estás
ocupada, os pasáis los dos horas y  horas hablando mientras yo trabajo en mis
proyectos…

Se interrumpió y  me miró con una expresión extraña y  abatida en los ojos. Su
mirada era medrosa. Éste no era el mismo Richard Wakefield que conozco
íntimamente desde hace más de un año. Un escalofrío me recorrió el cuerpo
antes de que sus ojos se suavizaran y  se inclinara sobre mí para besarme.

Después de que hicimos el amor y  él se quedó dormido, Simone rebulló y
decidí darle de mamar. Mientras lo hacía, rememoré todo el período de tiempo
transcurrido desde que Michael nos encontró al pie de la telesilla. No había nada
que y o pudiese citar que hubiera causado a Richard el más mínimo sentimiento
de celos. Incluso nuestra relación sexual se ha mantenido regular y  satisfactoria
durante todo el tiempo, aunque debo reconocer que no ha sido demasiado
imaginativa desde el nacimiento de Simone.

La extraña mirada que había visto en los ojos de Richard continuó
acosándome aun después de haber terminado de amamantar a Simone. Me
prometí a mí misma encontrar más tiempo para estar a solas con Richard en las
próximas semanas.
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20 de junio de 2202

Hoy  he comprobado que estoy  embarazada de nuevo. Michael se ha
mostrado encantado; Richard, en cambio, ha manifestado una frialdad
sorprendente. Al hablar en privado con Richard, me ha confesado que estaba
experimentando sentimientos encontrados, porque Simone ha llegado a la etapa
en que ya no necesita una atención constante. Le he recordado que cuando, hace
dos meses, hablamos de tener otro hijo, él dio entusiásticamente su
consentimiento. Richard me ha sugerido que su anhelo por engendrar un segundo
hijo se hallaba fuertemente influenciado por mi « evidente excitación»  en el
momento.

El nuevo bebé llegará a mediados de marzo. Para entonces, habremos
terminado la habitación infantil y  tendremos espacio suficiente para toda la
familia. Lamento que Richard no se sienta emocionado por volver a ser padre,
pero me alegra el hecho de que Simone tendrá ahora un compañero de juegos.

15 de marzo de 2203

Catharine Colin Wakefield (la llamaremos Katie) nació el 13 de marzo a las
6.16 de la mañana. Fue un parto fácil, sólo cuatro horas desde las primeras
contracciones. No hubo dolores intensos en ningún momento. Di a luz en cuclillas
y  me encontraba tan bien que corté el cordón umbilical yo misma.

Katie llora ya mucho. Tanto Genevieve como Simone fueron bebés dulces y
apacibles, pero, evidentemente, Katie va a ser una alborotadora. A Richard le ha
agradado que yo quisiera ponerle el nombre de su madre. Yo había esperado que
quizás esta vez se sintiera más interesado en su papel de padre, pero está ahora
demasiado ocupado trabajando en su « base de datos perfecta»  (clasificará y
proporcionará rápido acceso a toda nuestra información) como para prestar
mucha atención a Katie.

Mi tercera hija pesó al nacer poco menos de cuatro kilogramos y  medía 54
centímetros. Casi con toda seguridad, Simone no pesaba tanto cuando nació, pero
entonces no teníamos una báscula precisa. La piel de Katie es bastante clara, casi



blanca, de hecho, y  también su pelo lo es mucho más que los negros rizos de su
hermana. Sus ojos son sorprendentemente azules. Sé que no es raro que los bebés
tengan los ojos azules y  que, con frecuencia, se les oscurecen considerablemente
en el primer año. Pero nunca esperé que un hijo mío tuviera ni por un momento
ojos azules.

18 de mayo de 2203

Me cuesta creer que Katie tenga ya más de dos meses. ¡Es una niña tan
absorbente! Ya debería haberle enseñado a no estirarme de los pezones, pero no
puedo quitarle la costumbre. Se muestra especialmente difícil cuando se halla
presente alguien más mientras le doy  de mamar. Con sólo que vuelva la cabeza
para hablar con Michael o Richard, o, en particular, si trato de responder a una de
las preguntas de Simone, Katie me estira del pezón con todas sus fuerzas.

Richard se ha venido mostrando en extremo sombrío últimamente. A veces,
es el mismo de siempre, brillante, ingenioso, y  nos hace reír a Michael y  a mí
con sus eruditas bromas; sin embargo, su humor puede cambiar en un instante.
Una simple observación aparentemente inocua de cualquiera de nosotros puede
sumirle en la depresión o, incluso, enfurecerle.

Sospecho que el verdadero problema de Richard en la actualidad es el
aburrimiento. Ha terminado su proyecto de base de datos y  no ha comenzado
aún otra actividad importante. El fabuloso ordenador que construyó el año pasado
contiene subrutinas que convierten casi en rutinaria nuestra interacción con la
pantalla negra. Richard podría añadir un poco de variedad a sus días
desempeñando un papel más activo en el desarrollo y  la educación de Simone,
pero supongo que no es su estilo. No parece sentirse fascinado, como nos
sentimos Michael y  yo, por las complejas pautas de desarrollo que están
emergiendo en Simone.

Cuando quedé embarazada de Katie me preocupaba la aparente falta de
interés de Richard en los niños. Decidí atacar directamente el problema
pidiéndole que me ayudase a montar un minilaboratorio que nos permitiera
analizar parte del genoma de Katie a partir de una muestra de mi líquido
amniótico. El proyecto implicaba la aplicación de una química compleja, un
nivel de interacción con los ramanos más profundo de cuanto jamás habíamos
intentado, y  la creación y  calibración de refinados instrumentos médicos.

A Richard le encantaba la tarea. A mí también, pues me recordaba los
tiempos de la Facultad de Medicina. Trabajábamos juntos durante doce, a veces
catorce horas diarias (dejando que Michael se ocupara de Simone, se llevan muy
bien los dos) hasta que terminábamos. Con frecuencia, hablábamos de nuestro
trabajo hasta altas horas de la noche, incluso mientras hacíamos el amor.



Pero cuando llegó el día en que finalizamos el análisis del genoma de nuestra
futura hija, descubrí con estupefacción que Richard se sentía más excitado por el
hecho de que el equipo y  el análisis satisfacían todos nuestros requisitos que por
las características de nuestra segunda hija. Yo estaba asombrada. Cuando le dije
que era niña, que no tenía el síndrome de Down ni el de Whittingham y  que
ninguna de sus tendencias cancerígenas conocidas rebasaba los límites
aceptables, reaccionó con aire distraído. Pero cuando elogié la rapidez y
precisión con que el sistema había completado la prueba, Richard resplandeció
de orgullo.

¡Qué hombre tan diferente es mi marido! Se siente mucho más a gusto con el
mundo de las matemáticas y  la ingeniería que con la compañía de otras
personas.

Michael ha notado también el reciente desasosiego de Richard. Le ha
alentado a crear más juguetes para Simone, como las magníficas muñecas que
Richard hizo cuando yo estaba en los últimos meses de mi embarazo de Katie.
Aquellas muñecas siguen siendo los juguetes favoritos de Simone. Andan solas e
incluso responden a una docena de órdenes verbales. Una noche en que se
encontraba en una de sus fases de buen humor, Richard programó a EB para que
interactuase con las muñecas. Simone se puso casi histérica de risa cuando El
Bardo (Michael insiste en llamar por su nombre completo al robot recitador de
Shakespeare creado por Richard) acorraló a las tres muñecas en un rincón y  les
soltó una retahíla de sonetos de amor.

Estas dos últimas semanas, ni siquiera EB ha alegrado a Richard. No duerme
bien, lo que es raro en él, y  no manifiesta interés por nada. Incluso nuestra
regular y  variada vida sexual se ha visto suspendida, por lo que Richard debe
realmente estar luchando con sus demonios interiores. Hace tres días, salió por la
mañana temprano (era también poco después de amanecer en Rama; de vez en
cuando, nuestro reloj  terrestre del refugio y  el reloj  ramano del exterior se hallan
en sincronía) y  permaneció arriba, en Nueva York, durante más de diez horas.
Cuando le pregunté qué había estado haciendo, respondió que había estado
sentado en el muro, contemplando el mar Cilíndrico.

Luego, cambió de tema.
Michael y  Richard están convencidos de que nos hallamos ahora solos en

nuestra isla. Recientemente, Richard ha entrado dos veces en el refugio avícola y
las dos ha permanecido en el lado del corredor vertical más alejado de la garita
del tanque. En una ocasión descendió incluso hasta el segundo pasadizo horizontal,
en el que yo di mi salto, pero no vio señales de vida. La madriguera de los
aracnopulpos tiene ahora un par de complicadas rejas entre la cubierta y  el
primer rellano. Durante los cuatro últimos meses, Richard ha estado observando
electrónicamente de nuevo la región que se extiende en torno a la madriguera de
los aracnos; aunque admite que pueden existir ciertas ambigüedades en los datos



de su monitor, Richard insiste en que con la sola inspección visual puede asegurar
que las rejas llevan largo tiempo sin ser abiertas.

Los hombres montaron el bote hace un par de meses y, luego, pasaron dos
horas probándolo en el mar Cilíndrico. Simone y  yo les despedimos desde la
orilla. Temiendo que los biots cangrejos definieran el bote como « basura»
(como parece ser que hicieron con el otro bote. Nunca hemos averiguado qué
fue de él; un par de días después de haber escapado de la falange de misiles
nucleares, regresamos a donde lo habíamos dejado, y  había desaparecido),
Richard y  Michael lo volvieron a desmontar y  lo trajeron al refugio para
guardarlo.

Richard ha dicho varias veces que le gustaría navegar por el mar, hacia el
sur, para ver si puede encontrar algún lugar por el que sea posible escalar los
quinientos metros de altura del acantilado. Nuestra información sobre el
Hemicilindro Sur de Rama es muy  limitada. A excepción de los pocos días en
que nos dedicamos a la caza de biots con el equipo de cosmonautas original de la
Newton, nuestro conocimiento de la región se limita a los toscos mosaicos
reunidos en tiempo real a partir de las borrosas imágenes iniciales de la Newton.
Desde luego, sería fascinante y  excitante explorar el sur; quizá pudiéramos
encontrar incluso el lugar adonde se fueron todos aquellos aracnopulpos. Pero no
podemos correr ningún riesgo en estos momentos. Nuestra familia depende
decisivamente de los tres adultos; la pérdida de cualquiera de nosotros sería
devastadora.

Creo que Michael O’Toole está contento con la vida que nos hemos creado en
Rama, especialmente desde que la adición del gran ordenador de Richard nos ha
dado fácil acceso a tan enorme cantidad de nueva información. Tenemos ahora a
nuestra disposición todos los datos enciclopédicos que se hallaban almacenados a
bordo de la nave militar Newton. La actual « unidad de estudio»  de Michael,
como llama él a su entretenimiento organizado, es la historia del arte. El mes
pasado su conversación estaba llena de los Médicis y  los papas católicos del
Renacimiento, juntamente con Miguel Angel, Rafael y  los demás grandes
pintores del período. Ahora está dedicado al siglo XIX, época de la historia del
arte que y o encuentro más interesante.

Hemos tenido últimamente muchas discusiones sobre la « revolución»
impresionista, pero Michael no acepta mi argumento de que el impresionismo no
fue más que un subproducto natural de la aparición de la cámara fotográfica.

Michael se pasa horas con Simone. Es paciente, tierno y  cariñoso. Ha ido
observando cuidadosamente su desarrollo y  ha registrado sus jalones principales
en su libreta de notas electrónica. En la actualidad, Simone conoce de vista
veintiuna de las veintiséis letras (confunde el par C y  S, así como la Y y  la V, y
por alguna razón no puede aprender la K) y  es capaz de contar hasta veinte si
tiene buen día. Simone puede también identificar correctamente dibujos de un



avícola, de un aracnopulpo y  de los cuatro tipos predominantes de biots. Conoce
también los nombres de los doce discípulos, hecho que no agrada precisamente a
Richard. Hemos celebrado y a una « reunión en la cumbre»  sobre la educación
espiritual de nuestras hijas, y  el resultado fue un cortés desacuerdo.

Eso me deja a mí toda la responsabilidad. Yo soy  feliz casi todo el tiempo,
aunque tengo días en los que el desasosiego de Richard o el llanto de Katie o el
absurdo de nuestra extraña vida a bordo de esta nave espacial alienígena se
combinan para abrumarme. Estoy  siempre ocupada. Yo planeo la may oría de
las actividades familiares, decido lo que vamos a comer y  cuándo y  organizo los
días de las niñas, incluidas sus siestas. Nunca dejo de formular la pregunta de
adónde vamos, pero y a no me produce frustración no conocer la respuesta.

Mi actividad intelectual personal es más limitada de lo que podría ser si
pudiera obrar a mi antojo, pero me digo a mí misma que no es posible aumentar
el número de horas que tiene el día. Richard, Michael y  y o sostenemos con
frecuencia animadas conversaciones, así que, ciertamente, no hay  escasez de
estímulos. Pero ninguno de ellos siente mucho interés por algunas de las áreas
intelectuales que siempre han formado parte de mi vida. Mi habilidad con los
idiomas y  con la lingüística, por ejemplo, ha sido fuente de considerable orgullo
para mí ya desde mis primeros tiempos en la escuela. Hace varias semanas tuve
un sueño terrible en el que había olvidado hablar o escribir en cualquier idioma
que no fuese el inglés. Durante las dos semanas siguientes pasé dos horas diarias
a solas, no sólo repasando mi amado francés, sino estudiando también italiano y
japonés.

Una tarde, el mes pasado, Richard proyectó en la pantalla negra la
información suministrada por un telescopio exterior ramano que incluía a nuestro
Sol y  a otras mil estrellas contenidas en el campo visual. El sol era el más
brillante de los objetos, pero por muy  poco. Richard nos recordó a Michael y  a
mí que estamos y a a más de doce billones de kilómetros de nuestro oceánico
planeta natal que orbita en torno a aquella insignificante y  lejana estrella.

Ese mismo día, al anochecer, estuvimos viendo Leonor la reina, una de las
treinta y  tantas películas originariamente llevadas a bordo de la Newton para
entretener a la tripulación de cosmonautas. La película se basaba más o menos
en las célebres novelas de mi padre sobre Leonor de Aquitania y  había sido
filmada en muchos de los parajes que yo había visitado con mi padre durante mi
adolescencia. Las escenas finales de la película, que muestran los años anteriores
a la muerte de Leonor, se rodaron en L’Abbaye de Fontevrault. Recuerdo haber
estado en la abadía a los catorce años, junto a mi padre y  delante de la tallada
efigie de Leonor, con las manos temblorosas de emoción mientras agarraba con
fuerza la mano de mi padre.

« Fuiste una gran mujer —dije una vez al espíritu de la reina que había
dominado la historia de siglo XII en Francia e Inglaterra— y  has fijado un



ejemplo que debo seguir. No te decepcionaré» .
Aquella noche, una vez que Richard se durmió y  mientras Katie permanecía

temporalmente tranquila, pensé de nuevo en el día y  me sentí invadida de una
profunda tristeza, de una sensación de pérdida que no era capaz de expresar. La
y uxtaposición del remoto sol que se batía en retirada con la imagen de mí misma
adolescente, haciendo audaces promesas a una reina que llevaba muerta casi mil
años, me recordó que todo cuanto he conocido antes de Rama está ya terminado.
Mis dos nuevas hijas no verán jamás ninguno de los lugares que tanto
significaban para mí y  para Genevieve. Nunca conocerán el olor a hierba recién
cortada en primavera, la radiante belleza de las flores, los cantos de los pájaros ni
el esplendor de la luna llena elevándose sobre el océano. No conocerán en
absoluto el planeta Tierra, ni a ninguno de sus habitantes, a excepción de esta
pequeña y  abigarrada tripulación que llamarán su familia, una exigua
representación de la vida desbordante en un glorioso planeta.

Aquella noche lloré durante varios minutos en silencio, sabiendo mientras
lloraba que a la mañana siguiente volvería a tener mi expresión optimista en el
rostro. Después de todo, podría ser mucho peor. Tenemos las cosas esenciales:
comida, agua, cobijo, ropa, buena salud, compañía y, naturalmente, amor. El
amor es el ingrediente más importante para la felicidad de cualquier vida
humana, sea en la Tierra o en Rama.

Con sólo que Simone y  Katie aprendan del mundo que hemos dejado atrás
qué es el amor, será suficiente.



7

1 de abril de 2204

Hoy  ha sido un día insólito en todos los aspectos. Primero, una vez que todos
se hubieron despertado, anuncié que íbamos a dedicar el día a la memoria de
Leonor de Aquitania, que murió, si los historiadores no se equivocan y  nosotros
hemos llevado correctamente el calendario, hoy  hace exactamente mil años.
Para mi satisfacción, la familia entera apoy ó la idea y  tanto Richard como
Michael se ofrecieron a ayudar en los festejos. Michael, cuy a unidad de historia
del arte ha sido sustituida ahora por una unidad de cocina, sugirió que él podía
preparar un almuerzo medieval especial en honor de la reina. Richard se
apresuró a salir con EB, cuchicheándome al pasar que el pequeño robot iba a
regresar como Henry  Plantagenet.

Yo había desarrollado una breve lección de historia para Simone, en la que le
presentaba a Leonor y  el mundo del siglo XII. Prestó una atención
desacostumbrada. Incluso Katie, que nunca está quieta más de cinco minutos, se
mostró cooperativa y  no nos interrumpió. Se estuvo casi toda la mañana jugando
pacíficamente con sus juguetes. Al final de la lección, Simone me preguntó por
qué había muerto la reina Leonor. Cuando respondí que la reina había muerto de
vieja, mi hija de tres años preguntó entonces si la reina Leonor había « ido al
cielo» .

—¿De dónde has sacado esa idea? —pregunté a Simone.
—De tío Michael —respondió—. Él me dijo que los buenos cuando mueren

van al cielo, y  los malos van al infierno.
—Algunas personas creen que existe un cielo —dije, tras reflexionar unos

momentos—, otras creen en lo que se llama reencarnación, en la que se vuelve a
vivir como una persona diferente o, incluso, como una clase diferente de animal.
Algunos creen también que nuestra existencia es un milagro finito, con un
principio y  un fin concretos, que termina con la muerte de cada individuo único y
particular. —Sonreí y  le revolví el pelo con la mano.

—¿Y tú qué crees, mamá? —preguntó entonces mi hija.
Sentí algo muy  parecido al pánico. Hice unos cuantos comentarios para ganar

tiempo mientras trataba de pensar una respuesta. A mi mente acudía una
expresión de mi poema favorito de T. S. Eliot, « llevarte a una pregunta



anonadadora» . Afortunadamente, fui rescatada en el último momento.
—Yo os saludo, joven señora.
El pequeño robot EB, vestido con lo que pasaba por ser un traje de montar

medieval, entró en la habitación e informó a Simone de que él era Henry
Plantagenet, rey  de Inglaterra y  marido de la reina Leonor. A Simone se le
iluminó la cara. Katie levantó la vista y  sonrió.

—La reina y  yo construimos un gran imperio —dijo el robot, realizando un
amplio ademán con sus pequeños brazos— que acabó incluyendo toda Inglaterra,
Escocia, Irlanda, Gales y  la mitad de lo que ahora es Francia.

EB recitó con entusiasmo una conferencia preparada, regocijando a Simone
y  Katie con sus guiños y  ademanes. Luego, se llevó la mano al bolsillo y  sacó un
cuchillo y  un tenedor de tamaño minúsculo y  afirmó que él había enseñado el
concepto de utensilios de mesa a los « bárbaros ingleses» .

—Pero ¿por qué encarcelaste a la reina Leonor? —preguntó Simone cuando
el robot hubo terminado. Yo sonreí. Realmente, había prestado atención a su
lección de historia. La cabeza del robot giró en dirección a Richard. Éste levantó
un dedo, indicando una breve espera, y  salió apresuradamente al corredor. Antes
que transcurriera un minuto, regresó EB, alias Henry  II. El robot se dirigió a
Simone.

—Me enamoré de otra mujer —dijo—, y  la reina Leonor se puso furiosa.
Para vengarse, volvió a mis hijos contra mí…

Richard y  y o acabábamos de comenzar una pacífica discusión sobre las
verdaderas razones por las que Henry  encarceló a Leonor (hemos descubierto
muchas veces que cada uno hemos aprendido una versión diferente de la historia
anglofrancesa), cuando oímos un lejano pero inconfundible chillido. Al cabo de
unos instantes nos encontrábamos los cinco en la parte superior. Se repitió el
chillido.

Levantamos la vista hacia el firmamento. Un solitario avícola volaba
describiendo un amplio círculo a unos cien metros por encima de los rascacielos.
Corrimos hacia los terraplenes, junto al mar Cilíndrico, para poder ver mejor.
Una vez, dos veces, la gran criatura voló en torno al perímetro de la isla. Al
completar cada vuelta, el avícola emitía un único y  prolongado chillido. Richard
agitó los brazos y  gritó, pero no hubo ningún indicio de que su presencia hubiera
sido advertida.

Al cabo de aproximadamente una hora, las niñas empezaron a dar muestras
de desasosiego. Acordamos que Michael las llevara al refugio y  que Richard y
yo nos quedaríamos mientras existiera alguna posibilidad de contacto. El pájaro
continuó volando de la misma manera.

—¿Crees que está buscando algo? —pregunté a Richard.
—No lo sé —respondió, y  volvió a gritar y  agitar los brazos en dirección al

avícola cuando éste llegó al punto de su trayectoria más próximo a nosotros. Esta



vez, cambió de rumbo, describiendo gráciles arcos en su helicoidal descenso.
Cuando estuvo más cerca, Richard y  yo pudimos ver su vientre, gris y
aterciopelado, y  los brillantes anillos de color rojo cereza en torno al cuello.

—Es nuestro amigo —susurré a Richard, recordando al dirigente avícola que,
cuatro años antes, había accedido a transportarnos sobre el mar Cilíndrico.

Pero este avícola no era la criatura robusta y  saludable que volaba en el
centro de la formación cuando escapamos de Nueva York. Este pájaro estaba
flaco y  demacrado y  su terciopelo se hallaba sucio y  descuidado.

—Está enfermo —dijo Richard, mientras el pájaro se posaba en el suelo a
unos veinte metros de distancia.

El avícola farfulló suavemente algo y  agitó nerviosamente la cabeza,
mirando a su alrededor como si esperase más compañía. Richard dio un paso
hacia él, y  la criatura batió las alas y  retrocedió unos metros.

—¿Qué alimento tenemos —preguntó en voz baja Richard— que sea más
parecido químicamente al melón?

Meneé la cabeza.
—No tenemos más que el pollo de anoche. Un momento —exclamé,

interrumpiéndome a mí misma—, tenemos ese ponche verde que les gusta a las
niñas. Se parece al líquido que tiene el melón en el centro.

Antes de que yo terminara la frase, Richard y a se había marchado. Durante
los diez minutos que tardó en volver, el avícola y  yo permanecimos mirándonos
mutuamente en silencio. Yo traté de centrar mi mente en pensamientos
amistosos, con la esperanza de que mis buenas intenciones se reflejaran de
alguna manera en mis ojos, en un momento dado vi cambiar la expresión del
avícola, pero, naturalmente, no tenía ni idea de lo que esa expresión significaba.

Richard regresó trayendo uno de nuestros negros tazones lleno del ponche
verde. Depositó el tazón delante de nosotros y  lo señaló mientras retrocedíamos
seis u ocho metros. El avícola se acerco con sus pasitos cortos y  claudicantes y  se
detuvo finalmente ante el tazón. El pájaro sumergió el pico en el líquido, tomó un
pequeño sorbo y, luego, echó hacia atrás la cabeza para tragarlo. Al parecer, el
ponche estaba perfectamente, pues el líquido desapareció en menos de un
minuto. Cuando terminó, el avícola retrocedió dos pasos, desplegó las alas y  dio
un giro circular completo.

—Ahora debemos decirle « eres bien venido»  —indiqué, alargándole la
mano a Richard.

Ejecutamos nuestro giro circular, como habíamos hecho al despedirnos y
darle las gracias cuatro años antes, y, al terminar, realizamos una leve inclinación
en dirección al avícola.

Tanto Richard como yo pensamos que la criatura sonreía, pero reconocimos
después que quizá lo hubiéramos imaginado. El aterciopelado avícola gris
desplegó las alas, se elevó del suelo y  ascendió en el aire por encima de nuestras



cabezas.
—¿Adónde crees que va? —pregunté a Richard.
—Se está muriendo —respondió en voz baja—. Está contemplando por última

vez el mundo que ha conocido.

6 de enero de 2205

Hoy  es mi cumpleaños. Tengo ya cuarenta y  un años. Anoche tuve otro de
mis vívidos sueños. Yo era muy  vieja. Tenía el pelo completamente gris y  la cara
llena de arrugas. Vivía en un castillo —en algún lugar próximo al Loira, no lejos
de Beauvois— con dos hijas mayores (ninguna de las cuales se parecía, en el
sueño, a Simone, ni a Katie ni a Genevieve) y  tres nietos. Los chicos eran todos
adolescentes y  físicamente sanos, pero algo había mal en cada uno de ellos. Eran
los tres un poco obtusos, quizás incluso retrasados. Recuerdo que en el sueño
trataba de explicarles cómo la molécula de hemoglobina lleva oxígeno a los
tej idos desde el sistema pulmonar. Ninguno de ellos podía entender lo que y o
decía.

Desperté deprimida del sueño. Era noche cerrada y  todos los demás
miembros de la familia dormían. Como suelo hacer con frecuencia, me dirigí
por el corredor hacia el cuarto de las niñas para ver si seguían tapadas por sus
ligeras mantas. Simone no se mueve apenas por la noche, pero Katie se había
quitado la ropa, como de costumbre, con su agitada forma de dormir. La volví a
tapar y, luego, me senté en una de las sillas.

¿Qué es lo que me preocupa?, me pregunté. ¿Por qué estoy  teniendo tantos
sueños sobre hijos y  nietos? La semana pasada, un día aludí en broma la
posibilidad de tener un tercer hijo y  Richard, que está pasando otro de sus
períodos de estado de ánimo sombrío, pegó casi un salto al oírme. Yo creo que
lamenta que le convenciera para que tuviésemos a Katie. Cambié de tema
inmediatamente, no queriendo provocar otra de sus diatribas nihilistas.

¿Deseaba y o realmente tener otro hijo en estas circunstancias? Prescindiendo
por el momento de cualesquiera razones personales que y o pudiera tener para
dar a luz un tercer hijo, existe un poderoso argumento biológico para continuar
reproduciendo. Todos los indicios con respecto a nuestro destino nos conducen a
pensar que jamás tendremos ningún contacto futuro con otros miembros de la
especie humana. Si somos los últimos de nuestro linaje, sería prudente que
prestáramos atención a uno de los principios fundamentales de la evolución: la
máxima variación genética produce la más alta probabilidad de supervivencia en
un entorno inseguro.

Una vez que hube despertado anoche totalmente de mi sueño, mi mente
continuó llevando adelante la cuestión. Supongamos, me dije a mí misma, que



Rama no está en realidad yendo a ninguna parte y  que pasaremos el resto de
nuestra vida en las circunstancias actuales. Entonces, con toda probabilidad,
Simone y  Katie nos sobrevivirán a los tres adultos. ¿Qué ocurrirá después? A
menos que hayamos conservado alguna cantidad de semen de Michael o de
Richard (y  los problemas tanto biológicos como sociológicos serían terribles), mis
hijas no podrán reproducirse. Puede que lleguen al paraíso, o al nirvana o a algún
otro mundo, pero acabarán pereciendo, y  los genes que portan morirán con ellas.

Pero supongamos, continué, que doy  a luz un hijo. Las dos niñas tendrán
entonces un compañero varón de su edad y  se habrá aliviado espectacularmente
el problema de las generaciones sucesivas.

Fue en este punto de mi proceso mental cuando una idea verdaderamente
insensata cruzó mi mente. Una de las áreas principales de mi especialización
durante mi formación médica era la genética, en particular los defectos
hereditarios. Recordé mis estudios de las familias reales de Europa entre los
siglos XV y  XVIII y  los numerosos individuos « inferiores»  engendrados a
consecuencia de la excesiva endogamia. Un hijo engendrado por Richard y  por
mí tendría los mismos componentes genéticos que Simone y  Katie. Los
descendientes que ese hijo tuviera con cualquiera de las chicas, nuestros nietos,
correrían un alto riesgo de nacer con defectos. Por el contrario, un hijo
engendrado por Michael y  por mí, compartiría con las chicas sólo la mitad de los
genes y, si mi recuerdo de los datos no me engaña, su descendencia con Simone
o Katie tendría un riesgo mucho menor de nacer con defectos.

Rechacé inmediatamente esta horrible idea. Sin embargo, no se me fue de la
cabeza. Poco después, cuando hubiera debido estar durmiendo, mi mente volvió
sobre el mismo tema. ¿Y si me quedo embarazada de nuevo de Richard y  tengo
una tercera hija? Será necesario entonces repetir todo el proceso. Tengo y a
cuarenta y  un años. ¿Cuántos me quedan hasta el principio de la menopausia,
aunque la retrase químicamente? Sobre la base de los dos datos disponibles hasta
el momento, no existen pruebas de que Richard pueda engendrar un varón.
Podríamos formar un laboratorio que permitiese la selección de esperma
masculino de su semen, pero requeriría un esfuerzo monumental por nuestra
parte y  muchos meses de detallada interacción con los ramanos. Y aún quedaría
la cuestión de la conservación del esperma y  su implantación en los ovarios.

Pasé revista a las diversas técnicas existentes para alterar el proceso natural
de selección del sexo (la dieta alimenticia del hombre, tipo y  frecuencia de la
relación sexual, sincronización con respecto a la ovulación, etcétera) y  llegué a la
conclusión de que Richard y  yo teníamos buenas probabilidades de engendrar de
forma natural un hijo varón si teníamos mucho cuidado. Pero en el fondo de mi
mente persistía el pensamiento de que las probabilidades serían más favorables
aún si fuese Michael el padre. Después de todo, tenía dos hijos varones (de un
total de tres) como resultado del puro azar. Por mucho que y o pudiera aumentar



las probabilidades con Richard, las mismas técnicas con Michael garantizarían
virtualmente un hijo varón.

Antes de quedar dormida, consideré brevemente lo impracticable de toda la
idea. Habría que idear un método infalible de inseminación artificial (que tendría
que supervisar yo misma, aun siendo también el sujeto). ¿Podíamos hacer eso en
nuestra actual situación y  garantizar el sexo y  la salud del embrión? Ni siquiera
los hospitales de la Tierra, con todos los recursos a su disposición, obtienen
siempre éxito. La otra alternativa era tener relación sexual con Michael. Aunque
no encontraba desagradable la idea, las ramificaciones sociológicas parecían tan
grandes que la abandoné por completo.

(Seis horas después). Los hombres me han sorprendido esta noche con una
cena especial. Michael se está convirtiendo en todo un cocinero. La comida
sabía, conforme a lo anunciado, a carne asada a la Wellington, aunque por su
aspecto más parecía espinacas a la crema. Richard y  Michael sirvieron también
un líquido rojo con el nombre de vino. No estaba mal, así que lo bebí,
descubriendo con sorpresa que contenía algo de alcohol y  que me producía una
cierta euforia.

De hecho, todos nos encontrábamos un poco achispados para el final de la
cena. Las niñas, especialmente Simone, estaban desconcertadas por nuestro
comportamiento. Durante el postre de tarta de coco, Michael me dijo que
cuarenta y  uno era un « número muy  especial» . Me explicó luego que era el
may or número primo que iniciaba una larga sucesión cuadrática de otros primos.
Cuando le pregunté qué era una sucesión cuadrática, se echó a reír y  dijo que no
lo sabía. Sin embargo, escribió la secuencia de cuarenta elementos de que estaba
hablando: 41, 43, 47, 53, 61, 71, 83, 97, 113…, concluyendo con el número 1.601.
Me aseguró que cada uno de los cuarenta números de la sucesión era primo.

—Por consiguiente —finalizó con un guiño—, cuarenta y  uno tiene que ser un
número mágico.

Mientras y o reía, nuestro genio residente, Richard, miró los números y,
después de manipular su ordenador durante no más de un minuto, nos explicó a
Michael y  a mí por qué se llamaba « cuadrática»  la sucesión.

—Las segundas diferencias son constantes —dijo, mostrándonos con un
ejemplo lo que quería decir—. Por consiguiente, una sencilla expresión
cuadrática puede así generar toda la sucesión. Tomemos f(N) = N2 – N + 41 —
continuó—, donde N es cualquier entero de 0 a 40. Esa función generará toda tu
sucesión.

» Mejor aún —rio—, consideremos f(N) = N2 – 81N + 1681, donde N es
cualquier entero de 1 a 80. Esta fórmula cuadrática empieza en el final de tu



hilera de números, f(1) = 1601, y  recorre la sucesión en orden decreciente
primero. Se invierte en f(40) = f(41) = 41 y, luego, genera de nuevo toda tu serie
de números en orden creciente.

Richard sonrió. Michael y  y o nos lo quedamos mirando, impresionados.

13 de marzo de 2205

Katie celebraba hoy  su segundo cumpleaños, y  todo el mundo estaba de buen
humor, especialmente Richard. Le agrada su hij ita, aunque la manipula
terriblemente. Con ocasión de su cumpleaños, la llevó hasta la madriguera de
aracnopulpos y  estuvieron los dos haciendo sonar las rejas. Tanto Michael como
yo mostramos nuestra desaprobación, pero Richard se echó a reír y  le guiñó un
ojo a Katie.

Durante la cena, Simone tocó una pieza corta para piano que Michael le ha
estado enseñando y  Richard sirvió un vino excelente, un Chardonnay  ramano lo
llamó él, con nuestro salmón escalfado. En Rama, el salmón escalfado se parece
a los huevos revueltos de la Tierra, lo que resulta un poco desconcertante, pero
continuamos fieles a nuestra convención de denominar los alimentos conforme a
su contenido nutritivo.

Me siento plenamente feliz, aunque debo reconocer que estoy  un poco
nerviosa ante mi próxima conversación con Richard. Él se encuentra muy
animado últimamente, sobre todo porque está trabajando no en uno, sino en dos
proyectos importantes. No sólo está preparando brebajes líquidos cuyo sabor y
contenido de alcohol rivalizan con los excelentes vinos del planeta Tierra, sino
que también está creando una nueva serie de robots de veinte centímetros
basados en los personajes de las obras del premio Nobel del siglo XX Samuel
Beckett. Michael y  y o le hemos insistido durante varios años a Richard para que
reencarne su compañía de Shakespeare, pero el recuerdo de sus amigos perdidos
para siempre le ha detenido. Un nuevo dramaturgo, sin embargo, es asunto
diferente. Ya ha terminado los cuatro personajes de Final de partida. Esta noche,
las niñas reían alegremente cuando los viejos « Nagg»  y  « Nell»  salían de sus
cubos de basura gritando: « Mi papilla. Traedme mi papilla» .

Decididamente, voy  a exponerle a Richard mi idea de tener un hijo siendo
Michael el padre. Estoy  segura de que comprenderá la lógica y  la ciencia de la
sugerencia, aunque difícilmente puedo esperar que se muestre entusiasmado con
ella. Desde luego, aún no le he mencionado a Michael mi idea. No obstante, sabe
que le estoy  dando vueltas a algo importante, porque le he preguntado si se
encargará de cuidar de las niñas esta tarde, mientras Richard y  yo nos vamos
arriba a dar una vuelta y  a conversar.

Mi nerviosismo con respecto a este asunto es probablemente injustificado. Sin



duda, se basa en una definición de comportamiento adecuado que, simplemente,
no es aplicable a nuestra actual situación. Richard se encuentra muy  bien estos
días. Su ingenio se ha aguzado últimamente. Puede que me dirija unas cuantas
réplicas desabridas durante nuestra conversación, pero apuesto a que, al final, se
mostrará favorable a la idea.



8

7 de mayo de 2205

Ésta ha sido la primavera de nuestra desavenencia. Oh, Señor, qué necios
somos los mortales. Richard, Richard, vuelve, por favor.

¿Por dónde empezar? ¿Y cómo? ¿Me atrevo a volver la vista atrás? En un
momento, brotan visiones y  revisiones… En la habitación contigua Michael y
Simone van y  vienen, hablando de Miguel Ángel.

Mi padre me decía siempre que todo el mundo comete errores. ¿Por qué los
míos tienen que ser tan colosales? La idea era buena. Mi cerebro me decía que
era lógica. Pero en lo más íntimo del ser humano no siempre prevalece la razón.
Las emociones no son racionales. Los celos no son el resultado de un programa
de ordenador.

Hubo numerosos avisos. Aquella primera tarde, mientras conversábamos
sentados a la orilla del mar Cilíndrico, me di cuenta por los ojos de Richard que
había un problema. « Cuidado, Nicole, echa el freno» , me dije a mí misma.

Pero más tarde se mostró muy  razonable.
—Desde luego —dijo Richard aquella misma tarde—, lo que estás sugiriendo

es lo genéticamente correcto. Iré contigo a decírselo a Michael. Vamos a
despachar este asunto lo antes posible, y  esperemos que un encuentro sea
suficiente.

Me sentí llena de alegría. Ni por un momento se me ocurrió que Michael
podría negarse.

—Sería un pecado —dijo por la noche, una vez que las niñas se hubieron
acostado e instantes después de comprender lo que estábamos proponiendo.

Richard tomó la ofensiva, arguyendo que el concepto entero de pecado era
un anacronismo incluso en la Tierra y  que él, Michael, se estaba portando como
un estúpido.

—¿Realmente quieres que yo haga eso? —preguntó directamente Michael a
Richard al final de la conversación.

—No —respondió Richard, tras unos instantes de vacilación—, pero,
evidentemente, redunda en beneficio de nuestras hijas. —Hubiera debido prestar
más atención al « no» .

Nunca se me ocurrió que mi plan pudiera no dar resultado. Observé con



extrema atención mi ciclo de ovulación. Cuando finalmente llegó la noche
designada, informé a Richard, que salió del refugio para darse una de sus largas
caminatas por Rama. Michael estaba nervioso y  pugnaba por vencer sus
sentimientos de culpabilidad, pero ni en mis peores momentos había imaginado
que pudiera ser incapaz de tener acceso carnal conmigo.

Cuando nos quitamos la ropa (a oscuras, para que Michael no se sintiera
violento) y  nos tendimos uno al lado del otro sobre las esteras, descubrí que su
cuerpo estaba rígido y  tenso. Le besé en la frente y  las mejillas. Luego, traté de
hacer que se relajara acariciándole la espalda y  el cuello. Al cabo de unos treinta
minutos de tocarle (pero nada que se pudiera considerar un preludio sexual),
apreté mi cuerpo contra el suyo de manera sugestiva. Era evidente que teníamos
un problema. Su pene estaba todavía completamente fláccido.

No sabía qué hacer. Mi pensamiento inicial, que, desde luego era
completamente irracional, fue que Michael no me encontraba atractiva.
Experimenté una sensación terrible, como si alguien me hubiese dado una
bofetada. Salieron a la superficie todos mis reprimidos sentimientos de
inadecuación y  fui presa de un sorprendente acceso de ira. Afortunadamente, no
dije nada (ninguno de los dos habló durante todo este período) y  Michael no podía
verme la cara en la oscuridad. Pero mi lenguaje corporal debió de expresar mi
decepción.

—Lo siento —dijo él.
—No importa —respondí, tratando de aparentar indiferencia.
Me apoyé en un codo y  le acaricié la frente con la otra mano. Fui ampliando

mi ligero masaje, deslizándole suavemente los dedos por la cara, el cuello y  los
hombros. Michael permanecía completamente pasivo, yacía de espaldas, sin
moverse, con los ojos cerrados casi todo el tiempo. Aunque estoy  segura de que
le gustaba el masaje, no dijo nada ni exhaló ningún murmullo de placer. Para
entonces, y o estaba empezando a sentirme cada vez más inquieta. Me encontré a
mí misma deseando que Michael me acariciase, que me dijese que todo iba bien
conmigo.

Finalmente, pasé parte de mi cuerpo sobre el suy o. Dejé que mis senos
cayeran suavemente sobre su torso mientras mi mano derecha jugueteaba con el
vello de su pecho. Me incliné para besarle en los labios, tratando de excitarle en
otro lugar con la mano izquierda, pero él se apartó rápidamente y  se incorporó.

—No puedo hacerlo —dijo Michael, meneando la cabeza.
—¿Por qué no? —pregunté en voz baja, con el cuerpo ahora en incómoda

postura a su lado.
—Es malo —respondió con gran solemnidad.
Durante los minutos siguientes, traté varias veces de iniciar una conversación,

pero Michael no quería hablar. Finalmente, como no había nada más que yo
pudiera hacer, me vestí silenciosamente en la oscuridad. Michael logró apenas



articular un débil « buenas noches»  cuando me marché.
No regresé inmediatamente a mi habitación. Una vez en el corredor, me di

cuenta de que no me hallaba aún preparada para enfrentarme a Richard. Me
apoy é contra la pared y  forcejeé con las poderosas emociones que me
dominaban. ¿Por qué había dado yo por supuesto que todo sería sencillo? ¿Y qué
le diría ahora a Richard?

Por el ruido de su respiración al entrar en nuestra habitación comprendí que
Richard no estaba dormido. De haber tenido más valor, podría haberle contado
entonces mismo lo que había sucedido con Michael. Pero era más fácil pasarlo
por alto por el momento. Eso fue un grave error.

Los días siguientes estuvieron llenos de tensión. Nadie menciono lo que
Richard había denominado una vez « suceso de fertilización» . Los hombres
trataban de actuar como si todo fuese normal. La segunda noche, después de
cenar, convencí a Richard para que se viniera a dar un paseo conmigo mientras
Michael acostaba a las niñas.

Richard estaba explicando la química de su nuevo proceso de fermentación
del vino mientras nos hallábamos en los terraplenes que dominan el mar
Cilíndrico. En un momento dado, le interrumpí y  le cogí la mano.

—Richard —dije, buscando con los ojos amor y  seguridad en los suy os—,
esto es muy  difícil… —Se me estranguló la voz.

—¿Qué ocurre, Nikki? —preguntó, forzando una sonrisa.
—Se trata de Michael —respondí—. El caso es que no sucedió nada

realmente —expliqué—. No podía…
Richard se me quedó mirando fijamente.
—¿Quieres decir que es impotente? —preguntó.
Asentí primero con la cabeza y, luego, le desconcerté por completo al

menearla negativamente.
—Probablemente no en realidad —balbucí—, pero lo fue la otra noche

conmigo. Yo creo que es sólo que está demasiado tenso, que se siente culpable o
quizá que ha pasado demasiado tiempo…

Me interrumpí, comprendiendo que estaba hablando demasiado.
Richard permaneció con la vista perdida en el mar durante lo que pareció una

eternidad.
—¿Quieres intentarlo otra vez? —preguntó por fin, con voz completamente

inexpresiva. No se volvió a mirarme.
—No…, no sé —respondí. Le apreté la mano. Iba a decir algo más,

preguntarle si podría soportar la situación si lo intentaba de nuevo, pero Richard
se separó bruscamente de mí.

—Comunícamelo cuando lo decidas —exclamó con sequedad.
Durante una o dos semanas me sentí segura de abandonar por completo el

proyecto. Lentamente, muy  lentamente, nuestra familia fue recuperando una



apariencia de alegría. La noche siguiente a la terminación de mi período, Richard
y  y o hicimos el amor en dos ocasiones por primera vez en un año. Pareció
especialmente complacido y  se mostró muy  locuaz mientras permanecíamos
abrazados después del segundo coito.

—Debo reconocer que estuve realmente preocupado durante algún tiempo —
dijo—. La idea de que tuvieras relación sexual con Michael, aun por razones
supuestamente lógicas, me estaba volviendo loco. Sé que es irracional, pero me
daba un miedo terrible que te gustara, ¿comprendes?, y  que nuestra relación
pudiera verse afectada.

Evidentemente, Richard estaba dando por supuesto que yo no iba a intentar de
nuevo quedarme embarazada de un hijo de Michael. No discutí con él aquella
noche porque yo también me sentía momentáneamente satisfecha. Pocos días
después, sin embargo, cuando empecé a leer lo que sobre la impotencia decían
mis libros de medicina, comprendí que continuaba decidida a llevar adelante mi
plan.

Durante la semana anterior a mi siguiente ovulación, Richard estuvo ocupado
elaborando su vino (y  quizá probándolo con más frecuencia de la necesaria; más
de una vez estaba un poco achispado antes de la cena) y  creando pequeños robots
de personajes de Samuel Beckett. Mi atención se hallaba centrada en la
impotencia. Mi programa de estudios en la Facultad de Medicina había pasado
virtualmente por alto el tema. Y, como mi propia experiencia sexual ha sido
relativamente limitada, nunca me he encontrado personalmente ante él. Me
sorprendió enterarme de que la impotencia es una dolencia muy  común,
fundamentalmente psicológica pero agravada con frecuencia por un componente
físico, y  que existen muchas formas bien definidas de tratamiento, todas las
cuales se centran en disminuir la « ansiedad de realización»  que aqueja al
hombre.

Una mañana, Richard me vio preparar la orina para la prueba de ovulación.
No dijo nada, pero, por la expresión de su rostro, me di cuenta de que estaba
dolido y  decepcionado. Quise tranquilizarle, pero las niñas estaban en la
habitación y  temí que se produjera una escena.

No le dije a Michael que íbamos a realizar un segundo intento. Pensé que su
ansiedad se reduciría si no tenía tiempo para pensar en ello. Mi plan estuvo a
punto de dar resultado. Fui con Michael a su habitación, después de haber
acostado a las niñas, y  le expliqué lo que estaba sucediendo. Tenía un principio de
erección y, pese a sus leves protestas, me dispuse rápidamente a mantenérsela.
Estoy  segura de que habríamos logrado nuestro propósito si Katie no hubiera
empezado a gritar « mamá, mamá»  justo cuando nos disponíamos a iniciar la
cópula.

Naturalmente, me separé de Michael y  corrí por el pasillo hasta la habitación
de las niñas. Richard estaba y a allí y  tenía a Katie en brazos. Simone se hallaba



sentada en su esterilla, frotándose los ojos. Los tres se quedaron mirando mi
cuerpo desnudo en el umbral.

—He tenido un sueño terrible —dijo Katie, abrazándose con fuerza a Richard
—. Un aracnopulpo me estaba comiendo.

Entré en la habitación.
—¿Te encuentras mejor ahora? —pregunté, al tiempo que extendía los brazos

para coger a Katie.
Richard continuó sosteniéndola y  ella no hizo ningún esfuerzo por venirse

conmigo. Tras unos instantes de azoramiento, me acerqué a Simone y  le pasé el
brazo por los hombros.

—¿Dónde tienes el pijama, mamá? —preguntó mi hija de cuatro años.
Generalmente, tanto Richard como yo dormíamos con la versión ramana de

un pijama. La niñas están completamente acostumbradas a mi cuerpo desnudo
—las tres nos duchamos juntas prácticamente todos los días—, pero de noche,
cuando entro en su habitación, casi siempre llevo el pijama. Iba a darle a Simone
una contestación desenfadada cuando advertí que también Richard me estaba
mirando. Sus ojos eran claramente hostiles.

—Yo puedo ocuparme de las cosas aquí —dijo con aspereza—. ¿Por qué no
terminas lo que estabas haciendo?

Regresé junto a Michael para intentar una vez más conseguir la cópula y  la
concepción. Fue una mala decisión. Durante un par de minutos, traté en vano de
excitar a Michael y, luego, él me apartó la mano.

—Es inútil —dijo—. Tengo casi sesenta y  tres años y  hace cinco que no he
tenido acceso carnal. Nunca me masturbo y  procuro conscientemente no pensar
en el sexo. Mi erección de antes fue sólo un transitorio golpe de suerte. —Guardó
silencio durante casi un minuto—. Lo siento, Nicole —añadió—, pero no va a
resultar.

Permanecimos tendidos uno junto a otro en silencio durante varios minutos.
Me estaba vistiendo y  disponiéndome a marcharme cuando advertí que Michael
tenía la rítmica respiración que precede al sueño. Recordé de pronto haber leído
que los hombres aquejados de impotencia psicológica tienen con frecuencia
erecciones durante el sueño, y  mi mente concibió otra insensata idea. Volví a
tenderme junto a Michael y  esperé hasta tener la seguridad de que dormía
profundamente.

Le acaricié muy  suavemente al principio. Me agradó ver que respondía muy
rápidamente. Al cabo de un rato aumenté el vigor de mi masaje, pero tuve sumo
cuidado de no despertarle. Cuando estuvo definitivamente dispuesto, me preparé
y  me coloqué sobre él. Estaba a punto de consumar la cópula, cuando le empujé
con demasiada brusquedad y  lo desperté. Traté de continuar, pero, en mi
apresuramiento, debí de hacerle daño, pues lanzó un grito y  me miró con
expresión sobresaltada. A los pocos segundos, su erección se había desvanecido.



Me tendí de espaldas y  lancé un profundo suspiro. Me sentía terriblemente
decepcionada. Michael me hacía preguntas, pero y o estaba demasiado aturdida
para contestar. Tenía los ojos llenos de lágrimas. Me vestí apresuradamente, di un
leve beso a Michael en la frente y  salí tambaleándome al pasillo. Permanecí allí
otros cinco minutos antes de sentirme con fuerzas para regresar junto a Richard.

Mi marido estaba todavía trabajando. Se hallaba arrodillado junto a Pozzo, de
Esperando a Godot. El pequeño robot estaba en medio de sus largos y
extravagantes parlamentos acerca de la inutilidad de todo. Richard no me prestó
atención al principio. Luego, después de hacer callar a Pozzo, se volvió.

—¿Crees que te has tomado tiempo suficiente? —preguntó, con tono
sarcástico.

—Tampoco ha dado resultado —respondí con abatimiento—. Supongo…
—No me vengas con cuentos —exclamó airadamente Richard—. No soy  tan

estúpido. ¿Esperas que me crea que has pasado dos horas desnuda con él y  no ha
sucedido nada? Yo sé cómo sois las mujeres. Creéis que…

No recuerdo el resto de lo que dijo. Recuerdo mi terror cuando avanzó hacia
mí, con los ojos llenos de ira. Creí que iba a pegarme y  me dispuse a recibir los
golpes. Las lágrimas me corrían por las mejillas. Richard me llamó cosas
horribles e, incluso, me lanzó insultos racistas. Estaba fuera de sí. Cuando levantó
el brazo, furioso, salí corriendo de la habitación y  huí por el pasillo en dirección a
la escalera que subía hacia Nueva York. Estuve a punto de tropezar con Katie,
que se había despertado por las voces y  se hallaba, asombrada, a la puerta de su
habitación.

Estaba claro en Rama. Caminé al azar, llorando intermitentemente, durante
casi una hora. Estaba furiosa con Richard, pero me sentía también
profundamente descontenta de mí misma. En su acceso de ira, Richard había
dicho que yo estaba obsesionada con esta idea mía y  que era solo una
« inteligente excusa»  el tener acceso carnal con Michael para poder ser la
« abeja reina de la colmena» . Yo no había respondido a sus desvaríos. ¿Había
alguna brizna de verdad en su acusación? ¿Formaba parte de mi excitación por el
proy ecto el deseo de tener relación sexual con Michael?

Me convencí a mí misma de que todas mis motivaciones habían sido
correctas, cualquier cosa que sea lo que eso signifique, pero que mi
comportamiento en todo el asunto había sido increíblemente estúpido desde el
principio. Yo mejor que nadie hubiera debido saber que lo que estaba sugiriendo
era imposible. Ciertamente, al ver la reacción inicial de Richard (y  la de Michael
también, si a eso vamos), hubiera debido abandonar en el acto la idea. Quizá
Richard tenía razón en algunas cosas. Quizá soy  testaruda y  estoy  obsesionada
con la idea de proporcionar la máxima variedad genética a nuestra prole. Pero sé
con certeza que no tramé todo el asunto para poder tener relación sexual con
Michael.



Nuestra habitación estaba a oscuras cuando regresé. Me puse el pijama y  me
dejé caer, exhausta, en mi estera. A los pocos segundos, Richard se volvió hacia
mí, me abrazó impetuosamente y  dijo:

—Lo siento, lo siento mucho, mi querida Nicole. Perdóname, por favor.
Desde entonces, no he vuelto a oír su voz. Hace y a seis días que se marchó.

Dormí profundamente aquella noche, ignorante de que Richard estaba
recogiendo sus cosas y  dejándome una nota. A las siete de la mañana, sonó una
alarma. Había un mensaje llenando la pantalla negra. Decía: « SÓLO PARA
NICOLE DES JARDINS. Pulsa K cuando quieras leer» . Las niñas no se habían
despertado aún, así que pulsé el botón K del teclado.

Querida Nicole, ésta es la carta más difícil que jamás he escrito en mi vida.
Voy  a separarme temporalmente de ti y  de la familia. Sé que esto os creara
considerables penalidades a ti, a Michael y  a las niñas, pero, créeme, es la única
manera. Después de anoche, está claro para mí que no hay  otra solución.

Te quiero con todo mi corazón, cariño mío, y  sé, cuando mi cerebro controla
mis emociones, que lo que estás intentando hacer redunda en beneficio de la
familia. Me avergüenzo terriblemente de las acusaciones que te he lanzado esta
noche y, sobre todo, de las cosas que te he llamado, especialmente de los epítetos
raciales y  de mi frecuente empleo de la palabra « zorra» . Espero que puedas
perdonarme, aunque no estoy  seguro de que pueda yo perdonarme a mí mismo,
y  que recuerdes mi amor en vez de mi insensata y  desbocada ira.

Los celos son una cosa terrible. « Se divierten con la vianda que les nutre»  es
sólo una parte de la realidad. Los celos son completamente devoradores,
totalmente irracionales y  absolutamente extenuantes. Las personas más
maravillosas del mundo no son más que animales furiosos cuando caen presa de
los celos.

Nicole querida, no te conté toda la verdad sobre el fin de mi matrimonio con
Sarah. Sospeché durante meses que se veía con otros hombres aquellas noches
que pasaba en Londres. Eran muchos los indicios delatores —su irregular interés
por el sexo, vestidos nuevos que nunca llevaba conmigo, súbitas fascinaciones por
nuevas posturas o prácticas sexuales diferentes, llamadas telefónicas en las que
no había nadie al otro extremo del hilo—, pero y o la quería tan locamente y
estaba tan seguro de que nuestro matrimonio terminaría si me enfrentaba a ella,
que no hice nada hasta que los celos me sacaron de quicio.

De hecho, mientras yacía tendido en mi cama de Cambridge e imaginaba a
Sarah haciendo el amor con otro hombre, mis celos se tornaban tan poderosos
que no podía conciliar el sueño hasta haber imaginado a Sarah muerta. Cuando la
señora Sinclair me llamó aquella noche y  comprendí que ya no podía fingir por
más tiempo que Sarah me era fiel, fui a Londres con la expresa intención de
matar a mi esposa y  a su amante.



Afortunadamente, no tenía pistola y  mi furor al verles juntos me hizo olvidar
el cuchillo que me había puesto en el bolsillo del abrigo. Pero, sin duda alguna, los
habría matado si el alboroto no hubiera despertado a los vecinos y  no me lo
hubieran impedido.

Quizá te estés preguntando qué tiene que ver contigo todo esto. Ya ves, amor
mío, cada uno de nosotros desarrolla en su vida pautas de comportamiento
decisivas. Mi pauta de enloquecidos celos se hallaba y a presente antes de
conocerte. Durante las dos ocasiones en que has ido a tener relaciones íntimas
con Michael, no he podido impedir que retornaran los recuerdos de Sarah. Sé que
tú no eres Sarah y  que tú no me estás engañando, pero mis emociones retornan,
no obstante, en aquella misma enloquecida pauta. En un cierto y  muy  extraño
sentido, porque resulta imposible de concebir la idea de que tú me traiciones, me
siento peor, más asustado, cuando estás con Michael que como me sentía cuando
Sarah estaba con Hugh Sinclair o cualquier otro de sus amigos actores.

Espero que algo de esto tenga sentido. Me voy  porque no puedo dominar mis
celos, aunque reconozco que son irracionales. No quiero volverme como mi
padre y  acabar ahogando mi desventura en alcohol y  destrozando la vida de
cuantos me rodean. Presiento que, de una manera u otra, conseguirás esa
concepción y  preferiría ahorrarte mi mal comportamiento durante el proceso.

Espero volver pronto, a menos que encuentre peligros imprevistos en mis
exploraciones, pero no sé exactamente cuándo. Necesito un período curativo
para poder volver a aportar algo positivo a nuestra familia. Diles a las niñas que
estoy  de viaje. Sé especialmente cariñosa con Katie; es la que más me echará en
falta.

Te quiero, Nicole. Sé que te será difícil comprender por qué me marcho,
pero, por favor, inténtalo.

Richard

13 de mayo de 2205

Hoy  he pasado cinco horas arriba, en Nueva York, buscando a Richard. He
ido a los pozos, a las dos celosías, a las tres plazas. He recorrido el perímetro de la
isla a lo largo de los terraplenes. He sacudido la reja de la madriguera de los
aracnopulpos y  he descendido brevemente a la región de los avícolas. Por todas
partes, gritaba su nombre. Recuerdo que Richard me encontró hace cinco años
gracias al radiofaro que había colocado en su shakespeariano robot príncipe Hal.
Yo podría haber utilizado hoy  un faro.

No había ni rastro de Richard por ninguna parte. Yo creo que ha abandonado
la isla. Richard es un excelente nadador —podría haber llegado fácilmente al
Hemicilindro Norte—, pero ¿y  las fantásticas criaturas que pueblan el mar



Cilíndrico? ¿Le dejaron pasar? Vuelve, Richard. Te echo de menos. Te quiero.
Evidentemente, llevaba varios días pensando en marcharse. Había actualizado y
acondicionado nuestro catálogo de interacciones con los ramanos con el fin de
hacérnoslo lo más fácil posible a Michael y  a mí. Se llevó la más grande de
nuestras mochilas y  a su mejor amigo, EB, pero dejó los robots de Beckett.

Desde que Richard se marchó, nuestras comidas familiares constituyen un
trance penoso. Katie está casi siempre enfadada. Quiere saber cuándo volverá su
padre y  por qué lleva tanto tiempo fuera. Michael y  Simone soportan su tristeza
en silencio. Su unión continúa intensificándose; parecen consolarse muy  bien
mutuamente. Por mi parte, he tratado de prestar más atención a Katie, pero no
puedo reemplazar a su adorado papá.

Las noches son terribles. No duermo. Paso revista una y  otra vez a mis
interacciones con Richard durante los dos últimos meses y  revivo todos mis
errores. La carta que me dejó antes de marcharse era muy  reveladora. Nunca
habría imaginado que sus anteriores dificultades con Sarah ejercerían el más
mínimo impacto sobre su matrimonio conmigo, pero ahora comprendo lo que
decía cuando hablaba de pautas.

En mi vida emocional también hay  pautas. La muerte de mi madre cuando
yo sólo tenía diez años me enseñó el terror del abandono. El miedo a perder una
fuerte unión me ha dificultado la intimidad y  la confianza. Desde que perdí a mi
madre, he perdido a Genevieve, a mi padre y  ahora, por lo menos
temporalmente, a Richard. Cada vez que la pauta se repite se reactivan todas las
quimeras del pasado. Cuando, hace dos noches, rompí a llorar, comprendí que
echaba de menos no sólo a Richard, sino también a mi madre, a Genevieve y  a
mi maravilloso padre. Estaba volviendo a sentir cada una de aquellas pérdidas.
Por eso puedo comprender que al estar y o con Michael se dispararan en Richard
sus penosos recuerdos de Sarah.

El proceso de aprendizaje nunca se detiene. Aquí estoy  yo, a mis cuarenta y
un años, descubriendo otra faceta de la verdad acerca de las relaciones humanas.
Es evidente que he herido demasiado profundamente a Richard. No importa que
no exista ninguna base lógica para la preocupación de Richard de que mi afecto
hacia él desaparezca por el hecho de haberme acostado con Michael. La lógica
no tiene nada que ver aquí. La percepción y  el sentimiento son lo que cuenta.

Había olvidado lo devastadora que puede ser la soledad. Richard y  y o
llevábamos juntos cinco años. Tal vez no tenga todos los atributos de mi príncipe
azul, pero ha sido un compañero maravilloso y  es, sin duda, el ser humano más
inteligente que jamás he conocido. Sería una tragedia inconmensurable que no
regresara. Me domina la pesadumbre cuando pienso, aun por un momento, que
quizá le haya visto por última vez.

De noche, cuando me siento especialmente sola, suelo leer poesía. Baudelaire
y  Eliot han sido mis poetas favoritos desde mis tiempos de estudiante, pero las



últimas noches he estado encontrando consuelo en los poemas de Benita García.
Durante su permanencia como cadete en la Academia Espacial de Colorado, su
desenfrenada pasión por la vida le causó no poco dolor. Se lanzó con igual ímpetu
a sus estudios de cosmonauta y  a los brazos de los hombres que le rodeaban.
Cuando Benita hubo de comparecer ante el comité disciplinario de los cadetes
para responder, como única transgresión, de su no inhibida sexualidad,
comprendió lo esquizofrénicos que eran los hombres por lo que al sexo se refería.

La mayoría de los críticos literarios prefiere su primer volumen de poemas,
Sueños de una muchacha mexicana, que estableció su reputación cuando era
todavía una adolescente, al más sesudo y  menos lírico que publicó durante su
último año de estancia en la Academia. Ahora, sin Richard y  con mi mente
forcejeando todavía por entender qué ha ocurrido realmente durante estos
últimos meses, son los poemas de Benita que reflejan las dudas y  las angustias de
su adolescencia los que resuenan conmigo. Su camino hacia la madurez fue en
extremo difícil. Aunque su obra seguía siendo rica en imágenes, Benita ya no era
Pollyanna caminando por entre las ruinas de Uxmal. Esta noche, he leído varias
veces uno de sus poemas universitarios que me gusta especialmente:

Mis vestidos alegran mi habitación
como flores del desierto tras la lluvia.
Vienes esta noche, mi nuevo amor,
pero ¿a quién quieres ver en mí?
Los pálidos tonos pastel van bien para los libros,
mis azules y verdes, un tinte vespertino,
como amiga o, incluso, prometida.
Pero si es en el sexo en lo que piensas,
entonces unos ojos rojos o negros y oscurecidos
me convierten en la puta que debo ser.

Mis sueños infantiles no eran así,
mi príncipe venía sólo a darme un beso
y eliminaba todo dolor.
¿No puedo volverle a ver?
Las máscaras me ofenden, colegial,
llevo mi vestido sin gran alegría.
El precio que pago por cogerte la mano
me humilla como tú has planeado.
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14 de diciembre de 2205

Supongo que debería celebrarlo, pero siento que he logrado una victoria
pírrica. Por fin estoy  embarazada del hijo de Michael. Pero a qué precio.
Seguimos sin saber nada de Richard y  temo haberme enajenado también a
Michael.

Michael y  yo hemos aceptado, cada uno por separado, toda la
responsabilidad de la marcha de Richard. Yo he abordado mi culpabilidad lo
mejor que he podido, comprendiendo que tendría que dejarla a un lado para
cumplir adecuadamente mis obligaciones de madre hacia las niñas. Michael, por
su parte, reaccionó al acto de Richard volcándose en la devoción religiosa. Sigue
leyendo trozos de la Biblia por lo menos dos veces al día. Reza antes y  después de
cada comida y  a menudo decide no participar en las actividades de la familia
para poder « comunicarse»  con Dios. La palabra « expiación»  ocupa en la
actualidad un lugar muy  importante en el vocabulario de Michael.

Ha arrastrado a Simone en su renovado fervor cristiano. Mis leves protestas
caen esencialmente en el vacío. Le encanta la historia de Jesús, aunque no puede
tener más que una vaga idea de su verdadero sentido. Los milagros
especialmente fascinan a Simone. Como la mayoría de los niños, no tiene
ninguna dificultad para dejar en suspenso su incredulidad. Su mente nunca
pregunta « cómo»  cuando Jesús camina sobre el agua o convierte el agua en
vino.

Mis comentarios no son del todo justos. Probablemente estoy  celosa de la
relación que existe entre Michael y  Simone. Como madre de ella, debería
complacerme que sean tan compatibles. Por lo menos, se tienen el uno al otro.
Por mucho que lo intentemos, la pobre Katie y  y o somos incapaces de establecer
esa profunda relación.

Parte del problema estriba en que Katie y  y o somos extremadamente
obstinadas. Aunque sólo tiene dos años y  medio, ya quiere controlar su propia
vida. Pongamos, por ejemplo, algo tan sencillo como el plan de actividades
proy ectadas para el día. Yo he estado elaborando los programas y  horarios para
todos los miembros de la familia ya desde nuestros primeros días en Rama.
Nadie más ha discutido nunca seriamente conmigo, ni siquiera Richard. Michael



y  Simone aceptan siempre lo que yo recomiende, con tal de que haya tiempo
libre en abundancia.

Pero Katie es otra historia. Si programo un paseo por Nueva York antes de dar
una clase de alfabeto, ella quiere cambiar el orden. Si proyecto poner pollo para
cenar, ella quiere cerdo o buey. Comenzamos virtualmente todas las mañanas
peleándonos por las actividades preparadas para el día. Cuando no le gustan mis
decisiones, Katie se enfurruña, lloriquea o llama a su « papi» . Resulta realmente
doloroso oírle llamar a Richard.

Michael dice que debo ceder a sus deseos. Insiste en que es sólo una fase de
su desarrollo. Pero cuando le indico que ni Genevieve ni Simone fueron nunca
como Katie, sonríe y  se encoge de hombros.

Michael y  yo no siempre estamos de acuerdo en las técnicas utilizables para
la educación de los hijos. Hemos tenido varias interesantes conversaciones sobre
la vida familiar en nuestras extrañas circunstancias. Hacia el final de una de las
conversaciones, me sentí ligeramente irritada por la afirmación de Michael de
que yo era « demasiado severa»  con las niñas, así que decidí suscitar la cuestión
religiosa. Pregunté a Michael por qué era tan importante para él que Simone
aprendiera los detalles de la vida de Jesús.

—Alguien tiene que continuar la tradición —respondió vagamente.
—¿De modo que crees que habrá una tradición que continuar, que no vamos

a errar eternamente por el espacio y  a morir uno a uno en terrible soledad?
—Yo creo que Dios tiene un plan para todos los seres humanos —respondió.
—Pero ¿cuál es Su plan para nosotros? —pregunté.
—No lo sabemos —contestó Michael—. Como tampoco los miles de millones

de personas que permanecen en la Tierra saben cuál es Su plan para ellas. El
proceso de vivir es buscar Su plan.

—Meneé la cabeza y  Michael continuó:
Debería ser mucho más fácil para nosotros, Nicole. Nosotros tenemos

muchas menos distracciones. No hay  excusa para que no permanezcamos
próximos a Dios. Por eso es por lo que son tan difíciles de perdonar mis
anteriores preocupaciones por la comida y  por la historia del arte. En Rama, los
seres humanos tienen que hacer un gran esfuerzo para llenar su tiempo con algo
distinto de la oración y  la devoción.

Confieso que su seguridad me fastidia a veces. En nuestras actuales
circunstancias, la vida de Jesús no parece tener más relevancia que la vida de
Atila o de cualquier otro ser humano que haya vivido jamás en ese lejano
planeta situado a dos años luz de distancia. O estamos condenados o somos el
principio de lo que esencialmente será una nueva especie. ¿Murió Jesús por todos
nuestros pecados también?, ¿por los de quienes jamás volveremos a ver la
Tierra?

Si Michael no hubiera sido católico y  no hubiera estado programado desde el



nacimiento en favor de la procreación, nunca le habría convencido para que
concibiese un hijo. Tenía cien razones por las que no estaba bien hacerlo. Pero al
final, quizá porque yo turbaba sus devociones nocturnas con mis persistentes
intentos por persuadirle, acabó consintiendo. Me advirtió que era sumamente
probable que « no diera resultado»  y  que « no admitiría ninguna
responsabilidad»  por mi frustración.

Nos llevó tres meses engendrar un embrión. Durante los dos primeros ciclos
ovulatorios, me fue imposible excitarle. Probé con la risa, el masaje corporal, la
música, la comida, todo lo mencionado en cualquiera de los artículos sobre la
impotencia. Su sentimiento de culpabilidad y  su tensión eran siempre más fuertes
que mi ardor. La fantasía proporcionó finalmente la solución. Cuando una noche
le sugerí a Michael que imaginara durante todo el tiempo que yo era su esposa
Katheleen, pudo finalmente mantener una erección. La mente es en verdad una
creación maravillosa.

Aun con ay uda de la fantasía, hacer el amor con Michael no era tarea fácil.
En primer lugar, y  probablemente es una desconsideración por mi parte decirlo,
sus preparativos son por sí solos suficientes para quitarle las ganas a cualquier
mujer. Inmediatamente antes de despojarse de la ropa, Michael ofrece siempre
una oración a Dios. ¿Qué es lo que implora? Sería fascinante conocer la
respuesta.

El primer marido de Leonor de Aquitania, Luis VII de Francia, había sido
educado como un monje y  sólo por un accidente histórico se convirtió en rey. En
la novela de mi padre sobre Leonor hay  un largo monólogo interior en el que ella
se queja de hacer el amor « rodeada de solemnidad y  piedad y  del basto hábito
de los cistercienses» . Anhelaba que hubiese alegría y  risas en la alcoba,
conversaciones obscenas y  pasión desenfrenada. Comprendo que se divorciara
de Luis y  se casara con Henry  Plantagenet.

Así que ahora estoy  embarazada del niño (espero) que aportará variedad
genética a nuestra descendencia. Ha sido toda una lucha y, casi con toda
seguridad, no valía la pena. A causa de mi deseo de tener un hijo de Michael,
Richard se ha ido y, al menos temporalmente, Michael no es y a el íntimo amigo
y  compañero que fue durante nuestros primeros años en Rama. He pagado el
precio de mi éxito. Debo esperar ahora que esta nave espacial tenga realmente
un destino.

1 de marzo de 2206

Esta mañana he repetido el análisis parcial de genoma para verificar mis
resultados iniciales. No hay  ninguna duda. Definitivamente, nuestro hijo no
nacido tiene el síndrome de Whittingham. Por fortuna, no existen otros defectos



identificables, pero el de Whittingham es y a bastante malo.
Le enseñé los datos a Michael después del desayuno, cuando nos quedamos

solos unos momentos. Al principio, no entendió lo que le estaba diciendo, pero
cuando utilicé la palabra « retrasado» , reaccionó inmediatamente. Me di cuenta
de que estaba imaginando un niño completamente incapaz de cuidar de sí mismo.
Sus preocupaciones se calmaron sólo parcialmente cuando expliqué que el
síndrome de Whittingham no es más que una deficiencia en la capacidad de
aprendizaje, un funcionamiento defectuoso de los procesos electroquímicos del
cerebro.

Cuando realicé el primer análisis parcial de genoma la semana pasada,
sospeché la presencia del Whittingham, pero, como existe una posible
ambigüedad en los resultados, no le dije nada a Michael. Antes de extraer una
segunda muestra de líquido amniótico, quería pasar revista a lo que se sabía sobre
la afección. Infortunadamente, mi enciclopedia médica abreviada no contenía
información suficiente para satisfacerme.

Esta tarde, mientras Katie dormía la siesta, Michael y  yo le pedimos a
Simone que se quedara durante una hora o cosa así ley endo un libro en la
habitación. Nuestro perfecto ángel obedeció. Michael estaba mucho más
calmado que por la mañana. Reconoció que al principio se había sentido
consternado por la noticia referente a Benjy  (Michael quiere ponerle al niño el
nombre de Benjamin Ryan O’Toole, como su abuelo). Al parecer, la lectura del
libro de Job había desempeñado un importante papel para ay udarle a recuperar
la perspectiva.

Expliqué a Michael que el desarrollo mental de Benjy  sería lento y  tedioso.
Le consoló, sin embargo, saber que muchos afectados por el síndrome de
Whittingham habían alcanzado finalmente el equivalente a una edad de doce
años después de veinte años de enseñanza. Aseguré a Michael que no habría
señales físicas del defecto, como las hay  en el de Down, y  que, como el
síndrome de Whittingham es un carácter recesivo bloqueado, era muy  poco
probable que cualquier posible descendencia resultara afectada antes de la
tercera generación como más pronto.

—¿Hay  alguna forma de saber quién de nosotros tiene el síndrome en sus
genes? —preguntó Michael y a hacia el final de nuestra conversación.

—No —respondí—. Es un trastorno muy  difícil de aislar, porque, al parecer,
deriva de varios genes defectuosos distintos. Sólo si el síndrome es activo se
puede realizar un diagnóstico claro. Ni aun en la Tierra han tenido éxito los
intentos de identificar a los portadores.

Empecé a decirle que desde que la enfermedad fuera diagnosticada por
primera vez en 2068 no se ha dado casi ningún caso ni en África ni en Asia. Se ha
tratado básicamente de un trastorno caucásico, siendo en Irlanda donde ha
aparecido con más frecuencia. Decidí que Michael no tardaría en conocer esta



información (está en el artículo principal de la enciclopedia médica, que él está
leyendo ahora), y  no quería que se sintiese peor aún.

—¿Hay  curación?
—No para nosotros —respondí, meneando la cabeza—. En la pasada década

hubo ciertos indicios de que podrían resultar eficaces unas contramedidas
genéticas si se aplicaban durante el segundo trimestre de embarazo. Pero el
procedimiento es complicado, incluso en la Tierra, y  puede acabar produciendo
la pérdida del feto.

Ése habría sido un momento perfecto en la conversación para que Michael
mencionara la palabra « aborto» . No lo hizo. Su cuerpo de creencias es tan firme
y  sólido que estoy  segura de que ni siquiera llegó a pensar en ello. Para él, el
aborto es un mal absoluto, en Rama lo mismo que en la Tierra. Me encontré
preguntándome a mí misma si existían algunas circunstancias en las que Michael
habría considerado la posibilidad de un aborto. ¿Y si el niño tenía el síndrome de
Down y  además era ciego? ¿O presentaba múltiples problemas congénitos que
garantizaban una muerte temprana?

Si Richard hubiera estado allí, habríamos sostenido una conversación lógica
sobre las ventajas y  los inconvenientes de un aborto. Él habría creado una de sus
famosas hojas Ben Franklin, con los pros y  los contras relacionados por separado
en los dos lados de la amplia pantalla. Yo habría añadido una larga lista de
razones emocionales (que Richard habría omitido de su lista original) para no
provocar un aborto, y, casi con toda seguridad, todos habríamos convenido al
final en traer a Benjy  a Rama. Habría sido una decisión racional de la
comunidad.

Yo quiero tener este hijo. Pero quiero también que Michael reafirme su
compromiso como padre de Benjy. Una consideración de la posibilidad de aborto
habría provocado ese renovado compromiso. La ciega aceptación de las reglas
de Dios, de la Iglesia o de cualquier dogma estructurado puede a veces facilitar
que una persona se abstenga de apoyar una decisión concreta. Espero que
Michael no sea esa clase de persona.
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30 de agosto de 2206

Benjy  llegó pronto. Pese a mis repetidas seguridades de que tendría un
aspecto perfectamente sano, Michael pareció aliviado cuando, hace tres días, el
niño nació sin ninguna anormalidad física. Fue otro parto fácil. Simone se mostró
sorprendentemente colaboradora y  servicial durante todo el proceso. Para no
haber cumplido aún los seis años, tiene una gran madurez.

Benjy  tiene también los ojos azules, pero no tan claros como los de Katie y
no creo que vayan a continuar siendo azules. Su piel es morena, un poco más
oscura que la de Katie, pero menos que la mía o la de Simone. Pesó tres kilos y
medio al nacer y  medía cincuenta y  dos centímetros.

Nuestro mundo permanece invariable. No hablamos mucho de ello, pero
todos, excepto Katie, hemos perdido la esperanza de que Richard regrese alguna
vez. Se aproxima de nuevo el invierno ramano, y  las noches van siendo largas y
los días más cortos. Periódicamente, Michael o yo subimos a tratar de encontrar
alguna señal de Richard, pero es un ritual mecánico. Hace ya dieciséis meses
que se marchó.

Michael y  y o nos turnamos ahora en la tarea de calcular nuestra trayectoria
con el programa de determinación orbital diseñado por Richard. Al principio,
tardamos varias semanas en aprender a utilizarlo, pese a que Richard nos había
dejado instrucciones explícitas. Una vez a la semana comprobamos nuevamente
que continuamos avanzando en dirección a Sirio, sin que se interponga en nuestro
camino ningún otro sistema estelar.

A pesar de la presencia de Benjy, parece que tengo más tiempo libre que
nunca. He estado ley endo vorazmente y  se ha vuelto a despertar mi fascinación
por las dos heroínas que dominaron mi mente y  mi imaginación durante la
adolescencia. ¿Por qué me han atraído siempre tanto Juana de Arco y  Leonor de
Aquitania? Porque no sólo dieron muestra de fuerza interior y  seguridad en sí
mismas, sino que cada una de ellas logró triunfar en un mundo dominado por los
hombres confiando exclusivamente en su propia capacidad.

Yo fui una adolescente muy  solitaria. Mi entorno físico en Beauvois era
espléndido y  el amor de mi padre desbordante, pero pasé virtualmente sola toda
la adolescencia. En lo más profundo de mi mente, me aterraba siempre la



posibilidad de que la muerte o el matrimonio me arrebataran a mi adorado
padre. Yo quería volverme más reservada y  controlarme mejor para evitar el
dolor que experimentaría si alguna vez me separaba de padre. Juana y  Leonor
constituían unos modelos perfectos de comportamiento. Incluso hoy, me siento
confortada al leer sus vidas. Ninguna de las dos permitió que el mundo
circundante definiera qué era lo realmente importante en la vida.

La salud de todos continúa siendo buena. La primavera pasada, en gran parte
por mantenerme a mí misma ocupada, introduje en cada uno de nosotros un
juego de las sondas biométricas sobrantes y  observé los datos durante varias
semanas. El proceso de observación me recordaba los días de la misión Newton.
¿Es posible que hay an pasado más de seis años desde que nosotros doce
abandonamos la Tierra para nuestra cita con Rama?

Katie se sentía fascinada por la biometría. Se sentaba a mi lado mientras yo
examinaba a Simone o a Michael y  hacía cientos de preguntas sobre los datos
que aparecían en la pantalla. Entendió enseguida cómo funcionaba el sistema y
cual era la finalidad de los archivos de alarma. Michael ha comentado que es
extraordinariamente brillante. Como su padre, Katie sigue echando terriblemente
de menos a Richard.

Aunque Michael dice que se siente viejo, se encuentra en una forma
excelente para sus sesenta y  cuatro años. Desea mantenerse lo bastante activo
físicamente para poder ocuparse de los niños y  desde el principio de mi
embarazo ha estado haciendo ejercicio sistemáticamente dos veces por semana.
Dos veces por semana. Qué idea tan curiosa. Hemos continuado ateniéndonos
fielmente a nuestro calendario terrestre, aunque no tiene absolutamente ningún
sentido en Rama. La otra noche Simone preguntó el significado de días, meses y
años. Mientras Michael explicaba la rotación de la Tierra, las estaciones del año
y  la órbita de la Tierra alrededor del Sol, tuve de pronto la visión de una
espléndida puesta de sol en Utah que había compartido con Genevieve durante
nuestro viaje al Oeste americano. Quise hablarle de ello a Simone, pero ¿cómo
se le explica una puesta de sol a quien no ha visto jamás el sol?

El calendario nos recuerda lo que éramos. Si alguna vez llegamos a un nuevo
planeta, con un día y  una noche reales, en lugar de los artificiales de Rama,
entonces, casi con toda seguridad, abandonaremos el calendario terrestre.

Pero, por ahora, los días de fiesta, el paso de los meses y  muy  especialmente
los cumpleaños, nos recuerdan nuestras raíces en aquel hermoso planeta que ya
no podemos encontrar ni en el mejor telescopio ramano.

Benjy  está preparado para mamar. Sus capacidades mentales quizá no sean
las mejores imaginables, pero ciertamente no tiene ningún problema para
hacerme saber cuándo tiene hambre. De mutuo acuerdo, Michael y  yo no les
hemos hablado aún a Simone y  Katie acerca de la dolencia de su hermano. Ya
les resultará suficientemente difícil hacerse a la idea de que necesitará la



atención de ellas mientras sea bebé.
Que esa necesidad de atención continuará e, incluso, aumentara cuando vaya

haciéndose mayor es más de lo que puede esperarse que comprendan a su
temprana edad.

13 de marzo de 2207

Hoy  cumple Katie cuatro años. Cuando hace dos semanas le pregunté qué
quería para su cumpleaños, no vaciló ni un instante. « Quiero que vuelva papá» ,
dijo.

Es una niña solitaria y  aislada. Sumamente rápida en aprender, es, sin duda
alguna, la hija más voluble que he tenido. Richard también era de humor en
extremo cambiante. A veces, se sentía tan exaltado y  exuberante que no podía
contenerse, de ordinario cuando acababa de experimentar algo excitante por
primera vez. Pero sus depresiones eran terribles. Había ocasiones en que se
pasaba una semana o más sin reír y  ni tan siquiera sonreír.

Katie ha heredado su talento para las matemáticas. Ya sabe sumar, restar,
multiplicar y  dividir, al menos con números pequeños. Simone, que, ciertamente,
no es nada torpe, es más equilibrada en sus aptitudes. Y más interesada en una
amplia diversidad de materias. Pero Katie va muy  claramente en camino de
superarla en matemáticas.

En los casi dos años transcurridos desde que Richard se fue, he intentado sin
éxito reemplazarle en el corazón de Katie. La verdad es que Katie y  yo
chocamos. Nuestras personalidades no son compatibles como madre e hija. El
individualismo y  la turbulencia que yo amaba en Richard resultan amenazadores
en Katie. Pese a mis buenas intenciones, siempre terminamos peleándonos.

Naturalmente, no podíamos traer a Richard para el cumpleaños de Katie.
Pero Michael y  yo nos esforzamos al máximo por hacerle algunos regalos
interesantes. Aunque ninguno de los dos somos especialmente diestros en
electrónica, conseguimos crear un pequeño videojuego (fueron precisas muchas
interacciones con los ramanos para fabricar las piezas adecuadas y  muchas
noches de trabajo en común para hacer algo que probablemente Richard habría
podido terminar en un día) llamado « Perdido en Rama» . Lo hicimos muy
sencillo, porque Katie tiene sólo cuatro años.

Después de dos horas de jugar con él, había agotado y a todas las opciones y
averiguado cómo llegar hasta nuestro refugio desde cualquier punto de Rama.

Nuestra mayor sorpresa se produjo al anochecer, cuando le preguntamos
(esto se ha convertido para nosotros en una tradición en Rama) qué le gustaría
hacer la noche de su cumpleaños.

—Quiero entrar en la madriguera de los avícolas —respondió Katie, con un



brillo malévolo en los ojos.
Tratamos de disuadirle señalando que la distancia entre los rebordes era

mayor que su estatura. En respuesta, Katie se dirigió a la escala de material
reticulado que colgaba junto a la habitación de las niñas y  nos demostró que
podía trepar por ella. Michael sonrió.

—Ha heredado algunas cosas de su madre —dijo.
—Por favor, mamá —rogó Katie, con su precoz vocecilla—, todo lo demás

es tan aburrido… Quiero ver por mí misma el tanque centinela desde unos
metros de distancia solamente.

Aunque sentía cierto recelo, me dirigí con Katie hacia la madriguera de los
avícolas y  le dije que esperase arriba mientras y o colocaba la escala de mano.
En el primer rellano, enfrente del tanque centinela, me detuve un momento y
miré por encima del abismo en dirección a aquella máquina de movimiento
perpetuo que protegía la entrada al túnel horizontal.

« ¿Estás siempre ahí?, —pensé—. ¿Y has sido sustituido o reparado alguna vez
durante todo este tiempo?»

—¿Estás lista, mamá? —oí a mi hija gritar desde arriba.
Antes de que pudiera subir a su encuentro, Katie estaba y a bajando por la

escala. La regañé al reunirme con ella en el segundo reborde, pero ella no me
prestó atención. Estaba terriblemente excitada.

—¿Has visto, mama? —exclamó—. Lo he hecho y o sola.
La felicité, aunque mi mente se hallaba aún conmocionada por la imaginada

representación de Katie resbalando de la escala, golpeando contra uno de los
rebordes y  cay endo luego en la insondable profundidad del pozo. Continuamos
descendiendo por la escala, ayudándole yo desde abajo, hasta que llegamos al
primer rellano y  al par de túneles horizontales. Al otro lado del abismo, el tanque
centinela continuaba su repetitivo movimiento. Katie estaba extática.

—¿Qué hay  detrás de ese tanque? —preguntó—. ¿Quién lo fabricó? ¿Qué está
haciendo ahí? ¿Saltaste tú realmente por encima de este agujero…?

En respuesta a una de sus preguntas, me volví y  di varios pasos por el interior
del túnel que se abría detrás de nosotras, caminando en pos del haz luminoso de
mi linterna y  dando por supuesto que Katie me seguía. Instantes después, cuando
descubrí que ella permanecía aún al borde del abismo, sentí un helado
estremecimiento de pánico. Le vi sacar un pequeño objeto del bolsillo del vestido
y  tirarlo por encima del abismo contra el tanque centinela.

Le lancé un grito a Katie, pero era demasiado tarde. El objeto golpeó contra
la parte delantera del tanque. Inmediatamente, sonaron unas explosiones
semejantes a disparos y  dos proyectiles de metal se incrustaron en la pared de la
madriguera, a menos de un metro por encima de su cabeza.

—¡Yipi! —gritó Katie, mientras yo la apartaba del abismo con un fuerte
empujón.



Estaba furiosa. Mi hija empezó a llorar. El ruido en la madriguera era
ensordecedor.

Instantes después, dejó bruscamente de llorar.
—¿Has oído? —preguntó.
—¿El qué? —exclamé, con el corazón latiéndome violentamente todavía.
—Allí —respondió. Señaló por encima del corredor vertical en dirección a la

negrura existente tras el centinela. Proy ecté en el vació el haz de mi linterna,
pero no pude ver nada.

Permanecimos las dos absolutamente inmóviles, agarradas de la mano. Llegó
un sonido procedente del túnel que se abría tras el centinela. Pero estaba en el
límite mismo de mi audición y  no pude identificarlo.

—Es un avícola —dijo Katie, con convicción—. Oigo el batir de sus alas.
¡Yipi! —gritó de nuevo con todas sus fuerzas.

El sonido cesó. Aunque esperamos quince minutos antes de salir de la
madriguera, no volvimos a oír nada más. Katie contó a Michael y  a Simone que
habíamos oído a un avícola, no podía corroborar su relato, pero decidí no discutir
con ella. La niña estaba feliz. Había sido un cumpleaños muy  movido.

8 de marzo de 2208

Patrick Erin O’Toole, un niño perfectamente sano en todos los aspectos, nació
ay er, a las 2.15 de la tarde. El orgulloso padre lo tiene en brazos en estos
momentos, sonriendo mientras mis dedos danzan sobre el teclado de mi libreta de
notas electrónica.

Es ya noche avanzada. Simone ha acostado a Benjy, como hace todas las
noches a las nueve, y  luego se ha ido ella también a la cama. Estaba muy
cansada. Ella se ocupó de Benjy, sin ayuda de nadie, durante mi
sorprendentemente largo parto. Cada vez que y o gritaba, Benjy  gritaba también,
y  Simone procuraba calmarle.

Katie ya ha reivindicado a Patrick como su hermano bebé. Ella es muy
lógica. Si Benjy  es de Simone, entonces Patrick debe pertenecer a Katie. Al
menos está manifestando algún interés por otro miembro de la familia.

Patrick no fue buscado, pero tanto Michael como y o estamos encantados de
que hay a venido a unirse a la familia. Su concepción se produjo en algún
momento de finales de la primavera pasada, probablemente durante el primer
mes siguiente a cuando Michael y  yo empezamos a compartir de noche su
dormitorio. Fue idea mía que durmiésemos juntos, aunque estoy  segura de que
también Michael había pensado en ello.

La noche en que se cumplían los dos años exactos desde la marcha de
Richard me resultaba por completo imposible conciliar el sueño. Me sentía



solitaria, como de costumbre. Traté de imaginarme durmiendo sola el resto de
mis noches y  me invadió el desánimo. Poco después de la medianoche, eché a
andar por el corredor en dirección a la habitación de Michael.

Esta vez, Michael y  y o nos hemos sentido desde el principio relajados y  a
gusto el uno con el otro. Supongo que los dos estábamos dispuestos. Después del
nacimiento de Benjy, Michael estuvo muy  atareado ayudándome con todos los
niños. Durante ese período aligeró un poco sus actividades religiosas y  se tornó
más accesible a todos nosotros, incluida yo. Finalmente, se reafirmó nuestra
compatibilidad natural. Sólo nos quedaba admitir que Richard no regresaría
jamás.

Confortable. Ésa es la mejor manera de describir mi relación con Michael.
Con Henry, era éxtasis. Con Richard, era pasión y  excitación, un turbulento viaje
en montaña rusa en la vida y  en la cama. Michael me conforta. Dormimos
cogidos de la mano, el símbolo perfecto de nuestra relación. Hacemos pocas
veces el amor, pero es suficiente.

Yo he hecho varias concesiones. De vez en cuando, incluso rezo, porque eso
le hace feliz a Michael. Él, por su parte, se ha vuelto más tolerante con respecto a
la exposición de los niños a ideas y  sistemas de valores ajenos a su catolicismo.
Hemos convenido en que lo que buscamos es armonía y  consistencia en nuestra
mutua relación de padres.

Somos seis ahora, una sola familia de seres humanos que nos encontramos
más cerca de varias otras estrellas que del planeta y  la estrella de nuestro
nacimiento. Todavía no sabemos si este gigantesco cilindro arrojado al espacio va
realmente a alguna parte. Hemos creado nuestro propio mundo aquí, en Rama, y,
aunque es limitado, creo que somos felices.
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30 de enero de 2209

Había olvidado lo que era sentir la adrenalina precipitarse por todo mi
sistema. En las últimas treinta horas, nuestra plácida y  tranquila vida en Rama ha
quedado totalmente destruida.

Todo empezó con dos sueños. Ayer por la mañana, justo antes de
despertarme, tuve un sueño, extraordinariamente vívido, relacionado con
Richard. En realidad, Richard no estaba en mi sueño, quiero decir que no
aparecía junto a Michael, Simone, Katie y  yo. Pero el rostro de Richard
permanecía encajado en el ángulo superior izquierdo de mi pantalla onírica
mientras nosotros cuatro nos dedicábamos a alguna actividad cotidiana normal.
El me llamaba una y  otra vez por mi nombre. Su llamada era tan fuerte que
continuaba oyéndole cuando desperté.

Había empezado a hablarle a Michael del sueño cuando apareció Katie en la
puerta, en pijama. Estaba temblorosa y  asustada.

—¿Qué ocurre, cariño? —pregunté, abriendo los brazos para que se acercase.
Corrió hacia mí y  me abrazó con fuerza.
—Es papá —dijo—. Me ha estado llamando esta noche en sueños.
Un escalofrío me recorrió la espina dorsal y  Michael se incorporo en la

estera. Tranquilicé a Katie con mis palabras, pero la coincidencia me
desasosegaba. ¿Había oído mi conversación con Michael? Imposible. La
habíamos visto en el momento mismo en que llego a nuestra habitación.

Una vez que Katie regresó a su cuarto para vestirse, le dije a Michael que me
era del todo punto imposible hacer caso omiso de los dos sueños. Él y  y o hemos
hablado con frecuencia acerca de mis ocasionales poderes psíquicos. Aunque
generalmente rechaza la idea entera de la percepción extrasensorial, Michael
siempre ha admitido que es imposible asegurar categóricamente que mis sueños
y  visiones no profetizan el futuro.

—Debo ir arriba a buscar a Richard —le dije después del desay uno. Michael
había esperado que yo realizase ese esfuerzo y  estaba dispuesto a cuidar de los
niños. Pero estaba oscuro en Rama. Ambos convinimos en que sería mejor que
esperase hasta nuestra tarde, en que de nuevo habría luz en el mundo de la nave
espacial sobre nuestro refugio.



Eché una larga siesta con el fin de hacer acopio de energías para una
concienzuda búsqueda. Dormí agitadamente y  todo el tiempo estuve soñando que
me encontraba en peligro. Antes de emprender la marcha, me aseguré de que
había un dibujo razonablemente fiel de Richard almacenado en mi ordenador
portátil. Quería poder mostrar el objeto de mi búsqueda a cualquier avícola con
el que me encontrase.

Después de darles un beso a los niños y  desearles buenas noches, me puse
directamente en marcha hacia la madriguera de los avícolas. No me sorprendió
ver que había desaparecido el tanque centinela. Años atrás, cuando fui invitada
por uno de los residentes avícolas a entrar en la madriguera, tampoco estaba
presente el tanque centinela. ¿Quizá me estuvieran invitando de nuevo? ¿Y qué
tenía todo esto que ver con mi sueño? El corazón me latía violentamente mientras
cruzaba la sala en que se encontraba la cisterna de agua y  me adentraba en el
túnel que de ordinario protegía el ahora ausente centinela.

El silencio era absoluto. Caminé durante casi un kilómetro antes de llegar a
una alta puerta a mi derecha. Me asomé cautelosamente. La habitación estaba
sumida en la oscuridad, como todos los lugares de la madriguera avícola a
excepción del corredor vertical. Encendí mi linterna. La sala no era muy
profunda, unos quince metros como máximo, pero era extremadamente alta. A
lo largo de la pared situada enfrente de la puerta había filas y  filas de cajas
ovaladas. El haz luminoso de mi linterna mostró que las filas se extendían hasta el
elevado techo, que debía de estar justamente debajo de una de las plazas de
Nueva York.

No tardé mucho en descubrir la finalidad de la estancia. Cada una de las
extrañas cajas tenía el tamaño y  la forma de un melón maná. Naturalmente,
pensé, aquí debía de ser donde se guardaban las provisiones. No era extraño que
no quisieran que viniese nadie aquí.

Tras comprobar que todas las cajas estaban vacías, empecé a retroceder en
dirección al pozo. Luego, a impulsos de un presentimiento, di media vuelta, pasé
por delante del almacén y  continué por el túnel. Debía de llevar a alguna parte,
razoné, o habría terminado en la estancia de los melones.

Tras recorrer medio kilómetro más, el túnel fue ensanchándose gradualmente
hasta que entré en una amplia cámara circular. En el centro de la estancia, que
tenía un techo muy  alto, había una vasta estructura abovedada. A intervalos
regulares a lo largo de las paredes se abrían unos veinte huecos. No había más luz
que la proporcionada por el haz de mi linterna, así que tardé varios minutos en
integrar la estancia, con el abovedado edificio en el centro, en una imagen
superpuesta.

Recorrí el perímetro completo, examinando uno tras otro todos los huecos. La
mayoría estaban vacíos. En uno de ellos encontré tres tanques centinelas
idénticos pulcramente alineados contra la pared del fondo. Mi primer impulso fue



resguardarme de los centinelas, pero no era necesario. Estaban inactivos.
Pero el más interesante, con mucho, de estos huecos, era el situado en el

centro de la estancia, exactamente al extremo de un arco de 180 grados desde el
túnel de entrada. Este hueco especial se hallaba cuidadosamente organizado y
tenía gruesos estantes tallados en sus paredes. Había quince estantes en total,
cinco en cada uno de los dos lados y  otros cinco en la pared del fondo. En los
estantes de los lados había objetos cuidadosamente alineados (todo era muy
ordenado); los de la pared del fondo tenían cada uno cinco agujeros redondos
dispuestos longitudinalmente.

El contenido de estos hoy os, cada uno de los cuales se hallaba subdividido en
secciones, como porciones de una tarta, era fascinante. Una de las secciones de
cada uno de los hoyos contenía un material muy  fino, semejante a ceniza. Una
segunda sección contenía uno, dos o tres anillos, unos de color rojo cereza, otros
dorados, que reconocí inmediatamente por su similitud con los anillos que
habíamos visto en torno al cuello de nuestro amigo avícola de terciopelo gris. El
resto de los artículos contenidos en los hoyos no parecía presentar ninguna pauta
especial; de hecho, algunos de los hoyos estaban vacíos, a excepción de la ceniza
y  los anillos.

Finalmente, me volví y  me acerqué a la estructura abovedada. Su puerta
principal daba frente al hueco especial. La examiné con mi linterna. Su
rectangular superficie tenía tallado un complicado diseño. Se apreciaban cuatro
paneles, o cuadrantes, distintos. En el cuadrante superior izquierdo había un
avícola, y  en el panel adyacente, a la derecha, un melón maná. Los dos
cuadrantes inferiores contenían imágenes extrañas. En el lado izquierdo estaba
tallada la figura de una criatura articulada y  cubierta de franjas que corría sobre
seis patas. El panel final, abajo a la derecha, mostraba una gran caja llena de una
malla o red muy  fina.

Tras unos momentos de vacilación, empujé la puerta. Quedé paralizada
cuando una estruendosa alarma, semejante a un claxon, horadó el silencio.
Permanecí inmóvil junto a la puerta, mientras la alarma continuaba sonando
durante casi un minuto. Cuando cesó seguí sin moverme. Estaba tratando de oír si
alguien (o algo) respondía a la alarma.

Ningún ruido turbaba el silencio. Al cabo de unos minutos comencé a
examinar el interior del edificio. Un cubo transparente, de aproximadamente dos
metros y  medio de lado, ocupaba el centro de la única estancia. La paredes del
cubo se hallaban manchadas a trechos, lo que oscurecía parcialmente mi visión,
pero, a pesar de ello, pude ver que el fondo estaba cubierto de un material fino y
oscuro hasta una altura de diez centímetros. El resto del edificio en torno al cubo
se hallaba decorado con dibujos geométricos en las paredes, el suelo y  el techo.
Una de las caras del cubo tenía una angosta entrada que permitía el acceso al
interior.



Entré. El esponjoso material negro parecía ser ceniza, pero su consistencia
era ligeramente diferente de la del material similar que había encontrado en los
hoyos de los estantes. Mis ojos siguieron el haz luminoso de mi linterna a medida
que se desplazaba sistemáticamente por el cubo. Cerca del centro había un objeto
parcialmente enterrado en la ceniza. Me aproximé, cogí el objeto, lo sacudí, y
casi me desmay o. Era el robot de Richard, EB.

EB estaba considerablemente cambiado. Su exterior se hallaba ennegrecido,
su diminuto panel de control se había fundido y  ya no funcionaba. Pero,
inconfundiblemente, era él. Me llevé el pequeño robot a los labios y  lo besé.
Mentalmente, podía verle declamando uno de los sonetos de Shakespeare
mientras Richard escuchaba extático y  gozoso.

Era evidente que EB había estado en un incendio. ¿También Richard se había
visto atrapado en un infierno dentro del cubo? Rebusqué cuidadosamente entre la
ceniza, pero no encontré ningún hueso. Me preguntaba, sin embargo, qué sería lo
que había ardido y  había creado toda aquella ceniza. Y, ante todo, ¿qué hacía EB
dentro del cubo?

Yo estaba convencida de que Richard se encontraba en algún lugar de la
madriguera avícola, así que pasé otras ocho largas horas subiendo y  bajando por
los rebordes y  explorando túneles. Visité todos los lugares en que había estado
antes, durante mi corta estancia allí, tiempo atrás, y  encontré varias interesantes
nuevas cámaras de finalidad desconocida. Pero no había ni rastro de Richard. De
hecho, no había rastros de vida de ninguna clase. Consciente de que el corto día
ramano estaba a punto de terminar y  que los cuatro niños no tardarían en
despertarse en nuestro refugio, regresé finalmente, cansada y  abatida, a mi
hogar ramano.

Cuando llegué, la cubierta y  la reja de nuestro refugio estaban abiertas.
Aunque tenía la seguridad de haberlas cerrado antes de marcharme, no podía
recordar con exactitud mis actos al salir. Finalmente me dije a mí misma que
quizás había estado demasiado excitada entonces y  había olvidado cerrar todo.
No había hecho más que empezar a descender cuando oí que Michael me
llamaba desde atrás.

Me volví. Michael se acercaba por el camino situado hacia el este. Se movía
velozmente, cosa extraña en él, y  llevaba en brazos al pequeño Patrick.

—Ya has venido —jadeó, mientras y o me acercaba a él—. Estaba
empezando a preocuparme…

Se interrumpió de pronto, clavó los ojos en mí y, luego, paseó rápidamente la
vista en derredor.

—Pero ¿dónde está Katie? —preguntó con tono preocupado.
—¿Cómo que dónde está Katie? ¿Qué quieres decir? —repliqué alarmada por

la expresión del rostro de Michael.
—¿No está contigo? —preguntó.



Cuando moví negativamente la cabeza y  dije que no la había visto, Michael
rompió de pronto a llorar. Corrí a consolar al pequeño Patrick, que, asustado por
los sollozos de Michael, se había echado a llorar también.

—Oh, Nicole —exclamó Michael—, no sabes cuánto lo siento. Patrick estaba
pasando mala noche, así que me lo llevé a mi habitación. Luego, a Benjy  le
empezó a doler el estómago y  Simone y  yo tuvimos que atenderle durante un par
de horas. Nos quedamos todos dormidos mientras Katie se hallaba sola en la
habitación de los niños. Cuando nos despertamos, hará unas dos horas, había
desaparecido.

Nunca había visto a Michael tan turbado. Traté de consolarle, decirle que
probablemente Katie estaba jugando en alguna parte cerca de allí (y  cuando la
encontremos, estaba pensando, le voy  a dar una reprimenda que no olvidará
jamás), pero Michael rechazó la idea.

—No, no —dijo—, no está por aquí en ninguna parte. Patrick y  yo llevamos
más de una hora buscándola.

Michael, Patrick y  yo bajamos para ver cómo estaban Simone y  Benjy.
Simone nos informó de que Katie se había sentido en extremo decepcionada
cuando me marché sola en busca de Richard.

—Había esperado —explicó serenamente Simone— que la llevarías contigo.
—¿Por qué no me contaste esto anoche? —pregunté a mi hija de ocho años.
—No me pareció tan importante —respondió Simone—. Además, nunca se

me ocurrió que Katie intentaría encontrar ella sola a papá.
Michael y  y o estábamos exhaustos, pero uno de los dos tenía que buscar a

Katie. Yo era la más indicada para hacerlo. Me lavé la cara, encargué a los
ramanos desayuno para todos y  relaté una rápida versión de mi descenso a la
madriguera de los avícolas. Simone y  Michael dieron vuelta lentamente entre las
manos al ennegrecido EB. Me di cuenta de que también ellos se preguntaban qué
habría sido de Richard.

—Katie dijo que papá fue en busca de los aracnopulpos —comentó Simone
cuando me disponía a marcharme—. Dijo que su mundo era más emocionante.

Yo me sentía llena de temor mientras avanzaba por la plaza próxima a la
madriguera de los aracnopulpos. Mientras caminaba, se apagaron las luces y  se
hizo nuevamente de noche en Rama.

—Estupendo —murmuré—. No hay  nada como tratar de encontrar en la
oscuridad a una niña perdida.

La cubierta de los aracnopulpos y  las dos rejas protectoras se hallaban
abiertas. Nunca había visto abiertas las rejas. Me dio un vuelco el corazón.
Comprendí instintivamente que Katie había bajado a su madriguera y  que, pese a
mi miedo, y o iba a seguirla. Primero, me arrodillé y  grité « Katie»  dos veces
hacia las tinieblas que se espesaban debajo de mí. Oí su nombre reverberar en
los túneles. Agucé el oído para captar alguna respuesta, pero no había



absolutamente ningún sonido. Por lo menos, me dije, tampoco oía el roce de las
escobillas acompañado de un silbido de alta frecuencia.

Descendí por la rampa hasta la amplia caverna de la que salían los cuatro
túneles que Richard y  y o habíamos bautizado como « Eene, Meenie, Mynie y
Moe» . Era difícil, pero me forcé a mí misma a entrar en el túnel que Richard y
y o habíamos recorrido antes. No obstante, tras dar unos cuantos pasos, me
detuve, retrocedí y  me introduje en el túnel ady acente. Este segundo corredor
conducía también al corredor cilíndrico descendente que se encontraba erizado
de salientes, pero pasaba de largo ante la estancia que Richard y  yo llamábamos
el museo de los aracnopulpos. Recordaba perfectamente el terror que había
sentido nueve años antes, cuando encontré al doctor Takagishi, disecado como un
trofeo de caza, colgando en aquel museo.

Había una razón por la que yo quería visitar el museo de los aracnopulpos que
no estaba necesariamente relacionada con mi búsqueda de Katie. Si los
aracnopulpos habían matado a Richard (como, al parecer, habían matado a
Takagishi, aunque no estoy  convencida todavía de que no muriese de un ataque
cardíaco), o si habían encontrado su cuerpo en algún otro lugar de Rama,
entonces quizás él se hallara también en la estancia. Sería quedarme corta decir
que no estaba ansiosa por ver la versión de mi marido hecha por un taxidermista
alienígena; sin embargo, quería por encima de todo saber qué le había sucedido a
Richard. Especialmente después de mi sueño. Al llegar a la entrada del museo,
hice una profunda inspiración. Torcí lentamente hacia la izquierda al entrar. Las
luces se encendieron en cuanto crucé el umbral, pero, por fortuna, el doctor
Takagishi no me estaba mirando directamente a la cara. Había sido movido al
otro extremo de la sala. De hecho, el museo entero había experimentado una
reordenación. Todas las réplicas de biots, que ocupaban la mayor parte del
espacio de la sala cuando Richard y  y o lo visitamos brevemente tiempo atrás,
habían desaparecido. Los dos « objetos de exposición» , si se les podía llamar así,
eran ahora los avícolas y  los seres humanos.

La exposición de avícolas estaba más cerca de la puerta. Tres ejemplares
colgaban del techo, con las alas extendidas. Uno de ellos era el avícola de
terciopelo gris y  con dos anillos color cereza en el cuello que Richard y  yo
habíamos visto poco antes de que muriese. Había otros fascinantes objetos e
incluso fotografías en la exposición avícola, pero mis ojos se volvieron hacia el
otro extremo de la estancia, hacia la exposición que rodeaba al doctor Takagishi.

Lancé un suspiro de alivio al ver que Richard no se encontraba en la estancia.
Pero allí estaba nuestro bote, el que Richard, Michael y  yo habíamos utilizado
para cruzar el mar Cilíndrico. Estaba en el suelo, junto al doctor Takagishi. Había
también una heterogénea mezcolanza de objetos recuperados de nuestras
excursiones y  otras actividades en Nueva York. Pero el centro de la exposición
era una serie de cuadros enmarcados que colgaban en las paredes laterales y  en



la del fondo.
Desde el otro lado de la sala no podía distinguir bien los temas de los cuadros.

Pero, al aproximarme, contuve una exclamación. Las imágenes eran fotografías,
colocadas en marcos rectangulares, muchas de las cuales mostraban la vida en el
interior de nuestro refugio. Había fotos de todos nosotros, incluidos los niños. Nos
mostraban comiendo, durmiendo, incluso yendo al baño. Me sentí paralizada
mientras contemplaba la exposición. « Estamos siendo observados —comenté
para mis adentros— incluso en nuestra propia casa» . Sentí un terrible escalofrío.

En la pared lateral había una colección especial de fotografías que me
produjeron consternación y  azoramiento. En la Tierra habrían sido candidatas a
un museo erótico. Las imágenes me mostraban haciendo el amor con Richard en
varias posturas distintas. Había también una fotografía en que aparecíamos
Michael y  y o, pero no era tan nítida porque aquella noche nuestro dormitorio
había estado a oscuras.

La fila de cuadros que había bajo las escenas sexuales eran todos de
fotografías de los nacimientos de cada niño. Se mostraban todos los nacimientos,
incluido el de Patrick, lo que confirmaba que la observación continuaba todavía.
La y uxtaposición de las imágenes sexuales y  las de los partos indicaba que los
aracnopulpos (¿o los ramanos?) habían comprendido nuestro proceso reproductor.

Permanecí totalmente absorta en las fotografías durante unos quince minutos.
Mi concentración quedó rota cuando finalmente oí un fuerte sonido de escobillas
que se arrastraban sobre metal procedente de la dirección de la puerta del
museo. Me sentí aterrorizada. Quedé petrificada, inmóvil, y  miré
desesperadamente a mi alrededor. No había otra salida en la estancia.

Al cabo de unos momentos, apareció Katie en la puerta.
—¡Mamá! —gritó al verme.
Atravesó corriendo el museo, derribando casi al doctor Takagishi y  saltó a mis

brazos.
—¡Oh, mamá! —exclamó, al tiempo que me abrazaba y  me besaba con

fuerza—. Sabía que vendrías.
Cerré los ojos y  abracé con todas mis fuerzas a mi hija. Las lágrimas me

corrían por las mejillas. Mecí a Katie de un lado a otro, consolándola, diciendo:
—No pasa nada, cariño, no pasa nada.
Cuando me sequé los ojos y  los abrí, había un aracnopulpo en la puerta del

museo. Estaba quieto, casi como si contemplara la reunión de madre e hija.
Quedé petrificada, sacudida por una oleada de emociones que iban desde la
alegría hasta el terror absoluto.

Katie percibió mi miedo.
—No te preocupes, mamá —dijo, mirando por encima del hombro en

dirección al aracnopulpo—. No te hará daño. Sólo quiere mirar. Ha estado
muchas veces cerca de mí.



Mi nivel de adrenalina se había disparado. El aracnopulpo continuó en pie (o
sentado, o como quiera que estén los aracnos cuando no se mueven) en la puerta.
Su gran cabeza negra era casi esférica y  reposaba sobre un cuerpo que se
extendía, cerca del suelo, en los ocho tentáculos listados a franjas negras y
doradas. En el centro de su cabeza había dos hendiduras paralelas, simétricas con
respecto a un eje invisible, que iban desde la parte superior hasta la inferior.

Exactamente centradas entre esas dos hendiduras, aproximadamente a un
metro del suelo, se hallaba una sorprendente estructura de lente, de diez
centímetros de lado, que era una gelatinosa combinación de líneas reticulares y
un fluido material negro y  blanco. Mientras el aracnopulpo nos miraba, aquella
lente desbordaba de actividad.

Había otros órganos encajados entre las dos hendiduras, tanto por encima
como por debajo de la lente, pero no tuve tiempo para estudiarlos. El
aracnopulpo avanzó hacia nosotros y, pese a las seguridades de Katie, mi miedo
retornó con toda su fuerza. El sonido de escobillas era producido por una especie
de filamentos existentes en el extremo de los tentáculos al avanzar sobre el suelo.
El silbido de alta frecuencia emanaba de un pequeño orificio que se abría en el
lado derecho de la cabeza.

Durante varios segundos, el miedo inmovilizó mis procesos mentales. Al ir
acercándose más la criatura, prevaleció mi reacción natural de huida.
Infortunadamente, era imposible en aquella situación. No había dónde ir.

El aracnopulpo no se detuvo hasta que llegó a cinco metros escasos de mí. Yo
había empujado a Katie contra la pared y  me interponía entre ella y  el aracno.
Levanté la mano. De nuevo se produjo una oleada de actividad en su misteriosa
lente. De pronto, tuve una idea. Metí la mano en mi traje de vuelo y  saqué mi
ordenador. Con dedos temblorosos (el aracnopulpo había levantado un par de
tentáculos delante de su lente; al considerarlo ahora retrospectivamente, me
pregunto si creía que y o iba a sacar un arma), hice aparecer la imagen de
Richard en el monitor y  se la mostré al aracnopulpo.

Al ver que no realizaba ningún movimiento adicional, la criatura volvió a
posar lentamente en el suelo sus dos tentáculos protectores. Permaneció casi un
minuto mirando al monitor y, luego, para mi asombro, una ondulación de
brillante color púrpura le corrió en torno a la cabeza a partir del borde de su
hendidura. Este color púrpura fue seguido instantes después por un arco iris en
rojo, azul y  verde, cada banda de un grosor distinto, que salía de la misma
hendidura y, tras rodear la cabeza, desaparecía en la hendidura paralela, a casi
trescientos sesenta grados de distancia.

Katie y  y o le mirábamos atemorizadas. El aracnopulpo levantó uno de sus
tentáculos, señaló al monitor y  repitió la ondulación púrpura. Instantes después,
como antes, repitió el diseño de arco iris.

—Nos está hablando, mamá —dijo Katie, en voz baja.



—Creo que tienes razón —respondí—. Pero no tengo ni la menor idea de qué
dice.

Tras esperar lo que pareció una eternidad, el aracnopulpo empezó a
retroceder hacia la puerta, mientras su extendido tentáculo nos hacía seña de que
le siguiésemos. No hubo más bandas de colores. Katie y  yo nos cogimos de la
mano y  le seguimos cautelosamente. La niña empezó a mirar a su alrededor y
reparó por primera vez en las fotografías de la pared.

—Mira, mamá —exclamó—, tienen fotos de nuestra familia.
Le hice callar y  le dije que prestara atención al aracnopulpo. Éste se

introdujo en el túnel y  se dirigió hacia el corredor vertical erizado de salientes y
los pasadizos. Ésa era la oportunidad que necesitábamos. Cogí a Katie en brazos,
le dije que se agarrara con fuerza y  eché a correr a toda velocidad por el túnel.
Mis pies apenas si tocaban el suelo, hasta que llegué a la rampa y  regresamos a
Nueva York.

Michael sintió una inmensa alegría al ver sana y  salva a Katie, aunque estaba
muy  preocupado (como sigo estándolo yo) por el hecho de que hubiese cámaras
ocultas en las paredes y  techos de nuestros aposentos. No llegué a reñirle
adecuadamente a Katie por haberse marchado sola; me sentía demasiado
aliviada por haberla encontrado. Katie dijo a Simone que había tenido una
« aventura fabulosa»  y  que el aracnopulpo era « majo» . Así es el mundo de los
niños.

4 de febrero de 2209

¡Albricias! ¡Hemos encontrado a Richard! ¡Está vivo! Por muy  poco, pues se
halla en coma profundo y  tiene fiebre alta, pero está vivo.

Katie y  Simone lo encontraron esta mañana, tendido en el suelo a menos de
cincuenta metros de la entrada a nuestro refugio. Habíamos planeado las tres ir a
jugar un poco al fútbol en la plaza y  nos disponíamos a salir del refugio cuando
Michael me llamó para decirme algo. Indiqué a las niñas que me esperasen en la
zona próxima a la entrada. Cuando, minutos después, rompieron las dos a gritar,
pensé que había sucedido algo terrible. Subí corriendo la escalera e
inmediatamente vi el cuerpo comatoso de Richard a lo lejos.

Al principio, temí que Richard estuviese muerto. El médico que hay  en mí se
puso a trabajar en el acto, verificando sus signos vitales. Las niñas no se
apartaban de mí mientras lo reconocía. Especialmente Katie. No hacía más que
repetir, una y  otra vez: « ¿Está vivo papa? Oh, mamá, haz que papá se ponga
bien» .

Una vez que confirmé que se hallaba en coma, Michael y  Simone me
ayudaron a bajar a Richard por la escalera. Introduje en su sistema un juego de



sondas biométricas y  desde entonces he estado observando los datos transmitidos.
Le quité la ropa y  lo examiné detenidamente de pies a cabeza.
Tiene algunos arañazos y  magulladuras que no había visto antes, pero es

lógico después de todo este tiempo. Sus análisis de sangre dan resultados
singularmente próximos a lo normal; con su temperatura de casi cuarenta grados,
yo habría esperado encontrar anormalidades en el recuento de leucocitos.

Tuvimos otra gran sorpresa al examinar con detalle las ropas de Richard. En
el bolsillo de su chaqueta encontramos los robots shakespearianos príncipe Hal y
Falstaff, que habían desaparecido hace nueve años en el extraño mundo que se
extiende bajo el corredor erizado de salientes en que pensábamos que estaba la
madriguera de los aracnopulpos. De alguna manera, Richard debe de haber
convencido a los aracnos para que le devolvieran sus compañeros de juego.
Llevo y a siete horas aquí sentada, junto a Richard. Durante esta mañana otros
miembros de la familia han estado también aquí la mayoría del tiempo, pero
durante la última hora, más o menos, Richard y  yo hemos estado solos. Mis ojos
se han recreado largos minutos en su rostro, mis manos han vagado por su cuello,
sus hombros y  su espalda. Al tocarle, ha invadido mi mente un torrente de
recuerdos y  a ratos se me han llenado los ojos de lágrimas. Nunca creí que
volvería a verle ni a tocarle. Oh, Richard, bien venido a casa. Bien venido a casa,
a tu mujer y  a tu familia.
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13 de abril de 2209

Hemos tenido un día increíble. Poco después de comer, mientras estaba
sentada junto a Richard, comprobando rutinariamente toda su biometría, Katie
me preguntó si podía jugar con el príncipe Hal y  Falstaff.

—Desde luego —respondí sin pensar. Estaba segura de que los pequeños
robots no funcionaban y, a decir verdad, quería que saliera de la habitación para
poder probar otra técnica destinada a sacar a Richard de su coma.

Nunca he visto un coma que se parezca ni remotamente al de Richard. Sus
ojos permanecen abiertos casi todo el tiempo y, a veces, parecen incluso estar
siguiendo a un objeto situado en su campo visual. Pero no hay  otros signos de
vida ni de consciencia. Nunca mueve ningún músculo. He utilizado varios
estímulos, algunos mecánicos, la mayoría químicos, para tratar de sacarle de su
estado comatoso. Ninguno de ellos ha dado resultado. Por eso es por lo que no
estaba en absoluto preparada para lo que ha sucedido hoy.

Unos diez minutos después de que Katie hubiera salido, oí una extraña mezcla
de sonidos que llegaban de la habitación de las niñas. Me separé de Richard y  salí
al pasillo. Antes de llegar a la habitación de los niños, el extraño ruido se resolvió
en unas palabras pronunciadas con timbre metálico y  ritmo muy  peculiar.

—Hola —dijo una voz que sonaba como si estuviera en el fondo de un pozo
—. Somos pacíficos. Aquí está su hombre.

La voz procedía del príncipe Hal, que estaba de pie en medio de la habitación
de los niños cuando yo entré. Los niños estaban en el suelo, rodeando al robot,
con aire un tanto dubitativo a excepción de Katie. Ésta se hallaba claramente
excitada.

—Estaba jugando con los botones —me explicó Katie cuando le dirigí una
mirada interrogativa—, y  de pronto empezó a hablar.

Ningún movimiento acompañaba las palabras del príncipe Hal. « Qué
extraño» , pensé, recordando que Richard se enorgullecía de que sus robots
siempre se movían y  hablaban simultáneamente. « Richard no ha hecho esto» ,
dijo una voz en el interior de mi cabeza, pero deseché la idea al principio. Me
senté en el suelo, junto a los niños.

—Hola. Somos pacíficos. Aquí está su hombre —repitió el príncipe Hal unos



segundos después.
Esta vez me invadió una extraña sensación. Las niñas continuaban riéndose,

pero se interrumpieron rápidamente al advertir la extraña expresión dibujada en
mi rostro. Benjy  se me acercó gateando y  me cogió la mano.

Estábamos sentados en el suelo, de espaldas a la puerta. De pronto, tuve la
sensación de que había alguien detrás de mí. Me volví y  vi a Richard, de pie en la
puerta. Contuve una exclamación y  me puse en pie de un salto en el momento en
que él caía y  perdía el conocimiento. Los niños lanzaron un grito y  se echaron a
llorar. Traté de calmarles, una vez que hube examinado rápidamente a Richard.
Como Michael estaba arriba, en Nueva York, dando su paseo vespertino, atendí a
Richard en el suelo, delante de la habitación de las niñas, durante más de una
hora. En el transcurso de ese tiempo le observé con detenimiento. Estaba
exactamente igual que cuando le habíamos dejado poco antes en el dormitorio.
No presentaba ninguna señal de haber permanecido despierto durante treinta o
cuarenta segundos.

Cuando volvió, Michael me ayudó a llevar a Richard al dormitorio. Estuvimos
hablando durante más de una hora acerca de por qué se había despertado
Richard tan bruscamente. Más tarde, leí y  releí todos los artículos sobre el coma
que había en mis libros de medicina. Estoy  convencida de que el coma de
Richard es consecuencia de una mezcla de problemas físicos y  psicológicos. En
mi opinión, el sonido de aquella extraña voz produjo en él un trauma que anuló
temporalmente los factores causantes del coma.

Pero ¿por qué volvió a caer luego en él tan rápidamente? Ésa es una cuestión
más difícil. Quizás había agotado su pequeña base de energía al recorrer el
pasillo. No lo podemos saber realmente. De hecho, no podemos responder a la
mayoría de las preguntas sobre lo sucedido hoy, incluida la que Katie no deja de
formular: ¿Quiénes son los pacíficos?

1 de mayo de 2209

Quede constancia de que hoy  Richard Colin Wakefield reconoció realmente a
su familia y  pronunció sus primeras palabras. Durante casi una semana ha estado
aproximándose a este momento, al principio dando muestras de reconocimiento
con la cara y  los ojos y  luego moviendo los labios como para formar palabras.
Esta mañana me sonrió y  casi pronunció mi nombre, pero su primera palabra
real fue « Katie» , pronunciada esta tarde después de que su querida hija le diera
uno de sus vigorosos abrazos.

Hay  una sensación de euforia en la familia, especialmente entre las niñas.
Están celebrando el regreso de su padre. Les he dicho repetidamente a Simone y
a Katie que la rehabilitación de Richard será casi con toda seguridad larga y



penosa, pero supongo que son demasiado jóvenes para comprender lo que eso
significa.

Soy  una mujer muy  feliz. Me fue imposible contener las lágrimas cuando
Richard me susurró claramente « Nicole»  al oído poco antes de la cena. Aunque
me doy  cuenta de que mi marido dista mucho de haber recuperado la
normalidad, ahora estoy  segura de que acabará por reponerse y  eso me llena de
alegría el corazón.

18 de agosto de 2209

Lenta pero incesantemente, Richard continúa mejorando. Ahora sólo duerme
doce horas al día, puede caminar casi un kilómetro sin fatigarse y  es capaz de
concentrarse ocasionalmente en un problema que revista especial interés.
Todavía no ha empezado a interactuar con los ramanos por medio del teclado y
la pantalla. Pero ha desmontado al príncipe Hal e intentado infructuosamente
determinar qué fue lo que causó la extraña voz en el cuarto de las niñas.

Richard es el primero en reconocer que no es el mismo de antes. Cuando
puede hablar de ello, dice que está « en una nube, como en un sueño, pero sin
nitidez» . Han pasado más de tres meses desde que recuperó el conocimiento,
pero sigue sin poder recordar gran cosa de lo que le sucedió después de separarse
de nosotros. Cree que ha permanecido en coma durante casi todo el último año.
Su estimación se basa más en vagas impresiones que en ningún dato concreto.

Richard insiste en que vivió varios meses en la madriguera de los avícolas y
que estuvo presente en una espectacular cremación. No puede dar más detalles.
Richard ha asegurado también dos veces que exploró el Hemicilindro Sur y
encontró la ciudad principal de los aracnopulpos en las proximidades del Cuenco
Sur, pero como lo que puede recordar cambia de un día para otro, resulta difícil
conceder mucho crédito a ningún recuerdo concreto.

He reemplazado ya dos veces el juego de sondas biométricas de Richard y
tengo abundantes datos de todos sus parámetros críticos. Sus gráficas son
normales excepto en dos áreas: su actividad mental y  su temperatura. Sus ondas
cerebrales diarias desafían toda descripción. No hay  nada en mi enciclopedia
médica que me permita interpretar ningún par de esas gráficas, y  mucho menos
la serie completa. A veces, el nivel de actividad de su cerebro es
astronómicamente alto; a veces, parece cesar del todo. Las mediciones
electroquímicas son igualmente singulares. Su hipocampo permanece
virtualmente inactivo; eso podría explicar por qué Richard está teniendo tantas
dificultades con su memoria.

Su temperatura resulta también extraña. Lleva dos meses estabilizada en 37.8
grados centígrados, ocho décimas de grado por encima de lo normal en el ser



humano. He revisado sus datos previos al vuelo; la temperatura « normal»  de
Richard en la Tierra se mantenía uniformemente en 36.9. No puedo explicar por
qué persiste esta elevada temperatura. Es casi como si su cuerpo y  algún agente
patógeno se encontrasen en un equilibrio estable, sin que ninguno de ellos pudiera
dominar al otro. Pero ¿qué agente patógeno podría ser el que eludiera todos mis
intentos por identificarlo?

Los niños se han sentido especialmente decepcionados por el comportamiento
lánguido y  abatido de Richard. Probablemente lo mitificamos un tanto durante su
ausencia, pero no hay  duda de que antes era un hombre rebosante de energía.
Este nuevo Richard es sólo una sombra del que era antes. Katie asegura que
recuerda haber luchado y  jugado vigorosamente con su padre cuando sólo tenía
dos años (sin duda, su memoria se ha visto reforzada por los relatos que Michael,
Simone y  y o le hemos narrado mientras Richard se hallaba ausente) y  le irrita
con frecuencia el hecho de que ahora pase tan poco tiempo con ella. Yo trato de
explicarle que « papá está enfermo todavía» , pero no creo que mi explicación le
calme.

Michael trasladó de nuevo todas mis cosas a esta habitación antes de que
hubieran transcurrido veinticuatro horas desde el regreso de Richard. Es un
hombre encantador. Durante varias semanas atravesó otra intensa fase religiosa
(supongo que, en su mente, necesitaba ser perdonado de algunos horribles
pecados), pero posteriormente se ha moderado debido a la carga de trabajo que
pesa sobre mí. Se ha portado maravillosamente con los niños.

Simone se comporta como una segunda madre. Benjy  la adora y  ella tiene
una paciencia increíble con él. Como ha comentado varias veces que Benjy  era
« un poco torpe» , Michael y  yo le hemos explicado a Simone lo referente al
síndrome de Whittingham que padece el niño. Todavía no se lo hemos dicho a
Katie. En estos momentos Katie está atravesando un trance difícil. Ni siquiera
Patrick, que la sigue a todas partes como un perrillo, puede levantarle el ánimo.

Todos sabemos, incluso los niños, que estamos siendo observados. Hemos
registrado detenidamente las paredes de la habitación de los niños, casi como si
fuese un juego, y  hemos encontrado en la pintura de la pared varias diminutas
irregularidades que hemos declarado que son cámaras. Las hemos arrancado
con nuestras herramientas, pero no podríamos decir con seguridad que hemos
encontrado realmente instrumentos de observación. Quizá sean tan pequeños que
no podamos verlos sin un microscopio. Por lo menos, Richard recordó su
aforismo favorito acerca de que la avanzada tecnología alienígena es imposible
de distinguir de la magia.

Katie fue la que más irritación manifestó por las cámaras espía de los
aracnopulpos. Habló abierta y  resentidamente de su intrusión en su « vida
privada» . Probablemente, ella tiene más secretos que ninguno de nosotros.
Cuando Simone dijo a su hermana pequeña que la cosa no tenía importancia en



realidad, porque « después de todo, Dios también nos está mirando todo el
tiempo» , tuvimos la primera discusión religiosa entre las hermanas.
« Chorradas» , replicó Katie, utilizando una palabra muy  poco apropiada para
una niña de seis años. Su expresión me recordó que debía tener más cuidado con
mi propio lenguaje.

Un día del mes pasado, llevé a Richard a la madriguera de los avícolas por si
el estar allí le refrescaba la memoria. En cuanto llegamos al túnel que salía del
corredor vertical, se mostró aterrorizado. « Oscuridad —le oí murmurar—. Yo no
puedo ver en la oscuridad. Pero ellos pueden ver en la oscuridad» . No quiso
seguir andando una vez que pasamos ante el agua y  la cisterna, así que le llevé de
nuevo al refugio.

Richard sabe que Benjy  y  Patrick son hijos de Michael y  probablemente
sospecha que Michael y  y o hemos vivido como marido y  mujer durante parte
del tiempo en que él ha estado ausente, pero nunca hace ningún comentario sobre
ello. Tanto Michael como yo estamos dispuestos a pedirle perdón a Richard y  a
hacer hincapié en que no fuimos amantes (salvo para la concepción de Benjy )
hasta que hubieron pasado dos años desde su marcha. Pero, por el momento,
Richard no parece muy  interesado en el tema.

Richard y  y o hemos compartido nuestra vieja esterilla conyugal desde poco
después de que él saliera del coma. Nos hemos acariciado mucho y  nos hemos
mostrado muy  cariñosos, pero no habíamos tenido relación sexual hasta hace dos
semanas. De hecho, y o estaba empezando a pensar que el sexo era otra de las
cosas que habían desaparecido de su memoria, dada su nula reacción a mis
ocasionales besos provocativos.

Pero llegó una noche en que el Richard de antes estaba nuevamente en la
cama conmigo. Esto es algo que ha estado sucediendo en otras áreas también; de
vez en cuando, su ingenio, energía e inteligencia vuelven a hacerse presentes
durante un breve período de tiempo. De todos modos, el viejo Richard se mostró
ardiente, divertido e imaginativo. Fue como el cielo para mí. Recordé niveles de
placer que había enterrado hacía tiempo.

Su interés sexual continuó durante tres noches consecutivas. Luego,
desapareció tan bruscamente como había aparecido. Al principio, me sentí
decepcionada (¿no es ésa la naturaleza humana? La mayoría de las veces,
queremos que sea mejor. Cuando es todo lo bueno que puede ser, queremos que
dure eternamente), pero ahora he aceptado que esta faceta de su personalidad
debe atravesar también un proceso de curación.

Anoche, Richard calculó nuestra trayectoria por primera vez desde su
regreso. Michael y  y o nos sentimos complacidos.

—Continuamos en la misma dirección —anunció orgullosamente—. Estamos
ahora a menos de tres años luz de Sirio.



6 de enero de 2210

Cuarenta y  seis años. Tengo el pelo casi totalmente gris en las sienes y  por
delante. En la Tierra, estaría pensando si teñírmelo o no. Aquí, en Rama, no
importa.

Soy  demasiado vieja para estar embarazada. Debería decírselo a la niña que
está creciendo dentro de mi vientre. Quedé estupefacta al comprobar que
realmente estaba embarazada de nuevo. La fase inicial de la menopausia había
comenzado ya, con sus extraños sofocos, sus momentos de atolondramiento y  sus
menstruaciones totalmente impredecibles. Pero el esperma de Richard ha
originado una criatura más, otra adición a esta familia sin hogar que vaga a la
deriva por el espacio.

Si no encontramos nunca otro ser humano (y  Leonor Juana Wakefield resulta
una niña sana, cosa que en estos momentos parece probable), habrá un total de
seis posibles combinaciones de padres para nuestros nietos. Casi con toda
seguridad, no se producirán todas esas permutaciones, pero resulta fascinante
imaginarlo. Yo solía pensar que Simone se emparejaría con Benjy, y  Katie con
Patrick, pero ¿dónde encajará Ellie en la ecuación?

Éste es mi décimo cumpleaños a bordo de Rama. Parece totalmente
imposible que sólo haya pasado el veinte por ciento de mi vida en este gigantesco
cilindro. ¿He tenido alguna vez otra vida, allá, en aquel planeta oceánico situado a
billones de kilómetros de distancia? ¿He conocido realmente a otras personas
adultas distintas de Richard Wakefield y  Michael O’Toole? ¿Realmente fue mi
padre Pierre des Jardins, el famoso autor de novelas históricas? ¿Tuve una
secreta y  deliciosa aventura amorosa con Henry, príncipe de Gales, que
engendró a mi maravillosa primera hija, Genevieve?

Nada de eso parece posible. Por lo menos, hoy, en mi cuadragésimo sexto
cumpleaños. Tiene gracia. Richard y  Michael me han preguntado, una vez cada
uno, por el padre de Genevieve. Todavía no se lo he dicho a nadie. ¿No es
ridículo? ¿Qué podría importar aquí, en Rama? Nada en absoluto. Pero ha sido mi
secreto (compartido sólo con mi padre) desde el momento de la concepción de
Genevieve. Ella era mi hija. Yo la traje al mundo y  la crie. Su padre biológico,
me dije siempre a mí misma, carecía de importancia.

Naturalmente, eso son pamplinas. Ja. Ya está esa palabra otra vez. El doctor
David Brown la usaba con frecuencia. Y ahora caigo que hace años que no
pensaba en los otros cosmonautas de la Newton. Me pregunto si Francesca y  sus
amigos ganarían sus millones con la misión Newton. Espero que Janos recibiera
su parte. El bueno del señor Tabori, un hombre absolutamente delicioso. Hum.
Me pregunto también cómo se les explicaría a los ciudadanos de la Tierra la
forma en que Rama se libró de la falange nuclear. Ah, sí, Nicole, éste es un
cumpleaños típico. Un largo y  desorganizado viaje por el sendero de la memoria.



Francesca era muy  hermosa. Yo siempre le envidiaba lo bien que se las
arreglaba con la gente. ¿Drogó ella a Borzov y  a Wilson? Probablemente. Ni por
un momento creo que tuviera intención de matar a Valery. Pero tenía una
moralidad verdaderamente retorcida. Les suele ocurrir a la may oría de las
personas ambiciosas.

Al rememorarlo ahora, me regocija lo obsesionada que estaba yo cuando era
una joven madre de veintitantos años. Tenía que triunfar en todo. Mi ambición
era completamente diferente de la de Francesca. Yo quería demostrar al mundo
que podía jugar conforme a todas las reglas y  ganar, igual que había hecho con
el triple salto en los Juegos Olímpicos. ¿Qué mayor imposibilidad para una madre
soltera que ser seleccionada como cosmonauta? Ciertamente, y o estaba
concentrada en mí misma durante aquellos años. Era una suerte para mí, y  para
Genevieve, que padre estuviese allí.

Yo sabía, naturalmente, cada vez que miraba a Genevieve, que era evidente
el sello de Henry. Desde la parte superior de los labios hasta el extremo de la
barbilla es exactamente igual que él. Y, en realidad, yo no quería negar la
genética. Pero era importante para mí desenvolverme por mi propia cuenta,
demostrarme por lo menos a mí misma que era una madre y  una mujer
excelente, aunque no pudiese llegar a ser reina.

Yo era demasiado negra para ser la reina Nicole de Inglaterra, o incluso
Juana de Arco en una de aquellas obras de teatro francesas de aniversario. Me
pregunto cuántos años tendrán que pasar todavía antes de que el color de la piel
deje de tener importancia entre los seres humanos en la Tierra. ¿Quinientos años?
¿Mil? ¿Qué fue lo que dijo el norteamericano William Faulkner? Algo acerca de
que Sambo será libre sólo cuando todos y  cada uno de sus vecinos se despierten
por la mañana y  digan, tanto a sí mismos como a sus amigos, que Sambo es libre.
Creo que tiene razón. Hemos visto que la legislación no puede erradicar el
prejuicio racial. Ni tampoco la educación. El viaje de toda persona a lo largo de
la vida debe tener una epifanía, un momento de verdadera consciencia, en que
comprenda, de una vez para siempre, que Sambo y  todos los demás seres
individuales del mundo que sean de alguna manera diferentes de ella deben ser
libres para que podamos sobrevivir.

Cuando, hace diez años, estaba yo en el fondo de aquel pozo, segura de que
iba a morir, me pregunté a mí misma qué momentos concretos de mi vida
reviviría si se me concediese la oportunidad.

Y acudieron a mi mente las horas pasadas con Henry, pese al hecho de que
más tarde me destrozó el corazón. Todavía hoy, volvería a elevarme
gustosamente con mi príncipe. Haber experimentado una felicidad total, aunque
sólo sea durante unos minutos o unas horas, es haber vivido. Cuando te enfrentas
a la muerte, no es tan importante que tu compañero de tu gran momento te
abandonara o te traicionara después. Lo importante es esa sensación de



momentánea alegría tan grande que tienes la impresión de haber trascendido a la
Tierra.

En el pozo, me preocupó un poco el hecho de que mis recuerdos de Henry
estuvieran al mismo nivel que los de mi padre, mi madre y  mi hija. Pero he
comprendido después que no soy  un caso único por recrearme en mis recuerdos
de aquellas horas con Henry. Toda persona tiene momentos o acontecimientos
muy  especiales que son exclusivamente suy os y  se hallan celosamente
custodiados por el corazón.

Mi única amiga íntima en la universidad, Gabrielle Moreau, pasó una noche
con Genevieve y  conmigo en Beauvois el año anterior al lanzamiento de la
expedición Newton. Hacía siete años que no nos veíamos y  pasamos casi toda la
noche hablando, principalmente acerca de los acontecimientos emocionales más
importantes de nuestras vidas. Gabrielle era extremadamente feliz. Tenía un
marido atractivo, sensible y  próspero, tres hijos espléndidos y  sanos y  una bella
casa de campo en las proximidades de Chinon. Pero el momento más
maravilloso de Gabrielle, me confió después de medianoche con una juvenil
sonrisa, había sucedido antes de conocer a su marido. Se había enamorado con
impetuoso amor de colegiala de un famoso artista de cine que había estado
rodando un día en Tours. Gabrielle se las arregló para visitarle en su habitación
del hotel y  permanecer hablando a solas con él durante casi una hora. Antes de
marcharse, le besó, una sola vez, en los labios. Ése era su más precioso recuerdo.

Oh, príncipe mío, ayer hizo diez años que te vi por última vez. ¿Eres feliz?
¿Eres un buen rey? ¿Piensas alguna vez en la campeona olímpica negra que con
tan absoluto abandono se entregó a ti, su primer amor?

Aquel día en la estación de esquí, me hiciste una pregunta indirecta sobre el
padre de mi hija. Te negué la respuesta, sin darme cuenta de que mi negativa
significaba que aún no te había perdonado del todo. Si me lo preguntases hoy,
príncipe mío, te lo diría de buena gana. Sí, Henry  Rex, rey  de Inglaterra, tú eres
el padre de Genevieve des Jardins. Ve a ella, conócela, ama a sus hijos. Yo no
puedo. Yo estoy  a más de cincuenta billones de kilómetros de distancia.
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30 de junio de 2213

Anoche todo el mundo estaba demasiado excitado para dormir. Excepto el
bueno de Benjy, que, simplemente, no podía entender lo que le decíamos.
Simone le ha explicado muchas veces que nuestro hogar está dentro de una
gigantesca nave espacial cilíndrica —incluso le ha enseñado en la pantalla negra
las diferentes imágenes de Rama vista desde los sensores externos—, pero el
concepto continúa escapándosele.

Cuando ay er sonó el silbido, Richard, Michael y  y o nos quedamos varios
segundos mirándonos unos a otros. Hacía mucho que no lo oíamos. Luego,
empezamos a hablar todos a la vez. Los niños, incluida la pequeña Elle, no
paraban de hacer preguntas y  percibían nuestra excitación. Inmediatamente, nos
dirigimos arriba los siete. Richard y  Katie echaron a correr hacia el mar sin
esperar al resto de la familia. Simone iba andando con Benjy  y  Michael con
Patrick. Yo llevaba a Ellie en brazos porque sus piernecillas no se movían con
suficiente rapidez.

Katie desbordaba de entusiasmo cuando regresó corriendo a nuestro
encuentro.

—Venid, venid —exclamó, cogiendo de la mano a Simone—. Tenéis que
verlo. Es asombroso. Los colores son fantásticos.

Realmente lo eran. Los iridiscentes arcos de luz crepitaban de cuerno en
cuerno y  llenaban de impresionante espectacularidad la noche ramana. Benjy  se
quedó mirando hacia el sur, con la boca abierta. Al cabo de un rato, sonrió y  se
volvió hacia Simone.

—Es her-mo-so —dijo lentamente, orgulloso de su utilización de la palabra.
—Sí que lo es, Benjy  —asintió Simone—. Muy  hermoso.
—Mu-y  her-mo-so —repitió Benjy, al tiempo que se volvía para mirar de

nuevo las luces.
Ninguno de nosotros habló apenas mientras duró el espectáculo. Pero una vez

que regresamos al refugio, la conversación se prolongó durante horas.
Naturalmente, alguien tenía que explicarles todo a los niños. Simone era la única
que ya había nacido en la época de la última maniobra y  no era más que un
bebé. Richard se encargó de dar las explicaciones. El silbido y  el espectáculo



luminoso le llenaron de energía —esta noche volvió a parecer el mismo de antes
más que en ningún otro momento desde su regreso— y  se mostraba ameno e
informativo mientras relataba todo lo que sabíamos acerca de silbidos,
espectáculos luminosos y  maniobras ramanas.

—¿Crees que los aracnopulpos van a volver a Nueva York? —preguntó Katie,
con tono expectante.

—No lo sé —respondió Richard—. Pero, sin duda alguna, es una posibilidad.
Katie se pasó los quince minutos siguientes contando a todo el mundo, por

enésima vez, nuestro encuentro con el aracnopulpo de hace cuatro años. Como
de costumbre, adornó y  exageró algunos de los detalles, especialmente la parte
en que ella estuvo sola, antes de verme en el museo.

A Patrick le encanta la historia. Quiere que Katie esté continuamente
contándola.

—Allí estaba yo —relató anoche Katie—, echada boca abajo, asomando la
cabeza por el borde de un gigantesco cilindro que se hundía en una negrura
absoluta. De los lados del cilindro sobresalían unas barras plateadas que
centelleaban a la escasa luz. « Eh —grité—, ¿hay  alguien ahí abajo?» .

» Oí un ruido como el arrastrar de unas escobillas de metal, juntamente con
una especie de gemido. Se encendieron las luces debajo de mí. En el fondo del
cilindro, empezando a trepar por las barras, había una cosa negra de cabeza
redonda y  ocho tentáculos negros y  dorados. Los tentáculos se enroscaban en
torno a las barras mientras subía velozmente en dirección a mí…

—A-rac-no-pul-po —dijo Benjy.
Cuando Katie terminó su relato, Richard explicó a los niños que cuatro días

después el suelo empezaría probablemente a temblar. Insistió en que había que
sujetar cuidadosamente todo al suelo y  que cada uno de nosotros debíamos
prepararnos para otra serie de sesiones en el tanque de desaceleración. Michael
señaló que necesitábamos por lo menos una nueva caja de juguetes para los
niños y  varias cajas resistentes también para nuestras cosas. Hemos acumulado
tantos cachivaches a lo largo de los años que será una costosa tarea afianzarlo
todo durante los próximos días.

Cuando Richard y  yo quedamos solos en nuestra esterilla, nos cogimos de la
mano y  estuvimos hablando durante más de una hora. En un momento dado, le
dije que esperaba que la maniobra que se avecinaba señalara el principio del fin
de nuestro viaje en Rama.

« La esperanza brota incesante en el corazón humano.
Eternamente es el hombre por ella bendecido» ,

respondió él. Se incorporó unos instantes y  me miró con ojos chispeantes en la
semioscuridad.

—Alexander Pope —dijo. Luego, se echó a reír—. Apuesto a que jamás



imaginó que se citarían sus versos a sesenta billones de kilómetros de la Tierra.
—Parece que te encuentras mejor, querido —observé, acariciándole el

brazo.
Frunció el ceño.
—En este momento todo parece claro. Pero no sé cuándo descenderá de

nuevo la niebla. Podría ocurrir en cualquier instante. Y sigo sin poder recordar
más que un fugaz esbozo de lo que sucedió durante los tres años de mi ausencia.

Volvió a tenderse.
—¿Qué crees que va a ocurrir? —pregunté.
—Supongo que tendremos una maniobra —respondió—. Y espero que sea

grande. Nos estamos acercando muy  rápidamente a Sirio y  necesitaremos
reducir considerablemente nuestra velocidad si nuestro punto de destino está en
algún lugar del sistema de Sirio. —Alargó el brazo y  me cogió la mano—. Por ti
—dijo—, especialmente por los niños, espero que esto no sea una falsa alarma.

8 de julio de 2213

La maniobra empezó hace cuatro días, conforme a lo previsto, tan pronto
como concluyó el tercer y  último espectáculo luminoso. No vimos ningún
avícola ni ningún aracnopulpo, como no los hemos visto desde hace ya cuatro
años. Katie se sintió muy  decepcionada. Ella quería ver a los aracnopulpos
regresar a Nueva York.

Ayer entraron en nuestro refugio un par de los biots mantis y  se fueron
derechos al tanque de desaceleración. Llevaban un gran contenedor, en el que
iban las cinco nuevas camas de red (naturalmente, Simone necesita ahora un
tamaño diferente) y  todos los cascos. Les observamos desde lejos, mientras
instalaban las camas y  comprobaban el sistema del tanque. Los niños estaban
fascinados. La breve visita de los mantis confirmaba que pronto
experimentaríamos un importante cambio de velocidad.

Al parecer, Richard tenía razón en su hipótesis acerca de la conexión entre el
sistema de propulsión principal y  el control térmico general de Rama. La
temperatura ha empezado y a a disminuir en la parte superior. En previsión de
una larga maniobra, hemos estado utilizando afanosamente el teclado para
encargar ropa de abrigo para los niños.

El constante temblor está alterando de nuevo nuestras vidas. Al principio, les
resultaba divertido a los niños, pero ya se están quejando de él. En cuanto a mí,
espero que nos encontremos y a cerca de nuestro destino final. Aunque Michael
ha estado rezando « Hágase la voluntad de Dios» , mis pocas oraciones han sido
ciertamente más egoístas y  concretas.



1 de septiembre de 2213

Decididamente, está sucediendo algo nuevo. Durante los diez últimos días,
desde que finalizó nuestra estancia en el tanque y  concluy ó la maniobra, nos
hemos estado aproximando a una solitaria fuente de luz situada a unas treinta
unidades astronómicas de la estrella Sirio. Richard ha manipulado
ingeniosamente la lista de sensores y  la pantalla negra de tal modo que esa fuente
se halla continuamente en el centro exacto de nuestro monitor, con
independencia de qué telescopio ramano concreto la esté observando.

Hace dos noches empezamos a ver alguna definición en el objeto.
Lucubramos sobre la posibilidad de que se tratase de un planeta habitado y
Richard se apresuró a calcular la cantidad de calor que recibiría de Sirio un
planeta cuy a distancia fuese aproximadamente igual a la existente entre Neptuno
y  nuestro Sol. Aunque Sirio es mucho más grande, brillante y  caliente que el Sol,
Richard concluyó que nuestro paraíso, si realmente era ése nuestro destino, iba a
ser muy  frío todavía.

Anoche pudimos ver con más claridad nuestro objetivo. Es una construcción
alargada (Richard dice que, por consiguiente, no puede ser un planeta; cualquier
cosa « de ese tamaño»  que sea evidentemente no esférica « tiene que ser
artificial» ), con forma de cigarro puro y  dos hileras de luces a lo largo de la
parte superior y  la inferior. Como no sabemos exactamente a qué distancia está,
no conocemos con certeza su tamaño. Sin embargo, Richard ha estado realizando
varias estimaciones, basadas en nuestra velocidad de aproximación, y  cree que
el cigarro tiene unos ciento cincuenta kilómetros de largo y  cincuenta kilómetros
de alto.

Toda la familia se sienta en nuestra sala principal y  mira el monitor. Esta
mañana hemos tenido otra sorpresa. Katie nos mostró que había otros dos
vehículos en las proximidades de nuestro objetivo. Richard le enseñó la semana
pasada a cambiar los sensores de Rama que aportan datos a la pantalla negra, y,
mientras los demás charlábamos, ella accedió al lejano sensor por radar que
utilizamos por primera vez hace trece años para identificar los misiles nucleares
procedentes de la Tierra. El objeto con forma de cigarro apareció en el borde del
campo visual del radar. Justamente delante del cigarro, indistinguibles casi de él
en el amplio campo visual, estaban los otros dos destellos. Si el gigantesco cigarro
es realmente nuestro destino, entonces quizá vamos a tener compañía.

8 de septiembre de 2213

Es imposible que yo consiga describir adecuadamente los asombrosos
acontecimientos de los cinco últimos días. El lenguaje no tiene adjetivos



superlativos suficientes para expresar lo que hemos visto y  experimentado.
Michael ha comentado incluso que el cielo puede resultar pálido en comparación
con las maravillas que hemos presenciado.

En este momento nuestra familia se halla a bordo de una pequeña nave
lanzadera, no mayor que un autobús urbano de la Tierra, que nos lleva con un
zumbido desde el apeadero en dirección a un destino desconocido. El apeadero
de forma de cigarro puro es visible todavía, aunque ya con dificultad, a través de
la abovedada ventana de la parte posterior de la nave. A nuestra izquierda,
nuestro hogar durante trece años, la nave espacial cilíndrica que llamamos
Rama, se desplaza en una dirección ligeramente diferente de la nuestra. Se
separó del apeadero pocas horas después que nosotros, iluminada por fuera como
un árbol de Navidad, y  en la actualidad hay  unos doscientos kilómetros entre ella
y  nosotros.

Hace cuatro días y  once horas nuestra nave espacial Rama se detuvo con
relación al apeadero. El nuestro era el tercer vehículo de una sorprendente cola.
Delante de nosotros estaban una estrella de mar giratoria de tamaño
aproximadamente la décima parte del de Rama y  una rueda gigante, con cubo y
radios, que entró en el apeadero pocas horas después de habernos parado
nosotros.

El apeadero resultó estar hueco. Cuando la rueda gigante penetró en el centro
del apeadero, grúas correderas y  otros elementos desplegables salieron a su
encuentro para estacionarla adecuadamente. Una comitiva de vehículos
especiales de tres formas distintas y  muy  poco habituales (uno parecía un globo,
otro un dirigible y  el tercero semejaba un batiscafo) entró, procedente del
apeadero, en la rueda. Aunque no podíamos ver qué sucedía en el interior de
ésta, sí vimos a los vehículos especiales emerger uno a uno, a intervalos
irregulares, durante los dos días siguientes. Cada vehículo era recibido por una
nave lanzadera, como la nave en que nosotros estamos volando ahora, pero más
grande. Estas lanzaderas habían permanecido estacionadas en la oscuridad, a la
derecha del apeadero y  habían sido situadas en el lugar adecuado unos treinta
minutos antes de la cita.

Tan pronto como tomaban su carga, las lanzaderas se ponían siempre en
marcha en dirección contraria a la de nuestra cola. Aproximadamente una hora
después de que el último vehículo hubiera emergido de la rueda y  se hubiera
marchado la última lanzadera, se replegaron las numerosas piezas mecánicas
unidas a la rueda y  la gran nave espacial circular se alejó también del apeadero.

La estrella de mar situada delante de nosotros había entrado ya en el
apeadero y  estaba siendo manipulada por otra serie de grúas y  accesorios
mecánicos, cuando un fuerte silbido nos hizo salir a la parte superior de nuestro
refugio en Rama. El silbido fue seguido de un espectáculo luminoso en el Cuenco
Sur. Pero esta exhibición fue completamente diferente de las que habíamos visto



antes. El Gran Cuerno era la estrella del nuevo espectáculo. En las proximidades
de su cúspide se formaron unos anillos circulares de color que, luego, se
desplazaron lentamente hacia el norte, centrados a lo largo del eje de rotación de
Rama. Los anillos eran enormes. Richard calculó que tenían por lo menos un
kilómetro de diámetro, con un grosor de cuarenta metros.

La oscura noche de Rama estaba iluminada por hasta ocho de estos anillos a
un tiempo. El orden se mantenía idéntico —rojo, anaranjado, amarillo, verde,
azul, marrón, rosa y  púrpura— durante tres repeticiones. A medida que un anillo
se disgregaba y  desaparecía junto a la estación de enlace Alfa, en el Cuenco
Norte de Rama, un nuevo anillo del mismo color se formaba junto a la cumbre
del Gran Cuerno.

Nosotros permanecíamos petrificados, boquiabiertos, mientras se
desarrollaba todo este espectáculo. Tan pronto como desapareció el último anillo
de la tercera serie, se produjo otro asombroso acontecimiento. ¡Se encendieron
todas las luces en el interior de Rama! La noche ramana había comenzado hacía
sólo tres horas; durante trece años, la secuencia de noche y  día había sido
completamente regular. Ahora, de pronto, todo había cambiado. Y no eran sólo
las luces. Había música también; por lo menos, supongo que se le podía llamar
musica. Sonaba como si estuviese producida por millones de campanillas y
parecía proceder de todas partes.

Durante un rato, ninguno de nosotros se movió. Luego, Richard, que tenía el
mejor par de prismáticos, divisó algo que volaba hacia nosotros.

—Son los avícolas —gritó, al tiempo que se ponía en pie de un salto y
señalaba hacia el cielo—. Acabo de recordar algo. Yo les visité durante mi odisea
en su nuevo hogar del norte.

Uno a uno, fuimos mirando por sus prismáticos. Al principio no era seguro
que la identificación de Richard fuese correcta, pero, al acercarse más, las
cincuenta o sesenta motas se resolvieron en las grandes criaturas de aspecto de
pájaros que conocíamos como los avícolas. Se dirigían en línea recta hacia
Nueva York. La mitad de los avícolas permaneció evolucionando en el cielo, a
unos trescientos metros por encima de su madriguera, mientras que la otra mitad
descendía rápidamente hacia la superficie.

—Ven, papá —gritó Katie—. Vamos.
Antes de que yo pudiera formular ninguna objeción, padre e hija habían

echado ya a correr. Me quedé mirando cómo corría Katie. Es y a muy  veloz.
Mentalmente, me parecía ver a mi madre caminar grácilmente sobre la hierba
del parque de Chilly -Mazarin; no hay  duda de que Katie ha heredado algunas
características de su familia materna, aunque es, ante todo y  sobre todo, hija de
su padre.

Simone y  Benjy  habían echado y a a correr en dirección a nuestro refugio.
Patrick estaba preocupado por los avícolas.



—¿Les harán daño a papá y  a Katie? —preguntó.
Sonreí a mi guapo hijo de cinco años.
—No, cariño —respondí—, no, si tienen cuidado.
—Michael, Patrick, Ellie y  y o regresamos al refugio para ver cómo era

manipulada la estrella de mar en el apeadero.
No podíamos ver gran cosa, porque todas las puertas de entrada a la estrella

de mar estaban en el lado opuesto, lejos de las cámaras ramanas. Pero
suponíamos que se estaba realizando alguna clase de actividad de descarga,
porque, finalmente, cinco lanzaderas salieron rumbo a algún nuevo
emplazamiento. La estrella de mar fue despachada muy  rápidamente. Antes de
que Richard y  Katie volviesen ya había abandonado el apeadero.

—Recoged las cosas —dijo Richard, jadeante, nada más llegar—. Nos
vamos. Nos vamos todos.

—Tendrías que haberlos visto —dijo Katie a Simone, casi simultáneamente
—. Eran enormes. Y feos. Bajaron a su madriguera…

—Los avícolas han regresado para recoger algunas cosas especiales de su
madriguera —le interrumpió Richard—. Quizás eran recuerdos de alguna clase.
Como quiera que sea, todo encaja. Nos vamos a marchar de aquí.

Mientras trataba apresuradamente de poner nuestros objetos esenciales en
varias de las resistentes cajas, me reproché a mí misma no haberlo previsto todo
antes. Habíamos visto cómo la rueda y  la estrella de mar « descargaban»  en el
apeadero. Pero no se nos había ocurrido que nosotros podríamos ser el
cargamento que descargase Rama.

Era imposible decidir qué cosas llevar. Hacía trece años que vivíamos en
aquellas seis habitaciones (incluidas las dos que habíamos acondicionado como
almacenes). Probablemente habíamos pedido una media de cinco artículos
diarios por medio del teclado. Cierto que la mayoría de los objetos habían
quedado desechados hacía tiempo, pero no obstante… No sabíamos a dónde
íbamos. ¿Cómo íbamos a saber qué llevar?

—¿Tienes alguna idea de qué nos va a suceder? —pregunté a Richard.
Mi marido estaba excitado tratando de encontrar la manera de llevarse su

voluminoso ordenador.
—Nuestra historia, nuestra ciencia…, todo lo que queda de nuestro

conocimiento está ahí —dijo, señalando agitadamente al ordenador—. ¿Y si se
pierde sin posibilidad de recuperación?

Pesaba ochenta kilogramos en total. Le dije que podríamos ayudarle todos a
llevarlo, una vez que hubiéramos recogido ropas, efectos personales y  algo de
agua y  comida.

—¿Tienes idea de a dónde vamos? —repetí.
Richard se encogió de hombros.
—Ni la más mínima —respondió—. Pero, adondequiera que sea, apuesto a



que será asombroso.
Katie entró en nuestra habitación. Llevaba un pequeño saquito y  le brillaban

los ojos, llenos de energía.
—Ya he recogido todo lo mío —dijo—. ¿Puedo ir a esperar arriba?
No había hecho su padre más que empezar a asentir con la cabeza, cuando

Katie salió disparada. Yo meneé la cabeza, dirigiendo a Richard una mirada de
desaprobación, y  salí al pasillo para ay udar a Simone a preparar a los otros niños.
La tarea de hacer el equipaje era una dura prueba para los chicos. Benjy  estaba
desorientado y  confuso. Incluso Patrick se mostraba irritable. Acabábamos de
terminar Simone y  yo (la tarea fue imposible hasta que obligamos a los chicos a
echarse una siesta) cuando regresaron Richard y  Katie.

—Está aquí nuestro vehículo —comunicó sosegadamente Richard,
reprimiendo su excitación.

—¿Cómo sabes que es para nosotros? —preguntó Michael. Había entrado en
la habitación sólo instantes después de que lo hicieran Richard y  Katie.

—Tiene ocho asientos y  sitio para nuestras bolsas —respondió mi hija de diez
años—. ¿Para cuáles va a ser si no?

—Quiénes —le corregí mecánicamente, tratando de integrar esta nueva
información.

Sentía como si hubiera estado bebiendo de una manguera contra incendios
durante cuatro días consecutivos.

—¿Has visto algún aracnopulpo? —preguntó Patrick.
—A-rac-no-pul-po —repitió cuidadosamente Benjy.
—No —respondió Katie—, pero hemos visto cuatro aviones enormes, muy

achatados, con alas anchas. Pasaron volando por encima de nosotros,
procedentes del sur. Creemos que los aviones llevaban a los aracnos, ¿verdad,
papá?

Richard asintió.
Hice una profunda respiración.
—Está bien —dije—. Recoged todo. Vámonos. Llevad las bolsas primero.

Richard, Michael y  y o haremos un segundo viaje para llevar el ordenador.
Una hora después, estábamos todos en el vehículo. Habíamos subido las

escaleras de nuestro refugio por última vez. Richard oprimió un destellante botón
rojo y  nuestro helicóptero ramano (lo llamo así porque se elevó verticalmente,
no porque tuviese paletas giratorias) despegó del suelo.

Nuestro vuelo fue lento y  vertical durante los cinco primeros minutos. Una
vez que llegamos junto al eje de rotación de Rama, donde no había gravedad y
sólo muy  poca atmósfera, el vehículo permaneció suspendido, inmóvil durante
dos o tres minutos, mientras cambiaba su configuración externa.

Era una impresionante vista final de Rama. A muchos kilómetros por debajo
de nosotros, nuestro hogar insular no era más que una pequeña mancha



pardogrisácea en medio del mar helado que circundaba el gigantesco cilindro.
Podía ver los cuernos al sur con más claridad que nunca.

Aquellas sorprendentes estructuras alargadas, sustentadas por enormes
arbotantes más grandes que pequeñas ciudades terrestres, apuntaban todas
directamente al norte.

Sentí una extraña emoción cuando nuestra nave empezó a moverse de nuevo.
Al fin y  al cabo, Rama había sido mi hogar durante trece años. Allí había dado a
luz a cinco hijos. También he madurado, recuerdo que me dije a mí misma, y  tal
vez me esté convirtiendo en la persona que siempre he deseado ser.

Había poco tiempo para pensar en lo que había sido. Una vez que quedó
completado el cambio de configuración externa, nuestro vehículo recorrió a toda
velocidad, en cuestión de minutos y  a lo largo del eje de rotación, la distancia que
nos separaba del extremo norte. Menos de una hora después, nos encontrábamos
sin contratiempos en esta lanzadera. Habíamos salido de Rama. Sabía que nunca
volveríamos a ella. Me enjugué las lágrimas que me cubrían los ojos mientras
nuestra lanzadera salía del apeadero.
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Nicole estaba bailando. Su pareja en el vals era Henry. Eran jóvenes y
estaban muy  enamorados. La bella música llenaba la inmensa sala de baile
mientras las veintitantas parejas se movían rítmicamente por la pista. Nicole
estaba deslumbrante con su blanco vestido largo. Los ojos de Henry  no se
separaban de los suy os. La tenía agarrada firmemente por la cintura, pero de
alguna manera ella se sentía libre por completo.

Su padre era una de las personas que se hallaban alrededor de la pista de
baile. Estaba apoyado contra una voluminosa columna que se elevaba a casi siete
metros de altura hasta el abovedado techo. Saludaba con la mano y  sonreía
cuando Nicole pasaba bailando en brazos de su príncipe.

El vals parecía durar una eternidad. Cuando finalmente terminó, Henry  cogió
a Nicole las manos y  le dijo que tenía que hacerle una pregunta muy  importante.
En ese momento, su padre le tocó la espalda.

—Nicole —susurró—, debemos irnos. Es muy  tarde.
Nicole hizo una reverencia al príncipe. Henry  se resistía a soltarle las manos.
—Mañana —dijo—. Hablaremos mañana. —Le echó un beso mientras ella

abandonaba la pista.
Cuando Nicole salió al exterior, comenzaba a ponerse el sol. El sedán de su

padre estaba esperando. Instantes después, mientras rodaban a toda velocidad por
la carretera que discurría junto al Loira, iba vestida con blusa y  vaqueros. Nicole
era más joven ahora, de unos catorce años, y  su padre conducía mucho más de
prisa que de costumbre.

—No queremos llegar tarde —dijo—. El espectáculo empieza a las ocho en
punto.

Apareció ante ellos el Cháteau d’Ussé. Con sus numerosas torres y  agujas, el
castillo había inspirado el cuento original de La Bella Durmiente. Estaba a sólo
veinte kilómetros río abajo de Beauvois y  siempre había sido uno de los lugares
favoritos de su padre.

Era la noche de la función anual en que se representaba en público la historia
de La Bella Durmiente. Pierre y  Nicole asistían todos los años. Cada vez, Nicole
anhelaba desesperadamente que Aurora evitase la rueca mortal que la haría caer
en coma. Y cada año derramaba lágrimas de adolescente cuando el beso del



hermoso príncipe despertaba a la bella muchacha de su sueño semejante a la
muerte.

La función había terminado, el público se había ido. Nicole estaba subiendo la
escalera de caracol que llevaba a la torre en que, supuestamente, había caído en
coma La Bella Durmiente. La muchacha corría escaleras arriba, riendo y
dejando muy  atrás a su padre.

La habitación de Aurora estaba al otro lado de la alargada ventana. Nicole
recobró el aliento y  se quedó mirando el suntuoso mobiliario. La cama se hallaba
provista de dosel y  las cómodas estaban ricamente decoradas, todo en la
habitación estaba adornado en blanco. La estancia era espléndida. Nicole volvió
la vista hacia la muchacha dormida y  contuvo una exclamación. ¡Era ella,
Nicole, tendida en la cama con una túnica blanca!

El corazón le golpeaba con fuerza en el pecho mientras oía abrirse la puerta y
el sonido de pasos que se acercaban a ella en el aposento. Mantuvo los ojos
cerrados en tanto que hasta ella llegaba el aroma del mentolado aliento de él.
Esto es, se dijo excitadamente a sí misma. Él la besó, suavemente, en los labios.
Nicole sentía como si volara en una mullida nube. Estaba rodeada de música.
Abrió los ojos y  vio el sonriente rostro de Henry  a sólo unos centímetros de
distancia. Extendió los brazos hacia él y  él la besó de nuevo, esta vez con pasión,
como besa un hombre a una mujer.

Nicole le besó también, rendidamente, dejando que su beso le dijera que era
suy a. Pero él se apartó. Su príncipe especial tenía fruncido el ceño. Señaló con el
dedo la cara de Nicole. Luego, retrocedió lentamente y  salió de la habitación.

Acababa ella de echarse a llorar cuando un lejano sonido se introdujo en su
sueño. Se estaba abriendo una puerta y  penetraba luz en la habitación. Nicole
parpadeó y, luego, cerró de nuevo los ojos para protegerlos de la luz. El
complicado conjunto de ultrafinos cables de un material semejante al plástico
que se hallaban sujetos a su cuerpo se rebobinó automáticamente en los
receptáculos situados a ambos lados de la estera de lona en que estaba
durmiendo.

Nicole despertó muy  lentamente. El sueño había sido en extremo vívido. Sus
sentimientos de infelicidad no se habían desvanecido con tanta presteza como el
sueño. Trató de ahuyentar su desesperación recordándose a sí misma que nada
de lo que había soñado era real.

—¿Vas a quedarte ahí tumbada para siempre? —Su hija Katie, que había
estado durmiendo junto a ella, a su izquierda, se hallaba ya levantada y
mirándola desde arriba.

Nicole sonrió.
—No —respondió—, pero reconozco que estoy  bastante aturdida. Estaba en

medio de un sueño… ¿Cuánto tiempo hemos dormido esta vez?
—Cinco semanas menos un día —respondió Simone desde el otro lado. Su



hija may or estaba sentada, arreglándose distraídamente los largos cabellos, que
se le habían enredado durante la prueba.

Nicole miró su reloj , comprobó que Simone tenía razón y  se incorporó.
Bostezó.

—¿Y qué tal os encontráis vosotras? —preguntó a las dos niñas.
—Llena de energía —respondió con una sonrisa Katie, de once años—.

Quiero correr, saltar, luchar con Patrick… Espero que éste haya sido nuestro
último sueño largo.

—El Águila dijo que lo sería —respondió Nicole—. Esperan tener ya datos
suficientes. —Sonrió—. El Águila dice que nosotras, las mujeres somos más
difíciles de comprender a causa de las notables variaciones que se producen
mensualmente en nuestras hormonas.

Nicole se puso en pie, se estiró y  dio un beso a Katie. Luego se volvió y
abrazó a Simone. Aunque aún no había cumplido catorce años, Simone era casi
tan alta como Nicole. Era una jovencita notable, de rostro moreno y  ojos dulces
y  sensitivos. Simone siempre ofrecía un aspecto tranquilo y  serena en acusado
contraste con la agitación y  la impaciencia de Katie.

—¿Por qué no vino Ellie con nosotras para esta prueba? —pregunto Katie con
tono levemente quejumbroso—. Ella es chica también, pero parece que nunca
tiene que hacer nada.

Nicole le pasó a Katie el brazo por los hombros mientras se dirigían las tres
hacia la puerta y  hacia la luz.

—Sólo tiene cuatro años, Katie, y, según El Águila, Ellie es demasiado
pequeña para darles ninguno de los datos críticos que todavía necesitan.

En el pequeño e iluminado vestíbulo, contiguo a la habitación en que habían
estado durmiendo cinco semanas, se pusieron los ajustados trajes de una pieza,
los cascos transparentes y  las zapatillas que sujetaban sus pies al suelo. Nicole
pasó revista cuidadosamente a las dos niñas antes de activar la puerta exterior del
compartimiento No necesitaba haberse preocupado. La puerta no se habría
abierto si alguna de ellas no hubiera estado preparada para enfrentarse a los
cambios ambientales.

Si Nicole y  sus hijas no hubieran visto ya varias veces la amplia estancia
existente junto a su compartimiento, se habrían detenido asombradas y  habrían
permanecido varios minutos contemplándola. Ante ellas se extendía una cámara
alargada de cien metros, o más, de longitud y  cincuenta metros de anchura.
Sobre ellas, el techo, lleno de baterías de luces, se elevaba a unos cinco metros de
altura. La estancia parecía una mezcla de quirófano y  fábrica de
semiconductores de la Tierra. No había paredes ni cubículos que la dividieran en
secciones, pero sus rectangulares dimensiones se hallaban claramente repartidas
en tareas diferentes. La estancia bullía de actividad; los robots estaban analizando
los datos obtenidos en una serie de pruebas o preparando otra. A lo largo de los



lados de la estancia había compartimientos, semejantes a aquél en que Nicole,
Simone y  Katie habían permanecido cinco semanas durmiendo, en los que se
llevaban a cabo los « experimentos» .

Katie se dirigió hacia el compartimiento más próximo de la izquierda. Estaba
situado en el rincón y  se hallaba suspendido de la pared y  el techo a lo largo de
dos ejes perpendiculares. Una pantalla empotrada junto a la metálica puerta
mostraba una amplia serie de lo que presumiblemente eran datos escritos en
extraños caracteres de tipo cuneiforme.

—¿No estuvimos en éste la última vez? —preguntó Katie, señalando al
compartimiento—. ¿No fue aquí donde estuvimos durmiendo en aquella extraña
espuma blanca y  sintiendo toda la presión?

Su pregunta fue transmitida al interior de los cascos de su madre y  su
hermana. Nicole y  Simone movieron afirmativamente la cabeza y  contemplaron
con Katie la ininteligible pantalla.

—Vuestro padre cree que están tratando de encontrar la manera de que
podamos dormir durante todo un régimen de aceleración que dure varios meses
—dijo Nicole—. El Águila no quiere ni confirmar ni negar esa conjetura.

Aunque las tres mujeres habían sido sometidas juntas a cuatro pruebas
distintas en aquel laboratorio, ninguna de ellas había visto forma alguna de vida o
inteligencia, a excepción de la docena, o cosa así, de alienígenas mecánicos que
parecían dirigirlo. Los humanos llamaban a estos seres « robots de bloque»
porque, a excepción de sus « pies»  cilíndricos que les permitían deslizarse por el
suelo, todas las criaturas estaban hechas de sólidos prismas rectangulares
semejantes a los bloques con que los niños jugaban en la Tierra.

—¿Por qué crees que nunca hemos visto a ninguno de los otros? —preguntó
ahora Katie—. Aquí dentro, quiero decir. Los vemos durante uno o dos segundos
en el metro y  eso es todo. Sabemos que están aquí; no somos nosotros los únicos a
quienes se hacen pruebas.

—Esta sala está programada muy  cuidadosamente —indicó su madre—. Es
evidente que se pretende que no veamos a los Otros, salvo al pasar.

—Pero ¿por qué? El Águila debería… —insistió Katie.
—Perdona —le interrumpió Simone—, pero creo que Bloque Grande viene a

vernos.
El más grande de los robots de bloque solía permanecer en la cuadrada zona

de control existente en el centro de la estancia y  vigilaba todos los experimentos
que se estaban realizando. En aquel momento avanzaba hacia ellas por una de las
sendas que formaban una especie de parrilla en la sala.

Katie se dirigió hacia otro compartimiento situado a unos veinte metros de
distancia. Por el monitor existente en su pared exterior podía darse cuenta de que
se estaba efectuando un experimento en su interior. De pronto, golpeó
fuertemente el metal con su enguantada mano.



—¡Katie! —gritó Nicole—. Basta. —Casi simultáneamente llegó un sonido de
Bloque Grande. Estaba a unos cincuenta metros de distancia y  se aproximaba
rápidamente a ellas—. No debes hacer eso —dijo, en perfecto inglés.

—¿Y qué vas a hacer tú al respecto? —preguntó con tono desafiante Katie,
mientras Bloque Grande, con sus cinco metros cuadrados de superficie, hacía
caso omiso de Nicole y  Simone y  se dirigía hacia la niña.

Nicole corrió a proteger a su hija.
—Debéis marcharos ahora —dijo Bloque Grande, detenido ante Nicole y

Katie a sólo un par de metros de distancia—. Vuestra prueba ha terminado. La
salida está allí, donde se ven aquellas luces.

Nicole estiró firmemente del brazo a Katie y  la niña acompaño de mala gana
a su madre en dirección a la salida.

—Pero ¿qué harían —preguntó obstinadamente Katie— si decidiéramos
quedarnos aquí hasta que terminara otro experimento? ¿Quién sabe? Quizás en
estos momentos está ahí dentro uno de nuestros aracnopulpos. ¿Por qué no se nos
permite estar con nadie más?

—El Águila ha explicado varias veces —respondió Nicole, con un leve
temblor de ira en la voz— que durante « esta fase»  se nos permitirán
« avistamientos»  de otras criaturas, pero no ningún contacto adicional. Tu padre
ha preguntado repetidamente por qué y  El Águila siempre ha respondido que lo
sabremos a su debido tiempo… Y me gustaría que procurases no ser tan difícil,
jovencita.

—No es muy  diferente de estar en la cárcel —refunfuñó Katie—. Aquí sólo
tenemos una libertad limitada. Y nunca se nos dicen las respuestas a las preguntas
realmente importantes.

Habían llegado al largo pasadizo que comunicaba el centro de transporte con
el laboratorio. Un pequeño vehículo, estacionado junto a una pista móvil, les
estaba esperando. Cuando se sentaron, la parte superior del coche se cerró sobre
ellas y  se encendieron las luces del interior.

—Antes de que lo preguntes —dijo Nicole a Katie, quitándose el casco
mientras empezaban a moverse—, no se nos permite ver durante esta parte del
transporte porque pasamos por sectores del Módulo de Ingeniería que nos están
vedados. Tu padre y  tío Michael hicieron esta serie de preguntas después de su
primera prueba de sueño.

—¿Estás de acuerdo con papá —preguntó Simone al cabo de varios minutos
de silencio— en que se nos han hecho todas estas pruebas de sueño como
preparación para alguna clase de viaje espacial?

—Parece probable —respondió Nicole—. Pero, naturalmente, no lo sabemos
con seguridad.

—¿Y adónde nos van a enviar? —preguntó Katie.
—No tengo ni idea —respondió Nicole—. El Águila se ha mostrado muy



evasivo con respecto a todas las preguntas acerca de nuestro futuro.
El coche se estaba moviendo a unos veinte kilómetros por hora. Al cabo de

quince minutos se detuvo. La « tapa»  del vehículo se levantó tan pronto como se
hubieron puesto de nuevo los cascos. Las mujeres salieron al centro principal de
transporte del Módulo de Ingeniería. Se hallaba dispuesto en un círculo y  tenía
una altura de veinte metros. Además de media docena de cintas deslizantes que
conducían al interior del módulo, el centro contenía dos grandes estructuras
provistas de diversos niveles, de las que partían bruñidos vagones de metro. Estos
vagones transportaban equipo, robots y  criaturas vivas de un lugar a otro entre los
Módulos de Alojamiento, Ingeniería y  Administración, los tres enormes
complejos esféricos que eran los componentes fundamentales de El Nódulo.

Tan pronto como entraron en la sección, Nicole y  sus hijas oy eron una voz en
los receptores de sus cascos.

—Su vagón estará en el segundo nivel. Tomen el ascensor de la derecha.
Saldrán dentro de cuatro minutos.

Katie volvió la cabeza a uno y  otro lado, observando el centro del transporte.
Podía ver cajas de material, coches que esperaban para llevar viajeros a sus
puntos de destino en el interior del Módulo de Ingeniería, luces, ascensores y
andenes. Pero no había nada en movimiento. Ni robots ni criaturas vivas.

—¿Qué pasaría —les dijo a su madre y  a su hermana— si nos negásemos a
subir allí? —Se detuvo en medio de la estación—. Entonces quedarían
desbaratados vuestros planes —gritó, dirigiéndose hacia el alto techo.

—Vamos, Katie —exclamó Nicole, con impaciencia—, acabamos de pasar
por esto en el laboratorio.

Katie echó a andar de nuevo.
—Pero y o quiero ver algo diferente —se quejó—. Sé que este lugar no está

siempre tan desierto. ¿Por qué se nos mantiene aisladas? Es como si fuésemos
impuras o algo así.

—Su vagón saldrá dentro de dos minutos —dijo la desencarnada voz—.
Segundo nivel de la derecha.

—Es sorprendente que los robots y  los controladores puedan comunicarse con
todas las especies en el idioma propio de cada una —comentó Simone cuando
llegaron al ascensor.

—A mí me parece horrible —replicó Katie—. Aunque sólo fuese una vez, me
gustaría ver que la persona o cosa que controla este lugar cometa un error. Todo
es demasiado perfecto. Me gustaría oírles hablarnos en avícola. O incluso
hablarles en avícola a los avícolas.

En el segundo nivel, caminaron unos cuarenta metros a lo largo de un andén
hasta llegar junto a un vehículo transparente que tenía forma de bala y  el tamaño
de un automóvil terrestre muy  grande. Se hallaba estacionado, como siempre, en
una vía del lado izquierdo de la mediana. Las otras tres se encontraban en aquel



momento desiertas.
Nicole se volvió y  miró más allá del centro de transporte. A sesenta grados de

distancia a lo largo de círculo había una estación idéntica. Los vagones de aquel
lado iban al Módulo de Administración. Simone estaba mirando a su madre.

—¿Has estado alguna vez allí? —preguntó.
—No —respondió Nicole—. Pero apuesto a que sería interesante. Tu padre

dice que resulta maravillosamente extraño visto de cerca.
« Richard tenía que explorar» , pensó Nicole, recordando la noche en que,

hacía casi un año, su marido salió a visitar el Módulo de Administración. Nicole
se estremeció. Había salido con Richard al pórtico de su apartamento y  había
intentado disuadirle mientras él se ponía su traje espacial. Había descubierto el
modo de burlar al monitor de la puerta (al día siguiente estaba instalado un nuevo
y  perfeccionado sistema) y  no podía esperar por más tiempo a echar un vistazo
sin ser vigilado.

Nicole no había dormido apenas aquella noche. Ya de madrugada, el panel
luminoso había indicado que alguien o algo estaba en el pórtico. Cuando miró en
el monitor, vio que se encontraba allí un extraño hombre-pájaro que sostenía en
brazos a su marido inconsciente. Aquél había sido su primer contacto con El
Águila…

El impulso del vagón al ponerse en marcha les oprimió contra los respaldos
de los asientos y  devolvió a Nicole al presente. Salieron rápidamente del Módulo
de Ingeniería. En menos de un minuto, circulaban a toda velocidad por el largo y
sumamente estrecho cilindro que conectaba los dos módulos.

La mediana y  cuatro vías estaban en el centro del largo cilindro. A su
derecha, a lo lejos, las luces del esférico Módulo de Administración
resplandecían sobre un fondo azulado. Katie había sacado sus prismáticos.

—Quiero estar preparada —dijo—. Siempre pasan muy  de prisa.
Varios minutos después, anunció: « Ya viene» , y  las tres mujeres se

apretujaron contra el lado derecho del vehículo. A lo lejos, otro vagón se
aproximaba por el extremo opuesto. Al cabo de unos instantes, llegó a su altura y
los humanos no tuvieron más que un segundo para mirar a los ocupantes del
vehículo que se dirigía al Módulo de Ingeniería.

—¡Uau! —exclamó Katie, cuando el vehículo pasó velozmente.
—Había dos tipos diferentes —dijo Simone.
—Ocho o diez criaturas en total.
—Unos eran rosados; los otros, dorados. Pero la mayor parte esféricos.
—Y esos tentáculos largos y  finos, como de gasa… ¿Qué tamaño crees que

tienen, madre?
—Cinco, quizá seis metros de diámetro —respondió Nicole—. Son mucho

más grandes que nosotros.
—¡Uau! —volvió a exclamar Katie—. Ha sido realmente estupendo.



Había excitación en sus ojos. Le encantaba sentir la adrenalina precipitarse
por su sistema.

« Yo tampoco he dejado nunca de sentirme sorprendida —pensó Nicole—. Ni
una sola vez durante estos trece meses. Pero ¿es esto todo lo que hay ? ¿Se nos ha
traído hasta aquí desde la Tierra sólo para someternos a pruebas? ¿Y para que nos
sintamos excitados por la existencia de criaturas de otros mundos? ¿O existe algún
otro propósito, más profundo?» .

Se hizo un momentáneo silencio en el veloz vehículo. Nicole, que iba sentada
en medio, atrajo hacia sí a sus dos hijas.

—Sabéis que os quiero, ¿verdad? —dijo.
—Sí, madre —respondió Simone—. Y nosotras te queremos a ti.



2

La fiesta de reunión fue un éxito. Benjy  abrazó a su amada Simone en cuanto
ésta entró en el apartamento. Antes de que hubiera transcurrido un minuto, Katie
tenía a Patrick inmovilizado contra el suelo.

—Mira —dijo—, todavía puedo vencerte.
—Pero no por mucho —replicó Patrick—. Me estoy  haciendo más fuerte.

Más vale que te andes con ojo.
Nicole abrazó a Richard y  a Michael antes de que la pequeña Ellie corriera

hasta ella y  saltara a sus brazos. Era de noche, dos horas después de la cena en el
reloj  de veinticuatro horas utilizado por la familia, y  Ellie estaba a punto de
acostarse cuando llegaron su madre y  sus hermanas. La niña regresó a su
habitación después de demostrar orgullosamente a Nicole que ya sabía leer
« gato» , « perro»  y  « niño» .

Los adultos dejaron que Patrick siguiera levantado hasta que quedó exhausto.
Michael le llevó a la cama y  Nicole le arropó.

—Me alegro de que hayas vuelto, mamá —dijo—. Te he echado mucho de
menos.

—Yo también a ti —respondió Nicole—. No creo que vuelva a estar fuera
tanto tiempo otra vez.

—Espero que no —dijo el niño, de seis años—. Me gusta tenerte aquí.
Para la una de la mañana, todos menos Nicole estaban dormidos. Nicole no

se sentía cansada. Después de todo, acababa de pasarse cinco semanas
durmiendo. Tras permanecer tendida en la cama junto a Richard durante treinta
minutos sin poder conciliar el sueño, decidió dar un paseo.

Aunque el apartamento propiamente dicho no tenía ventanas, el pequeño
pórtico situado ante el vestíbulo de entrada tenía una ventana exterior que ofrecía
una impresionante vista de los otros dos vértices de El Nódulo. Nicole entró en el
pórtico, se puso el traje espacial y  se situó ante la puerta exterior. No se abrió.
Sonrió para sus adentros. « Quizá tenga razón Katie. Quizá no somos aquí más
que unos prisioneros» . Ya desde el principio había quedado claro que la puerta
quedaba cerrada intermitentemente: el Águila había explicado que era
« necesario»  impedirles ver cosas que « no podían entender» .

Nicole miró por la ventana. En aquel momento, un vehículo lanzadera, de



forma similar a la del que trece meses antes les había llevado a ellos a El Nódulo,
se estaba aproximando al centro de transporte del Módulo de Alojamiento.
« ¿Qué clase de maravillosas criaturas contienes? —pensó Nicole—. ¿Y están tan
asombrados como nosotros la primera vez que vinimos?» .

Nicole nunca olvidaría aquellas primeras vistas de El Nódulo. Tras salir de El
Apeadero, toda la familia pensaba que llegarían a su siguiente destino al cabo de
unas horas. Se equivocaban. Su separación de la iluminada nave Rama había ido
aumentando lentamente hasta que, seis horas después, no podían ya verla en
absoluto, allá a su izquierda. Detrás de ellos, las luces de El Apeadero se iban
debilitando. Estaban todos cansados. Finalmente, la familia entera se había
quedado dormida. Fue Katie quien les despertó.

—Ya veo a dónde vamos —gritó excitadamente y  con tono triunfal. Señaló
por la ventanilla delantera de la nave, un poco a la derecha, donde una luz intensa
iba aumentando paulativamente de tamaño y  dividiéndose en tres.

Durante las cuatro horas siguientes la imagen de El Nódulo fue creciendo y
creciendo sin cesar. Desde aquella distancia, constituía un espectáculo
impresionante, un triángulo equilátero con tres relucientes esferas transparentes
en sus vértices. ¡Y qué dimensiones! Ni siquiera su experiencia en Rama les
había preparado para la grandiosidad de aquella increíble creación de ingeniería.
Cada uno de los tres lados, en realidad largos corredores de transporte que
comunicaban entre sí los tres módulos esféricos, tenía más de ciento cincuenta
kilómetros de longitud. Las esferas de cada vértice medían veinticinco kilómetros
de diámetro. Aun desde gran distancia, los humanos podían percibir actividad en
muchos de los distintos niveles existentes en el interior de los módulos.

—¿Qué va a pasar ahora? —preguntó ansiosamente Patrick a Nicole, cuando
la lanzadera modificó su rumbo y  empezó a dirigirse hacia uno de los vértices del
triángulo.

Nicole cogió en brazos a Patrick.
—No lo sé, cariño —dijo suavemente a su hijo—. Tenemos que esperar a ver.
Benjy  estaba completamente atemorizado. Permaneció horas enteras

contemplando el gran triángulo iluminado en el espacio. Simone se situó varias
veces a su lado, cogiéndole de la mano. Cuando la lanzadera realizó su
aproximación final a una de las esferas, sintió que se tensaban los músculos del
niño.

—No te preocupes, Benjy  —dijo tranquilizadoramente Nicole—, todo irá
bien.

La lanzadera penetró en un angosto corredor abierto en la esfera y  atracó
luego en una dársena situada en el borde del centro de transporte. La familia
abandonó cautelosamente la nave, llevándose las bolsas y  el ordenador de



Richard. Luego, la lanzadera volvió a partir inmediatamente, inquietando incluso
a los adultos con su rápida desaparición. Antes de que transcurriera un minuto,
oyeron la primera voz desencarnada.

—Bienvenidos —dijo con tono desprovisto de toda modulación—. Han
llegado al Módulo de Alojamiento. Caminen en línea recta hacia delante y
deténganse al llegar a la pared gris.

—¿De dónde viene esa voz? —preguntó Katie, y  en sus palabras vibraba el
temor que todos ellos sentían.

—De todas partes —respondió Richard—. Está encima de nosotros, alrededor
de nosotros, incluso debajo de nosotros.

Escrutaron todos las paredes y  el techo.
—Pero ¿cómo sabe inglés? —preguntó Simone—. ¿Hay  otras personas aquí?
Richard rio nerviosamente.
—No es probable —respondió—. Seguramente, este lugar ha estado de

alguna manera en contacto con Rama y  tiene algún algoritmo maestro para
idiomas. Me pregunto si…

—Avancen, por favor —interrumpió la voz—. Están ustedes en un complejo
de transporte. El vehículo que les llevará a su sección del módulo está esperando
en un nivel inferior.

Tardaron varios minutos en llegar hasta la pared gris. Los niños nunca habían
estado en un medio de ingravidez ilimitada. Katie y  Patrick se pusieron a saltar en
el andén, dando brincos y  volteretas. Viendo su jolgorio, Benjy  trató de imitar sus
cabriolas. Infortunadamente, no sabía cómo utilizar el techo y  las paredes para
volver al andén. Para cuando Simone le rescató, se encontraba totalmente
desorientado.

Cuando todos los miembros de la familia y  sus equipajes quedaron
adecuadamente situados ante la pared, se abrió una amplia puerta y  entraron en
un recinto de pequeñas dimensiones. Sobre un banco se hallaban ordenadamente
dispuestos ceñidos trajes, cascos y  zapatillas.

—El centro de transporte y  la mayoría de las áreas comunes de El Nódulo —
dijo la voz, con su tono monótono— no tienen la atmósfera adecuada para su
especie. Necesitarán llevar estas ropas siempre que no estén en el interior de su
apartamento.

Cuando se hubieron vestido, se abrió una puerta existente en el lado opuesto
del recinto y  entraron en el vestíbulo principal del centro de transporte del
Módulo de Alojamiento. La estación era idéntica a la que más tarde encontrarían
en el Módulo de Ingeniería. Nicole y  su familia descendieron dos niveles, tal
como había ordenado la voz, y  caminaron luego alrededor de la periferia
circular hasta el lugar en que estaba esperando su « autobús» . El cerrado
vehículo era cómodo y  estaba bien iluminado, pero no pudieron ver nada del
exterior durante la hora y  media que permanecieron circulando por un dédalo de



pasadizos. Finalmente, el autobús se detuvo y  se abrió su parte superior.
—Tomen el corredor de su izquierda —les indicó otra voz similar tan pronto

como se encontraron los ocho sobre el metálico suelo—. El corredor se divide en
dos pasillos al cabo de cuatrocientos metros. Tomen el pasillo de su derecha y
deténganse ante la tercera señal cuadrada de la izquierda. Ésa es la puerta de su
apartamento.

Patrick echó a andar rápidamente por uno de los corredores.
—Ése no es el corredor indicado —anunció la voz, con tono carente de

inflexiones—. Vuelvan al andén y  tomen el siguiente corredor a la izquierda.
No había nada que ver en el camino desde el andén hasta su apartamento. A

lo largo de los meses siguientes recorrerían muchas veces aquel camino, bien
para ir a la sala de ejercicios, bien para, ocasionalmente, someterse a pruebas en
el Módulo de Ingeniería, y  nunca verían nada más que paredes y  techos y  las
cuadradas señales indicadoras que acabarían reconociendo como puertas.
Evidentemente, el lugar se hallaba sujeto a cuidadosa observación. Desde el
primer momento, tanto Nicole como Richard tuvieron la seguridad de que
algunos, quizá muchos, de los apartamentos de su área se hallaban ocupados por
alguien o algo, pero nunca vieron a ninguno de los Otros en los corredores.

Tras encontrar la puerta de su apartamento y  entrar en él, Nicole y  su familia
se quitaron las ropas especiales en el pórtico y  las guardaron en los armarios
instalados con esa finalidad. Los niños se turnaban para contemplar por la
ventana los otros dos módulos esféricos mientras esperaban a que se abriesen las
puertas interiores.

Minutos después, vieron por primera vez el interior de su nuevo hogar.
Quedaron anonadados. En comparación con las condiciones relativamente

primitivas en que habían vivido en Rama, el apartamento de El Nódulo era un
paraíso. Cada uno de los niños tenía su propia habitación. Michael disponía de una
suite en un extremo de la unidad; el dormitorio de Richard y  Nicole, con una
cama de gran tamaño, se hallaba en el extremo opuesto del apartamento, junto al
vestíbulo de la entrada. Había cuatro cuartos de baño en total, más una cocina, un
comedor e, incluso, un cuarto de juegos para los niños. Los muebles de cada
habitación eran sorprendentemente adecuados y  estaban diseñados con gusto. El
apartamento contenía cuatrocientos metros cuadrados de espacio útil.

Hasta los adultos estaban atónitos.
—¿Cómo diablos han podido hacer esto? —preguntó Nicole a Richard aquella

primera noche, cuando los alborozados niños no podían oírles.
Richard paseó una aturdida mirada a su alrededor.
—Sólo puedo conjeturar —respondió— que todos nuestros actos en Rama han

estado siendo observados y  teletransmitidos aquí, a El Nódulo. Deben de haber
tenido también acceso a nuestras bases de datos y  de ese conjunto de
informaciones han extraído la forma en que vivimos. —Richard sonrió—. Y,



naturalmente, incluso desde aquí, si tienen receptores sensibles, podrían estar
captando señales de televisión de la Tierra. ¿No resulta embarazoso pensar que
estamos representados por tan…?

—Bienvenidos —interrumpió otra voz idéntica los pensamientos de Richard.
De nuevo el sonido parecía proceder de todas las direcciones—. Esperamos que
todo sea satisfactorio en su apartamento. Si no lo es, les rogamos que nos lo digan.
Nos es imposible responder a todo lo que todos ustedes digan en todo momento.
Por consiguiente, se ha establecido un sencillo régimen de comunicación. En la
repisa de su cocina hay  un botón blanco. Nosotros supondremos que todo lo que
un individuo diga después de pulsar el botón blanco está dirigido a nosotros.
Cuando hayan terminado su comunicación, vuelvan a pulsar el botón blanco. De
ese modo…

—Yo tengo una pregunta —exclamó Katie. Corrió a la cocina para pulsar el
botón—. ¿Quiénes son ustedes?

Una pequeñísima pausa de quizás un segundo precedió a la respuesta.
—Nosotros somos la inteligencia colectiva que gobierna El Nódulo. Estamos

aquí para ay udarles, para hacerles sentirse cómodos y  para suministrarles todos
los elementos esenciales para la vida. Y también, de vez en cuando, les
pediremos que realicen ciertas tareas que nos ay uden a conocerles mejor…

Nicole no podía ver ya la lanzadera que había estado observando desde la
ventana. De hecho, había estado tan profundamente sumergida en los recuerdos
de su llegada a El Nódulo que se había olvidado temporalmente de los recién
llegados. Ahora, al retomar al presente, se representó mentalmente una
congregación de extrañas criaturas desembarcando en un andén y
sorprendiéndose al oír una voz dirigirse a ellas en su lengua nativa. « La
experiencia de la admiración debe ser universal —pensó—, propia de todas las
combinaciones químicas conscientes» .

Levantó los ojos del terreno próximo y  los fijó en el Módulo de
Administración, a lo lejos. « ¿Qué sucede allí? —se preguntó Nicole—.
Desventuradas criaturas, nosotros nos movemos de un lado a otro entre
Alojamiento e Ingeniería. Todas nuestras actividades parecen estar organizadas
de un modo lógico. Pero ¿por quién? ¿Y para qué? ¿Por qué ha traído alguien a
todos estos seres a este mundo artificial?» .

Nicole carecía de respuesta para aquellas infinitas preguntas. Como de
costumbre, le hacían sentirse intensamente consciente de su propia
insignificancia. Su impulso inmediato fue volver a entrar y  abrazar a uno de sus
hijos. Se echó a reír de sí misma. « Ambas imágenes son auténticas indicaciones
de nuestra posición en el cosmos —pensó—. Somos desesperadamente
importantes para nuestros hijos y, a la vez, absolutamente nada en el gran



designio de las cosas. Se necesita una enorme sabiduría para comprender que no
existe contradicción entre ambos puntos de vista» .
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El desayuno fue una celebración. Encargaron un festín a los excepcionales
cocineros que preparaban sus comidas. Los diseñadores de su apartamento
habían tenido la atención de proveerles de varios tipos de hornos y  de un
frigorífico completo por si querían prepararse ellos mismos sus comidas a partir
de las materias primas. Pero los cocineros alienígenas (o robots) eran tan buenos,
y  aprendían tan rápidamente, que Nicole y  su familia casi nunca se preparaban
la comida; se limitaban a pulsar el botón blanco y  a pedir lo que querían.

—Yo quiero tortitas esta mañana —anunció Katie en la cocina.
—Yo también, yo también —añadió su inseparable Patrick.
—¿Qué clase de tortitas? —salmodió la voz—. Tenemos cuatro tipos

diferentes en nuestra memoria. Las hay  de alforfón, de nata…
—De nata —le interrumpió Katie—. Tres en total. —Miró a su hermano

pequeño—. Mejor que sean cuatro.
—Con nata y  almíbar —gritó Patrick.
—Cuatro tortitas con nata y  almíbar —dijo la voz—. ¿Algo más?
—Un zumo de manzana y  otro de naranja también —respondió Katie, tras

una breve consulta con Patrick.
—Seis minutos y  dieciocho segundos —dijo la voz.
Cuando el desay uno estuvo listo, la familia se reunió en torno a la mesa

redonda de la cocina. Los niños más pequeños explicaron a Nicole lo que habían
estado haciendo durante su ausencia. Patrick se sentía especialmente orgulloso de
su nuevo récord personal en los cincuenta metros lisos en la sala de ejercicios.
Benjy  contó laboriosamente hasta diez y  todo el mundo aplaudió. Acababan de
terminar el desayuno y  estaban retirando los platos de la mesa cuando sonó el
timbre de la puerta.

Los adultos se miraron y  Richard fue hasta la consola de control, donde
conectó el monitor de vídeo. El Águila se encontraba delante de la puerta.

—Espero que no sea otra prueba —exclamó espontáneamente Patrick.
—No…, no, no creo —dijo Nicole, al tiempo que se dirigía hacia la entrada

—. Probablemente ha venido a darnos los resultados de los últimos experimentos.
Nicole hizo una profunda inspiración antes de abrir la puerta. Por muchas

veces que se encontrara con El Águila, su nivel de adrenalina aumentaba en su



presencia. ¿Por qué le ocurría eso? ¿Eran sus impresionantes conocimientos lo
que le asustaba? ¿O el poder que ejercía sobre ellos? ¿O sólo el desconcertante
hecho de su existencia?

El Águila le saludó con lo que ella había llegado a reconocer como una
sonrisa.

—¿Puedo pasar? —preguntó con tono agradable—. Me gustaría hablar con
usted, su marido y  el señor O’Toole.

Nicole se lo quedó mirando fijamente, como siempre hacía. Era alto, de dos
metros y  cuarto quizá de estatura, y  con forma de ser humano desde el cuello
para abajo. No obstante, tenía los brazos y  el busto cubiertos de pequeñas y
entrelazadas plumas de color gris oscuro, a excepción de los cuatro dedos de
cada mano, que presentaban una lechosa tonalidad blanca y  carecían de plumas.
De cintura para abajo, la superficie del cuerpo de El Águila era de color carne,
pero, por el brillo de su capa exterior, resultaba evidente que no se había hecho el
menor intento de imitar la piel humana. No tenía vello por debajo de la cintura, ni
tampoco articulaciones ni genitales visibles. Sus pies carecían de dedos. Al andar,
se le marcaban a El Águila unas arrugas en la zona de las rodillas, pero esas
arrugas desaparecían cuando permanecía en pie sin moverse.

El rostro de El Águila era fascinante. Su cabeza tenía dos grandes ojos de
color azul claro a ambos lados de un prominente pico grisáceo. Cuando hablaba,
se abría el pico y  su perfecto inglés brotaba de alguna especie de laringe
electrónica situada al fondo de su garganta. Las plumas de la parte superior de la
cabeza eran blancas y  contrastaban fuertemente con el gris oscuro del rostro,
cuello y  espalda. Las plumas de la cara eran escasas y  dispersas.

—¿Puedo pasar? —repitió cortésmente El Águila cuando Nicole dejó
transcurrir varios segundos sin moverse.

—Desde luego…, desde luego —respondió, apartándose de la puerta—.
Disculpe… Es sólo que hacía tanto tiempo que no le veía…

—Buenos días, señor Wakefield, señor O’Toole. Hola, chicos —dijo El Águila
al entrar en la sala de estar.

Patrick y  Benjy  retrocedieron al verle. De todos los niños, sólo Katie y  la
pequeña Ellie parecían no tenerle miedo.

—Buenos días —respondió Richard—. ¿Qué podemos hacer hoy  por usted?
—preguntó. Las visitas de El Águila nunca eran de mera cortesía. Siempre tenían
alguna finalidad.

—Como le he dicho a su esposa en la puerta —contestó El Águila—, necesito
hablar con ustedes, los tres adultos. ¿Puede Simone ocuparse de los otros niños
durante una hora o cosa así mientras nosotros charlamos?

Nicole había empezado ya a llevar a los niños hacia la sala de juegos, cuando
El Águila le contuvo.

—No será necesario —indicó—. Pueden utilizar todo el apartamento.



Nosotros cuatro iremos a la sala de conferencias, al otro lado del corredor.
« Oh —pensó inmediatamente Nicole—, se trata de algo importante… Nunca

hemos dejado a los niños solos en el apartamento» . Se sintió de pronto muy
preocupada por su seguridad.

—Discúlpeme, señor El Águila —dijo—. ¿Estarán bien aquí los niños? Quiero
decir, ¿no irán a recibir visitantes especiales o algo parecido…?

—No, señora Wakefield —respondió El Águila, con monótona entonación—.
Le doy  mi palabra de que sus hijos no serán molestados.

En el pórtico, los tres humanos empezaron a ponerse sus trajes espaciales,
pero El Águila les interrumpió.

—No será necesario —dijo—. Anoche reconfiguramos esta porción del
sector. Hemos cerrado el corredor justo antes de la bifurcación y  transformado
toda esta zona en un hábitat terrestre. Podrán ustedes utilizar la sala de
conferencias sin ponerse ninguna ropa especial.

El Águila comenzó a hablar tan pronto como hubieron tomado asiento en la
amplia sala de conferencias situada al otro lado del corredor.

—Desde nuestro primer encuentro me han preguntado ustedes repetidamente
qué están haciendo aquí, y  y o no les he dado respuestas directas. Ahora que su
serie final de pruebas de sueño ha quedado completada, y  puedo decir que con
éxito, se me ha autorizado para que les informe acerca de la fase siguiente de su
misión.

» Se me ha concedido también permiso para decirles algo acerca de mí
mismo. Como ustedes han sospechado, yo no soy  una criatura viva; por lo
menos, no conforme a su definición. —El Águila rio—. Fui creado por la
inteligencia que gobierna El Nódulo para que me relacionase con ustedes en
cuestiones delicadas. Nuestras primeras observaciones de su comportamiento
ponían de manifiesto una renuencia por parte de ustedes a interactuar con voces
desencarnadas.

Se había decidido ya crearme a mí, o algo similar, como emisario para tratar
con su familia cuando usted, señor Wakefield, estuvo a punto de provocar un
grave caos en este sector al intentar efectuar una visita no programada ni
aprobada al Módulo de Administración. Mi aparición en aquel momento estaba
destinada a impedir nuevos comportamientos desordenados.

» Hemos entrado ahora —continuó El Águila, después de sólo una
momentánea vacilación— en el periodo más importante de su estancia aquí. La
nave espacial que ustedes llaman Rama se encuentra en El Hangar, sometida a
importantes renovaciones y  a un nuevo diseño. Ustedes, seres humanos,
participarán ahora en ese proceso de nuevo diseño, pues algunos de ustedes
regresarán con Rama al sistema solar en que tuvieron su origen.

Richard y  Nicole empezaron a la vez a interrumpirle.
—Déjenme terminar primero —dijo El Águila—. Hemos preparado muy



cuidadosamente mis palabras para dar respuesta a todas las preguntas esperadas.
El pájaro-hombre alienígena miró a cada uno de los tres humanos sentados

alrededor de la mesa antes de continuar, más lentamente.
—Observen también que sólo algunos de ustedes van a regresar. Señora

Wakefield —dijo El Águila, dirigiéndose a Nicole—, usted sí volverá a viajar en
Rama. Es una de las condiciones que imponemos a la misión. Dejaremos que
usted y  el resto de su familia decidan quiénes le acompañarán en el viaje. Puede
irse sola, si lo desea, dejando a todos los demás aquí, en El Nódulo, o puede
llevarse a algunos de los otros. Pero no pueden hacer todos ustedes el viaje en
Rama. Por lo menos una pareja reproductora debe quedarse aquí, en El Nódulo,
con el fin de garantizar algunos datos para nuestra enciclopedia, en el improbable
caso de que fracase la misión de regreso.

» La finalidad fundamental de El Nódulo es catalogar las formas de vida
existentes en esta parte de la galaxia. Las formas de vida que viajan por el
espacio tienen la prioridad máxima, y  nuestras especificaciones nos exigen
recoger grandes cantidades de datos sobre todos y  cada uno de los viajeros
espaciales que encontremos. Para llevar a cabo esta tarea, hemos desarrollado, a
lo largo de cientos de miles de años del tiempo de ustedes, un método de recogida
de datos que reduce al mínimo la probabilidad de una intrusión catastrófica en la
pauta evolutiva de esos viajeros espaciales, al tiempo que eleva al máximo la
probabilidad de que obtengamos los datos vitales.

» Nuestra táctica fundamental implica el envío de naves espaciales de
observación en misiones de reconocimiento, con la esperanza de atraer viajeros
espaciales para poder identificarlos y  determinar su fenotipo. Posteriormente, se
vuelve a enviar la nave espacial con el mismo objetivo; primero, aumentar el
grado de interacción y, en último término, capturar un subgrupo representativo de
la especie para poder efectuar observaciones detalladas y  prolongadas en un
medio elegido por nosotros.

El Águila hizo una pausa. La mente y  el corazón de Nicole funcionaban con
frenética velocidad. Tenía muchas preguntas que hacer. ¿Por qué había sido ella
especialmente seleccionada para regresar? ¿Podría ver a Genevieve? ¿Y qué
quería decir exactamente El Águila con la palabra « capturar» ? ¿Sabía que la
palabra se interpretaba de ordinario en un sentido hostil? ¿Por qué…?

—Creo que yo he entendido la mayor parte de lo que ha dicho —intervino el
primero Richard—, pero ha omitido usted cierta información crucial. ¿Por qué
están recogiendo todos estos datos sobre especies viajeras por el espacio?

El Águila sonrió.
—En nuestra jerarquía de información hay  tres niveles básicos. El acceso de

un individuo o una especie a cada nivel se permite o se deniega con arreglo a una
serie de criterios establecidos. Con mis anteriores manifestaciones, les hemos
dado a ustedes por primera vez, como representantes de su especie, información



del nivel dos. Es un tributo a su inteligencia que su pregunta inicial busque una
respuesta que se halla clasificada en el nivel tres.

—¿Significa toda esa ampulosa palabrería que no nos lo va a decir? —
preguntó Richard, riendo nerviosamente.

El Águila asintió con la cabeza.
—¿Quiere decirnos por qué se me exige sólo a mí realizar el viaje de

regreso? —preguntó entonces Nicole.
—Hay  muchas razones —respondió El Águila—. En primer lugar, creemos

que es usted la mejor dotada físicamente para el viaje de regreso. Nuestros datos
indican también que su superior capacidad de comunicación será de
extraordinario valor una vez que se complete la fase de captura de la misión.
Existen también consideraciones adicionales, pero son menos importantes.

—¿Cuándo nos marcharemos? —preguntó Richard.
—No es seguro. Parte del programa depende de ustedes. Cuando esté fijada

de manera definitiva una fecha de salida se lo haremos saber. Pero puedo
decirles que, casi con toda seguridad, será antes de cuatro de sus meses.

« Nos vamos a marchar muy  pronto —pensó Nicole—. Y por lo menos dos
de nosotros deben quedarse aquí. Pero quién…»

—¿Cualquier pareja reproductora puede quedarse en El Nódulo? —preguntó
ahora Michael, siguiendo la misma línea de pensamiento que Nicole.

—Casi, señor O’Toole —respondió El Águila—. La niña más pequeña, Ellie,
no sería aceptable con usted como compañero, y a que no podríamos mantenerle
a usted vivo y  fecundo hasta que ella alcanzara la madurez sexual, pero podría
admitirse cualquier otra combinación. Debemos tener una alta probabilidad de
engendrar una descendencia sana.

—¿Por qué? —preguntó Nicole.
—Existe una probabilidad, pequeña pero finita, de que su misión fracase y  de

que la pareja que quede en El Nódulo sean los únicos humanos que podamos
observar. Como jóvenes viajeros del espacio que han llegado a esa fase sin la
habitual ayuda, son ustedes especialmente interesantes para nosotros.

La conversación podría haber durado indefinidamente. Sin embargo, después
de varias preguntas más, El Águila se levantó bruscamente y  anunció que su
participación en la conferencia había terminado. Instó a los humanos a resolver
rápidamente la cuestión de la « asignación» , como él la llamaba, pues se
proponía empezar a trabajar casi inmediatamente con los miembros de la
familia que fuesen a regresar en dirección a la Tierra. Ellos deberían ayudarle a
diseñar el « módulo terrestre en el interior de Rama» . Sin más explicaciones
adicionales, abandonó la estancia.

Los tres adultos acordaron no contar a los niños los detalles más importantes



de su reunión con El Águila por lo menos durante un día, hasta que tuvieran la
oportunidad de reflexionar y  conversar entre ellos. Por la noche, una vez que los
niños se hubieron acostado, Nicole, Richard y  Michael se quedaron hablando en
el cuarto de estar del apartamento.

Nicole inició la conversación reconociendo que se sentía furiosa e impotente.
Pese a que El Águila se había mostrado muy  amable, dijo, básicamente les había
ordenado participar en la misión de regreso. ¿Y cómo podían negarse? La familia
entera dependía por completo de El Águila —o, al menos, de la inteligencia que
representaba— para su supervivencia.

No se había formulado ninguna amenaza, pero no hacían falta amenazas. No
tenían más opción que obedecer las instrucciones de El Águila.

Pero ¿qué miembros de la familia se quedarían en El Nódulo?, se preguntó
Nicole en voz alta. Michael dijo que era absolutamente esencial que por lo menos
un adulto permaneciera en El Nódulo. Su argumentación era convincente. Dos
cualesquiera de los niños, incluso Simone y  Patrick, necesitarían el beneficio de
la experiencia y  la sabiduría de un adulto para tener alguna probabilidad de ser
felices en aquellas circunstancias.

Michael se ofreció a quedarse en El Nódulo, diciendo que, de todos modos,
era improbable que pudiera sobrevivir a un viaje de regreso.

Los tres estaban de acuerdo en que, evidentemente, la intención de la
inteligencia nodular era mantener dormidos a los humanos durante la may or
parte del viaje de regreso al sistema solar. ¿Cuál era, si no, la finalidad de todas
aquellas pruebas de sueño? A Nicole no le agradaba la idea de que los niños
permanecieran inconscientes durante los críticos períodos de desarrollo de sus
vidas. Sugirió regresar ella sola, dejando a todos los demás miembros de la
familia en El Nódulo.

Después de todo, razonó, no era como si los niños fueran a tener una vida
« normal»  en la Tierra después de hacer el viaje.

—Si estamos interpretando correctamente a El Águila —dijo—, quien
regrese acabará viajando como pasajero de Rama a algún otro lugar de la
galaxia.

—No lo sabemos con seguridad —arguy ó Richard—. Por el contrario, quien
se quede aquí está casi con toda certeza condenado a no ver jamás a ningún ser
humano distinto de los de la familia.

Richard añadió que él se proponía efectuar el viaje de regreso cualesquiera
que fuesen las circunstancias, no sólo para acompañar a Nicole, sino también
para experimentar la aventura.

No pudieron durante la discusión de aquella primera noche llegar a un
acuerdo sobre la distribución de los niños. Pero sí resolvieron definitivamente la
cuestión de qué iban a hacer los adultos. Michael O’Toole se quedaría en El
Nódulo. Nicole y  Richard realizarían el viaje de regreso al sistema solar.



En la cama, después de la reunión, Nicole no podía conciliar el sueño.
Repasaba mentalmente una y  otra vez las distintas opciones. Estaba segura de
que Simone haría una mejor madre que Katie. Además, Simone y  tío Michael
eran sumamente compatibles, y  Katie no querría separarse de su padre. Pero
¿quién debía quedarse para emparejarse con Simone? ¿Debía ser Benjy, que
quería con locura a su hermana, pero que nunca podría sostener una
conversación inteligente?

Nicole permaneció dando vueltas agitadamente en la cama durante horas. La
verdad era que no le gustaba ninguna de las opciones. Se daba perfecta cuenta de
cuál era la fuente de su desasosiego. Cualquiera que fuese el modo en que se
resolviera la cuestión, se vería obligada una vez más a separarse, probablemente
para siempre, de por lo menos varios miembros de la familia que amaba.
Mientras yacía tendida en la cama en medio de la noche, retornaron para
acosarla los fantasmas y  el dolor de separaciones pasadas. Nicole sentía
destrozársele el corazón al imaginar la despedida que se produciría pocos meses
después. Imágenes de su madre, de su padre y  de Genevieve le laceraban el
alma.

« Quizá la vida no es más que eso —pensó en un momentáneo acceso de
depresión—. Una interminable sucesión de dolorosas despedidas» .
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—Madre, padre, despertad. Quiero hablar con vosotros.
Nicole había estado soñando. Caminaba por el bosque que se extendía detrás

de la villa familiar en Beauvois. Era primavera y  las flores se encontraban en
todo su esplendor.

Tardó unos segundos en darse cuenta de que Simone estaba sentada en su
cama.

Richard alargó el brazo y  besó a su hija en la frente.
—¿Qué ocurre, querida? —preguntó.
—Tío Michael y  yo estábamos rezando nuestras oraciones esta mañana y  me

he dado cuenta de que estaba preocupado. —Los serenos ojos de Simone se
pasearon lentamente de uno a otro—. Me ha contado todo sobre vuestra
conversación de ayer con El Águila.

Nicole se incorporó rápidamente, mientras Simone continuaba:
—He tenido ya más de una hora para pensar detenidamente en todo. Sé que

sólo soy  una niña de trece años, pero creo que tengo una solución a este
problema de… distribución, que hará feliz a toda la familia.

—Mi querida Simone —respondió Nicole, alargando los brazos hacia su hija
—, no es responsabilidad tuya resolver…

—No, madre —le interrumpió suavemente Simone—. Escúchame, por favor.
Mi solución entraña algo que ninguno de los adultos consideraría siquiera en
ningún momento. Sólo podría proceder de mí. Y, evidentemente, es el mejor plan
para todos los afectados.

Richard había fruncido el ceño.
—¿De qué estás hablando? —preguntó.
Simone hizo una profunda inspiración.
—Quiero quedarme en El Nódulo con tío Michael. Me convertiré en su

esposa y  los dos seremos la « pareja reproductora»  de El Águila. No es
necesario que se quede nadie más, pero a Michael y  a mí nos encantaría
conservar a Benjy  con nosotros.

—¿Quée? —gritó Richard. Estaba atónito—. ¡Tío Michael tiene setenta y  dos
años! Tú no has cumplido aún los catorce. Es absurdo, ridículo… —Quedó
súbitamente en silencio.



La madura joven que era su hija sonrió.
—¿Más absurdo que El Águila? —replicó—. ¿Más ridículo que el hecho de

que hemos recorrido una distancia de ocho años luz desde la Tierra para acudir a
una cita con un gigantesco triángulo inteligente que ahora va a enviar en
dirección opuesta a algunos de nosotros?

Nicole miró a Simone con respeto y  admiración. No dijo nada, pero alargó
las manos y  abrazó con fuerza a su hija. Había lágrimas en los ojos de Nicole.

—No te preocupes, madre —le dijo Simone cuando finalizó el abrazo—.
Cuando te repongas de la sorpresa inicial, comprenderás que lo que estoy
proponiendo es, con mucho, la mejor solución. Si tú y  padre hacéis juntos el
viaje de regreso, como creo que debéis hacer, entonces o Katie o Ellie o yo
debemos quedarnos en El Nódulo para aparearnos con Patrick o Benjy  o tío
Michael. La única combinación genéticamente válida es o Katie o yo con tío
Michael. He examinado todas las posibilidades. Michael y  yo estamos muy
unidos. Tenemos la misma religión. Si nosotros nos quedamos y  nos casamos,
entonces cada uno de los demás niños tiene libertad para elegir. Pueden quedarse
aquí, con nosotros, o regresar al sistema solar contigo y  con papá.

Simone apoy ó la mano en el antebrazo de su padre.
—Papá, sé que, en muchos aspectos, esto será más duro para ti que para

madre. Aún no le he mencionado mi idea a tío Michael. Ciertamente, él no la
sugirió. Si tú y  madre no me apoyáis, no puede resultar. Este matrimonio ya será
suficientemente difícil para Michael aunque vosotros no os opongáis.

Richard meneó la cabeza.
—Eres asombrosa, Simone. —La abrazó—. Déjanos algún tiempo para

pensarlo. Prométeme que no dirás ni una palabra de esto hasta que tu madre y
yo hayamos tenido oportunidad de hablar.

—Lo prometo —aseguró Simone—. Muchas gracias. Os quiero —añadió
desde la puerta del dormitorio.

Se volvió y  caminó por el iluminado corredor. Los largos cabellos negros le
llegaban casi hasta la cintura. « Te has hecho una mujer —pensó Nicole,
mientras contemplaba los gráciles andares de Simone—. Y no sólo físicamente.
Eres mucho más madura de lo que sería propio por tu edad» . Nicole imaginó a
Michael y  Simone como marido y  mujer y  se sintió sorprendida al no encontrar
ningún reparo a ello. « Teniendo todo en cuenta —se dijo a sí misma Nicole,
comprendiendo que, después de sus protestas, Michael O’Toole sería muy  feliz—,
puede que tu idea sea la opción menos insatisfactoria en nuestra difícil
situación» .

Simone no flaqueó en su decisión ni aun cuando Michael manifestó su firme
oposición a lo que él llamaba su « ofrecido martirio» .



Le explicó pacientemente que su matrimonio con él era el único posible, y a
que, según opinión general, Katie y  él eran personalidades incompatibles y, de
todos modos, Katie no era todavía más que una niña, a la que aún faltaban un año
o dieciocho meses para llegar a su madurez sexual. ¿Prefería que se casara con
uno de sus medio hermanos y  cometiera incesto? « No, no» , respondió él.

Michael asintió al ver que no había otras opciones viables y  que ni Richard ni
Nicole oponían grandes objeciones al matrimonio. Richard, desde luego, formuló
su aprobación con la expresión « en estas circunstancias» , pero Michael se daba
cuenta de que el padre de Simone había aceptado por lo menos parcialmente la
idea de que su hija de trece años se casara con un hombre lo bastante viejo como
para ser su abuelo.

Al cabo de una semana, se había decidido, con la participación de los niños,
que Katie, Patrick y  la pequeña Ellie realizaran con Richard y  Nicole el viaje de
regreso en Rama. Patrick se sentía reacio a separarse de su padre. Pero Michael
O’Toole convino benévolamente en que su hijo de seis años tendría
probablemente una « vida más interesante y  satisfactoria»  si permanecía con el
resto de la familia. Eso dejaba solamente a Benjy. Al adorable chiquillo,
cronológicamente de ocho años, pero con una edad mental equivalente a tres, se
le dijo que sería bien recibido tanto en Rama como en El Nódulo. Él apenas si
podía entender lo que le iba a suceder a la familia y, ciertamente, no estaba
preparado para tomar una decisión tan trascendental. La decisión le asustaba y  le
aturdía; se sentía totalmente confuso y  cay ó en una profunda depresión. Como
consecuencia de ello, la familia aplazó la discusión del destino de Benjy  hasta
una época indeterminada del futuro.

—Estaremos fuera un día y  medio, quizá dos —dijo El Águila a Michael y  los
niños—. Rama está siendo reacondicionada en unas instalaciones situadas a unos
diez mil kilómetros de aquí.

—Pero yo quiero ir también —exclamó Katie, malhumoradamente—. Yo
también tengo varias buenas ideas para el módulo terrestre.

—Participarás en fases posteriores del proceso —le aseguró Richard—.
Tendremos un centro de diseño aquí mismo, en la sala de conferencias.

Finalmente, Richard y  Nicole terminaron sus despedidas y  se reunieron con
El Águila en el vestíbulo. Se pusieron sus trajes especiales y  penetraron en el
área común del sector. Nicole se dio cuenta de que Richard estaba excitado.

—Te encanta la aventura, ¿verdad, querido? —dijo.
Él afirmó con la cabeza.
—Creo que fue Goethe el que dijo que todo ser humano puede ser dividido en

cuatro componentes: amor, aventura, poder y  fama. Nuestra personalidad resulta
moldeada según la cantidad de cada componente que busquemos. Para mí, la



aventura ha ocupado siempre el primer lugar.
Nicole estaba pensativa cuando entraron con El Águila en un coche que les

estaba esperando. Se cerró la tapa sobre ellos y  no pudieron ver nada durante
todo el trayecto hasta el centro de transporte. « También para mí es muy
importante la aventura —pensó Nicole—, y  de joven la fama era mi máximo
objetivo. —Sonrió para sus adentros—. Pero ahora lo es sin duda alguna el
amor… Seríamos aburridos si no cambiáramos nunca» .

Viajaron en una lanzadera idéntica a la que originariamente les había llevado
a El Nódulo. El Águila iba sentado delante y  Richard y  Nicole en la parte
posterior.

Detrás de ellos, la vista de los módulos esféricos, los corredores de transporte
y  todo el triángulo iluminado resultaba absolutamente sensacional.

Se desplazaban en dirección hacia Sirio, el elemento dominante en el espacio
que rodeaba a El Nódulo. La grande y  joven estrella blanca relucía a lo lejos,
con un tamaño aparente aproximadamente igual al de su sol nativo visto desde el
cinturón de asteroides.

—¿Cómo eligieron este emplazamiento para El Nódulo? —preguntó Richard a
El Águila cuando llevaban una hora de viaje.

—¿Qué quiere decir?
—¿Por qué aquí, por qué en el sistema de Sirio, en vez de en algún otro lugar?
El Águila rio.
—Esta ubicación es sólo temporal —respondió—. Volveremos a desplazarnos

en cuanto se marche Rama.
Richard se mostró desconcertado.
—¿Quiere decir que El Nódulo entero se mueve? —Se volvió y  miró en

dirección al triángulo que brillaba débilmente en la distancia—. ¿Dónde está el
sistema de propulsión?

—Hay  posibilidades de propulsión en cada uno de los módulos, pero sólo se
utilizan en caso de emergencia. El transporte entre emplazamientos temporales
se realiza por medio de lo que ustedes llamarían remolcadores; se sujetan a unas
aberturas existentes en los costados de las esferas y  proporcionan virtualmente
toda la velocidad de cambio de trayectoria.

Nicole pensó en Michael y  Simone y  se sintió preocupada.
—¿Adónde irá El Nódulo? —preguntó.
—Probablemente no está determinado con exactitud aún —respondió

vagamente El Águila—. De todos modos, es siempre una función estocástica que
depende de cómo se desarrollen las diferentes actividades. —Tras un largo
silencio, continuó—: Cuando finaliza nuestro trabajo en un lugar concreto, la
configuración entera, Nódulo, Hangar y  Apeadero, es trasladada a otra región de



interés.
Richard y  Nicole se miraron en silencio en el asiento trasero. Les costaba

aprehender toda la magnitud de lo que El Águila les estaba diciendo. ¡El Nódulo
entero se movía! Resultaba difícil de creer. Richard decidió cambiar de tema.

—¿Cuál es su definición de una especie viajera del espacio? —preguntó a El
Águila.

—Una que, bien por sí misma, bien a través de sus enviados robots, se ha
aventurado fuera de la atmósfera sensible de su planeta natal. Si su propio planeta
no tiene atmósfera, o si la especie no tiene planeta natal, la definición es más
complicada.

—¿Quiere decir que hay  criaturas inteligentes que han evolucionado en un
vacío? ¿Cómo puede ser eso posible?

—Es usted un chauvinista atmosférico —replicó El Águila—. Como todas las
criaturas, limita a entornos similares al suy o las formas en que la vida podría
expresarse.

—¿Cuántas especies viajeras por el espacio hay  en nuestra galaxia? —
preguntó Richard un poco después.

—Ése es uno de los objetivos de nuestro proy ecto, responder con exactitud a
esa pregunta. Recuerde que hay  más de cien mil millones de estrellas en la Vía
Láctea. Un poco más de la cuarta parte de ellas están rodeadas de sistemas
planetarios. Si solamente una de cada millón de estrellas con planetas albergase
una especie viajera del espacio, todavía habría veinticinco mil de estas especies
solamente en nuestra galaxia.

El Águila se volvió y  miró a Richard y  Nicole.
—El número estimado de viajeros de la galaxia, así como su densidad en

cualquier zona concreta, es información de nivel tres. Pero puedo decirles una
cosa. Hay  zonas en la galaxia en las que el número de viajeros espaciales
alcanza una media superior a uno por cada mil estrellas.

Richard lanzó un silbido.
—Es asombroso —dijo excitadamente a Nicole—. Eso significa que el

milagro evolutivo local que nos produjo a nosotros constituy e un paradigma
común en el universo. Somos únicos, desde luego, pues en ningún otro lugar se
habría repetido exactamente el proceso que nos produjo. Pero la característica
verdaderamente especial de nuestra especie, nuestra capacidad para modelar
nuestro mundo, comprenderlo y  comprender también dónde encajamos nosotros
en su proyecto global…, ¡esa capacidad deben de poseerla miles de criaturas!
Pues, sin ella, no habrían podido convertirse en viajeras del espacio.

Nicole estaba anonadada. Recordó un momento similar, años antes, cuando
ella estaba con Richard en la sala de fotografías de la madriguera de los
aracnopulpos en el interior de Rama, en que había pugnado por abarcar la
inmensidad del universo en términos de contenido total de información.



Comprendió ahora de nuevo que todo el conjunto de conocimientos existentes en
el ámbito humano, todo lo que cualquier miembro de la especie humana ha
aprendido o experimentado jamás, no era más que un grano de arena en la vasta
playa que representaba cuanto habían conocido todas las criaturas sensitivas del
universo.
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La lanzadera se detuvo a varios cientos de kilómetros de El Hangar. La
instalación tenía una forma extraña, completamente lisa en la base, pero
redondeada en los lados y  en la parte superior. Las tres factorías de El Hangar —
una en cada extremo y  otra en el centro— parecían desde el exterior cúpulas
geodésicas. Se elevaban a sesenta o setenta kilómetros de altura sobre la base de
la estructura. Entre estas factorías el techo era mucho más bajo, sólo ocho o diez
kilómetros por encima de la base, con lo que el aspecto general de la parte
superior de El Hangar era el que habría podido esperarse que ofreciese el lomo
de un camello de tres jorobas, si semejante criatura hubiera existido jamás.

El Águila, Nicole y  Richard se habían detenido para contemplar una nave
estrella de mar que, según El Águila, había sido reacondicionada y  se disponía
ahora a emprender su siguiente viaje. La estrella de mar había salido de la
joroba izquierda y  el vehículo, pequeño en comparación con El Hangar o con
Rama, pero de casi diez kilómetros desde su centro hasta el extremo de un radio,
había empezado a girar nada más salir de El Hangar. Mientras la lanzadera
permanecía « aparcada»  a unos quince kilómetros de distancia, la estrella de
mar aumentó su velocidad de rotación a diez revoluciones por minuto. Una vez
que su velocidad de rotación se estabilizó, la estrella de mar se alejó rápidamente
por la izquierda.

—Eso deja solamente a Rama —dijo El Águila—. La rueda gigante, que era
la primera de la cola en que estaban ustedes en El Apeadero, se marchó hace
cuatro meses. No necesitaba más que un reacondicionamiento mínimo.

Richard quería hacer una pregunta, pero se contuvo. Durante el vuelo desde
El Nódulo y a había aprendido que El Águila les daba de manera voluntaria
virtualmente toda la información que le estaba permitido comunicar.

—Rama ha sido todo un desafío —continuó El Águila—. Y aún no sabemos
con seguridad cuándo terminaremos.

La lanzadera se aproximó a la cúpula derecha de El Hangar, en cuy a
superficie comenzaron a brillar unas luces. Al fijarse mejor, Richard y  Nicole
advirtieron que se habían abierto unas puertas.

—Necesitarán sus trajes —dijo El Águila—. Habría sido una extraordinaria
hazaña de ingeniería diseñar este enorme lugar con medio ambiente variable.



Nicole y  Richard se pusieron sus trajes mientras la lanzadera atracaba en una
dársena muy  similar a la del centro de transporte.

—¿Pueden oírme bien? —preguntó El Águila, comprobando el sistema de
comunicación.

—Afirmativo —respondió Richard desde el interior de su casco.
Nicole y  él se miraron y  rieron al recordar sus tiempos de cosmonautas de la

Newton.
El Águila les condujo por un corredor largo y  ancho. Al llegar al final,

torcieron a la derecha y, cruzando una puerta, salieron a una amplia balconada
que se elevaba a diez kilómetros de altura por encima de una factoría más grande
de lo que nadie podría imaginar. Nicole sintió flaquear las rodillas al mirar al
gigantesco abismo. Pese a la ingravidez, tanto Richard como Nicole se sintieron
recorridos por oleadas de vértigo. Los dos se apartaron al mismo tiempo. Se
miraron mutuamente a los ojos, mientras trataban de comprender lo que
acababan de ver.

—Es todo un panorama —comentó El Águila.
« No hay  palabras para describirlo» , pensó Nicole. Lentamente, volvió a

bajar los ojos hacia el impresionante espectáculo. Esta vez se agarró con las dos
manos a la barandilla para mantener el equilibrio.

La factoría que se extendía bajo ellos abarcaba todo el Hemicilindro Norte de
Rama, desde la compuerta junto a la que habían atracado la Newton y  por la que
habían entrado hasta el final de la planicie Central, a orillas del mar Cilíndrico.
No había ningún mar, ni tampoco ningún Nueva York ramano, pero había en
aquella factoría casi tanto terreno como en todo el estado norteamericano de
Rhode Island.

El cráter y  el cuenco del extremo norte de Rama, incluida la corteza exterior,
se hallaban aún completamente intactos. Estos segmentos de Rama estaban a la
derecha de Richard, Nicole y  El Águila, situado éste casi detrás de ellos en la
plataforma. Delante, instalados en la barandilla, había una docena de telescopios,
cada uno con una resolución diferente, a través de los cuales podían los tres ver
las familiares escalas y  escaleras, semejantes a las tres varillas de un paraguas,
que contenían treinta mil peldaños para descender (o ascender) a la planicie
Central de Rama.

El resto del Hemicilindro Norte estaba partido y  yacía ante ellos en piezas, no
directamente conectadas con el cuenco ni unas con otras, pero sí debidamente
alineadas con los sectores adyacentes. Cada pieza tenía entre seis y  ocho
kilómetros cuadrados de extensión, aproximadamente, y, debido a la curvatura,
sus bordes se elevaban a bastante altura del suelo.

—Es más fácil realizar los primeros trabajos en esta configuración —explicó
El Águila—. Una vez que cerremos el cilindro costará más entrar y  salir con todo
el equipo.



A través de los telescopios, Richard y  Nicole vieron que dos zonas diferentes
de la planicie Central hervían de actividad. No podían ni tan siquiera empezar a
contar el número de robots que iban y  venían por el suelo de la factoría, bajo
ellos. Ni, en muchos casos, podían tampoco determinar con exactitud qué estaban
haciendo. Era ingeniería a una escala jamás soñada por los humanos.

—Les he traído primero aquí arriba para proporcionarles una perspectiva
general —dijo El Águila—. Más tarde, bajaremos al suelo y  podrán ver mejor
los detalles.

Richard y  Nicole le miraron, desconcertados. El Águila se echó a reír y
continuó:

—Si miran con atención y  ensamblan mentalmente las piezas, verán que se
ha procedido a despejar por completo dos vastas regiones de la planicie Central,
la que está junto al mar Cilíndrico y  la que cubre una extensión que llega casi
hasta el final de las escaleras. Ahí es donde se está realizando toda la nueva
construcción. En el espacio existente entre estas dos áreas, Rama tiene
exactamente el mismo aspecto que cuando ustedes salieron de ella. En esto
nosotros nos regimos por la máxima general de cambiar solamente aquellas
regiones que vayan a ser utilizadas en la misión siguiente.

A Richard se le iluminó el rostro.
—¿Nos está diciendo que esta nave espacial es utilizada una y  otra vez? ¿Y

que para cada misión solamente se realizan los cambios necesarios?
El Águila movió afirmativamente la cabeza.
—¿Que, por lo tanto, el conglomerado de rascacielos que nosotros llamamos

Nueva York podría haber sido construido para una misión muy  anterior y  dejado
sin modificación porque no era necesario introducir ningún cambio?

El Águila no respondió a la retórica pregunta de Richard. Estaba señalando a
la zona septentrional de la planicie Central.

—Allí estará su hábitat. Acabamos de terminar la infraestructura, lo que
ustedes llamarían los « servicios» , incluidos los de agua, energía eléctrica,
alcantarillado y  control medioambiental de alto nivel. En el resto del proceso se
puede admitir una flexibilidad de diseño. Por eso es por lo que les hemos traído
aquí.

—¿Qué es aquel pequeño edificio abovedado situado al sur del área
despejada? —preguntó Richard. Se sentía todavía aturdido ante la idea de que
Nueva York pudiera ser un residuo, un resto de un viaje ramano anterior.

—Eso es el centro de control —respondió El Águila—. Las instalaciones que
sirven a su hábitat quedarán alojadas ahí. De ordinario, el centro de control se
encuentra oculto bajo el área habitada, en la corteza de Rama, pero en el caso de
ustedes los diseñadores decidieron ponerlo en la planicie.

—¿Qué es aquella extensa región de allá? —preguntó Nicole, al tiempo que
señalaba la zona despejada situada inmediatamente al norte de donde habría



estado el mar Cilíndrico si Rama hubiera estado montada de nuevo por completo.
—No me está permitido decirles para qué es —respondió El Águila—. De

hecho, me sorprende que se me hay a permitido mostrarles que existe. De
ordinario, los viajeros que regresan ignoran totalmente el contenido de su
vehículo, fuera de su hábitat. El plan nominal es, naturalmente, que cada especie
permanezca en el interior de su módulo.

—Mira aquel montículo o torre del centro —dijo Nicole a Richard, dirigiendo
su atención hacia otra región—. Debe de tener casi dos kilómetros de altura.

—Y tiene forma de rosquilla. Quiero decir que el centro está hueco.
Podían ver que las paredes exteriores de lo que posiblemente era un segundo

hábitat estaban y a muy  avanzadas. Nada de su interior sería visible desde el suelo
de la factoría.

—¿Puede darnos una idea de quién o qué va a vivir allí? —preguntó Nicole.
—Vámonos —dijo El Águila, con tono firme y  meneando la cabeza—. Es

hora de que bajemos.
Richard y  Nicole se separaron de los telescopios, echaron un rápido vistazo a

la perspectiva general de su hábitat (cuya construcción no estaba tan avanzada
como la del otro) y  siguieron a El Águila al corredor. Después de caminar
durante cinco minutos, llegaron a lo que El Águila les dijo que era un ascensor.

—Deben abrocharse muy  cuidadosamente los cinturones de los asientos —
dijo su guía—. Es un viaje muy  violento.

La aceleración de su extraña cápsula oval fue intensa y  rápida. Menos de dos
minutos después, la deceleración fue igualmente brusca. Habían llegado al suelo
de la factoría.

—¿Esta cosa se mueve a trescientos kilómetros por hora? —preguntó Richard,
tras hacer unos rápidos cálculos mentales.

—A menos que tenga prisa —respondió El Águila.
Richard y  Nicole le siguieron al suelo de la factoría. Ésta era inmensa. En

muchos aspectos resultaba más impresionante que la propia Rama, porque casi la
mitad de la gigantesca nave espacial yacía extendida en el suelo a su alrededor.
Recordaron ambos la sensación de anonadamiento que habían experimentado al
viajar en las telesillas de Rama y  contemplar, más allá del mar Cilíndrico, los
misteriosos cuernos del Cuenco Sur. Los sentimientos de reverencia y  temor
retornaron, incluso incrementados, mientras Richard y  Nicole observaban la
actividad que se desarrollaba por encima y  alrededor de ellos en la factoría.

El ascensor les había depositado al nivel del suelo, junto a una de las
secciones de su hábitat. Delante de ellos estaba la corteza de Rama.
Comprobaron su espesor mientras caminaban desde la salida del ascensor.

—Unos doscientos metros de grosor —indicó Richard a Nicole, respondiendo
a una pregunta que se habían hecho desde sus primeros días en Rama.

—¿Qué habrá debajo de nuestro hábitat, en la corteza? —preguntó Nicole.



El Águila levantó tres de sus cuatro dedos para indicar que estaban pidiendo
información de nivel tres. Los dos humanos se echaron a reír.

—¿Irá usted con nosotros? —preguntó Nicole a El Águila momentos después.
—¿A su sistema solar? No, no puedo —respondió—. Pero reconozco que sería

interesante.
El Águila les condujo a una zona de intensa actividad. Varias docenas de

robots estaban trabajando en una voluminosa estructura cilíndrica de unos sesenta
metros de altura.

—Ésta es la planta principal de reciclado de fluidos —dijo el Águila—. Todos
los líquidos que llegan a los desagües o alcantarillas de su hábitat son finalmente
enviados aquí. Se devuelve a la colonia el agua purificada y  se conserva el resto
de las sustancias químicas para otros posibles usos. Esta planta quedará cerrada y
será inexpugnable. Utiliza tecnología muy  superior al nivel de desarrollo
alcanzado por ustedes.

El Águila les hizo subir luego por una escala y  les condujo al interior del
propio hábitat, que visitaron detenidamente. En cada sector, El Águila les
enseñaba las principales características de aquella zona concreta y  luego, sin
detenerse, ordenaba a un robot que les transportase al sector ady acente.

—¿Qué quiere exactamente que hagamos aquí? —preguntó Nicole al cabo de
varias horas, mientras El Águila se disponía a llevarles a otra parte más de su
futuro hogar.

—Nada especial —respondió El Águila—. Esta será su única visita a la propia
Rama. Queríamos que se hicieran una idea de las dimensiones de su hábitat por si
lo necesitaban para sentirse más satisfechos con el proceso de diseño. En el
Módulo de Alojamiento tenemos un modelo a escala un vigésimo por ciento; todo
el resto de nuestro trabajo se hará allí. —Miró a Richard y  a Nicole—. Podemos
irnos cuando quieran.

Nicole se sentó en una caja de metal gris y  miró a su alrededor. El número y
la diversidad de los robots era suficiente para aturdirla. Desde el momento
mismo en que salió a la balconada de la factoría se había sentido abrumada y
ahora estaba totalmente desconcertada. Alargó la mano en dirección a Richard.

—Sé que debería estar estudiando lo que veo, querido, pero nada de ello
tienen y a sentido para mí. Estoy  saturada por completo.

—Yo también —confesó Richard—. Nunca hubiera creído posible que
existiese algo más asombroso e impresionante que Rama, pero esta factoría lo es,
ciertamente.

—¿Has pensado desde que estamos aquí —preguntó Nicole— qué aspecto
tendrá la factoría que construyó este lugar? Mejor aún, imagina la cadena de
montaje de El Nódulo.

Richard se echó a reír.
—Podemos continuar ese comentario en una regresión infinita. Si El Nódulo



es realmente una máquina, como parece, sin duda que es una máquina de orden
más elevado que Rama. Probablemente, Rama fue diseñada aquí. Yo diría que
está controlada por El Nódulo. Pero ¿qué fue lo que creó El Nódulo y  lo controla?
¿Fue una criatura como nosotros, el resultado de una evolución biológica? Y
¿existe todavía, en algún sentido que nosotros podamos comprender, o se ha
convertido en alguna otra clase de entidad que se limita a dejar sentir su
influencia por la existencia de estas asombrosas máquinas que creó?

Richard se sentó junto a su mujer.
—Es demasiado para mí. Supongo que y o también he tenido bastante…

Volvamos con los niños.
Nicole se inclinó hacia él y  le acarició.
—Eres un hombre muy  inteligente, Richard Wakefield. Sabes que ésa es una

de las razones por las que te quiero.
Un gran robot semejante a una pala cargadora mecánica pasó junto a ellos

llevando varias láminas metálicas enrolladas. Richard volvió a menear la cabeza,
asombrado.

—Gracias, cariño —dijo, tras una pausa—. Sabes que yo también te quiero.
Se pusieron en pie e hicieron señas a El Águila de que estaban preparados

para marcharse.

La noche siguiente, en su apartamento del Módulo de Alojamiento, Richard y
Nicole continuaban despiertos treinta minutos después de haber hecho el amor.

—¿Qué ocurre, querido? —preguntó Nicole—. ¿Algo marcha mal?
—Hoy  he tenido otro acceso de vacío mental —le respondió Richard—. Duró

casi tres horas.
Nicole lanzó una exclamación y  se incorporó en la cama.
—¿Te encuentras bien ahora? ¿Cojo el escáner para ver si hay  algo revelador

en tu biometría?
—No —respondió Richard, meneando la cabeza—. Mis vacíos mentales

nunca quedan recogidos en tu máquina. Pero éste me turbó realmente. Me he
dado cuenta de lo incapacitado que quedo durante ellos. Apenas si puedo
trabajar, y  mucho menos ayudaros a ti o a los niños en cualquier clase de crisis.
Me asustan.

—¿Recuerdas qué fue lo que provocó éste?
—En absoluto. Como siempre. Estaba pensando en nuestro viaje a El Hangar,

especialmente en aquel otro hábitat. Inadvertidamente, empecé a recordar unas
cuantas escenas inconexas de mi odisea y  luego, de pronto, se produjo el vacío.
Fue total. No estoy  seguro de que te hubiera reconocido siquiera durante los cinco
primeros minutos.

—Lo siento, querido —dijo Nicole.



—Es casi como si alguien estuviese observando mis pensamientos. Y cuando
llego a una determinada sección de mi memoria, zas, recibo una especie de
aviso.

Richard y  Nicole permanecieron casi un minuto en silencio.
—Cuando cierro los ojos —dijo Nicole—, veo todavía a todos aquellos robots

moviéndose por el interior de Rama.
—Yo también.
—Y, sin embargo, me cuesta creer que fuese una escena real y  no algo que

hay a soñado o visto en una película. —Nicole sonrió—. Hemos vivido una vida
increíble durante estos catorce últimos años, ¿verdad?

—Desde luego —respondió Richard, volviéndose de costado en su habitual
postura para dormir—. Y ¿quién sabe? Quizá nos aguarde todavía la parte más
interesante.
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El modelo holográfico de Nuevo Edén aparecía proyectado en el centro de la
amplia sala de conferencias a escala 1/2.000. En el interior de Rama, el hábitat
terrestre real ocuparía una superficie de ciento sesenta kilómetros cuadrados en
la planicie Central a partir del punto situado directamente enfrente de la larga
escalera norte. El volumen total quedaría delimitado por las dimensiones de
veinte kilómetros de longitud en la dirección de la curva del cilindro, ocho
kilómetros de anchura en dirección paralela al eje de rotación cilíndrico y  ocho
kilómetros de altura desde el suelo de la colonia hasta el elevado techo.

Pero el modelo de Nuevo Edén que El Águila, Richard y  Nicole utilizaban en
el Módulo de Alojamiento para su labor de diseño era de un tamaño más
manejable. Cabía cómodamente en la amplia estancia, y  las proyecciones
holográficas permitían a los diseñadores caminar por entre las diversas
estructuras y  a través de ellas. Los cambios se efectuaban utilizando las
subrutinas de dibujo asistido por ordenador que actuaban conforme a las órdenes
orales de El Águila.

—Hemos cambiado otra vez de idea —dijo Nicole, iniciando su tercera
maratoniana sesión de diseño con El Águila, al tiempo que rodeaba con su
« linterna»  negra una concentración de edificios localizada en el centro de la
colonia—. Consideramos ahora que es un error tenerlo todo en un mismo sitio,
con todas las personas apiñadas unas encima de otras. Richard y  yo pensamos
que sería mejor que las zonas residenciales y  las tiendas pequeñas estuvieran en
cuatro poblados distintos situados en los ángulos del rectángulo. Solo los edificios
utilizados por todos los habitantes de la colonia estarían en el complejo central.

—Naturalmente —añadió Richard—, nuestro nuevo concepto modificará por
completo el flujo circulatorio que usted y  y o examinamos ayer, así como las
específicas finalidades coordinadas asignadas a los parques, bosque de Sherwood,
lago Shakespeare y  monte Olimpo. Pero todos los elementos originales pueden,
no obstante, integrarse en nuestro actual diseño de Nuevo Edén. Mire, eche un
vistazo a este boceto y  verá a dónde hemos trasladado todo.

El Águila pareció hacer una mueca mientras miraba fijamente a sus
ayudantes humanos. Al cabo de unos instantes volvió la vista hacia el mapa que
mostraba la libreta electrónica de Richard.



—Espero que ésta sea la única modificación importante —comentó—. No
progresamos mucho si cada vez que nos reunimos volvemos a empezar
prácticamente de nuevo todo el diseño.

—Lo sentimos mucho —respondió Nicole—. Pero hemos tardado algún
tiempo en comprender toda la magnitud de nuestra tarea. Ahora sabemos que
estamos diseñando la situación vital para mucho tiempo de hasta dos mil seres
humanos. Debemos tomarnos el tiempo que haga falta.

—Veo que han vuelto a aumentar el número de grandes estructuras existentes
en el complejo central —indicó El Águila—. ¿Cuál es la finalidad de este edificio
situado detrás de la biblioteca y  el auditorio?

—Es un edificio deportivo y  de recreo —respondió Nicole—. Tendrá una
pista de carreras, un campo de béisbol, otro de fútbol, pistas de tenis, un gimnasio
y  una piscina, además de espacio suficiente en cada área para que puedan asistir
como espectadores casi todos los ciudadanos. Richard y  yo imaginamos que el
atletismo será muy  importante en Nuevo Edén, habida cuenta especialmente de
que muchas de las tareas rutinarias correrán a cargo de los biots.

—También han aumentado las dimensiones del hospital y  de las escuelas…
—Nos quedamos demasiado cortos en nuestras primitivas asignaciones de

espacio —le interrumpió Richard—. No dejamos suficiente superficie disponible
para actividades que aún no podemos definir específicamente.

Las dos primeras reuniones de diseño habían durado diez horas cada una.
Tanto Richard como Nicole se habían sentido maravillados al principio de lo
rápidamente que El Águila podía integrar sus observaciones en recomendaciones
específicas de diseño. Para la tercera reunión y a no les asombraba la rapidez y
precisión de sus síntesis. Pero el biot les sorprendía regularmente al manifestar un
vivo interés por algunos de los detalles culturales. Por ejemplo, les interrogó
largamente acerca del nombre que los humanos habían dado a su nueva colonia.
Una vez que Nicole le hubo explicado que era esencial que el hábitat tuviese
algún nombre específico, El Águila preguntó por el significado de « Nuevo
Edén» .

—Toda la familia hemos discutido durante más de una noche el nombre que
podríamos poner al hábitat —explicó Richard—. Hubo muchas buenas
sugerencias, la may oría derivadas de la historia y  la literatura de nuestra especie.
Utopía fue un destacado candidato. Arcadia, Elíseo, Paraíso, Concordia y
Beauvois fueron también objeto de detenida consideración. Pero, al final,
pensamos que Nuevo Edén era el mejor nombre.

—El Edén mitológico —añadió Nicole— fue un principio, el comienzo de lo
que podríamos llamar nuestra moderna cultura occidental. Era un jardín
exuberante y  lleno de verdor, supuestamente diseñado en especial para los
humanos por un Dios todopoderoso que también había creado todo lo demás que
existía en el universo. Aquel primer Edén era rico en formas de vida, pero



carecía de tecnología.
» Nuevo Edén es también un principio. Pero en casi todos los demás aspectos

es lo contrario del antiguo jardín. Nuevo Edén es un milagro tecnológico carente
de toda forma de vida, inicialmente al menos, a excepción de unos pocos seres
humanos.

Una vez completada la disposición general de la colonia, quedaban todavía
cientos de detalles por decidir. Se encomendó a Katie y  Patrick la tarea de
diseñar los parques vecinales de cada uno de los cuatro poblados. Aunque
ninguno de los dos había visto nunca una hoja de hierba auténtica, una flor de
verdad ni un árbol alto, sí habían visto numerosas películas y  muchas, muchas
fotografías. Presentaron cuatro bellos diseños diferentes para los cinco acres de
superficie despejada, jardines comunales y  apacibles paseos en cada poblado.

—Pero ¿de dónde sacaremos la hierba? ¿Y las flores? —preguntó Katie a El
Águila.

—Las traerán personas de la Tierra —respondió El Águila.
—¿Cómo sabrán lo que deben traer?
—Nosotros se lo diremos.
Fue también Katie quien señaló que el diseño de Nuevo Edén había omitido

un elemento clave, un elemento que había desempeñado un importante papel en
los cuentos que su madre le contaba cuando era pequeña, por las noches, antes de
dormirse.

—Nunca he visto un zoo —dijo—. ¿Podemos tener uno en Nuevo Edén?
Durante la siguiente sesión de diseño, El Águila modificó el proy ecto para

incluir un pequeño zoo en la linde del bosque de Sherwood.

Richard trabajaba con El Águila en la mayoría de los detalles tecnológicos de
Nuevo Edén. La especialidad de Nicole se centraba en el área del alojamiento.
El Águila había sugerido originariamente un tipo de casa con un mobiliario
idéntico para todos los hogares de la colonia. Nicole había soltado la carcajada.

—Ciertamente, no ha aprendido usted mucho acerca de nosotros como
especie —dijo—. Los seres humanos necesitamos tener variedad. Si no, nos
aburrimos. Si hacemos todas las casas iguales, la gente empezará
inmediatamente a cambiarlas.

Como sólo disponía de tiempo limitado (las peticiones de información que
formulaba El Águila obligaban a Richard y  Nicole a trabajar diez o doce horas
diarias; por fortuna, Michael y  Simone estaban encantados de cuidar de los
niños), Nicole se decidió por ocho planos de casa básicos y  cuatro mobiliarios
modulares. Había en total, por consiguiente, treinta y  dos configuraciones
distintas de alojamiento. Variando el diseño externo de los edificios en cada uno
de los cuatro poblados (detalles que Nicole elaboró con Richard, después de



varias útiles aportaciones del historiador de arte Michael O’Toole), Nicole
consiguió finalmente su objetivo de crear un diseño para la vida cotidiana que no
era ni uniforme ni estéril.

Richard y  El Águila se pusieron de acuerdo en pocas horas en todo lo
referente a los sistemas de transporte y  comunicación, tanto externos como
internos, de Nuevo Edén. Tropezaron con más dificultades al tratar del control
medioambiental general y  de los diseños de los biots. El concepto original de El
Águila, en el que se basaba la infraestructura que sustentaba a Nuevo Edén,
presumía la existencia de doce horas de luz y  otras tantas de oscuridad cada día.
Los períodos de luz solar, de cielo cubierto y  de lluvia eran regulares y
predecibles. No había virtualmente ninguna variación de temperatura en función
del lugar y  del momento.

Cuando Richard pidió el establecimiento de cambios estacionales en la
longitud del día y  una mayor variabilidad en todos los parámetros
meteorológicos, El Águila hizo hincapié en que permitir tales « importantes
variaciones»  en el enorme volumen de aire del hábitat exigiría la utilización de
muchos más « recursos informáticos críticos»  que los asignados originariamente
durante el diseño de la infraestructura. El Águila indicó también que sería preciso
reestructurar y  someter a nueva verificación los principales algoritmos de control
y  que, como consecuencia, se retrasaría la fecha de partida. Nicole apoy ó la
petición de Richard en relación con la cuestión meteorológica y  de las estaciones,
explicando a El Águila que el verdadero comportamiento humano (« que, al
parecer, usted y  la Inteligencia Nodal desean observar» ) dependía claramente
de aquellos dos factores.

Finalmente, se llegó a un acuerdo. La longitud del día y  de la noche a lo largo
del año se ajustaría a la existente en un punto situado a treinta grados de latitud en
la Tierra. Se permitiría que las condiciones meteorológicas en Nuevo Edén
evolucionaran de forma natural dentro de unos límites determinados y  que el
controlador actuase sólo cuando tales límites fueran rebasados. Así, la
temperatura, el viento y  la lluvia evolucionarían libremente dentro de ciertas
tolerancias. Pero El Águila se mostró inflexible en dos puntos. No podría haber
ray os ni hielo. Si fuese inminente cualquiera de esos dos fenómenos (que
introducían « nuevas complej idades»  en su modelo informático), aunque el resto
de los parámetros se mantuvieran dentro de los límites previstos, el sistema de
control procedería inmediatamente a regular el tiempo.

En un principio, El Águila había tenido la intención de conservar la misma
clase de biots que habían habitado las dos primeras naves Rama, pero tanto
Richard como Nicole insistieron en que no serían en absoluto adecuados los biots
ramanos, especialmente los parecidos a ciempiés, mantis, cangrejos y  arañas.

—Los cosmonautas que hemos entrado en las dos naves Rama —explicó
Nicole— difícilmente seríamos considerados humanos corrientes. Todo lo



contrario, en realidad. Nosotros hemos sido especialmente adiestrados para el
manejo de máquinas refinadas y  complejas y, aun y  todo, hay  entre nosotros
quienes se sentían atemorizados ante los biots. Los humanos ordinarios, que
probablemente formarán el grueso de los habitantes de Nuevo Edén, no se
sentirán en absoluto cómodos con esos extraños artificios mecánicos correteando
por su territorio.

Tras varias horas de discusión, El Águila accedió a rediseñar el personal de
mantenimiento biot. Por ejemplo, la basura sería recogida por robots cuyo
aspecto sería idéntico al de los camiones basureros clásicos utilizados en la
Tierra, sólo que no tendrían conductor. Los trabajos de construcción serían
realizados, cuando fuese necesario, por robots de formas idénticas a las de los
vehículos que desempeñaban funciones similares en la Tierra. Así, las extrañas
máquinas ofrecerían un aspecto familiar a los colonos, cuyos temores xenófobos
resultarían de este modo mitigados.

—¿Y qué hay  de la realización de las actividades rutinarias, cotidianas? —
preguntó El Águila al término de una larga reunión—. Habíamos pensado en
utilizar biots humanos, obedientes a las órdenes orales y  desplegados en gran
número, que liberasen a los colonos de los trabajos fatigosos y  repetitivos. Desde
que llegaron ustedes hemos pasado una considerable cantidad de tiempo
perfeccionando el diseño.

A Richard le agradó la idea de tener ayudantes robots, pero Nicole se mostró
recelosa.

—Es imperativo —indicó— que estos biots humanos sean plenamente
identificables. No tiene que haber la más mínima posibilidad de que nadie, ni
siquiera un niño, llegue a confundirlos con un ser humano de verdad.

Richard rio entre dientes.
—Has leído demasiada ciencia ficción —dijo.
—Pero ésta es una preocupación real —protestó Nicole—. Puedo imaginar

perfectamente la calidad de los biots humanos que fabricarían aquí, en El
Nódulo. No estamos hablando de aquellas estúpidas imitaciones que vimos en
Rama. La gente se sentiría aterrada si no pudiera distinguir entre un humano y
una máquina.

—Entonces, limitaremos el número de variedades —respondió Richard—. Y
se clasificarán fácilmente con arreglo a su función primaria. ¿Resuelve esto tu
preocupación…? Sería una pena no aprovechar esta increíble tecnología.

—Podría resultar —admitió Nicole—, siempre que exista la posibilidad de
que todo el mundo se familiarice fácilmente con los distintos tipos con sólo un
breve cursillo informativo. Debemos tener absoluta seguridad de que no se
producirán problemas de identificación errónea.



Tras varias semanas de intensos esfuerzos, quedaron tomadas las decisiones
de diseño fundamentales y  disminuyó la carga de trabajo que pesaba sobre
Richard y  Nicole, los cuales pudieron reanudar una vida más o menos normal
con los niños y  con Michael.

Una noche, El Águila les visitó para informarles de que Nuevo Edén se
hallaba en su período final de prueba, fundamentalmente verificando la
capacidad de los nuevos algoritmos para observar y  controlar el medio ambiente
a lo largo de toda la amplia gama de condiciones posibles.

—Por cierto —continuó El Águila—, hemos instalado aparatos de
intercambio de gas, o AIG, en todos los lugares, bosque de Sherwood, los
parques, en las orillas del lago y  las laderas de la montaña, en que acabarán
creciendo plantas procedentes de la Tierra. Los AIG actúan como plantas,
absorbiendo dióxido de carbono y  produciendo oxígeno, y  son también
cuantitativamente equivalentes. Impiden la acumulación de dióxido de carbono
en la atmósfera, lo que, a la larga, restaría eficacia a los algoritmos
meteorológicos.

» El funcionamiento de los AIG necesita una cierta cantidad de energía, así
que hemos reducido ligeramente la potencia eléctrica disponible para el consumo
humano durante los primeros días de la colonia. Pero, una vez que las plantas se
desarrollen, se podrá retirar los AIG y  habrá energía abundante para cualquier
fin razonable.

—Muy  bien, señor Águila —dijo Katie cuando hubo terminado—, lo que
todos queremos saber es cuándo nos vamos a marchar.

—Iba a decírselo en Navidad —respondió El Águila, mientras se le formaba
en la comisura de la boca la pequeña arruga que pasaba por sonrisa—, y  aún
faltan dos días.

—Oh, díganoslo, señor Águila, por favor —pidió Patrick.
—Bueno…, está bien —accedió su compañero alienígena—. La fecha

prevista para terminar con Rama en El Hangar es el 11 de enero. Esperamos
introducirles a ustedes en la lanzadera y  salir de El Nódulo dos días después, el 13
de enero por la mañana.

« Sólo quedan tres semanas —pensó Nicole, sintiendo que le daba un vuelco
el corazón al comprender la realidad de su marcha—. Falta mucho por hacer. —
Volvió la vista hacia el otro extremo de la habitación, donde Michael y  Simone
estaban sentados uno al lado del otro en el sofá—. Entre otras cosas, mi bella hija,
debo prepararte para tu boda» .

—O sea que nos casaremos el día de tu cumpleaños, mamá —dijo Simone—.
Siempre hemos dicho que la ceremonia se celebraría una semana antes de la
marcha del resto de la familia.



A Nicole se le llenaron los ojos de lágrimas. Bajó la cabeza para que los niños
no se dieran cuenta. « No estoy  preparada para la despedida —pensó Nicole—.
No puedo soportar la idea de que nunca volveré a ver a Simone» .

Nicole decidió abandonar el juego de salón familiar que se estaba
desarrollando en la sala de estar. Puso como excusa que debía desarrollar varios
datos de diseño finales para El Águila, pero, en realidad, necesitaba
desesperadamente estar sola unos momentos para organizar las tres últimas
semanas de su vida en El Nódulo. Se había pasado la cena pensando en todas las
cosas que necesitaba hacer y  había experimentado algo muy  próximo al pánico.
Nicole temía que no hubiera tiempo suficiente o que olvidase algo absolutamente
esencial. Pero una vez que confeccionó una lista completa de todas las tareas que
le quedaban por hacer, juntamente con un calendario para su realización, Nicole
se tranquilizó un tanto. No era una lista imposible.

Una de las anotaciones que Nicole había incluido en su agenda electrónica, y
con letras may úsculas toda ella, era ¿¿BENJY?? Mientras permanecía sentada en
el borde de la cama, pensando en su retrasado hijo may or y  reprochándose a sí
misma el no haber abordado antes la cuestión, Nicole oyó un fuerte golpe dado
con los nudillos en la puerta abierta. Se trataba de una asombrosa coincidencia.

—Ma-má —dijo Benjy  muy  lentamente, con su amplia e inocente sonrisa—,
¿puedo hablar contigo? —Reflexionó unos instantes—. ¿Ahora? —añadió.

—Desde luego, cariño —respondió Nicole—. Ven a sentarte a mi lado en la
cama.

Benjy  se acercó a su madre y  la abrazó con fuerza. Bajó la vista y  empezó a
hablar entrecortadamente. Era evidente su tensión emocional.

—Tú y  Ri-chard y  los otros ni-ños os vais a mar-char para mucho tiempo —
dijo.

—Sí, en efecto —respondió Nicole, tratando de poner tono alegre.
—¿Pa-pá y  Si-mone se queda-rán aquí y  se casa-rán?
Era algo más que una pregunta. Benjy  había levantado la cabeza y  estaba

esperando que Nicole corroborase su afirmación. Cuando ella asintió con la
cabeza, se le llenaron los ojos de lágrimas y  se le contorsionó el rostro.

—¿Y Ben-jy? —exclamó—. ¿Qué sera de Ben-jy?
Nicole atrajo la cabeza del niño sobre su hombro y  lloró con él. Los sollozos

le sacudían violentamente el cuerpo. Nicole estaba ahora furiosa consigo misma
por haber ido dando largas al asunto durante tanto tiempo. « Lo ha sabido todo
desde el principio —pensó—. Desde aquella primera conversación. Ha estado
esperando. Cree que nadie le quiere» .

—Tienes que elegir, cariño —consiguió decir Nicole cuando hubo dominado
sus emociones—. Nos gustaría mucho que tú vinieses con nosotros. Y tu padre y



Simone estarían encantados si te quedaras con ellos.
Benjy  miró fijamente a su madre, como si no la creyese. Nicole repitió muy

despacio sus palabras.
—¿Me estás diciendo la verdad? —preguntó el niño.
Nicole afirmó vigorosamente con la cabeza.
Benjy  sonrió un momento y, luego, apartó la vista. Permaneció largo rato en

silencio.
—Aquí no habrá nadie con quien ju-gar —dijo al fin, sin dejar de mirar a la

pared—. Y Simone tendrá que estar con pa-pá.
Nicole se sintió asombrada de lo concisamente que Benjy  había resumido sus

consideraciones.
El niño parecía estar esperando.
—Entonces, ven con nosotros —dijo suavemente Nicole—. Tío Richard,

Katie, Patrick, Ellie y  y o te queremos mucho y  deseamos tenerte con nosotros.
Benjy  se volvió a mirar a su madre. Las lágrimas le corrían nuevamente por

las mejillas.
—Iré contigo, ma-má —dijo, y  le apoyó la cabeza en el hombro.
« Él ya había tomado su decisión —pensó Nicole, apretando contra su cuerpo

a Benjy—. Es más listo de lo que creemos. Ha venido sólo para asegurarse de
que se le quiere» .
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—… y, oh Señor, haz que ame adecuadamente a esta maravillosa muchacha
con la que me voy  a casar. Permítenos compartir Tu don de amor y  haz que,
juntos, incrementemos nuestro conocimiento de Ti… Te lo pido en el nombre de
Tu hijo, a quien enviaste a la Tierra para manifestar tu amor y  redimirnos de
nuestros pecados. Amén.

Michael Ryan O’Toole, de setenta y  dos años de edad, desentrelazó las manos
y  abrió los ojos. Estaba sentado a la mesa de su dormitorio. Consultó el reloj .
« Sólo dos horas más —pensó— hasta que me case con Simone. —Michael
volvió por un instante la vista hacia el cuadro de Jesús y  el pequeño busto de san
Michael de Siena que tenía delante, sobre la mesa—. Y esta noche, cuando haya
terminado la comida que es banquete de bodas para nosotros y, a la vez, cena de
cumpleaños para Nicole, yo tendré entre mis brazos a ese ángel. —No pudo
impedir que el siguiente pensamiento acudiera a su mente—: Oh, Señor, no dejes
que la decepcione» .

O’Toole abrió un cajón de la mesa y  sacó una pequeña Biblia. Era el único
libro de verdad que poseía. Todo el resto de su material de lectura tenía la forma
de pequeños cubos de datos que introducía en su libreta electrónica. Su Biblia era
muy  especial, un recuerdo de una vida vivida en otro tiempo en un remoto
planeta.

Durante su niñez y  su adolescencia, aquella Biblia había ido a todas partes con
él. Mientras daba vueltas entre las manos al pequeño libro, los recuerdos
afluyeron en tropel a su mente. En el primero de ellos, él era un niño de seis o
siete años. Su padre había entrado en su dormitorio. Michael estaba jugando un
partido de béisbol en su ordenador personal y  se hallaba un poco azorado;
siempre se sentía desasosegado cuando su adusto padre le encontraba jugando.

—Michael —había dicho su padre—, quiero darte un regalo. Una Biblia para
ti. Es un libro de verdad, un libro que se lee pasando las páginas. Hemos puesto tu
nombre en la cubierta.

Su padre le tendió el libro y  el pequeño Michael lo aceptó con un murmurado
« gracias» . Estaba encuadernado en piel y  resultaba suave al tacto.

—Dentro de este volumen —había continuado su padre— se contienen
algunas de las mejores enseñanzas que jamás conocerán los seres humanos.



Léelo detenidamente. Léelo a menudo. Y rige tu vida con arreglo a su sabiduría.
« Aquella noche puse la Biblia bajo la almohada —recordó Michael—. Y allí

permaneció. Durante toda mi infancia. Incluso durante la escuela superior» .
Recordó sus maniobras cuando su equipo de béisbol de la escuela superior ganó
el campeonato local y  fue a Springfield para disputar el torneo estatal. Michael
había llevado consigo su Biblia, pero no quería que sus compañeros de equipo la
vieran. Llevar una Biblia no parecía propio de un atleta de escuela superior y  el
joven Michael O’Toole no tenía aún la suficiente seguridad en sí mismo como
para vencer su miedo a las risas de sus compañeros. Así pues, diseñó un
compartimiento especial para la Biblia en el costado de su neceser y  guardó allí
el libro, metido dentro de su caja protectora. Una vez en la habitación del hotel en
Springfield, aguardó a que su compañero de cuarto entrara en el baño. Entonces,
Michael sacó la Biblia de su escondite y  la colocó bajo la almohada de su cama.

« Incluso la llevé a nuestra luna de miel. Katheleen se mostró muy
comprensiva. Como lo era siempre con todo» . Un fugaz recuerdo del sol
radiante y  de la blanca arena que se extendía ante su suite en las islas Caimanes
fue rápidamente seguido de una intensa sensación de pérdida. « ¿Cómo te van las
cosas, Katheleen? —preguntó Michael en voz alta—. ¿A dónde te ha llevado la
vida?» . Le parecía estar viéndola haraganear por el edificio de piedra arenisca
de Commonwealth, en Boston, en el que poseían un apartamento. « Nuestro nieto
Matt debe de ser y a adolescente —pensó—. ¿Hay  otros? ¿Cuántos en total?» .

Su congoja se intensificó al imaginar a su familia —Katheleen, su hija
Colleen, su hijo Stephen, además de todos sus nietos— reunida en torno a la
alargada mesa para celebrar sin él un banquete de Navidad. En su imagen
mental nevaba suavemente fuera, en la avenida. « Supongo que Stephen dirigirá
ahora la oración familiar —pensó—. Siempre fue el más religioso de los niños» .

O’Toole sacudió la cabeza, retornando al presente, y  abrió la Biblia por la
primera página. En la parte superior estaban escritas con bella letra las palabras
« Fechas importantes» . Las anotaciones eran escasas, ocho en total, la crónica de
los acontecimientos principales de su vida.

13-7-67 Matrimonio con
Katheleen Murphy
en Boston,
Massachusetts.



30-1-69 Nacimiento de
hijo, Thomas
Murphy O’Toole,
en Boston.

13-4-70 Nacimiento de
hija, Colleen
Gavin O’Toole, en
Boston.

27-12-71 Nacimiento de
hijo, Stephen
Molloy O’Toole,
en Boston.

14-2-92 Muerte de Thomas
Murphy O’Toole
en Pasadena,
California.

Los ojos de Michael se detuvieron allí, en la muerte de su hijo primogénito, y



se llenaron rápidamente de lágrimas. Recordaba vívidamente aquel terrible día
de San Valentín de hacía muchos años. Había llevado a Katheleen a cenar a un
agradable restaurante especializado en pescado situado en el puerto de Boston.
Estaban casi terminando la cena cuando se enteraron de la noticia.

—Disculpen que hay a tardado en traerles el postre —se excuso el joven
camarero—. He estado viendo las noticias en el bar. Acaba de producirse un
devastador terremoto en el sur de California.

Su miedo había sido inmediato. Tommy, su orgullo y  su alegría, había ganado
una beca para cursar física en Cal Tech tras graduarse con el número uno de
Holy  Cross. Los O’Toole abandonaron lo que quedaba de su cena y  se
precipitaron al bar. Allí se enteraron de que el terremoto había acaecido a las
5.45 de la tarde, hora del Pacífico. La gigantesca falla de San Andrés se había
abierto en las proximidades de El Cajón, y  personas, automóviles y  estructuras
situadas en un radio de ciento sesenta kilómetros del epicentro habían sido
zarandeados por la superficie de la Tierra como barcos en alta mar durante una
tempestad.

Michael y  Katheleen se pasaron toda la noche escuchando las noticias,
esperando y  temiendo alternativamente, a medida que se iba comprendiendo
mejor toda la magnitud del peor desastre sufrido por la nación en el siglo XXII.
El terremoto había alcanzado un terrible grado 8,2 en la escala de Richter. Veinte
millones de personas habían quedado sin agua, electricidad, transportes ni
comunicaciones. Grietas de quince metros de profundidad habían engullido
centros comerciales enteros. Virtualmente todas las carreteras se habían tornado
intransitables. Los daños eran más graves, y  más extendidos que si la zona
metropolitana de Los Angeles hubiera sido alcanzada por varias bombas
nucleares.

A primera hora de la mañana, antes incluso de que amaneciera, la
Administración Federal de Emergencia había dado un número de teléfono al que
llamar para pedir información. Katheleen O’Toole suministró al contestador
automático todos los datos que conocían: la dirección y  el número de teléfono del
apartamento de Tommy, el nombre y  dirección del restaurante mexicano en que
trabajaba para ganar dinero para sus gastos y  la dirección y  número de teléfono
de su novia.

« Esperamos todo el día y  parte de la noche —recordó Michael—. Entonces
llamó Chery l. Había conseguido llegar en coche hasta la casa de sus padres en
Poway » .

—El restaurante se derrumbó, señor O’Toole —había dicho Chery l, llorando
—. Luego se incendió. He hablado con uno de los camareros, uno que se ha
salvado porque estaba fuera, en el patio, cuando se produjo el terremoto. Tommy
había estado trabajando en el puesto más próximo a la cocina…

Michael O’Toole inspiró profundamente. « Esto no está bien —se dijo,



pugnando por apartar de su mente los dolorosos recuerdos de la muerte de su hijo
—. Esto no está bien —repitió—. Éste es un momento para la alegría no para la
tristeza. En atención a Simone, no debo pensar en Tommy  ahora» .

Cerró la Biblia y  se secó los ojos. Se levantó y  fue al cuarto de baño. Primero
se afeitó, lenta y  reflexivamente y, luego, se dio una ducha caliente.

Quince minutos después, cuando abrió de nuevo su Biblia, esta vez con una
pluma en la mano, Michael O’Toole había exorcizado y a a los demonios de la
muerte de su hijo. Con florida escritura, agregó una anotación adicional en la
página de fechas importantes. Luego, ley ó las cuatro últimas líneas.

30-10-97 Nacimiento de
nieto, Matthew
Arnold Rinaldi, en
Toledo, Ohio.

27-8-06 Nacimiento de
hijo, Benjamin
Ryan O’Toole, en
Rama.

7-3-08 Nacimiento de
hijo, Patrick Erin
O’Toole, en Rama.

6-1-15 Matrimonio con



Simone Tiasso
Wakefield.

« Eres un viejo, O’Toole —se dijo a sí mismo, mirándose en el espejo los
ralos y  grises cabellos. Había cerrado la Biblia hacía unos minutos y  volvió al
cuarto de baño para cepillarse el pelo una última vez—. Demasiado viejo para
casarte de nuevo» . Recordó su primera boda, cuarenta y  seis años antes.
« Entonces tenía el pelo espeso y  rubio —rememoró—. Katheleen estaba
preciosa. La ceremonia fue espléndida. Lloré cuando la vi al extremo del pasillo
central» .

Su imagen de Katheleen, ataviada con vestido nupcial y  del brazo de su padre
al otro extremo del pasillo de la catedral, se fundió con otro recuerdo de ella, éste
también cubierto de lágrimas. En esta segunda imagen las lágrimas eran de su
mujer. Estaba sentada con él en la habitación familiar de Cabo Kennedy  cuando
llegó el momento en que debía presentarse para el vuelo BOT-3 en unión del
resto de la tripulación de la Newton. « Ten cuidado —le había dicho ella, en una
despedida sorprendentemente emocional. Se habían abrazado—. Estoy  muy
orgullosa de ti, querido —le había susurrado al oído—. Y te quiero mucho» .

« Porque te quiero mucho» , había dicho también Simone cuando Michael le
preguntó si realmente deseaba casarse con él y, en caso afirmativo, por qué. Una
plácida imagen de Simone ocupó su mente al tiempo que se desvanecía
suavemente el recuerdo de su despedida final de Katheleen. « Eres tan inocente
y  confiada, Simone… —meditó Michael, pensando en su prometida—. En la
Tierra, ni siquiera estarías saliendo con chicos todavía. Se te consideraría una
niña aún» .

Los trece años vividos en Rama fulguraron en su mente en un instante.
Michael recordó primero el forcejeo del nacimiento de Simone, incluido el
glorioso momento en que ella había llorado finalmente y  él la había depositado
con suavidad sobre el estómago de su madre. La siguiente imagen fue la de una
Simone muy  joven, una seria niña de unos seis años, estudiando con ahínco el
catecismo bajo su dirección.

En otra imagen, Simone estaba saltando a la cuerda con Katie y  cantando una
alegre canción. La final y  fugitiva imagen fue una escena de la familia en una
excursión realizada a la orilla del mar Cilíndrico, en Rama. Allí estaba Simone,
orgullosamente erguida junto a Benjy  como si fuese su ángel guardián.

« Era ya una mujer cuando llegamos a El Nódulo —pensó el general
O’Toole, mientras volvía su mente hacia una secuencia de imágenes más
reciente—. Extremadamente devota. Paciente y  generosa con los pequeños. Y



nadie ha hecho jamás sonreír a Benjy  como Simone» .
Había un tema común en todas estas imágenes de Simone. En la mente de

Michael se hallaban todas bañadas por el insólito amor que él sentía hacia su
novia niña. No era la clase de amor que normalmente siente un hombre por la
mujer con la que se va a casar; era algo más parecido a la adoración. Pero era
amor, no obstante, y  aquel amor había forjado un poderoso lazo entre la
inverosímil pareja.

« Soy  un hombre muy  afortunado —pensó Michael mientras terminaba de
acomodarse la ropa—. Dios ha considerado oportuno mostrarme sus maravillas
de muchas maneras» .

En la suite principal, situada al otro extremo del apartamento, Nicole estaba
ayudando a Simone con su vestido. No era un vestido de novia en el sentido
clásico, pero era blanco y  tenía pequeñas tiras en los hombros. Ciertamente, no
era el despreocupado atuendo que la familia llevaba de ordinario.

Nicole puso cuidadosamente las peinetas en los largos y  negros cabellos de su
hija y  contempló a Simone en el espejo.

—Estás muy  hermosa —dijo Nicole.
Miró su reloj . Aún les quedaban diez minutos. Y Simone estaba

completamente vestida, a excepción de los zapatos. « Bien, ahora podemos
hablar,»  pensó fugazmente Nicole.

—Cariño —empezó, con voz sorprendentemente estrangulada.
—¿Qué, madre? —respondió apaciblemente Simone. Estaba sentada en la

cama, junto a su madre, calzándose cuidadosamente los negros zapatos.
—Cuando tuvimos aquella conversación sobre el sexo la semana pasada —

empezó de nuevo Nicole—, hubo varios puntos de los que no hablamos. —
Simone levantó la vista hacia su madre. Su atención era tan completa que Nicole
olvidó por un momento lo que iba a decir—. ¿Leiste los libros que te di…? —
tartamudeó finalmente.

Las arrugas que se formaron en la frente de Simone revelaron su
desconcierto.

—Sí, claro —respondió—. Hablamos de eso ayer.
Nicole cogió las manos de su hija.
—Michael es un hombre maravilloso —dijo—. Bueno, considerado, cariñoso,

pero es más viejo. Y cuando los hombres son más viejos…
—No sé si te sigo, madre —le interrumpió suavemente Simone—. Creía que

me querías decir algo acerca del sexo.
—Lo que estoy  tratando de decir —continuó Nicole, después de hacer una

profunda inspiración—, es que tal vez necesites ser muy  paciente y  dulce con
Michael en la cama. Puede que no todo funcione bien inmediatamente.



Simone se la quedó mirando largo rato.
—Lo había sospechado —dijo en voz baja—, tanto por tu nerviosismo acerca

del tema como por la inexpresada inquietud que he leído en el rostro de Michael.
No te preocupes, madre. No tengo ninguna clase de expectativas irrazonables. En
primer lugar, no nos casamos por un deseo de gratificación sexual. Y, como y o
no tengo ninguna experiencia, fuera de cogernos las manos ocasionalmente
durante esta última semana, cualquier placer que sienta será nuevo y, por lo
tanto, maravilloso.

Nicole sonrió a su sorprendentemente madura hija de trece años.
—Eres una joya —dijo, con los ojos llenos de lágrimas.
—Gracias —respondió Simone, abrazando a su madre—. Recuerda —añadió

— que mi matrimonio con Michael está bendecido por Dios. Le pediremos a Él
que nos ayude en cualesquiera problemas que nos encontremos. Todo irá bien.

Una súbita congoja invadió a Nicole.
« Una semana más —dijo una voz en su interior—, y  nunca más volverás a

ver a esta querida niña» .
Continuó abrazando a Simone hasta que Richard llamó a la puerta y  les dijo

que todos estaban ya preparados para la ceremonia.
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—Buenos días —dijo Simone, con una dulce sonrisa. Los demás miembros de
la familia estaban todos sentados a la mesa, desay unando, cuando ella y  Michael
entraron, cogidos de la mano.

—Bue-nos dí-as —respondió Benjy. Tenía la boca llena de tostada con
mantequilla y  mermelada. Se levantó de su asiento, dio lentamente la vuelta a la
mesa y  abrazó a su hermana favorita.

Patrick se puso detrás de él.
—¿Me ayudarás hoy  a hacer las matemáticas? —le preguntó a Simone—,

Madre dice que ahora que vamos a volver tengo que tomarme en serio los
estudios.

Michael y  Simone se sentaron a la mesa una vez que los niños hubieran
regresado a sus asientos. Simone cogió la cafetera. Era igual que su madre en un
aspecto. No funcionaba bien por la mañana hasta haberse tomado su café.

—Bueno, ¿por fin ha terminado la luna de miel? —preguntó Katie, con su
habitual aire irreverente—. Después de todo, han sido tres noches y  dos días.
Debéis de haber oído todas las obras de música clásica que hay  en la base de
datos.

Michael rio alegremente.
—Sí, Katie —respondió, dirigiendo una cálida sonrisa a Simone—. Ya hemos

quitado de la puerta el cartel de « No molesten» . Queremos hacer cuanto
podamos para ay udar a todo el mundo a recoger las cosas para el viaje.

—La verdad es que estamos en bastante buena forma —comentó Nicole,
contenta de ver a Michel y  a su hija tan a gusto juntos después de su largo
encierro. « No tenía por qué haberme preocupado —pensó rápidamente—. Pues
en ciertos aspectos, Simone es más adulta que yo» .

—Ojalá El Águila nos diera más detalles sobre nuestro viaje de regreso —se
lamentó Richard—. No quiere decirnos cuánto durará el viaje, ni si lo haremos o
no dormidos todo el tiempo ni nada concreto.

—Dice que no lo sabe con seguridad —le recordó Nicole a su marido—. Hay
variables « incontrolables»  que podrían dar lugar a muchos planes y  programas
distintos.

—Tú siempre le crees —replicó Richard—. Eres la más confiada…



El timbre de la puerta interrumpió su conversación. Katie fue a abrir y
regresó instantes después acompañada de El Águila.

—Espero no turbar su desayuno —se disculpó el pájaro-hombre—, pero
tenemos muchas cosas que hacer hoy. Necesitaré que la señora Wakefield venga
conmigo.

Nicole tomó el último sorbo de su café y  miró inquisitivamente a El Águila.
—¿Sola? —preguntó.
Experimentó una vaga sensación de temor. Durante los dieciséis meses de

estancia en El Nódulo, nunca había salido del apartamento a solas con El Águila.
—Sí —respondió El Águila—. Vendrá usted sola conmigo. Hay  una tarea

especial que únicamente usted puede realizar.
—¿Me deja diez minutos para prepararme?
—Desde luego —respondió El Águila.
Cuando Nicole salió de la estancia, Richard acribilló a El Águila a preguntas.
—Muy  bien —dijo Richard en un momento dado—, entiendo que, como

resultado de todas esas pruebas, ustedes confían ahora en que podemos, sin
peligro, permanecer dormidos durante los períodos de aceleración y
deceleración. Pero ¿y  durante la travesía normal? ¿Estaremos despiertos o
dormidos?

—Generalmente, dormidos —respondió El Águila—, porque de ese modo
podemos retrasar el proceso de envejecimiento y, al mismo tiempo, asegurar su
buena salud. Pero hay  muchas incertidumbres en el proyecto. Quizá sea
necesario despertarles varias veces en ruta.

—¿Por qué no nos ha dicho eso antes?
—Porque no estaba decidido aún. El programa de su misión es muy

complicado y  sólo recientemente ha quedado definido el plan básico.
—Yo no quiero que mi proceso de envejecimiento sea « retrasado»  —

protestó Katie—. Yo quiero ser una mujer adulta cuando nos encontremos con
otras personas de la Tierra.

—Como les dije ay er a tus padres —indicó El Águila, dirigiéndose a Katie—,
es importante que podamos hacer más lento el proceso de envejecimiento
mientras tú y  tu familia dormís. No sabemos cuándo exactamente regresaréis a
vuestro sistema solar. Si tuvieseis que dormir durante cincuenta años, por
ejemplo…

—¿Qué? —le interrumpió Richard, consternado—. ¿Quién ha dicho algo
acerca de cincuenta años? Aquí hemos llegado en doce o trece. ¿Por qué no…?

—Seré más vieja que mamá —exclamó Katie, con expresión asustada.
Entró Nicole, procedente de la habitación contigua.
—¿Qué es eso que he oído de cincuenta años? ¿Por qué tardará tanto? ¿Vamos

a ir a algún otro sitio primero?
—Evidentemente —señaló Richard. Estaba furioso—. ¿Por qué no nos dijo



todo esto antes de que tomáramos la decisión de « asignación» ? Podríamos haber
hecho algo diferente… ¡Dios mío, si tarda cincuenta años Nicole y  y o tendremos
y a cien!

—No —replicó El Águila con voz carente de emoción—. Nosotros
calculamos que usted y  la señora Wakefield envejecerán solamente un año cada
cinco o seis mientras los mantengamos « suspendidos» . En cuanto a los niños, la
proporción se aproximará más a un año por cada dos, al menos hasta que
disminuya su ritmo de crecimiento. No queremos interferir demasiado con las
hormonas del crecimiento. Y, además, los cincuenta años son el límite máximo,
lo que un ingeniero humano llamaría un número de tres sigmas.

—Ahora sí que estoy  hecha un lío —exclamó Katie, adelantándose y
enfrentándose directamente a El Águila—. ¿Qué edad tendré y o cuando me
encuentre con un ser humano que no forme parte de mi familia?

—No puedo responder con exactitud a esa pregunta, porque es una materia
en la que intervienen determinadas incertidumbres estadísticas —replicó El
Águila—. Pero tu cuerpo debería tener el nivel de desarrollo equivalente al de
poco más de veinte años. Al menos, ésa es la respuesta más verosímil. —El
Águila hizo una seña a Nicole—. Y eso es todo lo que voy  a decir. Tengo cosas
que hacer con tu madre. Volveremos esta noche, antes de la cena.

—Como de costumbre —gruñó Richard—, no se nos ha dicho nada. A veces
desearía que no hubiéramos sido tan cooperativos.

—Hubieran podido mostrarse más difíciles —indicó El Águila mientras
abandonaba la habitación en compañía de Nicole—, y, de hecho, nuestras
predicciones, basadas en los datos proporcionados por nuestra observación, nos
hacían esperar mucha menos cooperación de la que hemos encontrado. Aunque,
al final, no habría existido ninguna diferencia sustancial en el resultado. De esta
forma ha sido más agradable para ustedes.

—Adiós —dijo Nicole.
—A-diós —respondió Benjy, agitando la mano en dirección a su madre

después de que la puerta ya se había cerrado.

Era un documento largo. Nicole calculaba que tardaría por lo menos diez o
quince minutos en leer el texto entero en voz alta.

—¿Ha terminado ya con su estudio? —preguntó de nuevo El Águila—. Nos
gustaría empezar lo antes posible el rodaje, como ustedes lo llaman.

—Explíqueme otra vez qué hacen con este vídeo una vez que y o lo grabo —
pidió Nicole.

—Lo transmitimos hacia la Tierra varios años antes de que ustedes lleguen a
su sistema solar. Eso les da a sus congéneres humanos tiempo sobrado para
responder.



—¿Cómo sabrán si realmente lo han oído?
—Hemos pedido una simple señal de retorno acusando recibo.
—¿Y si no reciben nunca esa señal?
—Tenemos planes de emergencia para ese caso.
Nicole tenía sus dudas sobre si debía leer el mensaje. Preguntó si le podía

conceder algún tiempo para discutir el documento con Richard y  Michael.
—¿Qué es lo que le preocupa? —preguntó El Águila.
—Todo —respondió Nicole—. Simplemente, no me parece bien. Siento como

si se me estuviera utilizando para favorecer sus fines, y, como sé exactamente
cuáles son sus fines, temo traicionar a la especie humana.

El Águila llevó a Nicole un vaso de agua y  se sentó a su lado en el estudio.
—Consideremos esto lógicamente —dijo El Águila—. Les hemos dicho con

toda claridad que nuestro objetivo fundamental es recoger información detallada
sobre las especies que viajan por el espacio de la galaxia ¿De acuerdo?

Nicole asintió con la cabeza.
—Hemos construido también en el interior de Rama un hábitat capaz para dos

mil terrestres y  vamos a enviarle a usted y  a su familia para recoger a esos
humanos con destino a un viaje de observación. Todo lo que hará con ese vídeo
será informar a la Tierra de que estamos en camino y  que los dos mil miembros
de su especie, juntamente con los utensilios y  objetos de su cultura, deben
reunirse con nosotros en la órbita de Marte. ¿Qué de malo podría haber en eso?

—El texto de este documento —protestó Nicole, señalando la libreta
electrónica que El Águila le había dado— es extremadamente vago. Yo nunca
indico, por ejemplo, cuál será el destino final de todos estos humanos; sólo que
serán « atendidos»  y  « observados»  durante alguna especie de viaje. No hay
tampoco ninguna mención de por qué se somete a estudio a los humanos ni la
menor referencia a El Nódulo y  su inteligencia controladora. Además, el tono es
resueltamente amenazador. Les estoy  diciendo a las gentes de la Tierra que
reciban esta transmisión que, si no acude un contingente de humanos a la cita con
Rama en la órbita de Marte, la nave espacial se aproximará más a la Tierra y
« adquirirá sus ejemplares de forma menos organizada» . Esto es, a todas luces,
una declaración hostil.

—Puede usted redactar las observaciones, si quiere, siempre que no se
modifique el sentido —respondió El Águila—. Pero debo indicarle que tenemos
mucha experiencia en este tipo de comunicaciones. Con especies similares a la
suy a, siempre hemos tenido más éxito cuando el mensaje no era demasiado
preciso.

—Pero ¿por qué no me deja llevar el documento al apartamento? Podría
discutirlo con Richard y  Michael y  podríamos revisarlo juntos para suavizar el
tono.

—-Porque tiene usted que preparar el vídeo hoy  mismo —respondió



obstinadamente El Águila—. Estamos dispuestos a considerar modificaciones del
contenido y  trabajaremos con usted todo el tiempo que haga falta. Pero la
grabación debe quedar terminada antes de que regrese usted con su familia.

La voz era amistosa, pero el significado estaba absolutamente claro. « No
tengo opción —pensó Nicole—. Se me está ordenando que grabe el vídeo. —
Clavó unos instantes la vista en la extraña criatura sentada a su lado—. Este
Águila es sólo un máquina —se dijo a sí misma Nicole, sintiendo un acceso de ira
—. Está cumpliendo sus instrucciones programadas… Mi disputa no es con él» .

—No —exclamó bruscamente, sorprendiéndose incluso a sí misma. Meneó la
cabeza—. No lo haré.

El Águila no estaba preparado para la reacción de Nicole. Hubo un largo
silencio. Pese a su agitación emocional, Nicole se sentía fascinada por su
compañero. « ¿Qué está pasando con él ahora? —se preguntó—. ¿Se están
formando nuevos ciclos lógicos en su equivalente de un cerebro? ¿O está quizá
recibiendo señales desde algún otro lugar?» .

Finalmente, El Águila se puso en pie.
—Bueno —dijo—, es una sorpresa… Nunca esperamos que se negara a

grabar el vídeo.
—Entonces es que no ha prestado atención a lo que he estado diciendo…

Siento como si usted, o quienquiera que le maneje, me estuviera utilizando… y
contándome deliberadamente lo menos posible… Si quiere que haga algo por
usted, tendrá que contestar por lo menos a algunas de mis preguntas.

—¿Qué es exactamente lo que quiere saber?
—Ya se lo he dicho —le replicó Nicole, haciendo patente su frustración—.

¿Qué diablos está ocurriendo realmente en este lugar? ¿Quién o qué es usted?
¿Por qué quiere observarnos…? Y, puestos en ello, ¿qué tal una buena explicación
de por qué necesitan que dejemos aquí una « pareja reproductora» ? Nunca me
ha gustado la idea de disgregar mi familia; hubiera debido protestar más
enérgicamente al principio. Si su tecnología es tan maravillosa que pueden crear
algo como este increíble Nódulo, ¿por qué no pueden tomar simplemente un
óvulo humano y  un poco de esperma…?

—Cálmese, señora Wakefield —dijo El Águila—. Nunca le había visto tan
agitada. Le tenía clasificada a usted como el individuo más estable de su grupo.

« Y apuesto a que el más maleable también —pensó Nicole. Esperó a que
amainara su ira—. En algún lugar de ese extraño cerebro hay  sin duda una
valoración cuantitativa de la probabilidad de que yo cumpla mansamente las
órdenes… Bien, pues esta vez te he engañado» .

—Mire, señor Águila —dijo Nicole unos segundos después—. No soy  una
estúpida. Sé quién ejerce el mando aquí. Sólo que creo que los humanos
merecemos ser tratados con un poco más de respeto. Nuestras preguntas son
perfectamente legítimas.



—¿Y si las respondemos a su satisfacción?
—Lleva usted más de un año observándome cuidadosamente —respondió

Nicole. Sonrió—. ¿Me he comportado alguna vez de modo por completo
irrazonable?

—¿Adónde vamos? —preguntó Nicole.
—A dar un paseo —respondió El Águila—. Quizá sea la mejor manera de

resolver sus dudas.
El extraño vehículo era pequeño y  esférico, apenas lo bastante grande para

contener a El Águila y  Nicole. Todo el hemisferio delantero era transparente. En
el interior, en el lado en que se hallaba sentado el alienígena pájaro-hombre,
había un pequeño panel de instrumentos. Durante el vuelo, El Águila tocaba de
vez en cuando el panel, pero la may or parte del tiempo la pequeña nave parecía
funcionar por sí sola.

Segundos después de haberse instalado en el vehículo, la esfera recorrió a
gran velocidad un largo corredor y, atravesando un conjunto de puertas dobles, se
hundió en una oscuridad absoluta. Nicole contuvo el aliento. Sentía como si
estuviera flotando en el espacio.

—Cada uno de los tres módulos esféricos de El Nódulo —dijo El Águila,
mientras Nicole se esforzaba en vano por ver algo— tiene un centro hueco.
Hemos entrado ahora en un pasadizo que conduce al núcleo del Módulo de
Alojamiento.

Al cabo de casi un minuto, aparecieron varias luces en la lejanía, delante del
pequeño aparato. Poco después, el vehículo salió del negro pasadizo y  penetró en
el inmenso núcleo. La esfera giró y  se bamboleó, desorientando a Nicole
mientras se dirigía hacia la oscuridad, alejándose de las numerosas luces que
brillaban en lo que debía de ser el interior del cuerpo principal del Módulo de
Alojamiento.

—Nosotros observamos cuanto ocurre con todas nuestras especies invitadas,
sean temporales o permanentes —dijo El Águila—. Como ya sospechan ustedes,
tenemos centenares de aparatos de observación en el interior de su apartamento.
Pero todas sus paredes son también transparentes desde el exterior; desde esta
región central podemos contemplar sus actividades con una perspectiva más
amplia.

Nicole se había acabado acostumbrando a las maravillas de El Nódulo, pero
el nuevo escenario que le rodeaba era asombroso. Docenas, cientos quizá de
diminutas luces se movían en la vasta oscuridad del núcleo. Parecían un grupo de
dispersas luciérnagas en una oscura noche de verano. Algunas de las luces
revoloteaban junto a las paredes, otras se movían lentamente a través del vacío.
Algunas estaban tan lejos que parecían inmóviles.



—Aquí tenemos también un importante centro de mantenimiento —continuó
El Águila, señalando una densa congregación de luces a lo lejos, delante de ellos
—. Desde este núcleo se puede llegar muy  fácilmente a cualquier elemento del
módulo si es necesario resolver algún problema de ingeniería o de otro tipo.

—¿Qué está ocurriendo allí? —preguntó Nicole, dando unos golpecitos en la
ventana. A varios cientos de kilómetros a la derecha, un grupo de vehículos se
hallaba estacionado ante una amplia porción iluminada del Módulo de
Alojamiento.

—Es una sesión de observación especial —respondió El Águila— en la que
utilizamos nuestros más avanzados monitores de detección remota. Estos
apartamentos albergan a una especie sumamente insólita, una especie cuyas
características eran hasta el momento desconocidas en este sector de la galaxia.
Muchos de sus individuos están muriendo y  no sabemos por qué. Estamos
tratando de encontrar la forma de salvarlos.

—¿O sea que no siempre resulta todo tal como ustedes lo han planeado?
—No —respondió El Águila. En la reflejada luz, la criatura parecía sonreír—.

Por eso es por lo que tenemos tantos planes de emergencia.
—¿Qué habrían hecho ustedes si ningún humano hubiera acudido a explorar

Rama? —preguntó de pronto Nicole.
—Tenemos métodos alternativos de lograr los mismos objetivos —respondió

vagamente El Águila.
El vehículo aceleró a lo largo de su ruta rectilínea en la oscuridad. Poco

después, una esfera similar, ligeramente may or que la suya, se acercó a ellos
por la izquierda.

—¿Le gustaría conocer a un miembro de una especie cuyo nivel de
desarrollo es aproximadamente igual al de ustedes? —preguntó El Águila. Tocó el
panel de control y  el interior del vehículo se iluminó con una luz suave.

Antes de que Nicole pudiera responder, el segundo vehículo estaba junto a
ellos. Tenía también transparente el hemisferio delantero. Esta segunda esfera
estaba llena de un líquido incoloro por el que nadaban dos criaturas. Parecían
grandes anguilas que llevasen capas y  se movían en ondulaciones a través del
líquido. Nicole calculó que las criaturas tenían unos tres metros de longitud y
veinte centímetros de grosor. La negra capa, que se extendía como una aleta
durante el movimiento, medía alrededor de un metro cuando se extendía del
todo.

—El de la derecha, el que no tiene marcas de color —aclaró El Águila— es
un sistema de inteligencia artificial. Desempeña un papel similar al mío y  actúa
como anfitrión de la especie acuática. El otro ser es un viajero del espacio
procedente de otro mundo.

Nicole miró fijamente al alienígena. Se había plegado ceñidamente la capa
en torno al verdoso cuerpo y  permanecía casi inmóvil en el líquido. La criatura



había adoptado una configuración de herradura, con ambos extremos del cuerpo
dirigidos hacia Nicole. De uno de sus dos extremos brotó un chorro de burbujas.

—Dice. « Hola, es usted fascinante»  —informó El Águila.
—¿Cómo lo sabe? —exclamó Nicole, sin poder apartar los ojos del extraño

ser. Sus dos extremos, de color rojo brillante uno y  gris el otro, se habían
entrelazado ahora y  se apretaban contra la ventana del vehículo.

—Mi colega del otro vehículo está traduciendo y  comunicándomelo luego…
¿Desea usted responder?

La mente de Nicole estaba en blanco. « ¿Qué digo?» , pensó, con los ojos fijos
en las singulares arrugas y  protuberancias de las extremidades del alienígena.
Había una docena de rasgos distintos en cada extremo, entre ellos un par de
ranuras en la « cara»  roja. Ninguna de las marcas se parecía a nada que Nicole
hubiera visto jamás en la Tierra. Permaneció en silencio, recordando las
numerosas conversaciones que ella, Richard y  Michael habían sostenido sobre las
preguntas que formularían si, y  cuando, lograsen alguna vez comunicarse
directamente con un extraterrestre inteligente. « Pero nunca imaginamos una
situación como ésta» , pensó Nicole.

Brotaron más burbujas en el vehículo que tenía delante.
—« Nuestro planeta natal se formó hace cinco mil millones de años —dijo El

Águila, traduciendo—. Nuestras estrellas binarias alcanzaron la estabilidad mil
millones de años después. Nuestro sistema tiene catorce planetas principales, en
dos de los cuales evolucionó alguna clase de vida. Nuestro planeta oceánico tiene
tres especies inteligentes, pero nosotros somos los únicos viajeros del espacio.
Comenzamos nuestra exploración espacial hace poco más de dos mil años» .

Nicole se sintió ahora azorada por su propio silencio.
—Hola…, hola —tartamudeó—. Es un placer conocerle… Nuestra especie

sólo lleva trescientos años viajando por el espacio. Nosotros somos el único
organismo inteligente en un planeta que se halla cubierto de agua en sus dos
terceras partes. Nuestro calor y  nuestra luz proceden de una solitaria estrella
estable amarilla. Nuestra evolución comenzó en el agua hace tres mil o cuatro
mil millones de años, pero ahora vivimos en la Tierra…

Nicole se detuvo. La otra criatura, con sus dos extremos todavía entrelazados,
había apoyado ahora el resto de su cuerpo contra la ventana, de tal modo que se
podían ver con más claridad los detalles de su estructura física. Nicole
comprendió. Se puso en pie junto a la ventana y  se dio lentamente la vuelta.
Luego, extendió las manos, con las palmas hacia fuera, y  movió los dedos.
Brotaron más burbujas.

—¿Tienen ustedes una manifestación alternativa? —tradujo El Águila
segundos después.

—No entiendo —respondió Nicole.
El anfitrión nodular de la otra esfera comunicó su mensaje por medio de



movimientos corporales y  de burbujas.
—Nosotros tenemos dos manifestaciones —explicó el alienígena—. Mis

descendientes tendrán apéndices, no muy  distintos de los de usted, y  habitarán
principalmente en los fondos del océano. Ellos construirán nuestros hogares y
fábricas y  naves espaciales y, a su vez, producirán otra generación de aspecto
igual al mío.

—No, no —respondió finalmente Nicole—. Nosotros solamente tenemos una
manifestación. Nuestros hijos se parecen siempre a sus padres.

La conversación duró cinco minutos más. Los dos viajeros hablaron
principalmente de biología. El alienígena se sintió particularmente impresionado
por la amplia gama térmica en que los humanos podían desenvolverse. Dijo a
Nicole que los miembros de su especie no podían sobrevivir si la temperatura
ambiente del líquido que les rodeaba rebasaba ciertos estrechos límites.

Nicole se sitió fascinada por la descripción que la criatura hizo de un planeta
acuoso cuya superficie se hallaba casi totalmente cubierta por enormes
alfombras de organismos fotosintéticos. Las anguilas, o lo que fuesen, vivían en la
parte alta de las aguas, justamente debajo de estos centenares de organismos
diferentes, y  utilizaban los fotosintetizadores prácticamente para todo: como
alimento, materiales de construcción, incluso como ay uda a la reproducción.

Finalmente, El Águila dijo a Nicole que debían marcharse. Ésta agitó la mano
en dirección al alienígena, que continuaba apretado contra la ventana. La criatura
respondió con una última efusión de burbujas y  desentrelazó sus dos extremos.
Instantes después, la distancia entre las dos cápsulas era y a de cientos de metros.

Reinaba de nuevo la oscuridad en la esfera. El Águila permanecía silenciosa.
Nicole desbordaba de júbilo. Su mente continuaba funcionando rápidamente,
formulando todavía preguntas a la criatura alienígena con quien había sostenido
aquel breve encuentro. « ¿Tienen ustedes familias? —pensó—. Y, en tal caso,
¿cómo viven juntas criaturas diferentes? ¿Pueden comunicarse con los
moradores del fondo que son sus hijos?» .

Otro género de pregunta se introdujo en el torrente mental de Nicole, que se
sintió de pronto ligeramente decepcionada de sí misma. « He sido demasiado
clínica, demasiado científica —pensó—. Debería haberle preguntado acerca de
Dios, de la vida después de la muerte, incluso acerca de la ética» .

—Habría sido virtualmente imposible sostener lo que usted llamaría una
conversación filosófica —dijo El Águila momentos después, cuando Nicole
expresó su insatisfacción por los temas que habían tratado—. No existía
absolutamente ningún terreno común para una conversación semejante. A menos
que cada uno de ustedes conocieran unos cuantos datos básicos acerca del otro,
faltaban referencias para una discusión sobre valores u otros temas significativos.

« Sin embargo —reflexionó Nicole—, habría podido intentarlo. ¿Quién sabe?
El alienígena de forma de herradura podría haber tenido algunas respuestas…»



Un sonido de voces humanas arrancó a Nicole de su ensimismamiento.
Mientras miraba interrogativamente a El Águila, la esfera dio una vuelta
completa y  Nicole vio que se estaban moviendo lentamente a sólo unos metros
de distancia de su alojamiento.

Se encendió una luz en el dormitorio que compartían Michael y  Simone.
—¿Es Benjy ? —oyó Nicole que le susurraba su hija a su marido de hacía sólo

unos días.
—Creo que sí —respondió Michael.
Nicole contempló en silencio cómo Simone se levantaba de la cama, se

echaba la bata sobre los hombros y  salía al pasillo. Al encender la luz del cuarto
de estar, Simone vio a su retrasado hermano pequeño hecho un ovillo en el sofá.

—¿Qué haces aquí, Benjy? —preguntó dulcemente Simone—. Deberías estar
en la cama; es muy, muy  tarde. —Acarició el preocupado rostro de su hermano.

—No podía dormir —respondió Benjy  sin esfuerzo—. Esta-ba in-quie-to por
ma-má.

—Pronto vendrá a casa —dijo tranquilizadoramente Simone—. No tardará.
Nicole sintió un nudo en la garganta y  se le humedecieron de lágrimas los

ojos. Miró a El Águila, luego al iluminado apartamento que tenía delante y
finalmente a los vehículos semejantes a luciérnagas que evolucionaban a lo lejos
sobre su cabeza. Hizo una profunda inspiración.

—Está bien —dijo lentamente Nicole—. Grabaré el vídeo.

—Siento envidia —exclamó Richard—. Auténtica envidia. Habría dado mis
dos brazos por una conversación con esa criatura.

—Fue asombroso —dijo Nicole—. Aun ahora me cuesta creer que hay a
sucedido realmente… Es también asombroso que El Águila supiera cómo
reaccionaría yo a todo.

—Sólo estaba conjeturando. No podía esperar resolver tan fácilmente su
problema contigo. Ni siquiera hiciste que respondiera a tu pregunta sobre la
necesidad de una pareja reproductora…

—Sí que lo hice —replicó Nicole, un tanto a la defensiva—. Me explicó que la
embriología humana es un proceso tan asombrosamente complicado que ni
siquiera podrían ellos conocer el papel exacto desempeñado por una madre
humana sin haber visto nunca madurar y  desarrollarse un feto.

—Disculpa, querida —se apresuró a responder Richard—. No estaba
insinuando que tuvieras realmente opción…

—Me pareció como si al menos estuviesen tratando de dar satisfacción a mis
objeciones. —Nicole suspiró—. Quizá me estoy  engañando a mí misma.
Después de todo, al final grabé el vídeo, tal y  como ellos lo habían planeado.

Richard rodeó a Nicole con los brazos.



—Como he dicho, no tenías realmente opción, querida. No seas demasiado
dura contigo misma.

Nicole dio un beso a Richard y  se incorporó en la cama.
—Pero ¿y  si están tomando sus datos para poder preparar una invasión con

éxito o algo parecido?
—Ya hemos hablado de todo eso antes —replicó Richard—. Su capacidad

tecnológica está tan avanzada que podrían apoderarse de la Tierra en cuestión de
minutos si fuese ése su objetivo. El propio Águila ha señalado que si la invasión y
el sometimiento fueran el fin que se proponen, podrían lograrlo con un
procedimiento mucho menos complicado.

—Ahora eres tú el confiado —observó Nicole, forzando una leve sonrisa.
—Confiado, no. Sólo realista. Estoy  seguro de que el bienestar general de la

especie humana no constituye un factor importante en la escala de prioridades de
la Inteligencia Nodular. Pero creo que debes dejar de preocuparte por la
posibilidad de ser cómplice de un crimen con tu vídeo. El Águila tiene razón.
Muy  probablemente, has hecho que el « proceso de adquisición»  sea menos
penoso para los habitantes de la Tierra.

Hubo unos minutos de silencio.
—Querido —dijo por último Nicole—. ¿Por qué crees que no vamos a ir

directamente a la Tierra?
—Supongo que es porque tenemos que parar primero en algún otro lugar.

Presumiblemente para recoger a otra especie que está en la misma fase del
proyecto que nosotros.

—¿Y vivirán en ese otro módulo dentro de Rama?
—Yo diría que sí —respondió Richard.
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El día fijado para la partida era el 13 de enero del año 2215, según el
calendario que tan minuciosamente habían seguido Richard y  Nicole desde que
Rama escapó a la falange nuclear. Naturalmente, esta fecha no significaba nada
en realidad, excepto para ellos. Su largo viaje a Sirio a una velocidad ligeramente
superior a la mitad de la de la luz había hecho más lento el paso del tiempo en el
interior de Rama, al menos en relación con la Tierra, por lo que la fecha que
estaban utilizando era un completo artificio. Richard calculaba que la fecha real
en la Tierra, en el momento de su salida de El Nódulo, era tres o cuatro años
posterior, 2217 o 2218. Le resultaba imposible computar con exactitud la fecha
terrestre, ya que no conocía con precisión la velocidad durante los años en que
habían viajado en el interior de Rama. Así pues, sólo por aproximación podía
Richard introducir las correcciones relativistas necesarias para efectuar la
conversión de su propia base temporal a la experimentada en la Tierra.

—De todos modos, la fecha terrestre actual carece por completo de
significado para nosotros —explicó Richard a Nicole poco después de haberse
despertado el último día de su estancia en El Nódulo—. Además —continuó—, es
casi seguro que volvamos a nuestro sistema solar a velocidades sumamente altas,
lo que quiere decir que se producirá una dilación temporal adicional antes de que
lleguemos a nuestra cita en la órbita de Marte.

Nicole nunca había entendido bien la relatividad —se trataba de algo que
contradecía por completo su intuición— y, ciertamente, no pensaba gastar sus
energías en preocuparse de ella el último día que le quedaba antes de separarse
de Simone y  Michael. Sabía que las despedidas finales serían sumamente
penosas, para todos, y  quería concentrar todos sus recursos en aquellos últimos
momentos emocionales.

—El Águila dijo que vendría por nosotros a las once —dijo Nicole a Richard
mientras se vestían—. Espero que podamos reunirnos todos en el cuarto de estar
después del desayuno. Quiero alentar a los niños a expresar sus sentimientos.

El desayuno fue animado, incluso alegre, pero cuando los ocho miembros de
la familia se reunieron en el cuarto de estar, conscientes cada uno de ellos de que
les quedaban menos de dos horas antes de que llegase El Águila para llevarse a
todos menos a Michael y  Simone, la conversación se tornó forzada y  tensa.



Los recién casados se hallaban sentados en el sofá de dos plazas, enfrente de
Richard, Nicole y  los otros cuatro niños. Katie, como de costumbre, estaba
totalmente frenética. Hablaba sin cesar. Saltaba de un tema a otro, sorteando
cualquier comentario sobre la inminente marcha. Se hallaba Katie en medio de
un largo monólogo sobre un extravagante sueño que había tenido la noche
anterior cuando su relato fue interrumpido por el sonido de dos voces que
procedían de la entrada a la suite principal.

—Maldita sea, sir John —dijo la primera variación de la voz de Richard—,
ésta es nuestra última oportunidad. Yo voy  a ir allí a despedirme, vengáis vos o
no.

—Estas despedidas, príncipe mío, me destrozan el alma. Aún no estoy  lo
bastante borracho para amortiguar el dolor. Vos mismo dij isteis que la doncella
era como la aparición de un ángel. ¿Cómo puedo y o…?

—Bien, pues entonces iré sin vos —replicó el príncipe Hal.
Todos los miembros de la familia tenían los ojos fijos en el diminuto príncipe

robot de Richard cuando entró en el cuarto de estar desde el pasillo. Falstaff le
seguía tambaleándose, deteniéndose cada cuatro o cinco pasos a beber un trago
de su botella.

Hal se dirigió hacia Simone.
—Hermosa dama —dijo, hincando una rodilla en tierra—, no puedo

encontrar palabras que expresen adecuadamente cuánto echaré de menos la
vista de vuestra sonriente faz. No hay  en toda la extensión de mi reino un solo
miembro del bello sexo que os iguale en belleza…

—Cáspita —le interrumpió Falstaff, posternándose de rodillas ante su príncipe
—. Quizá sir John ha cometido un error. ¿Por qué voy  a ir yo con esta abigarrada
pandilla —agitó el brazo en dirección a Richard, Nicole y  los otros niños, todos los
cuales sonreían ampliamente—, cuando podría quedarme aquí, en presencia de
tan espléndida belleza, con sólo este viejo como rival? Recuerdo que Doll
Tearsheet…

Mientras la pareja de robots de veinte centímetros de altura entretenía a la
familia, Benjy  se levantó de su silla y  se acercó a Michael y  Simone.

—Si-mo-ne —le dijo, pugnando por contener las lágrimas—, te e-cha-ré de
me-nos. Te quie-ro. —Benjy  hizo una pausa y  miró primero a Simone y, luego, a
su padre—. Es-pe-ro que tú y  pa-pá seáis muy  fe-li-ces.

Simone se levantó de su asiento y  abrazó a su tembloroso hermano.
—Oh, Benjy, gracias —exclamó—. Yo también te echaré de menos. Y todos

los días te tendré presente en mis pensamientos.
Su abrazo fue demasiado para el niño. El cuerpo de Benjy  se estremeció

violentamente a impulsos de los sollozos y  sus suaves y  acongojados gemidos
hicieron asomar las lágrimas en los ojos de todos los presentes. A los pocos
momentos, Patrick se encaramó en el regazo de su padre. Sepultó sus hinchados



ojos en el pecho de Michael.
—Papá…, papá… —repetía una y  otra vez.
Un coreógrafo no habría podido diseñar una danza de despedida más bella.

La radiante Simone, con aire todavía sereno a pesar de sus lágrimas, se movía
por la estancia despidiéndose individualmente de todos y  cada uno de los
miembros de la familia. Michael O’Toole permanecía sentado en el sofá, con
Patrick sobre el regazo y  Benjy  a su lado. Los ojos se le llenaron repetidamente
de lágrimas a medida que los miembros de la familia se le acercaban uno a uno
para el abrazo final.

« Quiero recordar siempre este momento. Hay  mucho amor aquí» , se dijo
Nicole mientras paseaba la vista por la habitación. Michael sostenía en brazos a la
pequeña Ellie; Simone le estaba diciendo a Katie cuánto echaría de menos las
conversaciones que solían sostener. Por una vez, incluso Katie se sentía dominada
por la emoción; permaneció sorprendentemente silenciosa cuando Simone volvió
a cruzar la habitación para reunirse con su marido.

Michael levantó suavemente a Patrick de su regazo y  tomó la extendida mano
de Simone. Se volvieron los dos hacia los demás y  se arrodillaron, con las manos
entrelazadas en ademán de oración.

—Padre celestial —dijo Michael, con voz potente. Calló unos instantes
mientras el resto de miembros de la familia, incluido Richard, se arrodillaba en el
suelo junto a la pareja—. Te damos gracias por habernos concedido el gozoso
amor de esta maravillosa familia. Te damos también gracias por habernos
mostrado Tu obra milagrosa a todo lo largo del universo. Te rogamos ahora que,
si ésa es Tu voluntad, cuides de cada uno de nosotros mientras seguimos nuestros
distintos caminos. No sabemos si es tu plan que volvamos a compartir la
camaradería y  el amor que nos han elevado a todos nosotros. Permanece con
nosotros, adondequiera que nuestros caminos nos lleven en tu asombrosa
creación y  haz, Señor, que algún día volvamos a reunirnos de nuevo, en este
mundo o en el otro. Amén.

Instantes después, sonó el timbre de la puerta. Había llegado El Águila.

Nicole salió de la casa, deliberadamente diseñada como una versión en
pequeño de su villa familiar de Beauvois, en Francia, y  echó a andar por el
estrecho sendero en dirección a la estación. Pasó por delante de otras casas,
oscuras y  vacías todas ellas, y  trató de imaginar cómo serían cuando estuviesen
llenas de personas. « Mi vida ha sido como un sueño —se dijo—. Sin duda ningún
ser humano ha tenido jamás una experiencia más variada» .

Algunas de las casas proy ectaban sombras sobre el sendero mientras el
simulado sol completaba su arco en el techo que se elevaba a gran altura sobre su
cabeza. « Otro extraordinario mundo —pensó Nicole, contemplando el poblado



situado en el ángulo sureste de Nuevo Edén—. El Águila tenía razón cuando dijo
que el hábitat no se podría distinguir del de la Tierra» .

Por un fugaz instante, Nicole pensó en aquel azul mundo oceánico situado a
nueve años luz de distancia. En su imagen mental, ella estaba en pie junto a Janos
Tabori, quince años antes, cuando la nave espacial Newton se separó de BOT3.
« Aquello es Budapest» , había dicho Janos, describiendo con los dedos un círculo
en torno a un punto del iluminado globo que relucía en la ventanilla de
observación.

Nicole había localizado luego Beauvois, o, al menos, la región general,
remontando el curso del río Loira desde su desembocadura en el Atlántico. « Mi
casa está allí —había dicho a Janos—. Quizá mi padre y  mi hija estén mirando
hacia aquí en estos momentos» .

« Genevieve —pensó Nicole, mientras se desvanecía el breve recuerdo—, mi
Genevieve. Serías y a una mujer joven. Casi treinta años» . Continuó caminando
lentamente por el sendero próximo a su nueva casa del hábitat terrestre situado
en el interior de Rama. Al pensar en su primera hija, Nicole recordó una breve
conversación que había sostenido con El Águila durante un descanso en la
grabación del vídeo en El Nódulo.

—¿Podré ver a mi hija Genevieve mientras permanezcamos en las
proximidades de la Tierra? —había preguntado Nicole.

—No lo sabemos —le respondió El Águila tras un instante de vacilación—.
Depende por completo de cómo reaccionen a su mensaje sus congéneres
humanos. Usted permanecerá dentro de Rama, aun cuando se recurra a los
planes de emergencia, pero cabe la posibilidad de que su hija sea uno de los dos
mil terrestres que vengan de la Tierra para vivir en Nuevo Edén. Ya ha ocurrido
antes, con otros viajeros espaciales…

—¿Y Simone? —le preguntó Nicole cuando hubo terminado El Águila—.
¿Volveré a verla alguna vez?

—Eso es más difícil de decir —respondió El Águila—. Hay  que tener en
cuenta muchos, muchos factores. —La criatura alienígena había mirado
fijamente a su abatida amiga humana—. Lo siento, señora Wakefield —había
dicho.

« Una hija abandonada en la Tierra. Otra en un mundo extraño a casi cien
billones de kilómetros de distancia. Y y o estaré en algún otro lugar. Quién sabe
dónde» . Nicole se sentía extremadamente sola. Detuvo su paseo y  contempló la
escena que le rodeaba. Se hallaba junto a un terreno circular situado en el parque
del poblado. En el interior de la circunferencia de piedras había un tobogán, un
rectángulo de arena, una estructura de barrotes y  un tiovivo, todo lo cual
constituía un campo de juegos perfecto para los niños de la Tierra. Bajo sus pies,
la red de AIG cubría las partes del parque que finalmente contendrían las hierbas
traídas de la Tierra.



Nicole se agachó para examinar los aparatos de intercambio de gas. Eran
objetos redondos y  compactos de sólo dos centímetros de diámetro. Había varios
miles de ellos, dispuestos en filas y  columnas que se entrecruzaban por todo el
parque. « Plantas electrónicas —pensó Nicole—. Convirtiendo dióxido de
carbono en oxigeno. Haciendo posible que sobrevivamos los animales» .

Nicole podía ver mentalmente el parque con hierba, árboles y  lirios en el
pequeño estanque, tal como había aparecido en la imagen holográfica en la sala
de conferencias de El Nódulo. Pero, aunque sabía que Rama estaba regresando
al sistema solar para « adquirir»  seres humanos que llenaran aquel paraíso
tecnológico le resultaba todavía difícil imaginar aquel parque rebosante de niños.
« No he visto ningún otro ser humano fuera de mi familia, desde hace casi quince
años» .

Nicole se separó del parque y  continuó hacia la estación. Las casas
residenciales que antes flanqueaban los estrechos senderos habían sido sustituidas
por filas de edificios que contenían lo que más tarde serían pequeñas tiendas.
Naturalmente, estaban todos vacíos, lo mismo que la amplia estructura
rectangular, destinada a supermercado, que se encontraba enfrente de la
estación.

Cruzó la verja de entrada y  subió al tren que aguardaba en la parte delantera,
justo detrás del coche de control que manejaba un robot Benita García.

—Está casi oscuro —dijo Nicole en voz alta.
—Dieciocho minutos más —respondió el robot.
—¿Cuánto tiempo hasta el somnario? —preguntó Nicole.
—El viaje hasta la gran estación central tarda diez minutos —respondió

Benita mientras el tren salía de la estación sureste—. Después, son dos minutos a
pie.

Nicole y a conocía la respuesta a su pregunta. Solamente había querido oír
otra voz. Éste era el segundo día que estaba sola, y  una conversación con un robot
García era mejor que hablar consigo misma.

El tren le llevó desde el ángulo sudeste de la colonia hasta su centro
geográfico. Por el camino, Nicole pudo ver el lago Shakespeare a la izquierda de
la vía férrea y  las laderas del monte Olimpo (cubiertas de más AIG) a la
derecha. Monitores de mensajes electrónicos instalados en el interior del tren
presentaban información sobre los paisajes que atravesaban, la hora del día y  la
distancia recorrida.

« Tú y  El Águila hicisteis un buen trabajo en este sistema ferroviario —se
dijo Nicole, pensando en su marido Richard, dormido ahora junto con todos los
demás miembros de su familia—. Pronto me reuniré contigo en la gran sala
redonda» .

El somnario no era, en realidad, más que una extensión del hospital principal,
situado a unos doscientos metros de la estación ferroviaria central. Tras



abandonar el tren y  pasar por delante de la biblioteca, Nicole entró en el hospital,
lo cruzó y, después de recorrer un largo túnel, llegó al somnario. Los restantes
miembros de su familia permanecían dormidos en una amplia sala circular del
segundo piso. Cada uno de ellos se hallaba en una « litera»  situada a lo largo de la
pared, un receptáculo alargado, semejante a un ataúd y  herméticamente cerrado
al entorno exterior. Solamente sus rostros eran visibles a través de la ventanilla
que tenían junto a la cabeza. Tal como le había enseñado a hacer El Águila,
Nicole examinó los monitores que contenían los datos referentes al estado físico
de su marido, sus dos hijas y  sus dos hijos. Todos estaban perfectamente. No
había ni el más mínimo indicio de irregularidad.

Nicole se detuvo y  miró con anhelo a cada uno de sus seres queridos. Ésa
sería su última inspección. De acuerdo con el procedimiento establecido, puesto
que los parámetros críticos de cada uno se hallaban desahogadamente
comprendidos dentro de los límites de tolerancia, había llegado el momento de
que la propia Nicole se durmiera también. Podrían pasar muchos años antes de
que volviera a ver a alguien de su familia.

« Querido, querido Benjy  —suspiró Nicole, mientras observaba a su
retrasado hijo en reposo—, de todos nosotros, es para ti para quien más dura
resultará esta laguna en la vida. Katie, Patrick y  Ellie se recuperarán
rápidamente. Sus mentes son rápidas y  ágiles. Pero tú echarás de menos los años
que podrían haberte hecho independiente» .

Las literas se mantenían sujetas a la pared circular por lo que parecía una
estructura metálica de hierro forjado. La distancia de la cabecera de una litera a
los pies de la siguiente era, aproximadamente, de sólo metro y  medio. La litera
de Nicole se hallaba, vacía, en el centro. Richard y  Katie estaban detrás de su
cabecera; Patrick, Benjy  y  Ellie estaban a los pies.

Se detuvo varios minutos junto a la litera de Richard. Él había sido el último
en dormirse, dos días antes. Tal como había pedido, el príncipe Hal y  Falstaff
reposaban sobre su pecho dentro del cerrado receptáculo. « Aquellos tres últimos
días fueron maravillosos, amor mío —pensó Nicole, mientras miraba a través de
la ventanilla el inexpresivo rostro de su marido—. No hubiera podido pedir más» .

Habían nadado e, incluso, practicado esquí acuático en el lago Shakespeare,
escalado el monte Olimpo y  hecho el amor siempre que uno de ellos
experimentaba el menor deseo. Habían permanecido abrazados toda una noche
en la amplia cama de su nuevo hogar. Richard y  Nicole habían controlado el
estado de los niños, una vez cada día, pero habían dedicado casi todo su tiempo a
explorar concienzudamente su nuevo territorio.

Había sido un período excitante, emocional. Las últimas palabras de Richard,
antes de que Nicole activase el sistema que le sumergió en el sueño, fueron:
« Eres una mujer espléndida y  te quiero mucho» . Le tocaba ahora a Nicole. No
podía seguir dando largas. Subió a su litera, tal como había practicado muchas



veces durante la primera semana de estancia en Nuevo Edén, y  accionó todos los
conmutadores, excepto uno. La espuma que le rodeaba resultaba increíblemente
cómoda. La parte superior de la litera se cerró sobre su cabeza. No tenía más que
accionar el conmutador final para hacer que el gas somnífero penetrase en su
compartimiento.

Suspiró profundamente. Mientras yacía, tendida de espaldas, Nicole recordó
el sueño que había tenido sobre La Bella Durmiente durante una de sus últimas
pruebas en El Nódulo. Su mente retrocedió a su niñez, a aquellos maravillosos
fines de semana que había pasado con su padre, viendo las funciones de La Bella
Durmiente en el Chateau d’Ussé.

« Es una forma agradable de ir —se dijo, sintiendo que le invadía la
somnolencia a medida que el gas penetraba en su litera—. Pensar que será un
Príncipe Encantador quien me despierte» .
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—Señora Wakefield.
La voz parecía lejana, muy  lejana. Se infiltraba suavemente en su

consciencia, pero no la despertaba completamente de su sueño.
—Señora Wakefield.
Esta vez sonó más fuerte. Nicole trató de recordar dónde estaba antes de abrir

los ojos. Movió el cuerpo y  la espuma se reorientó para proporcionar el máximo
de comodidad. Lentamente, su memoria comenzó a enviar señales al resto de su
cerebro. « Nuevo Edén. Dentro de Rama. Regreso al sistema solar —recordó—.
¿Es todo esto sólo un sueño?» .

Abrió por fin los ojos. Nicole tardó varios segundos en lograr enfocar la
visión. Al cabo de un rato, se concretó con precisión la figura inclinada sobre ella.
¡Era su madre, vestida con uniforme de enfermera!

—Señora Wakefield —dijo la voz—. Ha llegado el momento de que despierte
y  se prepare para la cita.

Nicole permaneció unos instantes desconcertada. ¿Dónde estaba? ¿Qué hacía
allí su madre? Luego recordó. « Los robots —pensó—. Madre es una de las cinco
clases de robots humanos. Un robot Anawi Tiasso es un especialista en salud y
buena forma física» .

El brazo del robot sostuvo a Nicole cuando se incorporó en la litera. La
estancia no había cambiado durante el largo tiempo en que había permanecido
dormida.

—¿Dónde estamos? —preguntó Nicole, al tiempo que se disponía a bajar de
la litera.

—Hemos concluido el perfil principal de deceleración y  entrado en su
sistema solar —respondió la azabachada Anawi Tiasso. La inserción en la órbita
de Marte se producirá dentro de seis meses.

No notaba nada extraño en los músculos. Antes de que abandonase El Nódulo,
El Águila había informado a Nicole de que cada uno de los compartimientos en
que debían permanecer dormidos contenía componentes electrónicos especiales
que no sólo activarían regularmente los músculos y  otros sistemas biológicos para
impedir cualquier atrofia, sino que vigilarían también la salud de todos los
órganos vitales. Nicole bajó la escalerilla. Al llegar al suelo, se estiró.



—¿Cómo se siente? —preguntó el robot.
Era Anawi Tiasso Número 017. Su número se mostraba con destacados

caracteres en el hombro derecho de su uniforme.
—Bastante bien —respondió Nicole—. Bastante bien, 017 —repitió, mientras

examinaba al robot. Tenía un parecido extraordinario con su madre. Antes de
abandonar El Nódulo, Richard y  ella habían visto todos los prototipos, pero
durante las dos semanas que precedieron a su entrada en estado de sueño,
solamente habían funcionado los Benita García. Todos los demás robots de Nuevo
Edén habían sido construidos y  comprobados en el transcurso del largo vuelo.
« Realmente es idéntica a madre —pensó, admirando el trabajo de los
desconocidos artistas ramanos—. Han introducido en el prototipo todos los
cambios que sugerí» .

Oy ó a lo lejos el sonido de unas pisadas que se acercaban. Nicole se volvió.
Hacia ellas se dirigía una segunda Anawi Tiasso, vestida también con el blanco
uniforme de enfermera.

—Número 009 ha sido asignada también para colaborar en el proceso de
iniciación —dijo el robot Tiasso que tenía al lado.

—¿Asignada por quién? —preguntó Nicole, tratando de recordar sus
conversaciones con El Águila sobre el proceso de despertado.

—Por el plan de misión preprogramada —le respondió Número 017—. Una
vez que todos ustedes, humanos, estén despiertos y  activos, recibiremos de
ustedes nuestras instrucciones.

Richard despertó más rápidamente, pero le costó mucho descender la corta
escalerilla. Fue preciso que las dos Tiasso le sostuviesen para que no se cay era.
Richard se mostró evidentemente complacido al ver a su mujer. Tras abrazarla
largamente y  darle un beso, miró fijamente a Nicole durante unos segundos.

—Tienes un aspecto estupendo —dijo, con tono jocoso—. El gris de tu pelo se
ha extendido, pero aún quedan saludables mechones negros en puntos aislados.

Nicole sonrió. Era maravilloso estar de nuevo hablando con Richard.
—A propósito —preguntó él un instante después—, ¿cuánto tiempo hemos

pasado en esos fantásticos ataúdes?
Nicole se encogió de hombros.
—No sé —respondió—. Aún no lo he preguntado. Lo primero que he hecho

ha sido despertarte.
Richard se volvió hacia las dos Tiasso.
—¿Saben ustedes, hermosas mujeres, cuánto tiempo ha pasado desde que

salimos de El Nódulo?
—Han dormido ustedes durante diecinueve años de tiempo de viajero —

respondió Tiasso 009.
—¿Qué significa eso, « tiempo de viajero» ? —preguntó Nicole.
Richard sonrió.



—Es una expresión relativista, querida —dijo—. El tiempo no significa nada a
no ser que tengas un marco de referencia. En el interior de Rama han
transcurrido diecinueve años, pero esos años corresponden solamente a…

—No te molestes —le interrumpió Nicole—. No me he despertado después
de todo este tiempo dormida para escuchar una lección de relatividad. Puedes
explicármelo más tarde, durante la cena. Mientras tanto, tenemos una cuestión
más importante. ¿Por qué orden debemos despertar a los niños?

—Yo tengo una sugerencia distinta —indicó Richard tras unos instantes de
vacilación—. Sé que estás ansiosa por ver a los niños. Yo también. Sin embargo,
¿por qué no les dejamos dormir unas horas más? Sin duda que no les hará ningún
mal… y  tú y  yo tenemos muchas cosas de que hablar. Podemos empezar
nuestros preparativos para la cita, perfilar lo que vamos a hacer con respecto a la
educación de los niños, quizás incluso tomarnos un poco de tiempo para reanudar
nuestra relación…

Nicole estaba, en efecto, ansiosa por hablar con los niños, pero la parte lógica
de su mente comprendía lo acertado de la sugerencia de Richard. La familia
había elaborado sólo un rudimentario plan para lo que sucedería cuando
despertasen, fundamentalmente porque El Águila había insistido en que existían
demasiadas incertidumbres como para poder especificar con exactitud las
condiciones. Sería mucho más fácil trazar algún plan antes de que los niños se
despertasen…

—De acuerdo —dijo finalmente Nicole—, siempre que sepa con seguridad
que todos se encuentran bien… —Miró a la primera Tiasso.

—Todos los datos de los monitores indican que cada uno de sus hijos ha
sobrevivido sin irregularidades importantes al período de sueño —dijo el biot.

Nicole se volvió hacia Richard y  le observó atentamente la cara. Había
envejecido un poco, pero no tanto como ella había esperado.

—¿Dónde está tu barba? —exclamó de pronto al darse cuenta de que su rostro
estaba extrañamente bien afeitado.

—Afeitamos ayer a los hombres mientras dormían —respondió Tiasso 009—
También cortamos el pelo a todos y  les dimos un baño, de acuerdo en el plan de
misión preprogramada.

« ¿Los hombres? —pensó Nicole. Se sintió momentáneamente desconcertada
—. Claro —se dijo—, ¡Benjy  y  Patrick son hombres y a!» .

Cogió a Richard de la mano y  se dirigieron rápidamente hacia la litera de
Patrick. El rostro que vieron por la ventanilla era sorprendente. Su pequeño
Patrick ya no era un niño. Sus facciones se habían alargado considerablemente y
habían desaparecido los redondeados contornos de su cara. Contempló en silencio
a su hijo durante más de un minuto.

—Su equivalencia de edad es de dieciséis o diecisiete años —dijo Tiasso 017
en respuesta a la interrogativa mirada de Nicole—. El señor Benjamin O’Toole



continúa siendo un año y  medio mayor. Naturalmente, estas edades son sólo
aproximaciones. Como les explicó El Águila antes de su salida de El Nódulo,
hemos podido retardar un tanto la acción de las enzimas fundamentales del
envejecimiento en cada uno de ustedes, pero no todas al mismo ritmo. Cuando
decimos que el señor Patrick O’Toole tiene ahora dieciséis o diecisiete años, nos
estamos refiriendo sólo a su reloj  biológico interno, personal. La edad citada es
sólo una especie de promedio entre su crecimiento, maduración y  procesos de
envejecimiento de subsistemas.

Nicole y  Richard se detuvieron junto a cada una de las otras literas y
contemplaron durante varios minutos a través de las ventanillas los rostros de sus
dormidas hijas. Nicole meneaba repetidamente la cabeza con aturdimiento.

—¿Qué ha sido de mis niños? —exclamó, después de ver que hasta la
pequeña Ellie se había convertido en una adolescente durante el largo viaje.

—Sabíamos que sucedería esto —comentó Richard sin emoción, no
ay udando con ello en nada a que la madre que había en Nicole superase la
sensación de pérdida que estaba experimentando.

—Saber es una cosa —replicó Nicole—. Pero verlo y  experimentarlo es otra
muy  distinta. No es éste el típico caso de la madre que se da cuenta de pronto de
que sus hijos se han hecho may ores. Lo que les ha sucedido a nuestros hijos es
verdaderamente asombroso. Su desarrollo mental y  social ha quedado
interrumpido durante el equivalente a diez o doce años. Tenemos ahora unos
niños pequeños desenvolviéndose en cuerpos adultos. ¿Cómo podemos
prepararles en sólo seis meses para su encuentro con otros humanos?

Nicole se sentía abrumada. ¿Acaso una parte de ella no había creído a El
Águila cuando éste describió lo que le iba a suceder a su familia? Quizá. Se
trataba de un acontecimiento increíble más en una vida que durante mucho
tiempo había escapado a toda comprensión. « Pero como madre suy a —pensó
Nicole—, tengo mucho que hacer y  no dispongo casi de tiempo. ¿Por qué no me
preparé para todo esto antes de salir de El Nódulo?» .

Mientras Nicole forcejeaba con su poderosa reacción emocional al ver a sus
hijos súbitamente adultos, Richard charlaba con las dos Tiasso. Estas respondían
fácilmente a todas sus preguntas. Se sentía sumamente impresionado por sus
capacidades, tanto físicas como mentales.

—¿Todos ustedes tienen semejante riqueza de información almacenada en
sus memorias? —preguntó a los robots durante su conversación.

—Sólo nosotras, las Tiasso, tenemos los datos históricos detallados de salud de
su familia —respondió 009—. Pero todos los biots humanos pueden acceder a
una amplia gama de datos básicos. No obstante, parte de ese conocimiento
desaparecerá en el momento en que se establezca el primer contacto con otros
humanos. En ese instante, los aparatos de memoria de todos los tipos de biots
quedarán parcialmente purgados. Una vez que consumemos la cita con los otros



humanos, no permanecerá en nuestra base de datos ningún suceso o información
referente a El Águila, El Nódulo o cualquier situación acaecida antes de que
ustedes despertaran. De ese período anterior sólo será utilizable la información
sobre su salud personal, y  estos datos estarán localizados en las Tiasso.

Nicole había estado pensando en El Nódulo y a antes de este último
comentario.

—¿Continúan ustedes en contacto con El Águila? —preguntó de pronto.
—No —fue Tiasso 017 quien respondió esta vez—, cabe suponer que El

Águila, o, al menos, algún representante de la Inteligencia Nodular, está
supervisando periódicamente nuestra misión, pero no existe interacción alguna
con Rama una vez que se abandona El Hangar. Ustedes, nosotros, Rama,
dependemos de nosotros mismos hasta que se cumplan los objetivos de la misión.

Katie se situó delante del amplio espejo y  estudió su cuerpo desnudo. Aun
después de un mes, continuaba siendo nuevo para ella. Le agradaba tocarse. Le
gustaba especialmente deslizar los dedos sobre los pechos y  ver cómo los pezones
se dilataban en respuesta al estímulo. A Katie le gustaba más aún de noche,
cuando estaba sola bajo las sábanas. Entonces podía frotarse en todas partes hasta
que ondulantes hormigueos recorrían su cuerpo y  sentía deseos de gritar de
placer.

Su madre le había explicado el fenómeno, pero había parecido sentirse un
poco violenta cuando Katie quiso hablar de ello una segunda y  una tercera vez.

—La masturbación es un asunto muy  privado, querida —había dicho Nicole
una noche, antes de la cena— y  generalmente sólo se habla de ella, si es que se
habla, con las amigas más íntimas.

Ellie no le servía de ninguna ayuda. Katie nunca había visto a su hermana
examinarse a sí misma, ni siquiera una vez. « Probablemente, ella no lo hace —
pensó Katie—. Y, desde luego, no quiere hablar de ello» .

—¿Has terminado en la ducha? —oy ó Katie a Ellie preguntar desde la
habitación contigua. Cada una de las chicas tenía su propio dormitorio, pero
compartían el mismo cuarto de baño.

—Sí —gritó Katie.
Ellie entró en el cuarto de baño, recatadamente envuelta en una toalla y

dirigió una breve mirada a su hermana, completamente desnuda delante del
espejo. La más joven de las muchachas empezó a decir algo, pero pareció
cambiar de idea, pues dejó caer la toalla y  se introdujo cuidadosamente en la
ducha.

Katie contempló a Ellie a través de la transparente mampara. Miró primero
el cuerpo de Ellie y, luego, volvió la vista hacia el espejo, comparando todas las
características anatómicas. Katie prefería su propia cara y  el color de su piel —



era, con mucho, el miembro de tez más clara de la familia, a excepción de su
padre—, pero Ellie poseía una figura superior.

—¿Por qué tengo yo una forma tan masculina? —preguntó Katie a Nicole
una noche, dos semanas después, cuando hubo terminado de leer un cubo
informático que contenía varias revistas de moda muy  antiguas.

—No lo puedo explicar exactamente —respondió Nicole, levantando la vista
de su propia lectura—. La genética es una materia maravillosamente
complicada, mucho más compleja de lo que originariamente pensó Gregor
Mendel.

Nicole se echó a reír de sí misma, comprendiendo inmediatamente que era
imposible que Katie entendiera lo que le acababa de decir.

—Katie —continuó, con tono menos pedante—, cada hijo es una
combinación única de las características de su padres. Estas características
identificadoras se encuentran almacenadas en unas moléculas llamadas genes.
Existen literalmente miles de millones de formas diferentes en que pueden
expresarse los genes de una pareja de padres. Por eso es por lo que no son
completamente idénticos los hijos de los mismos padres.

Katie frunció el ceño. Había esperado una clase distinta de respuesta. Nicole
comprendió rápidamente.

—Además —añadió con tono alentador—, tu figura no es realmente
« masculina»  en absoluto. « Atlética»  sería una descripción más exacta.

—De todos modos —insistió Katie, señalando a su hermana, que estudiaba
con ahínco en el rincón de la sala—, no me parezco nada a Ellie. Su cuerpo es
realmente atractivo; sus pechos son más grandes y  redondos aún que los tuy os.

Nicole se echó a reír alegremente.
—Ellie tiene una figura espléndida —dijo—. Pero la tuya también es bonita;

simplemente, es diferente. —Nicole volvió a su lectura, pensando que la
conversación había terminado.

—No hay  muchas mujeres con mi clase de figura en estas viejas revistas —
insistió Katie, tras un breve silencio. Tenía en las manos su cuaderno electrónico,
pero Nicole no le prestaba ya atención—. ¿Sabes, madre? —dijo luego su hija—.
Yo creo que El Águila debió de cometer algún error con los controles de mi
litera. Yo creo que debo de haber recibido algunas de las hormonas que iban
destinadas a Patrick o a Benjy.

—Katie, querida —respondió Nicole, comprendiendo finalmente que su hija
estaba obsesionada con su figura—, es virtualmente seguro que te has convertido
en la persona para la que tus genes te tenían programada desde la concepción.
Eres una joven atractiva e inteligente. Serías más feliz si pasaras el tiempo
pensando en tus muchos excelentes atributos, en lugar de encontrar una
imperfección en ti misma y  desear ser alguien diferente.

Desde que despertaron, muchas de las conversaciones entre madre e hija



habían seguido una pauta similar. Le parecía a Katie que su madre no intentaba
comprenderla y  que tenía excesiva propensión a despacharla con una
conferencia o un epigrama. « Hay  en la vida cosas más importantes que sentirse
a gusto»  era un estribillo habitual que resonaba en los oídos de Katie. Por otra
parte, los elogios que su madre dedicaba a Ellie le parecían a Katie demasiado
efusivos. « Ellie es muy  buena estudiante, aunque empezó muy  tarde» , « Ellie
siempre está dispuesta a ayudar, aunque no se lo pidamos»  o « ¿Por qué no
puedes tener un poco más de paciencia con Benjy, como la tiene Ellie?» .

« Primero Simone y  ahora Ellie —se dijo Katie, mientras y acía desnuda en
la cama una noche, después de que ella y  su hermana se habían peleado y  su
madre le había reprendido sólo a ella—. Nunca he tenido una oportunidad con
madre. Simplemente, somos demasiado diferentes. Bien podría dejar de
intentarlo» .

Sus dedos se deslizaron sobre su cuerpo, estimulando su deseo, y  Katie suspiró
en la expectativa del placer. « Al menos —pensó—, hay  algunas cosas para las
que no necesito a madre» .

—Richard —dijo Nicole en la cama una noche, cuando estaban a sólo seis
semanas de distancia de Marte.

—Mummm —respondió él lentamente. Estaba casi dormido.
—Estoy  preocupada por Katie —dijo ella—. Me complacen los progresos

que están realizando los otros niños, especialmente Benjy, bendito sea. Pero tengo
verdadera inquietud por Katie.

—¿Qué es exactamente lo que te preocupa? —preguntó Richard,
incorporándose apoyado en un codo.

—Sus actitudes principalmente. Katie es increíblemente egocéntrica. Tiene
también un genio muy  vivo y  se muestra impaciente con los otros niños, incluso
con Patrick, que la adora. Discute continuamente conmigo, a menudo en disputas
absurdas. Y creo que se pasa demasiadas horas sola en su habitación.

—Es simplemente que se aburre —replicó Richard—. Recuerda, Nicole, que
físicamente es una joven con veinte años ya cumplidos. Debería estar saliendo
con chicos, afirmando su independencia. Aquí no hay  realmente nadie que sea su
igual… Y debes reconocer que a veces la tratamos como si tuviera doce años.

Nicole no respondió. Richard se inclinó sobre ella y  le acarició el brazo.
—Siempre hemos sabido que Katie era la más sensible y  excitable de los

niños. Infortunadamente, se parece mucho a mí.
—Pero tú al menos canalizas tu energía hacia proyectos importantes —indicó

Nicole—. Katie tiene tantas probabilidades de ser destructiva como
constructiva… Realmente, Richard, quisiera que hablases con ella. Si no, me
temo que vamos a tener graves problemas cuando nos reunamos con los otros



humanos.
—¿Qué quieres que le diga? —preguntó Richard tras un breve silencio—.

¿Que la vida no es simplemente una excitación tras otra? ¿Y por qué voy  a
pedirle que no se retire a su mundo de fantasía en su propia habitación?
Probablemente, todo es más interesante allí. Por desgracia, en ninguna parte de
Nuevo Edén existe por el momento nada muy  excitante para una joven.

—Había esperado que te mostraras un poco más comprensivo —replicó
Nicole, ligeramente molesta—. Necesito tu ayuda, Richard…, y  Katie reacciona
mejor contigo.

Richard volvió a quedar en silencio.
—Está bien —dijo finalmente, con tono frustrado. Se tendió de nuevo en la

cama—. Mañana llevaré a Katie a practicar esquí acuático, que le encanta, y  le
pediré que, por lo menos, sea más considerada con los demás miembros de la
familia.

—Muy  bien. Excelente —dijo Richard, al terminar de leer el material del
cuaderno de Patrick. Desconectó el aparato y  miró a su hijo, que estaba sentado,
un tanto nervioso, en la silla situada delante de su padre—. Has aprendido
rápidamente el álgebra —continuó Richard—. Tienes verdaderas dotes para las
matemáticas. Para cuando tengamos otras personas en Nuevo Edén, estarás casi
en condiciones de seguir cursos universitarios, al menos de matemáticas y
ciencias.

—Pero madre dice que voy  todavía muy  atrasado en inglés —replicó Patrick
—. Dice que mis composiciones son las de un niño pequeño.

Nicole oyó la conversación y  entró desde la cocina.
—Patrick, querido, García 041 dice que no pones empeño en las redacciones.

Sé que no puedes aprenderlo todo de la noche a la mañana, pero no quiero que te
sientas azorado cuando nos reunamos con otros humanos.

—Pero yo prefiero las matemáticas y  las ciencias —protestó Patrick—.
Nuestro robot Einstein dice que podría enseñarme cálculo infinitesimal dentro de
tres o cuatro semanas, siempre que no tuviera que estudiar muchas otras
materias.

Se abrió de pronto la puerta exterior y  entraron bulliciosamente Katie y  Ellie.
El rostro de Katie estaba radiante y  lleno de vida.

—Sentimos llegar tarde —dijo—, pero hemos pasado un día estupendo. —Se
volvió hacia Patrick—. He conducido yo sola la canoa por lago Shakespeare.
Dejamos a las García en la orilla.

Ellie no estaba, ni con mucho, tan jubilosa como su hermana. De hecho,
parecía un poco enojada.

—¿Te encuentras bien, querida? —preguntó Nicole en voz baja a su hija



menor, mientras Katie deleitaba al resto de la familia con su relato de la aventura
en el lago.

Ellie asintió con la cabeza y  no dijo nada.
—Lo realmente excitante —exclamó Katie con entusiasmo— fue pasar a

toda velocidad sobre las olas que nosotras mismas levantábamos. Bam-bam-
bam, saltábamos de ola en ola. A veces parecía como si estuviéramos volando.

—Esas canoas no son juguetes —comentó Nicole unos momentos después.
Indicó con un gesto que se sentaran todos a la mesa para cenar. Benjy, que había
estado comiendo un poco de ensalada con los dedos fue el último en sentarse.

Cuando todos hubieron tomado asiento, Nicole preguntó a Katie:
—¿Qué habríais hecho si hubiera volcado la canoa?
—Las García nos habrían rescatado —respondió displicentemente Katie—.

Había tres mirándonos desde la orilla… Al fin y  al cabo, para eso están…
Además, llevábamos chalecos salvavidas, y, de todas maneras, yo sé nadar.

—Pero tu hermana, no —replicó rápidamente Nicole, con tono de reproche
—. Y sabes que se habría sentido aterrorizada si hubiera caído al agua.

Katie empezó a discutir, pero Richard intervino y  cambió de tema antes de
que se intensificara el conflicto. La verdad era que toda la familia estaba con los
nervios de punta. Hacía un mes que Rama había entrado en órbita alrededor de
Marte y  no había aún ni rastro del contingente de la Tierra que se suponía iba a
acudir a su encuentro. Nicole siempre había dado por sentado que la cita con sus
congéneres humanos se realizaría inmediatamente después de la inserción en la
órbita marciana.

Después de cenar, la familia salió al observatorio de Richard, instalado en el
patio trasero, para contemplar Marte. El observatorio tenía acceso a todos los
sensores externos de Rama (pero no a ninguno de los internos situados fuera de
Nuevo Edén; El Águila se había mostrado inflexible en este punto concreto
durante las conversaciones sostenidas sobre los diseños) y  podía presentar una
espléndida vista telescópica del planeta rojo durante parte de cada día marciano.

A Benjy  le gustaban especialmente las sesiones de observación con Richard.
Señaló orgullosamente los volcanes de la región de Tharsis, el gran cañón
llamado Valles Marineris y  la zona de Chryse, donde se había posado, hacía más
de doscientos años, la primera nave espacial Viking. Una tormenta de polvo se
estaba formando al sur de la estación Mutch, el centro de la amplia colonia
marciana que había sido abandonada en los inciertos días siguientes al Gran Caos.
Richard comentó que el polvo podría extenderse por todo el planeta, ya que era
la estación en que solían producirse tales tormentas generales.

—¿Qué pasará si los otros terrestres no vienen? —preguntó Katie durante una
pausa en sus observaciones marcianas—. Y, por favor, madre, danos una
respuesta clara esta vez. Después de todo, ya no somos unos niños.

Nicole hizo caso omiso del tono desafiante que latía en las palabras de Katie.



—Si recuerdo correctamente, el plan básico es que esperemos aquí, en la
órbita de Marte, durante seis meses —respondió—. Si durante ese tiempo no se
produce la cita, Rama se dirigirá hacia la Tierra. —Permaneció unos instantes en
silencio—. Ni tu padre ni yo sabemos cuál será el proceso a partir de ese
momento. El Águila nos dijo que, si se recurre a alguno de los planes de
emergencia, se nos comunicará en el momento todo lo que necesitemos saber.

La estancia permaneció silenciosa durante casi un minuto mientras en la
gigantesca pantalla de la pared aparecían imágenes de Marte en diferentes
resoluciones.

—¿Dónde está la Tierra? —preguntó entonces Benjy.
—Es el planeta que está justo después de Marte, el siguiente más próximo al

Sol —respondió Richard—. Recuerda cómo te enseñé el esquema planetario en
la subrutina de mi ordenador.

—No me refiero a eso —le respondió Benjy, hablando muy  despacio—. Yo
quiero ver la Tierra.

Era una petición fácil de satisfacer. Aunque había llevado a la familia varias
veces ya al observatorio, nunca se le había ocurrido a Richard que lo niños
pudieran sentir interés por aquella pálida luz azulada que brillaba en el cielo
nocturno de Marte.

—La Tierra no resulta muy  impresionante vista desde esta distancia —indicó
Richard, interrogando a su base de datos para poder obtener la información del
sensor adecuado—. De hecho se parece a cualquier otro objeto brillante, como
Sirio, por ejemplo.

Richard no había captado el porqué de la petición. Cuando hubo identificado a
la Tierra en un marco celeste específico y  centrado luego la imagen en torno a
aquel reflejo aparentemente insignificante, los niños se quedaron mirando con
extática atención.

« Ése es su planeta —pensó Nicole, fascinada por el súbito cambio
experimentado en el estado de ánimo reinante en la habitación—, aunque nunca
han estado en él» . Imágenes de la Tierra de su memoria afluyeron
torrencialmente a Nicole mientras miraba con fijeza la diminuta luz del centro de
la figura. Se sintió consciente de una profunda añoranza en su interior, un anhelo
de retornar a aquel glorioso planeta oceánico lleno de tanta belleza. Se le llenaron
de lágrimas los ojos mientras se acercaba a sus hijos y  los rodeaba con los
brazos.

—Adondequiera que vayamos en este fascinante universo —dijo suavemente
—, tanto ahora como en el futuro, esa manchita azul será siempre nuestro hogar.
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Nai Buatong se levantó aún a oscuras, poco antes de amanecer. Se puso un
vestido de algodón sin mangas, detúvose brevemente para rendir veneración a su
Buda personal en el hawng pra de la familia adyacente a la sala de estar y, luego,
abrió la puerta exterior sin molestar a ninguno de los demás miembros de la
familia. El aire estival era tibio. En la leve brisa flotaba un aroma de flores
mezclado con el de especias tais; alguien en las proximidades estaba preparando
el desay uno.

Sus sandalias no producían ningún sonido en el blando sendero de tierra. Nai
caminaba lentamente, volviendo la cabeza a derecha e izquierda, absorbiendo
con los ojos todas las familiares sombras que pronto serían sólo recuerdos. « Mi
último día —pensó—. Por fin ha llegado» .

Al cabo de unos minutos, torció a la derecha por la empedrada calle que
conducía al pequeño distrito comercial de Lamfun. De vez en cuando pasaba
junto a ella una bicicleta, pero la mañana estaba predominantemente tranquila.
Ninguna de las tiendas se hallaba todavía abierta.

Al aproximarse a un templo, Nai pasó ante dos monjes budistas, situados uno
a cada lado de la calzada. Cada uno de los monjes vestía la habitual túnica color
de azafrán y  llevaba una gran urna de metal. Estaban buscando su desayuno,
como hacían todas las mañanas en Tailandia entera, y  contaban para ello con la
generosidad de los habitantes de Lamfun.

Una mujer apareció en la puerta de una tienda situada delante de Nai y  dejó
caer un poco de comida en la urna del monje. No hubo intercambio de palabras
y  la expresión del monje no cambió visiblemente para agradecer el donativo.

« No poseen nada —pensó Nai—, ni siquiera las túnicas que cubren sus
espaldas. Y, sin embargo, son felices» . Recitó rápidamente el dogma básico:
« La causa del sufrimiento es el deseo» , y  recordó la increíble riqueza de la
familia de su marido en el distrito de Higashiyama, en las afueras de Ky oto,
Japón. « Kenji dice que su madre tiene todo menos paz. Ésta le rehúy e porque no
puede comprarla.»

Por un momento, el reciente recuerdo de la espléndida casa de los Watanabe
llenó su mente, ahuyentando la imagen de la sencilla carretera tai por la que
caminaba. Nai se había sentido abrumada por la opulencia de la mansión de



Kyoto. Pero no había sido un lugar amistoso para ella. Había quedado
inmediatamente claro que los padres de Kenji la consideraban una intrusa, una
extranjera inferior que se había casado con su hijo sin contar con su apoyo. No la
habían tratado con aspereza, sólo con frialdad. La habían escrutado
minuciosamente con preguntas acerca de su familia y  de su historial académico
formuladas sin emoción y  con precisión lógica. Más tarde, Kenji había consolado
a Nai indicando que su familia no estaría con ellos en Marte.

Se detuvo en la calle de Lamfun y  dirigió la vista hacia el templo de la reina
Chamatevi. Para Nai era el lugar favorito de la ciudad, probablemente su lugar
favorito en toda Tailandia. Algunas partes del templo tenían mil quinientos años
de antigüedad; sus silenciosos centinelas de piedra habían visto una historia tan
diferente de la actual que bien podría haber sucedido en otro planeta.

Nai cruzó la calle y  se detuvo en el patio, nada más franquear los muros del
templo. Era una mañana insólitamente despejada. Justo encima de chedi más
alto del viejo templo tai, brillaba una intensa luz en el oscuro firmamento
matutino. Nai se dio cuenta de que la luz era Marte, su próximo destino. La
yuxtaposición era perfecta. Durante los veintiséis años de su vida (a excepción de
los cuatro que había pasado en la universidad de Chiang Mai), la ciudad de
Lamfun había sido su hogar. Dentro de seis semanas estaría a bordo de una
gigantesca nave espacial que la llevaría a lo que había de ser su residencia
durante los cinco años siguientes, a una colonia espacial en el planeta rojo.

Nai se sentó en la postura del loto en un rincón del patio y  clavó la vista en
aquella luz que brillaba en el cielo. « Qué apropiado —pensó—, que Marte me
esté mirando esta mañana.»  Dio comienzo a la rítmica respiración que era el
preludio de su meditación matutina. Pero, mientras se preparaba para la paz y  la
calma que habitualmente la « centraban»  para todo el día, Nai advirtió que había
en su interior muchas emociones poderosas y  no resueltas.

« Primero debo reflexionar —pensó Nai, decidiendo prescindir
temporalmente de su meditación—. En éste mi último día en casa, debo
reconciliarme con los acontecimientos que han cambiado por completo mi
vida.»

Once meses antes, Nai Buatong estaba sentada en el mismo sitio, con sus
cubos de lecciones de francés e inglés pulcramente guardados en la cartera de
mano que tenía al lado. Nai había planeado organizar su material para el próximo
período escolar, decidida a ser más activa como profesora de idiomas en una
escuela superior.

Antes de empezar a trabajar en los esquemas de sus lecciones aquel decisivo
día del año anterior, Nai había leído el periódico de Chiang Mai. Introduciendo el
cubo en su lector, había ojeado rápidamente las páginas, sin leer apenas más que
los titulares. En la última página había un anuncio, escrito en inglés, que retuvo su
atención.



MÉDICO, ENFERMERA, PROFESOR, GRANJERO
¿Le gusta la aventura, es políglota, tiene buena salud?
La Agencia Internacional del Espacio (AIE) está organizando una

importante expedición para recolonizar Marte. Se necesitan personas de
gran valía que posean las cualidades y  circunstancias indicadas para
una permanencia de cinco años en la colonia. Las entrevistas
personales se celebrarán en Chiang Mai el 23 de agosto de 2244. Sueldo
y  complementos excepcionales. Los impresos de solicitud se pueden
pedir a Thai Telemail 462-62-4930.

Cuando presentó su solicitud a la AIE, Nai no creía tener muchas
posibilidades de ser aceptada. Estaba virtualmente segura de que no pasaría la
primera criba y  que, por lo tanto, ni siquiera se le citaría para la entrevista
personal. De hecho, Nai quedó muy  sorprendida cuando, seis semanas después,
recibió en su buzón electrónico la comunicación de que había sido
provisionalmente seleccionada para la entrevista. La comunicación informaba
también a Nai de que, conforme al procedimiento establecido, debía formular
por correo, antes de la entrevista, cualesquiera preguntas que quisiera realizar. La
AIE hacía hincapié en que sólo deseaban candidatos que tuvieran intención de
aceptar si se les ofrecía un destino en la colonia marciana.

Nai respondió por telecorreo con una sola pregunta. ¿Podría ingresarse
directamente en un banco de la Tierra una parte importante de sus ganancias
mientras viviera en Marte? Añadió que aquello constituía un requisito previo
esencial para su aceptación.

Diez días después, llegó otra comunicación por el correo electrónico. Era
muy  sucinta. Sí, decía el mensaje, se podía ingresar regularmente una parte de
sus ganancias en un banco de la Tierra. Sin embargo, continuaba, Nai tendría que
estar absolutamente segura sobre el reparto de dinero indicado, y a que la
distribución ordenada por un colono no podría ser objeto de modificación una vez
que su titular hubiera abandonado la Tierra.

Como el coste de vida en Lamfun era bajo, el sueldo ofrecido por la AIE
para un profesor de idiomas en la colonia era casi el doble de lo que Nai
necesitaba para hacer frente a todas su obligaciones familiares. La joven se
hallaba bajo el peso de una gran responsabilidad. Ella era la única que ganaba un
sueldo en una familia de cinco personas que incluía a su padre inválido, su madre
y  dos hermanas pequeñas.

Su infancia había sido difícil, pero la familia había logrado sobrevivir
justamente por encima del nivel de pobreza. Durante el último año de Nai en la
universidad, sin embargo, se había producido el desastre. Primero, su padre
sufrió un ataque que le dejó en un grado extremo de debilidad. Luego, su madre,
que carecía por completo de sentido comercial, hizo caso omiso de las



recomendaciones de familiares y  amigos y  trató de dirigir por sí sola la pequeña
tienda artesana de la familia. Al cabo de un año, la familia lo había perdido todo
y  Nai se vio obligada no sólo a utilizar sus ahorros personales para alimentar y
vestir a su familia, sino también a renunciar a su sueño de dedicarse a realizar
traducciones literarias para una de las grandes casas editoriales de Bangkok.

Nai daba clases en la escuela durante la semana y  los fines de semana
trabajaba como guía turística. El sábado anterior al día señalado para la
entrevista con la AIE, Nai estaba dirigiendo un circuito por Chiang Mai, a treinta
kilómetros de su casa. En su grupo había varios japoneses, uno de los cuales era
un atractivo joven de poco más de treinta años que hablaba un inglés
prácticamente desprovisto de todo acento extranjero. Se llamaba Kenji
Watanabe. Prestaba gran atención a todo lo que Nai decía, formulaba siempre
preguntas inteligentes y  era sumamente cortés.

Hacia el final de la visita a los lugares santos budistas de la zona de Chiang
Mai, el grupo montó en el teleférico que subía a la montaña Doi Suthep para
contemplar el famoso templo budista de su cumbre. La mayoría de los turistas
estaban exhaustos a consecuencia de las actividades del día, pero Kenji
Watanabe, no. Primero, el hombre insistió en subir a pie la larga escalera, como
un peregrino budista, en lugar de utilizar el funicular que iba desde la salida del
teleférico hasta la cumbre. Luego formuló pregunta tras pregunta mientras Nai
explicaba la maravillosa historia de la fundación del templo. Finalmente, cuando
y a habían descendido y  Nai estaba sola, tomando té en el acogedor restaurante
existente al pie de la montaña, Kenji dejó a los demás turistas en las tiendas de
recuerdos y  se acercó a su mesa.

—Kaw tode krap —dijo en excelente tai, para sorpresa de la señorita Buatong
—, ¿puedo sentarme? Quisiera hacerle unas cuantas preguntas más.

—Khun pode pasa thai dai mai ka? —preguntó Nai, todavía sorprendida.
—Pohm kao jai pasa thai dai nitnoy —respondió él, indicando que entendía un

poco de tai—. ¿Y usted? Anata wa nihon go hanasbimaso ka?.
Nai meneó la cabeza.
—Nihon go hanashimasen —sonrió—. Sólo inglés, francés y  tai. Aunque a

veces puedo entender frases sencillas en japonés si me las dicen despacio.
—Me han fascinado —dijo Kenji en inglés, después de sentarse enfrente de

Nai— los murales que representan la fundación del templo de Doi Suthep. Es una
leyenda maravillosa, una mezcla de historia y  misticismo, pero, como
historiador, hay  dos cosas por las que siento curiosidad. Primera, ¿no podría este
venerable monje de Sri Lanka haber sabido, por alguna fuente religiosa ajena al
reino de Lanna, que había una reliquia de Buda en la semiabandonada pagoda?
Segunda, parece demasiado perfecto, demasiado la vida imitando al arte, el que
el elefante blanco que portaba la reliquia subiera por casualidad a Doi Suthep y
expirase luego, justo al coronar la cumbre. ¿Existe alguna fuente histórica no



budista del siglo XV que corrobore la historia?
Nai se quedó mirando unos instantes al vehemente señor Watanabe antes de

responder.
—Señor —dijo, con una débil sonrisa—, en mis dos años dirigiendo visitas a

los lugares budistas de esta región, nadie me ha hecho nunca ninguna de esas
preguntas. Ciertamente, yo ignoro la respuesta, pero si está usted interesado,
puedo darle el nombre de un profesor de la universidad de Chiang Mai que
conoce a fondo la historia budista del reino de Lanna. Es un experto en todo el
período, comenzando con el rey  Mengrai…

Su conversación se vio interrumpida por el anuncio de que el teleférico estaba
y a preparado para trasladar a los pasajeros de nuevo a la ciudad. Nai se levantó
de su asiento y  se excusó. Kenji se reunió con el resto del grupo. Mientras le
contemplaba desde lejos, Nai seguía recordando la intensidad reflejada en sus
ojos. « Eran increíbles —estaba pensando—, nunca he visto ojos tan límpidos y
tan llenos de curiosidad.»

Vio de nuevo aquellos ojos el lunes siguiente por la tarde, cuando fue al hotel
Dusit Thani, de Chaing Mai, para su entrevista con la AIE. Quedó estupefacta al
ver a Kenji sentado a una mesa con emblema oficial de la AIE en la camisa. Nai
se sintió aturdida al principio.

—No había mirado sus documentos antes del sábado —dijo Kenji, a manera
de excusa—. Se lo aseguro. De haber sabido que era usted una de las solicitantes,
habría hecho un circuito distinto.

La entrevista acabó desarrollándose plácidamente. Kenji se deshizo en
elogios, tanto por el excelente expediente académico de Nai como por su trabajo
de colaboración voluntaria en los orfanatos de Lamfun y  Chiang Mai. Nai
reconoció sinceramente que no había tenido siempre « un intenso deseo»  de
viajar por el espacio, pero como era fundamentalmente « aventurera por
naturaleza»  y  aquel puesto en la AIE le permitiría atender a sus obligaciones
familiares, había solicitado su admisión en Marte.

Hacia el final de la entrevista hubo una pausa en la conversación.
—¿Eso es todo? —preguntó afablemente Nai, levantándose de la silla.
—Una cosa más, quizá —aclaró Kenji Watanabe, súbitamente azorado—. Es

decir, si se le da bien interpretar sueños.
Nai sonrió y  volvió a sentarse.
—Adelante —dijo.
Kenji hizo una profunda inspiración.
—El sábado por la noche soñé que estaba en la jungla, en algún lugar

próximo al pie de Doi Suthep; sabía dónde estaba porque podía ver el chedi
dorado en la parte superior de la escena. Corría apresuradamente por entre los
árboles, tratando de encontrar mi camino, cuando vi de pronto una enorme
serpiente pitón posada en una gruesa rama junto a mi cabeza.



» —¿Adónde vas? —me preguntó la pitón.
» —Estoy  buscando a mi amiga —respondí.
» —Está en lo alto de la montaña —dijo la pitón.
» Salí de la jungla, a la luz del sol, y  miré a la cumbre de Doi Suthep. Mi

novia de infancia, Keiko Murosawa, estaba allí en pie, agitando la mano en
dirección a mí. Me volví y  miré a la pitón.

» —Mira otra vez —me dijo.
» Cuando levanté por segunda vez la vista hacia la montaña, el rostro de la

mujer había cambiado. Ya no era Keiko; era usted quien me estaba saludando
con la mano desde la cumbre de Doi Suthep.

Kenji permaneció en silencio unos instantes.
—Nunca había tenido un sueño tan extraño ni tan vívido. Pensaba que quizá…
Nai había sentido ponérsele la carne de gallina en los brazos mientas Kenji

relataba su sueño. Antes de que lo terminara, había sabido ya cual iba a ser el
final; que ella, Nai Buatong, sería la mujer que agitaba la mano en lo alto de la
montaña. Nai se inclinó hacia delante en su silla.

—Señor Watanabe —dijo lentamente—, espero que lo que voy  a decir no le
ofenda en modo alguno…

Nai calló unos instantes.
—Nosotros tenemos un famoso proverbio tai —dijo al fin, evitando mirarle a

los ojos—, según el cual cuando una serpiente le habla a alguien en sueños ese
alguien ha encontrado el hombre o la mujer con quien se casará.

« Seis semanas después recibí la comunicación —recordó Nai. Estaba todavía
sentada en el patio junto al templo de la reina Chamatevi, en Lamfun—. El
paquete de materiales de la AIE llegó tres días después. Juntamente con las flores
de Kenji.»

El propio Kenji se había presentado en Lamfun el fin de semana siguiente.
—Disculpa que no llamara ni nada —se excusó—, pero no tenía sentido

continuar la relación a menos que tú también fueses a ir a Marte.
Se le declaró el domingo por la tarde, y  Nai aceptó enseguida. Se casaron en

Kyoto tres meses después. Los Watanabe pagaron generosamente el viaje a
Japón de las dos hermanas de Nai y  de tres de sus amigos tai para que pudieran
asistir a la boda. Su madre no pudo ir, infortunadamente, pues no había nadie más
para cuidar del padre de Nai.

Tras haber pasado detenidamente revista a los recientes cambios operados en
su vida, Nai se hallaba finalmente dispuesta a comenzar su meditación. Treinta
minutos después estaba por completo serena, feliz y  expectante con respecto a la
vida desconocida que le aguardaba. El Sol se había elevado ya sobre el horizonte
y  había otras personas en los terrenos del templo. Caminó lentamente a lo largo



del perímetro, tratando de saborear sus últimos momentos en su ciudad natal.
Dentro del viharn principal, tras presentar una ofrenda y  quemar incienso en

el altar, Nai estudió detenidamente cada panel de las pinturas de las paredes que
tantas veces había visto antes. Los cuadros narraban la historia de la vida de la
reina Chamatevi, su única y  exclusiva heroína desde su infancia. En el siglo VII,
las numerosas tribus del área de Lamfun tenían culturas diferentes y, con
frecuencia, se encontraban en guerra unas con otras. Lo único que tenían en
común en aquella época era una leyenda, un mito según el cual una joven reina
llegaría desde el sur, « transportada por enormes elefantes» , y  uniría a todas las
diversas tribus en el reino Haripunchai.

Chamatevi tenía sólo veintitrés años cuando un viejo adivino la identificó ante
unos emisarios llegados del norte como la futura reina de los haripunchai. Era
una joven y  bella princesa de los mons, el pueblo jemer que más tarde
construiría Angkor Wat. Chamatevi era también extremadamente inteligente, una
rara mujer de su tiempo y  muy  favorecida por todos en la corte real.

Los mons quedaron, por lo tanto, estupefactos cuando anunció que renunciaba
a su vida de ocio y  opulencia y  se disponía a ponerse en marcha hacia el norte en
un penoso viaje de seis meses a través de setecientos kilómetros de montañas,
junglas y  pantanos. Cuando Chamatevi y  su séquito, « transportados por enormes
elefantes» , llegaron al verde valle en que se encontraba Lamfun, sus futuros
súbditos abandonaron inmediatamente sus luchas banderizas e instalaron en el
trono a la hermosa y  joven reina. Gobernó durante cincuenta años con sabiduría
y  justicia, elevando a su reino desde la oscuridad en que se hallaba hundido hasta
una era de progreso social y  logros artísticos.

A los setenta años de edad, Chamatevi abdicó de su trono y  dividió su reino en
dos mitades, gobernadas cada una por uno de sus hijos gemelos. La reina anunció
luego que iba a dedicar a Dios el resto de su vida. Ingresó en un monasterio
budista y  renunció a todos sus bienes. Llevó una vida sencilla y  piadosa en el
monasterio y  murió a la edad de noventa y  nueve años. Para entonces había
concluido la edad de oro de los haripunchai.

En la última pintura del interior del templo, una mujer de semblante ascético
y  marchito es transportada al nirvana en una suntuosa carroza. Una joven reina
Chamatevi, radiantemente hermosa junto a su Buda, se eleva sobre la carroza en
el esplendor de los cielos. Nai Buatong Watanabe, futura integrante de la colonia
marciana, se sentó sobre los talones en el templo de Lamfun, Tailandia, y  ofreció
una silenciosa plegaria al espíritu de su heroína del lejano pasado.

« Querida Chamatevi —dijo—. Tú has velado por mí durante estos veintiséis
años. Me dispongo ahora a partir con rumbo a un lugar desconocido, de manera
semejante a como hiciste tú cuando viniste al norte para encontrar a los
haripunchai. Guíame con tu sabiduría y  tu percepción mientras voy  a ese nuevo
y  maravilloso mundo.»
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Yukiko llevaba una camisa de seda negra, pantalones blancos y  boina blanca
y  negra. Cruzó la sala de estar para hablar con su hermano.

—Ojalá vinieses, Kenji —dijo—. Va a ser la mayor manifestación en favor
de la paz que el mundo ha visto jamás.

Kenji dirigió una sonrisa a su hermana menor.
—Me gustaría ir, Yuki —respondió—. Pero sólo me quedan dos días antes de

mi marcha y  quiero pasar el tiempo con madre y  padre.
Su madre entró en la sala por el extremo opuesto. Parecía preocupada, como

de costumbre, y  llevaba una voluminosa maleta.
—Todo está y a debidamente recogido y  guardado —dijo—. Pero me gustaría

que cambiases de idea. Hiroshima va a estar convertida en un auténtico
manicomio. El Asahi Shimbun dice que esperan un millón de visitantes, casi la
mitad de ellos procede del extranjero.

—Gracia, madre —dijo Yukiko, cogiendo la maleta—, como sabes, Satoko y
yo estaremos en el hotel Hiroshima Prince. No te preocupes. Llamaremos todas
las mañanas, antes de que empiecen las actividades. Y el lunes por la tarde estaré
de nuevo en casa.

La joven abrió la maleta y  extrajo de un compartimiento especial una
pulsera de diamantes y  un anillo de zafiro. Se puso las dos joy as.

—¿No crees que deberías dejar esas cosas en casa? —se inquietó su madre
—. Recuerda que estarán allá esos extranjeros. Tus joy as quizá sean una
tentación demasiado fuerte para ellos.

Yukiko se echó a reír con aquella espontaneidad que Kenji adoraba.
—No tienes que preocuparte tanto, madre —exclamó—. Siempre estás

pensando en qué cosas malas podrían ocurrir… Vamos a ir a Hiroshima para
asistir a las ceremonias conmemorativas del trescientos aniversario del
lanzamiento de la bomba atómica. Allí estará nuestro primer ministro, así como
tres de los miembros del consejo central de COG. Por las noches actuarán
muchos de los músicos más famosos del mundo. Será lo que padre llama una
experiencia enriquecedora, y  a ti sólo se te ocurre pensar en que alguien podría
robarme mis joyas.

—Cuando yo era joven, resultaba insólito que dos chicas que aún no han



terminado sus estudios viajaran solas por Japón…
—Ya hemos hablado de eso otras veces, madre —le interrumpió Yuki—.

Tengo casi veintidós años. El año que viene, cuando acabe la carrera, me iré a
vivir fuera de casa, por mi propia cuenta, quizás incluso en otro país. Ya no soy
una niña. Y Satoko y  yo somos perfectamente capaces de cuidar la una de la
otra.

Yukiko miró su reloj .
—Debo irme —dijo—. Probablemente, ella me está esperando ya en la

estación del metro.
Se dirigió con gráciles pasos hacia su madre y  le dio un rutinario beso. Yuki

abrazó largamente a su hermano.
—Que te vaya bien, ani-san —le susurró al oído—. Cuídate en Marte y  cuida

a tu encantadora esposa. Todos estamos muy  orgullosos de ti.
Kenji nunca había conocido muy  bien a Yukiko. Después de todo, era casi

doce años may or que ella. Yuki sólo tenía cuatro años cuando el señor Watanabe
fue nombrado presidente de la división americana de International Robotics. La
familia había cruzado el Pacífico para establecerse en un suburbio de San
Francisco. Kenji no prestaba por entonces gran atención a su hermana. En
California le interesaba mucho más su propia vida, especialmente cuando
comenzó sus estudios en UCLA, Universidad de California Los Angeles.

El matrimonio Watanabe y  Yukiko regresaron a Japón en el año 2232,
mientras Kenji se quedaba estudiando el segundo curso de historia en la
universidad. Desde entonces había tenido muy  poco contacto con Yuki. Durante
sus visitas anuales a su casa de Kyoto, Kenji siempre tenía intención de pasar
más horas con Yuki, pero nunca llegaba a hacerlo. O ella estaba demasiado
ocupada en su propia vida, o sus padres habían organizado demasiados actos
sociales o el propio Kenji no había tenido tiempo suficiente.

Kenji experimentó una vaga sensación de tristeza mientras permanecía en la
puerta, viendo cómo desaparecía Yukiko a lo lejos. « Voy  a marcharme de este
planeta —pensó—, y  aún no he tenido tiempo de conocer a mi propia hermana» .

La señora Watanabe estaba hablando con voz monótona detrás de él,
expresando su sentimiento de que su vida había sido un fracaso porque ninguno
de sus hijos albergaba ningún respeto hacia ella y  todos se marchaban de su lado.
Ahora su único hijo varón, que se había casado con una mujer de Tailandia sólo
para fastidiarle a ella, se iba a ir a vivir a Marte y  no lo volvería a ver durante
más de cinco años. En cuanto a su hija intermedia, por lo menos ella y  su marido
banquero le habían dado dos nietas, pero eran tan sosas y  aburridas como sus
padres…

—¿Qué tal está Fumiko? —interrumpió Kenji a su madre—. ¿Tendré
oportunidad de verla a ella y  a mis sobrinas antes de marcharme?

—Mañana por la noche vienen desde Kobe para cenar con nosotros —



respondió su madre—. Aunque no tengo ni idea de qué ponerles… ¿Sabías que
Tatsuo y  Fumiko ni siquiera les enseñan a sus hijas a usar los palillos? ¿Te lo
imaginas? ¿Una niña japonesa que no sabe usar los palillos? ¿No hay  nada
sagrado? Hemos renunciado a nuestra identidad por hacernos ricos. Le estaba
diciendo a tu padre…

Kenji se zafó con una excusa del quejumbroso monólogo de su madre y
buscó refugio en el estudio de su padre. Fotografías enmarcadas cubrían las
paredes de la estancia, archivos de la vida personal y  profesional de un hombre
que había triunfado. Dos de las láminas contenían recuerdos especiales para
Kenji también. En una de las fotos, su padre y  él sostenían un gran trofeo
otorgado por el club de campo a los ganadores del anual torneo de golf padre-
hijo. En la otra, un resplandeciente señor Watanabe entregaba una gran medalla
a su hijo tras haber ganado el primer premio de todo Kyoto en la competición
académica de la escuela superior.

Lo que Kenji había olvidado hasta que vio de nuevo las fotografías era que
Toshio Nakamura, hijo del mejor amigo y  socio comercial de su padre, había
quedado segundo en ambos concursos. En las dos fotografías, el joven
Nakamura, que le llevaba casi la cabeza a Kenji, tenía una expresión ceñuda e
iracunda.

« Eso fue mucho antes de que se metiera en complicaciones» , pensó Kenji.
Recordó el titular, « Ejecutivo de Osaka, detenido» , que, cuatro años antes, había
anunciado el procesamiento de Toshio Nakamura. El artículo que seguía al titular
explicaba que el señor Nakamura, a la sazón vicepresidente del Grupo Hotelero
Tomozawa, había sido acusado de graves delitos, que iban desde soborno hasta
proxenetismo y  tráfico de esclavos. Cuatro meses después, Nakamura había sido
declarado culpable y  condenado a varios años de prisión. Kenji no salía de su
asombro. « ¿Qué diablos le pasó a Nakamura?» , se había preguntado muchas
veces durante aquellos cuatro años.

Mientras recordaba a su rival de juventud, Kenji se sentía entristecido por
Keiko Murosawa, la mujer de Nakamura, por quien el propio Kenji había sentido
un especial afecto cuando tenía dieciséis años, en Ky oto. De hecho, Kenji y
Nakamura habían competido por el amor de Keiko durante casi un año. Cuando
finalmente Keiko dejó claro que prefería a Kenji sobre Toshio, el joven
Nakamura montó en cólera. Incluso se había enfrentado a Kenji una mañana,
cerca del templo Ryoanji, y  le había amenazado físicamente.

« Podría haberme casado yo con Keiko —pensó Kenji—, si me hubiera
quedado en Japón» . Miró por la ventana al musgoso jardín. Fuera, estaba
lloviendo. Le asaltó de pronto un recuerdo especialmente punzante de un día de
lluvia durante su adolescencia.



Kenji había corrido a casa de ella tan pronto como su padre le comunicó la
noticia. Un concierto de Chopin saludó sus oídos en cuanto enfiló el sendero que
conducía a su casa. La señora Murosawa le abrió la puerta y  le miro con
severidad.

—Keiko está practicando ahora —le dijo a Kenji—. No terminará antes de
una hora.

—Por favor, señora Murosawa —replicó el muchacho de dieciséis años—, es
muy  importante.

Se disponía su madre a cerrar la puerta cuando la propia Keiko divisó a Kenji
por la ventana. Dejó de tocar y  corrió a su encuentro y  su radiante sonrisa
provocó en el joven una oleada de alegría.

—Hola, Kenji —dijo—. ¿Qué ocurre?
—Algo muy  importante —respondió él, con aire misterioso—. ¿Puedes venir

a dar un paseo conmigo?
La señora Murosawa gruñó algo acerca del cercano recital, pero Keiko

convenció a su madre de que podía permitirse dejar de ensayar un día. La
muchacha cogió un paraguas y  se reunió con Kenji delante de la casa. Tan
pronto como quedaron fuera del alcance de la vista desde el edificio, Keiko
enlazó su brazo con el de él, como hacía siempre que caminaban juntos.

—Bien, amigo mío —dijo Keiko, mientras seguían su habitual ruta hacia las
colinas que se elevaban tras aquella parte de Kyoto—. ¿Qué es tan importante?

—No quiero decírtelo ahora —respondió Kenji—. No aquí, por lo menos.
Quiero esperar hasta que lleguemos al lugar adecuado.

Kenji y  Keiko reían y  parloteaban mientras se dirigían hacia el paseo del
Filósofo, un bello sendero que serpenteaba durante varios kilómetros a lo largo de
las colinas orientales. Habían hecho famoso aquel camino el filósofo del siglo XX
Nishida Kitaro, que supuestamente lo recorría todas las mañanas. Pasaba por
delante de algunos de los parajes más pintorescos de Ky oto, entre ellos Ginkaku-
Ji (El Pabellón de Plata) y  el favorito de Kenji, el viejo templo budista llamado el
Honen-In.

Detrás y  al lado del Honen-In había un pequeño cementerio con unas setenta
u ochenta tumbas y  lápidas. Pocos meses antes, Kenji y  Keiko habían
descubierto en una de sus excursiones que el cementerio albergaba los restos de
algunos de los más destacados ciudadanos del siglo XX, entre ellos el célebre
novelista Junichiro Tanizaki y  el médico/poeta Iwao Matsuo. Tras su
descubrimiento, Kenji y  Keiko convirtieron el cementerio en su lugar habitual de
reunión. Una vez, después de que ambos hubieran leído Las hermanas Makioka,
obra maestra de Tanizaki sobre la vida en Osaka en la década de 1930, habían
discutido alegremente durante más de una hora —sentados junto a la tumba del



autor— sobre a cuál de las hermanas Makioka se parecía más Keiko.
El día en que el señor Watanabe informó a Kenji de que la familia se iba a

trasladar a América y a había empezado a llover para cuando Kenji y  Keiko
llegaron al Honen-In. Allí, Kenji torció a la derecha por un pequeño sendero y  se
dirigió hacia una vieja puerta con techo de paja entrelazada. Como Keiko
esperaba, no entraron en el templo, sino que, en lugar de ello, subieron los
peldaños que llevaban al cementerio. Pero Kenji no se detuvo en la tumba de
Tanizaki. Continuó subiendo, hasta llegar a otra tumba.

—Aquí es donde está enterrado el doctor Iwao Matsuo —dijo Kenji, sacando
su cuaderno electrónico—. Vamos a leer algunos de sus poemas.

Keiko se sentó junto a su amigo, acurrucados los dos bajo el paraguas en
medio de la suave llovizna, mientras Kenji leía tres poemas.

—Tengo un último poema —dijo luego Kenji—, un haiku especial escrito por
un amigo del doctor Matsuo.

Un día del mes de junio,
tras una refrescante copa de helado,
nos dijimos el uno al otro adiós.

Permanecieron unos instantes en silencio después de que Kenji recitara de
memoria el haiku por segunda vez. Keiko se sintió alarmada e incluso un poco
asustada al ver que persistía la grave expresión del semblante de Kenji.

—El poema habla de una despedida —dijo en voz baja—. ¿Me estás diciendo
que…?

—No voluntariamente, Keiko —le interrumpió Kenji. Vaciló unos segundos
—. Mi padre ha sido destinado a América —continuó al fin—. Nos marchamos el
mes que viene.

Kenji nunca había visto una tan intensa expresión de desamparo en el
hermoso rostro de Keiko. Cuando ella le miró con aquellos ojos terriblemente
tristes, sintió que se le desgarraba el corazón. La abrazó fuertemente en la tarde
lluviosa, llorando y a los dos, y  juró no amar nunca a nadie más que a ella.
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La camarera más joven, la del kimono azul claro con el demodado obi,
descorrió la mampara deslizante y  entró en la estancia. Llevaba una bandeja con
cerveza y  sake.

—Osake onegai shimasu —dijo cortésmente el padre de Kenji, levantando su
copa de sake mientras la llenaba.

Kenji tomó un trago de su cerveza fría. Regresó entonces la camarera de
más edad, caminando silenciosamente con una bandejita de entremeses. En el
centro había alguna especie de marisco en una salsa ligera, pero Kenji no habría
podido identificar ni el molusco ni la salsa. En los diecisiete años transcurridos
desde que saliera de Kyoto no había tenido más que unas cuantas de aquellas
comidas Kaiseki.

—Campai —dijo Kenji, entrechocando su vaso de cerveza con la copa de
sake de su padre—. Gracias, padre. Es para mí un honor estar cenando aquí
contigo.

Kicho era el restaurante más famoso de la región de Kansai, de todo el Japón
quizás. Era también terriblemente caro, pues conservaba todas las tradiciones de
servicio personal, comedores privados y  platos de temporada elaborados
solamente con los ingredientes de más calidad. Cada manjar era un deleite para
los ojos, además de serlo para el paladar. Cuando el señor Watanabe informó a su
hijo que iban a cenar los dos a solas, Kenji ni por un momento imaginó que sería
en Kicho.

Habían estado hablando de la expedición a Marte.
—¿Cuántos de los demás colonos son japoneses? —preguntó el señor

Watanabe.
—Bastantes —respondió Kenji—. Casi trescientos, si no recuerdo mal. Hubo

muchas solicitudes altamente cualificadas procedentes de Japón. Sólo América
tiene un contingente mayor.

—¿Conoces personalmente a algunos de los otros japoneses?
—A dos o tres. Yasuko Horikawa estuvo algún tiempo en mi clase en la

escuela superior juvenil de Kyoto. Quizá te acuerdes de ella. Dientes muy
salientes, gafas de cristales gruesos. Trabaja, o trabajaba, debería decir, como
química en Dai-Nippon.



El señor Watanabe sonrió.
—Creo que la recuerdo —dijo—. ¿No vino a casa la noche en que Keiko tocó

el piano?
—Sí, creo que sí —respondió alegremente Kenji. Se echó a reír—. Pero me

cuesta acordarme de nada más que de Keiko en toda aquella noche.
El señor Watanabe vació su copa de sake. La camarera joven, discretamente

sentada sobre los talones en un rincón de la estancia, cubierta de esterillas tatami,
se acercó a la mesa para llenársela de nuevo.

—Estoy  preocupado por los criminales, Kenji —dijo el señor Watanabe
cuando se hubo marchado la joven.

—¿De qué estás hablando, padre? —preguntó Kenji.
—He leído en una revista un artículo en el que se aseguraba que la AIE había

reclutado varios centenares de presidiarios para formar parte de vuestra colonia
Lowell. El artículo hacía hincapié en que todos los criminales habían observado
una conducta intachable durante su reclusión y  que todos ellos poseían también
destacadas cualificaciones. Pero ¿por qué era necesario aceptar presidiarios?

Kenji tomó un trago de cerveza.
—La verdad, padre —respondió—, es que hemos tropezado con ciertas

dificultades en el proceso de reclutamiento. Primeramente, nos formamos una
idea poco realista del número de personas que solicitarían participar y
establecimos unos criterios de selección demasiado rigurosos. Después, el
requisito de un tiempo mínimo de cinco años fue un error. Para los jóvenes en
especial, la decisión de hacer algo durante un período tan largo constituy e un
compromiso abrumador, y, lo que es más importante, la prensa socavó
gravemente todo el proceso de provisión. Por la época en que pedíamos que se
nos enviaran solicitudes de admisión, se produjo un verdadero aluvión de
artículos en revistas y  programas especiales de televisión sobre la extinción de las
colonias marcianas hace cien años. A muchos les asustaba la posibilidad de que
se repitiese la historia y  también ellos pudieran quedar permanentemente
abandonados en Marte.

Kenji hizo una breve pausa, pero el señor Watanabe no dijo nada.
—Además, como sabes, el proyecto ha sufrido los efectos de crisis

financieras recurrentes. Fue durante la contracción económica del año pasado
cuando por primera vez empezamos a considerar la posibilidad de utilizar
presidiarios de buena conducta y  profesionalmente cualificados como medio de
resolver nuestras dificultades presupuestarias y  de personal. Aunque se les
pagaría un sueldo modesto, había numerosos estímulos para inducirles a
presentarse. La selección significaba la concesión de un indulto total, y, por lo
tanto, la libertad, cuando regresaran a la Tierra tras el período de cinco años.
Además, los ex reclusos serían ciudadanos de pleno derecho de la colonia
Lowell, igual que todos los demás, y  no tendrían ya que soportar la molesta



supervisión de todas sus actividades…
Kenji se interrumpió cuando las camareras depositaron sobre la mesa dos

pequeñas porciones de pescado a la parrilla, bellamente presentadas sobre un
lecho de hojas variadas. El señor Watanabe cogió con sus palillos una de las
porciones y  mordió un trocito.

—Oishii desu —comentó, sin mirar a su hijo.
Kenji cogió su porción de pescado. La conversación sobre la participación de

presidiarios en la colonia Lowell parecía haber tocado a su fin. Kenji dirigió la
vista hacia el bello jardín que se extendía a espaldas de su padre y  por el que tan
famoso era el restaurante. Un diminuto arroy o descendía por unas pulimentadas
gradas y  fluía junto a media docena de exquisitos árboles enanos. El asiento
situado de cara al jardín era siempre el puesto de honor en una comida japonesa
tradicional. El señor Watanabe había insistido en que Kenji tuviera ante sí la vista
del jardín durante aquella última cena.

—¿No pudisteis atraer colonos chinos? —preguntó su padre cuando hubieron
terminado el pescado.

Kenji movió negativamente la cabeza.
—Sólo unos pocos de Singapur y  Malaysia. Tanto el gobierno chino como el

brasileño prohibieron a sus ciudadanos presentarse. La decisión brasileña era
esperada, su imperio sudamericano está virtualmente en guerra con el COG,
pero habíamos confiado en que los chinos podrían suavizar su postura. Supongo
que cien años de aislamiento no se esfuman con facilidad.

—No puedes censurárselo realmente —comentó el señor Watanabe—. Su
nación sufrió terriblemente durante el Gran Caos. Todo el capital extranjero
desapareció de la noche a la mañana y  su economía se desmoronó
inmediatamente.

—Conseguimos reclutar unos cuantos africanos negros, quizá cien en total, y
un puñado de árabes. Pero la mayoría de los colonos procede de países que
contribuyen con cantidades importantes a la AIE. Probablemente, era de esperar.

Kenji se sintió azorado de pronto. Desde que habían entrado en el restaurante,
toda la conversación había girado en torno a él y  a sus actividades. Durante los
platos siguientes Kenji formuló a su padre diversas preguntas sobre su trabajo en
International Robotics. El señor Watanabe, que era a la sazón el agente operativo
jefe de la corporación, resplandecía de orgullo siempre que hablaba de « su»
compañía. Era la empresa fabricante de robots para la fábrica y  la oficina más
grande del mundo. La cifra anual de ventas de IR, como siempre se la llamaba,
la situaba entre las cincuenta industrias fabriles más importantes del mundo.

—El año que viene cumpliré sesenta y  dos años —dijo el señor Watanabe,
insólitamente locuaz a consecuencia de las numerosas copas de sake que había
tomado—, y  había pensado que podría retirarme. Pero Nakamura dice que sería
un error. Dice que la compañía me necesita todavía…



Antes de que llegase la fruta, Kenji y  su padre estaban hablando nuevamente
de la próxima expedición marciana. Kenji explicó que Nai y  la may oría de los
demás colonos asiáticos que viajarían en la Pinta o en la Niña se encontraba ya
en el campo de adiestramiento japonés del sur de Ky ushu. Él se reuniría con su
mujer tan pronto como saliese de Ky oto y, tras diez días más de adiestramiento,
ellos y  el resto de pasajeros de la Pinta serían transportados a una estación
espacial BOT (Baja Órbita Terrestre), donde se someterían durante una semana
a un proceso de habituamiento a la ingravidez. La etapa final de su viaje en las
proximidades de la Tierra sería el recorrido a bordo de un remolcador espacial
de la distancia existente entre BOT y  la estación espacial geosincrónica instalada
en GEO-4, donde a la sazón se estaba procediendo a montar la Pinta, al tiempo
que se la sometía a las comprobaciones finales y  se la equipaba para el largo
viaje a Marte.

La camarera más joven les llevó dos copas de coñac.
—Esa esposa tuy a es realmente una criatura espléndida —dijo el señor

Watanabe, al tiempo que tomaba un sorbo del licor—. Siempre he pensado que
las mujeres tai son las más bellas del mundo.

—También es bella interiormente —se apresuró a añadir Kenji, echando
súbitamente de menos a su mujer—. Y muy  inteligente.

—Su inglés es excelente —indicó el señor Watanabe—. Pero tu madre dice
que su japonés es horrible.

Kenji se irguió.
—Nai intentó hablar en japonés, idioma que, dicho sea de paso, no ha

estudiado nunca, porque madre se negó a hablar en inglés. Fue todo deliberado
para hacer que Nai se sintiera incómoda…

Kenji se contuvo. Sus palabras en defensa de Nai no resultaban oportunas en
aquel momento.

—Gomen nasai —dijo a su padre.
El señor Watanabe tomó un prolongado trago de coñac.
—Bien, Kenji —dijo—, ésta es la última vez que estaremos juntos durante

por lo menos cinco años. He disfrutado mucho con tu compañía y  tu
conversación. —Hizo una pausa—. Sin embargo, hay  una cosa más de la que
quiero hablar contigo.

Kenji cambió de postura (y a no estaba acostumbrado a permanecer cuatro
horas seguidas sentado en el suelo con las piernas cruzadas) e irguió el busto,
tratando de pensar con claridad. Por el tono de su padre comprendía que aquella
« una cosa más»  era importante.

—Mi interés por los criminales de tu colonia Lowell no se debe a simple
curiosidad —comenzó el señor Watanabe. Hizo una pausa para ordenar sus ideas
antes de continuar—. A finales de la semana pasada, al término de la jornada
laboral, Nakamura-san vino a mi despacho y  me dijo que la segunda solicitud de



su hijo para participar en la colonia Lowell había sido también denegada. Me
preguntó si querría hablar contigo para que intervinieses en el asunto.

Estas palabras fueron para Kenji como un rayo que cay era súbitamente
sobre él. Nadie le había dicho jamás que su rival de juventud hubiera solicitado
ser admitido en la colonia Lowell. Ahora era su padre…

—No he participado en el proceso de seleccionar a los colonos presidiarios —
respondió lentamente Kenji—. Ésa es una sección del proy ecto completamente
diferente.

El señor Watanabe permaneció unos instantes en silencio.
—Nuestros contactos nos dicen —continuó finalmente, tras apurar su coñac—

que la única verdadera oposición procede de un psiquiatra, un tal doctor
Ridgemore, de Nueva Zelanda, que, pese al excelente historial de Toshio durante
su período de reclusión, opina que el hijo de Nakamura sigue sin reconocer haber
hecho nada malo… Creo que tú fuiste personalmente responsable de la selección
del doctor Ridgemore para la colonia Lowell.

Kenji estaba asombrado. No se trataba de una petición formularia la que su
padre le estaba haciendo. Había practicado una amplia investigación previa.
« Pero ¿por qué? —se preguntó Kenji—. ¿Por qué está tan interesado?» .

—Nakamura-san es un brillante ingeniero —prosiguió el señor Watanabe—. A
él personalmente se deben muchos de los productos que nos han acreditado como
líderes en nuestro campo. Pero su laboratorio no se ha mostrado muy  innovador
últimamente. De hecho, su productividad empezó a disminuir hacia la época de
la detención y  condena de su hijo.

El señor Watanabe se inclinó hacia Kenji, con los codos apoy ados en la mesa.
—Nakamura-san ha perdido la confianza en sí mismo. Él y  su mujer tienen

que visitar una vez al mes a Toshio en su centro de reclusión. Ello constituye un
constante recordatorio para Nakamura-san de la deshonra que ha caído sobre su
familia. Si el hijo pudiera ir a Marte, quizá…

Kenji comprendió perfectamente lo que le estaba pidiendo su padre.
Emociones largo tiempo reprimidas amenazaban ahora estallar con violencia.
Kenji se sentía enfurecido y  confuso. Se disponía a decirle a su padre que su
petición era « incorrecta»  cuando el señor Watanabe habló de nuevo.

—Ha sido igualmente duro para Keiko y  la niña. Aiko tiene y a casi siete años.
Cada quince días ambas toman diligentemente el tren para Ashiya…

A pesar de sus esfuerzos, Kenji no pudo impedir que se le agolparan las
lágrimas en las comisuras de los ojos. La imagen de Keiko, quebrantada y
abatida, llevando a su hija al interior de la zona restringida para la visita quincenal
a su padre, era más de lo que podía soportar.

—La semana pasada —añadió su padre—, y o mismo hablé con Keiko a
petición de Nakamura. Estaba muy  desalentada. Pero pareció recobrar el ánimo
cuando le dije que te iba a pedir que intercedieras en favor de su marido.



Kenji hizo una profunda inspiración y  clavó la vista en el inexpresivo rostro
de su padre. Sabía lo que iba a hacer. Sabía también que era realmente
« incorrecto» , no malo ni injusto, sólo incorrecto. Pero no tenía sentido
angustiarse por una decisión que era inevitable.

Kenji apuró su coñac.
—Dile a Nakamura-san que mañana llamaré al doctor Ridgemore —indicó.

¿Y si su intuición era equivocada? « Entonces habré perdido una hora, noventa
minutos como máximo» , pensó Kenji, mientras, con una disculpa, abandonaba
la reunión familiar con su hermana Fumiko y  sus dos hijas y  salía a la calle.
Tomó inmediatamente la dirección de la colina. Faltaba alrededor de una hora
para la puesta de sol. « Ella estará allí —se dijo—. Esta será mi última
oportunidad de decirle adiós» .

Kenji fue primero al pequeño templo Anraku-Ji. Entró en el hondo, esperando
encontrar a Keiko en su lugar favorito, delante del altar de madera erigido en
memoria de dos monjas budistas del siglo XII, antiguas integrantes del harén de
la corte, que se habían suicidado cuando el emperador Go-Toba les ordenó
repudiar las enseñanzas de san Honen. Keiko no estaba allí. Tampoco estaba
fuera, donde se había dado sepultura a las dos mujeres, en la linde del bosque de
bambúes. Kenji empezó a pensar que se había equivocado. « Keiko no ha venido
—pensó—. Considera que ya se ha humillado demasiado» .

Su única esperanza era que Keiko le estuviese esperando en el cementerio
adyacente al Honen-In, donde diecisiete años antes le había informado de que se
marchaba de Japón. El corazón le dio un vuelco a Kenji mientras subía por el
sendero que conducía al templo. A lo lejos, a su derecha, vio la figura de una
mujer. Llevaba un sencillo vestido negro y  se encontraba junto a la tumba de
Junichiro Tanizaki.

Aunque estaba vuelta de espaldas a él y  no podía ver con claridad a la
desfalleciente luz del crepúsculo, Kenji tuvo la certeza de que la mujer era
Keiko. Subió corriendo los peldaños y  entró en el cementerio, para detenerse
finalmente a unos cinco metros de la mujer de negro.

—Keiko —dijo, jadeando—. Me alegra…
—Watanabe-san —exclamó ceremoniosamente la figura, volviéndose con la

cabeza baja y  los ojos fijos en el suelo. Hizo una profunda reverencia, como si
fuese una sirvienta—. Domo arrigato gozaimasu —repitió dos veces. Finalmente,
se incorporó, pero siguió sin levantar la vista hacia Kenji.

—Keiko —dijo él en voz baja—. Soy  Kenji. Estoy  solo. Por favor, mírame.
—No puedo —respondió ella con voz apenas audible—. Pero sí puedo darte

las gracias por lo que has hecho por Aiko y  por mí —se inclinó de nuevo—.
Domo arrigato gozaimasu —dijo.



Kenji se agachó impulsivamente y  puso la mano bajo la barbilla de Keiko. Le
levantó suavemente la cabeza hasta que pudo verle la cara. Keiko seguía siendo
hermosa. Pero Kenji quedó horrorizado al ver el rictus de tristeza
permanentemente tallado en aquellas delicadas facciones.

—Keiko —murmuró, sintiendo que las lágrimas de ella se le hundían como
diminutos puñales en el corazón.

—Debo irme —susurró Keiko—. Te deseo que seas feliz. —Se desasió y
volvió a inclinarse. Luego, se incorporó, sin mirarle, y  descendió lentamente por
el sendero entre las sombras del crepúsculo.

Los ojos de Kenji la siguieron hasta que desapareció en la distancia. Sólo
entonces se dio cuenta de que había estado inclinado sobre la tumba de Tanizaki.
Miró fijamente durante unos instantes los dos caracteres kanji, Ku y  Jaku,
grabados en la lápida gris. Uno de ellos decía « Vacío» ; el otro, « Soledad» .
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Cuando el mensaje de Rama fue retransmitido a la Tierra desde el sistema de
satélites de seguimiento en el año 2241, la consternación fue inmediata. El video
de Nicole quedó al instante clasificado como de alto secreto, como era de
suponer, mientras la Agencia Internacional de Inteligencia (AII), el brazo de
seguridad del COG, pugnaba por comprender qué era todo aquello. Una docena
de los mejores agentes fueron enseguida asignados a las instalaciones de
Novosibirsk para analizar la señal recibida de las profundidades del espacio y
elaborar un plan básico para la respuesta del COG.

Una vez adquirida la certeza de que ni los chinos ni los brasileños podían
haber descifrado la señal (sus capacidades tecnológicas no estaban a la altura del
COG), se transmitió en dirección a Rama el acuse de recibo solicitado, evitando
con ello nuevas reproducciones del vídeo de Nicole. Luego, los superagentes
centraron su atención en el contenido detallado del propio mensaje.

Comenzaron practicando una cierta investigación histórica. Estaba
generalmente aceptado, pese a algunas sugeridas (pero desacreditadas) pruebas
en contrario, que la nave espacial Rama II había sido destruida por una andanada
de misiles nucleares en abril del 2200. Nicole des Jardins, el supuesto ser humano
que aparecía en el vídeo, había presuntamente muerto antes de que la nave
científica Newton hubiera abandonado Rama. Sin duda, ella, o lo que quedara de
ella, habría resultado aniquilada en la devastación nuclear. Así que quien hablaba
en el vídeo no podía realmente ser ella.

Pero si la persona o cosa que hablaba en el fragmento televisivo era una
imitación robot o simulacro de la señora Des Jardins, superaba con mucho a
cualquier diseño de inteligencia artificial existente en la Tierra. La conclusión
preliminar, por tanto, era que la Tierra se encontraba tratando de nuevo con una
avanzada civilización de increíble capacidad, una civilización acomodada a los
niveles tecnológicos exhibidos por las dos naves espaciales Rama.

Tampoco había ninguna duda con respecto a la amenaza implícita en el
mensaje, cuestión en la que la unanimidad entre los superagentes era absoluta. Si
realmente se estaba dirigiendo hacia el sistema solar otro vehículo Rama (aunque
aún no había sido detectado por el par de estaciones Excalibur), la Tierra no
podía, en manera alguna, hacer caso omiso del mensaje. Existía, por supuesto, la



posibilidad de que todo el asunto fuese un refinado engaño, urdido por los
brillantes físicos chinos (ellos eran decididamente los principales sospechosos),
pero hasta que tal cosa se confirmase el COG necesitaba tener un plan definitivo.

Afortunadamente, se había aprobado y a un proyecto multinacional para
establecer una modesta colonia en Marte hacia mediados de la década de 2240.
Durante los veinte años anteriores, media docena de misiones de exploración de
Marte habían reavivado el interés por la gran idea de ocupar el planeta rojo y
hacerlo habitable para la especie humana. Ya había en Marte laboratorios
científicos automáticos que realizaban experimentos demasiado peligrosos o
polémicos para ser ejecutados en la Tierra. La forma más fácil de satisfacer la
finalidad del vídeo de Nicole des Jardins —y  de no alarmar a la población del
planeta Tierra— sería anunciar y  financiar una colonia considerablemente
mayor en Marte. Si todo el asunto resultaba ser un fraude, entonces se podían
reducir las dimensiones de la colonia al tamaño originariamente previsto.

Uno de los agentes, un indio llamado Ravi Srinivasan, revisó detenidamente
los archivos de datos de la AIE desde el año 2200 y  llegó a la convicción de que
Rama II no había sido destruida por la falange nuclear.

—Es posible —dijo el señor Srinivasan— que este vídeo sea auténtico y  que
la persona que habla en él sea realmente la estimada señora Des Jardins.

—Pero tendría setenta y  siete años ahora —objetó otro de los agentes.
—No hay  en el vídeo ninguna indicación de cuándo fue grabado —arguyo el

señor Srinivasan—. Y si comparamos las fotografías de la señora Des Jardins
tomadas durante la misión con las imágenes de la mujer que aparece en la
transmisión que hemos recibido, son decididamente diferentes. Su rostro está más
envejecido, hasta en diez años quizá. Si quien habla en el vídeo es un engaño o un
simulacro, se trata de algo sorprendentemente bien hecho.

El señor Srinivasan admitió, sin embargo, que el plan elaborado por la AIE
era el adecuado, aun cuando lo presentado en el vídeo fuese verdad. O sea que
no era tan importante convencer a todo el mundo de que su punto de vista era
correcto. Lo absolutamente necesario, convinieron todos los superagentes, era
que sólo un mínimo de personas conociera la existencia del video.

Los cuarenta años transcurridos desde el comienzo del siglo XXIII habían
presenciado varios cambios importantes en el planeta Tierra.

Después del Gran Caos, había emergido el Consejo de Gobierno (COG)
como organización monolítica que controlaba o al menos, manipulaba, la política
del planeta. Sólo China, que se había replegado sobre sí misma en un aislamiento
absoluto tras su devastadora experiencia durante el Caos, se hallaba fuera de la
esfera de influencia del COG. Pero después del 2200 empezaron a aparecer
indicios de que comenzaba a erosionarse el indiscutido poder del COG.

Fueron primero las elecciones coreanas del año 2209, en las que el pueblo de
aquella nación, disgustado por los sucesivos regímenes de políticos corruptos que



se habían enriquecido a costa de la población, votó en favor de una federación
con los chinos. De los países más importantes del mundo, sólo China tenía un tipo
de gobierno significativamente diferente del regulado capitalismo practicado por
las ricas naciones y  confederaciones de América del Norte, Asia y  Europa. El
sistema chino era una especie de democracia socialista basada en los principios
humanistas defendidos por el canonizado católico italiano del siglo XXII san
Michael de Siena.

El COG, y  de hecho el mundo entero, quedó estupefacto ante los
sorprendentes resultados electorales en Corea. Para cuando la AII pudo fomentar
una guerra civil (2211-2212) el nuevo Gobierno coreano y  sus aliados chinos
habían captado ya los corazones y  las mentes de los habitantes. La rebelión fue
fácilmente aplastada y  Corea se convirtió en parte permanente de la federación
china.

Los chinos declararon públicamente que no tenían intención de exportar su
forma de gobierno mediante una acción militar, pero el resto del mundo no
aceptó su palabra. Los presupuestos militares y  de espionaje del COG se
duplicaron entre 2210 y  2220, al tiempo que retornaba la tensión política a la
escena mundial.

Mientras tanto en el año 2218, los trescientos cincuenta millones de brasileños
eligieron a un carismático general, Joao Pereira, para la más alta magistratura de
su nación. El general Pereira creía que América del Sur era tratada injustamente
e infravalorada por el COG (no se equivocaba) y  pidió la introducción en la carta
del COG cambios que paliasen los problemas. Cuando el COG se negó a ello,
Pereira galvanizó el regionalismo sudamericano al abrogar unilateralmente la
carta del COG. Brasil se separó, en efecto, del Consejo de Gobiernos y  a lo largo
de la década siguiente la mayoría de las restantes naciones sudamericanas,
estimuladas por el ingente poderío militar de Brasil, que se oponía con éxito a las
fuerzas pacificadoras del COG, siguió también su ejemplo. De todo ello emergió
un tercer actor en la escena geopolítica mundial, una especie de imperio
brasileño vigorosamente gobernado por el general Pereira.

Al principio, los embargos decretados por el COG amenazaron con arrojar de
nuevo a Brasil y  al resto de América del Sur a la miseria que había asolado la
región tras el Gran Caos. Pero Pereira contraatacó. Como las naciones avanzadas
de América del Norte, Asia y  Europa se negaban a comprar sus exportaciones
legales, decidió que él y  sus aliados exportarían productos ilegales. El trafico de
drogas se convirtió en el comercio fundamental del imperio brasileño. Fue una
política inmensamente fructuosa. En el año 2240, un torrente de toda clase y  tipos
de drogas se volcaba desde América del Sur en el resto del mundo.

En este entorno político fue donde el vídeo de Nicole se recibió en la Tierra.
Aunque habían aparecido algunas fisuras en el control ejercido por el COG sobre
el planeta, la organización representaba todavía casi el setenta por ciento de la



población y  el noventa por ciento de la riqueza material de la Tierra. Era natural
que el COG y  su agencia espacial ejecutiva, la AIE, asumieran la
responsabilidad de instrumentar la respuesta. Siguiendo cuidadosamente los
criterios de seguridad definidos por la AII, en febrero del 2242 se anunció un
aumento hasta de cinco veces más en el número de personas que irían a Marte
como parte de la colonia Lowell. La salida de la Tierra quedó fijada para finales
de verano o principios de otoño del 2245.

Las otras cuatro personas que se encontraban en la habitación, todas ellas
rubias y  de ojos azules y  miembros de la misma familia de Malmó, Suecia,
cruzaron la puerta y  dejaron solos a Kenji y  Nai Watanabe. Éste continuó
mirando a la Tierra, a treinta y  cinco mil kilómetros por debajo de ella. Kenji se
puso a su lado, ante la amplia ventana de observación.

—Nunca había entendido bien —dijo Nai a su marido— lo que significaba
estar en órbita geosincrónica. La Tierra no se mueve desde aquí. Parece
suspendida en el espacio.

Kenji se echó a reír.
—En realidad, nos estamos moviendo los dos, y  muy  velozmente. Pero como

nuestro período orbital y  el período de rotación de la Tierra son iguales, la Tierra
nos presenta siempre la misma imagen.

—Era diferente en aquella otra estación espacial —indicó Nai, mientras se
apartaba de la ventana arrastrando los pies, calzados con zapatillas—. Allí la
Tierra era majestuosa, dinámica, mucho más impresionante.

—Pero estábamos a sólo trescientos kilómetros de la superficie. Claro que
era…

—¡Mierda! —oyeron gritar al otro extremo de la sala de observación.
Un corpulento joven vestido con pantalones vaqueros y  camisa a cuadros se

contorsionaba en el aire, a poco más de un metro del suelo, y  sus frenéticos
movimientos le hacían dar vueltas de costado, Kenji se acercó y  ay udó al recién
llegado a sostenerse sobre los pies.

—Gracias —dijo el hombre—. Olvidé mantener siempre un pie en el suelo.
Esta jodida ingravidez es la leche para un granjero.

Tenía un fuerte acento meridional.
—Oh, perdone mi forma de hablar, señora. He vivido demasiado tiempo

entre vacas y  cerdos. —Le tendió la mano a Kenji—. Soy  Max Puckett, de De
Queen, Arkansas.

Kenji se presentó a sí mismo y  a su mujer. Max Puckett tenía un rostro de
expresión franca y  sonrisa rápida.

—¿Saben una cosa? —dijo Max—. Cuando me alisté para ir a Marte, no sabía
que estaríamos sin peso durante todo el puñetero viaje… ¿Qué va a ser de las



pobres gallinas? Probablemente no volverán a poner jamás un huevo.
Max se dirigió hacia la ventana.
—Es casi mediodía en mi casa, allá abajo, en ese curioso planeta. Mi

hermano Cly de acaba de abrir probablemente una botella de cerveza y  su mujer
Winona le estará preparando un sandwich. —Calló unos instantes y, luego, se
volvió hacia los Watanabe—. ¿Qué van a hacer ustedes dos en Marte?

—Yo soy  el historiador de la colonia —respondió Kenji—. O uno de ellos, al
menos. Mi esposa, Nai, es profesora de inglés y  francés.

—Mierda —exclamó Max Puckett—. Esperaba que fuesen una de las parejas
de granjeros de Vietnam o Laos. Quiero aprender algo sobre el arroz.

—¿Ha dicho usted algo acerca de gallinas? —preguntó Nai tras un breve
silencio—. ¿Vamos a tener gallinas en la Pinta?

—Señora —respondió Puckett—, hay  quince mil de las mejores de Puckett
metidas en jaulas en un remolque aparcado al otro extremo de esta estación. La
AIE pagó por esas gallinas lo suficiente para que Cly de y  Winona puedan
pasarse todo un año descansando si quieren… Si esas gallinas no van a venir
conmigo, me gustaría saber qué diablos van a hacer con ellas.

—Los pasajeros ocupan solamente el veinte por ciento del espacio existente
en la Pinta y  en la Santa María —recordó Kenji a Nai—. Las provisiones y  los
demás elementos de la carga ocupan el resto del espacio. En la Pinta tendremos
un total de solamente trescientos pasajeros, la mayoría funcionarios de la AIE y
otro personal clave necesario para inicializar la colonia…

—Ini ¿qué? —le interrumpió Max—. Maldita sea, hombre, habla usted como
uno de esos robots —dirigió una sonrisa a Nai—. Después de dos años con una de
esas cultivadoras parlantes, tiré el maldito cacharro a la basura y  lo sustituí por
uno de aquellos modelos antiguos mudos.

Kenji rio alegremente.
—Supongo que utilizo mucho la jerga de la AIE. Yo fui uno de los primeros

civiles seleccionados para Nueva Lowell y  he dirigido el reclutamiento de
personal en Oriente.

Max se había puesto un cigarrillo entre los labios. Paseó la vista a su alrededor
en la sala de observación.

—No veo un cartel de fumar por ninguna parte —dijo—. Así que supongo
que si lo enciendo haré dispararse todas las alarmas. —Se puso el cigarrillo detrás
de la oreja—. A Winona no le gusta que Cly de y  y o fumemos. Dice que ya no
fuma nadie más que los granjeros y  las putas.

Max rio entre dientes. Kenji y  Nai rieron también. Era un hombre divertido.
—Hablando de putas —dijo Max, guiñando un ojo—, ¿dónde están todas

aquellas presidiarias que vi en la televisión? Algunas de ellas estaban la mar de
bien. Es mucho mejor verles a ellas que a mis cerdos y  mis gallinas.

—Todos los colonos que han permanecido recluidos en prisiones de la Tierra



viajan en la Santa María —indicó Kenji—. Nosotros llegaremos unos dos meses
antes que ellos.

—Sabe usted muchas cosas acerca de esta misión —comentó Max—. Y no
habla un inglés chapurreado como los japoneses que he conocido en Little Rock o
en Texarkana. ¿Es usted alguien especial?

—No —respondió Kenji, sin poder contener otra carcajada—. Como le he
dicho, sólo soy  el historiador jefe de la colonia.

Kenji se disponía a decir a Max que había vivido seis años en Estados Unidos
—lo que explicaba por qué era tan bueno su inglés—, cuando se abrió la puerta
de la sala y  entró un anciano caballero de porte grave, vestido con traje gris y
corbata oscura.

—Disculpe —dijo, dirigiéndose a Max, que había vuelto a ponerse en los
labios el cigarrillo sin encender—, ¿he terminado por equivocación en el salón de
fumadores?

—No, papi —respondió Max—. Esto es la sala de observación. Es demasiado
bonita para ser la zona de fumadores. A los fumadores los meten seguramente en
un cuarto pequeño, sin ventanas y  cerca de los retretes. Mi entrevistador de la
AIE me dijo…

El anciano caballero estaba mirando a Max como si él fuese un biólogo y
Max una especie rara pero desagradable.

—Mi nombre, joven —le interrumpió—, no es « papi» . Es Pyotr. Pyotr
Mishkin para ser exactos.

—Encantado de conocerle, Peter —exclamó Max, extendiendo la mano—.
Yo soy  Max. Esta pareja son los Wabany abe. Son de Japón.

—Kenji Watanabe —corrigió Kenji—. Ésta es mi esposa Nai, que es
ciudadana de Tailandia.

—Señor Max —dijo ceremoniosamente Py otr Mishkin—, mi nombre de pila
es Pyotr, no Peter. Ya es bastante malo que tenga que hablar en inglés durante
cinco años. Seguro que puedo pedir que mi nombre al menos conserve su sonido
ruso original.

—Muy  bien, Pi-yo-tre —respondió Max, sonriendo de nuevo—. Y usted ¿a
qué se dedica? No, deje que lo adivine… Usted es el encargado de pompas
fúnebres de la colonia.

Por un instante Kenji temió que el señor Mishkin estallara de cólera. Pero, en
lugar de ello, comenzó a formarse en su rostro una leve sonrisa.

—Está claro, señor Max —dijo lentamente—, que tiene usted una cierta vis
cómica. Comprendo que eso puede constituir una virtud en un largo y  aburrido
viaje espacial. —Hizo una pausa—. Para su información, no soy  encargado de
pompas fúnebres. Pertenezco al mundo del derecho. Hasta hace dos años, en que
me retiré por mi propia voluntad para buscar una « nueva aventura» , he sido
miembro del Tribunal Supremo soviético.



—Anda coño —exclamó Max Puckett—. Ahora recuerdo. Leí un artículo
sobre usted en la revista Time… Eh, juez Mishkin, lo siento. No le había
reconocido.

—No se preocupe —le interrumpió el juez Mishkin, mientras una regocijada
sonrisa se extendía por su rostro—. Ha sido fascinante permanecer ignorado unos
momentos y  ser tomado por un empresario de pompas fúnebres. Probablemente,
el severo semblante del juez se parece mucho a la expresión sombría del
profesional funerario. A propósito, señor…

—Puckett, señor.
—A propósito, señor Puckett —continuó el juez Mishkin—, ¿le gustaría venir a

tomar una copa conmigo en el bar? Un vodka vendría especialmente bien en
estos momentos.

—Y también un poco de tequila —respondió Max, caminando hacia la puerta
con el juez Mishkin—. Por cierto, seguro que no sabe lo que pasa cuando se les da
tequila a los cerdos, ¿verdad? Lo imaginaba. Bueno, pues mi hermano Cly de y
yo…

Desaparecieron por la puerta, dejando nuevamente solos a Kenji y  Nai
Watanabe. Se miraron ambos y  se echaron a reír.

—No creerás que esos dos vayan a hacerse amigos, ¿no? —preguntó Kenji.
—Ni por lo más remoto —respondió Nai con una sonrisa—. Vaya par de

tipos.
—Mishkin está considerado como uno de los mejores juristas de nuestro siglo.

Sus opiniones son lectura obligatoria en todas las facultades de derecho soviéticas.
Puckett fue presidente de la Cooperativa de Granjeros del Sudoeste de Arkansas.
Posee vastos conocimientos sobre técnicas de labranza y  sobre animales de
granja también.

—¿Conoces los antecedentes de todas las personas de Nueva Lowell?
—No —respondió Kenji—. Pero he estudiado los expedientes de todos los

asignados a la Pinta.
Nai le echó los brazos al cuello a su marido.
—Háblame de Nai Buatong Watanabe —dijo.
—Profesora de escuela tai, con dominio del inglés y  el francés, IE de 2,48,

SC de 91…
Nai interrumpió a Kenji con un beso.
—Olvidas la característica más importante —dijo.
—¿Cuál?
Le volvió a besar.
—Enamorada y  reciente esposa de Kenji Watanabe, historiador de la colonia.
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Prácticamente el mundo entero se hallaba atento a la televisión cuando se
procedió a la inauguración formal de la Pinta unas horas antes del momento
previsto para su salida rumbo a Marte con su pasaje y  su carga. El vicepresidente
segundo del COG, un ejecutivo inmobiliario suizo llamado Heinrich Jenzer,
estaba presente en GEO-4 para las ceremonias inaugurales. Pronunció un breve
discurso para conmemorar la finalización de las tres grandes naves espaciales y
el comienzo de una « nueva era de colonización marciana» . Cuando concluyó, el
señor Jenzer presentó al señor Ian Macmillan, comandante escocés de la Pinta.
Macmillan, aburrido orador que parecía la quintaesencia del burócrata de la AIE,
leyó un discurso de seis minutos de duración en el que recordaba al mundo los
objetivos fundamentales del proyecto.

—Estos tres vehículos —dijo al inicio de su discurso— transportarán a casi
dos mil personas en un viaje de cien millones de kilómetros hasta otro planeta,
Marte, donde esta vez se establecerá una presencia humana permanente. La
may oría de nuestros futuros colonos marcianos viajará en la segunda nave, la
Niña, que saldrá de aquí, desde GEO-4, dentro de tres semanas. Nuestra nave, la
Pinta, y  la última nave espacial, la Santa María, transportarán trescientos
pasajeros cada una, además de los miles de kilogramos de pertrechos y
provisiones que se necesitarán para mantener la colonia.

Evitando cuidadosamente cualquier mención al abandono de las primeras
avanzadillas marcianas en el siglo anterior, el comandante Macmillan trató luego
de adoptar un tono poético, comparando la expedición que iba a comenzar con la
realizada por Cristóbal Colón setecientos cincuenta años antes. El lenguaje en que
había sido escrito el discurso era excelente, pero la dicción monótona e insípida
de Macmillan transformó en aburrida y  prosaica conferencia histórica palabras
que habrían sido sugerentes e inspiradoras en boca de un buen orador.

Terminó su discurso caracterizando a los colonos como grupo, citando
estadísticas sobre sus edades, ocupaciones y  países de origen.

—Estos hombres y  mujeres, por lo tanto —resumió Macmillan—,
constituyen una muestra representativa de la especie humana en casi todos los
aspectos. Digo « casi» , porque existen por lo menos dos atributos comunes a los
miembros de este grupo que no se encontrarían en un conjunto de similares



dimensiones de seres humanos tomados al azar. Primero, los futuros habitantes de
la colonia Lowell son extremadamente inteligentes; su cociente de inteligencia es,
por término medio, ligeramente superior a 1,86. Segundo, y  esto huelga decirlo,
tienen que ser valerosos, ya que, en otro caso, no habrían solicitado y  luego
aceptado una larga y  difícil misión en un medio ambiente nuevo y  desconocido.

Cuando terminó, le fue entregada al comandante Macmillan una diminuta
botella de champaña, que rompió contra la maqueta a escala 1/100 exhibida
detrás de él y  de los demás dignatarios presentes en el estrado. Momentos
después, mientras los colonos salían del auditorio y  se disponían a subir a bordo
de la Pinta, Macmillan y  Jenzer dieron comienzo a la conferencia de prensa
prevista.

—Es un cabrón.
—Es un burócrata marginalmente competente.
—Es un jodido cabrón.
Max Puckett y  el juez Mishkin hablaban del comandante Macmillan mientras

comían.
—No tiene el menor sentido del humor.
—Es simplemente incapaz de apreciar cosas que se salgan de lo corriente.
Max estaba irritado. Había sido censurado por la plana may or de la Pinta

durante una audiencia informal celebrada aquella mañana. Su amigo el juez
Mishkin había representado a Max en la audiencia y  había impedido que las
actuaciones fueran más lejos.

—Esos mamones no tienen ningún derecho a juzgar mi comportamiento.
—Sin duda alguna, amigo mío —respondió el juez Mishkin—, tiene razón en

un sentido general. Pero en esta nave espacial tenemos un conjunto de
condiciones singulares. Ellos son aquí la autoridad, al menos hasta que lleguemos
a la colonia Lowell y  establezcamos nuestro propio gobierno… En cualquier
caso, no se ha producido ningún perjuicio concreto. A usted no se le ha causado
ningún daño específico. En nada le ha lesionado la declaración de que sus actos
eran « reprochables» . Podría haber sido mucho peor.

Dos noches antes se había celebrado una fiesta para festejar el paso del punto
intermedio en el viaje de la Pinta de la Tierra a Marte. Max había estado
flirteando entusiásticamente durante más de una hora con la hermosa Angela
Rendino, una de las ayudantes de Macmillan. El suave escocés había llamado a
Max y  le había sugerido que dejase en paz a Angela.

—Deje que sea ella quien me lo diga —había indicado razonablemente Max.
—Es una joven inexperta —había replicado Macmillan—. Y es demasiado

cortés como para decirle a usted lo repulsivo que le resulta su humor animal.
Max se lo había estado pasando en grande hasta entonces.



—¿Qué pinta usted en esto, comandante? —preguntó, después de echarse al
coleto otro tequila con limón—. ¿Es ella su ligue particular o algo así?

Ian Macmillan se puso rojo de cólera.
—Señor Puckett —replicó al cabo de unos instantes—, si su comportamiento

no mejora, me veré obligado a recluirle en su apartamento.
El enfrentamiento con Macmillan le había echado a perder la velada a Max.

Le había enfurecido el hecho de que el comandante utilizase su autoridad oficial
en lo que evidentemente era una situación personal. Max había regresado a su
cuarto, que compartía con otro norteamericano, un taciturno guardabosques del
estado de Oregón llamado Dave Denison, y  se bebió en poco tiempo toda una
botella de tequila. En su embriaguez, Max se sintió nostálgico y  deprimido.
Decidió entonces ir al centro de comunicaciones y  telefonear a su hermano
Clyde, a Arkansas.

Era ya noche avanzada. Para llegar al complejo de comunicaciones, Max
tenía que cruzar toda la nave, pasando primero por el salón en que acababa de
terminar la fiesta y  luego por delante de las habitaciones de los oficiales. En la
sección central, Max tuvo un fugaz atisbo de Ian Macmillan y  Angela Rendino
entrando cogidos del brazo en el apartamento privado del comandante.

—El muy  hijo de puta —se dijo Max.
Permaneció paseándose de un lado a otro en el pasillo, ante la puerta de

Macmillan, y  sintiéndose cada vez más furioso. Al cabo de unos cinco minutos,
se abrió por fin paso en su mente obnubilada por el alcohol una idea que le
agradó. Recordando sus tiempos en la universidad de Arkansas, en que había
ganado el premio a la mejor imitación del berrido del cerdo, Max rasgó el
silencio de la noche con un ruido horrísono.

—Su-iiiii, pig, pig —imitó Max.
Repitió el berrido una y  otra vez y  luego desapareció rápidamente, justo antes

de que todas las puertas de la sección de oficiales (incluida la de Macmillan) se
abriesen para ver qué era todo aquel escándalo. Al comandante Macmillan no le
hizo ninguna gracia que todos sus hombres le vieran, junto con la señorita
Rendino, en estado de desnudez absoluta.

El viaje a Marte fue una segunda luna de miel para Kenji y  Nai. Ninguno de
los dos tenía mucho trabajo. Había una casi completa carencia de incidentes, al
menos desde el punto de vista de un historiador, y  las funciones de Nai eran
mínimas, ya que la may oría de sus alumnos de escuela superior se hallaban a
bordo de las otras dos naves espaciales.

Los Watanabe pasaban muchas veladas en compañía del juez Mishkin y  Max
Puckett. Jugaban con frecuencia a cartas (Max era tan bueno al póquer como
terrible al bridge), hablaban de sus esperanzas con respecto a la colonia Lowell y



comentaban las vidas que habían dejado en la Tierra.
Cuando la Pinta se hallaba a tres semanas de Marte, se anunció que

próximamente se produciría una interrupción de comunicaciones durante dos
días y  se instaba a todos a que llamasen a sus casas antes de que los sistemas de
radio dejaran temporalmente de funcionar. Como se trataba del período de
vacaciones de fin de año, era el momento perfecto para telefonear.

Max detestaba el retraso que la enorme distancia imponía en las
comunicaciones, así como los largos monólogos. Después de escuchar una
inconexa exposición de los planes para Navidad en Arkansas, Max informó a
Cly de y  Winona que no iba a llamar ya más porque no le gustaba « esperar
quince minutos para saber si alguien se había reído de sus chistes» .

La nieve se había adelantado aquel año en Kyoto. Los padres de Kenji habían
preparado un vídeo que mostraba Ginkaku-Ji y  el Honen-In bajo un blando manto
de nieve; si Nai no hubiera estado con el, Kenji habría sentido una nostalgia
insoportable. En una breve llamada a Tailandia, Nai felicitó a una de sus
hermanas por haber obtenido una beca para la universidad.

Py otr Mishkin no telefoneó a nadie. La esposa del ruso había muerto y  no
tenía hijos. « Tengo recuerdos maravillosos —dijo a Max—, pero no me queda
nada personal en la Tierra» . El primer día de la anunciada supresión de
comunicaciones se incluyó en todos los canales de operaciones el aviso de que a
las dos de la tarde se transmitiría un importante programa que debían presenciar
todas las personas que viajaban en la nave. Kenji y  Nai invitaron a Max y  al juez
Mishkin a verlo con ellos en su pequeño apartamento.

—Me pregunto qué clase de estúpida conferencia será —exclamó Max,
opuesto, como siempre, a cualquier cosa que le hiciera perder el tiempo.

Cuando comenzó el vídeo, se vio al presidente del COG y  al director de la
AIE sentados ante una amplia mesa. El presidente del COG subrayó la
importancia del mensaje que iban a recibir de Werner Koch, el director de la
AIE.

« Pasajeros de la Pinta —comenzó el doctor Koch—, hace cuatro años
nuestro sistema de seguimiento de satélites descifró una señal coherente que, al
parecer, tenía su origen en las profundidades del espacio, en la dirección general
de la estrella Épsilon Eridam. Una vez adecuadamente procesada, se vio que la
señal contenía un vídeo asombroso, un vídeo que verán ustedes en su totalidad
dentro de cinco minutos.

» Como oirán, el vídeo anuncia el regreso a nuestro sistema de una nave
espacial Rama. En los años 2130 y  2200, gigantescos cilindros, de cincuenta
kilómetros de longitud y  veinte de anchura, creados por una desconocida
inteligencia alienígena con una finalidad que aún no se ha descubierto, visitaron
nuestra familia de planetas en órbita alrededor del Sol. El segundo intruso,
habitualmente conocido como Rama II, introdujo, cuando se encontraba en la



órbita de Venus, una corrección de velocidad que le situó en dirección de impacto
directo con la Tierra. Se envió una flota de misiles nucleares que debía
interceptar al cilindro alienígena y  destruirlo antes de que Rama llegara lo
bastante cerca de nuestro planeta como para poder causar algún daño.

» El vídeo que presentamos a continuación asegura que otra de esas naves
espaciales Rama ha llegado ahora a nuestras proximidades con la exclusiva
finalidad de “adquirir” una muestra representativa de dos mil seres humanos
para su “observación”. Por extraña que esta afirmación pueda parecer, es
importante hacer constar que nuestro radar ha confirmado, en efecto, que un
vehículo de la clase Rama entró en órbita alrededor de Marte hace menos de un
mes.

» Desgraciadamente, debemos tomarnos muy  en serio este fantástico
mensaje llegado de las profundidades del espacio. Por consiguiente, se les ha
asignado a ustedes, colonos viajeros en la Pinta, la misión de establecer una cita
con el nuevo objeto en órbita de Marte. Comprendemos que esta noticia supondrá
una auténtica conmoción para muchos de ustedes, pero no teníamos muchas
opciones viables. Si, como sospechamos, algún descarriado genio ha planeado y
orquestado una complicada broma, entonces, tras el breve desvío, continuarán
ustedes con su colonización de Marte tal como fue originariamente concebida. Si,
por el contrario, el vídeo que van a ver dice realmente la verdad, entonces
ustedes y  sus colegas que viajan a bordo de la Niña y la Santa María se
convertirán en el contingente de seres humanos que observará la inteligencia
ramana.

» Como pueden imaginar, su misión goza actualmente de prioridad máxima
entre todas las actividades del COG. Pueden comprender también la necesidad
del secreto. A partir de este momento, hasta que esta cuestión de Rama se
resuelva en un sentido o en otro, todas las comunicaciones entre su vehículo y  la
Tierra quedarán sometidas a un riguroso control. La AII supervisará todas las
ondas de voz. Se les dirá a sus amigos y  familiares que se encuentran ustedes
bien y  que han aterrizado en Marte, pero que se han estropeado los sistemas de
comunicación de la Pinta.

» Se les muestra ahora el vídeo que les vamos a pasar seguidamente para
darles a ustedes tres semanas de preparación para el encuentro. Se ha transmitido
y a al comandante Macmillan por el flujo de datos de alta prioridad un plan
básico y  los procedimientos anexos para la cita, elaborados con gran detalle por
la AII en conjunción con el personal de operaciones de la AIE. Cada uno de
ustedes tendrá encomendado un conjunto específico de tareas. Cada uno de
ustedes tiene un paquete de documentos personalizados que les proporcionarán la
información básica necesaria para desempeñar sus funciones.

» Naturalmente, les deseamos lo mejor. Con toda probabilidad, este asunto de
Rama se quedará en nada, en cuy o caso no habrá hecho más que retrasar su



inicialización de la colonia Lowell. Si, por el contrario, este vídeo es auténtico,
entonces deben ustedes apresurarse a elaborar cuidadosos planes para la llegada
de la Niña y la Santa María; a ninguno de los colonos que viajan a bordo de esas
otras dos naves espaciales se les ha dicho nada en absoluto acerca de Rama ni
acerca del cambio de misión» .

Se produjo un momentáneo silencio en el apartamento de los Watanabe
cuando el vídeo terminó bruscamente y  fue sustituido en la pantalla por un
mensaje escrito; SIGUIENTE VÍDEO DENTRO DE DOS MINUTOS.

—Bueno, que me ahorquen —fue el único comentario de Max Puckett.
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En el vídeo, Nicole se hallaba sentada en una silla corriente de color marrón,
delante de una pared lisa y  sin adornos. Vestía uno de los trajes de vuelo de la
AIE que habían sido su atuendo habitual durante la misión Newton. Nicole leía el
mensaje en el cuaderno electrónico que sostenía en las manos.

« Compañeros terrestres —empezó—, soy  la cosmonauta Nicole des Jardins,
de la Newton, y  os hablo desde miles de millones de kilómetros de distancia.
Estoy  a bordo de una nave espacial Rama similar a las dos grandes naves
espaciales cilíndricas que visitaron nuestro sistema solar durante los dos últimos
siglos. Este tercer vehículo Rama se dirige también hacia nuestra minúscula
región de la galaxia. Aproximadamente cuatro años después de que recibáis este
vídeo, Rama Tres entrara en órbita alrededor del planeta Marte.

» Desde que salí de la Tierra he sabido que los vehículos de la clase Rama
fueron construidos por una avanzada inteligencia extraterrestre como elementos
de un vasto sistema de recogida de información cuy o objetivo final es adquirir y
catalogar datos acerca de la vida en el universo. Esta tercera nave Rama regresa
a las proximidades de nuestro planeta natal, como parte de ese objetivo.

» En el interior de Rama Tres se ha diseñado un hábitat terrestre capaz para
acomodar a dos mil seres humanos, además de importantes cantidades de otros
animales y  plantas procedentes de nuestro planeta. La biomasa exacta y  otras
especificaciones generales para estos animales y  plantas se hallan contenidas en
el primer apéndice de este vídeo; es preciso poner de relieve, sin embargo, que
las plantas, en especial las que son extremadamente eficaces en la conversión del
dióxido de carbono en oxigeno, constituyen un factor clave en el diseño básico
del hábitat terrestre a bordo de Rama. Sin las plantas, la vida de los humanos en el
interior de Rama correría un grave peligro.

» Lo que se espera, como resultado de esta transmisión, es que la Tierra envíe
un grupo representativo de sus habitantes, juntamente con los pertrechos
auxiliares detallados en el segundo apéndice, para que establezcan una cita con
Rama Tres en la órbita de Marte. Los viajeros serán llevados al interior de Rama
y  se les someterá a cuidadosa observación mientras viven en un hábitat que
reproduce las condiciones medioambientales de la Tierra.

» Debido a la respuesta hostil dispensada a Rama Dos, que, dicho sea de paso,



solamente originó leves daños a la nave espacial alienígena, el plan de misión
nominal para este vehículo Rama no entraña una aproximación a la Tierra más
allá de la órbita de Marte. Este plan nominal da por supuesto, naturalmente, que
las autoridades de la Tierra accederán a las peticiones contenidas en esta
transmisión. Ignoro cómo se ha programado que responda la nave espacial si no
se envían seres humanos a la cita con Rama Tres en la órbita de Marte. Puedo
decir, sin embargo, sobre la base de mis propias observaciones, que la
inteligencia extraterrestre no tendrá dificultad en obtener los datos de observación
que desea por otros métodos menos benignos.

» Con respecto a los seres humanos que hayan de ser transportados a Marte,
huelga decir que los individuos seleccionados deben representar una amplia
muestra de la humanidad, con inclusión de ambos sexos, todas las edades y  tantas
culturas como sea razonable aportar. La nutrida biblioteca de información sobre
la Tierra que se solicita en el tercer apéndice del vídeo proporcionará
importantes datos adicionales que será posible correlacionar con las
observaciones tomadas en el interior de Rama.

» Yo no sé cuánto tiempo permanecerán los seres humanos dentro de Rama,
ni el lugar exacto al que les llevará la nave espacial, ni siquiera por qué la
inteligencia superior que creó los vehículos Rama está recogiendo información
sobre la vida en el universo. Puedo decir, sin embargo, que las maravillas que he
presenciado desde que abandoné nuestro sistema solar me han dado un sentido
completamente nuevo de nuestro lugar en el universo» .

La duración total del vídeo, más de la mitad del cual estaba dedicada a los
detallados apéndices, rebasaba apenas los diez minutos. Durante toda la
transmisión se mantuvo el mismo escenario básico. La dicción de Nicole era
lenta y  sosegada, interrumpida por breves pausas cuando sus ojos se apartaban
de la cámara para mirar el cuaderno que tenía entre las manos. Aunque había
una cierta modulación en su tono, la grave expresión facial de Nicole se
mantenía virtualmente constante. Sólo cuando dio a entender que los ramanos
podrían tener « otros métodos menos benignos»  de obtener sus datos fulguró en
sus oscuros ojos una chispa de violenta emoción.

Kenji Watanabe contempló la primera mitad del vídeo con intensa
concentración. Durante los apéndices, sin embargo, su mente comenzó a divagar
y  a formular preguntas. « ¿Quiénes son estos extraterrestres? —pensó—. ¿De
dónde han venido? ¿Por qué quieren observarnos? ¿Y por qué han elegido a
Nicole des Jardins como portavoz?» .

Kenji se rio de sí mismo, comprendiendo que era infinita la serie de
preguntas de ese tipo. Decidió centrarse en cuestiones más asequibles.

« Si Nicole viviese todavía hoy  —pensó luego Kenji— tendría ochenta y  un



años. La mujer de la pantalla de televisión tenía el pelo entrecano y  muchas más
arrugas que las que tenía la cosmonauta Des Jardins cuando la Newton fue
lanzada desde la Tierra, pero su edad en el vídeo distaba mucho de los ochenta
años. Quizá cincuenta y  dos o cincuenta y  tres como máximo» , se dijo Kenji.

« ¿O sea que grabó este vídeo hace treinta años? ¿O ha sido retardado de
alguna manera su proceso de envejecimiento?» . No se le ocurrió cuestionar si la
mujer del vídeo era o no realmente Nicole. Kenji había pasado en los archivos
de la Newton tiempo suficiente como para reconocer en el acto las expresiones
faciales y  gestos de Nicole. « Debió de grabar el vídeo hace unos cuatro años —
estaba pensando Kenji—, pero en tal caso…»

Se hallaba debatiendo toda la situación cuando finalizó la transmisión de
Nicole y  el director de la AIE apareció de nuevo en el monitor.

El doctor Koch explicó rápidamente que se volvería a transmitir dos veces el
vídeo completo por todos los canales y  que después quedaría a disposición de
todos los pasajeros y  tripulantes que lo desearan.

—¿Qué diablos está pasando realmente aquí? —quiso saber Max Puckett tan
pronto como el rostro de Nicole apareció de nuevo en el monitor. Dirigió su
pregunta a Kenji.

—Si he entendido bien —respondió Kenji, después de mirar unos segundos la
pantalla—, la AIE nos ha engañado deliberadamente acerca de uno de los
objetivos fundamentales de nuestra empresa. Al parecer, este mensaje fue
recibido hace unos cuatro años, cuando era todavía dudosa la financiación de la
colonia Lowell, y  se decidió entonces, tras fracasar todos los esfuerzos por
demostrar que el vídeo era una broma, que la investigación de Rama Tres fuese
un objetivo secreto de nuestro proy ecto.

—Mierda —exclamó Max Puckett, sacudiendo vigorosamente la cabeza—.
¿Por qué infiernos no nos dijeron simplemente la verdad?

—Mi mente se rebela ante la idea de unas supercriaturas enviando tan
impresionante tecnología sólo para recoger datos sobre nosotros —comentó el
juez Mishkin tras un breve silencio—. Pero, en otro plano, ahora comprendo al
menos algunas de las peculiaridades que se dieron en el proceso de selección de
personal. Quedé estupefacto cuando, hace unos ochos meses, se agregó a la
colonia ese grupo de adolescentes norteamericanos sin hogar. Ahora comprendo
que los criterios de selección tendían a proporcionar la « amplia muestra»
solicitada por la señora Des Jardins; el que nuestra particular mezcla de
individuos y  habilidades produzca o no una colonia sociológicamente viable en
Marte debe de haber sido siempre una consideración secundaria.

—Detesto las mentiras y  los mentirosos —dijo Max. Se había puesto en pie
delante de su silla y  estaba paseando de un lado a otro en la estancia—. Todos
estos políticos y  funcionarios son iguales; los muy  bastardos mentirán sin el
menor escrúpulo.



—Pero ¿qué podían haber hecho, Max? —replicó el juez Mishkin—. Casi con
toda seguridad, no se tomaron en serio el vídeo. Por lo menos hasta que apareció
esa nueva nave en la órbita de Marte. Y si nos hubieran dicho la verdad desde el
principio, se habría producido un pánico mundial.

—Mire, juez —observó Max con tono frustrado—. Yo creía que se me había
contratado para ser un maldito granjero en una colonia de Marte. Yo no sé nada
de extraterrestres y, para serle completamente franco, tampoco quiero saberlo.
Ya tengo bastante con tratar con gallinas, cerdos y  personas.

—Especialmente con personas —se apresuró a decir el juez Mishkin,
dirigiendo una sonrisa a su amigo.

Aún a su pesar, Max rio entre dientes.
Pocos minutos después, el juez Mishkin y  Max se despidieron y  dejaron solos

a Kenji y  Nai.
Al cabo de un rato, sonó el videófono en el apartamento de Kenji y  Nai.
—¿Watanabe? —oyeron decir a Macmillan.
—Sí, señor —respondió Kenji.
—Disculpe que le moleste, Watanabe —dijo el comandante—. Pero tiene

usted asignada la primera misión con personas distintas de mis oficiales. Sus
órdenes son informar a toda la tripulación de la Pinta esta tarde a las diecinueve
horas acerca de la expedición Newton, las Rama y  la cosmonauta Des Jardins.
He pensado que tal vez quiera comenzar sus preparativos.

—… Todos los medios de comunicación informaron en el 2200 de que Rama
Dos había quedado totalmente destruida, volatilizada por las múltiples bombas
nucleares que habían estallado en sus proximidades. Naturalmente, se dio por
muertos a los desaparecidos cosmonautas Des Jardins, O’Toole, Takagishi y
Wakefield. En realidad, tanto según los documentos oficiales de la misión Newton
como según los libros y  series de televisión distribuidos por Hagenest y  Schmidt
que tan gran éxito han conocido, Nicole des Jardins murió presumiblemente en
algún lugar de Nueva York, la ciudad insular situada en el centro del mar
Cilíndrico, semanas antes de que la nave científica de la Newton abandonase
Rama y  regresara a la Tierra.

Kenji hizo una pausa para mirar a su auditorio. Aunque el comandante
Macmillan había explicado a los pasajeros y  tripulantes de la Pinta que una
grabación en vídeo de la exposición de Kenji se hallaría inmediatamente
disponible, muchos de los presentes estaban tomando notas. Kenji disfrutaba con
su propia intervención. Miró a Nai y  sonrió antes de continuar:

—La cosmonauta Francesca Sabatini, la más famosa superviviente de la
infortunada expedición Newton, sostuvo en sus memorias que la doctora Des
Jardins podría haber encontrado un biot hostil o que quizás hubiera caído en algún
lugar de las regiones oscuras de Nueva York. Como las dos mujeres habían
permanecido juntas casi todo el día, y a que estaban buscando al científico



japonés Shigeru Takagishi, misteriosamente desaparecido del campamento Beta
la noche anterior, la señora Sabatini conocía con exactitud la cantidad de agua y
alimentos que llevaba la cosmonauta Des Jardins. « Aun con su perfecto
conocimiento del cuerpo humano —escribió Sabatini—, Nicole no habría podido
sobrevivir más de una semana. Y si, presa de delirio, hubiera tratado de obtener
agua del hielo del venenoso mar Cilíndrico, habría muerto antes todavía» .

» De la media docena de cosmonautas de la Newton que no regresaron tras el
encuentro con Rama Dos, es Nicole des Jardins quien más interés ha suscitado
siempre antes incluso de que el brillante estadístico Roberto López conjeturase
correctamente hace siete años, sobre la base de la información referente a
genomas europeos almacenada en La Hay a, que el fallecido rey  Henry  XI de
Inglaterra era el padre de la hija de Nicole, Genevieve, la reputación de la
doctora Des Jardins se había tornado legendaria. Recientemente ha aumentado
de manera notable el número de personas que acuden a visitar su monumento en
las proximidades de su villa familiar en Beauvois, Francia, en especial mujeres
jóvenes. La gente va allí, no sólo para rendir homenaje a la cosmonauta Des
Jardins y  contemplar las numerosas fotografías y  vídeos que conmemoran su
extraordinaria vida, sino también para ver las dos soberbias estatuas en bronce
creadas por el escultor griego Theo Pappas. Una de ellas representa a la joven
Nicole, vestida con su atuendo deportivo y  con la medalla de oro olímpica
colgada al cuello; la segunda le muestra como mujer madura, ataviada con traje
de vuelo de la AIE similar al que han visto ustedes en el vídeo.

Kenji hizo una seña en dirección al fondo del pequeño auditorio de la Pinta y
se apagaron las luces. Momentos después comenzó una proy ección de
diapositivas en una de las dos pantallas situadas tras él.

—Éstas son las pocas fotografías de Nicole des Jardins que estaban
almacenadas en nuestros archivos de la Pinta. La base de datos de referencia
indica que en la biblioteca de reserva instalada en la bodega de carga hay
muchas más imágenes, incluy endo fragmentos de documentales
cinematográficos, pero esos datos no son accesibles durante la travesía debido a
las limitaciones de la red de datos en vuelo. No obstante, no son necesarios los
datos adicionales, ya que a la vista de estas fotos resulta evidente que la persona
mostrada en la transmisión de esta tarde o es la propia Nicole des Jardins o es una
copia suya absolutamente perfecta.

En la pantalla izquierda se proy ectó un primer plano de un fotograma tomado
del vídeo exhibido por la tarde y, junto a él, una fotografía del rostro de Nicole
tomada en la fiesta de Nochevieja celebrada en Villa Adriani, en las afueras de
Roma. No había ninguna duda. Las dos imágenes eran evidentemente de la
misma mujer. Un apreciativo murmullo se elevó entre el público mientras Kenji
hacía una pausa.

—Nicole des Jardins —continuó Kenji en tono ligeramente más bajo— nació



el 6 de enero del año 2164. Por consiguiente, si el vídeo que hemos visto esta
tarde fue realmente grabado hace cuatro años, ella tenía entonces setenta y  siete
años. Todos sabemos que la doctora Des Jardins se encontraba en unas
condiciones físicas excelentes y  que hacía ejercicio de manera habitual, pero si
la mujer que hemos visto esta tarde tenía setenta y  siete años, entonces los
extraterrestres que construy eron Rama deben de haber descubierto también la
fuente de la juventud.

Aunque era ya noche avanzada y  estaba muy  cansado, Kenji no podía
dormir. Los acontecimientos del día se agolpaban en su mente y  le excitaban de
nuevo. Junto a él, en la pequeña cama de matrimonio, Nai Buatong Watanabe se
daba perfecta cuenta de que su marido estaba despierto.

—Estás completamente seguro de que hemos visto a la auténtica Nicole des
Jardins, ¿verdad, querido? —preguntó en voz baja Nai después de que Kenji se
hubiera dado la vuelta por enésima vez.

—Sí —respondió Kenji—. Pero Macmillan, no. Me pidió que hiciera esa
observación sobre la posibilidad de una copia perfecta. Él cree que todo el vídeo
es una patraña…

—Después de nuestra conversación de esta tarde —continuó Nai tras una
breve pausa—, he recordado todo el alboroto que se organizó hace siete años
acerca de Nicole y  el rey  Henry. Se habló de ello en casi todas las revistas. Pero
he olvidado una cosa. ¿Cómo se estableció con seguridad que Henry  era el padre
de Genevieve? ¿No había muerto ya el rey? ¿Y no mantiene la familia real de
Inglaterra privada y  secreta toda la información sobre sus genomas?

—López utilizó los genomas pertenecientes a los padres y  hermanos de
personas que habían entrado por matrimonio a formar parte de la familia real.
Luego, empleando una técnica de correlación de datos que él mismo había
inventado, el doctor López demostró que Henry, que era todavía príncipe de
Gales durante la Olimpíada del año 2184, tenía tres veces más probabilidades que
ninguna otra persona presente a la sazón en Los Angeles de haber sido el padre
de la hija de Nicole. Después de que Darren Higgins reconociera en su lecho de
muerte que Henry  y  Nicole habían pasado una noche juntos durante la
Olimpíada, la familia real permitió que un especialista en genética tuviera acceso
a su base de datos de genomas. El experto concluy ó, más allá de toda duda
razonable, que Henry  era el padre de Genevieve.

—Qué mujer tan asombrosa —dijo Nai.
—Lo era, en efecto —respondió Kenji—. Pero ¿qué te ha inducido a hacer

ese comentario precisamente ahora?
—Como mujer —explicó Nai—, admiro tanto o más que cualquiera de sus

otros logros el hecho de que protegiera su secreto y  criara ella sola a su princesa.
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Eponine localizo a Kimberly  en un rincón de la habitación llena de humo y  se
sentó a su lado. Aceptó el cigarrillo que su amiga le ofrecía, lo encendió e inhaló
profundamente.

—Ah, que placer —exclamo en voz baja Eponine mientras expelía el humo
en pequeños círculos y  contemplaba cómo se elevaba lentamente hacia los
ventiladores.

—Con todo lo que te gusta el tabaco y  la nicotina —dijo Kimberly  junto a ella
en un susurro—, sé que adorarías el kokomo. —La norteamericana dio una
chupada a su cigarrillo—. Sé que no me crees, Eponine, pero es realmente mejor
que el sexo.

—Yo no quiero historias de ésas, amiga mía —explicó Eponine, con tono
cordial y  amistoso—. Ya tengo bastantes vicios. Y nunca, nunca podría controlar
algo que de verdad fuese mejor que el sexo.

Kimberly  Henderson rio de buena gana, haciendo ondular sobre los hombros
sus largos cabellos rubios. Tenía veinticuatro años, uno menos que su colega
francesa. Ambas se hallaban sentadas en el cuarto de fumadoras contiguo a la
ducha de mujeres. Era un pequeño recinto cuadrado, de no más de cuatro metros
de lado, en el que una docena de mujeres se hallaban en aquel momento, de pie
o sentadas, fumando cigarrillos todas ellas.

—Este sitio me recuerda el cuarto trasero de Willie’s, en Evergreen, a las
afueras de Denver —dijo Kimberly—. Mientras cien o más cowboys y  labriegos
bailaban y  bebían en el bar, ocho o diez de nosotras nos retirábamos a la
« oficina»  sagrada de Willie’s, como él la llamaba, y  nos colocábamos
completamente a base de kokomo.

Eponine miró a Kimberly  a través de la neblina.
—Aquí, por lo menos, no nos acosan los hombres. Son absolutamente

imposibles, peores aún que los tipos del poblado de detención de Bourges. Estos
fulanos no deben de pensar más que en el sexo durante todo el día.

—Es comprensible —respondió Kimberly, riendo de nuevo—. Es la primera
vez en muchos años que no se encuentran estrechamente vigilados. Cuando los
hombres de Toshio sabotearon todos los monitores ocultos, todos ellos se sintieron
de pronto libres. —Miró a Eponine—. Pero también hay  un lado desagradable.



Hoy  ha habido otras dos violaciones, una en la zona de recreo mixta.
Kimberly  terminó un cigarrillo y  encendió inmediatamente otro.
—Necesitas alguien que te proteja —continuó—, y  sé que a Walter le

encantaría hacerlo. Gracias a Toshio, los presidiarios han dejado casi por
completo de perseguirme. Mi principal preocupación ahora son los guardianes de
la AIE, no sé qué se han creído. Sólo ese apetitoso mocetón italiano, Marcello no
sé cuántos, me interesa. Ayer me dijo que me haría « gemir de placer»  si me
iba con él a su habitación. Me sentí tentada a hacerlo hasta que vi a uno de los
matones de Toshio observando la conversación.

Eponine encendió otro cigarrillo. Sabía que era ridículo fumarlos uno tras
otro, pero a los pasajeros de la Santa María sólo se les permitían tres
« descansos»  de media hora al día y  estaba prohibido fumar en la abarrotada
zona de las habitaciones. Mientras Kimberly  atendía una pregunta que le hacía
una corpulenta mujer de poco más de cuarenta años, Eponine pensó en los
primeros días transcurridos desde que salieron de la Tierra. « El tercer día de
viaje —recordó—, Hakamura me mandó a su intermediario. Debo de haber sido
su primera elección» . El corpulento japonés, luchador de sumo antes de
convertirse en cobrador de deudas por cuenta de un famoso círculo de juego, se
había inclinado respetuosamente ante ella cuando le abordó en la sala mixta.

—Señorita Eponine —había dicho en un inglés con fuerte acento extranjero
—, mi amigo Nakamura-san me ha pedido que le diga a usted que la encuentra
muy  hermosa. Le ofrece protección completa a cambio de su compañía y  de
algún ocasional favor de placer.

« La oferta era atractiva en algunos aspectos —recordó Eponine—, y
semejante a la que la mayoría de las mujeres de apariencia decente que viajan
en la Santa María han acabado aceptando, Yo sabía entonces que Nakamura sería
muy  poderoso. Pero no me gustaba su frialdad. Y pensé equivocadamente que
podría permanecer libre» .

—¿Lista? —repitió Kimberly.
Eponine abandonó bruscamente su ensoñación. Apagó su cigarrillo y  entró

con su amiga en el vestuario. Mientras se quitaban la ropa y  se preparaban para
ducharse, por lo menos una docena de ojos se recreaban en sus espléndidos
cuerpos.

—¿No te molesta —preguntó Eponine cuando estaban una al lado de la otra
en la ducha— tener a todas esas bolleras devorándote con los ojos?

—Nopi —respondió Kimberly—. En cierto modo, me gusta. Resulta
ciertamente halagador. No hay  aquí muchas mujeres con una planta como la
nuestra. A mí me excita verlas mirarme tan hambrientamente.

Eponine se aclaró la espuma que le cubría los rotundos y  firmes pechos y  se
inclinó hacia Kimberly.

—¿Es que has tenido relación sexual con otra mujer? —preguntó.



—Claro —respondió Kimberly, con otra carcajada—. ¿Tú no?
Sin esperar respuesta, la norteamericana se lanzó a una de sus historias.
—Mi primer plan en Denver fue una bollera. Yo tenía sólo dieciocho años y

era absolutamente perfecta de pies a cabeza. La primera vez que Loretta me vio
desnuda creyó que se había muerto y  estaba en el cielo. Yo acababa de entrar en
la escuela de enfermeras y  no podía pagarme mucha droga. Así que hice un
trato con Loretta. Ella podía joder conmigo, pero sólo si me proporcionaba
cocaína. Nuestro ligue duró casi seis meses. Para entonces yo me las apañaba ya
por mi propia cuenta y, además, me había enamorado de El Mago.

» Pobre Loretta —continuó Kimberly  mientras ella y  Eponine se secaban
mutuamente la espalda en el lavabo contiguo a la ducha—. Aquello le destrozó el
corazón. Me ofreció todo, incluso su lista de clientes. Acabó convirtiéndose en un
incordio, así que me la quité de en medio e hice que El Mago la obligara a
marcharse de Denver.

Kimberly  vio una fugaz expresión reprobadora en la cara de Eponine.
—Cristo —exclamó—, ya me estás poniendo delante la moralidad. Eres la

asesina más condenadamente blanda que jamás he conocido. A veces me
recuerdas a todos los santurrones de mi último curso en la escuela superior.

Cuando se disponían a salir de la zona de duchas, se acercó a ellas por detrás
una muchacha negra de trenzas.

—¿Kimberly  Henderson? —preguntó.
—Sí —asintió Kimberly, volviéndose—. Pero ¿por qué…?
—¿Es tu hombre el rey  Nakamura? —le interrumpió la muchacha.
Kimberly  no respondió.
—Si lo es, necesito tu ay uda —continuó la muchacha negra.
—¿Qué quieres? —preguntó Kimberly  con aire reservado.
La muchacha rompió de pronto a llorar.
—Mi hombre Reuben no pretendía nada. Estaba borracho de esa basura que

venden los guardias. No sabía que estaba hablando con el rey  japonés.
Kimberly  esperó a que la muchacha se secara las lágrimas.
—¿Qué tienes? —susurró.
—Tres cuchillos y  dos cigarrillos de kokomo dinamita —respondió la

muchacha también en un susurro.
—Tráemelos —indicó Kimberly  con una sonrisa—. Y yo prepararé una

ocasión para que tu Reuben le presente sus disculpas al señor Nakamura.

—No te gusta Kimberly, ¿verdad? —le dijo Eponine a Walter Brackeen.
Éste era un corpulento negro norteamericano de ojos dulces y  dedos

absolutamente mágicos sobre un teclado. Estaba tocando una serie de piezas
ligeras de jazz y  mirando a su hermosa dama mientras sus tres compañeros de



habitación permanecían de mutuo acuerdo en las zonas comunes.
—No —respondió lentamente Walter—. Ella no es como nosotros. Puede ser

muy  divertida, pero, por debajo de su apariencia, yo creo que es absolutamente
mala.

—¿Qué quieres decir?
Walter cambió a una dulce balada, de melodía más fácil y  continuó tocando

durante casi un minuto entero antes de hablar.
—Supongo que a los ojos de la ley  todos somos iguales, todos asesinos. Pero a

mis ojos, no. Yo le quité la vida a un hombre que sodomizaba a mi hermano
pequeño. Tú mataste a un maldito bastardo que estaba arruinando tu vida. —
Walter calló un instante e hizo rodar los ojos—. Pero esa amiga tuya, Kimberly,
ella y  su amigo se cargaron a tres tipos a los que ni siquiera conocían sólo por
drogas y  dinero.

—Estaba flipada entonces.
—No importa —replicó Walter—. Cada uno de nosotros es siempre

responsable de su conducta. Si y o me meto una droga que me altera el sentido, el
error es mío. Pero no puedo eludir la responsabilidad de mis actos.

—Tenía un historial impecable en el centro de detención. Todos y  cada uno de
los médicos que trabajaron con ella dijeron que era una enfermera excelente.

Walter dejó de tocar su piano electrónico y  miró fijamente a Eponine durante
unos segundos.

—No hablemos más de Kimberly  —dijo—. Tenemos poco tiempo para estar
juntos… ¿Has pensado en mi proposición?

Eponine suspiró.
—Sí, Walter, he pensado en ella. Y, aunque me gustas, y  disfruto haciendo el

amor contigo, el arreglo que sugeriste se parece demasiado a un compromiso…
Además, yo creo que es principalmente para satisfacer tu ego. Si no me
equivoco, tú prefieres a Malcolm…

—Malcolm no tiene nada que ver con nosotros —le interrumpió Walter—. Ha
sido amigo íntimo mío desde hace años, desde que entré en el complejo de
detención de Georgia. Interpretamos música juntos. Compartimos el sexo cuando
nos sentimos solos. Somos compañeros…

—Lo sé, lo sé… No se trata de Malcolm, lo que me preocupa es más bien una
cuestión de principio. Me gustas, Walter, tú lo sabes. Pero… —Eponine dejó la
frase en el aire mientras forcejeaba con sus encontrados sentimientos.

—Estamos a tres semanas de distancia de la Tierra —dijo Walter— y  nos
quedan seis semanas más antes de que lleguemos a Marte. Yo soy  el hombre
más corpulento de la Santa María. Si digo que tú eres mi chica, nadie te
molestará durante esas seis semanas.

Eponine recordó una desagradable escena que había presenciado aquella
misma mañana, cuando dos internos alemanes comentaban lo fácil que sería



perpetrar una violación en la sección de los reclusos. Sabían que ella podía oírles,
pero no habían hecho ningún esfuerzo por bajar la voz.

Se echó finalmente en los enormes brazos de Walter.
—Está bien —dijo en voz baja—. Pero no esperes demasiado… Soy  una

mujer algo difícil.

—Creo que Walter debe de tener un problema de corazón —dijo Eponine en
un susurro.

Era de noche y  sus otras dos compañeras de habitación estaban dormidas.
Kimberly, en la litera situada debajo de la de Eponine, se hallaba todavía aturdida
por efecto del kokomo que había fumado dos horas antes. Le sería imposible
conciliar el sueño durante varias horas más.

—Las reglas de esta nave no podían ser más estúpidas. Cristo, si hasta en el
Centro de Detención Pueblo había menos normas. ¿Por qué diablos no podemos
estar en las zonas comunes después de medianoche? ¿Qué daño hacemos con
ello?

—Tiene dolores en el pecho de vez en cuando y  si tenemos una entusiasta
sesión de sexo suele quejarse después de que le falta el aliento… ¿Crees que
podrías echarle un vistazo?

—Y qué te parece ese Marcello, ¿eh? ¡Qué estúpido! Me dice que puedo
quedarme levantada toda la noche si quiero ir a su habitación. Mientras estoy  allí
sentada con Toshio. ¿Qué se figura que está haciendo? Quiero decir que ni
siquiera los guardias pueden meterse con el rey  japones… ¿Qué decías, Eponine?

Eponine se incorporó apoy ada en el codo y  se asomó por el borde de la litera.
—Walter Brackeen, Kim —dijo—. Estoy  hablando de Walter Brackeen.

¿Puedes calmarte un poco y  prestar atención a lo que estoy  diciendo?
—Está bien, está bien. ¿Qué pasa con tu Walter? ¿Qué quiere? Todo el mundo

quiere algo del rey  japonés. Supongo que eso me convierte a mí en la reina, en
cierto modo al menos…

—Creo que Walter tiene mal el corazón —repitió en voz alta la exasperada
Eponine—. Me gustaría que le examinaras.

—Chiss —replicó Kimberly —. Nos van a encerrar, como hicieron con
aquella sueca… Mierda, Ep, y o no soy  médico. Puedo decir cuándo un corazón
tiene latidos irregulares, pero eso es todo… Deberías llevar a Walter a ese
médico que es cardiólogo, no sé cómo se llama, ese tan callado que siempre está
solo cuando no se encuentra reconociendo a alguien…

—El doctor Robert Turner —le interrumpió Eponine.
—Ese mismo…, muy  profesional, retraído, distante, nunca habla si no es en

jerga médica, cuesta creer que les volara la cabeza a dos hombres con una
escopeta en un tribunal, no cuadra con…



—¿Cómo sabes eso? —preguntó Eponine.
—Me lo dijo Marcello. Yo sentía curiosidad, estábamos riendo y  él me

tomaba el pelo, me decía cosas como « ¿te hace gemir ese japonés?»  y  « ¿qué
hay  de ese médico tan callado, puede hacerte gemir él?» .

—Cristo, Kim —exclamó Eponine, alarmada ahora—, ¿te has estado
acostando también con Marcello?

Su compañera de habitación se echó a reír.
—Sólo dos veces. Habla mejor que jode. Y vaya ínfulas. El rey  japonés por

lo menos es atento.
—¿Lo sabe Nakamura?
—¿Crees que estoy  loca? —replicó Kimberly—. No tengo ganas de morir.

Pero tal vez tenga sospechas… No lo volveré a hacer, pero si ese doctor Turner
llegara nada más que a susurrarme al oído, estaría completamente dispuesta…

Kimberly  continuó su parloteo. Eponine pensó brevemente en el doctor
Robert Turner. Le había examinado poco después del lanzamiento, cuando ella se
había visto afectada de una extraña erupción. « Ni siquiera se fijó en mi cuerpo
—recordó—. Fue un examen completamente profesional» .

Eponine apartó de su mente a Kimberly  y  centró su atención en una imagen
del atractivo doctor. Le sorprendió descubrir que sentía una chispa de interés
romántico. Había en el doctor algo decididamente misterioso, pues nada en su
comportamiento ni en su personalidad cuadraba en absoluto con un doble
homicidio. « Debe de haber una historia interesante» , pensó.

Eponine estaba soñando. Era la misma pesadilla que había tenido cien veces
desde el asesinato. El profesor Moreau y acía tendido en el suelo de su estudio,
con los ojos cerrados y  un reguero de sangre brotándole del pecho. Eponine se
dirigió a la pila, limpió el gran cuchillo de trinchar y  volvió a dejarlo sobre el
mostrador. Mientras pasaba por encima del cuerpo, aquellos odiados ojos se
abrieron. Vio en ellos su violenta locura. Tendió los brazos hacia ella…

—Enfermera Henderson. Enfermera Henderson.
Los golpes en la puerta eran más fuertes. Eponine despertó de su sueño y  se

frotó los ojos. Kimberly  y  otra de sus compañeras de habitación llegaron a la
puerta casi al mismo tiempo.

El amigo de Walter, Malcolm Peabody, un hombrecillo blanco menudo y
débil, de poco más de cuarenta años, estaba en la puerta. Se hallaba frenético.

—Me envía el doctor Turner en busca de una enfermera. Venga de prisa.
Walter ha tenido un ataque cardíaco.

Mientras Kimberly  empezaba a vestirse, Eponine bajó de su litera.
—¿Cómo está, Malcolm? —preguntó, mientras se ponía la bata—. ¿Ha

muerto?



Malcolm pareció confuso.
—Oh, hola, Eponine —dijo dulcemente—. Había olvidado que tú y  la

enfermera Henderson… Cuando salí todavía respiraba, pero…
Teniendo cuidado de mantener siempre un pie en el suelo, Eponine salió

apresuradamente de la habitación, recorrió el pasillo hasta el área común central
y  entró luego en la sección de hombres. Sonaban las alarmas mientras los
monitores seguían su avance. Al llegar a la entrada al ala de Walter, Eponine se
detuvo un momento para tomar aliento.

Un nutrido grupo de personas se había congregado en el pasillo ante la
habitación de Walter. La puerta se hallaba abierta y  por ella asomaba el tercio
inferior de su cuerpo, tendido en el suelo. Eponine se abrió paso por entre los
congregados y  entró en la habitación.

El doctor Roben estaba arrodillado junto a su paciente, sosteniendo unos
aguijones electrónicos contra el pecho desnudo de Walter. El cuerpo del hombre
se encogía a cada sacudida y, luego, se elevaba ligeramente del suelo antes de
que el médico lo empujara de nuevo sobre la superficie.

El doctor Turner levantó la vista cuando llegó Eponine.
—¿Es usted la enfermera? —preguntó con brusquedad.
Por un fugaz instante, Eponine quedó sin habla. Y aturdida. Allí estaba su

amigo, agonizante o ya muerto, y  en lo único en que podía pensar era en los
azules ojos, prácticamente perfectos del doctor Turner.

—No —respondió al fin, totalmente confusa—. Yo soy  la amiga… La
enfermera Henderson es mi compañera de habitación… Estará aquí enseguida.

Kimberly  y  dos guardias de la AIE llegaron en ese momento.
—El corazón se le ha parado por completo hace cuarenta y  cinco segundos

—dijo el doctor Turner a Kimberly—. Es demasiado tarde para trasladarlo a la
enfermería. Voy  a abrirle y  a intentar emplear el estimulador Komori. ¿Ha
traído sus guantes?

Mientras Kimberly  se ponía los guantes, el doctor Turner ordenó que se
apartaran todos de su paciente. Eponine no se movió. Cuando los guardias la
agarraron por los brazos, el médico murmuró algo y  los guardias la soltaron.

El doctor Turner entregó a Kimberly  su equipo de instrumentos quirúrgicos y
luego, actuando con rapidez y  destreza increíbles, practicó una profunda incisión
en el pecho de Walter. Retrajo los pliegues de la piel, dejando al descubierto el
corazón.

—¿Ha participado alguna vez en este tratamiento, enfermera Henderson? —
preguntó.

—No —respondió Kimberly.
—El estimulador Komori es un ingenio electroquímico que se adhiere al

corazón, forzándolo a latir y  a continuar bombeando sangre. Si la patología es
temporal, como un coágulo sanguíneo o una válvula espástica, a veces se puede



resolver el problema y  el corazón empieza a funcionar de nuevo.
El doctor Turner insertó el estimulador Komori, del tamaño de un sello de

Correos, detrás del ventrículo izquierdo del corazón y  conectó la energía del
sistema portátil de control que tenía a su lado, en el suelo. Tres o cuatro segundos
después, el corazón empezó a latir lentamente.

—Tenemos ahora unos ocho minutos para encontrar el problema —dijo para
sí mismo el doctor.

Finalizó en menos de un minuto su análisis de los subsistemas primarios del
órgano.

—No hay  coágulos —murmuró—, y  tampoco vasos ni válvulas dañados…
Entonces ¿por qué dejó de latir?

El doctor Turner levantó cuidadosamente el palpitante corazón e inspeccionó
los músculos inferiores. El tej ido muscular que rodeaba a la aurícula izquierda
estaba descolorido y  blando. Lo tocó muy  levemente con el extremo de unos de
sus aguzados instrumentos y  del tej ido se desprendieron varios fragmentos
semejantes a escamas.

—Dios mío —exclamó el doctor—, ¿qué diablos es esto? —Mientras el doctor
Turner lo sostenía levantado, el corazón de Walter Brackeen se contrajo de nuevo
y  una de las largas estructuras fibrosas del centro del descolorido tej ido muscular
empezó a disgregarse—. ¿Qué…?

Turner parpadeó dos veces y  se llevó la mano derecha a la mejilla.
—Mire esto, enfermera Henderson —dijo en voz baja—. Es absolutamente

asombroso. Estos músculos se han atrofiado por completo. Nunca he visto nada
parecido… No podemos hacer nada por este hombre.

Se le llenaron los ojos de lágrimas a Eponine mientras el doctor Turner
retiraba el estimulador Komori y  el corazón de Walter cesaba nuevamente de
latir. Kimberly  empezó a quitar las grapas que recogían la piel alrededor del
corazón, pero el doctor la contuvo.

—Todavía no —dijo—. Llevémoslo a la enfermería para poder practicarle
una autopsia completa. Quiero averiguar todo lo que pueda.

Los guardias y  dos de los compañeros de habitación de Walter colocaron al
fornido hombre sobre una camilla y  el cadáver fue sacado de la sección.
Malcolm Peabody  sollozaba quedamente en la litera de Walter. Eponine se
acercó a él. Compartieron un silencioso abrazo y  luego permanecieron juntos,
cogidos de la mano, durante casi toda la noche.
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—Se quedará usted al mando mientras yo estoy  dentro —dijo el comandante
Macmillan a su segundo, un joven y  apuesto ingeniero ruso llamado Dmitri
Ulanov—. En todas las circunstancias, su responsabilidad fundamental es la
seguridad de los pasajeros y  la tripulación. Si oye o ve algo amenazador o incluso
sospechoso, encienda los cohetes y  aleje de Rama la Pinta.

Era la mañana de la primera misión de reconocimiento desde la Pinta por el
interior de Rama. La nave espacial llegada de la Tierra había atracado el día
anterior en uno de los extremos circulares de la enorme nave espacial cilíndrica.
La Pinta había quedado estacionada junto a la escotilla exterior, en la misma
ubicación general que las anteriores expediciones ramanas de los años 2130 y
2200.

Como parte de los preparativos para la salida inicial, Kenji Watanabe había
explicado la noche anterior al grupo de exploración la geografía de las dos
primeras Rama. Al terminar sus instrucciones, se le había acercado su amigo
Max Puckett.

—¿Cree que nuestra Rama será igual que esas fotografías que nos ha
enseñado? —preguntó Max.

—No exactamente —respondió Kenji—. Espero algunos cambios. Recuerde
que el vídeo decía que en alguna parte del interior de Rama se ha construido un
hábitat terrestre. Sin embargo, como el exterior de esta nave espacial es idéntico
al de las otras dos, no creo que se haya modificado todo el interior.

Max pareció perplejo.
—Todo esto es más de lo que puedo entender —dijo, meneando la cabeza—.

A propósito —añadió instantes después—, ¿seguro que no es usted responsable de
que y o esté en el grupo de exploración?

—Como le dije esta tarde —respondió Kenji—, ninguno de los que estamos a
bordo de la Pinta ha tenido nada que ver con la selección de la patrulla de
reconocimiento. Los dieciséis miembros han sido elegidos en la Tierra por la AIE
y  la AII.

—Pero ¿por qué se me ha equipado con este maldito arsenal? Tengo una
ametralladora de láser último modelo, granadas autodirigidas, incluso un juego
de minas sensibles a la masa. Tengo ahora más potencia de fuego que la que tuve



durante la invasión para la pacificación de Belice.
Kenji había sonreído.
—El comandante Macmillan, así como numerosos miembros del estado

mayor militar del cuartel general del COG, cree todavía que todo este asunto es
alguna clase de trampa. Su designación en esta operación de reconocimiento es
« soldado» . Personalmente, yo creo que ninguna de sus armas será necesaria.

Max continuaba gruñendo a la mañana siguiente, cuando Macmillan dejo a
Dmitri Ulanov al mando de la Pinta y  se puso al frente de la patrulla de
reconocimiento que penetró en el interior de Rama. Aunque se movía en estado
de ingravidez, el equipo militar que Max llevaba por fuera de su traje espacial
era voluminoso y  limitaba muchísimo su libertad de movimientos.

—Esto es ridículo —murmuró por lo bajo—. Yo soy  un granjero, no un
maldito comando.

La sorpresa inicial se produjo sólo minutos después de que los exploradores
de la Pinta hubieran cruzado la escotilla exterior. Tras un breve recorrido por un
amplio pasillo, el grupo llegó a una sala circular de la que salían tres túneles que
se adentraban en el interior de la nave espacial alienígena. Dos de los túneles se
hallaban bloqueados por múltiples barreras de metal. El comandante Macmillan
consultó con Kenji.

—Éste es un diseño completamente diferente —dijo Kenji, en respuesta a las
preguntas del comandante—. Muy  bien podemos prescindir de nuestros mapas.

—Supongo, entonces, que debemos avanzar por el túnel libre, ¿no le parece?
—preguntó Macmillan.

—Usted debe decidirlo —respondió Kenji—, pero no veo otra opción, como
no sea regresar a la Pinta…

Los dieciséis hombres avanzaron pesadamente en sus trajes espaciales por el
túnel no obstruido. Cada pocos minutos lanzaban bengalas hacia la oscuridad que
se extendía ante ellos para poder ver por dónde iban. Cuando habían recorrido
unos quinientos metros por el interior de Rama, aparecieron de pronto dos
pequeñas figuras en el otro extremo del túnel. Cada uno de los cuatro soldados, y
también el comandante Macmillan, sacó rápidamente sus prismáticos.

—Vienen hacia nosotros —exclamó excitadamente uno de los exploradores
soldados.

—Que me ahorquen —exclamó Max Puckett, sintiendo un escalofrío a lo
largo de la espina dorsal—, ¡es Abraham Lincoln!

—Y una mujer —dijo otro—, con una especie de uniforme.
—Preparados para disparar —ordenó Ian Macmillan.
Los cuatro exploradores soldados se situaron delante del grupo, e hincando

una rodilla en tierra apuntaron sus armas hacia el extremo del túnel.
—¡Alto! —gritó Macmillan cuando las dos extrañas figuras llegaron a

doscientos metros de distancia del grupo.



Abraham Lincoln y  Benita García se detuvieron.
—Informen de sus intenciones —oyeron gritar al comandante.
—Estamos aquí para darles la bienvenida —respondió Abraham Lincoln con

voz grave y  sonora.
—Y llevarles a Nuevo Edén —añadió Benita García.
El comandante Macmillan estaba completamente aturdido. No sabía qué

hacer. Mientras vacilaba, los demás miembros de la patrulla de reconocimiento
hablaban entre ellos.

—Es Abraham Lincoln, que ha vuelto como fantasma —dijo el
norteamericano Terry  Snyder.

—El otro es Benita García; vi su estatua una vez en Ciudad de México.
—Larguémonos de aquí. Este lugar me da escalofríos.
—¿Qué estarían haciendo unos fantasmas en órbita alrededor de Marte?
—Disculpe, comandante —dijo finalmente Kenji al desconcertado

Macmillan—. ¿Qué se propone hacer ahora?
El escocés se volvió hacia su experto en Rama japonés.
—Resulta difícil decidir exactamente la pauta de acción adecuada, desde

luego —observó—. Quiero decir que, ciertamente, esos dos parecen bastante
inofensivos, pero acuérdese del caballo de Troy a… Bien, Watanabe, ¿qué sugiere
usted?

—Podría adelantarme yo, quizá solo o tal vez con uno de los soldados, para
hablar con ellos. Así sabremos…

—Es un gesto de valentía por su parte, Watanabe, pero no es necesario. No,
creo que avanzaremos todos juntos. Con cuidado, naturalmente, dejando un par
de hombres a retaguardia por si nos atacan con un lanzarray os o algo.

El comandante encendió su radio.
—Adjunto Ulanov, aquí Macmillan. Hemos encontrado dos seres de alguna

clase. Son humanos o disfrazados de humanos. Uno se parece a Abraham
Lincoln y  el otro a aquella famosa cosmonauta mexicana… ¿Cómo dice,
Dmitri…? Sí, me copia correctamente. Lincoln y  García. Hemos encontrado a
Lincoln y  García en un túnel del interior de Rama. Puede informar de ello a los
demás… Y ahora voy  a dejar a Snyder y  Finzi aquí mientras el resto avanzamos
hacia los desconocidos.

Las dos figuras permanecieron inmóviles mientras se aproximaban los
catorce exploradores de la Pinta. Los soldados se habían desplegado delante del
grupo, listos para disparar a la primera señal de peligro.

—Bienvenidos a Rama —dijo Abraham Lincoln cuando el primer explorador
estaba a sólo veinte metros de distancia—. Estamos aquí para acompañarles a sus
nuevos hogares.

El comandante Macmillan no reaccionó inmediatamente. Fue el incorregible
Max Puckett quien rompió el silencio.



—¿Es usted un fantasma? —gritó—. Quiero decir, ¿es usted realmente
Abraham Lincoln?

—Claro que no —respondió con naturalidad la figura de Lincoln—. Tanto
Benita García como y o somos biots humanos. Encontrarán ustedes cinco
categorías de biots humanos en Nuevo Edén, cada una de ellas diseñada con
aptitudes específicas para liberar de tareas tediosas y  repetitivas a los humanos.
Mis áreas de especialidad son el trabajo administrativo y  el legal, contabilidad y
administración doméstica, gestión del hogar y  la oficina y  otras tareas
organizativas.

Max estaba atónito. Haciendo caso omiso de la orden de su comandante de
retroceder, Max se acercó hasta unos centímetros de Lincoln. « Esto es un jodido
robot» , murmuró por lo bajo. Ajeno a cualquier posible peligro, Max alargó la
mano y  apoyó los dedos en la cara del Lincoln, primero tocando la piel alrededor
de la nariz y  palpando luego los mechones de la larga barba negra.

—Increíble —exclamó en voz alta—. Absolutamente increíble.
—Hemos sido fabricados con cuidadosa atención a los detalles —explicó

entonces el Lincoln—. Nuestra piel es químicamente similar a la de ustedes y
nuestros ojos funcionan con arreglo a los mismos principios ópticos básicos que
los suy os, pero nosotros no somos criaturas dinámicas en constante renovación
como ustedes. Nuestros subsistemas deben ser mantenidos y, a veces,
reemplazados por los técnicos.

El audaz gesto de Max había hecho desaparecer la tensión. Para entonces
toda la patrulla de reconocimiento, incluido el comandante Macmillan, estaba
tocando y  hurgando a los dos biots. Durante el examen, el Lincoln y  la García
contestaban a las preguntas sobre su diseño y  realización. En un momento dado,
Kenji se dio cuenta de que Max Puckett se había separado de los demás y  estaba
solo, apoy ado contra una de las paredes del túnel.

Kenji se acercó a su amigo.
—¿Qué ocurre, Max? —preguntó.
Max sacudió la cabeza.
—¿Qué clase de genio ha podido producir algo como esos dos? Es

absolutamente impresionante. —Guardó silencio unos instantes—. Puede que yo
sea un tipo raro, pero esos dos biots me asustan mucho más que este enorme
cilindro.

Lincoln y  García caminaron con la patrulla de reconocimiento hasta lo que
parecía ser el final del túnel. Al cabo de unos segundos, se abrió una puerta en la
pared y  los biots indicaron a los humanos que entraran. A preguntas de
Macmillan, los biots explicaron que los humanos iban a subir a un « aparato de
transporte»  que les llevaría hasta las afueras del hábitat terrestre.



Macmillan comunicó a Dmitri Ulanov, en la Pinta, lo que habían dicho los
biots y  ordenó a su adjunto ruso que « se largara zumbando»  si no volvía a tener
noticias de ellos en el plazo de cuarenta y  ocho horas.

El viaje fue asombroso. Le recordó a Max Puckett la gigantesca montaña
rusa de la feria estatal de Dallas, Texas. El vehículo, que tenía forma de bala, se
deslizó a toda velocidad por una pista helicoidal cerrada que descendía desde el
extremo septentrional, de forma de cuenco, de Rama hasta la planicie Central
que se extendía abajo. Fuera del tubo por el que circulaba su vehículo, envuelto
por una especie de fuerte plástico transparente, Kenji y  los otros divisaron la
vasta red de escalas y  escaleras que atravesaban el mismo territorio que el
recorrido por ellos. Pero no vieron los incomparables paisajes descritos por los
anteriores exploradores de Rama; su campo visual quedaba bloqueado por una
altísima pared de color gris metálico.

El viaje duró menos de cinco minutos. Bajaron en un anillo cerrado que
rodeaba por completo al hábitat terrestre. Cuando los exploradores de la Pinta
salieron del tubo, se había desvanecido la ingravidez en que habían estado
viviendo desde su salida de la Tierra. La gravedad era casi normal.

—La atmósfera de este corredor, como la atmósfera de Nuevo Edén, es igual
que la de su planeta natal —dijo el biot Lincoln—. Pero no es ése el caso en la
región que se extiende a nuestra derecha, fuera de los muros que protegen su
hábitat.

El anillo que circundaba a Nuevo Edén se hallaba débilmente iluminado, por
lo que los colonos no estaban preparados para la brillante luz solar que los recibió
cuando se abrió la enorme puerta y  entraron en su nuevo mundo. En el corto
recorrido a pie hasta la cercana estación del tren llevaron en la mano sus cascos
espaciales. Los hombres pasaron ante edificios vacíos que se alzaban a ambos
lados del camino, pequeñas estructuras que podrían ser viviendas o tiendas, así
como una más grande (« Eso será una escuela elemental» , les informó el Benita
García) situada enfrente de la estación.

Cuando llegaron, les estaba esperando un tren. El bruñido vagón, de asientos
blandos y  cómodos e información electrónica de situación constantemente
actualizada, emprendió veloz carrera en dirección al centro de Nuevo Edén,
donde se les iba a suministrar « amplia información» , según el biot Lincoln. El
tren corrió primero a lo largo de la orilla de un bello y  cristalino lago (« lago
Shakespeare» , dijo el Benita García) y, luego, torció a la izquierda, alejándose de
los muros de color gris claro que rodeaban la colonia. Durante la última parte del
recorrido, el paisaje que se extendía a la derecha del tren se hallaba dominado
por una árida montaña.

Todos los expedicionarios de la Pinta se mantuvieron en silencio durante el
viaje. La verdad era que se hallaban totalmente abrumados. Ni siquiera la
creativa imaginación de Kenji Watanabe había concebido jamás nada como lo



que estaban viendo. Todo era mucho más grande, mucho más magnificiente que
lo que habían imaginado.

La ciudad central, donde los diseñadores de Nuevo Edén habían situado los
edificios más importantes, despertó la admiración final. Los miembros del grupo
contemplaron silenciosos y  boquiabiertos el despliegue de las grandes e
impresionantes estructuras que formaban el corazón de la colonia. El hecho de
que los edificios se hallaran todavía vacíos no hacía sino intensificar la calidad
mística de toda la experiencia. Kenji Watanabe y  Max Puckett fueron los últimos
en entrar en el edificio donde se les iban a suministrar las explicaciones.

—¿Qué piensa usted? —preguntó Kenji a Max mientras permanecían ambos
en lo alto de las escaleras del edificio administrativo contemplando el asombroso
complejo que les rodeaba.

—No puedo pensar —respondió Max, con tono en el que vibraba un
respetuoso temor—. Este lugar desafía al pensamiento. Es el cielo, el País de las
Maravillas de Alicia y  todos los cuentos de hadas de mi niñez envueltos en un solo
paquete. No dejo de pellizcarme para asegurarme de que no estoy  soñando.

—En la pantalla que tienen ustedes delante —dijo el biot Lincoln—, hay  un
mapa general de Nuevo Edén. Cada uno de ustedes recibirá un juego completo
de mapas, con inclusión de todas las carreteras y  estructuras de la colonia.
Nosotros estamos aquí, en Ciudad Central, que fue diseñada para convertirse en
el centro administrativo de Nuevo Edén. Se han construido residencias,
juntamente con tiendas, pequeñas oficinas y  escuelas, en los cuatro ángulos del
rectángulo rodeado por el muro exterior. Como se ha dejado que sean sus
habitantes quienes pongan nombre a estas cuatro ciudades, nosotros las
llamaremos hoy  poblados noreste, noroeste, sureste y  suroeste. Con ello,
seguimos la convención, adoptada por los primeros exploradores ramanos
llegados de la Tierra, de considerar como extremo norte el extremo de Rama en
que ha atracado su nave espacial…

» Cada uno de los cuatro lados de Nuevo Edén tiene asignada una función
geográfica. El lago de agua dulce situado a lo largo del límite sur de la colonia se
llama, como ya se les ha informado, lago Shakespeare. Allí vivirán la may or
parte de los peces y  formas de vida acuática que ustedes han traído, aunque
algunos de los ejemplares encontrarán adecuado emplazamiento en los dos ríos
que desaguan en lago Shakespeare procedentes del monte Olimpo, aquí, en el
lado este de la colonia, y  el bosque de Sherwood en el lado oeste…

» En la actualidad, tanto las laderas del monte Olimpo como todas las
regiones del bosque de Sherwood, así como los parques urbanos y  los cinturones
verdes de toda la colonia, se hallan cubiertos por una fina red de aparatos de
intercambio de gas, o AIG como los llamamos nosotros. Estos diminutos



mecanismos desempeñan una única función: convierten el dióxido de carbono en
oxígeno. En un sentido estricto, son plantas mecánicas. Serán sustituidos por todas
las plantas reales que ustedes han traído de la Tierra…

» El lado norte de la colonia, entre los poblados, está reservado para las
labores agrícolas. Se han construido granjas aquí, a lo largo de la carretera que
comunica las dos ciudades septentrionales. En esta zona cultivarán ustedes la
mayor parte de sus alimentos. Entre las provisiones que han traído consigo y  los
alimentos sintéticos almacenados en los altos silos situados a trescientos metros al
norte de este edificio, podrán dar de comer a dos mil humanos durante por lo
menos un año, dieciocho meses quizá, si se reducen los desechos al mínimo.
Después, dependerán de ustedes mismos. Huelga decir que la agricultura,
incluyendo la acuicultura asignada a las orillas orientales de lago Shakespeare,
constituirá un importante componente de su vida en Nuevo Edén…

Para Kenji, la experiencia de aquellas explicaciones fue como beber de una
manguera de incendios. El biot Lincoln mantuvo durante noventa minutos la
información a un nivel extraordinariamente alto, y  rechazó todas las preguntas
que se le hacían o bien respondiendo « eso está fuera de mi base de
conocimientos» , o bien remitiendo a la página y  al párrafo correspondientes de
la Guía Básica de Nuevo Edén que había repartido. Finalmente, hubo un descanso
en la exposición y  todos pasaron a una sala contigua, donde se sirvió una bebida
que sabía a coca-cola.

—Puf —exclamó Terry  Snyder mientras se enjugaba la frente—, ¿soy  yo el
único que está saturado?

—Hombre, Snyder —replicó Puckett con una malévola sonrisa—, ¿está
diciendo que es usted inferior a ese maldito robot? Seguro que él no está cansado.
Apuesto a que podría seguir disertando todo el día.

—Quizás incluso toda la semana —replicó pensativamente Kenji Watanabe
—. Me pregunto con qué frecuencia necesitarán estos biots recibir cuidados de
mantenimiento. La empresa de mi padre fabrica robots, extraordinariamente
complejos algunos de ellos, pero no llegan ni con mucho a la altura de éstos. El
contenido de información almacenada en ese Lincoln debe ser astronómico…

—La sesión se reanudará dentro de cinco minutos —anunció el Lincoln—.
Les ruego que sean puntuales.

En la segunda mitad de la sesión fueron presentadas y  explicadas las diversas
clases de biots existentes en Nuevo Edén. Sobre la base de sus recientes estudios
de las anteriores expediciones ramanas, los colonos estaban preparados para los
biots explanadores y  recogedores de basura. Las cinco categorías de biots
humanos, sin embargo, suscitaron una respuesta más emocional.

—Nuestros diseñadores decidieron —les dijo el Lincoln— limitar los aspectos



físicos de los biots humanos para evitar toda posibilidad de que alguien
confundiera a uno de nosotros con uno de ustedes. Ya he descrito mis funciones
básicas; todos los demás Lincoln, tres de los cuales se están uniendo ahora a
nosotros, han sido objeto de una programación idéntica. Al menos
originariamente. Sin embargo, somos capaces de un cierto nivel de aprendizaje
que permitirá que nuestras bases de datos sean diferentes a medida que
evolucionan nuestros usos específicos.

—¿Cómo podemos distinguir un Lincoln de otro? —preguntó un aturdido
miembro del grupo mientras los tres nuevos Lincoln circulaban por la estancia.

—Cada uno tenemos un número de identificación, grabado aquí, en el
hombro, y  aquí también, en la nalga izquierda. Este mismo sistema se utiliza para
las otras categorías de biots humanos. Yo, por ejemplo, soy  un Lincoln Número
004. Los tres que acaban de entrar son 009, 024 y  071.

Cuando los biots Lincoln abandonaron la estancia, fueron sustituidos por cinco
Benita García. Una de las García describió las especialidades de su categoría —
policía y  protección contra incendios, agricultura, saneamiento, transporte,
reparto de correspondencia— y, luego, contestó a varias preguntas, tras lo que se
marcharon todas.

Vinieron luego los biots Einstein. Los exploradores soltaron la carcajada
cuando cuatro de los Einstein —desaliñada y  despeinada réplica cada uno de
ellos del genio científico del siglo XX— entraron juntos en la sala. Los Einstein
explicaron que ellos eran los ingenieros y  científicos de la colonia. Su función
primaria, función vital que abarcaba numerosos deberes, era « asegurar el
funcionamiento satisfactorio de la infraestructura de la colonia» , incluido,
naturalmente, el ejército de biots.

Un grupo de biots hembras, altas y  negras como el azabache, se presentó
como las Tiasso, especialistas en atención sanitaria. Ellas serían los médicos, las
enfermeras, quienes se ocuparían de los niños cuando los padres estuvieran
ausentes. Justo cuando finalizaba la intervención de las Tiasso, entró en la sala un
menudo biot oriental de intensa mirada. Llevaba una lira y  un caballete
electrónico. Se presentó a sí mismo como Yasunari Kawabata antes de
interpretar una bella pieza corta a la lira.

—Nosotros, los Kawabata, somos artistas creativos —manifestó simplemente
—. Somos músicos, actores, pintores, escultores, escritores y, a veces, fotógrafos
y  cineastas. Somos pocos en número, pero muy  importantes para la calidad de la
vida en Nuevo Edén.

Cuando finalmente terminó la sesión informativa, se sirvió una cena
excelente a los exploradores en el amplio salón. Unos veinte de los biots les
acompañaron en la ocasión, aunque, naturalmente, no comieron nada. El
simulado pato asado era asombrosamente auténtico y  hasta los vinos habrían
podido superar la inspección de casi todos los enólogos de la Tierra.



Más tarde, cuando los humanos habían acabado tomando confianza con sus
compañeros biots y  les acribillaban a preguntas, apareció en la puerta abierta una
solitaria figura femenina. Al principio, permaneció inadvertida. Pero se hizo un
súbito silencio en la sala cuando Kenji Watanabe se puso en pie de un salto y  se
dirigió hacia la recién llegada con la mano extendida.

—Doctora Des Jardins, supongo —dijo con una sonrisa.
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Pese a las seguridades de Nicole de que todo en Nuevo Edén se ajustaba por
entero a lo que ella decía en el vídeo, el comandante Macmillan se negó a
permitir que los pasajeros y  tripulantes de la Pinta entrasen en Rama y  ocuparan
sus nuevos hogares hasta tener la certeza de que no había peligro. Conferenció
largamente con el personal de la AIE en la Tierra y, luego, envió al interior de
Rama un pequeño contingente encabezado por Dmitri Ulanov con el fin de
obtener información adicional. El oficial médico jefe de la Pinta, un adusto
holandés llamado Darl van Roos, era el miembro más importante del grupo de
Ulanov. Kenji Watanabe y  dos soldados de la primera patrulla de reconocimiento
acompañaban también al ingeniero ruso.

Las instrucciones del médico eran claras. Debía examinar a los Wakefield, a
todos ellos, y  certificar que eran realmente humanos. Su segunda misión era
analizar a los biots y  clasificar sus características no biológicas. Todo se llevó a
cabo sin incidentes, aunque Katie Wakefield se mostró sarcástica y  poco
cooperativa durante el reconocimiento. Por sugerencia de Richard, un biot
Einstein desmontó a uno de los Lincoln y  demostró, a nivel funcional, cómo
funcionaban los más refinados subsistemas. Ulanov quedó suficientemente
impresionado.

Dos días después, los viajeros de la Pinta empezaron a trasladar a Rama sus
pertenencias. Un nutrido grupo de biots les ay udó a descargar la nave espacial y
llevar todos los pertrechos hasta Nuevo Edén. El proceso tardó casi tres días en
quedar finalizado. Pero ¿dónde se establecería la gente? En una decisión que más
tarde tendría importantes consecuencias para la colonia, casi la totalidad de los
trescientos viajeros de la Pinta eligieron vivir en el poblado del sureste, donde los
Wakefield habían establecido su hogar. Sólo Max Puckett y  un puñado de
granjeros, que se trasladaron directamente a la región agrícola situada a lo largo
del perímetro norte de Nuevo Edén, decidieron vivir en otro lugar de la colonia.

Los Watanabe se instalaron en una casita situada cerca de donde vivían
Richard y  Nicole. Desde el primer momento, Kenji y  Nicole habían
experimentado una mutua simpatía natural y  su amistad inicial había aumentado
con cada interacción subsiguiente. La primera noche que Kenji y  Nai pasaban en
su nuevo hogar fueron invitados a compartir una cena familiar con los Wakefield.



—¿Por qué no pasamos a la sala de estar? El ambiente es más acogedor allí
—dijo Nicole al término de la cena—. El Lincoln recogerá la mesa y  se ocupará
de los platos.

Los Watanabe se levantaron y  siguieron a Richard por la puerta situada al
extremo del comedor. Los jóvenes Wakefield esperaron cortésmente a que
salieran Kenji y  Nai y, luego, se reunieron con sus padres y  sus invitados en la
agradable salita de estar de la parte delantera de la casa.

Hacía cinco días que la patrulla de exploración de la Pinta había entrado por
primera vez en Rama. « Cinco asombrosos días —estaba pensando Kenji
mientras tomaba asiento en la salita de los Wakefield. Su mente repasó
rápidamente el caleidoscopio de entremezcladas impresiones que su cerebro no
había ordenado aún—. Y, en muchos aspectos, esta cena ha sido lo más
asombroso de todo. Lo que esta familia ha pasado es increíble» .

—Las cosas que ustedes nos han contado —dijo Nai a Richard y  Nicole
cuando todos se hubieron sentado— son absolutamente pasmosas. Hay  tantas
preguntas que quiero hacer que no sé por dónde empezar… Me fascina en
especial esa criatura que ustedes llaman El Águila. ¿Era uno de los extraterrestres
que construyeron Rama?

—No —respondió Nicole—. El Águila era también un biot. Por lo menos, eso
es lo que nos dijo y  no tenemos ningún motivo para no creerle. Fue creado por la
inteligencia que gobernaba El Nódulo para darnos una conexión física concreta.

—Pero, entonces, ¿quién construyó El Nódulo?
—Ésa es claramente una pregunta de Nivel Tres —respondió Richard, con

una sonrisa.
Kenji y  Nai rieron. Durante la cena, Nicole y  Richard les habían explicado la

jerarquía informativa de El Águila.
—Me pregunto si es siquiera posible —dijo meditativamente Kenji— que

nosotros concibamos unos seres tan avanzados que sus máquinas puedan crear
otras máquinas más inteligentes que nosotros.

—Yo me pregunto si es siquiera posible —intervino Katie— que hablemos de
algunos temas más triviales. Por ejemplo, ¿dónde están todos los jóvenes de mi
edad? Hasta el momento creo que no he visto más que dos colonos con edades
comprendidas entre los doce y  los veinticinco años.

—La mayoría de los jóvenes viaja a bordo de la Niña —respondió Kenji—.
Llegarán aquí dentro de unas tres semanas, con el grueso de la población de la
colonia. Los pasajeros de la Pinta fueron especialmente elegidos para la tarea de
comprobar la veracidad del vídeo que recibimos.

—¿Qué es veracidad? —preguntó Katie.
—Verdad y  exactitud —respondió Nicole—. Más o menos. Era una de las

palabras favoritas de vuestro abuelo… Y, hablando de vuestro abuelo, él era
también un gran convencido de que a los jóvenes debe permitírseles siempre



escuchar la conversación de los adultos, pero no interrumpirla… Tenemos
muchas cosas de que hablar esta noche con los Watanabe. No es necesario que
vosotros cuatro os quedéis…

—Yo quiero salir a ver las luces —dijo Benjy—. ¿Vendrás conmigo, Ellie?
Ellie Wakefield se levantó y  cogió de la mano a Benjy. Ambos dieron

cortésmente las buenas noches y  salieron, seguidos de Katie y  Patrick.
—Vamos a ver si podemos encontrar algo excitante que hacer —dijo Katie al

salir—. Buenas noches, señor y  señora Watanabe. Madre, volveremos dentro de
un par de horas, más o menos.

Nicole meneó la cabeza cuando el último de sus hijos abandonó la casa.
—Katie ha estado tan excitada desde la llegada de la Pinta —explicó— que

apenas si duerme por las noches. Quiere conocer y  hablar con todo el mundo.
El biot Lincoln, que había terminado y a de limpiar la cocina, se hallaba

discretamente situado detrás de la silla de Benjy.
—¿Quieren beber algo? —preguntó Nicole a Kenji y  Nai, haciendo una seña

en dirección al biot—. No tenemos nada tan delicioso como los zumos de frutas
que ustedes han traído de la Tierra, pero Linc puede prepararnos algunos
interesantes brebajes sintéticos.

—Yo me he quedado bien —respondió Kenji, meneando la cabeza—. Pero
acabo de darme cuenta de que nos hemos pasado toda la velada hablando de su
increíble odisea. Sin duda, querrán ustedes hacernos preguntas. Después de todo,
han pasado en la Tierra cuarenta y  cinco años desde el lanzamiento de la
Newton.

« Cuarenta y  cinco años —pensó de pronto Nicole—. ¿Es posible? ¿Puede
realmente Genevieve tener casi sesenta años?» .

Nicole recordaba con claridad la última vez que había visto a su padre y  a su
hija en la Tierra. Pierre y  Genevieve le habían acompañado al aeropuerto de
París. Su hija había abrazado fuertemente a Nicole hasta que se dio por los
altavoces la última llamada para embarcar y  entonces había mirado a su madre
con inmenso amor y  orgullo. Los ojos de la niña estaban llenos de lágrimas.
Genevieve no había podido articular palabra. « Y durante esos cuarenta y  cinco
años mi padre ha muerto. Genevieve se ha hecho una mujer may or, abuela
incluso. Mientras yo he estado vagabundeando por el espacio. En un país de
maravillas» .

Los recuerdos eran demasiado intensos para Nicole. Hizo una profunda
inspiración y  trató de serenarse. Reinó un profundo silencio en la sala de estar de
los Wakefield mientras ella retornaba al presente.

—¿Todo bien? —preguntó afectuosamente Kenji.
Nicole asintió con la cabeza y  miró los ojos dulces y  francos de su nuevo

amigo. Imaginó por un instante que estaba hablando con su colega de la Newton,
el cosmonauta Shigeru Takagishi. « Este hombre está lleno de curiosidad, como lo



estaba Shig. Puedo confiar en él. Y ha hablado con Genevieve hace sólo unos
años» .

—Durante nuestras numerosas conversaciones con otros pasajeros de la Pinta
se nos ha explicado a retazos la mayor parte de la historia general de la Tierra —
dijo Nicole, tras un prolongado silencio—. Pero no sabemos absolutamente nada
de nuestras familias, salvo lo que ustedes nos contaron brevemente aquella
primera noche. Tanto a Richard como a mí nos gustaría saber si han recordado
algún detalle adicional que hubieran podido omitir en nuestras primeras
conversaciones.

—La verdad es —dijo Kenji— que esta tarde he repasado mis diarios y  he
vuelto a leer las anotaciones que hice cuando realizaba mi investigación
preliminar para el libro sobre la Newton. Lo más importante que olvidé
mencionar en nuestra conversación anterior fue lo mucho que su Genevieve se
parece a su padre, al menos la parte de la boca y  la barbilla. El rostro del rey
Henry  era notable, como estoy  seguro que recuerdan. De adulta, se le afiló el
rostro a Genevieve y  empezó a parecerse extraordinariamente al de él… Mire
esto. He logrado encontrar en mi base de datos un par de fotografías de los tres
días que pasé en Beauvois.

La emoción venció a Nicole cuando vio las fotos de Genevieve. Se le llenaron
los ojos de lágrimas, que le desbordaron luego por las mejillas. Le temblaban las
manos mientras sostenía las dos fotografías de Genevieve y  su marido Louis
Gastón. « Oh, Genevieve —clamó en silencio—, cuánto te he echado de menos.
Cuánto desearía tenerte entre mis brazos aunque sólo fuera un momento» .

Richard se inclinó por encima de su hombro para ver las fotografías. Mientras
lo hacía acarició suavemente a Nicole con las manos.

—Se parece algo al príncipe —comentó en voz baja—, pero y o creo que se
parece mucho más a su madre.

—Genevieve se mostró también sumamente cortés —añadió Kenji—, lo cual
me sorprendió habida cuenta de lo mucho que había sufrido durante todo aquel
alboroto de los medios de comunicación del año 2238. Respondió con
extraordinaria paciencia a mis preguntas. Yo había pensado hacer de ella uno de
los elementos centrales del libro sobre la Newton hasta que mi editor me disuadió
de seguir adelante con el proyecto.

—¿Cuántos de los cosmonautas de la Newton viven todavía? —pregunto
Richard, prosiguiendo la conversación mientras Nicole continuaba mirando las
dos fotografías.

—Sólo Sabatini, Tabori y  Yamanaka —respondió Kenji—. El doctor Brown
sufrió un grave ataque cerebral y  murió seis meses después en circunstancias un
tanto extrañas. Creo que fue el año 2208. El almirante Heilmann murió de cáncer
en 2214 o cosa así. Irina Turgeny ev sufrió un derrumbamiento mental completo,
víctima del síndrome de « regreso a la Tierra»  identificado entre varios de los



cosmonautas del siglo XXI, y  finalmente se suicidó en 2211.
Nicole estaba luchando todavía con sus emociones.
—Hasta hace tres noches —dijo a los Watanabe cuando se hizo de nuevo el

silencio en la estancia— no había dicho nunca a Richard ni a los niños que Henry
era el padre de Genevieve. Mientras viví en la Tierra, sólo mi padre supo la
verdad. Henry  tal vez lo sospechara, pero no lo sabía con seguridad. Luego,
cuando me hablaron ustedes de Genevieve, comprendí que debía ser y o quien se
lo dijera a mi familia. Yo…

Se le estranguló la voz a Nicole y  aparecieron nuevas lágrimas en sus ojos. Se
secó la cara con uno de los pañuelos de papel que Nai le dio.

—Lo siento —dijo Nicole—, nunca soy  así. Ha supuesto una conmoción
demasiado grande ver una fotografía y  recordar tantas cosas…

—Cuando vivíamos en Rama Dos y  luego en El Nódulo —indicó Richard—,
Nicole era un modelo de estabilidad. Era una roca. No se inmutaba por nada que
encontráramos, por extraño que fuese. Los niños, Michael O’Toole y  y o
dependíamos de ella. Es muy  raro verla…

—Basta —exclamó Nicole, después de secarse la cara. Dejó la fotografía a
un lado—. Pasemos a otros temas. Hablemos de los cosmonautas de la Newton,
Francesca Sabatini en particular. ¿Consiguió lo que quería? ¿Fama y  riquezas sin
igual?

—Más o menos —respondió Kenji—. Yo no vivía durante su época de
esplendor, en la primera década del siglo pero aun ahora es muy  famosa todavía.
Ella fue una de las personas entrevistadas recientemente en la televisión sobre la
importancia de la recolonización de Marte.

Nicole se inclinó hacia delante en su silla.
—No se lo he dicho durante la cena, pero estoy  segura de que Francesca y

Brown administraron a Borzov una droga que le provocó sus síntomas de
apendicitis. Y me abandonó deliberadamente en el fondo de aquel pozo de Nueva
York. La mujer carecía por completo de escrúpulos.

Kenji guardó silencio unos instantes.
—En 2208, poco antes de morir, el doctor Brown tuvo varios períodos

ocasionales de lucidez en su estado generalmente incoherente. Durante uno de
esos períodos concedió a un semanario una fantástica entrevista en la que
confesaba una responsabilidad parcial por la muerte de Borzov e implicaba a
Francesca en la desaparición de usted. La señora Sabatini dijo que toda la historia
era « absurda, la insana emanación de un cerebro enfermo» , se querelló contra
el semanario, pidiendo una indemnización de cien millones de marcos, y, luego,
llegó a un acuerdo extrajudicial. El semanario despidió al reportero y  presentó
formalmente sus excusas a la señora Sabatini.

—Francesca siempre gana al final —observó Nicole.
—Yo estuve a punto de resucitar la historia hace tres años —continuó Kenji



—, en el curso de las investigaciones que llevaba a cabo para mi libro. Como
habían pasado más de veinticinco años, todos los datos de la misión Newton
pertenecían ya al dominio público y  eran, por tanto, accesibles a cualquiera que
los solicitase. Encontré el contenido de su ordenador personal, incluido el cubo de
datos que debió de pertenecer a Henry, disperso por toda la telemetría. Adquirí la
convicción de que, en efecto, la entrevista del doctor Brown contenía algo de
verdad.

—¿Y qué ocurrió?
—Fui a entrevistar a Francesca en su palacio de Sorrento. Poco después, dejé

de trabajar en el libro…
Kenji vaciló unos instantes. « ¿Debo decir más? —se preguntó. Volvió la vista

hacia su amante esposa—. No —se dijo—, no son éstos el tiempo ni el lugar
adecuados» .

—Lo siento, Richard.
Él estaba casi dormido cuando oyó la suave voz de su esposa en el dormitorio.
—Uh —gruñó—. ¿Has dicho algo, querida?
—Lo siento —repitió Nicole. Se acercó más a él y  buscó su mano por debajo

de las sábanas—. Debería haberte contado lo de Henry  hace años… ¿Estás
enfadado todavía?

—Nunca he estado enfadado —respondió Richard—. Sorprendido, sí, quizás
incluso estupefacto. Pero no enfadado. Tenías tus razones para mantenerlo en
secreto. —Le apretó la mano—. Además, eso fue en la Tierra, en otra vida. Si
me lo hubieses dicho cuando nos conocimos, quizás hubiera importado. Podría
haberme sentido celoso y  casi con toda seguridad me habría sentido inadecuado.
Pero ahora, no.

Nicole se inclinó sobre él y  le dio un beso.
—Te quiero, Richard Wakefield —dijo.
—Y y o también te quiero —respondió él.

Kenji y  Nai hicieron el amor por primera vez desde que salieran de la Pinta
y  ella se quedó dormida al instante. Kenji estaba todavía sorprendentemente
espabilado. Permaneció despierto en la cama, pensando en la velada con los
Wakefield. Por alguna razón, acudió a su mente una imagen de Francesca
Sabatini. « La mujer de setenta años más hermosa que jamás he visto —fue su
primer pensamiento—. Y qué vida tan fantástica» .

Kenji recordaba con toda claridad la tarde de verano en que el tren le había
dejado en la estación de Sorrento. El conductor del taxi eléctrico había
reconocido inmediatamente la dirección.



—Capisco —había dicho, agitando las manos y  poniendo en marcha el coche
—, il palazzo Sabatini.

Francesca vivía en un hotel transformado que dominaba la bahía de Nápoles.
Era un edificio de veinte habitaciones que en otro tiempo perteneció a un príncipe
del siglo XVII. Desde la estancia en que esperó a que apareciera la señora
Sabatini, podía ver un funicular que transportaba bañistas descendiendo a lo largo
de un escarpado precipicio hasta la bahía azul que se extendía al pie.

La señora llegó con media hora de retraso y  luego le entró una prisa enorme
por poner fin a la entrevista. Por dos veces informó Francesca a Kenji de que
había accedido a hablar con él sólo porque su editor le había dicho que se trataba
de un « destacado joven escritor» .

—Francamente —dijo en su excelente inglés—, a estas alturas encuentro
sumamente aburrida cualquier conversación sobre la Newton.

Su interés en la conversación aumentó de manera considerable cuando Kenji
le habló de sus « nuevos datos» , los archivos del ordenador personal de Nicole
que habían sido transmitidos por telemetría a la Tierra durante las últimas
semanas de la misión. Francesca quedó silenciosa, incluso pensativa, mientras
Kenji comparaba las notas internas que Nicole había tomado con la « confesión»
realizada por el doctor David Brown al reportero del semanario en 2208.

—Le había subestimado a usted —dijo Francesca con una sonrisa, cuando
Kenji preguntó si no le parecía una « extraordinaria coincidencia»  que el diario
de Nicole Newton y  la confesión de David Brown tuviesen tantos puntos en
común. Nunca respondió directamente a sus preguntas. En lugar de ello, se puso
en pie, insistió en que se quedara a pasar la noche y  dijo a Kenji que hablaría con
él más tarde.

Al atardecer, llegó a la habitación de Kenji en el palacio de Francesca una
nota en la que se le comunicaba que la cena sería a las ocho y  media y  que debía
llevar chaqueta y  corbata. A la hora indicada, llegó un robot que le acompañó
hasta un suntuoso comedor de paredes cubiertas con murales y  tapices,
resplandecientes arañas suspendidas de los altos techos y  delicadas esculturas en
todas las hornacinas. La mesa estaba puesta para diez personas. Francesca se
encontraba ya allí, de pie junto a un sirviente robot en un extremo del amplio
salón.

—Kon ban wa, Watanabe-san —dijo Francesca en japonés, mientras le
ofrecía una copa de champaña—. Estoy  renovando las estancias principales, así
que me temo que habremos de tomar aquí los cócteles. Es muy  gauche, como
dirían los franceses, pero así tendrá que ser.

Francesca tenía un aspecto espléndido. Llevaba los rubios cabellos recogidos
sobre la cabeza y  sujetos con una gran peineta. Una gargantilla de diamantes le
rodeaba el cuello y  de un discreto collar de diamantes colgaba un inmenso
solitario de zafiro. Lucía un vestido blanco sin tirantes, con pliegues y  frunces que



acentuaban las curvas de su cuerpo todavía juvenil. Kenji no podía creer que
tuviese setenta años.

Le cogió de la mano, tras explicarle que había organizado rápidamente una
cena « en su honor»  y  le llevó hacia los tapices que colgaban en la pared del otro
extremo.

—¿Conoce a Aubusson? —preguntó. Como él negara con la cabeza,
Francesca se lanzó a una exposición de la historia de los tapices europeos.

Media hora después, Francesca ocupó su asiento a la cabecera de la mesa.
Un profesor de música de Nápoles y  su esposa (supuestamente actriz), dos
atractivos y  atezados futbolistas profesionales, el conservador de las ruinas de
Pompeya (un hombre de poco más de cincuenta años), una poetisa italiana de
mediana edad y  dos jóvenes de veintitantos años, extraordinariamente atractivas
ambas, ocuparon los asientos restantes. Tras consultar con Francesca, una de las
dos jóvenes se sentó enfrente de Kenji y  la otra junto a él.

Al principio, el sillón situado frente a Francesca, al otro extremo de la mesa,
permaneció vacío. Pero Francesca le cuchicheó algo a su may ordomo y  cinco
minutos después un hombre muy  viejo, cojo y  casi ciego, fue introducido en el
salón. Kenji lo reconoció inmediatamente. Era Janos Tabori.

La comida era maravillosa, la conversación animada. Los manjares eran
servidos por camareros, no por los robots utilizados por todos los restaurantes,
salvo los más elegantes, y  cada plato iba acompañado de un vino italiano
diferente. ¡Y qué grupo tan notable! Todos, incluso los futbolistas, hablaban un
inglés pasable. Todos también estaban interesados y  versados en historia espacial.
La joven sentada delante de Kenji había leído incluso su popular libro sobre las
primeras exploraciones de Marte. A medida que avanzaba la velada, Kenji, de
treinta años a la sazón y  soltero, se iba sintiendo cada vez menos cohibido. Todo lo
estimulaba: las mujeres, el vino, las conversaciones sobre historia, poesía y
música.

Sólo una vez durante las dos horas que permanecieron sentados a la mesa se
mencionó la entrevista de la tarde. En una pausa de la conversación, después del
postre y  antes del coñac, Francesca le gritó casi a Janos:

—Este joven japonés, que es muy  brillante, cree haber encontrado en el
ordenador personal de Nicole pruebas que corroboran aquellas horribles mentiras
que David contó antes de morir.

Janos no hizo ningún comentario. La expresión de su rostro no cambió. Pero
después de la cena entregó a Kenji una nota y  desapareció. « “Sólo conocéis la
verdad y  no tenéis compasión —decía la nota—. Por eso, juzgáis injustamente.”
Aglaia Yepanchin al príncipe Mishkin. El idiota, de Fiódor Dostoievski» .

No llevaba Kenji más que cinco o diez minutos en su habitación, cuando
sonaron unos golpecitos en la puerta. Al abrirla, vio a la joven italiana que había
estado sentada delante de él durante la cena. Vestía un biquini diminuto que



dejaba al descubierto casi todo su excepcional cuerpo. En la mano llevaba un
bañador de hombre.

—Señor Watanabe —dijo con una seductora sonrisa—, venga a nadar con
nosotros. Este bañador le irá bien.

Kenji sintió una inmediata y  enorme oleada de lujuria que no se aplacó
enseguida. Ligeramente azorado, esperó uno o dos minutos después de vestirse
antes de reunirse con la mujer en el vestíbulo.

Tres años después, aun tendido en su cama en Nuevo Edén al lado de la
mujer que amaba, le resultaba a Kenji imposible no recordar con deseo sexual la
noche que pasó en el palacio de Francesca.

Seis de ellos habían tomado el funicular hasta la bahía y  se habían bañado a la
luz de la luna. En la cabaña próxima a la orilla habían bebido, bailado y  reído
juntos. Había sido una noche de ensueño. « Al cabo de una hora —recordó Kenji
— todos estábamos alegremente desnudos. El plan estaba claro. Los dos
futbolistas eran para Francesca. Las dos madonnas para mí» .

Kenji se retorció en la cama al recordar la intensidad de su placer y  la risa
espontánea de Francesca cuando, al amanecer, lo encontró entrelazado con las
dos jóvenes en una de las amplias tumbonas que había junto a la bahía.

« Cuando llegué a Nueva York, cuatro días después, mi editor me dijo que
creía que debía abandonar el proy ecto de la Newton. No discutí con él.
Probablemente, lo habría sugerido yo mismo» .
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Ellie se sentía fascinada por las figuras de porcelana. Cogió una, una niña
vestida con un traje de ballet color azul claro, y  le dio vueltas en las manos.

—Mira esto, Benjy  —dijo a su hermano—. Alguien hizo esto por sí solo.
—En realidad, ésa es una copia —indicó el tendero español—, pero un artista

hizo el original del cual se tomó la impresión por ordenador. El proceso de
reproducción es ahora tan preciso que hasta a los expertos les cuesta distinguir
cuáles son las copias.

—¿Y usted reunió todas éstas en la Tierra? —Ellie señaló con la mano el
centenar aproximadamente de figuras que había sobre la mesa y  en las caj itas
de cristal.

—Sí —respondió orgullosamente el señor Murillo—. Aunque yo era
funcionario en Sevilla, permisos de construcción y  esa clase de cosas, mi mujer
y  yo teníamos también una tienda. Nos enamoramos del arte de la porcelana
hace unos diez años y  desde entonces hemos sido coleccionistas incansables.

La señora Murillo, cercana también a los cincuenta años, salió de la
trastienda, en la que estaba desembalando aún su mercancía.

—Mucho antes de saber que la AIE nos había seleccionado realmente como
colonos —dijo—, decidimos que, cualesquiera que fuesen las limitaciones que se
impusieran a los equipajes para el viaje en la Niña, nosotros nos traeríamos
nuestra colección de porcelanas completa.

Benjy  sostenía la bailarina a sólo unos centímetros de su cara.
—Pre-cio-sa —comentó, con una amplia sonrisa.
—Gracias —dijo el señor Murillo—. Habíamos pensado fundar una sociedad

de coleccionistas en colonia Lowell —añadió—. Tres o cuatro de los demás
pasajeros de la Niña han traído también varias piezas.

—¿Podemos mirarlas? —preguntó Ellie—. Tendremos mucho cuidado.
—Adelante —respondió la señora Murillo—. Finalmente, cuando las cosas se

asienten, venderemos o permutaremos algunos de los objetos; desde luego, los
duplicados. En estos momentos están sólo en exposición.

Mientras Ellie y  Benjy  examinaban las creaciones de porcelana, entraron
otras personas en la tienda. Los Murillo habían abierto el establecimiento hacía
sólo unos días. Vendían velas, servilletas bordadas y  otros pequeños adornos para



el hogar.
—Desde luego, no has perdido el tiempo, Carlos —dijo un corpulento

norteamericano al señor Murillo unos minutos después.
Por su saludo inicial era evidente que habían sido compañeros de viaje en la

Niña.
—Era más fácil para nosotros, Travis —le respondió el señor Murillo—. No

tenemos familia y  nos basta un sitio pequeño para vivir.
—Nosotros no nos hemos establecido aún en una casa —se lamentó Travis—.

Decididamente, vamos a vivir en este pueblo, pero Chelsea y  los chicos no
pueden encontrar una casa que les guste a todos… Chelsea está todavía asustada
con todo el asunto. Ni siquiera ahora cree que la AIE nos esté diciendo la verdad.

—Reconozco que es sumamente difícil aceptar que esta estación espacial fue
construida por alienígenas sólo para poder observarnos… y, ciertamente, sería
más fácil creer la historia de la AIE si hubiese fotografías de ese Nódulo. Pero
¿por qué habrían de mentirnos?

—Ya nos han mentido antes. Nadie mencionó siquiera este lugar hasta un día
antes de la cita… Chelsea cree que formamos parte de un experimento de la AIE
para una colonia espacial. Dice que permaneceremos aquí algún tiempo y  luego
nos trasladarán a la superficie de Marte para poder comparar los dos tipos de
colonias.

El señor Murillo se echó a reír.
—Veo que Chelsea no ha cambiado desde que salimos de la Niña. —Su rostro

adoptó una expresión más seria—. Mira, Juanita y  yo teníamos también nuestras
dudas, especialmente cuando transcurrió la primera semana sin que nadie viera
ni rastro de los alienígenas. Pasamos dos días enteros recorriéndolo todo,
hablando con otras personas; vinimos a realizar nuestra propia investigación.
Finalmente llegamos a la conclusión de que la historia de la AIE debe de ser
cierta. En primer lugar, es demasiado absurda para ser mentira. En segundo, esa
Wakefield se mostró muy  convincente. En su reunión abierta respondió durante
casi dos horas a cuantas preguntas se le hicieron y  ni Juanita ni yo percibimos
ninguna contradicción.

—Me resulta difícil imaginar que alguien pueda pasarse doce años dormido
—dijo Travis, meneando la cabeza.

—Claro, y  a nosotros también. Pero examinamos ese somnario en el que
supuestamente estuvo durmiendo la familia Wakefield y  todo era exactamente tal
y  como Nicole lo había descrito en la reunión.

Por cierto que el edificio general es inmenso. Hay  suficientes literas y
habitaciones como para albergar a todos los habitantes de la colonia si es
preciso… Desde luego, no tiene sentido que la AIE construyera unas
instalaciones tan enormes sólo para sostener una mentira.

—Quizá tengas razón.



—Como quiera que sea, hemos decidido sacar el mejor partido posible del
asunto. Al menos, por el momento. Y, desde luego, no podemos quejarnos de
nuestras condiciones de vida. El alojamiento es excelente. Juanita y  y o tenemos
incluso nuestro propio robot Lincoln para que nos eche una mano en la casa y  en
la tienda.

Ellie estaba siguiendo muy  atentamente la conversación. Recordó lo que le
había dicho su madre la noche anterior, cuando le preguntó si ella y  Benjy
podían ir a dar una vuelta por el pueblo. « Supongo que sí, querida —había
respondido Nicole—, pero si alguien os reconoce como Wakefield y  empieza a
haceros preguntas, no le contestéis. Mostraos corteses y  volved a casa lo antes
posible. El señor Macmillan no quiere que hablemos todavía de nuestras
experiencias con personas ajenas a la AIE» .

Mientras Ellie admiraba las figuras de porcelana y  escuchaba atentamente la
conversación entre el señor Murillo y  el hombre llamado Travis, Benjy  se alejó,
curioseando por su propia cuenta. Al darse cuenta de que no estaba a su lado,
Ellie empezó a sentirse dominada por el pánico.

—¿Qué estás mirando, amigo? —oyó Ellie que una áspera voz masculina
decía al otro extremo de la tienda.

—Su pelo es muy  bo-ni-to —respondió Benjy. Estaba obstruy endo el pasillo,
impidiendo pasar al hombre y  su mujer. Sonrió y  alargó la mano en dirección a
los espléndidos y  largos cabellos rubios de la mujer—. ¿Puedo tocar? —preguntó.

—¿Estás loco…? Claro que no… Y quítate de en medio.
—Jason, creo que es un poco retrasado —dijo en voz baja la mujer, al tiempo

que le agarraba el brazo a su marido antes de que empujase a Benjy.
En ese momento, Ellie se dirigió hacia su hermano. Se dio cuenta de que el

hombre estaba furioso, pero no sabía qué hacer. Tocó suavemente a Benjy  en el
hombro.

—Mira, Ellie —exclamó él, comiéndose las sílabas en su excitación—, mira
qué pelo amarillo tan bonito.

—¿Es amigo tuyo este memo? —preguntó el hombre a Ellie.
—Benjy  es mi hermano —respondió Ellie con dificultad.
—Bueno, pues llévatelo de aquí… Está molestando a mi mujer.
—Señor —dijo Ellie, haciendo acopio de valor—, mi hermano nunca había

visto de cerca unos cabellos rubios largos.
El rostro del hombre se contorsionó en un rictus de ira y  sorpresa.
—¿Quéeee…? —exclamó. Miró a su mujer—. ¿Qué pasa con estos dos? Uno

es un cretino y  la otra…
—¿No sois vosotros dos de los chicos de los Wakefield? —interrumpió una

agradable voz femenina detrás de Ellie.
La turbada Ellie se volvió. La señora Murillo se interpuso entre los jóvenes y

el matrimonio. Ella y  su marido habían cruzado la tienda al oír las airadas voces.



—Sí, señora —respondió en voz baja Ellie—. Sí, lo somos.
—¿Quiere decir que éstos son dos de los niños llegados del espacio exterior?

—preguntó el hombre llamado Jason.
Ellie se las arregló para empujar rápidamente a Benjy  hacia la puerta del

establecimiento.
—Lo sentimos mucho —dijo, antes de salir con Benjy—. No queríamos

causar molestias.
—¡Anormales! —oyó Ellie decir a alguien mientras cerraba la puerta a su

espalda.

Había sido otro día agotador. Nicole estaba muy  cansada. Se hallaba delante
del espejo y  terminó de lavarse la cara.

—Ellie y  Benjy  han tenido en el pueblo alguna clase de experiencia
desagradable —dijo Richard desde el dormitorio—. No han querido contarme
gran cosa.

Nicole había pasado ese día trece largas horas ay udando a procesar a los
pasajeros de la Niña. Por mucho que ella, Kenji Watanabe y  los demás se
esforzaran, parecía como si nadie quedara nunca satisfecho y  siempre hubiera
más cosas por hacer. Muchos de los colonos se habían mostrado insolentes
cuando Nicole trataba de explicarles los procedimientos que la AIE había
establecido para la asignación de provisiones, alojamiento y  áreas de trabajo.

Llevaba demasiados días sin dormir lo suficiente. Nicole se miró las bolsas
que se le habían formado bajo los ojos. « Pero debemos acabar con este grupo
antes de que llegue la Santa María —se dijo—. Ellos serán mucho más difíciles» .

Nicole se secó la cara con una toalla y  miró en el dormitorio, donde Richard
se hallaba sentado en pijama.

—¿Qué tal te ha ido el día? —le preguntó.
—No muy  mal… De hecho, ha resultado bastante interesante. De forma

lenta pero segura, los ingenieros humanos se van sintiendo más cómodos con los
Einstein. —Hizo una pausa—. ¿Has oído lo que te he dicho sobre Ellie y  Benjy?

Nicole suspiró. Por el tono de la voz de Richard comprendió cuál era el
mensaje que realmente quería transmitirle. A pesar de la fatiga que sentía, salió
del dormitorio y  echó a andar por el pasillo.

Ellie estaba y a dormida, pero Benjy  permanecía despierto aún en la
habitación que compartía con Patrick. Nicole se sentó junto a Benjy  y  le cogió la
mano.

—Ho-la, ma-má —dijo el muchacho.
—Tío Richard me ha dicho que tú y  Ellie habéis ido esta tarde al pueblo —

dijo Nicole a su hijo may or.
Una expresión de angustia cruzó por unos instantes el rostro del muchacho y



desapareció enseguida.
—Sí, ma-má —respondió.
—Ellie me ha dicho que os reconocieron y  que uno de los nuevos colonos os

llamó varias cosas —dijo Patrick desde el extremo opuesto de la habitación.
—¿Es verdad eso, querido? —preguntó Nicole a Benjy, acariciándole las

manos.
El muchacho hizo un movimiento afirmativo apenas perceptible con la

cabeza y  luego miró en silencio a su madre.
—¿Qué es un memo, mamá? —preguntó de pronto, con los ojos llenos de

lágrimas.
Nicole rodeó a Benjy  con los brazos.
—¿Alguien te ha llamado hoy  memo? —preguntó suavemente.
Benjy  asintió.
—La palabra no tiene un significado específico —explicó Nicole—. A

cualquiera que sea diferente, o quizá molesto, se le podría llamar quizá memo. —
Volvió a acariciar a Benjy —. La gente utiliza palabras como ésa sin pensar.
Quienquiera que te hay a llamado memo probablemente estaba perplejo o
trastornado por otros acontecimientos de su vida y  te lo soltó sólo porque él no te
comprendía… ¿Hiciste algo que le molestara?

—No, ma-má. Sólo le dije que me gustaba el pelo a-ma-ri-llo de la mujer.
Le costó varios minutos, pero al final Nicole averiguó lo esencial de lo que

había ocurrido en la tienda de porcelanas. Cuando pensó que Benjy  se
encontraba y a bien, Nicole cruzó la habitación para darle las buenas noches a
Patrick con un beso.

—¿Y cómo te ha ido a ti? —preguntó—. ¿Has pasado un buen día?
—En general, sí —respondió Patrick—. Sólo he tenido un contratiempo, en el

parque. —Trató de sonreír—. Varios de los chicos nuevos estaban jugando a
baloncesto y  me invitaron a jugar con ellos… Lo hacía terriblemente mal. Un
par de ellos se rieron de mí.

Nicole dio a Patrick un abrazo largo y  cálido. « Patrick es fuerte —se dijo a sí
misma Nicole y a en el pasillo, mientras regresaba a su habitación—. Pero
también él necesita ayuda. —Hizo una profunda inspiración—. ¿Estoy  actuando
correctamente? —se preguntó por enésima vez desde que se entregara de lleno a
participar en todos los aspectos de la planificación de la colonia—. Me siento
muy  responsable de todo aquí. Quiero que Nuevo Edén comience
adecuadamente… Pero mis hijos necesitan todavía una parte may or de mi
tiempo… ¿Lograré alguna vez alcanzar el equilibrio adecuado?» .

Richard estaba todavía despierto cuando Nicole se acurrucó a su lado. Contó a
su marido lo sucedido a Benjy.

—Siento no haber podido ayudarle —observó Richard—. Pero hay  cosas que
sólo una madre…



Nicole estaba tan exhausta que el sueño empezó a vencerla antes de que
Richard hubiera terminado la frase. Él la tocó firmemente en el brazo.

—Nicole —dijo—, hay  otra cosa de la que tenemos que hablar. Por
desgracia, no puede esperar. Tal vez no dispongamos de ningún rato a solas por la
mañana.

Nicole se volvió y  miró inquisitivamente a Richard.
—Es sobre Katie —explicó él—. Necesito tu ayuda… Mañana por la noche

hay  otro de esos bailes juveniles; recordarás que la semana pasada dij imos a
Katie que podría ir, pero sólo si Patrick la acompañaba y  regresaba a casa a una
hora razonable… Bueno, pues esta noche la he visto por casualidad delante del
espejo con un vestido nuevo. Era corto y  muy  revelador. Al preguntarle por el
vestido y  decirle que no parecía un atuendo adecuado para un baile corriente, se
puso hecha una furia. Insistió en que yo « le estaba espiando»  y  luego me
informó de que yo era « absolutamente ignorante»  en cuestiones de moda.

—¿Qué le dij iste?
—Le reprendí. Ella me miró fríamente y  no dijo nada. Varios minutos

después, salió de casa sin pronunciar palabra. El resto de los niños y  yo cenamos
sin ella… Katie llegó a casa sólo unos treinta minutos antes que tú. Olía a tabaco
y  a cerveza. Cuando intenté hablar con ella, se limitó a decir « No me molestes» ,
y  se fue a su habitación, en la que se encerró dando un portazo.

« Me lo temía —pensó Nicole, mientras yacía tendida junto a Richard en
silencio—. Todos los indicios han sido evidentes desde que era pequeña. Katie es
brillante, pero es también egoísta e impetuosa…»

—Iba a decirle a Katie que no podía ir al baile mañana por la noche —estaba
diciendo Richard—, pero luego me di cuenta de que, con arreglo a cualquier
definición normal, es una persona adulta. Después de todo, su tarjeta de registro
en la oficina de administración le asigna una edad de veinticuatro años.
Realmente, no podemos tratarla como a una niña.

« Pero quizás emocionalmente sólo tiene catorce —pensó Nicole,
retorciéndose de angustia mientras Richard empezaba a recitar las dificultades
que habían tenido con Katie desde que llegaran a Rama los primeros de los otros
seres humanos—. No le interesa nada más que la aventura y  la excitación» .

Nicole recordó el día que había pasado con Katie en el hospital. Fue una
semana antes de que llegaran los colonos de la Niña. Katie se había sentido
fascinada por el avanzado equipo médico y  auténticamente interesada en su
funcionamiento; sin embargo, cuando Nicole sugirió que quizá quisiera trabajar
en el hospital hasta que comenzaran las clases en la universidad, la joven se había
echado a reír.

—¿Bromeas? —había exclamado su hija—. No puedo imaginar nada más
aburrido. Especialmente cuando habrá cientos de personas nuevas que conocer.

« No hay  muchas cosas que Richard ni yo podamos hacer —se dijo Nicole



con un suspiro—. Podemos angustiarnos por Katie, y  ofrecerle nuestro amor,
pero ella ya ha decidido que todos nuestros conocimientos y  nuestra experiencia
son irrelevantes» .

Hubo un silencio en el dormitorio. Nicole alargó la mano y  dio un beso a
Richard.

—Hablaré mañana con Katie sobre el vestido —dijo—, pero dudo que sirva
para algo.

Patrick estaba solo, sentado en una silla plegable junto a la pared del gimnasio
de la escuela. Tomó un sorbo de soda y  miró su reloj  mientras finalizaba la lenta
música y  la docena de parejas que bailaban en la amplia pista se iban
deteniendo. Katie y  Olaf Larsen, un alto sueco cuy o padre era miembro del
estado mayor del comandante Macmillan, se besaron brevemente antes de echar
a andar, cogidos del brazo, en dirección a Patrick.

—Olaf y  yo vamos a salir a fumar un cigarrillo y  tomar otra copa de whisky
—dijo Katie cuando ambos llegaron a donde se encontraba Patrick—. ¿Por qué
no vienes con nosotros?

—Ya vamos retrasados, Katie —respondió Patrick—. Dij imos que estaríamos
en casa para las doce y  media.

El sueco dio a Patrick una condescendiente palmadita en la espalda.
—Vamos, muchacho, tranquilo —dijo—. Tu hermana y  yo nos estamos

divirtiendo.
Olaf estaba ya borracho, tenía la cara congestionada a consecuencia de la

bebida y  el baile. Señaló hacia el otro extremo de la estancia.
—¿Ves aquella chica de pelo rojo, vestido blanco y  tetas grandes? Se llama

Beth y  es una cachonda. Ha estado toda la noche esperando que la sacaras a
bailar. ¿Quieres que te la presente?

Patrick meneó la cabeza.
—Escucha, Katie —dijo—. Yo quiero irme. He estado aquí, pacientemente

sentado…
—Media hora más, hermanito —le interrumpió Katie—. Voy  a salir un rato y

vuelvo luego para bailar un par de piezas. Después, nos marchamos, ¿vale?
Dio un beso en la mejilla a Patrick y  se dirigió hacia la puerta, acompañada

por Olaf. Por el sistema de megafonía del gimnasio comenzó a sonar una pieza
rápida. Patrick contempló fascinado las evoluciones de las jóvenes parejas al
rítmico compás de la música.

—¿No bailas tú? —le preguntó un joven que paseaba en torno al perímetro de
la pista de baile.

—No —respondió Patrick—. Nunca lo he intentado.
El joven dirigió una mirada de extrañeza a Patrick. Luego se detuvo.



—Claro —exclamó—, tú eres uno de los Wakefield… Hola, yo me llamo
Brian Walsh. Soy  de Winsconsin, en el centro de Estados Unidos. Mis padres son
los que están organizando la universidad.

Desde su llegada al baile, varias horas antes, Patrick no había intercambiado
más de un par de palabras con nadie, aparte de Katie. Le estrechó alegremente
la mano a Brian Walsh y  ambos permanecieron unos minutos charlando
amistosamente. Brian, que tenía a medio terminar la carrera de ingeniería de
ordenadores cuando su familia fue seleccionada para la colonia Lowell, tenía
veinte años y  era hijo único. Sentía gran curiosidad por las experiencias de su
compañero.

—Dime —preguntó a Patrick cuando empezaron a sentirse más a gusto el uno
con el otro—, ¿existe realmente ese lugar llamado El Nódulo? ¿O forma parte de
alguna ridícula historia inventada por la AIE?

—No —respondió Patrick, olvidando que no debía hablar de aquellas cosas—.
El Nódulo existe, desde luego. Mi padre dice que es una estación extraterrestre de
procesado.

Brian rio alegremente.
—¿De modo que en algún lugar cerca de Sirio hay  un gigantesco triángulo

construido por una superespecie desconocida? ¿Y su finalidad es ay udarles a
estudiar a otras criaturas que viajan por el espació? ¡Uau! Es la historia más
fantástica que jamás he oído. De hecho, casi todo lo que tu madre nos contó en
aquella primera reunión resultaba increíble. Debo reconocer, sin embargo, que la
existencia de esta estación espacial y  el nivel tecnológico de sus robots hacen
más verosímil su historia.

—Todo lo que mi madre dijo era cierto —replicó Patrick—. Y se calló
deliberadamente algunas de las cosas más increíbles. Por ejemplo, mi madre
sostuvo una conversación con una anguila envuelta en una capa que hablaba con
burbujas. Y también… —Patrick calló, recordando las advertencias de Nicole.

Brian estaba fascinado.
—¿Una anguila con una capa? —exclamó—. ¿Cómo sabía tu madre lo que

estaba diciendo?
Patrick miró su reloj .
—Disculpa, Brian —dijo bruscamente—, pero he venido con mi hermana y

tengo que buscarla…
—¿Es ésa del vestido rojo tan corto?
Patrick asintió con la cabeza. Brian le pasó el brazo por el hombro a su nuevo

amigo.
—Permíteme que te dé un consejo —dijo—. Alguien debería hablar con tu

hermana. La forma en que anda rondando a todos los chicos hace pensar a la
gente que es un plan fácil.

—Es la forma de ser de Katie —adujo Patrick—. Nunca ha estado con nadie



más que con la familia.
—Lo siento —dijo Brian, encogiéndose de hombros—. De todos modos, no es

asunto mío… Oy e, ¿por qué no me llamas un día? He disfrutado con nuestra
conversación.

Patrick se despidió de Brian y  echó a andar hacia la puerta. ¿Dónde estaba
Katie? ¿Por qué no había vuelto al gimnasio?

Momentos después de salir oyó su ruidosa risa. Katie estaba en el patio de
juegos con tres hombres, uno de los cuales era Olaf Larsen. Estaban todos
fumando y  riendo y  bebiendo de una botella que se pasaban unos a otros.

—¿Y a ti qué postura te gusta más? —preguntó un joven moreno de bigote.
—Oh, y o prefiero arriba —respondió Katie con una carcajada. Bebió un

trago de la botella—. Así, el control lo tengo yo.
—Me parece estupendo —comentó el hombre, que se llamaba Andrew. Rio

por lo bajo y  le apoyó sugerentemente la mano en las nalgas. Katie se la apartó,
sin dejar de reír. Momentos después, vio a Patrick acercarse.

—Ven aquí, hermanito —gritó Katie—. Esto que estamos bebiendo es
dinamita pura.

Los tres hombres que rodeaban a Katie se apartaron ligeramente de ella
mientras Patrick avanzaba hacia ellos. Aunque era todavía muy  delgado y  poco
desarrollado, su estatura le daba un aspecto impresionante en la débil luz.

—Yo me voy  a casa ahora —dijo Patrick, rechazando la botella cuando
estuvo a su lado—, y  creo que deberías venir conmigo.

Andrew se echó a reír.
—Menuda chavala que tienes, Larsen —exclamó sarcásticamente—, con un

hermanito de carabina.
Los ojos de Katie llamearon de ira. Bebió otro trago de la botella y  se la dio a

Olaf. Luego, agarró a Andrew y  le besó impetuosamente en los labios, apretando
con fuerza su cuerpo contra el de él.

Patrick se sintió turbado. Olaf y  el tercer hombre aplaudieron y  silbaron
mientras Andrew correspondía al beso de Katie. Al cabo de casi un minuto, Katie
se separó.

—Vámonos ahora, Patrick —dijo con una sonrisa, fijos aún sus ojos en el
hombre a quien había besado—. Creo que es suficiente para una noche.
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Eponine miró por la ventana del segundo piso en dirección a la suave
pendiente. Los AIG cubrían la ladera y  su distribución reticular oscurecía casi el
pardo suelo que se extendía bajo ellos.

—Bueno, Ep, ¿qué te parece? —preguntó Kimberly—. La verdad es que está
bastante bien. Y, una vez que planten el bosque, tendremos árboles y  plantas y
quizás incluso una o dos ardillas frente a la ventana. Eso es un dato a favor.

—No sé —respondió una aturdida Eponine al cabo de unos segundos—. Es un
poco más pequeña que la que me gustó ayer en Positano. Y tengo mis recelos
sobre vivir aquí, en Hakone. No he conocido tantos orientales…

—Mira, chica, no podemos estar esperando eternamente. Ya te dije ayer que
hubiéramos debido tener alternativas de repuesto. Había siete parejas que
querían el apartamento de Positano, lo que no es de extrañar, ya que sólo
quedaban cuatro unidades en todo el poblado, y, simplemente, no tuvimos suerte.
Lo único que queda hora, salvo esos pisos minúsculos que hay  encima de las
tiendas de la calle Mayor de Beauvois… y  yo no quiero vivir allí porque carecen
por completo de intimidad, es aquí o en San Miguel. Y todos los negros y  mulatos
están viviendo en San Miguel.

Eponine se sentó en una de las sillas. Se encontraban en el cuarto de estar del
pequeño apartamento de dos dormitorios. Estaba amueblado modesta pero
suficientemente con dos sillas y  un amplio sofá del mismo color oscuro que la
rectangular mesita de café. En total, el apartamento, que tenía un solo cuarto de
baño y  una pequeña cocina, además del cuarto de estar y  de los dos dormitorios,
comprendía una superficie de poco más de cien metros cuadrados.

Kimberly  Henderson se paseaba impacientemente de un lado a otro de la
habitación.

—Kim —dijo Eponine, hablando muy  despacio—, lo siento, pero me cuesta
concentrarme en la tarea de elegir un apartamento cuando son tantas las cosas
que nos están sucediendo. ¿Qué es este lugar? ¿Dónde estamos? ¿Por qué estamos
aquí? —Por su mente cruzó como un ramalazo la increíble sesión informativa de
hacía tres días, en la que el comandante Macmillan les informó que se
encontraban a bordo de una nave espacial construida por extraterrestres « con la
finalidad de observar a los habitantes de la Tierra» .



Kimberly  Henderson encendió un cigarrillo y  lanzó una bocanada de humo al
aire. Se encogió de hombros.

—Mierda, Eponine —exclamó—. Yo no conozco las respuestas a ninguna de
esas preguntas… Pero sé que si no elegimos un apartamento nos quedaremos con
algo que no habrá querido nadie.

Eponine miró a su amiga durante unos instantes y, luego, suspiró.
—Yo creo que todo este proceso no ha sido muy  justo —se lamentó—. Los

pasajeros de la Pinta y  la Niña pudieron elegir casa antes de que llegásemos
nosotras. Y ahora nos vemos obligadas a elegir entre los restos.

—¿Qué esperabas? —replicó rápidamente Kimberly—. Nuestra nave
transportaba presidiarios; claro que nos dejaron las sobras. Pero, al menos, por
fin estamos en libertad.

—Así que supongo que quieres vivir en este apartamento, ¿verdad? —dijo
finalmente Eponine.

—Si —respondió Kimberly—. Y también quiero optar a los otros dos
apartamentos que hemos visto esta mañana, cerca del mercado de Hakone, por si
nos birlan éste. Si después del sorteo de esta noche no tenemos ya una casa fija,
me temo que nuestra situación será un tanto difícil.

« Fue un error —estaba pensando Eponine mientras miraba cómo se paseaba
Kimberly  de un lado a otro de la habitación—. Nunca hubiera debido acceder a
vivir con ella… Pero ¿qué opción tenía? Los apartamentos individuales que
quedan son horribles» .

Eponine no estaba acostumbrada a cambios rápidos en su vida. A diferencia
de Kimberly  Henderson, que había tenido una enorme variedad de experiencias
antes de ser condenada por homicidio a la edad de diecinueve años, había
crecido en un orfanato situado en las afueras de Limoges, Francia, y  hasta que el
profesor Moreau la llevo a París para ver los grandes museos, cuando ella tenía
diecisiete años, Eponine no había salido nunca de su provincia natal. Había sido
para ella una decisión difícil de tomar la de presentarse para la colonia Lowell.
Pero Eponine se enfrentaba a una condena a cadena perpetua en Bourges y  en su
lugar se le ofrecía una oportunidad de libertad en Marte. Tras prolongada
reflexión, había decidido presentar su solicitud a la AIE.

Eponine había sido seleccionada para la colonia porque poseía un expediente
académico magnífico, especialmente en artes, hablaba inglés con soltura y  había
sido una presa perfecta. Su ficha en los archivos de la AIE identificaba su puesto
más idóneo en la colonia Lowell como « profesora de artes plásticas o
dramáticas en las escuelas secundarias» . Pese a las dificultades asociadas con la
fase de viaje tras salir de la Tierra, Eponine había sentido un palpable torrente de
adrenalina y  una tremenda excitación cuando Marte apareció por primera vez en
la ventanilla de observación de la Santa María. Sería una nueva vida en un mundo
nuevo.



Pero dos días antes del encuentro previsto, los guardias de la AIE anunciaron
que la nave espacial no iba a desplegar sus lanzaderas de aterrizaje conforme a
lo planeado. En lugar de ello, habían dicho a los pasajeros presidiarios, la Santa
María iba a realizar « un desvío temporal para establecer contacto con una
estación espacial situada en órbita alrededor de Marte» . Eponine se había sentido
desconcertada y  preocupada por el anuncio. A diferencia de la mayoría de sus
compañeros, ella había leído atentamente todo el material que la AIE había
distribuido a los colonos y  nunca había visto ninguna mención de una estación
espacial situada en órbita de Marte.

Hasta que la Santa María quedó completamente descargada y  todas las
personas y  los pertrechos estuvieron en el interior de Nuevo Edén, nadie dijo
realmente a Eponine y  los demás presidiarios qué estaba ocurriendo. Y, aún
después de la sesión informativa de Macmillan, muy  pocos de los presidiarios
creían que les estaban diciendo la verdad.

—Venga ya —había exclamado Willis Meeker—, ¿se figura que somos tan
idiotas? ¿Un puñado de extraterrestres construy ó este lugar y  todos esos robots?
Todo esto es un montaje. Lo que estamos presenciando es un nuevo concepto de
cárcel.

—Pero, Willis —replicó Malcolm Peabody—, ¿y  los otros, los que vinieron
en la Pinta y  la Niña? Yo he hablado con algunos de ellos. Son gente normal,
quiero decir que no son presidiarios. Si tu teoría es correcta, ¿qué están haciendo
aquí?

—¿Cómo coño lo voy  a saber? No soy  ningún genio. Sólo sé que ese
Macmillan no está jugando limpio con nosotros.

Eponine no dejó que sus dudas sobre la información de Macmillan le
disuadieran de ir con Kimberly  a la Ciudad Central con el fin de presentar
solicitudes para los tres apartamentos de Hakone. Esta vez tuvieron suerte y
obtuvieron la casa que habían señalado primera en su orden de preferencia. Las
dos mujeres se pasaron un día instalándose en el apartamento situado en la linde
del bosque de Sherwood y, luego, se presentaron en la oficina de empleo del
complejo administrativo para el correspondiente procesado.

Como las otras dos naves espaciales habían llegado mucho antes que la Santa
María, los procedimientos para integrar a los presidiarios en la vida de Nuevo
Edén estaban ya perfectamente definidos. No se tardó virtualmente nada en
adscribir a Kimberly, que tenía un excelente historial como enfermera, al
hospital central.

Eponine se entrevistó con el director de la escuela y  otros cuatro profesores
antes de aceptar un puesto en la escuela superior central. Su trabajo le exigía
realizar un corto viaje en tren, mientras que habría podido ir andando todos los
días si hubiera decidido dar clases en la escuela media de Hakone. Pero Eponine
pensaba que valdría la pena. Le caían muy  bien el director y  los profesores que



trabajaban en la escuela superior.

Al principio, los otros siete médicos que trabajaban en el hospital se
mostraron recelosos hacia los dos médicos presidiarios, en especial hacia el
doctor Robert Turner, cuy o expediente mencionaba crípticamente sus brutales
homicidios sin detallar ninguna de las circunstancias atenuantes. Pero al cabo de
poco más de una semana, tiempo durante el cual quedaron claramente de
manifiesto para todos sus extraordinarios conocimientos y  su destreza y  su alto
grado de profesionalismo, el cuerpo médico le eligió por unanimidad para
director del hospital.

El doctor Turner se sintió sorprendido por su elección y, en un breve discurso
de aceptación, prometió dedicarse por entero al bienestar de la colonia.

Su primer acto oficial fue proponer al gobierno provisional que se realizase un
reconocimiento médico completo a todos los ciudadanos de Nuevo Edén, a fin de
actualizar sus fichas médicas. Al aceptarse su propuesta, desplegó a las Tiasso
por toda la colonia como ay udantes médicos. Los biots realizaban los
reconocimientos rutinarios y  recogían datos para que los médicos los analizaran.
Al mismo tiempo, recordando la excelente red de datos que había existido entre
todos los hospitales del área metropolitana de Dallas, el infatigable doctor Turner
empezó a trabajar con varios de los Einstein en el diseño de un sistema
plenamente informatizado para seguir la evolución de la salud de los colonos.

Una noche, durante la tercera semana siguiente a la llegada a Rama de la
Santa María, estaba Eponine sola en casa, como de costumbre (el plan diario de
Kimberly  Henderson había quedado ya establecido: casi nunca estaba en el
apartamento. Si no estaba en el hospital, trabajando, se hallaba fuera con Toshio
Nakamura y  sus amigos), cuando sonó el videófono. En el monitor apareció el
rostro de Malcolm Peabody.

—Eponine —dijo con timidez—, quiero pedirte un favor.
—¿De qué se trata, Malcolm?
—Hace unos cinco minutos me ha llamado el doctor Turner desde el hospital.

Dice que había ciertas « irregularidades»  en los datos médicos que la semana
pasada me tomó uno de esos robots. Quiere que vaya para someterme a un
reconocimiento más detallado.

Eponine esperó pacientemente unos segundos.
—No entiendo —dijo por fin—. ¿Cuál es el favor?
Malcolm hizo una profunda inspiración.
—Debe de ser grave, Eponine. Quiere verme ahora… ¿Te importaría venir

conmigo?
—¿Ahora? —exclamó Eponine, mirando su reloj—. Son casi las once de la

noche.



Como en un relámpago recordó a Kimberly  Henderson quejándose de que el
doctor Turner era « un fanático del trabajo, casi tan terrible como esas
enfermeras robots negras» . Eponine recordó también el asombroso azul de sus
ojos.

—De acuerdo —contestó a Malcolm—. Me reuniré contigo en la estación
dentro de diez minutos.

Eponine no salía mucho de noche. Desde que empezó a trabajar como
profesora se pasaba casi todas las veladas preparando las clases del día siguiente.
Un sábado por la noche había ido con Kimberly, Toshio Nakamura y  varias
personas más a un restaurante que acababan de abrir. Pero la comida era
extraña, los acompañantes eran orientales en su may oría y  varios de los
hombres, después de beber demasiado, le hicieron patéticas insinuaciones.
Kimberly  la regañó por ser « remilgada y  retraída» , pero Eponine rechazó
posteriores invitaciones de su compañera para salir.

Eponine llego a la estación antes que Malcolm. Mientras esperaba a que
llegase, se maravilló de lo completamente que se había transformado el pueblo
por la presencia de los humanos. « Veamos —estaba pensando—, la Pinta llegó
aquí hace tres meses, la Niña cinco semanas después. Ya hay  tiendas en todas
partes, tanto alrededor de la estación como en el propio pueblo. Los pertrechos de
la existencia humana. Como sigamos aquí uno o dos años, será imposible
distinguir esta colonia de la Tierra» .

Malcolm estuvo muy  nervioso y  locuaz durante el corto viaje en tren.
—Sé que es el corazón, Eponine —dijo—. Desde la muerte de Walter he

estado teniendo fuertes dolores aquí. Al principio creía que todo era imaginación.
—No te preocupes —respondió Eponine para tranquilizar a su amigo—.

Apuesto a que no es nada grave.

A Eponine le estaba costando mantener los ojos abiertos. Eran más de las tres
de la madrugada. Malcolm dormía junto a ella, en el banco. « ¿Qué está
haciendo el médico? —se preguntó—. Dijo que no tardaría mucho» .

Poco después de que llegaran el doctor Turner había examinado a Malcolm
con un estetoscopio computerizado y  luego, diciendo que necesitaba « análisis
más detallados» , se lo había llevado a una parte separada del hospital. Una hora
después, Malcolm regresaba a la sala de espera.

Eponine había visto al doctor sólo unos momentos, cuando los había recibido
en su consulta al principio del reconocimiento.

—¿Es usted amiga del señor Peabody ? —-preguntó la voz.
Eponine debía de haberse adormilado. Cuando logró enfocar la visión, los

bellos ojos azules la estaban mirando a sólo un metro de distancia. El doctor
parecía cansado y  preocupado.



—Sí —respondió en voz baja Eponine, tratando de no molestar al hombre que
dormía sobre su hombro.

—Va a morir muy  pronto —dijo el doctor Turner—. Posiblemente dentro de
las dos próximas semanas.

Eponine sintió agolpársele la sangre en la cabeza. « Estoy  oyendo bien —
pensó—. ¿Ha dicho que Malcolm va a morir dentro de las dos próximas
semanas?» . Eponine estaba aturdida.

—Necesitará mucha ayuda —estaba diciendo el doctor. Hizo una pausa,
mientras miraba fijamente a Eponine. ¿Estaba tratando de recordar dónde la
había visto antes?—. ¿Podrá usted ay udarle? —preguntó el doctor Turner.

—Espero…, espero que sí —respondió Eponine.
Malcolm empezó a rebullir.
—Debemos despertarle —dijo el médico.
No había ninguna emoción perceptible en los ojos del doctor Turner. Había

pronunciando su diagnóstico, con su afirmación, sin la menor muestra de
sentimientos. « Kim tiene razón —pensó Eponine—. Es tan autómata como esos
robots Tiasso» .

Por indicación del doctor, Eponine acompañó a Malcolm a lo largo de un
pasillo hasta una habitación llena de instrumentos médicos.

—Alguien inteligente —dijo a Malcolm el doctor Turner— eligió el material
que debía traerse aquí desde la Tierra. Aunque tenemos limitaciones de personal,
nuestro instrumental de diagnóstico es excelente.

Se dirigieron los tres hacia un cubo transparente de aproximadamente un
metro de lado.

—Este asombroso aparato —dijo el doctor Turner— se llama proy ector de
órganos. Puede reconstruir, con minuciosa fidelidad, casi todos los órganos
principales del cuerpo humano. Lo que vemos ahora al mirar en su interior es
una representación gráfica informatizada de su corazón, señor Peabody, tal como
apareció hace noventa minutos, cuando le iny ecté el líquido de contraste en los
vasos sanguíneos.

El doctor señaló hacia una habitación contigua, en la que al parecer se había
sometido Malcolm a las pruebas.

—Mientras estaba usted sobre esa mesa —continuó—, la máquina de la lente
grande le exploró a razón de un millón de veces por segundo. Sobre la base de la
localización del líquido de contraste y  esos miles de millones de tomas
instantáneas, se construyó una imagen tridimensional, sumamente precisa, de su
corazón. Eso es lo que está viendo en el interior del cubo.

El doctor Turner se detuvo un momento, apartó la vista rápidamente y  fijó
luego los ojos en Malcolm.

—No pretendo ponérselo difícil, señor Peabody  —dijo con voz suave—, pero
quería explicarle cómo puedo saber lo que le pasa. Para que comprenda que no



hay  error.
Los ojos de Malcolm estaban desorbitados por efecto del miedo. El doctor le

cogió de la mano y  le condujo a un lugar determinado junto al cubo.
—Mire ahí, en la parte posterior del corazón, hacia arriba. ¿Ve esa extraña

reticulación y  estriación de los tej idos? Son los músculos de su corazón y  han
sufrido un deterioro irreparable.

Malcolm miró al interior del cubo durante lo que pareció una eternidad y
luego, bajó la cabeza.

—¿Voy  a morir, doctor? —preguntó mansamente.
Robert Turner le cogió la otra mano a su paciente.
—Sí, Malcolm. En la Tierra podríamos esperar para realizar un transplante;

pero aquí es algo totalmente descartado porque no tenemos ni el equipo necesario
ni un donante adecuado… Si usted quiere, puedo abrirle y  verle directamente el
corazón. Pero es sumamente improbable que viera nada que obligara a
modificar el pronostico.

Malcolm movió la cabeza. Empezaron a deslizársele las lágrimas por las
mejillas. Eponine le rodeó con los brazos y  empezó a llorar también.

—Siento que haya tardado tanto tiempo en completar mi diagnóstico —
observó el doctor Turner—, pero en un caso tan grave necesitaba estar
absolutamente seguro.

Momentos después, Malcolm y  Eponine caminaban hacia la puerta. Malcolm
se volvió.

—¿Qué hago ahora? —preguntó al médico.
—Disfrute cuando pueda —respondió el doctor Turner.

Cuando se marcharon, el doctor Turner regresó a su despacho, sobre cuy a
mesa se hallaban esparcidas copias en papel de los datos informáticos de
Malcolm Peabody. El doctor estaba muy  preocupado. Tenía prácticamente la
seguridad —no podía saberlo con certeza hasta haber realizado la autopsia— de
que el corazón padecía la misma clase de enfermedad que había matado a
Walter Brackeen en la Santa María. Ambos habían sido amigos íntimos durante
varios años, desde que comenzaron el cumplimiento de sus condenas en Georgia.
Era poco probable que el hecho de que hubieran contraído la misma enfermedad
cardíaca se debiera a pura casualidad. Pero, si no se trataba de casualidad,
entonces el germen patógeno debía ser transmisible.

Robert Turner meneó la cabeza. Cualquier enfermedad que atacase al
corazón era alarmante. Pero ¿una que pudiera transmitirse de una persona a otra?
El espectro era espantoso.

Estaba muy  cansado. Antes de apoyar la cabeza sobre la mesa, el doctor
Turner confeccionó una lista de las referencias sobre virus cardíacos que quería



obtener de la base de datos. Luego, se quedó rápidamente dormido.
Quince minutos después, el teléfono le despertó de pronto. Una Tiasso

llamaba desde la sala de urgencias.
—Dos García han encontrado un cuerpo en el bosque de Sherwood —dijo—

y vienen ahora hacia aquí. Por las imágenes que han transmitido, puedo asegurar
que este caso requerirá su intervención personal.

El doctor Turner se lavó a fondo las manos, volvió a ponerse la bata y  llegó a
la sala de urgencias momentos antes de que las dos García entraran con el
cadáver. A pesar de su experiencia, el doctor Turner tuvo que apartar la vista del
cuerpo, horriblemente mutilado. La cabeza estaba separada del cuerpo casi por
completo —colgaba solamente de una fina hebra de músculo— y  el rostro había
sido acuchillado y  desfigurado hasta quedar irreconocible. Además, en la zona
genital de los pantalones había un ensangrentado y  amplío boquete.

Las dos Tiasso se pusieron inmediatamente a trabajar, limpiando la sangre y
preparando el cuerpo para la autopsia. El doctor Turner se sentó en una silla,
apartado de ellas, y  cumplimentó el primer parte de defunción de Nuevo Edén.

—¿Cómo se llamaba? —preguntó a los biots.
Una de las Tiasso registró lo que quedaba de las ropas del muerto y  encontró

su tarjeta de identificación de la AIE.
—Danni —respondió el biot—. Marcello Danni.
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El tren de Positano iba lleno. Se detuvo en la pequeña estación situada a orillas
del lago Shakespeare, a mitad de camino a Beauvois, y  descargó su mezcla de
humanos y  biots. Muchos llevaban cestas de comida, mantas y  sillas plegables.
Varios de los niños más pequeños echaron a correr desde la estación hacia la
extensión de espesa hierba, recién cortada, que rodeaba al lago. Reían y  se
revolcaban por la suave pendiente que descendía a lo largo de los ciento
cincuenta metros de distancia que separaban la estación y  el borde del agua.

Para los que no querían sentarse en la hierba se habían instalado mesas y
bancos de madera frente al estrecho espigón que se internaba cincuenta metros
en el agua antes de ensancharse en una plataforma rectangular. Sobre esta
plataforma había un micrófono, un pequeño estrado y  varias sillas; era allí donde
el gobernador Watanabe pronunciaría el discurso del Día de la Colonia una vez
que hubieran terminado los fuegos artificiales.

A cuarenta metros a la izquierda de los bancos de madera, los Wakefield y  los
Watanabe habían colocado una larga mesa cubierta por un paño azul y  blanco.
Sobre la mesa se habían dispuesto con exquisito gusto varias bandejas de
entremeses. Debajo; las neveras portátiles estaban llenas de bebidas. Sus
familiares y  amigos se habían congregado en las proximidades y  permanecían
comiendo, practicando algún juego o charlando animadamente. Dos biots
Lincoln se movían por entre el grupo, ofreciendo bebidas y  canapés a los que
estaban demasiado lejos de la mesa y  de las neveras.

Era una tarde calurosa. Demasiado calurosa, de hecho, el tercero de tres días
consecutivos excepcionalmente cálidos. Pero, al completar el sol artificial su
pequeño arco en la cúpula que se elevaba a gran altura sobre sus cabezas y
empezar a debilitarse lentamente la luz, la expectante multitud que se apiñaba en
las orillas del lago Shakespeare se olvidó del calor.

Un último tren había llegado minutos antes solamente de que la luz
desapareciese por completo. Venía de la estación de Ciudad Central y  traía
colonos que vivían en Hakone o San Miguel. Los recién llegados eran pocos. La
may oría de la gente había acudido temprano para disponer sus meriendas sobre
la hierba. Eponine iba en ese último tren. Su primera intención había sido no
asistir a la celebración, pero había cambiado de opinión en el último momento.



Eponine se sintió confusa al bajar a la hierba desde el andén de la estación.
¡Había tanta gente! « Debe de estar aquí todo Nuevo Edén» , pensó. Por un
instante deseó no haber ido. Todo el mundo estaba con amigos y  familiares, y
ella se encontraba sola.

Ellie Wakefield estaba jugando a la herradura con Benjy  cuando Eponine
bajó del tren. Reconoció enseguida a su profesora, aun desde lejos, por el
brazalete rojo que llevaba.

—Es Eponine, madre —exclamó Ellie, corriendo hacia Nicole—. ¿Puedo
pedirle que se reúna con nosotros?

—Desde luego —respondió Nicole.
Una voz difundida por el sistema de megafonía interrumpió la música que

estaba interpretando una pequeña banda para anunciar que los fuegos artificiales
empezarían diez minutos después. Hubo algunos aplausos aislados.

—Eponine —llamó Ellie—. Aquí. —Ellie agitó los brazos.
Eponine oyó gritar su nombre, pero no podía ver muy  bien a la escasa luz. Al

cabo de unos segundos echó a andar en dirección a Ellie. Por el camino, tropezó
inadvertidamente con un niño que correteaba solo por la hierba.

—¡Kevin —gritó una madre—, apártate de ella!
Inmediatamente, un hombre rubio y  corpulento agarró al niño y  lo alejó de

Eponine.
—No debería usted estar aquí —exclamó el hombre—, no con personas

decentes.
Ligeramente turbada, Eponine continuó avanzando hacia Ellie, que caminaba

sobre la hierba en dirección a ella.
—¡Lárgate, Cuarenta y  uno! —gritó una mujer que había presenciado el

incidente. Un chiquillo de diez años, gordo y  de nariz bulbosa, señaló con el dedo
a Eponine y  le hizo un comentario inaudible a su hermana pequeña.

—Me alegro mucho de verla —dijo Ellie cuando llegó hasta su profesora—.
¿Quiere venir a tomar algo?

Eponine asintió.
—Me da pena toda esta gente —dijo Ellie en voz lo bastante alta como para

que le oyesen cuantos estaban cerca—. Es lamentable que sean tan ignorantes.
Llevó a Eponine hasta la amplia mesa e hizo una presentación general.
—Eh, todos, los que no la conozcáis, ésta es mi profesora y  amiga Eponine.

No tiene apellido, así que no preguntéis cuál es.
Eponine y  Nicole habían conversado y a en varias ocasiones. Intercambiaron

unas cuantas frases corteses mientras un Lincoln ofrecía a Eponine unos pinchos
vegetales y  un vaso de soda. Nai Watanabe llevó ostensiblemente a sus hijos
gemelos, Kepler y  Galileo, que acababan de cumplir dos años la semana
anterior, a que conocieran a la recién llegada. Cerca de ellos, un numeroso grupo
de colonos de Positano estaba mirando mientras Eponine cogía en brazos a



Kepler.
—Guapa —dijo el niño, señalando la cara de Eponine.
—Debe de resultar muy  difícil —dijo Nicole en francés, señalando con un

movimiento de cabeza en dirección a los mirones.
—Oui —respondió Eponine. « ¿Difícil? —pensó—. Una manera muy  suave

de decirlo. ¿Qué tal absolutamente imposible? No es suficientemente malo tener
una enfermedad que casi con toda seguridad me producirá la muerte. No. Tengo
que llevar también un brazalete para que los demás puedan rehuirme si
quieren» .

Max Puckett levantó la vista del tablero de ajedrez y  reparó en Eponine.
—Hola, hola —dijo—. Usted debe de ser la profesora de la que tanto he oído

hablar.
—Ése es Max —indicó Ellie, llevando a Eponine en su dirección—. Se las da

de conquistador, pero es inofensivo. Y el caballero de edad que no nos hace caso
es el juez Pyotr Mishkin… ¿Lo he pronunciado bien, juez?

—Sí, desde luego, jovencita —respondió el juez Mishkin sin apartar los ojos
del tablero de ajedrez—. Maldita sea, Puckett, ¿qué diablos trata de hacer con ese
caballo? Como de costumbre, su juego es o estúpido o brillante, y  no puedo
determinar cuál de las dos cosas es.

Finalmente, el juez levantó la vista, vio el brazalete rojo de Eponine y  se
apresuró a ponerse en pie.

—Lo siento, señorita, lo siento de veras —dijo—. Ya tiene usted que soportar
bastante sin necesidad de aguantar los desaires de este viejo egoísta.

Uno o dos minutos antes de que empezaran los fuegos se vio acercarse un
gran yate procedente del extremo occidental del lago. Brillantes luces de colores
y  bellas muchachas decoraban su larga cubierta. En el costado del barco
figuraba pintado con vistosas letras el nombre de Nakamura. Sobre la cubierta
principal Eponine reconoció a Kimberly  Henderson, de pie junto a Toshio
Nakamura, que estaba al timón.

El grupo del yate saludó con la mano a la gente que se hallaba en la orilla.
Patrick corrió a la mesa, lleno de excitación.

—Mira, madre —dijo—, Katie está en el barco.
Nicole se puso las gafas para ver mejor. En efecto, allí estaba su hija, en

biquini, agitando la mano desde la cubierta del yate.
—Es lo único que nos faltaba —murmuró Nicole para sus adentros en el

momento en que comenzaban a estallar sobre ellos los fuegos artificiales,
llenando de luz y  color el oscuro firmamento.

—Hoy  hace tres años —comenzó Kenji Watanabe su discurso—, una patrulla
de reconocimiento de la Pinta puso por primera vez pie en este nuevo mundo.



Ninguno de nosotros sabía qué podíamos esperar. Todos nos preguntábamos,
especialmente durante los dos largos meses en que pasamos ocho horas diarias
en el somnario, si algo semejante a una vida normal sería alguna vez posible
aquí, en Nuevo Edén.

» Nuestros primitivos temores no se han materializado. Nuestros anfitriones
alienígenas, quienesquiera que sean, no se han inmiscuido ni una sola vez en
nuestras vidas. Quizá sea cierto, como Nicole Wakefield y  otros han sugerido, que
nos estén observando continuamente, pero nosotros no sentimos su presencia de
ninguna manera. Fuera de nuestra colonia, la nave espacial Rama avanza hacia
la estrella que llamamos Tau Ceti a una velocidad increíble. Dentro, nuestras
actividades diarias no se ven influidas apenas por las extraordinarias condiciones
exteriores de nuestra existencia.

» Antes de los días transcurridos en el somnario, cuando éramos todavía
viajeros dentro del sistema planetario que gira alrededor de nuestra estrella local,
el Sol, muchos de nosotros pensábamos que nuestro “período de observación”
sería corto. Creíamos que al cabo de unos cuantos meses seríamos devueltos a la
Tierra, quizás incluso a nuestro destino original, Marte, y  que esta tercera nave
espacial Rama desaparecería como sus dos predecesoras en las remotas
profundidades del espacio. Pero cuando comparezco hoy  aquí ante ustedes,
nuestros navegantes me dicen que continuamos alejándonos de nuestro sol, como
lo hemos estado haciendo durante más de dos años y  medio, a una velocidad
aproximadamente igual a la mitad de la de la luz. Si realmente tenemos la suerte
de volver algún día a nuestro propia sistema solar, ese día tardará varios años en
llegar.

» Estos factores imponen el tema fundamental de este mi último discurso del
Día de la Colonia. El tema es simple: compañeros colonos, nosotros debemos
asumir la plena responsabilidad de nuestro destino. No podemos esperar que las
pavorosas potencias que en el principio crearon nuestro mundo nos salven de
nuestros errores. Debemos gobernar Nuevo Edén como si nosotros y  nuestros
hijos fuéramos a vivir aquí siempre. A nosotros nos incumbe asegurar la calidad
de vida aquí, tanto ahora como para nuestras generaciones futuras.

» Existen en la actualidad varios desafíos a los que se enfrenta la colonia.
Adviertan que los llamo “desafíos”, no problemas. Si trabajamos unidos,
podemos hacer frente a estos desafíos. Si sopesamos cuidadosamente las
consecuencias a largo plazo de nuestros actos, tomaremos las decisiones
adecuadas. Pero si somos incapaces de comprender los conceptos de
“satisfacción aplazada” y  “por el bien de todos”, Nuevo Edén tendrá un futuro
muy  negro.

» Pondré un ejemplo para ilustrar lo que estoy  diciendo. Richard Wakefield
ha explicado, tanto por televisión como en distintos foros públicos, cómo el plan
maestro que controla nuestro tiempo meteorológico se basa en ciertas



presunciones sobre las condiciones atmosféricas existentes en el interior de
nuestro hábitat. Específicamente, nuestro algoritmo de control meteorológico
presume que los niveles de dióxido de carbono y  la concentración de partículas
de humo se mantienen por debajo de una magnitud determinada. Sin necesidad
de comprender exactamente cómo funcionan las matemáticas, pueden ustedes
darse cuenta de que las computaciones que rigen las afluencias externas a
nuestro hábitat no serán correctas si no son ciertas las presunciones básicas
subyacentes.

» No pretendo pronunciar hoy  una conferencia científica sobre un tema muy
complejo. De lo que realmente quiero hablar es de política. Dado que la mayoría
de nuestros científicos creen que el insólito tiempo que hemos tenido durante los
cuatro últimos meses es resultado de unos niveles excesivamente altos de dióxido
de carbono y  partículas de humo en la atmósfera, mi gobierno ha formulado
propuestas concretas para tratar estas cuestiones. Todas nuestras
recomendaciones han sido rechazadas por el Senado.

» ¿Y por qué? Nuestra propuesta de imponer una prohibición gradual de las
chimeneas de salón, que, por cierto, son totalmente innecesarias en Nuevo Edén,
fue tildada de “restricción de la libertad individual”. Nuestra recomendación,
cuidadosamente detallada, de reconstruir parte de la red de AIG, con el fin de
compensar la pérdida de manto vegetal resultante de la explotación de porciones
del bosque de Sherwood y  de las praderas del norte, fue rechazada también. ¿La
razón? La oposición arguy ó que la colonia no podía hacer frente a los costes que
ello implicaba y, además, que la energía consumida por los nuevos sectores de la
red de AIG daría lugar a medidas sumamente severas de conservación de la
electricidad.

» Señoras y  caballeros, es ridículo que enterremos la cabeza en la arena con
la esperanza de que estos problemas medioambientales desaparezcan por sí solos.
Cada vez que aplazamos el momento de emprender una acción positiva, nuestra
pasividad significa que la colonia habrá de soportar may ores penalidades en el
futuro. No puedo creer que tantos de ustedes acepten la idea, exclusivamente
fundada en el deseo que así ocurra, de que de alguna manera conseguiremos
averiguar cómo funcionan realmente los algoritmos meteorológicos y  adaptarlos
para que cumplan su misión en condiciones de niveles más altos de dióxido de
carbono y  partículas de humo. ¡Qué descomunal arrogancia!

Nicole y  Nai observaban atentamente las reacciones que despertaba el
discurso de Kenji. Varios de sus partidarios habían instado a Kenji a que
pronunciara una alocución ligera y  optimista, sin tocar ninguno de los temas
cruciales. El gobernador, sin embargo, se había mantenido firme en su decisión
de pronunciar un discurso lleno de contenido.

—Los ha perdido —le susurró Nai a Nicole, inclinándose hacia ella—. Se está
mostrando demasiado pedante.



Se apreciaba una clara agitación en los bancos, en los que se sentaban
aproximadamente la mitad de los asistentes. El y ate Nakamura, que durante los
fuegos artificiales había permanecido fondeado ante la orilla, había levado anclas
ostensiblemente poco después de que comenzara a hablar el gobernador
Watanabe.

Kenji abandonó el tema del medio ambiente y  pasó a tratar del retrovirus RV-
41. Como era ésta una cuestión que suscitaba fuertes pasiones en la colonia, la
atención del público se intensificó notablemente. El gobernador explicó que el
equipo médico de Nuevo Edén, dirigido por el doctor Robert Turner, había
realizado grandes avances en el conocimiento de la enfermedad, pero que aún
necesitaba llevar a cabo más amplias investigaciones para determinar la forma
de tratarla. Condenó luego la histeria que, aun contra su oposición, había impuesto
la aprobación de una ley  que obligaba a todos los colonos portadores de
anticuerpos RV-41 a llevar siempre un brazalete rojo.

Un nutrido grupo de excursionistas compuesto en su may oría por orientales y
situado al otro lado de los bancos que ocupaban Nicole y  Nai prorrumpió en
ruidosos abucheos.

—… estas pobres y  desventuradas personas han de arrostrar ya suficiente
sufrimiento… —estaba diciendo Kenji.

—¡Son putas y  maricones! —gritó un hombre desde detrás del grupo
Wakefield-Watanabe. La gente que estaba a su alrededor rio y  aplaudió.

—… el doctor Turner ha afirmado repetidamente que esta enfermedad,
como la mayoría de los retrovirus, no puede transmitirse más que a través de la
sangre y  el semen…

La agitación de la muchedumbre iba aumentando. Nicole esperaba que Kenji
lo advirtiera y  abreviase sus consideraciones. Su intención había sido hablar
también de lo acertado (o desacertado) de ampliar la exploración de Rama fuera
de Nuevo Edén, pero se dio cuenta de que había perdido a su auditorio.

El gobernador Watanabe hizo una breve pausa y, luego, lanzó un
ensordecedor silbido en el micrófono. Eso apaciguó temporalmente a todos los
asistentes.

—Sólo unas observaciones más —dijo—, que no deben molestar a nadie…
» Como todos saben, mi esposa Nai y  y o tenemos dos hijos gemelos. Nos

consideramos afortunados por ello. En este Día de la Colonia, y o os pido a cada
uno de vosotros que penséis en vuestros hijos e imaginéis otro Día de la Colonia,
dentro de cien, o quizá mil años. Imaginad que os halláis cara a cara con aquéllos
a quienes habéis engendrado, los hijos de los hijos de vuestros hijos. Mientras les
habláis y  los sostenéis en vuestros brazos, ¿podréis decir que hicisteis todo lo
razonablemente posible por dejarles un mundo en el que tuvieran una buena
probabilidad de encontrar la felicidad?



Patrick estaba excitado de nuevo. Al terminar la fiesta, Max le había invitado
a pasar la noche y  todo el día siguiente en la granja Puckett.

—Las clases en la universidad no empiezan hasta el miércoles —dijo el joven
a su madre—. ¿Puedo ir? ¿Sí?

Nicole se hallaba aún turbada por la reacción de la muchedumbre al discurso
de Kenji y  no entendió al principio qué le estaba pidiendo su hijo. Después de
indicarle que repitiese su petición, miró a Max.

—¿Cuidará bien de mi hijo?
Max Puckett sonrió y  asintió con la cabeza. Max y  Patrick esperaron hasta

que los biots terminaron de retirar todos los desperdicios de la fiesta y, luego, se
dirigieron juntos hacia la estación. Media hora después se encontraban en la
estación de Ciudad Central esperando al infrecuente tren que comunicaba
directamente con la región agrícola. En el otro lado del andén, un grupo de
compañeros de estudios de Patrick estaba subiendo al tren que se dirigía a
Hakone.

—Deberías venir —le gritó a Patrick uno de los jóvenes—. Hay  barra libre
para todos durante toda la noche.

Max observó que los ojos de Patrick seguían a sus amigos mientras éstos
subían al tren.

—¿Has estado alguna vez en Vegas? —preguntó Max.
—No, señor —respondió—. Mi madre y  mi tío…
—¿Te gustaría ir?
La vacilación de Patrick era todo lo que Max necesitaba. Segundos después,

subían al tren que se dirigía a Hakone con todos los juerguistas.
—A mí no es que me guste demasiado el sitio —comentó Max durante el

trayecto—. Parece demasiado falso, demasiado superficial… Pero, desde luego,
vale la pena verlo y  no es mal sitio para ir a divertirse cuando está uno solo.

Apenas dos años y  medio antes, muy  poco después de que terminaran las
aceleraciones diarias, Toshio Nakamura había calculado correctamente que era
probable que los colonos permaneciesen largo tiempo en Nuevo Edén y  Rama.
Antes incluso de que el comité constitucional se reuniese por primera vez y
eligiese a Nicole des Jardins Wakefield como gobernadora provisional, Nakamura
había decidido ya ser la persona más rica y  poderosa de la colonia. Partiendo de
la base del apoy o de los presidiarios que había establecido durante la travesía de
la Tierra a Marte a bordo de la Santa María, amplió sus contactos personales y,
tan pronto como se crearon bancos y  moneda en la colonia, empezó a edificar su
imperio.

Nakamura estaba convencido de que los mejores productos para vender en
Nuevo Edén eran los que proporcionaban placer y  excitación. Su primera
empresa, un pequeño casino de juego, constituyó un éxito inmediato. Después,
compró parte de las tierras de labor situadas al este de Hakone y  construyó el



primer hotel de la colonia, juntamente con un segundo y  mayor casino situado
frente al vestíbulo. Añadió un club pequeño e íntimo, con azafatas adiestradas al
estilo japonés y, más tarde, otro club, menos refinado, especializado en strip-
tease. Todo lo que hacía tenía éxito. Administrando inteligentemente sus
inversiones, Nakamura se encontró en condiciones, poco después de ser elegido
gobernador Kenji Watanabe, de ofrecer al Gobierno la compra de la quinta parte
del bosque de Sherwood. Su oferta permitió al Senado impedir una subida de
impuestos que, en otro caso, había sido necesaria para financiar la investigación
inicial sobre el RV-41.

Parte del floreciente bosque fue eliminada y  sustituida por el palacio personal
de Nakamura, además de un nuevo y  resplandeciente hotel/casino, un complejo
de restaurantes y  varios clubs. Consolidando este monopolio, Nakamura ejerció
intensas (y  fructuosas) presiones para conseguir el establecimiento de una
legislación que limitara el juego a la región que se extendía en torno a Hakone.
Sus matones convencieron después a todos los posibles empresarios de que nadie
quería realmente entrar en el negocio del juego en competencia con el « rey
japonés» .

Cuando su poder quedó por encima de todo posible ataque, Nakamura
permitió a sus asociados ampliar sus actividades a los campos de la prostitución y
las drogas, ninguna de las cuales era ilegal en la sociedad de Nuevo Edén. Hacia
el final del mandato de Watanabe, cuando la política gubernamental empezó a
entrar crecientemente en conflicto con su agenda personal, Nakamura decidió
que debía controlar también al gobierno. Pero no quería cargar él mismo con el
aburrido trabajo. Necesitaba un primo que sirviera sus intereses. En
consecuencia, reclutó a Ian Macmillan, el infortunado comandante de la Pinta
que había sido derrotado por Kenji Watanabe en la primera elección
gubernamental. Nakamura ofreció a Macmillan el puesto de gobernador a
cambio de la fidelidad del escocés.

No había nada ni remotamente parecido a Vegas en ningún otro lugar de la
colonia. La arquitectura básica de Nuevo Edén, diseñada por los Wakefield y  El
Águila, había sido sobria, funcional en extremo, de geometrías sencillas y
fachadas lisas. Vegas era desorbitada, ostentosa, incongruente, una mezcolanza
de estilos arquitectónicos. Pero era interesante, y  el joven Patrick O’Toole se
mostró visiblemente impresionado cuando él y  Max Puckett entraron por las
puertas exteriores del complejo.

—Caray  —exclamó, mirando al enorme letrero luminoso parpadeante que
brillaba sobre la puerta.

—No quiero debilitar lo más mínimo tu estimación, muchacho —comentó
Max, encendiendo un cigarrillo—, pero la energía necesaria para mantener
encendido ese letrero haría funcionar casi un kilómetro cuadrado de AIG.

—Habla como mi madre y  mi tío —replicó Patrick.



Antes de entrar en el casino o en cualquiera de los clubes, cada persona tenía
que firmar en el registro central. Nakamura no desperdiciaba ninguna
oportunidad. Tenía un fichero completo sobre todo lo que cada visitante de Vegas
había hecho cada vez que había ido allí. De ese modo, Nakamura sabía qué
sectores del negocio convenía ampliar y, lo que era más importante, conocía el
vicio o vicios especiales y  preferidos de cada uno de sus clientes.

Max y  Patrick entraron en el casino. Mientras se hallaban junto a una de las
dos mesas de dados, Max trató de explicar al joven cómo funcionaba el juego.
Patrick, sin embargo, no podía apartar los ojos de las camareras que,
sucintamente vestidas, servían cócteles entre los clientes.

—¿Te has acostado alguna vez, muchacho? —preguntó Max.
—¿Cómo dice, señor?
—Que si alguna vez has tenido relación sexual, y a sabes, con una mujer.
—No, señor —respondió el joven.
Una voz interior le dijo a Max que no le incumbía a él introducir al joven en

el mundo del placer. La misma voz le recordó también a Max que aquello era
Nuevo Edén, no Arkansas; si no, habría llevado a Patrick a Xanadu y  le habría
invitado a su primera relación sexual.

Había más de cien personas en el casino, una multitud enorme, habida cuenta
de las dimensiones de la colonia, y  todo el mundo parecía estar divirtiéndose. Las
camareras distribuían, en efecto, bebidas gratis tan rápidamente como podían.
Max cogió un vaso de tequila con limón y  dio otro a Patrick.

—No veo ningún biot —comentó Patrick.
—No hay  ninguno en el casino —respondió Max—. Ni siquiera trabajando en

las mesas, donde serían más eficientes que los humanos. El rey  japonés cree que
su presencia inhibe el instinto de juego. Pero en los restaurantes solamente se
sirve de ellos.

—¡Pero si es el mismísimo Max Puckett!
Max y  Patrick se volvieron. Una hermosa joven ataviada con un vestido rosa

claro se estaba aproximando a ellos.
—Hace meses que no te veía —dijo.
—Hola, Samantha —respondió Max tras permanecer unos segundos sin

habla, extrañamente en él.
—¿Y quién es este atractivo joven? —preguntó Samantha, al tiempo que

miraba a Patrick agitando sus largas pestañas.
—Es Patrick O’Toole —respondió Max—. Es…
—Oh, Dios mío —exclamó Samantha—. Nunca había estado con uno de los

colonos originales. —Escrutó a Patrick durante unos instantes antes de continuar
—. Dígame, señor O’Toole, ¿es realmente cierto que se pasaron ustedes años
enteros durmiendo?

Patrick asintió con aire de timidez.



—Mi amiga Goldie dice que todo eso son paparruchas, que usted y  su familia
son en realidad agentes de la AII. Ni siquiera cree que hayamos abandonado la
órbita de Marte… Goldie dice que todo ese tiempo pasado en los tanques
formaba parte también del engaño.

—Le aseguro, señora —respondió cortésmente Patrick—, que realmente
estuvimos durmiendo durante varios años. Yo sólo tenía seis años cuando mis
padres me pusieron en una litera. Cuando desperté tenía casi el mismo aspecto
que tengo ahora.

—Bueno, me parece fascinante, aunque no sé cómo interpretarlo… Dime,
Max, ¿qué planes tienes? Y, a propósito, ¿me vas a presentar oficialmente?

—Disculpa…, Patrick, ésta es la señorita Samantha Porter, del gran estado de
Misisipí. Trabaja en el Xanadu…

—Soy  una prostituta, señor O’Toole. Una de las mejores… ¿Ha estado alguna
vez con una prostituta?

Patrick enrojeció.
—No, señora —respondió.
Samantha le puso un dedo bajo la barbilla.
—Es guapo —le dijo a Max—. Tráemelo. Si es virgen, podría hacérselo

gratis. —Dio a Patrick un beso suave en los labios y, luego, giró en redondo y  se
marchó.

A Max no se le ocurría nada apropiado que decir una vez que Samantha se
hubo ido. Pensó excusarse, pero decidió que no era necesario. Le pasó el brazo
por encima de los hombros a Patrick y  se dirigieron ambos hacia la parte
posterior del casino, donde se hallaban las mesas reservadas para apuestas altas.

—Y ahora un yo —exclamó una joven que estaba de espaldas a ellos—.
Cinco y  seis hacen un yo.

Patrick miró a Max con sorpresa.
—Ésa es Katie —dijo, y  echó a andar rápidamente en su dirección.
Katie estaba completamente absorta en el juego. Dio una rápida chupada a

un cigarrillo, bebió del vaso que le tendió el hombre de tez morena que tenía al
lado y, luego, levantó los dados por encima de la cabeza.

—Todos los números —dijo, entregando fichas al crupier—. Aquí tiene,
veintiséis, y  cinco más al ocho… Va ahora, cuarenta y  cuatro —dijo, lanzando
los dados contra el otro extremo de la mesa mediante una rápida flexión de la
muñeca.

—¡Cuarenta y  cuatro! —gritaron al unísono los que se encontraban alrededor
de la mesa.

Katie se puso a saltar de alegría, abrazó a su acompañante, tomó otro trago y
dio una larga y  voluptuosa chupada a su cigarrillo.

—Katie —dijo Patrick, cuando se disponía a lanzar de nuevo los dados.
Ella se detuvo y  se volvió con mirada inquisitiva.



—Vay a, que me ahorquen —exclamó—. Es mi hermanito.
Katie se dirigió dando tumbos hacia él para saludarle, mientras los crupieres

y  otros jugadores le gritaban que continuase el juego.
—Estás borracha, Katie —dijo en voz baja Patrick, mientras la sostenía en sus

brazos.
—No, Patrick —replicó Katie, soltándose y  regresando hacia la mesa—.

Estoy  volando. Estoy  en mi propia lanzadera personal rumbo a las estrellas.
Volvió a la mesa de dados y  levantó en alto la mano derecha.
—Muy  bien, yo. ¿Estás ahí, yo? —gritó.



2

Volvieron de nuevo los sueños en las primeras horas de la madrugada. Nicole
despertó y  trató de recordar lo que había estado soñando, pero lo único que podía
rememorar eran imágenes sueltas e inconexas. El rostro sin cuerpo de Omeh
había estado en uno de sus sueños. Su bisabuelo senoufo le había estado
advirtiendo de algo, sin que Nicole hubiera podido entender lo que le decía. En
otro sueño, Nicole había visto a Richard internarse a pie en un océano en calma
justo antes de que una devastadora ola se abalanzara impetuosamente sobre la
playa.

Nicole se frotó los ojos y  miró al reloj . Eran poco menos de las cuatro. « Casi
la misma hora todas las mañanas esta semana —pensó—. ¿Qué significan?» . Se
levantó y  fue al cuarto de baño.

Momentos después estaba en la cocina, vestida con sus ropas de ejercicio.
Bebió un vaso de agua. Un biot Abraham Lincoln, que permanecía inmóvil
apoyado contra la pared del extremo del mostrador de la cocina, se activó y  se
acercó a Nicole.

—¿Quiere un poco de café, señora Wakefield? —preguntó, cogiéndole el vaso
vacío.

—No, Linc —respondió ella—. Voy  a salir ahora. Si alguien se despierta, dile
que volveré antes de las seis.

Nicole recorrió el pasillo en dirección a la puerta. Antes de salir de la casa
pasó por delante del estudio situado a la derecha del pasillo. La mesa de Richard
estaba cubierta de papeles, tanto al lado del ordenador que él mismo había
diseñado y  construido como encima de él. Richard se sentía muy  orgulloso de su
nuevo ordenador, que Nicole le había instado a que construyese, aunque nunca
podría reemplazar por completo a su juguete electrónico favorito el ordenador de
bolsillo clásico de la AIE. Richard había llevado siempre religiosamente el
pequeño portátil desde el lanzamiento de la Newton.

Nicole reconoció la letra de Richard en algunas de las hojas de papel, pero no
pudo leer nada del lenguaje simbólico del ordenador. « Ha pasado muchas horas
aquí recientemente —pensó Nicole, experimentando una punzante sensación de
culpabilidad—. Aunque cree que lo que está haciendo es malo» .

Al principio, Richard se había negado a participar en el esfuerzo por descifrar



el algoritmo que gobernaba el tiempo meteorológico en Nuevo Edén. Nicole
recordaba claramente sus discusiones.

—Hemos acordado participar en esta democracia —había argüido ella—. Si
tú y  yo decidimos hacer caso omiso de sus leyes, estableceremos un peligroso
ejemplo para que los demás…

—Esto no es una ley  —le había interrumpido Richard—. Es sólo una
resolución. Y tú sabes tan bien como yo que es una idea increíblemente estúpida.
Tú y  Kenji luchasteis contra ella… Y, además, ¿no eres tú quien me dijo una vez
que tenemos la obligación de protestar contra la estupidez de la mayoría?

—Por favor, Richard —había replicado Nicole—. Naturalmente, puedes
explicar a todo el mundo por qué crees que la resolución es equivocada. Pero
este esfuerzo por descubrir el algoritmo se ha convertido en una cuestión de
campaña. Todos los colonos saben que somos íntimos de los Watanabe. Si haces
caso omiso de la resolución, parecerá que Kenji está tratando deliberadamente
de socavar…

Mientras Nicole rememoraba su conversación con su marido, sus ojos
vagaban distraídamente por el estudio. Se sintió sorprendida, cuando su mente se
centró de nuevo en el presente, al encontrarse con que estaba mirando a tres
figurillas que reposaban en un estante sobre la mesa de Richard. « Príncipe Hal,
Falstaff, EB —pensó—. ¿Cuánto tiempo ha pasado desde que Richard nos
entretenía con vosotros?» .

Nicole recordó las largas y  monótonas semanas transcurridas después de que
su familia despertó de sus años de sueño. Mientras esperaban la llegada de los
otros colonos, los robots de Richard habían sido su fuente fundamental de
diversión. En su memoria, Nicole podía oír aún las alegres risas de los niños y  ver
a su marido sonreír de satisfacción. « Aquéllos eran tiempos más fáciles y
sencillos —se dijo. Cerró la puerta del estudio y  continuó por el pasillo—. Antes
de que la vida se tornase demasiado complicada como para jugar. Ahora
vuestros pequeños amigos permanecen silenciosos en el estante» .

Una vez fuera, bajo la lámpara del alumbrado público, Nicole se detuvo un
momento junto a la parrilla de bicicletas. Vaciló, mirando a su bicicleta y, luego,
dio media vuelta y  se dirigió hacia el patio posterior. Un minuto después, cruzaba
la extensión de hierba existente detrás de la casa y  empezaba a andar por el
sendero que subía serpenteando al monte Olimpo.

Nicole caminaba con pasos rápidos. Estaba absorta en sus pensamientos.
Durante largo rato, no prestó la menor atención a cuanto la rodeaba. Su mente
saltaba de un tema a otro, de los problemas que acosaban a Nuevo Edén a sus
extraños sueños y  a sus preocupaciones por sus hijos, especialmente por Katie.

Llegó a un punto en que se bifurcaba el sendero. Un pequeño y  artístico
letrero explicaba que el camino de la izquierda conducía a la estación del
funicular, a ochenta metros de distancia, en el que se podía subir cómodamente a



la cumbre del monte Olimpo. La presencia de Nicole en la bifurcación fue
detectada automáticamente e hizo que un biot García se aproximase desde la
dirección del funicular.

—No se moleste —exclamó Nicole—. Iré andando.
El panorama se fue haciendo más y  más espectacular a medida que el

sendero ascendía sinuosamente por la ladera de la montaña que daba sobre el
resto de la colonia. Nicole se detuvo en uno de los miradores, a quinientos metros
de altitud y  poco menos de tres kilómetros de distancia a pie desde la casa
Wakefield, y  dirigió la vista hacia Nuevo Edén. Era una noche clara, sin apenas
humedad en el aire.

« No lloverá hoy» , pensó Nicole, sabiendo que el vapor de agua era siempre
abundante en las mañanas de los días en que caían los aguaceros. A sus pies se
extendía el poblado de Beauvois; las luces de la nueva fábrica de muebles le
permitía identificar la mayoría de los edificios de su región, aun desde aquella
distancia. Al norte, el poblado de San Miguel quedaba oculto tras la voluminosa
montaña. Pero atravesando la colonia, al otro lado de la oscura Ciudad Central,
Nicole podía percibir las manchas de luz que señalaban el emplazamiento del
Vegas de Nakamura.

Se sintió presa al instante de un acceso de mal humor. « Ese maldito
establecimiento permanece abierto toda la noche —pensó—, consumiendo
recursos energéticos vitales y  ofreciendo diversiones muy  poco
recomendables» .

Le resultaba imposible a Nicole no pensar en Katie cuando miraba a Vegas.
« Semejante talento natural» , se dijo Nicole, experimentando una sorda aflicción
al evocar la imagen de su hija. No pudo por menos de preguntarse si Katie
estaría todavía despierta en la vida resplandeciente y  fantástica del otro lado de la
colonia. « Y semejante forma de desperdiciarlo» , pensó Nicole, meneando la
cabeza.

Richard y  ella habían hablado de Katie con frecuencia. Solamente había dos
cuestiones con respecto a las cuales disputaban: Katie y  la política de Nuevo
Edén. Y no era del todo exacto decir que disputaban acerca de la política.
Richard consideraba en el fondo que todos los políticos, a excepción de Nicole y,
quizá, de Kenji Watanabe, carecían esencialmente de principios. Su método de
discusión era efectuar genéricas afirmaciones sobre las insípidas actuaciones en
el Senado, o incluso en el propio tribunal de Nicole, y  negarse luego a seguir
hablando del asunto.

Katie era otra cuestión. Richard siempre sostenía que Nicole se mostraba
demasiado dura con Katie. « También me reprocha —pensó Nicole mientras
contemplaba las lejanas luces—, que no pase más tiempo con ella. Asegura que
mi entrada en la política de la colonia dejó a los niños con sólo una madre a
tiempo parcial en el período más crítico de sus vidas» .



Katie no estaba ya casi nunca en casa. Tenía todavía una habitación en el
hogar de los Wakefield, pero pasaba la may oría de las noches en uno de los
elegantes apartamentos que Nakamura había construido en el complejo de
Vegas.

—¿Cómo pagas el alquiler? —le había preguntado Nicole a su hija una noche,
justo antes de la habitual disputa.

—¿Cómo crees, madre? —le había respondido beligerantemente Katie—.
Trabajo. Tengo tiempo de sobra. Sólo doy  tres clases en la universidad.

—¿Qué clase de trabajo haces? —había preguntado Nicole.
—Soy  azafata, guía…, y a sabes, lo que haga falta —había respondido

vagamente Katie.
Nicole apartó la vista de las luces de Vegas. « Desde luego —se dijo—, es

perfectamente comprensible que Katie se sienta confusa. Nunca tuvo
adolescencia. Pero no parece mejorar en absoluto…»  Nicole reanudó con paso
vivo su ascenso por la montaña, tratando de ahuyentar su humor sombrío.

Entre los quinientos y  los mil metros de altitud, la montaña se hallaba cubierta
de gruesos árboles que alcanzaban y a cinco metros de altura. Aquí, el sendero
que ascendía a la cumbre discurría entre la montaña y  el muro exterior de la
colonia a lo largo de un trecho sumido en la oscuridad que se prolongaba durante
más de un kilómetro. Las tinieblas se interrumpían solamente en un punto, cerca
y a del final, un mirador que daba hacia el norte.

Nicole había llegado al punto más alto en su ascenso. Se detuvo en el mirador
y  dirigió la vista hacia San Miguel. « Allí está la prueba —pensó meneando la
cabeza— de que hemos fracasado en Nuevo Edén. A pesar de todo, hay  pobreza
y  desesperación en el Paraíso» .

Ella había visto aproximarse el problema, incluso había predicho que se
produciría hacia el final de su mandato de un año como gobernadora provisional.
Irónicamente, el proceso que había creado a San Miguel, donde el nivel de vida
era sólo la mitad del que tenían los otros tres poblados de Nuevo Edén, había
comenzado poco después de la llegada de la Pinta. Aquel primer grupo de
colonos se había establecido principalmente en el poblado situado al sureste, que
se convertiría más tarde en Beauvois, sentando un precedente que se acentuó una
vez que la Niña llegó a Rama. Al ponerse en práctica el plan de asentamiento
libre, casi todos los orientales decidieron vivir juntos en Hakone; los europeos,
norteamericanos blancos y  asiáticos centrales eligieron a Positano o lo que
quedaba de Beauvois. Los mexicanos, otros hispanos, norteamericanos negros y
africanos gravitaron todos hacia San Miguel.

Siendo gobernadora, Nicole trató de resolver la segregación existente de
hecho mediante un utópico plan de reasentamiento que habría asignado a cada
uno de los cuatro poblados porcentajes raciales que reflejasen a la colonia como
un todo. Su propuesta podría haber sido admitida en los primeros tiempos de la



historia de la colonia, en especial inmediatamente después de los días pasados en
el somnario, cuando la mayoría de los demás ciudadanos miraban a Nicole
como si fuese una diosa. Pero, transcurrido más de un año, era y a demasiado
tarde. La libre empresa había creado diferencias en la riqueza de las personas y
en el valor de las fincas. Hasta los más fieles seguidores de Nicole
comprendieron la inviabilidad en aquellos momentos de su idea de
reasentamiento.

Una vez concluido el mandato de Nicole como gobernadora, el Senado
aprobó el nombramiento realizado por Kenji de Nicole como uno de los cinco
jueces permanentes de Nuevo Edén. Sin embargo, su imagen en la colonia
resultó desfavorablemente afectada cuando se difundieron las observaciones que
había formulado en defensa del abortado plan de reasentamiento. Nicole había
sostenido que era esencial que los colonos viviesen en pequeñas comunidades
integradas con el fin de desarrollar una verdadera apreciación de las diferencias
culturales y  raciales. Sus críticos habían considerado que sus opiniones eran
« irremediablemente ingenuas» .

Nicole contempló unos minutos más las parpadeantes luces de San Miguel
mientras descansaba de su fatigoso ascenso de la montaña. Poco antes de
volverse para emprender el regreso a su casa en Beauvois, recordó de pronto
otro conjunto de parpadeantes luces, las de la ciudad de Davos, en Suiza, allá en
el planeta Tierra. Durante las últimas vacaciones de Nicole en la nieve, ella y  su
hija Genevieve habían cenado en la montaña que se alzaba sobre Davos y, al
término de la cena, habían permanecido cogidas de la mano en la terraza del
restaurante, respirando el aire frío y  vivificante. Bajo ellas, a muchos kilómetros
de distancia, las luces de Davos resplandecían como diminutas joy as. Se le
llenaron los ojos de lágrimas a Nicole al pensar en el humor y  el donaire de su
primera hija, a la que no había visto desde hacía tantos años. « Gracias de nuevo,
Kenji —murmuró mientras echaba a andar, recordando las fotografías que su
nuevo amigo le había traído de la Tierra—, por hacerme partícipe de tu visita a
Genevieve» .

La oscuridad envolvió de nuevo a Nicole mientras descendía por la ladera de
la montaña. El muro exterior de la colonia quedaba ahora a su izquierda.
Continuaba pensando en la vida en Nuevo Edén. « Necesitamos especial coraje
ahora —se dijo—. Coraje, y  valores, y  visión» . Pero, en el fondo de su corazón,
sentía que aún les quedaba por pasar lo peor a los colonos. « Desafortunadamente
—reflexionó con talante sombrío—, Richard y  yo e incluso los niños hemos sido
relegados al margen, pese a cuanto hemos intentado hacer. Es poco probable que
podamos cambiar y a gran cosa» .

Richard se cercioró de que los tres biots Einstein habían copiado



correctamente los procesos y  datos registrados por los diversos monitores de su
estudio. Mientras salían los cuatro de la casa, Nicole le dio un beso.

—Eres un hombre maravilloso, Richard Wakefield —dijo.
—Tú eres la única persona que lo cree —respondió él, forzando una sonrisa.
—También soy  la única que sabe —replicó Nicole. Hizo una breve pausa—.

En serio, querido —continuó—. Aprecio lo que estás haciendo. Sé…
—No tardaré mucho —le interrumpió él—. A los tres AIs y  a mí sólo nos

quedan dos ideas básicas por experimentar… Si hoy  no tenemos éxito,
renunciamos.

Seguido de cerca por los tres Einstein, Richard se dirigió apresuradamente a
la estación de Beauvois y  cogió el tren para Positano. El tren hizo una corta
parada junto al gran parque situado a orillas del lago Shakespeare en que se había
celebrado el Día de la Colonia dos meses antes. Richard y  sus biots ay udantes se
apearon minutos después en Positano y  atravesaron el pueblo en dirección al
ángulo suroccidental de la colonia. Allí, una vez comprobada su identidad por un
humano y  dos García, se les permitió franquear la salida de la colonia y  pasar al
anillo que circunvalaba a Nuevo Edén. Tras una nueva y  breve inspección
electrónica, llegaron a la única puerta existente en el grueso muro exterior que
rodeaba su hábitat. La puerta se abrió y  Richard condujo a sus biots al interior de
la propia Rama.

Richard había tenido sus dudas cuando, dieciocho meses antes, el Senado votó
el desarrollo y  puesta en práctica de una sonda penetrante para comprobar las
condiciones medioambientales existentes en Rama, fuera de su módulo. Richard
participó en el comité que revisó el diseño técnico de la sonda; él había temido
que el medio ambiente externo fuera insuperablemente hostil y  que el diseño de
la sonda no protegiera adecuadamente la integridad de su hábitat. Se había
consagrado mucho tiempo y  dinero a garantizar que los confines de Nuevo Edén
quedaran herméticamente cerrados durante todo el proceso, incluso mientras la
sonda avanzaba poco a poco a través del muro.

Richard había perdido credibilidad en la colonia cuando el medio ambiente de
Rama resultó no ser significativamente diferente del de Nuevo Edén. Fuera,
había una oscuridad permanente y  ciertas pequeñas variaciones periódicas en la
presión atmosférica y  en los elementos constitutivos de la atmósfera, pero el
medio ambiente ramano era tan parecido al de la colonia que los exploradores
humanos ni siquiera necesitaban sus trajes espaciales. Dos semanas después de
que la primera sonda revelara la benigna atmósfera de Rama, los colonos habían
completado ya la cartografía de la zona de la planicie Central que ahora les era
accesible.

Nuevo Edén y  una segunda y  casi idéntica construcción rectangular existente
al sur, que Richard y  Nicole creían que constituía un hábitat para una segunda
forma de vida, se hallaban contenidos en una región más amplia, también



rectangular, cuy as grises barreras metálicas, extraordinariamente altas, la
separaban del resto de Rama. Las barreras de los lados norte y  sur de esta región
más amplia eran prolongaciones de las paredes de los propios hábitats. Sin
embargo, en los lados este y  oeste de los dos hábitats incluidos había unos dos
kilómetros de espacio abierto.

En los cuatro ángulos de este rectángulo exterior había unas voluminosas
estructuras cilíndricas. Richard y  el restante personal tecnológico de la colonia
estaban convencidos de que los impenetrables cilindros de los ángulos contenían
los fluidos y  los mecanismos de bombeo que mantenían las condiciones
medioambientales en el interior de los hábitats.

La nueva región exterior, que no tenía más techo que el lado opuesto de la
propia Rama, ocupaba la may or parte del Hemicilindro Norte de la nave
espacial. Una gran construcción metálica de forma de iglú era el único edificio
existente en la Gran Planicie entre los dos hábitats. Esta construcción era el
centro de control de Nuevo Edén y  se hallaba ubicada aproximadamente a dos
kilómetros al sur de la pared de la colonia.

Al salir de Nuevo Edén, Richard y  los tres Einstein fueron guiados por el
centro de control, donde habían estado trabajando juntos durante casi dos
semanas en un intento de descubrir la lógica de control maestro que gobernaba
las condiciones meteorológicas en el interior de Nuevo Edén. Pese a las
objeciones de Kenji Watanabe, el Senado había habilitado anteriormente fondos
destinados a la realización por parte de los « mejores ingenieros»  de la colonia
de un « esfuerzo total»  para modificar el algoritmo meteorológico alienígena.
Había promulgado esta legislación tras oír el testimonio de un grupo de científicos
japoneses, según los cuales era posible mantener condiciones meteorológicas
estables dentro de Nuevo Edén aun con los superiores niveles de dióxido de
carbono y  humo en la atmósfera.

Era una conclusión atractiva para los políticos. Si, quizá, no se necesitaba
realmente ni prohibir la quema de madera ni desplegar una reconstituida red de
AIG, y  bastaba con ajustar unos cuantos parámetros en el algoritmo alienígena
que, al fin y  al cabo, habían sido inicialmente diseñados sobre la base de unas
presunciones que y a no eran válidas, entonces…

Richard detestaba esa forma de pensar. Rehuir el problema el mayor tiempo
posible, lo llamaba él. Sin embargo, movido por las súplicas de Nicole y  por la
incapacidad total de los demás ingenieros de la colonia para comprender ninguna
faceta del proceso de control meteorológico, Richard había accedido a abordar la
tarea. Había insistido, no obstante, en trabajar esencialmente solo, con la única
ayuda de los Einstein.

El día en que Richard se proponía realizar su último intento de descifrar el
algoritmo meteorológico de Nuevo Edén, él y  sus biots se detuvieron junto a unas
instalaciones situadas a un kilómetro de la salida de la colonia. Bajo las grandes



lámparas, Richard pudo ver a un grupo de arquitectos e ingenieros que trabajaba
en una mesa muy  grande.

—El canal no será difícil de construir; el suelo es muy  blando.
—Pero ¿y  las aguas fecales? ¿Debemos excavar pozos negros o

transportamos los desechos hasta Nuevo Edén para su procesado?
—Este asentamiento necesitará grandes cantidades de energía. No sólo la

iluminación, debido a la oscuridad ambiental, sino también todos los aparatos.
Además, estamos lo bastante lejos de Nuevo Edén como para tener que justificar
las pérdidas no triviales en las líneas… Nuestros mejores materiales
superconductores son demasiado importantes como para usarlos aquí.

Richard experimentaba una mezcla de disgusto e ira mientras escuchaba la
conversación. Los arquitectos y  los ingenieros estaban realizando un estudio de
viabilidad para un poblado externo que podría albergar a los portadores de RV-41.
El proyecto, denominado Avalon, era el resultado de un delicado acuerdo político
entre el gobernador Watanabe y  su oposición. Kenji había permitido la
financiación del estudio para demostrar su « carencia de prejuicios»  sobre la
cuestión de cómo tratar el problema del RV-41.

Richard y  los tres Einstein continuaron su camino en dirección sur. Justo al
norte del centro de control alcanzaron a un grupo de humanos y  biots que se
dirigían con un equipo impresionante hacia el lugar en que estaba instalada la
sonda del segundo hábitat.

—Hola, Richard —dijo Marilyn Blackstone, la británica que Richard había
recomendado para dirigir el proyecto de la sonda. Marilyn era de Taunton, en
Somerset. Se había licenciado en ingeniería por Cambridge en el año 2232 y  era
sumamente competente.

—¿Cómo va el trabajo? —preguntó Richard.
—Si tienes un minuto, ven a echar un vistazo —sugirió Marilyn.
Richard dejó a los tres Einstein en el centro de control y  acompañó a Marily n

y  su equipo a través de la planicie Central hasta el segundo hábitat. Mientras
caminaba, recordó la conversación que había sostenido una tarde con Kenji
Watanabe y  Dmitri Ulanov en el despacho del gobernador antes de que el
proyecto de la sonda fuese aprobado oficialmente.

—Quiero que quede perfectamente claro —había dicho Richard— que me
opongo de forma tajante a cualquier esfuerzo por invadir la santidad de ese otro
hábitat. Nicole y  yo estamos virtualmente seguros de que en él se cobija otra
forma de vida. No hay  ningún argumento convincente para penetrar en él.

—Suponga que está vacío —había replicado Dmitri—. Suponga que el hábitat
ha sido puesto ahí para nosotros, presumiendo que somos lo bastante inteligentes
como para averiguar el modo de utilizarlo.

—Dmitri —había casi gritado Richard—, ¿ha escuchado algo de lo que Nicole
y  yo le hemos estado diciendo todos estos meses? Se aferra usted todavía a una



absurda noción antropocéntrica sobre nuestro lugar en el Universo. Porque somos
la especie dominante en el planeta Tierra, da usted por supuesto que somos seres
superiores. No lo somos. Debe de haber centenares…

—Richard —le había interrumpido Kenji con voz suave—, conocemos tu
opinión sobre este punto. Pero los colonos de Nuevo Edén no están de acuerdo
contigo. Ellos no han visto nunca a El Águila, los aracnopulpos ni ninguna de las
otras criaturas maravillosas de que vosotros habláis. Ellos quieren saber si
tenemos sitios para extendernos…

« Kenji ya tenía miedo entonces —estaba pensando Richard mientras él y  el
equipo de la exploración se aproximaban al segundo hábitat—. Le aterroriza
todavía la posibilidad de que Macmillan derrote a Ulanov en las elecciones y
entregue la colonia a Nakamura» .

Dos biots Einstein comenzaron a trabajar tan pronto como el equipo llegó al
lugar del sondeo. Instalaron cuidadosamente el taladro de láser compacto en el
punto en que ya se había producido un agujero en la pared. Al cabo de cinco
minutos, el taladro ensanchaba lentamente el agujero practicado en el metal.

—¿A qué profundidad habéis penetrado? —preguntó Richard.
—Sólo unos treinta y  cinco centímetros hasta el momento —respondió

Marilyn—. Estamos progresando muy  lentamente. Si el muro tiene el mismo
espesor que el nuestro tardaremos otras tres o cuatro semanas antes de
atravesarlo… Por cierto, el análisis espectrográfico de los fragmentos de muro
indica que es también el mismo material.

—¿Y una vez que hay áis penetrado en el interior?
Marilyn se echó a reír.
—No te preocupes, Richard. Estamos siguiendo todos los pasos que tú

recomendaste. Tendremos un mínimo de dos semanas de observación pasiva
antes de pasar a la fase siguiente. Les daremos una oportunidad de responder, si
realmente están dentro.

El escepticismo de su voz era evidente.
—Tú también, no, Marilyn —exclamó Richard—. ¿Qué os pasa a todos?

¿Crees que Nicole, los niños y  y o hemos inventado todas esas historias?
—Las afirmaciones extraordinarias requieren pruebas extraordinarias —

replicó ella.
Richard meneó la cabeza. Empezó a discutir con Marilyn, pero comprendió

que tenía cosas más importantes que hacer. Tras unos minutos de cortés
conversación sobre temas de ingeniería, emprendió el camino de regreso al
centro de control en que le estaban esperando sus Einstein.

Lo bueno de trabajar con los biots Einstein era que Richard podía poner a
prueba muchas ideas a la vez. Siempre que se le ocurría un enfoque nuevo, podía



exponerlo a uno de los biots y  tener la absoluta seguridad de que sería
desarrollado adecuadamente. Los Einstein nunca sugerían por sí mismos un
método; sin embargo, eran sistemas dotados de una memoria perfecta y  a
menudo le hacían presente a Richard que una de sus ideas era similar a una
técnica anterior que ya había fracasado.

Todos los demás ingenieros de la colonia que trataban de modificar el
algoritmo meteorológico habían intentado primero comprender el
funcionamiento interno del superordenador alienígena instalado en el núcleo del
centro de control. Ése había sido su error fundamental. Richard, previamente
consciente de que el funcionamiento interno del superordenador sería para él
indistinguible de la pura magia, concentró sus esfuerzos en aislar e identificar las
señales que emanaban del enorme procesador. Después de todo, razonaba, la
estructura básica del proceso tiene que ser clara. Hay  algún conjunto de
mediciones que decide las condiciones imperantes en el interior de Nuevo Edén
en cualquier momento dado. Los algoritmos alienígenas deben de utilizar los
datos de esas mediciones para computar órdenes que, de alguna manera, se
transmiten a las enormes estructuras cilíndricas, donde se desarrolla la actividad
física que produce modificaciones en la atmósfera del interior del hábitat.

Richard no tardó mucho tiempo en elaborar un diagrama funcional del
proceso. Como no había contactos eléctricos directos entre el centro de control y
las estructuras cilíndricas, era evidente que existía alguna clase de comunicación
electromagnética entre las dos entidades. Pero ¿qué clase? Cuando exploró el
espectro para ver en qué longitudes de onda se estaba efectuando la
comunicación, Richard encontró muchas señales potenciales.

Analizar e interpretar aquellas señales era un poco como buscar una aguja en
un pajar. Con la ayuda de los biots Einstein, Richard determinó finalmente que las
transmisiones más frecuentes se daban en la banda de microondas. Durante una
semana, él y  los Einstein catalogaron las comunicaciones por microondas,
analizando las condiciones meteorológicas en Nuevo Edén tanto antes como
después y  tratando de centrar la atención en el conjunto de parámetros
específicos que modulaban la intensidad de la respuesta en el lado del cilindro
correspondiente al plano de interacción. En el transcurso de aquella semana,
Richard comprobó y  validó también un transmisor de microondas portátil que
habían construido él y  los biots. Su objetivo era crear una señal de mando que
pareciese procedente del centro de control.

Su primer intento serio el último día fue un completo fracaso. Conjeturando
que el problema podría estribar en la sincronización precisa de la transmisión, él
y  los Einstein desarrollaron luego una rutina de control secuencial que les
permitiría emitir una señal con la precisión de un femtosegundo, a fin de que los
cilindros recibieran la orden en una franja de tiempo sumamente estrecha.

Un instante después de haber enviado Richard a los cilindros lo que él creía



que era un nuevo conjunto de parámetros, sonó una estentórea alarma en el
centro de control. Al cabo de unos segundos, una iracunda imagen de El Águila
apareció en el aire, sobre Richard y  los biots.

—Seres humanos —dijo El Águila holográfico—, tened mucho cuidado. Se
utilizaron grandes conocimientos y  cautelas para diseñar el delicado equilibrio de
vuestro hábitat. No modifiquéis estos críticos algoritmos a menos que se produzca
una auténtica emergencia.

Aunque al principio quedó paralizado por la sorpresa, Richard reacciono
inmediatamente y  ordenó a los Einstein que grabaran lo que estaban viendo. El
Águila repitió su advertencia y, luego, se desvaneció, pero la escena quedó
almacenada en los subsistemas de videograbación de los biots.
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—¿Vas a estar siempre deprimido? —preguntó Nicole, mirando a su marido
por encima de la mesa de desayuno—. Además, nada terrible ha sucedido hasta
el momento. El tiempo hasta ahora ha sido excelente.

—Yo creo que es mejor que antes, tío Richard —sugirió Patrick—. Eres un
héroe en la universidad, aunque algunos de los chicos creen que tienes algo de
alienígena.

Richard forzó una sonrisa.
—El gobernador no está siguiendo mis recomendaciones —indicó en voz baja

— ni está haciendo el menor caso a la advertencia de El Águila. En la sección de
ingeniería hay  incluso quienes dicen que el holograma el El Águila lo creé yo
mismo. ¿Os imagináis?

—Kenji cree lo que le dij iste, querido.
—Entonces, ¿por qué deja que esos meteorólogos incrementen

continuamente la potencia de la respuesta ordenada? Les es imposible predecir
los resultados a largo plazo.

—¿Qué es lo que te preocupa, padre? —preguntó Ellie un momento después.
—Manipular un volumen tan grande de gas es un proceso muy  complicado,

Ellie, y  yo siento mucho respeto hacia los extraterrestres que diseñaron la
infraestructura de Nuevo Edén. Ellos son los que insistieron en que el dióxido de
carbono y  las concentraciones de partículas deben mantenerse por debajo de
unos niveles determinados. Ellos deben de saber algo.

Patrick y  Ellie terminaron su desayuno y  se levantaron. Minutos después, una
vez que los chicos hubieron salido de la casa, Nicole dio la vuelta alrededor de la
mesa y  apoy ó las manos en los hombros de Richard.

—¿Recuerdas la noche en que hablamos de Albert Einstein con Patrick y
Ellie?

Richard miró a Nicole con las cejas enarcadas.
—Más tarde, cuando estábamos acostados, y o comenté que el

descubrimiento por parte de Einstein de la relación entre materia y  energía fue
« horrible»  porque condujo a la existencia de armas nucleares… ¿Recuerdas tu
respuesta?

Richard movió negativamente la cabeza.



—Me dij iste que Einstein fue un científico consagrado a la búsqueda del
conocimiento y  la verdad. « No existe ningún conocimiento que sea horrible —
dij iste—, sólo lo que otros seres humanos hacen con ese conocimiento puede ser
considerado horrible» .

—¿Tratas de absolverme de toda responsabilidad en esta cuestión
meteorológica? —dijo Richard sonriendo.

—Quizá —respondió Nicole. Se inclinó y  le besó en los labios—. Sé que eres
uno de los seres humanos más inteligentes y  creativos que han existido jamás y
no me gusta verte soportar todas las cargas de la colonia sobre tus hombros.

Richard correspondió ardorosamente a su beso.
—¿Crees que podemos terminar antes de que se despierte Benjy? —susurró

—. Hoy  no tiene clase y  anoche se acostó muy  tarde.
—Tal vez —respondió Nicole, con una sonrisa de coquetería—. Podemos

intentarlo, por lo menos. Mi primer caso no es hasta las diez.

La clase de Eponine en el último curso de la Escuela Superior Central,
llamada simplemente « Arte y  Literatura» , abarcaba muchos aspectos de la
cultura que, al menos temporalmente, habían dejado atrás los colonos. En su
currículo básico, Eponine abarcaba un conjunto multicultural y  ecléctico de
fuentes y  estimulaba a sus alumnos a que prosiguieran independientemente sus
estudios en cualquier campo que encontraran interesante. Aunque siempre
utilizaba guiones previos y  un resumen o esquema en su enseñanza, Eponine era
la clase de profesora que adaptaba cada una de sus clases a los intereses de los
alumnos. Personalmente, Eponine consideraba que Les Miserables, de Víctor
Hugo, era la más grande novela jamás escrita, y  que el pintor impresionista del
siglo XIX Pierre Auguste Renoir, nacido como ella en Limoges, era el mejor
pintor que jamás había vivido. Incluía en su clase las obras de sus dos
compatriotas, pero estructuraba cuidadosamente el resto del material para
otorgar una adecuada representación a otras naciones y  culturas.

Como los biots Kawabata le ayudaban cada año en la obra teatral de la clase,
era natural que utilizara las novelas del Kawabata real Mil grullas y País de nieve
como ejemplos de literatura japonesa. Las tres semanas sobre poesía iban desde
Frost hasta Rilke y  Omar Jayam. Sin embargo, el principal centro de atención en
materia poética era Benita García, no sólo a causa de la presencia de los biots
García por todo Nuevo Edén, sino también porque la poesía y  la vida de Benita
fascinaban a los jóvenes.

Había solamente once alumnos en la clase de Eponine el año en que se le
obligó a llevar el brazalete rojo por haber dado positivo el análisis de anticuerpos
RV-41 a que fue sometida. Los resultados de su análisis habían puesto a la
administración de la escuela ante un delicado dilema. Aunque el director había



resistido valerosamente los esfuerzos de un estridente grupo de padres,
principalmente de Hakone, que pedía la « expulsión»  de Eponine de la escuela
superior, él y  el claustro de profesores habían cedido parcialmente, sin embargo,
a la histeria imperante en la colonia convirtiendo en opcional el curso que
impartía Eponine. Como consecuencia, su clase era mucho menos numerosa que
en los dos años anteriores.

Ellie Wakefield era la alumna favorita de Eponine. Pese a las grandes lagunas
que presentaban los conocimientos de la joven, debido a los años que había
permanecido dormida durante el viaje de regreso desde El Nódulo hasta el
sistema solar, su inteligencia natural y  su ansia de saber daban animación a la
clase. Eponine pedía con frecuencia a Ellie que realizase tareas especiales. La
mañana en que los alumnos comenzaron su estudio de Benita García, que era
también la misma mañana en que Richard Wakefield había comentado con su
hija sus preocupaciones por las actividades de control meteorológico que se
llevaban a cabo en la colonia, Ellie llevaba aprendido de memoria uno de los
poemas del primer libro de Benita García, Sueños de una muchacha mexicana,
escrito cuando la mexicana era todavía adolescente. Pero, antes de que Ellie lo
recitase, Eponine trató de inflamar la imaginación de los jóvenes con una breve
disertación sobre la vida de Benita.

—La verdadera Benita García fue una de las mujeres más asombrosas que
jamás han vivido —dijo Eponine, moviendo la cabeza en dirección al inexpresivo
biot García situado en el rincón que la ay udaba en las tareas rutinarias auxiliares
de la enseñanza—. Poetisa, cosmonauta, líder político, mística, su vida fue un
reflejo de la historia de su tiempo y  una auténtica inspiración para todos.

» Su padre era un gran terrateniente del estado mexicano de Yucatán, distante
del corazón artístico y  político de la nación. Benita era hija única de una madre
maya y  de un padre mucho más viejo. Se pasó la may or parte de su infancia
sola en la plantación familiar, que lindaba con las maravillosas ruinas puuc de
Uxmal. De niña, Benita jugaba a menudo entre las pirámides y  edificaciones de
aquel centro ceremonial de mil años de antigüedad.

» Fue desde el principio una magnífica estudiante, pero eran su imaginación y
su entusiasmo lo que verdaderamente le distinguía del resto de sus compañeros.
Benita escribió su primer poema cuando sólo tenía nueve años, y  para cuando
cumplió los quince, época en la que estaba interna en una escuela católica de
Mérida, capital de Yucatán, dos de sus poemas habían sido y a publicados en el
prestigioso Diario de México.

» Tras finalizar sus estudios en la escuela secundaria, Benita sorprendió a sus
profesores y  a su familia anunciando que quería ser cosmonauta. En 2129 fue la
primera mujer mexicana que ingresaba en la Academia Espacial de Colorado.
Cuando se graduó, cuatro años más tarde, habían comenzado y a las drásticas
reducciones en los programas espaciales. Tras la crisis económica de 2134, el



mundo se hundió en la depresión conocida como el Gran Caos y  cesó
virtualmente toda exploración espacial. Benita fue despedida por la AIE en 2137
y  pensó que su carrera espacial había terminado.

» En 2144, uno de los últimos cruceros de transporte interplanetario, el James
Martin, regresaba renqueando de Marte a la Tierra, cargado principalmente con
mujeres y  niños procedentes de las colonias marcianas. La nave espacial sólo a
duras penas logró entrar en órbita terrestre y  parecía como si fuesen a morir
todos los pasajeros. Benita García y  tres de sus amigos del cuerpo de
cosmonautas prepararon como buenamente pudieron un vehículo de rescate y
consiguieron salvar a veinticuatro de los pasajeros en la misión espacial más
espectacular de todos los tiempos…

La mente de Ellie, espoleada por la narración de Eponine, imaginó lo
excitante que debió de ser participar en la misión de rescate de Benita. Benita
había dirigido manualmente su vehículo espacial, sin enlace de emergencia con
la Tierra, y  había arriesgado su vida por salvar a otros. ¿Podía existir un
compromiso may or con los miembros de la propia especie?

Al pensar en el altruismo de Benita García, acudió a la mente de Ellie una
imagen de su madre. A continuación, se sucedió rápidamente un montaje de
imágenes de Nicole. Primero, Ellie vio a su madre, vestida con sus ropajes de
juez, hablando con palabras claras y  precisas ante el Senado. Luego, Nicole
estaba frotándole el cuello a su padre en el estudio, avanzada ya la noche,
enseñando pacientemente a leer a Benjy  día tras día, dirigiéndose montada en
bicicleta junto a Patrick a jugar un partido de tenis en el parque o diciéndole a
Linc lo que debía preparar para cenar. En la última imagen, Nicole estaba
sentada en el borde de la cama de Ellie, de noche, respondiendo a preguntas
sobre la vida y  el amor. « Mi madre es mi héroe —comprendió de pronto Ellie—.
Ella es tan altruista como Benita García» .

—… Imaginad a una muchacha mexicana de dieciséis años, de vacaciones
en casa tras su permanencia en el internado, subiendo lentamente los empinados
peldaños de la Pirámide del Mago, en Uxmal. Bajo ella, en la y a cálida mañana
de primavera, corretean las iguanas entre las rocas y  las ruinas…

Eponine hizo una seña con la cabeza a Ellie. Era el momento de su poema. La
muchacha se puso en pie y  recitó:

Tú lo has visto todo, viejo lagarto,
has visto nuestras alegrías, nuestras lágrimas.
Nuestros corazones llenos de sueños
y de terribles deseos.
¿Y nunca cambia?
¿Estuvo la madre de mi madre india
sentada aquí, en estos peldaños,



hace un millar de años
y te contó a ti las pasiones
que no quería ni podía compartir?

Miro de noche las estrellas
y me arriesgo a verme a mí misma entre ellas.
Mi corazón se eleva por encima de estas pirámides,
volando, libre, hacia donde todo es posible.
Sí, Benita, me dicen las iguanas,
sí a ti y a la madre de tu madre,
cuyos anhelantes sueños
se harán ahora realidad en ti.

Cuando Ellie terminó, brillaban en sus mejillas las lágrimas que había
derramado en silencio. Su profesora y  los demás alumnos creían, con toda
probabilidad, que se había sentido profundamente conmovida por el poema y  por
la disertación sobre Benita García. No habrían podido comprender que Ellie
acababa de experimentar una epifanía emocional, que acababa de descubrir la
verdadera profundidad de su amor y  su respeto hacia su madre.

Era la última semana de ensay os para la obra de teatro. Eponine había
elegido una obra antigua, Esperando a Godot, del premio Nobel del siglo XX
Samuel Beckett, porque su argumento guardaba una gran afinidad con la vida en
Nuevo Edén. Los dos protagonistas, ambos vestidos todo el tiempo de harapos,
eran interpretados por Ellie Wakefield y  Pedro Martínez, un atractivo muchacho
de diecinueve años que era uno de los « atribulados» , adolescentes incorporados
al contingente de la colonia durante los últimos meses anteriores al lanzamiento.

Eponine no habría podido producir la obra sin la ay uda de los Kawabata. Los
biots diseñaban y  creaban los decorados y  los trajes, controlaban las luces e
incluso dirigían ensayos cuando ella no podía estar presente. La escuela tenía
cuatro Kawabata en total, y  tres de ellos se hallaban bajo la autoridad de Eponine
durante los seis meses inmediatamente anteriores a la representación de la obra.

—Buen trabajo —exclamó Eponine, acercándose a sus alumnos en el
escenario—. Ya es bastante por hoy.

—Señorita Wakefield —dijo Kawabata Número 052—, ha habido tres
momentos en que sus palabras no fueron exactamente correctas. En su
parlamento inicial…

—Díselo mañana —le interrumpió Eponine, despidiendo con un gesto al biot
—. Significará más para ella. —Se volvió para mirar a su pequeña compañía—.
¿Alguna pregunta?



—Sé que ya lo hemos comentado otras veces, señorita Eponine —dijo Pedro
Martínez, con tono vacilante—, pero me sería útil que pudiéramos hablar de ello
de nuevo… Usted nos dijo que Godot no era una persona, sino que era en
realidad un concepto, o una fantasía…, que todos estábamos esperando algo… Lo
siento, pero me resulta difícil comprender exactamente qué…

—Toda la obra es fundamentalmente un comentario sobre el absurdo de la
vida —respondió Eponine al cabo de unos segundos—. Nos reímos porque en
esos vagabundos que están en escena nos vemos a nosotros mismos, oímos
nuestras propias palabras cuando ellos hablan. Lo que Beckett ha captado es el
anhelo esencial del espíritu humano. Quienquiera que sea, Godot lo arreglará
todo. Él transformara de alguna manera nuestras vidas y  nos hará felices.

—¿No podría Godot ser Dios? —preguntó Pedro.
—Desde luego —respondió Eponine—. O, incluso, los superavanzados

extraterrestres que construyeron la nave espacial Rama o vigilaron El Nódulo en
que permanecieron Ellie y  su familia. Cualquier potencia, fuerza o ente que sea
una panacea para las calamidades del mundo podrá ser Godot. Por eso es por lo
que la obra es universal.

—Pedro —llamó una voz imperiosa desde el fondo de la pequeña sala—,
¿habéis terminado?

—Un minuto solo, Mariko —respondió el joven—. Estamos sosteniendo una
interesante conversación. ¿Por qué no te unes a nosotros?

La japonesa no se movió de la puerta.
—No —exclamó ásperamente—. No quiero… Vámonos y a.
Eponine despidió a sus actores y  Pedro saltó del escenario. Ellie se aproximó

a su profesora mientras el joven corría hacia la puerta.
—¿Por qué la deja que se comporte de esa manera? —reflexionó Ellie en voz

alta.
—No me lo preguntes a mí —respondió Eponine, encogiéndose de hombros

—. La verdad es que no soy  ninguna experta cuando se trata de relaciones.
« Esa Kobayashi es una fuente de problemas —pensó Eponine, recordando

cómo les había tratado Mariko a Ellie y  a ella como si fuesen insectos una noche,
después del ensayo—. Los hombres son estúpidos a veces» .

—Eponine —preguntó Ellie—, ¿le importa que mis padres vengan al ensay o
general? Beckett es uno de los autores favoritos de mi padre y …

—Todo lo contrario —respondió Eponine—. Tus padres son bien venidos en
cualquier momento. Además, quiero darles las gracias…

—¡Señorita Eponine! —gritó una voz de muchacho desde el otro extremo de
la sala. Era Derek Brewer, uno de los alumnos de Eponine que estaba enamorado
de ella. Derek avanzó unos cuantos pasos en dirección a ella y  volvió a gritar—:
¿Ha oído la noticia?

Eponine negó con la cabeza. Derek estaba evidentemente muy  excitado.



—¡El juez Mishkin ha declarado inconstitucionales los brazaletes!
Eponine tardó unos segundos en asimilar la información. Para entonces,

Derek estaba ya a su lado, encantado de ser él quien le daba la noticia.
—¿Estás…, estás seguro? —preguntó Eponine.
—Acabamos de oírlo por la radio en la oficina.
Eponine se llevó la mano al brazo y  al odiado brazalete rojo. Miró a Derek y

Ellie y, con rápido movimiento, se arrancó del brazo la banda de tela y  la lanzó al
aire. Mientras la miraba caer en arco hacia el suelo se le llenaron los ojos de
lágrimas.

—Gracias, Derek —dijo.
Un instante después, Eponine se sintió estrechada por cuatro brazos jóvenes.
—Enhorabuena —dijo en voz baja Ellie.



4

La hamburguesería de Ciudad Central estaba enteramente dirigida por biots.
Dos Lincoln se ocupaban del concurrido restaurante y  cuatro García atendían los
pedidos de los clientes. La preparación de las comidas corría a cargo de un par
de Einstein y  una sola Tiasso mantenía inmaculadamente limpia toda la zona del
comedor. El establecimiento generaba unos beneficios enormes para su
propietario, porque no había más costes que los de la conversión inicial del
edificio y  los de las materias primas.

Ellie cenaba siempre allí los jueves por la noche, días en que trabajaba como
voluntaria en el hospital. El día de lo que llegó a ser conocido como la
Declaración Mishkin, Ellie se hallaba acompañada en la hamburguesería por su
profesora, ahora sin brazalete, Eponine.

—Me pregunto por qué no te he visto nunca en el hospital —comentó
Eponine, mientras mordía una patata frita—. Por cierto, ¿qué haces allí?

—Principalmente, hablar con los niños enfermos —le respondió Ellie—. Hay
cuatro o cinco con dolencias graves, uno incluso con RV-41, y  agradecen las
visitas de humanos. Los biots Tiasso son muy  eficientes en la realización de las
tareas propias del hospital pero no son tan cariñosas.

—Si no te importa que te lo pregunte —dijo Eponine, después de masticar y
tragar un trozo de hamburguesa—, ¿por qué lo haces? Eres joven, guapa, sana.
Tiene que haber mil cosas que preferirías hacer.

—No realmente —respondió Ellie—. Como sabe, mi madre tiene un sentido
de comunidad muy  fuerte, y  yo me siento valiosa después de hablar con los
niños. —Titubeó unos instantes—. Además, no sé desenvolverme socialmente…
Físicamente, tengo diecinueve o veinte años, que son muchos para estar en la
escuela superior, pero no tengo casi experiencia social. —Ellie se ruborizó—.
Una de mis amigas de la escuela me ha dicho que los chicos están convencidos
de que soy  una extraterrestre.

Eponine dirigió una sonrisa a su protegida. « Incluso ser alienígena sería
mejor que tener el RV-41 —pensó—. Pero los jóvenes se están perdiendo
realmente algo muy  importante si te están dejando de lado» .

Las dos mujeres terminaron de cenar y  dejaron el pequeño restaurante.
Salieron a la plaza de Ciudad Central. En medio de ella había un monumento de



forma cilíndrica que había sido inaugurado en el transcurso de las ceremonias
relacionadas con la celebración del primer Día de la Colonia. El monumento
tenía una altura total de dos metros y  medio. Suspendida en el cilindro a la altura
de los ojos había una esfera transparente de cincuenta centímetros de diámetro.
La pequeña luz que brillaba en el centro de la esfera representaba el Sol, el plano
paralelo al suelo era el plano de la eclíptica que contenía la Tierra y  los demás
planetas del sistema solar y  las luces esparcidas por toda la esfera mostraban las
posiciones relativas correctas de todas las estrellas existentes en un radio de
veinte años luz a partir del Sol.

Una línea iluminada unía el Sol y  Sirio, indicando el camino que los Wakefield
habían seguido en su odisea de ida a El Nódulo y  regreso. Otra fina línea de luz se
extendía desde el sistema solar a lo largo de la trayectoria que había seguido
Rama III después de haber recogido a los colonos humanos en órbita alrededor
de Marte. La nave espacial anfitriona, representada por una gran luz roja
parpadeante, se encontraba a la sazón en un punto situado aproximadamente a un
tercio de la distancia entre el Sol y  la estrella Tau Ceti.

—Tengo entendido que la idea de este monumento se debe a tu padre —dijo
Eponine mientras ambas se hallaban detenidas junto a la esfera celeste.

—Sí —respondió Ellie—, padre es realmente creativo en todo cuanto se
refiere al campo de la ciencia y  la electrónica.

Eponine miró la parpadeante luz roja.
—¿No le preocupa el hecho de que estemos yendo en dirección diferente, no

hacia Sirio ni hacia El Nódulo?
Ellie se encogió de hombros.
—No creo —respondió—. No hablamos mucho de ello… Una vez me dijo

que ninguno de nosotros era capaz de comprender lo que los extraterrestres
estaban haciendo.

Eponine paseó la vista a su alrededor por la plaza.
—Mira toda la gente apresurándose de un lado a otro. La mayoría nunca se

para a ver dónde estamos… Yo compruebo nuestra situación por lo menos una
vez a la semana. —Estaba de pronto muy  seria—. Desde que me diagnosticaron
que tenía el RV-41 siento la compulsiva necesidad de saber exactamente en qué
punto del Universo estoy … Me pregunto si eso formará parte de mi miedo a
morir.

Tras un largo silencio, Eponine le pasó el brazo por los hombros a Ellie.
—¿Le preguntaste alguna vez a El Águila acerca de la muerte? —preguntó.
—No —respondió en voz baja Ellie—. Pero yo sólo tenía cuatro años cuando

abandoné El Nódulo. Ciertamente, no tenía ninguna noción de la muerte.
—Cuando y o era niño, pensaba como niño… —dijo Eponine. Rio—. ¿De qué

hablabas con El Águila?
—No recuerdo exactamente —respondió Ellie—. Patrick me dijo que a El



Águila le gustaba especialmente vernos jugar con nuestros juguetes.
—¿De veras? —exclamó Eponine—. Me sorprende. Por la descripción de tu

madre, yo habría imaginado que El Águila era demasiado serio como para
interesarse en los juegos.

—Me parece estarle viendo todavía —comentó Ellie—, aunque y o era tan
pequeña entonces. Pero no puedo recordar cómo hablaba.

—¿Has soñado alguna vez con él? —preguntó Eponine al cabo de unos
segundos.

—Oh, sí. Muchas veces. Una de ellas, él estaba en lo alto de un árbol,
enorme, mirándome desde las nubes.

Eponine volvió a reír. Luego, miró rápidamente su reloj .
—Oh, cielos —exclamó—. Voy  a llegar tarde a mi cita. ¿A qué hora tienes

que estar tú en el hospital?
—A las siete —respondió Ellie.
—Entonces, será mejor que nos pongamos en camino.

Cuando Eponine acudió a la consulta del doctor Turner para su revisión
quincenal, la Tiasso encargada de ello la llevó al laboratorio, tomó las muestras
de sangre y  orina y, luego, le pidió que se sentara. El biot informó a Eponine que
el doctor « iba retrasado» .

Un hombre negro de ojos penetrantes y  sonrisa amistosa se hallaba sentado
también en la sala de espera.

—Hola —dijo, cuando sus miradas se cruzaron—, me llamo Amadou Diaba.
Soy  farmacéutico.

Eponine se presentó, pensando que había visto antes a aquel hombre.
—Gran día, ¿verdad? —comentó el hombre tras un breve silencio—. Qué

alivio quitarse ese maldito brazalete.
Eponine se acordó entonces de Amadou. Lo había visto una o dos veces en las

sesiones de grupo para los afectados de RV-41. Alguien le había dicho a Eponine
que Amadou había contraído el retrovirus por una transfusión de sangre
practicada en los primeros tiempos de la colonia. « ¿Cuántos somos en total? —
pensó Eponine—. Noventa y  tres. ¿O son noventa y  cuatro? Cinco de los cuales
contrajeron la enfermedad por una transfusión…»

—Parece que las grandes noticias llegan por parejas —estaba diciendo
Amadou—. La Declaración Mishkin fue anunciada sólo horas antes de que se
viera por primera vez a esos zancudos.

Eponine le miró interrogativamente.
—¿De qué está hablando? —preguntó.
—¿No ha oído hablar aún de los zancudos? —exclamó Amadou, riendo—.

¿Dónde demonios ha estado?



Amadou esperó unos segundos antes de lanzarse a una explicación.
—El equipo de exploración del otro hábitat llevaba varios días ensanchando su

zona de penetración. Sus miembros se han encontrado hoy  de pronto con que
unas extrañas criaturas han salido por el agujero practicado en la pared. Al
parecer, estos zancudos, como los llamó el reportero de la televisión, viven en el
otro hábitat. Parecen unas peludas pelotas de golf unidas a seis gigantescas patas
articuladas y  se mueven con extraordinaria rapidez… Se pasearon por entre los
hombres, los biots y  el material durante una hora, aproximadamente. Luego
volvieron a desaparecer en la zona de penetración.

Se disponía Eponine a formular varias preguntas acerca de los zancudos
cuando salió de su despacho el doctor Turner.

—Señor Diaba y  señorita Eponine —dijo—. Tengo un informe detallado para
cada uno de ustedes. ¿Quién quiere ser el primero?

El doctor seguía teniendo los ojos azules más espléndidos imaginables.
—El señor Diaba ha llegado antes que y o —respondió Eponine—. Así que…
—Las damas siempre primero —interrumpió Amadou—. Incluso en Nuevo

Edén.
Eponine entró en el despacho del doctor Turner.
—Hasta el momento, todo va bien —le dijo el doctor cuando estuvieron solos

—. Ciertamente, tiene usted el virus en su sistema, pero no hay  señales de ningún
deterioro de los músculos cardíacos. No sé con seguridad por qué, pero la
enfermedad progresa más rápidamente en unos que en otros…

« ¿Cómo es posible, mi atractivo doctor —pensó Eponine—, que sigas con
tanta atención los datos referentes a mi salud y  no hay as advertido nunca las
miradas que te he estado lanzando todo este tiempo?» .

—Continuaremos administrando la medicación regular para el sistema de
inmunidad. No tiene efectos secundarios importantes y  quizá se deba a ella el
hecho de que no se aprecia ninguna prueba de las actividades destructivas del
virus… ¿Se encuentra usted bien por lo demás?

Salieron junto a la sala de espera. El doctor Turner expuso a Eponine los
síntomas que indicarían que el virus había pasado a otra fase de su desarrollo.
Mientras hablaban, se abrió la puerta y  entró en la sala Ellie Wakefield. Al
principio, el doctor Turner hizo caso omiso de su presencia, pero momentos
después se volvió hacia ella.

—¿Desea algo, señorita? —preguntó a Ellie.
—He venido a preguntarle una cosa a Eponine —respondió respetuosamente

Ellie—. Si les molesto, puedo esperar fuera.
El doctor Turner negó con la cabeza y  luego se mostró sorprendentemente

desorganizado en sus observaciones finales a Eponine. Al principio, ella no
entendió lo que había ocurrido. Pero, al empezar a salir con Ellie, Eponine vio la
mirada que el doctor dirigía a su alumna. « Durante tres años —pensó Eponine—



he suspirado por ver una mirada así en sus ojos. Creía que no era capaz de ello» .
Y Ellie, bendita sea, no se ha dado cuenta en absoluto.

Había sido un día largo. Eponine estaba extremadamente fatigada para
cuando recorrió a pie el trayecto desde la estación hasta su apartamento en
Hakone. La exaltación que había experimentado después de quitarse el brazalete
había desaparecido. Ahora se sentía un poco deprimida. Eponine estaba luchando
también contra un sentimiento de celos hacia Ellie Wakefield.

Se detuvo delante de su apartamento. La ancha cinta roja pegada en su puerta
recordaba a todos que allí vivía un portador de RV-41. Dando de nuevo las gracias
al juez Mishkin, Eponine despegó cuidadosamente la cinta. Dejó una huella en la
puerta. « La pintaré mañana»  pensó Eponine.

Una vez en su apartamento, se dejó caer en su mullido sillón y  alargó la
mano para coger un cigarrillo. Eponine sintió la oleada de expectante placer
mientras se ponía el cigarrillo en la boca. « Nunca fumo en la escuela delante de
mis alumnos —racionalizó—. No les doy  mal ejemplo. Sólo fumo aquí. En casa.
Cuando estoy  sola» .

Eponine no salía casi nunca de noche. Los habitantes de Hakone le habían
manifestado con toda claridad que no la querían entre ellos; dos delegaciones
distintas le habían pedido que abandonara el poblado y  en la puerta de su
apartamento habían aparecido varias notas insultantes. Pero Eponine se había
negado obstinadamente a marcharse. Como Kimberly  Henderson no estaba
nunca allí, Eponine disponía de mucho más espacio del que habría podido
permitirse en circunstancias normales. Sabía también que una portadora de RV-
41 no sería bien recibida en ninguna comunidad de la colonia.

Eponine se había quedado dormida en el sillón y  estaba soñando con campos
de flores amarillas. Apenas si oyó la llamada dada en la puerta, aunque había
sido muy  fuerte. Cuando Eponine abrió, entró Kimberly  Henderson en el
apartamento.

—Oh, Ep —dijo—. Me alegro de que estés aquí. Necesito desesperadamente
hablar con alguien. Alguien en quien pueda confiar.

Kimberly  encendió un cigarrillo con gesto espasmódico y  se lanzó
inmediatamente a un desordenado monólogo.

—Sí, sí, lo sé —dijo Kimberly, viendo la desaprobación que reflejaban los
ojos de Eponine—. Tienes razón, estoy  colgada… Pero lo necesitaba… El rico
kokomo… Unos sentimientos artificiales de seguridad son por lo menos mejores
que considerarte a ti misma una basura.

Dio una frenética chupada y  exhaló el humo en bocanadas cortas y
espasmódicas.

—El muy  cabrón lo ha hecho realmente esta vez, Ep… Me ha tirado por la



borda… Insolente hijo de puta, se cree que puede hacer lo que le dé la gana… Yo
toleraba sus ligues e incluso dejaba que algunas chicas se me sumaran a veces;
los tríos aliviaban el aburrimiento…, pero yo era siempre ichiban, la número uno,
o eso creía al menos…

Kimberly  apagó el cigarrillo en un cenicero y  empezó a retorcerse las
manos. Estaba a punto de echarse a llorar.

—Y esta noche va y  me dice que me largue… « ¿Qué? —exclamo y o—,
¿qué quieres decir…?» . « Que te largues» , me contesta… Sin sonreír, sin
alterarse… « Recoge tus cosas —dice—, hay  un apartamento para ti detrás de
Xanadu» . « Ahí es donde viven las putas» , replico… Él sonríe un poco y  se
queda callado… « O sea que estoy  despedida» , le digo… Me puse furiosa…
« No puedes hacer eso» , exclamé… Intenté pegarle, pero él me agarró la mano
y  me dio una bofetada con toda su fuerza… « Harás lo que te mando» , dice…
« No lo haré, grandísimo maricón…»  Agarré un jarrón y  se lo tiré. Se estrelló
contra una mesa y  se hizo mil pedazos. Al instante, dos hombres me
inmovilizaron sujetándome los brazos a la espalda… « Lleváosla» , dijo el rey
japonés. Me llevaron a mi nuevo apartamento. Era muy  bonito.

En la cómoda había una caja grande de kokomo en rollo. Me fumé toda una
serie y  estaba volando… « Eh —me dije—, no es tan malo esto. Por lo menos, no
tengo que satisfacer los extraños deseos sexuales de Toshio…»  Me fui al casino,
y  estuve divirtiéndome, más alta que una cometa, hasta que los vi… en público y
delante de todo el mundo…, me puse hecha una furia, gritando, vociferando,
maldiciendo, incluso la ataqué… alguien me golpeó en la cabeza… Me encontré
tumbada en el suelo del casino, con Toshio inclinado sobre mí… « Si vuelves a
hacer algo así —me dijo mordiendo las palabras—, acabarás enterrada junto a
Marcello Danni» .

Kimberly  sepultó la cara entre las manos y  empezó a sollozar.
—Oh, Ep —dijo segundos después—, me siento totalmente desvalida. No

tengo dónde ir. ¿Qué puedo hacer?
Antes de que Eponine pudiera responder, Kimberly  estaba hablando de

nuevo.
—Lo sé, lo sé —exclamó—. Podría volver a trabajar en el hospital. Todavía

necesitan enfermeras, enfermeras de verdad; a propósito, ¿dónde está tu Lincoln?
Eponine sonrió y  señaló al armario.
—Estupendo —rio Kimberly—. Tienes al robot bien guardadito. Lo sacas

para que limpie el cuarto de baño, lave los platos, prepare las comidas. Y, luego,
zas, otra vez al armario… —Rio entre dientes—. La picha no les funciona,
¿sabes? Quiero decir que sí, tienen una, anatómicamente perfecta, pero no se les
pone dura. Una noche en que yo estaba colgada y  sola hice que uno me montara,
pero no sabía a qué me refería cuando le dije que « entrase» … Tan malo como
algunos hombres que he conocido.



Kimberly  se puso en pie de un salto y  comenzó a pasear de un lado a otro de
la habitación.

—No sé muy  bien por qué he venido —dijo, encendiendo otro cigarrillo—.
Pensaba que quizá tú y  yo…, quiero decir que fuimos amigas durante algún
tiempo… —Dejó la frase en el aire—. Me estoy  hundiendo ya, empiezo a
sentirme deprimida. Es espantoso, terrible. No lo puedo soportar. No sé qué
esperaba, pero tú tienes tu propia vida… Será mejor que me vay a.

Kimberly  cruzó la habitación y  dio a Eponine un rutinario abrazo.
—Cuídate —dijo Kimberly—. No te preocupes por mí, estaré perfectamente.
Sólo después de que Kimberly  salió y  la puerta se cerró tras ella, advirtió

Eponine que no había pronunciado ni palabra mientras su ex amiga permaneció
en la habitación. Eponine estaba segura de que no volvería a ver más a Kimberly.
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Era una sesión abierta del Senado y  cualquier habitante de la colonia podía
asistir a ella. La tribuna destinada al público tenía sólo trescientos asientos y
estaban todos ocupados. Otras cien personas permanecían en pie junto a las
paredes o sentadas en los pasillos. En la Cámara propiamente dicha, su
presidente, el gobernador Kenji Watanabe, requirió la atención de los veinticuatro
miembros del órgano legislativo de Nuevo Edén.

—Continúan hoy  nuestras sesiones presupuestarias —dijo Kenji, después de
golpear varias veces la mesa con el mazo para imponer silencio a los
espectadores—, con una exposición del director del hospital de Nuevo Edén
doctor Robert Turner. Él resumirá los logros obtenidos con el presupuesto del
pasado año y  presentará sus peticiones para el próximo ejercicio.

El doctor Turner se dirigió al estrado e hizo una seña a las dos Tiasso que
habían estado sentadas junto a él. Los biots montaron rápidamente un proyector
y  una pantalla cúbica suspendida para el material visual que respaldaría las
palabras del doctor Turner.

—Durante el año pasado —empezó el doctor Turner— hemos dado grandes
pasos para la construcción de un sólido entorno médico en la colonia y  para el
conocimiento de nuestra Némesis, el retrovirus RV-41, que continúa atacando a
nuestra población. En los doce últimos meses no sólo hemos determinado
completamente el ciclo vital de este complejo organismo, sino que hemos
desarrollado también análisis selectivos que nos permiten identificar con
precisión a todas y  cada una de las personas portadoras de la enfermedad…

» Todos los habitantes de Nuevo Edén fueron sometidos a los correspondientes
análisis a lo largo de un período de tres semanas que concluy ó hace siete meses.
En aquella ocasión se identifico a noventa y  seis personas como portadoras del
retrovirus. Desde la finalización de los análisis, sólo se ha descubierto un nuevo
portador. Mientras tanto se han producido tres muertes causadas por el RV-41, por
lo que el número de contagiados asciende en la actualidad a noventa y  cuatro…

» RV-41 es un retrovirus mortal que ataca a los músculos del corazón
produciéndoles una atrofia irreversible. Finalmente, el portador humano muere.
No existe ningún remedio conocido. Estamos experimentando diversas técnicas
para detener el progreso de la enfermedad y  hemos obtenido recientemente



varios éxitos esporádicos pero no decisivos. En estos momentos, hasta que
logremos un avance importante en nuestro trabajo debemos aceptar, aun a
nuestro pesar, que todos los individuos afectados por el retrovirus sucumbirán
finalmente a su virulencia.

» El gráfico que voy  a situar en el cubo de proyección muestra las distintas
fases de la enfermedad. Se produce una transmisión del retrovirus cuando se
comparten fluidos corporales que implican alguna combinación de semen y
sangre. No hay  indicio alguno de que exista ningún otro método de transmisión.
Repito —dijo el doctor Turner, gritando ahora para hacerse oír por encima del
alboroto que había estallado en la tribuna del público—, hemos comprobado la
transmisión sólo cuando intervienen el semen o la sangre. No podemos declarar
categóricamente que otros fluidos corporales, tales como el sudor, la mucosidad,
las lágrimas, la saliva y  la orina, no puedan ser agentes de transmisión, pero los
datos que poseemos hasta el momento indican que el RV-41 no puede transmitirse
en estos fluidos.

Las voces y  conversaciones en la tribuna del público se habían generalizado.
El gobernador Watanabe dio varios golpes con el mazo para imponer silencio.
Robert Turner se aclaró la garganta y  continuó:

—Este particular retrovirus es muy  inteligente, si puedo emplear esta palabra,
y  se encuentra especialmente bien adaptado a su anfitrión humano. Como
pueden ustedes ver por el diagrama que muestra el cubo, es relativamente
benigno en sus dos primera fases, en las que se limita en lo esencial a residir, sin
causar ningún daño, en las células sanguíneas y  seminales. Es posible que en este
tiempo hay a comenzado ya su ataque al sistema de inmunidad. No podemos
asegurarlo con certeza, porque durante esta fase todos los datos diagnósticos
muestran que el sistema de inmunidad se encuentra incólume.

» No sabemos qué es lo que provoca el deterioro del sistema de inmunidad.
Algún inexplicable proceso que se produce en nuestros complejos cuerpos —y es
ésta un área en la que necesitamos realizar una más profunda investigación—
indica de pronto al virus RV-41 que el sistema de inmunidad es vulnerable y
comienza un vigoroso ataque. La densidad del virus en la sangre y  el semen
aumenta súbitamente en varios órdenes de magnitud. Es entonces cuando queda
destruido el sistema de inmunidad.

El doctor Turner hizo una pausa. Ordenó los papeles de los que estaba
leyendo antes de continuar.

—Es curioso que el sistema de inmunidad nunca sobreviva a este ataque. De
alguna manera, el RV-41 sabe cuándo puede ganar y  nunca se multiplica hasta
que se ha alcanzado esa particular condición de vulnerabilidad. Una vez destruido
el sistema de inmunidad, comienza la atrofia de los músculos del corazón y
sobreviene una muerte predecible.

» En las fases posteriores de la enfermedad, el retrovirus RV-41 desaparece



por completo del semen y  de la sangre. Como pueden imaginar, esta
desaparición causa estragos en el proceso de diagnostico. ¿Adónde va? ¿Se
“esconde” de alguna manera, se convierte en algo distinto que aún no hemos
identificado? ¿Está supervisando la gradual destrucción de los músculos del
corazón, o es la atrofia un simple efecto secundario del anterior ataque al sistema
de inmunidad? Son preguntas todas éstas a las que en la actualidad no podemos
dar respuesta.

El doctor hizo una pausa para tomar un sorbo de agua.
—Parte de nuestro programa en el año pasado —continuó luego— era

investigar el origen de esta enfermedad. Han circulado rumores de que RV-41
era oriundo de Nuevo Edén, colocado quizás aquí como alguna especie de
diabólico experimento extraterrestre. Eso es totalmente absurdo. No existe la
menor duda de que este retrovirus lo hemos traído nosotros de la Tierra. Dos
pasajeros de la Santa María murieron a consecuencia del RV-41 con tres meses
de diferencia uno de otro, el primero durante la travesía de la Tierra a Marte.
Podemos estar seguros, aunque ello no resulte nada confortante, de que en la
Tierra nuestros amigos y  colegas están luchando también contra este mismo
demonio.

» En cuanto al origen de RV-41, sólo podemos conjeturar. Si la base de datos
médicos que nos hemos traído de la Tierra hubiera sido un orden de magnitud
mayor, entonces quizá nos fuera posible identificar su origen con certeza…
Señalaré, no obstante, que el genoma de este retrovirus RV-41 es
asombrosamente similar a un germen patógeno obtenido mediante ingeniería
genética, por seres humanos, como parte de las pruebas de vacunas realizadas en
los primeros años del siglo XXII.

» Lo explicaré con más detalle. Tras el fructífero desarrollo de vacunas
preventivas del retrovirus del SIDA, que fue un azote terrible durante las dos
últimas décadas del siglo XX, la tecnología médica aprovechó la ingeniería
biológica para ampliar el radio de acción de todas las vacunas disponibles. En
particular, los biólogos y  los médicos crearon deliberadamente nuevos y  más
mortales retrovirus y  bacterias para demostrar que una determinada clase de
vacuna tenía un ámbito extenso de aplicación eficaz. Todo este trabajo se realizó,
naturalmente, bajo cuidadosos controles y  sin peligro para la población.

» Pero cuando se produjo el Gran Caos, se introdujeron fuertes reducciones
en los presupuestos destinados a la investigación y  fue preciso abandonar muchos
de los laboratorios médicos. Se destruy eron, presumiblemente, todos los
peligrosos gérmenes patógenos almacenados en lugares aislados por todo el
mundo. A menudo…, y  aquí es donde mis conjeturas entran en la explicación.

» El retrovirus que nos afecta aquí, en Nuevo Edén, es sorprendentemente
similar al retrovirus AQT19 creado en el año 2107 mediante ingeniería biológica
en el laboratorio médico Laffont, en Senegal. Admito la posibilidad de que un



agente aparecido de forma natural pueda tener un genoma similar a AQT19 y
que, por lo tanto, mi conjetura sea errónea. Yo creo, sin embargo, que no resultó
destruido todo el AQT19 contenido en aquel laboratorio abandonado de Senegal.
Estoy  convencido de que este retrovirus concreto sobrevivió de alguna manera, y
mutó ligeramente a lo largo del siglo siguiente, quizá viviendo en anfitriones
simios, hasta que, finalmente, acabó pasando a los seres humanos. En ese caso,
nosotros somos los últimos creadores de la enfermedad que nos está matando.

Se elevó un griterío en la tribuna del público. El gobernador Watanabe volvió
a golpear la mesa con el mazo para imponer silencio, deseando que el doctor
Turner se hubiera guardado sus conjeturas. En ese momento, el director del
hospital empezó a exponer todos los proy ectos que necesitaban ser financiados
durante el año entrante. El doctor Turner estaba pidiendo una consignación
presupuestaria equivalente al doble de la que había tenido el año anterior. Sonó un
audible gemido en los escaños del Senado.

Los diversos oradores que siguieron inmediatamente a Robert Turner sólo
cumplían, en realidad, una función de relleno. Todo el mundo sabía que el otro
discurso importante del día lo pronunciaría Ian Macmillan, el candidato a
gobernador por la oposición en las elecciones que debían de celebrarse tres
meses después. Se sabía que tanto el gobernador Kenji Watanabe como el
seleccionado por su partido político, Dmitri Ulanov, eran favorables a un
importante aumento del presupuesto médico, aunque fuese preciso establecer
nuevos impuestos para financiarlo. Se decía que Macmillan se oponía a todo
aumento de los fondos del doctor Turner.

Ian Macmillan había sido totalmente derrotado por Kenji Watanabe en las
primeras elecciones generales celebradas en la colonia. Desde entonces, el señor
Macmillan se había trasladado de Beauvois a Hakone, había sido elegido para el
Senado por el distrito de Vegas y  había comenzado a desempeñar un lucrativo
puesto en el floreciente imperio comercial de Toshio Nakamura. Era el
matrimonio perfecto. Nakamura necesitaba que alguien « aceptable»  gobernase
por él la colonia y  Macmillan, que era un hombre ambicioso y  desprovisto de
valores o principios definidos, quería ser gobernador.

—Es demasiado fácil —empezó Ian Macmillan a leer su discurso— escuchar
al doctor Turner y, luego, abrir nuestros corazones y  nuestras carteras y  asignar
fondos a todos sus proy ectos. Eso es lo malo de estas sesiones presupuestarias. Al
escuchar cada tema por separado, perdemos de vista el cuadro general. No trato
en absoluto de sugerir que el programa del doctor Turner no sea realmente
estimable. Creo, sin embargo, que está justificado en estos momentos efectuar un
examen de prioridades.

El estilo oratorio de Macmillan había mejorado considerablemente desde su



traslado a Hakone. Era evidente que se había sometido a un cuidadoso
adiestramiento. Sin embargo, no era un orador natural, por lo que, a veces, sus
ensayados gestos parecían casi cómicos. Su argumento fundamental era que los
portadores de RV-41 constituían menos del cinco por ciento de la población de
Nuevo Edén y  que el coste de ayudarlos resultaba increíblemente elevado.

—¿Por qué hemos de sufrir privaciones el resto de ciudadanos de la colonia
en beneficio de un grupo tan pequeño? —dijo—. Además —añadió—, existen
otras cuestiones más urgentes que precisan de financiación, cuestiones que
afectan a todos y  cada uno de los colonos y  que repercutirán probablemente en
nuestra misma supervivencia.

Cuando Ian Macmillan presentó su versión del incidente de los zancudos que
habían « irrumpido»  desde el hábitat ady acente y  habían « aterrorizado»  al
grupo de exploración de la colonia, lo hizo de tal modo que parecía como si el
« ataque»  hubiera sido la primera incursión en una proy ectada guerra entre
especies. Macmillan agitó el espectro de unos zancudos seguidos de « criaturas
más espantosas»  que aterrarían a los colonos, especialmente a las mujeres y  los
niños.

—Destinar dinero a la defensa —dijo— es gastar dinero para todos nosotros.
El candidado Macmillan sugirió también que la investigación medioambiental

era otra actividad « mucho más importante para el bienestar general de la
colonia»  que el programa médico esbozado por el doctor Turner. Elogió el
trabajo que estaban realizando los ingenieros meteorológicos y  contempló un
mañana en el que los colonos tendrían un conocimiento completo del tiempo que
haría en el futuro.

Su discurso fue interrumpido muchas veces por aplausos del público. Cuando
finalmente habló de las personas afectadas por el RV-41, el señor Macmillan
esbozó un plan « más eficaz en materia de costes»  para hacer frente a « su
terrible tragedia» .

—Crearemos un poblado nuevo para ellos —proclamó— fuera de Nuevo
Edén, en el que puedan vivir en paz sus últimos días.

» En mi opinión —continuó—, el esfuerzo médico en relación con el RV-41
debe limitarse en el futuro a aislar e identificar los mecanismos por los que este
azote se transmite de un individuo a otro. Hasta que se concluya esa
investigación, lo que verdaderamente interesa a todos los miembros de la colonia,
incluidos los infortunados afectados por la enfermedad, es someter a cuarentena
a los portadores a fin de que no puedan darse más contaminaciones accidentales.

Nicole y  su familia estaban en la tribuna del público. Habían insistido a
Richard para que acudiese, aunque le desagradaban las reuniones políticas.
Richard se sentía disgustado por el discurso de Macmillan. Nicole, por su parte,
estaba asustada. Lo que el hombre decía tenía un cierto atractivo. « Me pregunto
quién le escribe su material» , pensó al término del discurso. Se reprochó a sí



misma haber subestimado a Nakamura.
Hacia el final del discurso de Macmillan, Ellie Wakefield abandonó

silenciosamente el asiento que ocupaba en la tribuna del público. Sus padres
quedaron estupefactos cuando, momentos después, la vieron aparecer en la
Cámara y  dirigirse al estrado. Los demás espectadores se sorprendieron también,
y a que creían que Ian Macmillan era el último orador del día. Todos estaban
disponiéndose a marcharse. La mayoría volvió a sentarse cuando Kenji
Watanabe presentó a Ellie.

—En nuestra clase de educación cívica en la escuela superior —empezó, con
voz que delataba su nerviosismo— hemos estudiado la Constitución de la colonia
y  el reglamento del Senado. Es poco conocido el hecho de que cualquier
ciudadano de Nuevo Edén puede hacer uso de la palabra en una de estas sesiones
abiertas…

Hizo una profunda inspiración antes de continuar. En la tribuna, su madre y
Eponine se inclinaron hacia delante y  agarraron la barandilla que tenían delante.

—Quería hablar hoy  —Ellie con voz más firme—, porque creo que tengo un
punto de vista digno de ser tenido en cuenta acerca de esta cuestión de los
afectados por el RV-41. En primer lugar, soy  joven y, en segundo, hasta hace
poco más de tres años no había tenido el privilegio de interactuar con un ser
humano que no perteneciera a mi familia.

» Por ambas razones, considero un auténtico tesoro la vida humana. He
elegido cuidadosamente la palabra. Un tesoro es algo que uno tiene en gran valor.
Este hombre, este increíble doctor que trabaja todo el día y  a veces toda la noche
para mantenernos sanos, evidentemente considera también un tesoro la vida
humana.

» En las palabras aquí pronunciadas, el doctor Turner no les ha dicho por qué
debemos financiar su programa, sino solamente qué es la enfermedad y  cómo
trataría él de combatirla. Daba por supuesto que todos ustedes comprendían por
qué. Después de escuchar al señor Macmillan —dijo Ellie, mirando al orador que
la había precedido—, tengo ciertas dudas.

» Debemos continuar estudiando esta horrible enfermedad, hasta que
podamos contenerla y  controlarla, porque una vida humana es un bien precioso.
Cada persona individual es un milagro único, una asombrosa combinación de
complejas sustancias químicas con talentos, sueños y  experiencias especiales.
Nada puede ser más importante para la totalidad de la colonia que una actividad
dirigida a la preservación de la vida humana.

» Por la exposición realizada hoy, entiendo que el programa del doctor Turner
es caro. Si es preciso subir los impuestos para costearlo, quizá cada uno de
nosotros tengamos que pasarnos sin algún objeto especial que deseábamos. Es un
precio harto pequeño que pagar por el tesoro de la compañía de otro humano.

» Mi familia y  mis amigos me dicen a veces que soy  irremediablemente



ingenua. Puede que sea cierto. Pero quizá mi inocencia me permite ver las cosas
más claramente que otras personas. En este caso y o creo que solamente debe
formularse una pregunta. Si a usted, o a un miembro de su familia, le hubieran
diagnosticado que se halla afectado por el RV-41, ¿apoy aría el programa del
doctor Turner…? Muchas gracias.

Se hizo un silencio sepulcral mientras Ellie bajaba del estrado. Luego, estalló
una estruendosa ovación. A Nicole y  Eponine se les llenaron los ojos de lágrimas.
En el recinto del Senado, el doctor Turner extendió las dos manos hacia Ellie.
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Cuando Nicole abrió los ojos, Richard estaba sentado a su lado en la cama.
Tenía una taza de café en la mano.

—Dijiste que te despertáramos a las siete —indicó Richard.
Nicole se incorporó y  cogió la taza que él le tendía.
—Gracias, querido —dijo—. Pero ¿por qué no has dejado que Linc…?
—Decidí traerte yo mismo el café… Otra vez hay  noticias de la planicie

Central. Quería comentarlas contigo, aunque sé lo poco que te gusta que te hablen
nada más despertarte.

Nicole bebió lentamente un trago de café. Sonrió a su marido.
—¿Cuál es la noticia? —preguntó.
—Esta noche ha habido dos incidentes más con los zancudos. Eso hace casi

una docena en lo que va de semana. Se dice que nuestras fuerzas defensivas
destruy eron a tres zancudos que estaban « hostigando»  a los miembros del
equipo de ingeniería.

—¿Intentaron luchar los zancudos?
—No. Al sonar los primeros disparos, se apresuraron a huir al otro hábitat por

el agujero practicado… La mayoría escapó, igual que anteay er.
—¿Y sigues crey endo que son observadores remotos, como los biots arañas

de las Rama Uno y  Dos?
Richard movió afirmativamente la cabeza.
—¿Y puedes imaginar qué clase de idea se están haciendo de nosotros los

Otros…? Disparamos sin previa provocación contra criaturas desarmadas…
reaccionamos de modo hostil a lo que, sin duda alguna, es un intento por
contactar…

—Tampoco a mí me gusta —murmuró Nicole—. Pero ¿qué podemos hacer?
El Senado autorizó expresamente a los equipos de exploración a defenderse.

Se disponía Richard a contestar cuando se dio cuenta de que Benjy  estaba en
la puerta. El joven mostraba una amplia sonrisa.

—¿Puedo entrar, madre? —preguntó.
—Desde luego, querido —respondió Nicole. Abrió los brazos de par en par—.

Ven a darme un fuerte abrazo de cumpleaños.
—Feliz cumpleaños, Benjy  —dijo Richard, mientras el muchacho, que era



más corpulento que la mayoría de los hombres, se subía a la cama y  abrazaba a
su madre.

—Gracias, tío Richard.
Luego, Benjy  preguntó lentamente:
—¿Iremos hoy  de excursión al bosque de Sherwood?
—Sí, desde luego —respondió su madre—. Y por la noche celebraremos una

gran fiesta.
—Hurra —exclamó Benjy.
Era sábado. Patrick y  Ellie continuaban durmiendo porque no tenían clase.

Linc sirvió el desayuno a Richard, Nicole y  Benjy  mientras los adultos veían las
noticias de la mañana en la televisión. Hubo unas breves imágenes de la reciente
« confrontación con los zancudos»  en las proximidades del segundo hábitat, así
como unas declaraciones de los dos candidatos a gobernador.

—Como llevo ya varias semanas diciendo —indicó Ian Macmillan al
reportero de la televisión—, debemos incrementar nuestros preparativos de
defensa. Por fin hemos empezado a dotar de armas más poderosas a nuestras
tropas, pero debemos actuar más audazmente en este terreno.

Una entrevista con la directora meteorológica puso término al noticiario
matutino. La mujer explicó que el reciente tiempo, insólitamente seco y  ventoso,
se había debido a un « error de modelado»  en su simulación por ordenador.

—Durante toda la semana —dijo—, hemos estado tratando infructuosamente
de crear lluvia. Ahora, naturalmente, como estamos ya en el fin de semana,
hemos programado sol…

—No tienen ni la más mínima idea de lo que están haciendo —gruñó Richard,
al tiempo que apagaba el televisor—. Están forzando el sistema y  generando
caos.

—¿Qué es ca-os, tío Richard? —preguntó Benjy.
Richard vaciló unos instantes.
—Supongo que la definición más sencilla es ausencia de orden.
Pero en matemáticas la palabra tiene un significado más preciso. Se utiliza

para describir respuestas ilimitadas a pequeñas perturbaciones. —Richard se
echó a reír—. Disculpa, Benjy. A veces hablo en jerga científica.

Benjy  sonrió.
—Me gusta que me hables como si fuese nor-mal —le contestó lentamente

—. Y a ve-ces en-tien-do un po-co.
Nicole parecía preocupada mientras Linc retiraba de la mesa los platos del

desay uno. Cuando Benjy  salió de la habitación para ir a limpiarse los dientes, se
inclinó hacia su marido.

—¿Has hablado con Katie? —preguntó—. No contestaba al teléfono ayer por
la tarde, ni por la noche.

Richard movió negativamente la cabeza.



—Benjy  se sentirá destrozado si ella no viene a su fiesta… Le diré a Patrick
que vaya a buscarla esta mañana.

Richard se levantó de la silla y  fue hasta el otro lado de la mesa. Le cogió la
mano a Nicole.

—¿Y qué hay  de usted, señora Wakefield? ¿Ha incluido algún rato de
descanso y  relajación en algún lugar de su atareado programa? Después de todo,
es el fin de semana.

—Voy  a ir esta mañana al hospital para colaborar en las clases del personal
auxiliar. Luego, Ellie y  yo saldremos de aquí con Benjy  a las diez. Por el camino,
me pasaré por el tribunal; aún no he leído los informes presentados para los casos
del lunes. Tengo una rápida reunión con Kenji a las dos y  media y  mi clase de
patología a las tres… Para las cuatro y  media debería estar en casa.

—Lo cual te dará el tiempo justo para organizar la fiesta de Benjy, Tienes
que disminuir el ritmo, querida. Al fin y  al cabo, no eres un biot.

Nicole dio un beso a su marido.
—Mira quién habla. ¿No eres tú el que trabaja veinte o treinta horas seguidas

cuando estás volcado en un proyecto interesante? —Hizo una pausa y  se puso
seria—. Todo esto es muy  importante, querido… Siento que estamos en un
momento culminante de los asuntos de la colonia y  que lo que y o estoy  haciendo
es realmente importante.

—Sin duda alguna, Nicole. Estás ejerciendo una influencia decisiva. Pero
nunca tienes tiempo para ti misma.

—Eso es un lujo —replicó Nicole, abriendo la puerta de la habitación de
Patrick—. Ya lo saborearé a la vuelta de los años.

Cuando salieron de entre los árboles al extenso prado, conejos y  ardillas
escaparon precipitadamente ante ellos. Al otro extremo del prado, comiendo
sosegadamente en medio de un conjunto de altas flores color púrpura, había un
joven ciervo. Volvió su astada cabeza hacia Nicole, Ellie y  Benjy, que se
aproximaban a él y, luego, dando un salto, se internó en el bosque.

Nicole consultó su mapa.
—Tiene que haber unas mesas por aquí cerca, junto al prado.
Benjy  estaba arrodillado en el suelo, mirando un grupo de flores amarillas

sobre las que se aglomeraban las abejas.
—Miel —dijo con una sonrisa—. Las abe-jas hacen miel en sus col-me-nas.
Al cabo de unos minutos, localizaron las mesas y  extendieron un mantel sobre

una de ellas. Linc había puesto en las bolsas varios sandwiches —a Benjy  le
gustaban con mantequilla de cacahuete y  jalea—, además de naranjas y  uvas de
las huertas próximas a San Miguel. Mientras comían, llegó otra familia al
extremo opuesto del prado.



—Esas per-so-nas no saben que es mi cum-pleaños —dijo.
—Pero nosotras, sí —respondió Ellie, al tiempo que levantaba su vaso de

limonada para brindar—. Felicidades, hermano.
Poco antes de que terminaran la comida, pasó sobre ellos una pequeña nube

y  los brillantes colores del prado se oscurecieron por unos momentos.
—Es una nube insólitamente oscura —le comentó Nicole a Ellie.
Instantes después, la nube había pasado y  la hierba y  las flores volvían a

quedar bañadas por la luz del sol.
—¿Quieres la tarta ahora? —preguntó Nicole a Benjy—. ¿O prefieres

esperar?
—Vamos a jugar un poco primero —respondió Benjy.
Sacó de la bolsa su equipo de béisbol y  le dio un guante a Ellie.
—Vamos —dijo, al tiempo que echaba a correr por el prado.
Mientras los dos niños se echaban uno a otro la pelota, Nicole retiró los restos

de la comida.
Se disponía a reunirse con Ellie y  Benjy  cuando oyó la alarma de su radio de

pulsera. Pulsó el botón de recepción y  la hora digital que mostraba la pequeña
pantalla fue sustituida por una imagen de televisión. Nicole subió el volumen para
poder oír lo que Kenji Watanabe tenía que decirle.

—Siento molestarte, Nicole —indicó Kenji—, pero tenemos una emergencia.
Se ha presentado una querella por violación y  la familia quiere un procesamiento
inmediato. Es un caso delicado, en tu jurisdicción, y  creo que deberías ocuparte
de él enseguida… No quiero decir nada más por la radio.

—Estaré ahí dentro de media hora —respondió Nicole.
Al principio, Benjy  se sintió dominado por el abatimiento al ver que su

excursión iba a terminar tan pronto. Sin embargo, Ellie convenció a su madre de
que ella podía perfectamente quedarse en el bosque con Benjy  durante un par de
horas más. Al marcharse del prado, Nicole entregó a Ellie el mapa del bosque de
Sherwood. En aquel momento, otra nube, más oscura que la anterior, pasó ante el
sol artificial de Nuevo Edén.

No había ninguna señal de vida en el apartamento de Katie. Patrick se quedó
por unos momentos sin saber qué hacer. ¿Dónde debía buscarla? Ninguno de sus
amigos de la universidad vivían en Vegas, así que no sabía realmente por dónde
empezar.

Llamó a Max Puckett desde un teléfono público. Max dio a Patrick el nombre,
la dirección y  un número de teléfono de tres individuos que conocía en Vegas.

—Ninguna de esas personas es de la clase de las que tú querrías invitar a
cenar en casa con tus padres, si entiendes lo que quiero decir —indicó Max, con
una carcajada—, pero son de buena pasta y  probablemente te ayudarán a



encontrar a tu hermana.
El único nombre que Patrick reconoció era el de Samantha Porter, cuyo

apartamento estaba a sólo unos cien metros de la cabina telefónica. Aunque era
y a primera hora de la tarde, Samantha estaba todavía en bata cuando finalmente
abrió la puerta.

—Me había parecido que eras tú, al mirar en el monitor —dijo con seductora
sonrisa—. Eres Patrick O’Toole, ¿verdad?

Patrick asintió con la cabeza y, lleno de embarazo, movió azoradamente los
pies durante un largo silencio.

—Señorita Porter —articuló por fin—. Tengo un problema…
—Eres demasiado joven para tener un problema —le interrumpió Samantha.

Rio alegremente—. ¿Por qué no pasas y  hablamos de ello?
Patrick se ruborizó.
—No, señora —respondió—, no es esa clase de problema… Es sólo que no

puedo encontrar a mi hermana Katie y  pensé que usted podría ayudarme.
Samantha, que había empezado a volverse para que Patrick entrase en el

apartamento, se volvió otra vez y  miró al joven.
—¿Para eso has venido a verme? —exclamó. Meneó la cabeza y  se echó a

reír de nuevo—. ¡Qué decepción! Creía que habías venido a divertirte un rato.
Así podría decirle a todo el mundo, de una vez por todas, si realmente eres un
alienígena o no.

Patrick continuó moviéndose nerviosamente en la puerta. Al cabo de unos
segundos, Samantha se encogió de hombros.

—Creo que Katie se pasa casi todo el tiempo en el palacio —dijo—. Ve al
casino y  pregunta por Sherry. Ella sabrá cómo encontrar a tu hermana.

—Sí, sí, señor Kobay ashi, entiendo. Wakarimasu —estaba diciendo Nicole al
caballero japonés que se hallaba en su despacho—. Me hago cargo de lo que
debe usted de estar sintiendo. Puede tener la seguridad de que se hará justicia.

Acompañó al hombre a la sala de espera, donde se reunió con su mujer. La
señora Kobay ashi tenía los ojos hinchados por el llanto. Su hija Mariko, de
dieciséis años, se encontraba en el hospital de Nuevo Edén, sometida a un
exhaustivo reconocimiento médico. Había sido brutalmente golpeada, pero su
estado no era crítico.

Cuando terminó de hablar con los Kobayashi, Nicole llamó al doctor Turner.
—Hay  semen reciente en la vagina de la muchacha —aseguró el médico—

y  magulladuras en casi cada centímetro cuadrado de su cuerpo. Además, está
destrozada emocionalmente… La violación es, decididamente, una posibilidad.

Nicole suspiró. Mariko Kobay ashi había señalado a Pedro Martínez, el joven
que había actuado con Ellie en la función teatral de la escuela, como el violador.



¿Sería posible? Nicole se movió con su silla a través del despacho y  accedió a
través de su ordenador a la base de datos de la colonia.

MARTÍNEZ ESCOBAR, PEDRO… nacido el 26 de mayo de 2228,
Managua, Nicaragua… madre soltera, María Escobar, doncella, criada,
con frecuencia en paro… padre probablemente Ramón Martínez,
negro, cargador de muelle de Haití… seis medio hermanos y  medio
hermanas, todos menores… condenado por venta de kokomo 2241,
2242…violación, 2243… ocho meses en el correccional de Managua…
preso modelo… trasladado a Casa de la Alianza en Ciudad de México,
2244… IE 1,86, SC 52.

Nicole ley ó dos veces la breve nota del ordenador antes de hacer pasar a
Pedro a su despacho. A indicación de Nicole, el muchacho tomó asiento y  clavó
la vista en el suelo. Un biot Lincoln permaneció durante toda la entrevista en un
rincón, registrando cuidadosamente la conversación.

—Pedro —dijo Nicole en voz baja. No hubo respuesta. Ni siquiera levantó la
vista del suelo—. Pedro Martínez —repitió ella, con voz más fuerte—,
¿comprendes que se te acusa de haber violado anoche a Mariko Kobayashi?
Estoy  segura de que no necesito explicarte que se trata de una acusación muy
grave… Tienes ahora la oportunidad de responder a su acusación.

Pedro permaneció en silencio.
—En Nuevo Edén —continuó finalmente Nicole— tenemos un sistema

judicial que tal vez sea distinto del que tú conociste en Nicaragua. Aquí, los casos
criminales no pueden pasar a fase de procesamiento a menos que un juez,
después de examinar los hechos, crea que existen razones suficientes para el
procesamiento. Por eso es por lo que estoy  hablando contigo.

Tras un largo silencio el joven, sin levantar aún la vista, murmuró algo
inaudible.

—¿Qué? —preguntó Nicole.
—Ella miente —respondió Pedro, en voz mucho más alta—. No sé por qué,

pero Mariko miente.
—¿Quieres darme tu versión de lo sucedido?
—¿Para qué? De todas maneras, nadie va a creerme.
—Escúchame, Pedro. Si, sobre la base de una investigación inicial, mi

tribunal llega a la conclusión de que no existen razones suficientes para continuar
con la acusación, tu caso puede quedar archivado… Naturalmente, la gravedad
de la acusación exige la práctica de una detenida investigación, lo que significa
que tendrás que efectuar una declaración completa y  responder a algunas
preguntas muy  delicadas.

Pedro Martínez levantó la cabeza y  miró a Nicole con ojos tristes.
—Juez Wakefield —dijo en voz baja—, Mariko y  yo tuvimos acceso sexual



anoche… Fue idea de ella…, dijo que sería divertido ir al bosque… —El joven
calló y  volvió a clavar la vista en el suelo.

—¿Habías hecho ya antes el amor con Mariko? —preguntó Nicole al cabo de
unos segundos.

—Sólo una vez; hace unos diez días —respondió Pedro.
—Pedro, lo que hicisteis anoche… ¿fue extremadamente físico?
Las lágrimas le desbordaron a Pedro los ojos y  le rodaron por las mejillas.
—Yo no le pegué —exclamó apasionadamente—. Yo nunca le habría

causado daño…
Mientras hablaba, sonó un ruido extraño a lo lejos, como el restallido de un

largo látigo, pero mucho más intenso.
—¿Qué fue eso? —exclamó Nicole.
—Parecía un trueno —respondió Pedro.

El trueno se pudo oír también en el poblado de Hakone, donde Patrick se
hallaba sentado en un lujoso salón del palacio de Nakamura, hablando con su
hermana Katie. Ésta llevaba un costoso atuendo de seda azul.

Patrick hizo caso omiso del sorprendente ruido. Estaba furioso.
—¿Me estás diciendo que ni siquiera intentarás ir a la fiesta de Benjy  de esta

noche? ¿Qué le voy  a decir a madre?
—Dile lo que quieras —respondió Katie. Sacó un cigarrillo de su pitillera y  se

lo puso en la boca—. Dile que no has podido encontrarme. —Encendió el
cigarrillo con un encendedor de oro y  exhaló el humo en dirección a su hermano.

Éste trató de apartarlo con la mano.
—Vamos, hermanito —exclamó Katie, con una carcajada—, no te

preocupes, que no te va a matar.
—No inmediatamente —replicó él.
—Mira, Patrick —dijo Katie, al tiempo que se ponía en pie y  empezaba a

pasear de un lado a otro de la sala—. Benjy  es un idiota, un retrasado mental.
Nunca hemos tenido mucha relación. Ni siquiera se dará cuenta de que no estoy
a menos que alguien se lo diga.

—Te equivocas, Katie. Es más inteligente de lo que crees. Continuamente me
pregunta por ti.

—Tonterías, hermanito —replicó Katie—. Me dices eso sólo para hacer que
me sienta culpable… Mira, no voy  a ir. Quizá me lo pensara si se tratase sólo de ti
y  Benjy  y  Ellie, aunque ésta se ha vuelto insoportable desde su « maravilloso»
discurso. Pero ya sabes lo que es para mí estar cerca de madre. La tengo
siempre encima.

—Está preocupada por ti, Katie.
Katie rio nerviosamente y  dio una larga chupada para terminar el cigarrillo.



—Que te lo has creído, Patrick… Lo único que realmente le preocupa es que
ponga a la familia en una situación embarazosa.

Patrick se puso en pie para marcharse.
—No hace falta que te vay as y a —dijo Katie—. ¿Por qué no te quedas un

rato? Me vestiré y  podemos bajar al casino… ¿Recuerdas cuánto solíamos
divertirnos juntos?

Katie echó a andar hacia el dormitorio.
—¿Consumes drogas? —preguntó de pronto Patrick.
Ella se detuvo y  clavó la vista en su hermano.
—¿Quién quiere saberlo? —exclamó Katie, con tono desafiante—. ¿Tú o la

señora cosmonauta doctora gobernadora juez Nicole des Jardins Wakefield?
—Yo quiero saberlo —respondió en voz baja Patrick.
Katie cruzó la estancia y  le puso a Patrick las manos en las mejillas.
—Soy  tu hermana y  te quiero —dijo—. Ninguna otra cosa importa

realmente.

Los negros nubarrones se habían congregado sobre las pequeñas y  onduladas
colinas del bosque de Sherwood. Soplaba el viento por entre los árboles,
alborotando los cabellos de Ellie. Brilló un relámpago y  casi inmediatamente
retumbó un trueno.

Benjy  retrocedió y  Ellie lo atrajo hacia sí.
—Según el mapa —indicó—, estamos a sólo un kilómetro, aproximadamente,

del borde del bosque.
—¿Cómo de lejos es eso? —preguntó Benjy.
—Si andamos de prisa —gritó Ellie para hacerse oír por encima del ruido del

viento—, podemos salir dentro de unos diez minutos. —Cogió de la mano a Benjy
y  estiró de él al tiempo que avanzaba por el camino.

Un instante después, un ray o alcanzó uno de los árboles que tenían al lado y
una gruesa rama cay ó sobre el sendero. La rama golpeó a Benjy  en la espalda y
lo derribó. Casi todo su cuerpo quedó sobre el sendero, pero la cabeza cay ó
encima de las plantas y  la hiedra existentes en la base de los árboles del bosque.
El fragor del trueno le ensordeció.

Permaneció tendido unos segundos en el suelo del bosque, tratando de
comprender qué le había pasado. Finalmente, se puso en pie con esfuerzo.

—Ellie —exclamó, al ver la postrada forma de su hermana al otro lado del
sendero. Tenía los ojos cerrados—. ¡Ellie! —gritó ahora Benjy, medio
caminando y  medio arrastrándose hacia su lado. La agarró de los hombros y  la
sacudió ligeramente. Sus ojos continuaron cerrados. El bulto que tenía en la
frente, encima y  al lado del ojo derecho, era ya del tamaño de una naranja
grande—. ¿Qué voy  a hacer? —exclamó Benjy  en voz alta. Casi en el mismo



momento percibió el olor a quemado y  levantó la vista hacia los árboles. Vio
cómo el fuego saltaba de rama en rama, impulsado por el viento. Hubo otro
rayo, se oyeron más truenos. Ante sí, a lo largo del camino en la dirección que
Ellie y  él habían estado siguiendo, Benjy  vio que un gran incendio avanzaba por
los árboles a ambos lados del sendero. Empezó a invadirle el pánico.

Sostuvo a su hermana entre los brazos y  le dio unas palmaditas en la cara.
—Ellie —dijo—, despierta, por favor.
Ella no se movió. El fuego se extendía rápidamente a su alrededor. Pronto,

toda aquella parte del bosque se convertiría en un infierno.
Benjy  estaba aterrorizado. Trató de levantar a Ellie, pero tropezó y  cayó al

intentarlo.
—No, no, no —gritó al tiempo que, poniéndose nuevamente en pie, se

agachaba para echarse a Ellie sobre el hombro. El humo se iba haciendo cada
vez más denso, Benjy  avanzó lentamente por el sendero, con Ellie a cuestas.

Estaba exhausto cuando llegó al prado. Depositó nuevamente a Ellie sobre
una de las mesas de cemento y  se sentó en un banco. El fuego ardía
incontroladamente en el extremo norte del prado « ¿Qué hago ahora? —pensó.
Sus ojos se posaron en el mapa que asomaba del bolsillo de la camisa de Ellie—.
Eso puede ayudarme» . Cogió el mapa y  lo miró. Al principio, no pudo entender
nada y  de nuevo empezó a sentirse dominado por el pánico.

« Tranquilo, Benjy  —oyó decir a su madre con voz suave—. Es un poco
difícil, pero puedes hacerlo. Los mapas son muy  importantes, Nos dicen a dónde
debemos ir… Lo primero que hay  que hacer siempre es orientar el mapa para
poder leer lo que tiene escrito. Mira. Eso es. Generalmente, la dirección hacia
arriba se llama norte. Éste es un mapa del bosque de Sherwood…»

Benjy  dio vueltas al mapa entre sus manos hasta que las letras quedaron
derechas. Continuaban los truenos y  los relámpagos. Un repentino cambio en la
dirección del viento le introdujo humo en los pulmones y  tosió. Trató de leer las
palabras que figuraban en el mapa.

Oyó de nuevo la voz de su madre. « Si no reconoces la palabra al principio,
entonces toma cada letra y  pronúnciala, muy  despacio. Luego, vete haciendo
que los sonidos se junten hasta formar una palabra que puedas entender» .

Benjy  miró a Ellie, tendida en la mesa.
—Despierta, oh, por favor, despierta, Ellie —dijo—. Necesito tu ayuda.
Ella continuó inmóvil.
Se inclinó sobre el mapa y  pugnó por concentrarse. Con trabajosa lentitud,

Benjy  fue pronunciando todas las letras una y  otra vez, hasta convencerse de que
la mancha verde del mapa era el prado en que se encontraba. « Las líneas
blancas son los senderos —se dijo—. Hay  tres líneas blancas que penetran en la
mancha verde» .

Benjy  levantó la vista del mapa, contó los tres senderos que salían del prado y



sintió crecer su confianza en sí mismo. Pero instantes después, una ráfaga de
viento llevó hasta el prado una nube de pavesas que prendieron en los árboles del
lado sur. Benjy  se movió con rapidez.

—Debo irme —dijo, al tiempo que volvía a echarse a Ellie a la espalda.
Sabía ahora que el incendio principal estaba en la parte norte del mapa, hacia

el pueblo de Hakone. Benjy  volvió a mirar el papel que tenía en la mano « O sea
que debo quedarme en las líneas blancas de la parte de abajo» , pensó.

El joven avanzó por el sendero mientras otro árbol se incendiaba a gran altura
sobre su cabeza. Llevaba a su hermana sobre el hombro y  sujetaba en la mano
derecha el mapa salvador. Benjy  se detenía cada diez pasos a mirar el mapa,
verificando cada vez que continuaba en la dirección correcta. Cuando finalmente
llegó a una bifurcación de caminos, Benjy  depositó con cuidado a Ellie en el
suelo y  siguió con el dedo las líneas blancas del mapa. Al cabo de un minuto, sus
labios se distendieron en una amplia sonrisa, cogió de nuevo a su hermana y  echó
a andar por el sendero que llevaba al pueblo de Positano. Fulguró una vez más el
rayo, retumbó el trueno y  un violento aguacero empezó a caer sobre el bosque
de Sherwood.



7

Varias horas después, Benjy  dormía tranquilamente en su cama. Mientras
tanto, al otro lado de la colonia, el hospital de Nuevo Edén parecía una casa de
locos. Humanos y  biots se movían apresuradamente, en los pasillos había
camillas con heridos, los pacientes gritaban de dolor. Nicole estaba hablando por
teléfono con Kenji Watanabe.

—Necesitamos que todas las Tiasso de la colonia sean enviadas aquí lo antes
posible. Procura reemplazar las que estén prestando servicios geriátricos o
pediátricos por una García o incluso un Einstein. Que los humanos se encarguen
de atender las clínicas de los pueblos. La situación es muy  grave.

El ruido imperante en el hospital apenas si le permitía oír lo que Kenji le
estaba diciendo.

—Mala, realmente mala —aseguró, en respuesta su pregunta—. Veintisiete
ingresos hasta el momento, cuatro muertos que sepamos. Toda la zona de Nara,
ese enclave de casas de madera de estilo japonés rodeado por el bosque que se
extiende detrás de Vegas, es un desastre. El incendio se produjo demasiado
rápidamente… La gente se dejó dominar por el pánico.

—Doctora Wakefield, doctora Wakefield. Acuda, por favor, inmediatamente
a la habitación 204.

Nicole colgó el teléfono y  echó a correr por el pasillo. Subió
apresuradamente la escalera hasta el segundo piso. El hombre que agonizaba en
la habitación 204 era un viejo amigo, un coreano llamado Kim Lee que había
actuado como enlace de Nicole con la comunidad de Hakone durante el tiempo
en que ella fue gobernadora provisional.

El señor Kim había sido uno de los primeros en construir un nuevo hogar en
Nara. Durante el incendio, se había precipitado al interior de su casa en llamas
para salvar a su hijo de siete años de edad. El hijo viviría, pues el señor Kim le
había protegido cuidadosamente mientras caminaba por entre las llamas. Pero el
propio Kim Lee había sufrido quemaduras de tercer grado en casi todo el cuerpo.

Nicole se cruzó en el pasillo con el doctor Turner.
—No creo que podamos hacer nada por ese amigo suy o de la 204 —dijo—.

Me gustaría conocer su opinión… Venga a verme a la sala de urgencias. Acaba
de ingresar otro caso crítico, una mujer que quedó atrapada en su casa…



Nicole hizo una profunda inspiración y  abrió lentamente la puerta de la
habitación. La esposa del señor Kim, una bella coreana de poco más de treinta
años, se hallaba sentada en silencio en el rincón. Nicole se acercó y  le dio un
abrazo. Mientras Nicole consolaba a la señora Kim, la Tiasso que supervisaba los
datos del señor Kim llevó una serie de gráficos. El estado del paciente era
realmente desesperado. Cuando levantó la vista, Nicole quedó sorprendida al ver
a su hija Ellie, con la cabeza vendada, en pie junto a la cama del señor Kim.
Tenía cogida la mano del agonizante.

—Nicole —dijo el señor Kim en angustiado susurro tan pronto como la
reconoció. Su rostro no era más que una masa de piel ennegrecida. Hasta
pronunciar una sola palabra le resultaba doloroso—. Quiero morir —añadió,
moviendo la cabeza en dirección a su mujer, que permanecía en el rincón.

La señora Kim se levantó y  se acercó a Nicole.
—Mi marido quiere que yo firme los documentos de la eutanasia —señaló—.

Pero no lo haré a menos que pueda usted asegurarme que no existe
absolutamente ninguna posibilidad de que vuelva a ser feliz. —Empezó a llorar,
pero se contuvo.

Nicole vaciló unos instantes.
—No puedo asegurarle eso, señora Kim —dijo gravemente Nicole. Volvió la

vista hacia el hombre y, luego, de nuevo hacia su esposa—. Lo que sí puedo
asegurarle es que probablemente morirá en algún momento dentro de las
próximas veinticuatro horas y  que sufrirá incesantemente hasta su muerte. Si se
produce un milagro médico y  sobrevive, quedará muy  desfigurado y  debilitado
para el resto de su vida.

—Quiero morir ahora —repitió con esfuerzo el señor Kim.
Nicole mandó a la Tiasso en busca de los documentos de autorización de la

eutanasia. Para que ésta fuese válida se necesitaban las firmas del médico
actuante, del cóny uge y  del propio paciente si, en opinión del doctor, tenía
capacidad para tomar decisiones por sí mismo. Mientras la Tiasso estaba fuera,
Nicole hizo una seña a Ellie para que se reuniese con ella en el pasillo.

—¿Qué estás haciendo aquí? —le dijo Nicole a Ellie en voz baja, donde nadie
podía oírles—. Te dije que te quedaras en casa y  descansases. Tenías una
conmoción muy  fuerte.

—Estoy  perfectamente, madre —repitió Ellie—. Además, cuando supe que
el señor Kim padecía graves quemaduras quise hacer algo por ay udar. Fue un
buen amigo nuestro en los primeros tiempos.

—Se encuentra muy  mal —observó Nicole, meneando la cabeza—. No
puedo creer que esté todavía vivo.

Ellie apoyó la mano en el antebrazo de su madre.
—Quiere morir para ser útil —dijo—. La señora Kim me ha hablado de ello.

Ya he mandado llamar a Amadou, pero necesito que hables con el doctor Turner.



Nicole miró a su hija.
—¿De qué diablos estás hablando?
—¿No te acuerdas de Amadou Diaba…? El amigo de Eponine, el

farmacéutico nigeriano que tenía una abuela senoufo. Es el que cogió el RV-41 en
una transfusión de sangre… El caso es que Eponine me ha dicho que su corazón
se está deteriorando rápidamente.

Nicole guardó silencio unos instantes. No podía creer lo que estaba oy endo.
—¿Quieres —preguntó finalmente— que le pida al doctor Turner que realice

un trasplante de corazón manual ahora, en medio de esta crisis?
—Si toma su decisión ahora, se puede hacer esta noche, ¿no? Es posible

mantener en condiciones el corazón del señor Kim al menos durante ese tiempo.
—Escucha, Ellie —exclamó Nicole—, ni siquiera sabemos…
—Ya lo he comprobado —le interrumpió Ellie—. Una de las Tiasso ha

determinado que el señor Kim sería un donante aceptable.
Nicole volvió a menear la cabeza.
—Está bien, está bien —respondió—. Lo pensaré. Mientras, quiero que te

acuestes y  descanses. Una conmoción no es una lesión insignificante.

—Me está usted pidiendo que haga ¿qué? —preguntó a Nicole un incrédulo
doctor Turner.

—Escuche, doctor Turner —intervino Amadou con su esmerado acento
británico—, no es realmente la doctora Wakefield quien lo pide. Soy  y o. Le
suplico que realice esta operación. Y, por favor, no la considere peligrosa. Usted
mismo me dijo que no viviré más de tres meses. Sé perfectamente que puedo
morir en la mesa de operaciones. Pero si sobrevivo, según las estadísticas que
usted me enseñó, tengo un cincuenta por ciento de probabilidades de vivir ocho
años más. Podría incluso casarme y  tener un hijo.

El doctor Turner giró en redondo y  miró el reloj  de pared de su despacho.
—Olvide por un momento, señor Diaba, que es más de medianoche y  que

llevo más de nueve horas seguidas trabajando con víctimas de quemaduras.
Considere lo que está pidiendo. Hace cinco años que no practico un trasplante de
corazón. Y jamás he realizado ninguno sin el apoy o de los mejores cardiólogos y
el mejor material del planeta Tierra. Todo el trabajo quirúrgico, por ejemplo, era
realizado siempre por robots.

—Comprendo todo eso, doctor Turner. Pero es en realidad irrelevante por lo
que a la cuestión se refiere. No hay  duda alguna de que moriré si no se me
practica la operación. Es casi seguro que no habrá ningún otro donante en un
próximo futuro. Además, Ellie me contó que ha estado usted revisando todos los
sistemas de trasplante de corazón como parte de su trabajo en la preparación de
su solicitud de asignación presupuestaria para la adquisición de nuevo material…



El doctor Turner dirigió una interrogativa mirada a Ellie.
—Mi madre me habló de sus concienzudos preparativos, doctor Turner.

Espero que no le moleste que le hay a contado algo a Amadou.
—Me encantará ay udarle en todo cuanto esté a mi alcance —añadió Nicole

—. Aunque nunca he realizado cirugía cardíaca, finalicé en un instituto
cardiológico mi período de formación práctica.

El doctor Turner paseó la vista por la estancia, mirando primero a Ellie y
luego a Amadou y  Nicole.

—Supongo que esto resuelve la cuestión. No me parece que me den mucha
opción.

—¿Lo hará? —exclamó Ellie, con juvenil excitación.
—Lo intentaré —respondió el doctor. Se acercó a Amadou Diaba y  extendió

las dos manos—. Sabe que hay  muy  pocas probabilidades de que despierte,
¿verdad?

—Sí, doctor Turner. Pero muy  pocas probabilidades es mejor que ninguna…
Gracias.

El doctor Turner se volvió a Nicole.
—Me reuniré con usted en mi despacho dentro de quince minutos para una

revisión de procedimiento… Y, a propósito, doctora Wakefield, dígale por favor a
una Tiasso que nos traiga otra cafetera llena.

Los preparativos para la operación de trasplante hicieron revivir recuerdos
que el doctor Turner había sepultado en lo más recóndito de su mente. Una o dos
veces imaginó incluso por unos momentos que realmente había vuelto al Centro
Médico de Dallas. Recordaba sobre todo lo feliz que había sido en aquellos
lejanos días pasados en otro mundo. Amaba su trabajo; amaba a su familia. Su
vida era entonces casi perfecta.

Los doctores Turner y  Wakefield apuntaron cuidadosamente antes de
comenzar la intervención la secuencia exacta de pasos que darían. Luego,
durante la operación misma, se detenían al término de cada fase para verificar
ambos el proceso. No se produjo contratiempo alguno en ningún momento.
Cuando extrajo el viejo corazón de Amadou, el doctor Turner lo volvió para que
Nicole y  Ellie (que había insistido en quedarse por si podía ay udar en algo)
vieran lo atrofiados que estaban sus músculos. El corazón del hombre era un
desastre. Probablemente, Amadou habría muerto antes de un mes.

Una bomba automática mantenía en circulación la sangre del paciente
mientras se procedía a « enganchar»  el nuevo corazón a todas las arterias y
venas principales. Ésta era la fase más difícil y  peligrosa de la operación. En la
experiencia del doctor Turner, esta parte no había sido realizada nunca por
manos humanas.



Las numerosas operaciones manuales que había practicado durante sus tres
años en Nuevo Edén habían afinado extraordinariamente la destreza quirúrgica
del doctor Turner. Él mismo se sintió sorprendido de la facilidad con que conectó
el nuevo corazón a los vasos sanguíneos críticos de Amadou. Hacia el final de la
intervención, terminadas ya todas las fases peligrosas, Nicole se ofreció a
realizar las pocas tareas restantes. Pero el doctor Turner negó con la cabeza.
Pese a que estaba y a casi amaneciendo en la colonia, se hallaba decidido a
finalizar él mismo la operación.

¿Era la extrema fatiga lo que hacía que los ojos del doctor Turner vieran
alucinaciones durante los minutos finales de la operación? ¿O se debía quizás a la
oleada de adrenalina que acompañó a su comprensión de que la intervención iba
a tener éxito? Cualquiera que fuese la causa, durante las fases terminales de la
operación Robert Turner presenció periódicamente notables cambios en el rostro
de Amadou Diaba. Varias veces, la cara de su paciente se fue modificando
lentamente ante sus ojos hasta convertirse las facciones de Amadou en las de
Carl Tyson, el joven negro a quien el doctor Turner había dado muerte en Dallas.
En una ocasión, al terminar de dar un punto, el doctor Turner miró a Amadou y
se sintió espantado al ver la sonrisa insolente de Carl Tyson. El doctor parpadeó y
volvió a mirar, pero en la mesa de operaciones estaba solamente Amadou Diaba.

Después de que este fenómeno se produjera varias veces, el doctor Turner
preguntó a Nicole si había observado algo extraño en el rostro de Amadou.

—Sólo una sonrisa —respondió ella—. Nunca he visto a nadie sonreír así bajo
anestesia.

Cuando la operación concluy ó y  las Tiasso informaron de que todos los signos
vitales del paciente eran excelentes, el doctor Turner, Nicole y  Ellie se sintieron
exultantes, pese a su agotamiento. El doctor invitó a las dos mujeres a tomar una
última taza de café con él en su despacho para celebrar el éxito. En ese
momento, aún no se daba cuenta de que iba a declararse a Ellie.

Ellie estaba atónita. Se quedó mirando al médico. Éste volvió la vista hacia
Nicole y, luego, la posó nuevamente en Ellie.

—Sé que es muy  repentino —dijo el doctor Turner—, pero no hay  ninguna
duda en mi mente. He visto suficiente. Te quiero. Quiero que te cases conmigo.
Cuanto antes, mejor.

Durante casi un minuto reinó un absoluto silencio en la estancia. El doctor se
dirigió a la puerta y  corrió el pestillo. Incluso desconectó el teléfono. Ellie
empezó a hablar.

—No —exclamó él, con vehemencia—, no digas nada todavía. Hay  otra cosa
que debo hacer primero. —Se sentó en su silla e hizo una profunda inspiración—.
Algo que debía haber hecho hace mucho tiempo —continuó en voz baja—.



Además, ambas tenéis derecho a conocer toda la verdad sobre mí.
Se le llenaron los ojos de lágrimas al doctor Turner antes aún de que

comenzara a contar la historia. Se le quebró la voz al principio, pero, se rehízo y
continuó su narración.

—Yo tenía treinta y  tres años y  era ofensivamente feliz. Era y a uno de los
más destacados cirujanos cardíacos de Norteamérica y  tenía una esposa bella y
amante y  dos hijas, de tres y  dos años. Vivíamos en una mansión con piscina en
el interior de una comunidad campestre a unos cuarenta kilómetros al norte de
Dallas, en Texas.

» Una noche, al volver a casa desde el hospital, era muy  tarde pues había
estado supervisando una delicada intervención a corazón abierto, los guardias de
seguridad me pararon en la puerta de entrada a nuestra comunidad. Se
comportaban con azoramiento, como si no supieran qué hacer, pero, después de
realizar una llamada telefónica y  de dirigirme varias extrañas miradas, me
hicieron ademán de que continuase.

» Dos coches de policía y  una ambulancia se hallaban estacionados delante
de mi casa. En el callejón situado detrás había tres furgonetas de televisión.
Cuando empecé a girar para entrar en el paso de coches, un policía me hizo
detenerme. Rodeado de luces destellantes y  casi cegado por potentes focos de la
televisión, el policía me condujo al interior de mi casa.

» Mi mujer estaba tendida en una camilla, cubierta por una sábana, en el
vestíbulo principal, junto a la escalera que subía al segundo piso. La habían
degollado. Oí voces en el piso de arriba y  subí corriendo para ver a mis hijas. Las
niñas yacían todavía donde habían sido asesinadas: Christie en el suelo del cuarto
de baño y  Amanda en su cama. El bastardo las había degollado también a las
dos.

El doctor Turner se estremeció a impulsos de unos intensos y  acongojados
sollozos.

—Jamás olvidaré aquel horrible espectáculo. Amanda debió de ser asesinada
mientras dormía, pues no presentaba ninguna otra marca más que el tajo en la
garganta… ¿Qué clase de ser humano podría matar a tan inocentes criaturas?

Las lágrimas se derramaban en cascada por las mejillas del doctor Turner. Su
pecho se agitaba espasmódicamente. Permaneció unos segundos sin hablar. Ellie
se acercó a él y  se sentó en el suelo, mientras le cogía la mano.

—Permanecí los cinco meses siguientes totalmente entumecido. No podía
trabajar, no podía comer. La gente trataba de ayudarme, amigos, psiquiatras,
otros médicos, pero y o no podía funcionar. Simplemente, no podía aceptar que
mi mujer y  mis hijas habían sido asesinadas. La policía detuvo a un sospechoso
antes de que transcurriera una semana. Se llamaba Carl Tyson. Era un joven
negro de veintitrés años que trabajaba como repartidor para un supermercado
próximo. Mi mujer siempre utilizaba la televisión para hacer sus compras. Carl



Tyson había estado y a varias veces en nuestra casa; y o mismo recordaba
haberle visto en una o dos ocasiones, y  ciertamente conocía bien la casa.

» Pese a la niebla en que me hallaba sumido durante aquel periodo, me daba
cuenta de lo que estaba sucediendo en la investigación del asesinato de Linda. Al
principio, todo parecía muy  sencillo. Se encontraron huellas dactilares recientes
de Carl Ty son por toda la casa. Aquella misma tarde había estado en nuestra
comunidad para entregar un pedido. Había desaparecido la mayoría de las joy as
de Linda, por lo que el móvil evidente era el robo. Yo supuse que el sospechoso
sería rápidamente condenado y  ejecutado.

» La cuestión no tardó en complicarse. Nunca se llegó a poder encontrar
ninguna de las joy as. Los guardias de seguridad habían anotado en el libro
registro la entrada y  la salida de Carl Ty son en la comunidad, pero había
permanecido en Greenbriar solamente veintidós minutos, lo que difícilmente era
tiempo suficiente para efectuar la entrega y  cometer un robo, además de tres
asesinatos. Por otra parte, después de que un famoso abogado aceptara defender
a Tyson y  le ayudase a preparar sus declaraciones juradas, Tyson insistió en que
Linda le había pedido que moviese varios muebles aquella tarde. Esto constituía
una explicación perfecta de la presencia de sus huellas dactilares por toda la
casa…

El doctor Turner hizo una pausa, con el sufrimiento reflejado en el rostro.
Ellie le apretó suavemente la mano y  él continuó:

—Al celebrarse el juicio, el argumento del fiscal era que Ty son había llevado
los comestibles a la casa por la tarde y, después de hablar con Linda, había
descubierto que y o permanecería trabajando en el quirófano hasta bien entrada
la noche. Como mi esposa era una mujer amable y  confiada, no era improbable
que hubiera estado charlando con el repartidor y  le hubiese mencionado que y o
tardaría en volver a casa… En cualquier caso, según el fiscal, Tyson regresó
después de haber terminado su turno de trabajo en el supermercado. Escaló el
muro de piedra que rodeaba las instalaciones de la comunidad y  cruzó por el
campo de golf. Después, entró en la casa con la intención de robar las joyas de
Linda y  con la esperanza de que la familia estuviera dormida. Al parecer, mi
mujer le hizo frente y  Tyson, dominado por el pánico, mató primero a Linda y
luego a las niñas, para asegurarse de que no había testigos.

» Pese a que nadie había visto a Tyson regresar a nuestra comunidad, y o
pensaba que la argumentación del fiscal era sumamente convincente y  que el
hombre sería condenado sin dificultad. Al fin y  al cabo no tenía ninguna coartada
para el período de tiempo en que se cometió el crimen. El barro hallado en los
zapatos de Tyson coincidía exactamente con el barro del arroyo que habría
cruzado para llegar a la trasera de la casa. Durante los dos días siguientes a los
asesinatos no acudió a su trabajo. Además, al ser detenido, Ty son llevaba encima
una gran cantidad de dinero que aseguró haber “ganado en una partida de



póquer”.
» Durante la intervención de la defensa, empezaron a entrarme dudas con

respecto al sistema judicial norteamericano. Su abogado presentó el caso como
una cuestión racial, pintando a Carl Tyson como un pobre y  desventurado negro
que estaba siendo condenado sobre la base de unas pruebas circunstanciales. Su
abogado afirmó enfáticamente que lo único que Tyson había hecho aquel día de
octubre era entregar un pedido de comestibles en mi casa. Algún otro, dijo su
abogado, algún maníaco desconocido, había escalado la cerca de Greenbriar,
robado las joyas y  asesinado luego a Linda y  a las niñas.

» Los dos últimos días del juicio adquirí la convicción, más por el lenguaje
corporal del jurado que por ninguna otra cosa, de que Tyson iba a ser absuelto.
Me sentí enloquecer de justiciera indignación. Yo no abrigaba la más mínima
duda de que el joven había cometido el crimen. La idea de que pudiera quedar
libre resultaba intolerable.

» Todos los días a lo largo del juicio, que duró unas seis semanas, y o acudía al
tribunal con mi maletín de médico. Al principio, los guardias de seguridad
registraban el maletín cada vez que iba, pero al cabo de algún tiempo,
especialmente porque la mayoría de ellos simpatizaba con mi dolor, se limitaron
a dejarme pasar.

» El fin de semana anterior a la conclusión del juicio, volé a California,
aparentemente para asistir a un seminario médico, pero en realidad para
comprar en el mercado negro una escopeta que cupiese dentro de mi maletín.
Como esperaba, el día en que se iba a pronunciar el veredicto, los guardias no me
hicieron abrir el maletín.

» Cuando se declaró la absolución, la sala del tribunal estalló en un
estruendoso griterío. Todos los negros presentes en la tribuna del público daban
voces de júbilo. Carl Tyson y  su abogado, un judío llamado Irving Bernstein, se
echaron el uno en brazos del otro. Yo estaba preparado para actuar. Abrí el
maletín, monté rápidamente la escopeta, salté la barandilla de separación y  les
maté a los dos, uno con cada cañón.

El doctor Turner hizo una profunda inspiración y  calló unos instantes.
—Jamás he admitido, ni siquiera ante mí mismo, que lo que hice era malo.

Sin embargo, en algunos momentos de esta operación sobre vuestro amigo Diaba
he comprendido con toda claridad cómo mi reacción emocional ha envenenado
mi alma durante todos estos años… Mi violento acto de venganza no me devolvió
a mi mujer y  mis hijas. Ni me hizo feliz, salvo por aquel enfermizo placer
animal que experimenté en el instante en que supe que Tyson y  su abogado iban
a morir.

Había ahora lágrimas de arrepentimiento en los ojos del doctor Turner. Miró
a Ellie.

—Aunque quizá no sea digno de ti, te quiero, Ellie Wakefield, y  anhelo



casarme contigo. Espero que puedas perdonarme lo que hice años atrás.
Ellie levantó la vista hacia el doctor Turner y  volvió a apretarle la mano.
—Sé muy  poco de amor —dijo lentamente—, pues nunca he tenido

experiencia de él. Pero sí sé que lo que siento cuando pienso en ti es maravilloso.
Te admiro, te respeto, tal vez incluso te amo. Naturalmente, quisiera hablar de
esto con mis padres…, pero, sí, doctor Turner, si ellos no se oponen estaré
encantada de casarme contigo.



8

Nicole se inclinó sobre el lavabo y  se miró en el espejo. Pasó los dedos por
las arrugas que le ribeteaban la parte inferior de los ojos y  se alisó el grisáceo
flequillo. « Eres casi una anciana» , se dijo. Luego, sonrió.

—Me hago vieja, me hago vieja, llevaré arrugados los fondillos de los
pantalones —exclamó en voz alta.

Nicole soltó una carcajada y  se apartó del espejo, volviéndose al mismo
tiempo para ver qué aspecto tenía por detrás. El vestido de color verde
amarillento que pensaba llevar en la boda de Ellie se le ajustaba perfectamente
al cuerpo, que era todavía esbelto y  atlético después de todos aquellos años. « No
está mal —pensó aprobadoramente Nicole—. Por lo menos, no le resultará
embarazoso a Ellie» .

Sobre la mesilla de noche había dos fotografías de Genevieve y  su marido
francés que le había dado Kenji Watanabe. Cuando regresó al dormitorio, Nicole
cogió las fotos y  las miró. « No pude estar en tu boda, Genevieve —pensó de
pronto, experimentando un acceso de tristeza—. Ni siquiera llegué a conocer a tu
marido» .

Luchando con sus emociones, Nicole se dirigió rápidamente al otro lado del
dormitorio. Permaneció casi un minuto mirando fijamente una fotografía de
Simone y  Michael O’Toole, tomada el día de su boda en El Nódulo. « Y me
separé de ti sólo una semana después de tu boda… Eras muy  joven, Simone —se
dijo Nicole—, pero en muchos aspectos eras mucho más madura que Ellie…»

Interrumpió deliberadamente el pensamiento. Le producía una congoja
demasiado intensa pensar en Simone o en Genevieve. Era mejor centrar la
atención en el presente. Nicole cogió la fotografía de Ellie, que colgaba en la
pared junto a las de sus hermanos y  hermanas. « Así que pronto serás la tercera
de mis hijos que se casa —pensó Nicole—. Parece imposible. A veces, la vida se
mueve a demasiada velocidad» .

Un montaje de imágenes fulguró como un relámpago en la mente de Nicole.
Vio de nuevo a la niñita tendida a su lado en la Sala Blanca de Rama II, la carita
asustada de Ellie cuando se aproximaban a El Nódulo en la lanzadera, sus nuevas
facciones de adolescente en el momento de despertar de su largo sueño y,
finalmente, la madura determinación y  el coraje de Ellie cuando tomó la palabra



ante los ciudadanos de Nuevo Edén en defensa del programa del doctor Turner.
Fue un intenso viaje emocional al pasado.

Nicole volvió a poner en la pared la fotografía de Ellie y  empezó a
desnudarse. Acababa de colgar el vestido en el armario cuando oyó un sonido
extraño, como el de alguien que gritase, en el límite mismo de su alcance
auditivo. « ¿Qué ha sido eso?» , se preguntó. Nicole permaneció inmóvil durante
unos minutos, pero no volvió a oír más ruidos. Al ponerse en pie, sin embargo,
tuvo de pronto la inquietante sensación de que Genevieve y  Simone estaban en la
habitación con ella. Nicole miró rápidamente a su alrededor, pero continuaba
sola.

« ¿Qué me está pasando? —se preguntó—. ¿He estado trabajando demasiado?
¿Me ha llevado al límite de mi resistencia la combinación del caso Martínez y  la
boda de Ellie? ¿O se trata de otro de mis episodios psíquicos?» .

Nicole trató de calmarse respirando lenta y  profundamente. Pero no pudo
disipar la sensación de que Genevieve y  Simone estaban realmente allí, en la
habitación, con ella. Su presencia era tan intensa que Nicole tuvo que hacer un
esfuerzo para no hablarles.

Recordaba con claridad las conversaciones que había tenido con Simone
antes de su boda con Michael O’Toole. « Quizá por eso es por lo que están aquí —
pensó Nicole—. Han venido a recordarme que he estado tan atareada con mi
trabajo que aún no he tenido mi conversación de boda con Ellie» . Nicole rio
nerviosamente, pero no se le quitó la carne de gallina que se le había puesto en el
brazo.

« Perdonadme, queridas —dijo Nicole, dirigiéndose al mismo tiempo a la
fotografía de Ellie y  a los espíritus de Genevieve y  Simone en la habitación—.
Prometo que mañana…»

Esta vez el chillido fue inconfundible. Nicole quedó paralizada, sintiendo un
torrente de adrenalina precipitarse por todo su cuerpo. Al cabo de unos segundos,
atravesaba corriendo la casa en dirección al estudio en que Richard se hallaba
trabajando.

—Richard —exclamó, poco antes de llegar a la puerta del estudio—, ¿has
oído…?

Nicole se interrumpió en medio de la frase. El estudio estaba convertido en un
revoltijo. Richard se hallaba en el suelo, rodeado de un par de monitores y  un
desordenado montón de materiales electrónicos. Tenía en una mano el pequeño
robot príncipe Hal y  en la otra su precioso ordenador portátil de la misión
Newton. Tres biots —dos García y  un Einstein parcialmente desarmado—
estaban inclinados sobre él.

—Vaya, hola, querida —dijo distraídamente Richard—. ¿Qué te trae por
aquí? Creía que estarías ya dormida.

—Richard, estoy  segura de haber oído un chillido avícola. Hará cosa de un



minuto. Sonó cerca. —-Nicole vaciló, tratando de decidir si debía hablarle o no
de la visita de Genevieve y  Simone.

Richard frunció el ceño.
—Yo no he oído nada, querida —respondió—. ¿Habéis oído algo vosotros? —

preguntó a los biots. Estos negaron con la cabeza, incluido el Einstein, que tenía el
pecho completamente abierto y  conectado por medio de cuatro cables a los
monitores del suelo.

—Yo sé que he oído algo —insistió Nicole. Quedó en silencio unos instantes.
« ¿Es otra señal de fatiga terminal?» , se preguntó. Nicole paseó la vista por el
caos que se extendía en el suelo ante ella—. A propósito querido, ¿qué estás
haciendo?

—¿Esto? —exclamó Richard, con un vago ademán de la mano—. Oh, no es
nada especial. Sólo otro de mis proyectos.

—Richard Wakefield —replicó rápidamente Nicole—, no me estás diciendo
la verdad. Todo ese revoltijo del suelo no puede ser « nada especial» , te conozco
demasiado bien. Bueno, ¿qué es tan secreto…?

Richard había cambiado las imágenes que mostraban sus tres monitores
activos y  estaba sacudiendo vigorosamente la cabeza.

—Esto no me gusta —murmuró—. No me gusta nada en absoluto. —Levantó
la vista hacia Nicole—. ¿Has accedido por casualidad a mis archivos de datos
recientes que están almacenados en el superordenador central? ¿Aunque sea
inadvertidamente?

—No, claro que no. Ni siquiera conozco el código de entrada… Pero no es de
eso de lo que yo quería hablar…

—Alguien ha… —Richard tecleó rápidamente una subrutina diagnóstica de
seguridad y  estudió uno de los monitores—. Por lo menos cinco veces en las tres
últimas semanas… ¿Estás segura de no haber sido tú?

—Sí, Richard —respondió enfáticamente Nicole—. Pero sigues tratando de
cambiar de tema… Quiero que me digas a qué viene todo esto.

Richard dejó a príncipe Hal en el suelo y  miró a Nicole.
—Aún no estoy  completamente preparado para decírtelo, querida —indicó,

tras unos instantes de vacilación—. Dame un par de días, por favor.
Nicole se sintió desconcertada. Finalmente, sin embargo, se le iluminó el

rostro.
—Está bien, querido, si es un regalo de boda para Ellie, entonces esperaré con

mucho gusto…
Richard volvió a su trabajo. Nicole se dejó caer en la única silla de la

habitación que no se hallaba abarrotada de cosas. Mientras miraba a su marido,
se dio cuenta de lo cansada que estaba. Se convenció a sí misma de que era su
propia fatiga lo que le había hecho imaginar el chillido.

—Querido —dijo suavemente Nicole al cabo de uno o dos minutos.



—¿Sí? —respondió él, levantando la vista hacia ella.
—¿Te preguntas alguna vez qué está pasando realmente aquí, en Nuevo Edén?

Quiero decir que ¿por qué nos han dejado tan absolutamente solos los creadores
de Rama? La may oría de los colonos vive sin pensar ni un solo momento en el
hecho de que están viajando en una nave espacial interestelar construida por
extraterrestres. ¿Cómo es posible? ¿Por qué no aparece de pronto El Águila o
alguna otra manifestación igualmente maravillosa de su superior tecnología
alienígena? Quizás entonces nuestros mezquinos problemas…

Nicole se interrumpió al echarse a reír Richard.
—¿Qué ocurre? —exclamó.
—Esto me recuerda una conversación que tuve una vez con Michael O’Toole.

Se sentía frustrado porque yo me negaba a aceptar por la fe los testimonios de los
apóstoles. Me dijo entonces que Dios hubiera debido saber que éramos una
especie compuesta de dubitativos « Tomás»  y  debería haber programado
frecuentes visitas del Cristo resucitado.

—Pero aquella situación era completamente diferente —arguy ó Nicole.
—¿De veras? —replicó Richard—. Lo que los primitivos cristianos contaban

acerca de Jesús no podía ser más difícil de aceptar que nuestra descripción de El
Nódulo y  de nuestro largo viaje dilatador del tiempo a velocidades relativistas…
Es mucho más satisfactorio para los otros colonos creer que esta nave espacial
fue creada como un experimento por la AIE. Muy  pocos de ellos entienden lo
suficiente de ciencia como para saber que Rama está muy  por encima de
nuestra capacidad tecnológica.

Nicole permaneció unos momentos en silencio.
—Entonces ¿no hay  nada que podamos hacer para convencerlos…?
Le interrumpió el triple zumbido que indicaba que la llamada telefónica que

iba a hacerse era urgente. Nicole se apresuró a contestarla. Apareció en el
monitor el preocupado rostro de Max Puckett.

—Tenemos una situación peligrosa frente al complejo de detención —dijo—.
Hay  una muchedumbre enfurecida, setenta u ochenta personas quizá,
principalmente de Hakone. Quieren apoderarse de Martínez. Ya han destruido dos
biots García y  han atacado a otros tres. El juez Mishkin está tratando de razonar
con ellos, pero su actitud es muy  violenta. Al parecer, Mariko Kobay ashi se ha
suicidado hace unas dos horas. Está aquí toda su familia, incluido su padre…

Nicole se puso un chándal en menos de un minuto. Richard trató en vano de
discutir con ella.

—La decisión fue mía —replicó Nicole, mientras montaba en su bicicleta—.
Debo ser yo quien se enfrente a las consecuencias.

Bajó por el sendero hasta el carril para bicicletas y  empezó a pedalear
furiosamente. Si se apresuraba llegaría al centro administrativo en cuatro o cinco
minutos, menos de la mitad de lo que tardaría en tren a aquella hora de la noche.



« Kenji se equivocó —pensó Nicole—. Hubiéramos debido celebrar una
conferencia de prensa esta mañana. Así habría podido explicar mi decisión» .

Casi un centenar de colonos se hallaban congregados en la plaza may or de
Ciudad Central. Se movían delante y  alrededor del complejo de detención en que
se había recluido a Pedro Martínez cuando se le acusó de la violación de Mariko
Kobayashi. El juez Mishkin estaba en pie en lo alto de la escalera de la fachada
principal del centro de detención. Hablaba a través de un megáfono a la
enfurecida multitud. Veinte biots, principalmente García pero con un par de
Lincoln y  Tiasso en el grupo, se habían enlazado por los brazos delante del juez
Mishkin e impedían que la multitud subiera la escalera para llegar hasta el juez.

—Ahora bien, amigos —estaba diciendo el entrecano ruso—, si Pedro
Martínez es realmente culpable, se le condenará. Pero nuestra Constitución le
garantiza un juicio justo…

—Cierra el pico, viejo —gritó alguien entre el gentío.
—Queremos a Martínez —dijo otra voz.
A la izquierda, delante del teatro, seis jóvenes orientales estaban terminando

un improvisado patíbulo. La multitud prorrumpió en una ovación cuando uno de
ellos ató a la viga transversal una cuerda con un lazo corredizo. Un corpulento
japonés de poco más de veinte años se situó al frente de la multitud.

—Quítese de en medio, carcamal —dijo—. Y llévese consigo a esos
mastuerzos mecánicos. No tenemos nada contra usted. Hemos venido aquí para
que se le haga justicia a la familia Kobayashi.

—Acuérdese de Mariko —gritó una joven. Sonó un fuerte chasquido cuando
un muchacho pelirrojo golpeó a una García en la cara con un palo de béisbol de
aluminio. La García, con los ojos destruidos y  el rostro desfigurado hasta resultar
irreconocible, no respondió pero no dejó su puesto en el cordón de protección.

—Los biots no presentarán batalla —dijo el juez Mishkin por el megáfono—.
Están programados para ser pacifistas. Pero destruirlos no sirve para nada. Es
una violencia absurda, inútil.

Llegaron a la plaza dos mensajeros de Hakone y  se produjo un momentáneo
desplazamiento del centro de atención de la multitud. Menos de un minuto
después, la turbulenta chusma aplaudió la aparición de dos enormes troncos,
llevados cada uno por una docena de jóvenes.

—Vamos a eliminar ahora a los biots que están protegiendo al asesino
Martínez —dijo el joven portavoz japonés—. Ésta es su última oportunidad, viejo.
Apártese antes de que resulte herido.

Muchos individuos de la multitud corrieron a tomar posiciones junto a los
troncos que se proponían utilizar como arietes. En ese momento llegó a la plaza
Nicole Wakefield, montada en su bicicleta.

Saltó rápidamente a tierra, atravesó el cordón protector y  subió corriendo las
escaleras hasta situarse junto al juez Mishkin.



—Hiro Kobayashi —gritó por el megáfono, antes de que la multitud la
hubiera reconocido—. He venido a explicarte por qué no habrá un juicio con
jurado para Pedro Martínez. ¿Quiere adelantarse para que pueda verle?

El señor Kobayashi, que se había mantenido apartado, a un lado de la plaza,
caminó lentamente hasta el pie de la escalera, delante de Nicole.

—Kobayashi-san —dijo Nicole, en japonés—, he sentido una gran tristeza al
enterarme de la muerte de su hija…

—Hipócrita —gritó alguien en inglés, y  se elevó un murmullo entre la
multitud.

—Como madre —continuó Nicole—, puedo imaginar lo terrible que debe de
ser sufrir la pérdida de una hija…

» Y ahora —añadió, pasando al inglés y  dirigiéndose a la multitud—,
permítanme explicarles a todos ustedes mi decisión de hoy. Nuestra Constitución
de Nuevo Edén dice que todo ciudadano tendrá “un juicio justo”. En todos los
demás casos habidos desde la fundación de la colonia, las acusaciones criminales
han abocado a un juicio con jurado. En el caso del señor Martínez, sin embargo,
y  a causa de la publicidad que ha recibido, no estoy  convencida de que pueda
encontrarse un jurado imparcial.

Un coro de silbidos y  abucheos interrumpió brevemente a Nicole.
—Nuestra Constitución —prosiguió— no determina qué debe hacerse para

garantizar un « juicio justo»  si no participa un jurado. Sin embargo, nuestros
jueces han sido elegidos para aplicar la ley  y  han recibido la formación
necesaria para resolver casos sobre la base de las pruebas existentes. Por eso es
por lo que he transferido el proceso de Martínez a la jurisdicción del Tribunal
Especial de Nuevo Edén. Allí, todas las pruebas, algunas de las cuales no se han
hecho públicas todavía, serán cuidadosamente sopesadas.

—Pero todos sabemos que Martínez es culpable —exclamó un desconcertado
señor Kobayashi—. Incluso ha confesado haber tenido relación sexual con mi
hija. Y sabemos también que violó a una chica en Nicaragua, allá en la Tierra…
¿Por qué le está protegiendo usted? ¿Qué hay  de hacerle justicia a mi familia?

—Porque la ley… —empezó a contestar Nicole, pero sus palabras quedaron
ahogadas por los gritos de la multitud.

—Queremos a Martínez. Queremos a Martínez. —Las voces fueron
creciendo en intensidad mientras la gente de la plaza levantaba de nuevo los
enormes troncos, que habían sido depositados sobre el pavimento poco después
de la aparición de Nicole. Mientras la chusma forcejeaba para manejar el ariete,
uno de los troncos golpeó inadvertidamente el monumento que señalaba la
situación celeste de Rama. La esfera saltó hecha añicos y  los componentes
electrónicos que habían representado a las estrellas cercanas cayeron al suelo.
La pequeña luz parpadeante que había sido Rama se rompió también en mil
pedazos.



—Ciudadanos de Nuevo Edén —gritó Nicole por el megáfono—,
escuchadme. Hay  en este caso algo que ninguno de vosotros sabe. Si queréis
escucharme…

—¡Matad a esa zorra negra! —gritó el pelirrojo que había golpeado al biot
García con un palo de béisbol.

Nicole miró al joven con ojos llameantes.
—¿Qué has dicho? —preguntó con voz potente.
Se hizo un súbito silencio en la multitud. El muchacho estaba solo. Miró

nerviosamente a su alrededor y  sonrió.
—Matad a esa zorra negra —repitió.
Nicole bajó la escalera en un abrir y  cerrar de ojos. La multitud le abrió paso

mientras se dirigía hacia el joven pelirrojo.
—Vuelve a decirlo —exclamó, temblándole las aletas de la nariz, cuando

llegó a menos de un metro de distancia de su antagonista.
—Matad… —empezó él.
Nicole le golpeó con fuerza en la mejilla con la palma de la mano. La

bofetada resonó en toda la plaza. Nicole se volvió bruscamente y  echó a andar
hacia la escalera, pero se vio detenida por manos que surgían de todos los lados.
El sorprendido muchacho cerró el puño…

En ese momento, retumbaron en la plaza dos fuertes estampidos. Mientras
todo el mundo trataba de averiguar qué sucedía, sonaron dos explosiones más en
el aire, por encima de la multitud.

—Solamente soy  yo y  mi escopeta —aclaró Max Puckett por el megáfono—.
Bien, amigos, y  ahora, si dejáis pasar a la señora juez…, así, eso está mejor… y
os vais a vuestras casas, será mejor para todos.

Nicole se desasió de las manos que la sujetaban, pero la multitud no se
dispersó. Max levantó la escopeta, apuntó al grueso nudo que tenía la cuerda del
improvisado patíbulo justo encima del lazo corredizo y  disparó. La cuerda saltó
en pedazos, parte de los cuales cay eron sobre la multitud.

—Vamos, muchachos —insistió Max—. Yo soy  mucho más duro de pelar que
estos dos jueces. Y y a sé que voy  a pasar algún tiempo aquí, en este centro de
detención, por violar la ley  de armas de la colonia. Desde luego, no me gustaría
tener que pegarle un tiro a uno de vosotros también…

Max apuntó con su escopeta a la multitud. Todo el mundo se agachó
instintivamente. Max disparó cartuchos de fogueo sobre sus cabezas y  se echo a
reír alegremente cuando la gente empezó a abandonar a toda prisa la plaza.

Nicole no podía dormir. Rememoraba una y  otra vez la misma escena. Se
veía continuamente a sí misma internándose entre la multitud y  abofeteando al
muchacho pelirrojo. « Lo cual no me hace mejor de lo que es él» , pensó.



—Estás despierta todavía, ¿verdad? —preguntó Richard.
Nicole asintió con un gruñido.
—¿Te encuentras bien?
Hubo un breve silencio.
—No, Richard… —respondió Nicole—. No…, estoy  sumamente irritada

conmigo misma por haber pegado a aquel chico.
—Bueno, venga —exclamó él—. Deja de martirizarte… Se lo merecía… Te

insultó de la peor manera… La gente así no entiende más que la fuerza.
Richard alargó la mano y  empezó a frotarle la espalda a Nicole.
—Dios mío —exclamó—. Nunca te he visto tan tensa…, tienes todos los

músculos contraídos.
—Estoy  preocupada —dijo Nicole—. Tengo la terrible impresión de que todo

el entramado de nuestra vida aquí, en Nuevo Edén, se halla a punto de
disgregarse… Y que todo lo que he hecho o estoy  haciendo es completamente
inútil.

—Has hecho cuanto has podido, querida… Debo confesar que estoy
asombrado de la magnitud de tus esfuerzos. —Richard continuó frotando muy
suavemente la espalda de Nicole—. Pero debes recordar que estás tratando con
seres humanos… Puedes transportarlos a otro mundo y  darles un paraíso, pero
ellos vendrán pertrechados con sus temores, sus inseguridades y  sus
predilecciones culturales. Un nuevo mundo sólo podría ser realmente nuevo si
todos los humanos implicados comenzaran con mentes por entero vírgenes, como
nuevos ordenadores desprovistos de software y  de sistemas operativos, simples
cargas de potencial no utilizado.

Nicole sonrió débilmente.
—No eres muy  optimista, querido.
—¿Por qué habría de serlo? Nada de lo que he visto aquí, en Nuevo Edén, ni

en la Tierra me indica que la humanidad sea capaz de lograr armonía en su
relación consigo misma, y  mucho menos con ninguna otra criatura viviente.
Ocasionalmente existe un individuo, o incluso un grupo, capaz de trascender las
deficiencias básicas genéticas y  medioambientales de la especie… Pero estas
personas constituy en auténticos milagros; ciertamente, no son la norma.

—No estoy  de acuerdo contigo —replicó suavemente Nicole—. Tu punto de
vista es demasiado negativo. Yo creo que la mayoría de la gente desea
desesperadamente alcanzar esa armonía. Pero no sabemos cómo lograrlo. Por
eso es por lo que necesitamos más instrucción. Y más buenos ejemplos.

—¿Incluso ese chico pelirrojo? ¿Crees que mediante la instrucción se podría
conseguir que abandonara su intolerancia?

—Tengo que creerlo así, querido —respondió Nicole—. En otro caso…, temo
que, simplemente, renunciaría.

Richard emitió un sonido intermedio entre una tos y  una carcajada.



—¿Qué ocurre? —preguntó Nicole.
—Estaba pensando —dijo Richard— si Sísifo se induciría a sí mismo alguna

vez a creer que quizá la próxima vez la roca no volvería a rodar hasta el pie de la
montaña.

Nicole sonrió.
—Tenía que creer que existía alguna posibilidad de que la roca permaneciera

en la cumbre, o no habría podido afanarse con tanto ahínco… Al menos, eso es lo
que yo pienso.



9

Al apearse del tren en Hakone, Kenji Watanabe no pudo por menos de
recordar otra entrevista con Toshio Nakamura, años atrás, en un planeta situado a
miles de millones de kilómetros de distancia. « Aquella vez también me había
telefoneado —pensó Kenji—. Había insistido en que habláramos acerca de
Keiko» .

Kenji se paró delante de un escaparate y  se enderezó la corbata. En el
distorsionado reflejo podía fácilmente imaginarse a sí mismo como un idealista
adolescente de Kyoto dirigiéndose a sostener una entrevista con un rival. « Pero
aquello fue hace mucho —se dijo Kenji— y  no estaba en juego nada más que
nuestro amor propio. Ahora, el destino entero de nuestro pequeño mundo…»

Su esposa, Nai, no quería que se reuniese con Nakamura y  había animado a
Kenji a que llamara a Nicole para conocer otra opinión. Nicole se había
mostrado contraria también a cualquier entrevista entre el gobernador y  Toshio
Nakamura.

—Es un megalómano carente de honradez y  ávido de poder —había dicho
Nicole—. Nada bueno puede resultar de esa reunión. Él sólo quiere descubrir tus
puntos débiles.

—Pero ha dicho que puede reducir la tensión en la colonia.
—¿A qué precio, Kenji? Cuidado con las condiciones. Ese hombre nunca

ofrece hacer algo a cambio de nada.
« Entonces, ¿por qué has venido? —le preguntó a Kenji una voz interior

mientras contemplaba el enorme palacio que se había construido su compañero
de juventud—. No estoy  muy  seguro —respondió otra voz—. Quizá sea el honor.
O la propia dignidad. Algo profundamente enraizado en mi herencia» .

El palacio de Nakamura y  las casas circundantes estaban construidas en
madera al estilo clásico de Kyoto. Techos de tejas azules, jardines
primorosamente cuidados, frondosos árboles, senderos inmaculadamente
limpios, incluso el olor de las flores le recordaba a Kenji su ciudad natal en un
remoto planeta.

Fue recibido en la puerta por una bella muchacha ataviada con sandalias y
kimono que se inclinó ante él y  dijo Ohairi kudasai al ceremonial estilo japonés.
Kenji dejó los zapatos en el bastidor y  se puso las sandalias. La muchacha



mantenía la vista fija en el suelo mientras le guiaba a través de las pocas
estancias occidentales del palacio hasta la zona de tatamis donde, se decía,
pasaba Nakamura casi todo el tiempo retozando con sus concubinas.

Tras caminar unos momentos, la muchacha se detuvo y  descorrió una
mampara de papel decorada con figuras de grullas volando.

—Dozo —dijo, haciéndole seña de que entrase.
Kenji pasó al interior de la salita de seis esterillas y  se sentó con las piernas

cruzadas en uno de los dos coj ines que había frente a una mesa de reluciente laca
negra. « Llegará tarde —pensó Kenji—. Eso forma parte de la estrategia» .

Otra muchacha, también hermosa, de modales recatados y  vestida con un
bello kimono de suaves colores, entró silenciosamente en la habitación llevando
agua y  té japonés. Kenji tomó unos sorbos de té mientras dejaba vagar los ojos
por la estancia. En un rincón había un biombo de madera de cuatro paneles.
Desde los pocos metros de distancia a que se encontraba, Kenji vio que estaba
exquisitamente tallado. Se levantó del coj ín para observarlo más de cerca.

El lado que miraba hacia él representaba la belleza de Japón, con un panel
consagrado a cada una de las cuatro estaciones. La imagen del invierno mostraba
un establecimiento dedicado a la práctica del esquí en los Alpes japoneses
totalmente cubierto de nieve; el panel de la primavera presentaba los cerezos en
flor a orillas del río Kama, en Kyoto. El verano era un día límpido y  despejado,
con la nevada cumbre del monte Fuji elevándose sobre la verde campiña. El
panel del otoño exhibía una borrachera de color en los árboles que rodeaban la
capilla y  mausoleo de la familia Tokugawa en Nikko.

« Toda esta asombrosa belleza —pensó Kenji, experimentando un súbito
acceso de nostalgia—. Ha intentado recrear el mundo que hemos dejado atrás.
Pero ¿por qué? ¿Por qué gasta su sórdido dinero en un arte tan espléndido? Es un
hombre extraño, incoherente» .

Los cuatro paneles del reverso del biombo hablaban de otro Japón. Los vivos
colores mostraban la batalla del castillo de Osaka, de principios del siglo XVII,
tras la que Ieyasu Tokugawa se erigió en shogun virtualmente indiscutido de
Japón. El biombo estaba cubierto de figuras humanas: guerreros samurais en
combate, miembros masculinos y  femeninos de la corte esparcidos por los
terrenos del castillo, incluso el propio señor Tokugawa, más grande que el resto y
supremamente satisfecho de su victoria. Kenji observó con regocijo que el
shogun tallado presentaba un parecido más que superficial con Nakamura.

Se disponía Kenji a sentarse de nuevo en el coj ín, cuando se descorrió la
mampara y  entró su adversario.

—Omachido sama deshita —dijo Nakamura, inclinándose levemente en su
dirección.

Kenji correspondió a la inclinación, un tanto desmañadamente porque no
podía apartar los ojos de su compatriota. Toshio Nakamura iba vestido con un



atuendo completo de samurai, incluidas la espada y  la daga. « Todo esto forma
parte de una maniobra psicológica —se dijo Kenji—. Está destinado a
desconcertarme o intimidarme» .

—Ano, hajemamashoka —dijo Nakamura, tomando asiento en el coj ín situado
frente a Kenji—. Kocha ga, oishii desu, nef.

—Totemo oishii desu —respondió Kenji, tomando otro sorbo. El té era
realmente excelente. « Pero él no es mi shogun —pensó Kenji—. Debo cambiar
esta atmósfera antes de que comience una conversación seria» .

—Nakamura-san —dijo en inglés el gobernador Watanabe—, los dos estamos
muy  atareados. Es importante para mí que prescindamos de las formalidades y
vayamos derechos al grano. Su representante me ha dicho esta mañana por
teléfono que está usted « preocupado»  por los sucesos de las últimas veinticuatro
horas y  que tiene algunas « sugerencias positivas»  para reducir la tensión que
actualmente impera en Nuevo Edén. Por eso es por lo que he venido a hablar con
usted.

El rostro de Nakamura se mantuvo impasible; sin embargo, el tono levemente
sibilante que imprimió a sus palabras indicaba su desagrado por la forma directa
de comportarse de Kenji.

—Ha olvidado usted sus modales japoneses, Watanabe-san. Es en extremo
descortés comenzar una conversación de negocios antes de haber felicitado a su
anfitrión por sus propiedades y  haberse interesado por su bienestar. Un
comportamiento tan inadecuado conduce casi siempre a una desagradable falta
de acuerdo que se puede evitar…

—Lo siento —le interrumpió Kenji, con un cierto tono de impaciencia—,
pero no necesito que me dé usted, precisamente, lecciones sobre modales.
Además, no estamos en Japón, ni siquiera en la Tierra, y  nuestras antiguas
costumbres japonesas resultan tan apropiadas ahora como el atuendo que usted
lleva…

Kenji no había tenido intención de ofender a Nakamura, pero no habría
podido idear una estrategia mejor para hacer que su adversario revelara sus
verdaderos propósitos. El magnate se puso bruscamente en pie. Por un momento,
el gobernador pensó que Nakamura iba a desenvainar su espada de samurai.

—Está bien —exclamó Nakamura con una expresión de inexorable hostilidad
en los ojos—, haremos esto a su manera… Watanabe, ha perdido usted el control
de la colonia. Los ciudadanos están muy  disgustados con su jefatura y  mis
hombres me dicen que se habla cada vez más de someterle a un proceso judicial
de responsabilidad y, al mismo tiempo o alternativamente, de alzarse por medios
violentos contra la autoridad. Ha fracasado usted en las cuestiones
medioambientales y  en las referentes al RV-41 y  ahora esa juez negra, después
de innumerables aplazamientos, ha anunciado que un violador negro no será
sometido a juicio con jurado. Algunos de los colonos más precavidos, sabiendo



que usted y  y o tenemos unos orígenes comunes, me han pedido que interceda
para tratar de convencerle de que debe usted abandonar el cargo antes de que se
produzcan derramamientos de sangre generalizados y  la situación se torne
caótica.

« Esto es increíble —pensó Kenji mientras escuchaba a Nakamura—. Este
hombre está completamente loco» . El gobernador decidió no hablar apenas.

—¿De modo que cree que debo dimitir? —preguntó Kenji tras un prolongado
silencio.

—Sí —respondió Nakamura, con tono cada vez más imperioso—. Pero no
inmediatamente. No antes de mañana. Hoy  debe ejercitar su privilegio ejecutivo
de apartar del caso Martínez a Nicole des Jardins Wakefield. Es evidente que sus
prejuicios le impiden ser justa. Los jueces Iannella o Rodríguez, cualquiera de
ellos, serían más adecuados. Observe —añadió forzando una sonrisa— que no
estoy  sugiriendo que el caso sea transferido al tribunal del juez Nishimura.

—¿Algo más? —preguntó Kenji.
—Otra cosa sólo. Diga a Ulanov que retire su candidatura para las elecciones.

No tiene ninguna posibilidad de ganar y  el mantenimiento de esta campaña
divisoria no conseguirá más que dificultar una actuación unificada después de la
victoria de Macmillan. Necesitamos estar unidos. Preveo una grave amenaza a la
colonia del enemigo que mora en el otro hábitat. Los zancudos, que usted parece
considerar meros « observadores inofensivos» , son en realidad sus avanzadillas
de exploración…

Kenji se hallaba atónito ante lo que estaba oy endo. ¿Cómo podía Nakamura
haberse vuelto tan retorcido? ¿O había sido siempre así?

—… debo hacer hincapié en que el tiempo es esencial —estaba diciendo
Nakamura—, especialmente por lo que se refiere al caso Martínez y  a su
dimisión. He pedido a Kobay ashi-san y  a los otros miembros de la comunidad
asiática que no actúen precipitadamente, pero, después de lo ocurrido anoche, no
estoy  seguro de poder contenerlos. Su hija era una joven bella e inteligente. La
nota que dejó antes de suicidarse manifiesta que no podía vivir con la deshonra
que los continuos aplazamientos del juicio de su violador hacían recaer sobre ella.
Hay  una auténtica indignación en toda…

El gobernador Watanabe olvidó por el momento su decisión de guardar
silencio.

—¿Sabe usted —dijo, poniéndose también en pie— que, después de la noche
en que supuestamente fue violada, se ha encontrado en Mariko Kobay ashi semen
de dos personas diferentes? ¿Y que tanto Mariko como Pedro Martínez insistieron
repetidamente en que permanecieron juntos y  solos toda la velada…? Incluso
cuando Nicole le insinuó la semana pasada a Mariko que había pruebas de una
relación sexual adicional, la muchacha mantuvo su versión.

Nakamura perdió momentáneamente su aplomo. Miró inexpresivamente a



Kenji Watanabe.
—No hemos podido identificar aún al otro individuo —continuó Kenji—. Las

muestras de semen desaparecieron misteriosamente del laboratorio del hospital
antes de que se pudiera terminar el análisis completo del ADN. Lo único que
tenemos es el acta del reconocimiento original.

—Ese acta podría estar equivocada —indicó Nakamura, recuperando la
seguridad en sí mismo.

—Es muy  improbable. Pero, en cualquier caso, ahora puede comprender la
situación de la juez Wakefield. Todo el mundo en la colonia ha decidido ya que
Pedro es culpable. Ella no quiere que un jurado le condene erróneamente.

Hubo un largo silencio. El gobernador empezó a marcharse.
—Me sorprende usted, Watanabe —dijo finalmente Nakamura—, no ha

entendido en absoluto el objeto de esta entrevista. Si ese negro Martínez violó o no
a Mariko Kobay ashi no es realmente tan importante… Yo le he prometido a su
padre que el nicaragüense será castigado. Y eso es lo que importa.

Kenji Watanabe miró con repugnancia a su compañero de juventud.
—Me marcharé ahora —dijo—, antes de que me enfade de veras.
—No habrá otra oportunidad —indicó Nakamura, con expresión nuevamente

llena de hostilidad—. Ésta ha sido mi primera y  última oferta.
Kenji meneó la cabeza, descorrió él mismo la mampara de papel y  salió al

corredor.

Nicole caminaba a lo largo de una play a bañada por la luz del sol. A unos
cincuenta metros de distancia delante de ella, Ellie se hallaba en pie junto al
doctor Turner. Llevaba un vestido de boda, pero el novio iba en traje de baño. El
abuelo de Nicole, Omeh, oficiaba la ceremonia, ataviado con su larga túnica
tribal de color verde.

Omeh puso las manos de Ellie en las del doctor Turner y  comenzó un canto
senoufo. Alzó los ojos hacia el cielo. Un solitario avícola se elevó en lo alto,
lanzando sus gritos al ritmo del cántico nupcial. Mientras Nicole miraba al avícola
volar por encima de ella, el cielo se oscureció. Negros nubarrones de tormenta
cubrieron el plácido cielo.

El océano comenzó a agitarse y  el viento a soplar. Los cabellos de Nicole,
completamente grises ya, flameaban a su espalda. El cortejo nupcial se dispersó.
Todos corrieron tierra adentro para escapar de la inminente tormenta. Nicole no
podía moverse. Sus ojos estaban fijos en un objeto grande que las olas
zarandeaban.

El objeto era una voluminosa bolsa verde, como la bolsas de plástico
utilizadas en el siglo XXI para los desechos. La bolsa estaba llena y  se iba
aproximando a la playa. Nicole habría intentado cogerla, pero le asustaba el



hirviente mar. Señaló la bolsa. Gritó pidiendo ayuda.
En el ángulo superior izquierdo de su pantalla onírica vio una alargada canoa.

Cuando estuvo más cerca, Nicole advirtió que los ocho ocupantes de la canoa
eran extraterrestres, de color anaranjado, más pequeños que los humanos.
Parecía como si estuvieran hechos de masa de pan. Tenían ojos y  cara, pero
carecían de vello corporal. Los alienígenas dirigieron la canoa hacia la bolsa
verde y  la cogieron.

Los extraterrestres anaranjados depositaron la bolsa verde en la playa. Nicole
no se acercó hasta que subieron de nuevo a su canoa y  regresaron al océano.
Agitó la mano en dirección a ellos en gesto de despedida y  fue luego hasta la
bolsa. Tenía una cremallera, que abrió cuidadosamente. Nicole enrolló la mitad
superior y  miró el rostro muerto de Kenji Watanabe.

Nicole se estremeció, lanzó un grito y  se sentó en la cama. Alargó la mano
hacia Richard, pero la cama estaba vacía. El reloj  digital de la mesilla señalaba
las 2.48 de la madrugada. Nicole trató de sosegar su respiración y  apartar de su
mente el horrible sueño.

La vívida imagen del muerto Kenji Watanabe persistía en su mente. Mientras
se dirigía al cuarto de baño, Nicole recordó sus sueños premonitorios sobre la
muerte de su madre cuando sólo tenía diez años. « ¿Y si realmente se va a morir
Kenji? —pensó, sintiendo la primera oleada de pánico. Hizo un esfuerzo por
pensar en otra cosa—. ¿Dónde estará Richard a estas horas de la noche?» , se
preguntó. Nicole se puso la bata y  salió del dormitorio.

Pasó silenciosamente por delante de las habitaciones de los niños en dirección
a la parte delantera de la casa. Benjy  estaba roncando, como de costumbre. La
luz del estudio se hallaba encendida, pero Richard no estaba allí. Dos de los
nuevos biots, además del príncipe Hal, habían desaparecido también. Uno de los
monitores que había sobre la mesa de trabajo de Richard contenía todavía
imagen en la pantalla.

Nicole sonrió para sus adentros y  recordó su acuerdo con Richard. Pulsó la
palabra NICOLE en el teclado y  la imagen de la pantalla cambió. « Querida
Nicole —decía el mensaje que apareció en su lugar— si te despiertas antes de
que y o vuelva, no te preocupes. Me propongo regresar para el amanecer,
mañana por la mañana a las ocho como muy  tarde. He estado realizando un
trabajo con los biots de la serie 300, y a recuerdas, los que no están
completamente programados de forma inmodificable y  que, por lo tanto, pueden
ser destinados a tareas especiales, y  tengo razones para creer que alguien ha
estado espiando mi trabajo. Por consiguiente, he acelerado la terminación de mi
proy ecto y  he salido fuera de Nuevo Edén para una prueba final. Te quiero.
Richard» .



En la planicie Central reinaba la oscuridad y  hacía frío. Richard se armó de
paciencia. Había enviado por delante a su mejorado Einstein (Richard lo llamaba
Super AI) y  García 325 al lugar en que se encontraba la sonda del segundo
hábitat. Habían explicado al vigilante nocturno, un biot García normal, que se
había modificado la programación del experimento y  que se iba a realizar ahora
una investigación especial. Todavía sin la presencia de Richard, Super Al había
retirado todo el material que había en la abertura al otro hábitat y  lo había
depositado en el suelo. El proceso había consumido más de una hora de un
tiempo precioso. Cuando finalmente terminó, Super Al indicó a Richard que se
acercara. García 325 llevó hábilmente al biot vigilante hacia otra zona próxima
para que no pudiese ver a Richard.

Éste no perdió tiempo. Sacó a príncipe Hal del bolsillo y  lo colocó en la
abertura.

—Date prisa —dijo, instalando su pequeño monitor en el suelo del pasadizo.
La abertura de comunicación con el otro hábitat se había ido ensanchando

gradualmente a lo largo de las semanas, de tal modo que ahora era un cuadrado
de aproximadamente ochenta centímetros de lado. Había sitio más que suficiente
para el diminuto robot.

Príncipe Hal cruzó apresuradamente al otro lado. Desde el pasadizo hasta el
suelo interior había una distancia de cerca de un metro en vertical. El robot sujetó
diestramente un pequeño cable a un soporte que adhirió al suelo del pasadizo y  se
descolgó por él. Richard observaba en su pantalla todos los movimientos de Hal y
le daba instrucciones por radio.

Richard había supuesto que el segundo hábitat se hallaría protegido por un
anillo exterior. Estaba en lo cierto. « De modo que el diseño básico de los dos
hábitats es similar» , pensó. Richard había previsto también que habría alguna
clase de abertura en el muro interior, alguna puerta a través de la cual debían de
entrar y  salir los zancudos, y  que príncipe Hal sería lo suficientemente pequeño
como para pasar al interior del hábitat por la misma vía de acceso.

No tardó Hal mucho tiempo en localizar la entrada a la parte principal del
hábitat. No obstante, lo que evidentemente era un puerta se hallaba a más de
veinte metros de altura por encima del suelo del anillo. Habiendo visto las
grabaciones en vídeo de los zancudos ascendiendo a lo largo de superficies
verticales en los biots bulldozer de la explanada de observación de Avalon,
Richard se había preparado también para esta posibilidad.

—Trepa —ordenó a príncipe Hal, después de echar una nerviosa mirada a su
reloj . Eran casi las seis. Pronto amanecería en Nuevo Edén. Poco después,
regresarían al lugar los científicos e ingenieros que trabajaban en él.

La entrada al interior del hábitat se hallaba a una altura equivalente a cien



veces la estatura de príncipe Hal. Subir hasta allí supondría para el robot lo
mismo que para un humano escalar un edificio de sesenta pisos. Richard había
adiestrado al robot haciéndole escalar la casa, pero siempre había estado junto a
él. ¿Había ranuras para las manos y  muescas en que asentar el pie en el muro
que Hal estaba escalando? Richard no podía distinguirlo en el monitor. ¿Eran
correctas todas las ecuaciones del subprocesador mecánico de príncipe Hal?
« Pronto lo averiguaré» , pensó Richard mientras su aventajado alumno iniciaba
su ascenso.

Príncipe Hal resbaló y  quedó colgando de las manos en una ocasión, pero
finalmente consiguió llegar a lo alto. Pero la ascensión consumió otros treinta
minutos. Richard sabía que se le estaba acabando el tiempo. Mientras Hal se
izaba hasta el alféizar de una escotilla circular, Richard vio que una redecilla
impedía el paso del robot al interior del habitáculo propiamente dicho. No
obstante, la débil luz permitía ver una pequeña parte del interior. Richard ajustó
cuidadosamente la posición de la diminuta cámara de Hal para poder ver a
través de la red.

—El vigilante insiste en que debe regresar a su puesto —anunció García 325 a
Richard por la radio—. Tiene que presentar su informe diario a las 6.30.

« Mierda —pensó Richard—, eso me deja seis minutos solamente» . Movió
muy  despacio a Hal por el borde de la escotilla para ver si podía identificar algún
objeto del interior del hábitat.

—Grita —ordenó luego Richard, poniendo al máximo el volumen sonoro del
robot—. Grita hasta que te diga que pares.

Richard no había probado en su máxima potencia el amplificador que había
instalado en príncipe Hal. Quedó, por tanto, sorprendido de la amplitud de la
imitación avícola de Hal. Retumbó en el pasadizo y  Richard dio un respingo de
sobresalto. « Bastante bueno —se dijo Richard cuando se repuso—, al menos si
mi recuerdo es exacto» .

No tardó en llegar junto a Richard el biot vigilante, que, siguiendo sus
instrucciones preprogramadas, le pidió su documentación personal y  una
explicación de qué estaba haciendo. Super Al y  García 324 trataron de
desorientar al vigilante, pero éste, al no recibir cooperación por parte de Richard,
insistió en que debía presentar un informe de emergencia. En el monitor, Richard
vio abrirse la redecilla y  aparecer seis zancudos que se agolparon junto a
príncipe Hal. El robot continuó gritando.

El vigilante García empezó a radiar su emergencia. Richard comprendió que
sólo disponía de unos minutos antes de verse obligado a marcharse.

—Venga, maldita sea, venga —exclamó, mirando el monitor y  volviendo de
vez en cuando furtivamente la vista hacia la planicie Central. No se veía todavía
acercarse ninguna luz a lo lejos.

Al principio, Richard crey ó que lo había imaginado. Luego se repitió el sonido



de batir de alas. Uno de los zancudos le oscurecía parcialmente la visión, pero
instantes después Richard vio sin duda alguna una familiar garra que se tendía
hacia príncipe Hal. El chillido avícola que siguió confirmó lo que había visto. La
imagen del monitor se tornó borrosa.

—Si tienes oportunidad —gritó Richard por la radio—, trata de regresar al
pasadizo. Volveré por ti más tarde.

Dio media vuelta, al tiempo que metía rápidamente el monitor en la mochila.
—Vámonos —dijo Richard a sus dos compañeros biots. Empezaron a correr

en dirección a Nuevo Edén.
Richard se sentía exultante mientras corría. « Mi presentimiento era acertado

—se dijo, lleno de júbilo—. Esto lo cambia todo… Y ahora tengo que entregar la
mano de mi hija» .



10

La boda estaba fijada para las siete de la tarde en el teatro de la Escuela
Superior Central. La recepción se celebraría en el gimnasio, un edificio próximo
situado a no más de veinte metros de distancia. Nicole se pasó todo el día
resolviendo problemas de última hora, rescatando los preparativos de un desastre
potencial tras otro.

No tenía tiempo para considerar la importancia del nuevo descubrimiento de
Richard. Éste había llegado a casa lleno de excitación, deseoso de hablar acerca
de los avícolas e incluso de quién podría estar espiando su investigación, pero
Nicole no podía centrar la atención en nada que no fuese la boda. Ambos
acordaron no hablar a nadie de los avícolas hasta después de haber tenido
oportunidad de tratar con calma el asunto.

Nicole había salido por la mañana a dar un paseo por el parque en compañía
de Ellie. Habían hablado durante más de una hora acerca del matrimonio, del
amor y  del sexo, pero Ellie se hallaba tan excitada por la boda que le había sido
imposible concentrarse plenamente en lo que le decía su madre. Hacia el final
del paseo, Nicole se había detenido bajo un árbol para resumir su mensaje.

—Recuerda por lo menos esto, Ellie —había dicho Nicole, cogiendo con las
suyas las dos manos de su hija—. El sexo es un componente importante del
matrimonio, pero no es el más importante. Debido a tu falta de experiencia, es
improbable que la relación sexual te resulte maravillosa al principio. Sin
embargo, si tú y  Robert os queréis y  confiáis el uno en el otro y  ambos deseáis
sinceramente dar y  recibir placer, encontraréis que vuestra compatibilidad física
va aumentando año tras año.

Dos horas antes de la ceremonia, Nicole, Nai y  Ellie llegaron juntas a la
escuela. Eponine estaba ya allí esperándolas.

—¿Estás nerviosa? —preguntó la profesora, con una sonrisa. Ellie movió
afirmativamente la cabeza—. Yo estoy  mortalmente asustada —añadió Eponine
—, y  sólo soy  una de las damas de honor.

Ellie le había pedido a su madre que fuese su madrina. Nai Watanabe,
Eponine y  su hermana Katie eran las damas de honor. El doctor Edward Stafford,
un hombre que compartía la pasión de Robert Turner por la historia de la
medicina, era el padrino. Como no tenía otros amigos íntimos, a excepción de los



biots del hospital, Robert eligió el resto de sus acompañantes de entre la familia
Wakefield y  sus amigos. Kenji Watanabe, Patrick y  Benjy  eran sus tres testigos.

—Madre, siento náuseas de vez en cuando —dijo Ellie poco después de que
se hubieran reunido todas en el vestuario—. Sería terrible que vomitase encima
de mi vestido de boda. ¿Debo intentar comer algo?

Nicole había previsto esta situación. Dio a Ellie un plátano y  un yogur y
aseguró a su hija que era completamente normal notar náuseas en la proximidad
de un acontecimiento tan importante.

La inquietud de Nicole fue aumentando a medida que pasaba el tiempo sin
que apareciera Katie. Dado que todo estaba en regla en el cuarto de la novia,
decidió cruzar el pasillo para hablar con Patrick. Los hombres habían terminado
de vestirse antes de que Nicole llamase a su puerta.

—¿Cómo está la madre de la novia? —le preguntó el juez Mishkin cuando
entró. El anciano juez iba a oficiar la ceremonia nupcial.

—Un poco nerviosa —respondió Nicole con una débil sonrisa. Encontró a
Patrick en el fondo de la habitación ajustándole la ropa a Benjy.

—¿Qué tal estoy ? —preguntó Benjy  a su madre cuando ésta se acercó.
—Muy, muy  guapo —respondió Nicole a su radiante hijo—. ¿Has hablado

con Katie esta mañana? —preguntó a Patrick.
—No —respondió él—. Pero, como me indicaste, volví a confirmar la hora

con ella anoche mismo… ¿No ha venido aún?
Nicole movió negativamente la cabeza. Eran ya las seis y  cuarto; faltaban

solamente cuarenta y  cinco minutos para el comienzo de la ceremonia. Salió al
pasillo para llamar por teléfono, pero el olor a humo de tabaco le indicó que por
fin había llegado Katie.

—Imagina, hermanita —estaba diciendo en voz alta Katie mientras Nicole
regresaba al vestuario de la novia—, esta noche vas a hacer el amor por primera
vez. ¡Yupi! Apuesto a que sólo pensarlo te pone a cien ese espléndido cuerpo
tuyo.

—Katie —exclamó Eponine—, no creo que sea muy  adecuado…
Entró Nicole en la habitación y  Eponine se interrumpió.
—Vaya, madre —dijo Katie—, estás preciosa. Había olvidado que había una

mujer escondida bajo esas ropas de juez.
Katie lanzó al aire una bocanada de humo y  bebió un trago de la botella de

champaña que tenía al lado.
—De modo que aquí estamos —añadió, moviendo la mano en ampuloso

ademán—, dispuestas a presenciar la boda de mi hermanita…
—Basta, Katie, has bebido demasiado. —La voz de Nicole era fría y  dura.

Cogió el champaña y  el paquete de cigarrillos de Katie—. Termina de arreglarte
y  deja de hacer el payaso… Puedes recoger esto después de la ceremonia.

—Está bien, juez… lo que usted diga —respondió Katie, inhalando



profundamente y  exhalando anillos de humo. Dirigió una sonrisa a las otras
mujeres. Luego, al alargar el brazo para echar la ceniza de su cigarrillo en la
papelera, perdió el equilibrio. Cayó pesadamente contra el tocador y  derribó
varios frascos de cosméticos abiertos antes de desplomarse en el suelo.

Eponine y  Ellie acudieron presurosas en su ayuda.
—¿Estás bien? —preguntó Ellie.
—Cuidado con el vestido, Ellie —exclamó Nicole, mirando

reprobadoramente a Katie, despatarrada en el suelo. Nicole cogió varias toallas
de papel y  empezó a limpiar lo que se había derramado.

—Sí, Ellie —dijo sarcásticamente Katie unos momentos después, tras haberse
puesto de nuevo en pie—. Ten cuidado con el vestido. Tienes que estar
absolutamente inmaculada cuando te cases con tu doble asesino.

Todo el mundo contuvo la respiración. Nicole estaba lívida. Se acercó a Katie
y  se situó ante ella.

—Pídele disculpas a tu hermana —ordenó.
—No pienso hacerlo —replicó desafiantemente Katie, sólo unos momento

antes de que la mano abierta de Nicole le golpease la mejilla. Se le llenaron de
lágrimas los ojos—. Ajá —dijo, secándose la cara—, es la abofeteadora más
famosa de Nuevo Edén. Sólo dos días después de recurrir a la violencia física en
la plaza de Ciudad Central, pega a su propia hija en una repetición de su más
célebre proeza…

—Madre, no…, por favor —interrumpió Ellie, temiendo que Nicole pegara
de nuevo a Katie.

Nicole se volvió y  miró a su alterada hija.
—Lo siento —murmuró.
—Eso está bien —exclamó airadamente Katie—. Dile a ella que lo sientes. Es

a mí a quien has pegado, juez. Recuerda…, tu hija may or y  soltera. La que
llamaste « repugnante»  ayer hizo sólo tres semanas… Me dij iste que mis amigos
eran « débiles e inmorales» … ¿son ésas las palabras exactas…? Sin embargo, a
tu preciosa Ellie, ese dechado de virtudes, la entregas a un doble asesino…, con
otra asesina además como dama de honor…

Todas las mujeres se dieron cuenta aproximadamente en el mismo momento
que Katie no sólo estaba borracha y  llena de mordacidad, estaba también
profundamente alterada. Sus desorbitados ojos las condenaba a todas mientras
continuaba su inconexa diatriba.

« Se está ahogando —se dijo Nicole— y  está pidiendo desesperadamente
ayuda. No sólo he hecho caso omiso de sus gritos, sino que la he hundido más en
el agua» .

—Katie —dijo en voz baja Nicole—, lo siento. Me he comportado
estúpidamente y  sin reflexionar. —Avanzó hacia su hija con los brazos
extendidos.



—No —exclamó Katie, apartando los brazos de su madre—. No, no, no… No
quiero tu compasión. —Retrocedió hacia la puerta—. De hecho, no quiero estar
en esta maldita boda… Éste no es mi lugar… Buena suerte, hermanita. Cuéntame
algún día qué tal se porta en la cama el guapo doctor.

Katie se volvió y  cruzó la puerta tambaleándose. Mientras ella se marchaba,
Ellie y  Nicole lloraban en silencio.

Nicole trató de concentrarse en la boda, pero sentía oprimido el corazón
después de la desagradable escena con Katie. Ayudó a Ellie a maquillarse de
nuevo, reprochándose repetidamente a sí misma el haber respondido
coléricamente a Katie.

Poco antes de que comenzara la ceremonia, Nicole regresó al vestuario de
los hombres y  les informó de que Katie había decidido no asistir a la boda.
Luego, atisbó unos momentos a la multitud congregada y  observó que había
aproximadamente una docena de biots ya sentados. « Dios mío —pensó Nicole
—, no hemos sido lo bastante precisos en las invitaciones» . No era raro que
algunos de los colonos llevaran consigo sus Lincoln o sus Tiasso a funciones
especiales, en particular si tenían niños. Antes de regresar al vestuario de la
novia, Nicole tuvo un acceso de inquietud al pensar si habría asientos para todos.

Momentos después, o así pareció al menos, el grupo del novio se situaba en el
escenario en torno al juez Mishkin y  la música anunciaba la llegada de la novia.
Como todo el mundo, se volvió a mirar hacia la parte posterior del teatro. Allí
estaba su espléndida hija menor, resplandeciente en su vestido blanco con el
adorno rojo, avanzando por el pasillo del brazo de Richard. Nicole pugnó por
reprimir las lágrimas, pero cuando vio las gruesas gotas que brillaban en las
mejillas de la novia, y a no pudo contenerse más. « Te quiero, Ellie —se dijo
Nicole—. Espero que seas feliz» .

A petición de la pareja, el juez Mishkin había preparado una ceremonia
ecléctica. Ensalzó el amor entre hombre y  mujer y  habló de lo importante que
era su vínculo en la adecuada creación de una familia. Sus palabras aconsejaban
tolerancia, paciencia y  desprendimiento. Ofreció una oración no confesional en
la que pedía a Dios que diese a los esposos esa « compasión y  comprensión que
ennoblece a la especie humana» .

La ceremonia fue breve, pero elegante. El doctor Turner y  Ellie
intercambiaron anillos y  pronunciaron sus promesas con voz fuerte y  clara. Se
volvieron hacia el juez Mishkin y  él les juntó las manos.

—Con la autoridad que la colonia de Nuevo Edén me ha concedido, declaro a
Robert Turner y  Eleanor Wakefield marido y  mujer.

Mientras el doctor Turner levantaba suavemente el velo de Ellie para darle el
beso tradicional, sonó un disparo, seguido instantes después por otro. El juez



Mishkin cay ó hacia delante sobre la pareja nupcial, con un chorro de sangre
saliéndole de la frente. Kenji Watanabe se desplomó junto a él. Eponine se lanzó
entre la pareja nupcial y  los invitados mientras se oían otros dos disparos. Todo el
mundo estaba gritando. El teatro se había convertido en un caos.

Siguieron dos disparos más en rápida sucesión. En la tercera fila, Max Puckett
desarmó finalmente al biot Lincoln que había disparado. Max se había vuelto casi
al instante, nada más oír el primer disparo, y  un segundo después saltaba por
encima de las sillas. No obstante, el biot Lincoln, que se había puesto en pie al oír
la palabra « mujer» , disparó su pistola automática un total de seis veces antes de
que Max lo redujera por completo. El escenario estaba cubierto de sangre.
Nicole se acercó y  examinó al gobernador Watanabe. Estaba y a muerto. El
doctor Turner sostuvo la cabeza del juez Mishkin mientras el bondadoso hombre
cerraba los ojos por última vez. La tercera bala iba dirigida, al parecer, al doctor
Turner, pues Eponine la había recibido en un costado tras su frenético salto para
salvar a los novios.

Nicole cogió el micrófono que había caído al suelo con el juez Mishkin.
—Señoras y  caballeros. Esto es una tragedia terrible. No caigan en el pánico,

por favor. Creo que ya no hay  peligro, Permanezcan, por favor, donde están
hasta que podamos asistir a los heridos.

Las cuatro últimas balas no habían producido demasiado daño. Eponine
estaba sangrando, pero su estado no era grave. Max había golpeado al Lincoln
justo antes de que éste disparase la cuarta bala y, casi con toda seguridad, le
había salvado con ello la vida a Nicole, ya que esa bala concreta le había pasado
a sólo unos centímetros de distancia. Los disparos finales, hechos por el Lincoln
mientras caía, habían causado rasguños superficiales a dos de los invitados.

Richard se reunió con Max y  Patrick, que estaban sujetando al biot asesino.
—No quiere contestar ni a una maldita pregunta —indicó Max.
Richard miró el hombro del Lincoln. El biot tenía el número trescientos treinta

y  tres.
—Llevadle a la parte trasera —dijo Richard—. Quiero examinarlo después.
En el escenario, Nai Watanabe estaba sentada sobre los talones, sosteniendo

en el regazo la cabeza de su amado Kenji. Su cuerpo se estremecía a impulsos de
profundos y  desesperados sollozos. Junto a ella, los gemelos Galileo y  Kepler
lloraban de miedo. Ellie, con el vestido nupcial cubierto de sangre, trataba de
consolar a los niños.

El doctor Turner estaba atendiendo a Eponine.
—Dentro de unos minutos llegará una ambulancia —dijo, después de

vendarle la herida. Le dio un beso en la frente—. Jamás podremos Ellie y  yo
agradecerle suficientemente lo que ha hecho.

Nicole estaba en la sala con los invitados, cerciorándose de que ninguno de los
que habían sido alcanzados por las balas presentaba heridas graves. Se disponía a



regresar al escenario para decir a todos por el micrófono que podrían empezar a
abandonar el local cuando irrumpió en el teatro un excitado colono.

—¡Un Einstein se ha vuelto loco! —gritó, antes de mirar la escena que tenía
delante—. Han muerto Ulanov y  el juez Iannella.

—Deberíamos marchamos. Y ahora mismo —dijo Richard—. Pero aunque
tú no lo hagas, Nicole, yo me voy. Sé demasiado acerca de los biots de la serie
trescientos y  de lo que los hombres de Nakamura han hecho para cambiarlos.
Esta noche o mañana vendrán a por mí.

—Está bien, querido —respondió Nicole—. Comprendo. Pero alguien debe
quedarse con la familia. Y luchar contra Nakamura. Aunque no hay a esperanza.
No debemos someternos a su tiranía.

Habían pasado tres horas después del abortado final de la boda de Ellie. El
pánico se estaba adueñando de la colonia. La televisión acababa de informar de
que cinco o seis biots se habían vuelto locos simultáneamente y  de que hasta once
de los más prominentes ciudadanos de Nuevo Edén habían sido asesinados. Por
fortuna, el biot Kawabata que interpretaba el concierto en Vegas había fracasado
en su ataque contra el candidato a gobernador Ian Macmillan y  el conocido
industrial Toshio Nakamura…

—Pamplinas —había exclamado Richard mientras miraba—. Eso no es más
que otra parte de su plan.

Estaba seguro de que toda la actividad había sido planeada y  orquestada por
la banda de Nakamura. Además, no tenía la menor duda de que él y  Nicole se
hallaban señalados como objetivos. Estaba convencido de que los
acontecimientos del día darían como resultado un Nuevo Edén totalmente
diferente controlado por Nakamura, con Ian Macmillan como gobernador títere
manejado por él.

—¿No quieres despedirte por lo menos de Patrick y  Benjy? —preguntó
Nicole.

—Será mejor que no lo haga —respondió Richard—. No porque no sienta
cariño hacia ellos, sino porque temo que podría cambiar de idea.

—¿Vas a usar la salida de emergencia?
Richard asintió.
—Nunca me dejarían salir por el camino normal.
Mientras revisaba su aparato de buceo entró Nicole en el estudio.
—Acaban de informar en el noticiario de que la gente está destruyendo sus

robots por toda la colonia. Uno de los colonos entrevistados dijo que todo el
asesinato formaba parte de una conspiración alienígena.

—Estupendo —exclamó sombríamente Richard—. Ya ha comenzado la
propaganda.



Hizo acopio de toda el agua y  los alimentos que juzgó que podría llevar sin
dificultad. Cuando estuvo listo, abrazó con fuerza a Nicole durante más de un
minuto. Cuando emprendió la marcha, ambos tenían los ojos llenos de lágrimas.

—¿Sabes adónde vas? —preguntó suavemente Nicole.
—Más o menos —respondió Richard desde la puerta trasera—.

Naturalmente, no te lo digo para que no puedas verte implicada…
—Comprendo —asintió ella.
Oy eron ambos un ruido delante de la casa y  Richard salió precipitadamente

al patio trasero.
El tren a lago Shakespeare no funcionaba. Un grupo de enfurecidos colonos

había destruido al García que conducía un tren anterior en la misma vía y  toda la
circulación había quedado interrumpida. Richard empezó a caminar en dirección
a la orilla oriental del lago Shakespeare.

Mientras avanzaba trabajosamente, cargado con su pesado equipo de buceo y
con la mochila, tuvo la impresión de que le estaban siguiendo. Por dos veces
creyó ver a alguien por el rabillo del ojo, pero cuando se detuvo y  miró a su
alrededor no vio nada. Finalmente, llegó al lago. Era más de medianoche. Dirigió
una última mirada a las luces de la colonia y  empezó a ponerse el aparato de
buceo. Richard sintió helársele la sangre al ver a un García salir de entre los
matorrales mientras se vestía.

Suponía que le iba a matar. Al cabo de unos segundos que parecieron eternos,
el García habló:

—¿Es usted Richard Wakefield? —preguntó.
Richard no se movió ni dijo nada.
—Sí lo es —dijo finalmente el biot—, le traigo un mensaje de su esposa. Dice

que le quiere y  que buena suerte.
Richard hizo una larga y  profunda inspiración.
—Dígale que yo también la quiero —respondió.
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En la parte más profunda del lago Shakespeare había una boca de entrada a
un largo canal subterráneo que discurría por debajo del poblado de Beauvois y
del muro del hábitat. Durante el diseño de Nuevo Edén, Richard, que poseía
considerable experiencia práctica en la construcción de obras para situaciones de
emergencia, había insistido en la importancia de una salida de urgencia para la
colonia.

—Pero ¿para qué la necesitarían? —había preguntado El Águila.
—No lo sé —había sido la respuesta de Richard—. Pero en la vida se

presentan con frecuencia situaciones imprevistas. Un buen proy ecto de
ingeniería tiene siempre protección de emergencia.

Richard nadó cuidadosamente a través del túnel, deteniéndose cada pocos
minutos para comprobar su reserva de aire. Al llegar al final, franqueó una serie
de compuertas que le dejaron por último en un pasadizo subterráneo seco.
Caminó a lo largo de unos cien metros antes de quitarse el aparato de buceo, que
dejó a un lado del túnel. Cuando llegó a la salida, que se encontraba en el borde
oriental de la zona cerrada que contenía a los dos hábitats del Hemicilindro Norte
de Rama, Richard sacó su chaqueta térmica de la mochila impermeable.

Aunque comprendía que nadie podía saber dónde estaba él, Richard abrió
muy  cautelosamente la puerta redonda existente en el techo del pasadizo. Luego,
salió a la planicie Central. « Hasta el momento, perfecto —pensó, con un suspiro
de alivio—. Ahora, el plan R» .

Richard permaneció durante cuatro días en el lado oriental de la llanura.
Sirviéndose de sus excelentes y  pequeños prismáticos, podía ver las luces que
denotaban la existencia de actividad en torno al centro de control, la región de
Avalon o al lugar en que se estaba practicando la sonda de exploración en el
segundo hábitat. Como Richard había previsto, durante uno o dos días
evolucionaron partidas de búsqueda por la región que se extendía entre ambos
hábitats, pero sólo un grupo avanzó en su dirección y  no fue difícil evitarlo.

Los ojos se le acabaron acostumbrando a lo que él había considerado absoluta
oscuridad de la planicie Central. En realidad, había una pequeña luminosidad
debida al reflejo en las superficies de Rama. Richard conjeturó que la fuente o
fuentes de luz debían de estar en el Hemicilindro Sur, al otro lado del muro más



distante del segundo hábitat.
A Richard le hubiera gustado poder volar, a fin de elevarse por encima de los

muros y  moverse libremente por la inmensidad del mundo cilíndrico. La
existencia de los bajos niveles de luz reflejada excitaba su curiosidad por el resto
de Rama. ¿Continuaba habiendo un mar Cilíndrico al sur del muro? ¿Existía
todavía Nueva York como una isla en aquel mar? ¿Y qué había, si es que había
algo, en el Hemicilindro Sur, una región más grande aún que la que contenía los
dos hábitats septentrionales?

El quinto día siguiente a su huida, Richard despertó de un sueño especialmente
turbador acerca de su padre y  empezó a caminar en dirección a lo que ahora
llamaba el hábitat avícola. Había modificado su ciclo de sueño de forma que
fuese exactamente opuesto al de Nuevo Edén, por lo que en la colonia debían de
ser las siete de la tarde. Desde luego, todos los humanos que trabajaban en las
labores de sondeo habían terminado ya su jornada.

Cuando se encontraba aproximadamente a medio kilómetro de la abertura
practicada en el muro del hábitat avícola, Richard se detuvo para comprobar, por
medio de los prismáticos, que no quedaba y a nadie en la región. Luego, envió a
Falstaff para que distrajera al biot vigilante.

Richard no estaba seguro de si el pasadizo que conducía al interior del
segundo hábitat tenía una anchura uniforme. Había dibujado en el suelo de su
estudio un cuadrado de ochenta centímetros de lado y  se había convencido a sí
mismo de que podría arrastrarse por su interior. Pero ¿y  si las dimensiones del
pasadizo eran irregulares? « Pronto lo averiguaremos» , se dijo Richard, mientras
se acercaba al lugar.

Sólo un juego de cables e instrumentos había sido nuevamente introducido en
el pasadizo, por lo que no le fue difícil a Richard despejar el paso. Falstaff
también había tenido éxito en su misión; Richard no oyó ni vio al biot vigilante.
Echó su pequeña mochila por la abertura y  luego trató de introducirse por ella.
Era imposible. Se quitó primero la chaqueta, luego la camisa, los pantalones y  los
zapatos. Vestido sólo con la ropa interior y  los calcetines, Richard cabía
justamente en el pasadizo. Hizo un lío con sus ropas, lo sujetó al costado de la
mochila y  se introdujo por la abertura.

Fue un avance muy  lento. Richard se arrastraba sobre el estómago, utilizando
las manos y  los codos y  empujando la mochila delante de sí. A cada movimiento
se restregaba el cuerpo contra las paredes y  el techo. Tras haberse adentrado
quince metros en el interior del túnel, empezó a sentir fatigados los músculos y  se
detuvo. El otro extremo estaba aún a casi cuarenta metros de distancia.

Mientras descansaba, Richard se dio cuenta de que tenía y a despellejados y
sangrando los codos, las rodillas e incluso la parte superior de su calva cabeza.
Debía descartar toda posibilidad de sacar unas vendas de la mochila; y a el simple
hecho de girar sobre sí mismo para tenderse de espaldas y  mirar hacia atrás



constituía un esfuerzo descomunal en el angosto espacio.
Se dio cuenta también de que tenía mucho frío. Mientras reptaba, la energía

necesaria para avanzar había mantenido caliente a Richard. Pero al detenerse, su
cuerpo desnudo se había enfriado rápidamente. El tener una superficie tan
grande del cuerpo apoyada contra gélidas superficies metálicas no contribuía a
aliviar precisamente la situación. Le empezaron a castañetear los dientes.

Richard continuó avanzando lenta y  penosamente durante otros quince
minutos. Luego, le entró un calambre en la cadera derecha y, en la reacción
involuntaria de su cuerpo, se golpeó la cabeza con el techo del pasadizo. Un poco
aturdido por efecto del golpe, se alarmó al notar que le corría sangre por un lado
de la cabeza.

No había absolutamente nada de luz delante de él. La débil luminosidad que le
había permitido observar el avance de príncipe Hal se había desvanecido.
Trabajosamente, giró sobre sí mismo para mirar hacia atrás. Reinaba la
oscuridad en todas partes y  estaba empezando a sentir frío de nuevo. Richard se
palpó la cabeza y  trató de determinar la gravedad de su herida. Tuvo un acceso
de pánico al advertir que continuaba sangrando todavía.

Hasta ese momento no había experimentado sensación de claustrofobia.
Ahora, de pronto, encajado en un oscuro pasadizo que le apretaba por todas
partes, Richard sintió que no podía respirar. Las pareces parecían aplastarle. No
pudo contenerse. Gritó.

Antes de que hubiera transcurrido un minuto, alguna clase de luz brilló en el
pasadizo detrás de él. Oyó el curioso acento inglés del biot García, pero no pudo
entender lo que estaba diciendo.

« Casi con toda seguridad —pensó—, está cursando un informe de
emergencia. Será mejor que me mueva con rapidez» .

Empezó a reptar de nuevo, haciendo caso omiso de su fatiga, de su sangrante
cabeza y  de sus despellejados codos y  rodillas. Richard calculaba que sólo le
faltaban diez metros, quince a lo sumo, cuando el pasadizo pareció estrecharse.
¡No podía pasar! Tensó todos sus músculos, pero era inútil. Estaba
definitivamente atascado. Mientras trataba de encontrar una postura de arrastre
diferente que pudiera ser más favorable geométricamente, oyó una especie de
suave tamborileo que se acercaba a él desde el hábitat avícola.

Instantes después, estaban sobre él. Richard pasó cinco segundos de terror
absoluto antes de que su mente le informara de que las cosquilleantes sensaciones
que notaba por toda la piel eran causadas por los zancudos. Recordó haberlos
visto en la televisión, pequeñas criaturas esféricas de unos dos centímetros de
diámetro unidas a seis patas multiarticuladas radialmente simétricas de casi diez
centímetros de longitud cuando se extendían del todo.

Uno se había detenido y  estaba directamente sobre su rostro, montado con las
patas a ambos lados de la nariz y  la boca. Trató de quitárselo de encima, pero



volvió a golpearse la cabeza. Richard empezó a retorcerse para sacudirse a los
zancudos y  consiguió avanzar un poco. Con los zancudos todavía sobre él, se
arrastró a lo largo de los últimos metros hasta la salida.

Llegó al anillo avícola exterior justo en el momento en que oyó una voz
humana a su espalda.

—Eh, ¿hay  alguien ahí? —dijo la voz—. Quienquiera que sea, identifíquese,
por favor. Estamos aquí para ayudarle. —Un potente reflector iluminó el
pasadizo.

Richard descubrió entonces que tenía otro problema. Su salida estaba a un
metro de altura por encima del suelo del anillo. « Debería haber reptado hacia
atrás —pensó—, y  haber ido estirando de la mochila y  la ropa. Habría sido
mucho más fácil» .

Era demasiado tarde para consideraciones retrospectivas. Con la mochila y  la
ropa en el suelo, bajo él y  una segunda voz humana haciendo ahora preguntas
desde atrás, Richard continuó avanzando a rastras hasta tener medio cuerpo fuera
del pasadizo. Al sentirse caer, Richard se puso las manos detrás de la cabeza,
hincó la barbilla en el pecho y  trató de hacerse una bola. Luego, saltó y  rodó por
el anillo avícola. Mientras caía, los zancudos saltaron a su vez y  desaparecieron
en la oscuridad.

Las luces que los humanos proy ectaban en el pasadizo se reflejaban en el
muro interior del anillo. Tras cerciorarse de que no estaba herido y  de que y a no
sangraba apenas de la cabeza, Richard recogió sus cosas y  recorrió cojeando
doscientos metros hacia su izquierda. Se detuvo justo bajo la escotilla donde el
príncipe Hal había sido capturado por el avícola.

A pesar de su fatiga, Richard se apresuró a escalar el muro. Tan pronto como
terminó de vestirse y  de curarse las heridas, inició el ascenso. Estaba seguro de
que no tardaría en llegar al anillo una cámara desplegable para buscarle.

Por fortuna, había delante de la escotilla una cornisa lo bastante amplia como
para acomodar a Richard. Éste permaneció en ella mientras cortaba la red
metálica. Esperaba que los zancudos apareciesen en cualquier momento, pero
continuó solo. No veía ni oía nada del interior del hábitat. Aunque llamó dos veces
por radio al príncipe Hal, no obtuvo respuesta.

Richard escrutó la absoluta oscuridad del hábitat avícola. « ¿Qué hay  ahí?» ,
se preguntó. La atmósfera del interior, razonó, debía de ser la misma que la del
anillo, porque el aire circulaba libremente de un lado a otro. Richard acababa de
decidir sacar la linterna para mirar el interior, cuando oy ó ruidos debajo y  detrás
de él. Instantes después, vio un ray o de luz que se movía en su dirección por el
suelo del anillo.

Se arrimó hacia el interior del hábitat todo lo que se atrevió, para evitar la luz,
y  escuchó atentamente los ruidos. « Es la cámara desplegable —pensó—. Pero
tiene un alcance limitado. No puede funcionar sin el cable» .



Richard permaneció inmóvil. « ¿Qué hago ahora? —se preguntó cuando
quedó claro que la luz unida a la cámara continuaba barriendo la misma zona
bajo la escotilla—. Deben de haber visto algo. Si enciendo la linterna y  se
produce algún reflejo, sabrán dónde estoy » .

Dejó caer un objeto pequeño en el hábitat para asegurarse de que su suelo
estaba al mismo nivel que el del anillo. No oyó nada. Probó con otro objeto,
ligeramente mayor, pero tampoco oyó que produjera ningún sonido al chocar
contra el suelo.

Se le aceleraron los latidos del corazón cuando su mente le dijo que el suelo
del interior del hábitat estaba muy  por debajo del suelo del anillo. Recordó la
estructura básica de Rama, con su grueso caparazón externo, y  comprendió que
el fondo del hábitat podría estar a varios cientos de metros por debajo de donde él
se encontraba. Richard se inclinó y  miró de nuevo al vacío.

La cámara desplegable dejó de pronto de moverse y  su luz permaneció
concentrada en un punto específico del anillo, Richard supuso que debía de
habérsele caído algo mientras se alejaba apresuradamente del pasadizo en
dirección a la zona situada bajo la escotilla. Comprendió que no tardarían en
aparecer más luces y  cámaras. Richard se imaginó a sí mismo siendo capturado
y  llevado otra vez a Nuevo Edén. Ignoraba qué ley es concretas de la colonia
había quebrantado, pero sabía que había cometido muchas infracciones.
Experimentó un profundo resentimiento al pensar en la posibilidad de pasar
meses o incluso años en prisión. « De ninguna manera —se dijo—, dejaré que
eso suceda» .

Tanteó la superficie interior del muro del hábitat para comprobar si había
suficientes irregularidades en las que apoyar los pies y  las manos. Seguro de que
no era un descenso imposible, sacó de la mochila la cuerda de escalada y  la
sujetó a uno de los goznes en que se apoyaba la puerta de red metálica. « Por si
resbalo» , se dijo.

En el anillo, detrás de él, había ahora una segunda luz. Richard se introdujo en
el hábitat con la cuerda enroscada en torno a la cintura. No se sirvió de la cuerda
para descender colgado de ella, pero sí la utilizó como soporte ocasional mientras
tanteaba en la oscuridad en busca de puntos de apoyo. El descenso no era
técnicamente difícil; había muchos pequeños rebordes en los que Richard podía
asentar los pies.

Continuó bajando. Cuando calculó que habría descendido sesenta o setenta
metros, Richard decidió detenerse y  sacar de la mochila la linterna. No
experimentó ninguna satisfacción cuando la luz iluminó hacia abajo el muro.
Seguía sin poder ver el fondo. Lo que pudo ver, a unos cincuenta metros por
debajo de él, era algo muy  difuso, como una nube o incluso niebla « Estupendo
—pensó con sarcasmo—, simplemente estupendo» .

Otros treinta metros, y  llegó al extremo de la cuerda. Richard podía sentir ya



la humedad de la niebla. Para entonces se encontraba enormemente cansado.
Como no estaba dispuesto a renunciar a la seguridad de la cuerda, volvió a
ascender varios metros a lo largo de la pared, se enrolló varias vueltas la cuerda
a la cintura y  se dispuso a dormir, con el cuerpo pegado a la pared.



2

Sus sueños eran muy  extraños. Caía con frecuencia, cabeza abajo,
descendiendo y  descendiendo sin llegar nunca al fondo. En el último sueño antes
de despertar, Toshio Nakamura y  dos rufianes orientales le estaban interrogando
en una pequeña habitación de paredes blancas.

Cuando despertó, Richard tardó varios segundos en darse cuenta de dónde
estaba. Su primer movimiento fue apartar la mejilla de la superficie metálica de
la pared. Instantes después, tras recordar que se había dispuesto a dormir en
posición vertical en la pared del interior del hábitat avícola, encendió la linterna y
miró hacia abajo. Le dio un vuelco el corazón al advertir que la niebla había
desaparecido. En su lugar, pudo ver el muro extendiéndose a gran distancia, hasta
lo que parecía ser agua, allá en el fondo.

Echó hacia atrás la cabeza y  miró hacia arriba. Como sabía que se
encontraba a unos noventa metros por debajo de la escotilla (la cuerda tenía cien
metros de longitud), calculó que hasta el agua habría unos doscientos cincuenta
metros más. Le flaquearon las rodillas cuando su cerebro empezó a comprender
plenamente lo apurado de su situación. Cuando empezó a soltar las vueltas
adicionales que había dado a la cuerda antes de ponerse a dormir, advirtió que le
temblaban los brazos y  las manos.

Sentía un intenso deseo de huir, de ascender nuevamente hasta la escotilla y
abandonar definitivamente aquel mundo extraño. « No —se dijo a sí mismo
Richard, luchando contra su instintiva reacción—, todavía no. Sólo si no existen
otras opciones viables» .

Decidió comer algo primero. Muy  cautelosamente, se liberó de parte de la
cuerda y  sacó de la mochila un poco de comida y  agua. Luego, se volvió a
medias y  dirigió la luz de la linterna hacia el interior del hábitat. Le pareció ver
formas y  siluetas a lo lejos, pero no podía estar seguro. « Podría tratarse
simplemente de mi imaginación» , pensó.

Cuando terminó de comer, revisó sus provisiones de agua y  alimentos y
elaboró mentalmente una lista de sus opciones. « Es muy  sencillo —se dijo
Richard, con una risita nerviosa—. Puedo regresar a Nuevo Edén y  convertirme
en un presidiario. O puedo renunciar a la seguridad de mi cuerda y  continuar
descendiendo a lo largo del muro. —Interrumpió por un momento sus reflexiones



mientras miraba arriba y  hacia abajo—. O puedo quedarme aquí y  esperar que
se produzca un milagro» .

Recordando que un avícola había acudido inmediatamente cuando príncipe
Hal prorrumpió en gritos, Richard empezó a gritar también. Al cabo de dos o tres
minutos, dejó de gritar y  se puso a cantar. Cantó intermitentemente durante casi
una hora. Comenzó con tonadas de sus tiempos en la universidad de Cambridge y
pasó luego a canciones que habían sido populares durante sus solitarios años de
adolescencia. Richard estaba asombrado de lo bien que recordaba las letras de
las canciones. « La memoria es un instrumento sorprendente —reflexionó—.
¿Qué es lo que explica su precisión selectiva? ¿Por qué puedo recordar todas las
palabras de estas estúpidas canciones de mi adolescencia y  no recuerdo
virtualmente nada de mi odisea en Rama?» .

Richard estaba metiendo la mano en la mochila para tomar otro trago de
agua cuando el hábitat se llenó súbitamente de luz. Fue tal su sobresalto que se le
deslizaron los pies de la pared y  por unos segundos quedó colgando por completo
de la cuerda. La luz no era cegadora, como lo había sido cuando amaneció en
Rama II mientras él iba en el telesilla, pero, no obstante, era luz. Tan pronto como
se afianzó de nuevo en la pared, Richard contempló el mundo que se extendía
ahora visible ante él.

La fuente de iluminación era un gran globo, cubierto en su parte superior por
una especie de capucha, que colgaba del techo del hábitat. Richard calculó que el
globo estaba a unos cuatro kilómetros de distancia de él y  aproximadamente a un
kilómetro por encima de la cúspide de la estructura más prominente que se veía,
un gran cilindro de color pardo situado en el centro geométrico del hábitat. Una
capucha opaca cubría por arriba en sus tres cuartas partes el globo luminoso, por
lo que casi toda su luz se proy ectaba hacia abajo.

El diseño básico del interior del hábitat respondía al principio de simetría
radial. En su centro estaba el vertical cilindro pardo, que parecía formado de
tierra y  que medía probablemente unos mil quinientos metros desde la parte
superior hasta la base. Richard sólo podía ver un lado de la estructura,
naturalmente, pero, por su curvatura, calculó que su diámetro oscilaba entre dos
y  tres kilómetros.

No había ventanas ni puertas en la superficie del cilindro. Ninguna luz se
filtraba desde su interior. El único diseño que se apreciaba en la superficie de la
estructura era una serie de líneas curvas y  muy  separadas, cada una de las
cuales empezaba en la parte superior y  daba la vuelta completa al cilindro antes
de llegar a la base directamente debajo del punto de origen. La base del cilindro
se encontraba aproximadamente a la misma altitud que la escotilla por la que
había entrado Richard.

Circunscribiendo al cilindro había un despliegue de pequeñas estructuras
blancas dentro de dos anillos separados unos trescientos metros. Los dos



cuadrantes septentrionales (Richard había entrado en el hábitat avícola por el
cuadrante norte) de estos anillos eran idénticos; cada cuadrante tenía cincuenta o
sesenta edificios dispuestos conforme a la misma pauta. Por la simetría de éstos,
Richard supuso que los otros dos cuadrantes se ajustarían al mismo diseño.

Un estrecho canal circular, de unos setenta u ochenta metros de anchura,
rodeaba las estructuras. Tanto el canal como los anillos de edificios blancos se
hallaban situados en una meseta cuya altitud era la misma que la base del
cilindro pardo. Fuera del canal, sin embargo, una gran región cubierta de lo que
parecían vegetales, fundamentalmente de color verde, ocupaba casi todo el resto
del hábitat. El suelo de la región verde descendía en uniforme declive desde el
canal hasta la orilla del foso de cuatrocientos metros de anchura que discurría
junto al muro. Los cuatro idénticos cuadrantes de la región verde se subdividían a
su vez en cuatro sectores cada uno, que Richard, utilizando las denominaciones de
sus análogos terrestres, llamó jungla, bosque, pradera y  desierto.

Durante unos diez minutos, Richard contempló en silencio el vasto panorama.
Como el nivel de iluminación descendía en proporción directa a la distancia
respecto del cilindro, no podía ver las regiones próximas con más claridad que las
lejanas. No obstante, los detalles continuaban siendo impresionantes. Cuanto más
miraba, más cosas nuevas advertía. Había pequeños lagos y  ríos en la región
verde, alguna que otra isla diminuta en el foso y  lo que parecían ser carreteras
por entre los edificios blancos. « Naturalmente —pensó—. ¿Por qué habría de
esperar otra cosa? Nosotros hemos reproducido una Tierra en pequeño en Nuevo
Edén. Esto debe de representar, de alguna manera, el planeta natal de los
avícolas» .

Este último pensamiento le recordó que tanto él como Nicole habían estado
convencidos desde el principio de que los avícolas no eran y a (si es que alguna
vez lo habían sido) una especie de alta tecnología y  exploradora del espacio.
Richard sacó sus prismáticos y  observó el lejano cilindro pardo. « ¿Qué secretos
ocultas?» , pensó, momentáneamente excitado ante las posibilidades de aventura
y  descubrimiento.

Richard escrutó luego los cielos en busca de alguna señal de los avícolas. Se
sintió decepcionado. Una o dos veces, creyó ver volar unas criaturas por encima
del pardo cilindro; pero las pequeñas manchitas pasaron tan rápidamente por su
campo visual que no podía estar completamente seguro. Dondequiera que mirase
—en todos los lugares de la región verde, en las proximidades de los blancos
edificios, incluso en el foso— no se percibía movimiento alguno. No existía
ningún indicio positivo de que hubiese algo vivo en el hábitat avícola.

La luz desapareció al cabo de cuatro horas y  Richard volvió a quedar
envuelto por la oscuridad en medio de la pared vertical. Consultó su termómetro
y  la base de datos históricos que incluía. La temperatura no había variado más
que medio grado respecto a los 26 que había cuando entró en el hábitat. « Un



control térmico impresionante —se dijo Richard—. Pero ¿por qué tan estricto?
¿Por qué dedican tantos recursos energéticos a mantener una temperatura fija?» .

A medida que se sucedían las horas de oscuridad, Richard empezó a sentirse
impaciente. Aunque descansaba regularmente cada grupo de músculos
sosteniéndose de maneras diversas cada cierto tiempo con la cuerda, su cuerpo
se iba fatigando lentamente. Había llegado el momento de pensar en emprender
alguna acción. De mala gana, decidió que sería una temeridad abandonar la
cuerda y  descender hasta el foso. « De todos modos, ¿qué haría al llegar allí? —
pensó—. ¿Atravesarlo a nado? Y, luego, ¿qué? Tendría que volverme si no
encontraba comida inmediatamente» .

Empezó a ascender lentamente hacia la escotilla. Mientras hacía una pausa
para descansar a mitad del recorrido, creyó oír un sonido muy  débil a su
derecha. Richard se detuvo y  sacó sigilosamente de la mochila su aparato
receptor. Con el mínimo posible de movimientos, lo graduó a toda su potencia y
se puso los auriculares. Al principio no oy ó nada. Pero al cabo de varios minutos
captó un sonido procedente del foso, debajo de él. Era imposible identificar con
exactitud lo que estaba oyendo —podría tratarse de varias embarcaciones
moviéndose sobre el agua—, pero no había duda de que alguna clase de actividad
se estaba desarrollando allá abajo.

¿Era aquello un débil batir de alas, también en algún punto situado a su
derecha? Sin previo aviso, Richard se puso de pronto a gritar con toda la fuerza de
sus pulmones y, luego, truncó bruscamente el grito. El ruido de alas cesó al punto,
pero durante unos instantes fue inconfundible.

Richard estaba exultante.
—Sé que estáis ahí —gritó jubilosamente—. Sé que me estáis observando.

Tenía un plan. Era ciertamente arriesgado, pero, sin duda alguna, era mejor
que nada. Richard comprobó su provisión de comida y  agua, se aseguró de que
era mínimamente suficiente e hizo una profunda inspiración. « Ahora o nunca» ,
pensó.

Probó a descender sin servirse de la cuerda para sostenerse. El avance
resultaba más difícil, pero podría hacerlo. Al llegar al extremo de la cuerda, se
desprendió de ella y  proyectó la luz de su linterna hacia abajo, sobre la pared.
Por lo menos hasta donde empezaba la niebla había multitud de muescas y
resaltes. Continuó bajando con mucho cuidado, confesándose a sí mismo que
estaba asustado. Varias veces creyó oír los latidos de su propio corazón por los
auriculares.

« Si no me equivoco —pensó Richard al penetrar en la niebla—, voy  a tener
compañía ahí abajo» . La humedad hacía el descenso doblemente difícil. Una
vez, resbaló y  estuvo a punto de caer, pero logró recobrarse. Richard se detuvo



en un punto en que disponía de asideros excepcionalmente firmes para las manos
y  los pies. Calculó que se encontraba a unos cincuenta metros por encima del
foso. « Esperaré hasta oír algo. En la niebla tendrán que acercarse más» .

Al poco rato, oy ó de nuevo las alas. Esta vez sonaban como si hubiese un par
de avícolas. Richard permaneció donde estaba durante más de una hora, hasta
que la niebla comenzó a disiparse. Oy ó varias veces más las alas de sus
observadores.

Había proy ectado esperar a que hubiese luz de nuevo antes de descender
hasta el agua. Pero cuando levantó la niebla sin que volvieran a brillar las luces,
Richard empezó a preocuparse por el tiempo. Comenzó a bajar a oscuras. A unos
diez metros de distancia del foso, oy ó que sus observadores se alejaban. Dos
minutos después, volvía a iluminarse el interior del hábitat avícola.

Richard no perdió tiempo. Su plan era sencillo. Sobre la base de los ruidos de
lanchas que había oído en la oscuridad, Richard suponía que estaba sucediendo en
el foso algo muy  importante para los avícolas o para quienesquiera que fuesen
los que vivían en el cilindro pardo. Si no, razonaba, ¿por qué habían continuado
con la actividad, sabiendo que él podía oírla? Si la hubieran aplazado, aunque no
fuese más que unas horas, él se habría marchado casi con toda seguridad de su
hábitat.

Richard se proponía introducirse en el foso. « Si los avícolas se sienten
amenazados de alguna manera —razonaba—, emprenderán alguna acción. Si no,
comenzaré inmediatamente el ascenso y  el regreso a Nuevo Edén» .

Antes de introducirse en el agua, Richard se quitó los zapatos y, con cierta
dificultad, los guardó en su mochila impermeable. Por lo menos, no estarían
mojados si tenía que subir a lo largo del muro. Instantes después, tan pronto como
su pie tocó el agua, una pareja de avícolas volaron hacia él desde el lugar en que
habían permanecido ocultos en la región verde, directamente al otro lado del
foso.

Estaban frenéticos. Parloteaban y  chillaban y  se comportaban como si fuesen
a destrozar a Richard con sus garras. Él se sentía tan jubiloso por el hecho de que
su plan hubiera dado resultado que hizo virtualmente caso omiso de sus
manifestaciones. Los avícolas volaban sobre él y  trataban de mantenerlo pegado
al muro… Richard introdujo el pie en el agua y  los observó atentamente.

Estos dos eran ligeramente diferentes de los que Nicole y  él habían
encontrado en Rama II. Estos avícolas tenían también de terciopelo la envoltura
corporal, igual que los otros, pero el terciopelo era púrpura. El solitario anillo que
mostraban en el cuello era negro. También eran más pequeños (« Quizá son más
jóvenes» , pensó Richard) que los otros avícolas y  se hallaban mucho más
excitados. Una de las criaturas llegó a tocarle con la garra en la mejilla a Richard
cuando éste no se arrimó con suficiente rapidez a la pared.

Finalmente, Richard subió un poco por la pared, a muy  corta distancia del



agua, pero eso no pareció calmar a los avícolas. Casi inmediatamente, las dos
aves empezaron a volar por turnos en sentido ascendente a lo largo del muro,
indicando a Richard que querían que subiese. Como él no se moviera, su
comportamiento se fue tornando cada vez más frenético.

—Quiero ir con vosotros —exclamó Richard, señalando hacia el lejano
cilindro pardo. Cada vez que repetía su ademán con la mano, las gigantescas
criaturas chillaban y  parloteaban y  se elevaban volando en dirección a la
escotilla.

Los avícolas estaban empezando a mostrar frustración y  a Richard comenzó
a preocuparle la posibilidad de que llegaran a atacarle. De pronto, tuvo una
brillante idea. « Pero ¿podré recordar la clave de acceso? —se preguntó
excitadamente—. Han pasado muchos años» .

Cuando metió la mano en la mochila, los avícolas huy eron inmediatamente.
—Eso demuestra —exclamó Richard, mientras encendía su querido

ordenador portátil— que los zancudos son vuestros observadores electrónicos.
¿Cómo si no podríais saber que los seres humanos pueden guardar armas en
mochilas como ésta?

Marcó cinco letras en el teclado y  sonrió al ver activarse la pantalla.
—Venid aquí —gritó Richard, agitando la mano en dirección a los dos

gigantescos pájaros que se habían retirado casi hasta la otra orilla del foso—.
Venid aquí —repitió—. Tengo que enseñaros algo.

Levantó el monitor y  mostró el complejo gráfico informatizado que había
utilizado hacía muchos años en Rama II a fin de convencer a los avícolas para
que les transportasen a Nicole y  a él por encima del mar Cilíndrico. Era un
elegante gráfico que mostraba a tres avícolas transportando dos figuras humanas,
sostenidas por unas correas, por encima de una masa de agua. Las dos criaturas
se aproximaron con aire vacilante. « Eso es —se dijo excitadamente Richard—.
Venid aquí a echar un vistazo» .
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Richard no sabía cuánto tiempo exactamente llevaba viviendo en la oscura
habitación. Había perdido la noción del tiempo después de que le quitaron la
mochila. Su rutina había sido siempre la misma, día tras día. Dormía en un rincón
de la habitación. Cuando despertaba, ya fuese de una siesta o de un largo sueño,
entraban en la habitación dos avícolas procedentes del pasillo y  le daban un
melón mana para comer. Sabía que penetraban por la puerta cerrada que había
al final del corredor, pero si probaba a dormir cerca de la puerta los avícolas no
le daban comida. Era una lección que Richard no había tardado en aprender.

Cada dos días aproximadamente entraban en su prisión una pareja diferente
de avícolas que retiraban sus heces y  su orina. Le apestaba la ropa y  Richard
sabía que estaba insoportablemente sucio, pero no había logrado comunicar a sus
aprehensores que quería un baño. Al principio, se había sentido exultante. Cuando
los dos jóvenes avícolas se acercaron por fin lo suficiente para ver el ordenador
y  varios minutos después realizaron su primer intento de quitárselo. Richard había
decidido programar el gráfico de modo que se repitiese indefinidamente.

Antes de que hubiera transcurrido una hora, el avícola más grande que jamás
había visto, de cuerpo de terciopelo grisáceo y  tres anillos de brillante color
cereza alrededor del cuello, acudió en compañía de los dos jóvenes, y  entre los
tres elevaron a Richard en el aire asiéndolo con las garras. Sobrevolaron con él el
foso, lo depositaron temporalmente en una zona desértica y, luego, tras una serie
de parloteos entre los tres que debía de ser una discusión sobre la forma óptima
de transportarlo, lo elevaron a gran altura.

Había sido un vuelo excitante. El panorama del hábitat que se divisaba le
recordó a Richard el viaje en un globo de aire caliente que había realizado una
vez por el sur de Francia. Los avícolas le llevaron, sujetándole con las garras,
hasta lo alto del pardo cilindro directamente bajo la encapuchada bola luminosa.
Allí les estaban esperando media docena más de avícolas, uno de los cuales
sostenía el ordenador de Richard, que continuaba repitiendo su gráfico, y  todos lo
escoltaron por un ancho corredor vertical que descendía por el interior del
cilindro.

Las primeras quince horas, más o menos, Richard había sido llevado de un
numeroso grupo de avícolas a otro. Pensó que sus anfitriones estaban,



simplemente, presentándolo a todos los ciudadanos avícolas. Suponiendo que no
eran muchos los que asistían a más de una de las breves sesiones de chillidos y
parloteos, Richard calculó que habría unos setecientos pájaros.

Tras su desfile por las salas de conferencias del reino avícola, Richard había
sido conducido a una pequeña habitación, donde el avícola de los tres anillos y
dos de sus compañeros, también corpulentas criaturas provistas de tres anillos, le
observaron día y  noche durante casi una semana. En ese período de tiempo, se le
permitió a Richard tener acceso a su ordenador y  a todos los objetos de la
mochila. Pero al final del período le quitaron todas sus pertenencias y  le llevaron
a su prisión.

« Eso debió de ser hace tres meses, semana arriba o abajo» , se dijo Richard
un día, al comenzar el primero de sus dos paseos diarios que constituían su
ejercicio básico habitual. El corredor que se extendía fuera de su habitación tenía
doscientos metros de longitud, aproximadamente. De ordinario, hacía ocho
recorridos completos, de ida y  vuelta desde la puerta situada al final del corredor
hasta el muro de roca existente junto a su habitación.

« Y durante todo este período no he recibido una sola visita de los jefes. Así
que el período de observación ha debido de ser mi juicio… ¿Y se me ha
declarado culpable de algo? ¿Es por eso por lo que se me ha confinado a esta
sucia celda?» .

Se le estaban desgastando los zapatos y  tenía ya andrajosa la ropa. Como la
temperatura era agradable (calculaba que debía de rondar los 26 grados
centígrados en todos los puntos del hábitat avícola), no temía llegar a pasar frío.
Pero, por muchas razones, no le atraía la idea de estar todo el tiempo desnudo
una vez que sus ropas acabaran finalmente por desintegrarse. Sonrió para sus
adentros al recordar su pudor durante el período de observación. « Ciertamente
no es tarea fácil defecar mientras tres pájaros gigantes están observando todos
tus movimientos» .

Se había cansado de comer melón maná como único alimento, pero al menos
era nutritivo. El líquido de su parte central era refrescante y  la húmeda pulpa
tenía un gusto agradable. Pero Richard ansiaba comer algo diferente. « Incluso
aquella cosa sintética de la Sala Blanca sería una variación bien recibida» , había
pensado varias veces.

En su soledad, el may or desafío a que se había enfrentado Richard había sido
el de conservar su agudeza mental. Había empezado resolviendo mentalmente
problemas matemáticos. Después, preocupado por el hecho de que su memoria
había disminuido ya de manera apreciable a consecuencia de la edad, había
empezado a reconstruir acontecimientos e incluso importantes sectores
cronológicos enteros de su vida.

De particular interés para él durante estos ejercicios memorísticos eran los
grandes espacios en blanco relacionados con su odisea en Rama II durante el



viaje de la Tierra a El Nódulo. Aunque le resultaba a Richard difícil recordar
muchos sucesos concretos de la odisea, el comer el melón maná le hacía
siempre evocar fragmentos de recuerdos de su larga permanencia con los
avícolas durante la travesía.

Una vez, después de una comida, recordó de pronto una gran ceremonia con
muchos avícolas. En su recuerdo había un fuego en una estructura abovedada y
todos los avícolas gemían al unísono al extinguirse el fuego. Richard quedó
desconcertado. No podía recordar nada sobre el contexto de todo aquello.
« ¿Dónde ocurrió? ¿Fue poco antes de que me capturasen los aracnopulpos?» , se
preguntó. Pero, como de costumbre, cuando trató de recordar algo de lo que
había experimentado con los aracnopulpos, terminó con una intensa jaqueca.

Richard estaba pensando de nuevo en su anterior odisea cuando, en el último
tramo de su paseo cotidiano, pasó bajo la solitaria luz que brillaba en el corredor.
Miró ante sí y  vio que la puerta de su prisión estaba abierta. « Ya está —se dijo—,
he acabado volviéndome loco. Ahora veo visiones» .

Pero la puerta continuó abierta cuando él se acercó. Richard la franqueó,
deteniéndose para tocar la abierta hoja y  comprobar que no había perdido la
cordura. Pasó bajo dos luces más antes de llegar a un pequeño almacén abierto a
su derecha. Ocho o nueve melones maná se hallaban pulcramente apilados en los
estantes. « Ajá —pensó Richard—. Entiendo. Han ampliado mi prisión. De ahora
en adelante se me permite obtener mi propio alimento. Si, por lo menos, hubiese
un cuarto de baño en alguna parte…»

Más adelante, había, en efecto, agua corriente en otra pequeña habitación
situada a la izquierda. Richard bebió con ganas, se lavó la cara y  tuvo la tentación
de bañarse. Pero su curiosidad fue más fuerte. Quería conocer la extensión de
sus nuevos dominios.

El corredor que discurría ante su celda terminaba en una intersección en
ángulo recto. Richard podía tomar cualquiera de las direcciones. Pensando que se
trataba quizá de una especie de laberinto para poner a prueba su capacidad
mental, dejó caer la camisa en la intersección y  echó a andar hacia la derecha.
Indudablemente, había más luces en esa dirección.

Tras recorrer una veintena de metros, vio a lo lejos un par de avícolas que se
acercaba. En realidad, oy ó primero su parloteo, pues se hallaban empeñados en
animada conversación. Cuando estuvieron a sólo cinco metros de distancia,
Richard se detuvo. Los dos avícolas le miraron, le saludaron con un corto chillido
de tonalidad diferente y  continuaron su camino.

Encontró luego a un trío de avícolas, con los que tuvo aproximadamente la
misma interacción. « ¿Qué está pasando aquí? —se preguntó Richard, mientras
seguía caminando—. ¿Ya no estoy  en prisión?» .

En la primera habitación amplia ante la que pasó, cuatro avícolas se hallaban
sentados en círculo, pasándose unas pulimentadas varillas y  parloteando sin cesar.



Después, justo antes de que el corredor se ensanchara para formar una amplia
sala de reuniones, Richard se detuvo en el umbral de otra cámara y  contempló
con fascinación a un par de zancudos que parecían estar realizando ejercicios
gimnásticos encima de una mesa cuadrada. Media docena de silenciosos avícolas
observaban atentamente a los zancudos.

En la sala de reuniones había veinte de las criaturas avícolas. Estaban todas
congregadas en torno a una mesa, mirando un documento de algo que parecía
papel y  que se hallaba extendido ante ellas. Uno de los avícolas tenía un puntero
en la garra y  lo utilizaba para señalar detalles concretos del documento. Había en
el papel extraños garabatos que le resultaban totalmente incomprensibles, pero
Richard se convenció a sí mismo de que los avícolas estaban mirando un mapa.

Cuando Richard trató de acercarse más a la mesa para ver mejor, los
avícolas que tenía delante se hicieron cortésmente a un lado. En la conversación
subsiguiente, Richard pensó incluso una vez, por el lenguaje corporal desarrollado
en torno a la mesa, que una de las preguntas había sido dirigida a él. « Realmente,
estoy  perdiendo la razón» , se dijo, sacudiendo la cabeza.

« Pero todavía no sé por qué me han concedido toda esta libertad» , pensó
Richard mientras comía su melón maná, sentado en su habitación. Habían
transcurrido seis semanas desde que encontrara abierta la puerta de su prisión. Se
habían operado muchos cambios en su celda. En sus paredes se habían instalado
dos de aquellas luces que parecían faroles y  Richard dormía ahora sobre un
montón en un material que le recordaba el heno. Incluso había en el rincón de la
habitación un recipiente constantemente lleno de agua fresca.

Cuando le fueron levantadas sus restricciones, Richard tuvo al principio la
seguridad de que era sólo cuestión de horas, o uno o dos días como máximo, el
que ocurriese algo realmente importante. En cierto modo, había acertado, pues a
la mañana siguiente dos jóvenes alienígenas le habían despertado para dar
comienzo a sus lecciones de lenguaje avícola. Comenzaron con temas sencillos,
como el melón maná, el agua y  el propio Richard; primero, los señalaban y
luego repetían un sonido, evidentemente el nombre en su jerga de ese objeto
concreto. No sin esfuerzo, Richard aprendió mucho vocabulario, aunque no era
muy  grande su capacidad para diferenciar entre chillidos y  parloteos
estrechamente relacionados. Cuando trataba de reproducir él mismo los sonidos,
el resultado era deplorable. Simplemente, carecía de la capacidad física
necesaria para hablar en el lenguaje avícola.

Pero Richard había esperado que se ampliara su conocimiento de la escena
general, y  nada de eso había sucedido. Ciertamente, los avícolas estaban tratando
de instruirle y  le habían dado libertad para ir a donde quisiera por el interior del
cilindro —incluso comía ocasionalmente en su compañía cuando estaba con ellos



y  había melones maná—, pero ¿cuál era el objeto de todo aquello? La forma en
que le miraban, especialmente los dirigentes, sugería a Richard que estaban
esperando alguna clase de respuesta. Pero « ¿qué respuesta?» , se preguntó por
centésima vez Richard mientras terminaba su melón maná.

Por lo que Richard podía ver, los avícolas carecían de lenguaje escrito. No
había visto ningún libro y  ninguna de las criaturas escribía nunca nada. Estaban
aquellos extraños documentos semejantes a mapas que estudiaban
ocasionalmente, o al menos ésa era la interpretación que Richard daba a su
actividad, pero nunca creaban uno de ellos… Ni hacían ninguna marca en
ninguno de ellos… Era un enigma.

¿Y los zancudos? Richard se encontraba con las criaturas dos o tres veces a la
semana y  en una ocasión tuvo una pareja en su habitación durante varias horas,
pero nunca permanecían quietas ni le dejaban analizar a una de ellas. Una vez, al
intentar coger con la mano a un zancudo, Richard recibió una fuerte sacudida,
una corriente eléctrica casi con toda seguridad, que le hizo soltarlo
inmediatamente.

La mente de Richard saltaba de una imagen a otra mientras trataba de hallar
alguna pauta razonable a su vida entre los avícolas. Su frustración era completa.
Sin embargo, no podía aceptar ni por un momento que no existiese ningún plan
detrás de su captura y  de la may or libertad que posteriormente se le había
otorgado. Continuó buscando una respuesta mediante la revisión de todas sus
experiencias en el territorio avícola.

Había solamente una amplia zona del territorio avícola que le estaba vedada a
Richard y  a la que, de todos modos, le habría sido imposible llegar, y a que no
podía volar. Ocasionalmente, veía a uno o dos avícolas descender por el gran
corredor vertical, más allá de los niveles que él frecuentaba. Una vez, Richard
vio incluso un par de polluelos, no más grandes que una mano humana, que eran
transportados desde las oscuras regiones inferiores. En otra ocasión, Richard
señaló hacia la oscuridad y  su acompañante avícola meneó la cabeza. La
mayoría de las criaturas habían aprendido los sencillos movimientos de cabeza
afirmativos y  negativos del lenguaje de Richard.

« Pero en alguna parte —pensó Richard—, tiene que haber información
adicional. Debo de estar pasando por alto algunas pistas» . Prometió realizar una
exhaustiva inspección de todo el territorio habitado avícola, incluyendo no sólo los
poblados apartamentos del otro lado del corredor vertical, en los que
habitualmente no se sentía bien recibido, sino también los grandes almacenes de
melones maná del nivel inferior. « Confeccionaré un mapa detallado —se dijo—,
para tener la seguridad de que no he pasado por alto nada importante» .

Tan pronto como hubo reproducido en sus gráficos tridimensionales la zona



avícola habitada, Richard supo lo que había estado pasando por alto. Nunca había
sintetizado en una imagen coherente los a menudo desorganizados pasadizos del
cilindro, que incluían corredores horizontales y  verticales para caminar y  para
volar, respectivamente. « Naturalmente —se dijo mientras proyectaba en el
monitor de su ordenador vistas diferentes de su complejo mapa—. ¿Cómo he
podido ser tan estúpido? Queda todavía por cubrir más del setenta por ciento del
cilindro» .

Richard decidió mostrar sus imágenes de ordenador a uno de los dirigentes
avícolas y  pedirle, de alguna manera, ver el resto del cilindro. No era tarea fácil.
Aquel día concreto alguna especie de crisis estaba turbando a los avícolas, y a que
los corredores se hallaban llenos de parloteos, chillidos y  avícolas que se
apresuraban en todas direcciones. En el gran corredor vertical, Richard vio a
treinta o cuarenta de las criaturas más grandes remontar el vuelo y  salir del
cilindro en alguna especie de formación organizada.

Finalmente, Richard consiguió atraer la atención de uno de los gigantes de tres
anillos. La criatura se sintió fascinada por el detalle que veía en el monitor del
ordenador y  por las diferentes representaciones geométricas de su hogar. Pero
Richard no logró transmitir su mensaje fundamental, que quería ver el resto del
cilindro.

El dirigente llamó a varios colegas para que viesen la demostración y  Richard
fue objeto de apreciativos parloteos avícolas. Pero quedó pronto relegado en la
atención general cuando otro pájaro irrumpió en la reunión con lo que debían de
ser importantes noticias acerca de la crisis en que se encontraban.

Richard regresó a su celda. Se sentía abatido. Tendióse en su lecho de heno y
pensó en la familia que había dejado en Nuevo Edén. « Quizás ha llegado ya el
momento de marcharme.» , pensó preguntándose qué protocolo habría entre los
avícolas para obtener permiso para irse. Mientras permanecía tumbado, entró un
visitante en su habitación.

Richard nunca había visto a aquel avícola concreto. Tenía cuatro anillos de
color azul cobalto alrededor del cuello y  el terciopelo que le cubría el cuerpo era
intensamente negro con ocasionales borlas blancas. Sus ojos eran
asombrosamente claros y, así al menos le pareció a Richard, tenían una
expresión de gran tristeza. El avícola esperó a que Richard se pusiera en pie y
luego empezó a hablar, muy  lentamente. Richard entendía algunas de las
palabras, en particular la muchas veces repetida « sígame» .

Fuera de su celda, otros tres avícolas permanecían respetuosamente en pie.
Echaron a andar detrás de Richard y  de su importante visitante. El grupo
abandonó la zona en que se encontraba la celda de Richard, atravesó el puente
que conducía al otro lado del gran corredor vertical y  entró en la sección del
cilindro en que se almacenaban los melones maná.

Al fondo de uno de los almacenes de melones maná había en la pared unas



muescas en las que Richard no había reparado al llevar a cabo su inspección.
Cuando Richard y  los avícolas llegaron a pocos metros de distancia de las
muescas, la pared se deslizó a un lado y  reveló lo que parecía ser un enorme
ascensor. El superdirigente avícola le indicó con un gesto que entrase.

Una vez que estuvo dentro, cada uno de los cuatro avícolas parloteó su
« adiós» , y  formaron en círculo para formalizar su despedida con un giro y  una
inclinación. Richard hizo todo lo posible por imitar su parloteado adiós antes de
inclinarse también y  penetrar en el ascensor. Instantes después, volvía a cerrarse
la pared.
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El ascensor se movía con lentitud desesperante. El suelo de la inmensa cabina
tenía una superficie de aproximadamente veinte metros cuadrados y  el techo se
elevaba a ocho o diez metros por encima de la cabeza de Richard. El suelo era
totalmente liso, a excepción de dos pares de surcos paralelos, un par a cada lado
de Richard, que iban desde la puerta hasta el fondo del ascensor. « Desde luego,
aquí pueden transportar cargas enormes» , pensó Richard, mirando al techo,
encima de él.

Trató de calcular la velocidad de descenso del ascensor, pero era imposible.
No tenía marco alguno de referencia. Según el mapa del cilindro confeccionado
por Richard, los almacenes de melones maná debían de estar a unos mil cien
metros por encima de la base. « O sea que si seguimos hasta el fondo, a lo que en
la Tierra sería la velocidad normal de un ascensor, este viaje puede durar varios
minutos» .

Fueron los tres minutos más largos de su vida. Richard no tenía absolutamente
la menor idea de qué encontraría cuando se abriesen las puertas del ascensor.
« Quizá me vea fuera entonces —pensó de pronto—. Quizá me encuentre en el
comienzo de aquella región de las estructuras blancas… ¿Me estarán mandando a
casa?» .

Justamente había empezado a preguntarse cuánto podría haber cambiado la
vida en Nuevo Edén cuando el ascensor se detuvo. Se abrieron las grandes
puertas y  por unos instantes Richard tuvo la seguridad de que el corazón se le
había salido del pecho. Erguidas ante él y  evidentemente mirándole con todos sus
ojos, había dos criaturas mucho más extrañas que todo cuanto jamás hubiera
imaginado. Richard no podía moverse. Lo que estaba viendo era tan increíble que
quedó físicamente paralizado mientras su mente pugnaba con los extraños
mensajes que le estaban transmitiendo sus sentidos. Cada uno de los seres que se
encontraban ante él tenía cuatro ojos en la « cabeza» . Además de los dos
grandes óvalos lechosos situados uno a cada lado de un invisible eje de simetría
que dividía en dos la cabeza, cada criatura tenía dos ojos adicionales en unos
pedúnculos que se elevaban diez o doce centímetros por encima de la frente.
Detrás de la voluminosa cabeza, el cuerpo tenía dos segmentos más, con un par
de apéndices en cada segmento, lo que les daba un total de seis extremidades.



Los alienígenas estaban erguidos sobre sus dos patas traseras y  mantenían los
cuatro apéndices delanteros pulcramente recogidos sobre los suaves vientres
color crema.

Comenzaron a avanzar hacia él, en el ascensor, y  Richard retrocedió,
aterrorizado. Las dos criaturas se volvieron la una hacia la otra y  se comunicaron
con un sonido de alta frecuencia que brotaba de un orificio situado bajo los ojos
ovalados. Richard parpadeó, se sintió desvanecer y  apoyó una rodilla en el suelo
para mantener el equilibrio. El corazón le seguía golpeando furiosamente el
pecho.

Los alienígenas cambiaron también de postura, apoy ando en el suelo las patas
intermedias. En esa posición parecían hormigas gigantescas con las dos patas
delanteras separadas del suelo y  la cabeza erguida. Durante todo el tiempo, las
negras esferas situadas al extremo de los pedúnculos oculares giraban sin cesar,
escrutando a su alrededor en un arco completo de trescientos sesenta grados, y  la
lechosa sustancia de los oscuros óvalos se movía de un lado a otro.

Durante varios minutos permanecieron más o menos inmóviles, como si
incitaran a Richard a examinarlos. Luchando contra el miedo que sentía, trató de
estudiarlos de forma objetiva y  científica. Las criaturas venían a tener el
volumen de un perro de tamaño mediano, pero, ciertamente, pesaban mucho
menos. Sus cuerpos eran delgados y  bien proporcionados. Los segmentos anterior
y  posterior eran más grandes que el medio; y  las tres secciones corporales
mostraban en su parte superior un pulido caparazón que estaba hecho de alguna
clase de material duro.

Richard los habría clasificado como insectos muy  grandes de no haber sido
por sus extraordinarios apéndices, que eran gruesos, quizás incluso musculados, y
se hallaban cubiertos de un « vello»  corto, muy  espeso, negro y  con franjas
blancas que producía la impresión de que las criaturas llevaban medias altas. Sus
manos, si ésa era la denominación adecuada, carecían de vello y  tenían cuatro
dedos cada una, incluido un pulgar en oposición al par delantero.

Acababa Richard de reunir el valor suficiente para mirar de nuevo sus
increíbles cabezas cuando sonó detrás de los dos alienígenas un sonido agudo
semejante al que habría emitido una sirena. Ambos se volvieron. Richard se
levantó y  vio una tercera criatura que se aproximaba con rápidos pasos. Sus
movimientos poseían una gran belleza. Corría como un gato de seis patas,
estirándose paralelamente al suelo e impulsándose con un par diferente de patas
en cada momento.

Entablaron los tres una rápida conversación, y  el recién llegado, levantando la
cabeza y  las patas delanteras, indicó a Richard de manera inequívoca que saliera
del ascensor. Richard echó a andar detrás del trío y  entró en una vasta cámara.

La estancia era también un almacén de melones maná, pero ahí terminaba su
similitud con el de la parte avícola del cilindro. Por todos lados había material



automatizado y  de alta tecnología. En el techo, a diez metros por encima de ellos,
una grúa puente mecánica se movía sobre un sistema de raíles. Cogía melones y
los cargaba en vagones de mercancías dispuestos sobre surcos en un extremo de
la estancia. Mientras Richard y  sus anfitriones miraban, un vagón de mercancías
se movió a lo largo del surco y  se detuvo en el interior del ascensor.

Las criaturas se alejaron a saltos por uno de los pasillos de la estancia y
Richard se apresuró a seguirlas. Le esperaron en la puerta y, luego, reanudaron
su veloz marcha en dirección a la izquierda, mirando hacia atrás para ver si él les
seguía todavía. Richard corrió detrás de ellas durante casi dos minutos, hasta que
llegaron a un amplio patio, de muchos metros de altura, en cuyo centro había un
aparato transportador.

El aparato era pariente lejano de la escalera mecánica. En realidad, había
dos, uno de subida y  otro de bajada, que se desplazaban en espiral a lo largo de
dos gruesos postes instalados en el centro del patio. Las escaleras mecánicas se
movían muy  rápidamente y  en ángulo muy  empinado. Cada cinco metros, más
o menos, llegaban al nivel, o piso, siguiente y  el pasajero recorría entonces a pie
un metro hasta la escalera espiral que se movía en torno al otro poste. Lo que
hacía las veces de barandilla al lado de la escalera era una barrera de sólo treinta
centímetros de altura. Las criaturas alienígenas iban en posición horizontal, con
las seis patas sobre la rampa móvil. Richard, que iba al principio de pie, se puso
rápidamente a gatas para no caerse.

Durante el tray ecto, alrededor de una docena de alienígenas que se
desplazaban en la mitad descendente del artilugio, se cruzaron con él y  se le
quedaron mirando, sin duda con asombro « Pero ¿cómo comen?» , pensó
Richard, observando que el agujero circular que utilizaban para comunicarse no
permitía, ciertamente, el paso de mucho alimento. No se les veía ningún otro
orificio en la cabeza, aunque sí había varias pequeñas protuberancias y  arrugas
de finalidad desconocida.

El lugar donde llevaban a Richard estaba en el octavo o noveno nivel. Las tres
criaturas le esperaron hasta que llegó a la plataforma señalada. Richard les siguió
al interior de un edificio hexagonal que mostraba en su fachada unas marcas de
color rojo vivo « Es curioso —pensó Richard, mirando los extraños garabatos—.
Yo he visto antes esos signos… Claro, en el mapa, documento o lo que fuese que
estaban leyendo los avícolas» .

Richard fue introducido en una habitación bien iluminada y  decorada con
gusto en dibujos geométricos negros y  blancos. A su alrededor había objetos de
todas las formas y  tamaños, pero Richard no tenía ni idea de qué era ninguno de
ellos. Los alienígenas utilizaron el lenguaje de señas para informar a Richard de
que allí era donde se iba a quedar. Luego, se marcharon. Un fatigado señor
Wakefield estudió el mobiliario, tratando de averiguar qué cosa podría ser la
cama y, luego, se echó a dormir en el suelo.



« Mirmigatos. Así es como los llamaré» . Richard se había despertado, tras
dormir durante cuatro horas, y  no podía dejar de pensar en las criaturas
alienígenas. Quería ponerles un buen nombre. Después de desechar gato-
hormiga y  gatinsecto, recordó que el que estudia las hormigas recibe el nombre
de mirmecólogo. Eligió mirmigato, porque le pareció más eufónico con « i»  que
con « e» .

La habitación de Richard estaba bien iluminada. De hecho, todos los lugares
del hábitat de los mirmigatos en que había estado tenían buena iluminación, en
acusado contraste con los corredores oscuros y  lóbregos de las porciones
superiores del cilindro pardo « No he visto a ninguno de los avícolas desde el
viaje en el ascensor —estaba pensando Richard—. Parece ser que estas dos
especies no viven juntas. Por lo menos, no del todo. Pero las dos utilizan melones
maná… ¿Cuál es exactamente su relación?» .

Un par de mirmigatos franquearon la puerta, depositaron ante él un melón
pulcramente partido y  un recipiente con agua y  desaparecieron. Richard tenía
hambre y  sed. Varios segundos después de haber terminado el desay uno
regresaron las dos criaturas. Utilizando las manos de sus extremidades anteriores,
los mirmigatos le indicaron que se pusiera en pie. Richard los miró fijamente.
« ¿Son éstas las mismas criaturas de ayer? —se preguntó—. ¿Y son las mismas
que me han traído el melón y  el agua?» . Pensó en todos los mirmigatos que
había visto, incluidos aquellos con los que se había cruzado en la escalera
mecánica. No podía recordar ni una sola característica diferenciadora o
identificadora en ningún individuo « ¿O sea que todos parecen iguales? —pensó
—. Entonces, ¿cómo se distinguen unos a otros?» .

Los mirmigatos le hicieron salir al corredor y  se alejaron a saltos hacia la
derecha. « Estupendo —se dijo Richard, empezando a correr después de admirar
durante unos segundos la belleza de su marcha—. Deben de creer que todos los
humanos son atletas» . Uno de los mirmigatos se detuvo a unos cuarenta metros
por delante de él. No se volvió, pero Richard se daba cuenta de que le estaba
observando porque los dos ojos de sus pedúnculos se hallaban dirigidos hacia él.

—Ya voy  —gritó Richard—. Pero no puedo correr tan de prisa. No tardó
Richard mucho tiempo en comprender que los dos alienígenas le estaban
llevando en una especie de circuito turístico por el hábitat de los mirmigatos. El
circuito estaba planeado con mucha lógica. La primera parada, muy  breve, fue
en un almacén de melones maná. Richard vio dos vagones llenos de melones
deslizarse por los surcos e introducirse en un ascensor similar (o idéntico) al que
le había transportado a él el día anterior.

Después de correr durante otros cinco minutos, Richard entro en una sección
de la madriguera de los mirmigatos completamente diferente. Mientras que las
paredes de la otra sección eran, salvo en su habitación, de un color blanco o gris



metálico, en ésta las habitaciones y  los corredores se hallaban profusamente
decorados, o bien con colores, o con dibujos geométricos, o con ambas cosas.
Una vasta cámara tenía las dimensiones de un teatro y  había en ella tres piscinas
llenas de líquido. En esta estancia había cerca de un centenar de mirmigatos, la
mitad aparentemente nadando en las piscinas (con sólo los ojos pedunculados y
la mitad superior de los caparazones fuera del agua) y  la otra mitad o
descansando en las divisorias que separaban las tres piscinas o moviéndose en las
proximidades de un extraño edificio que se alzaba en el otro extremo de la
estancia.

Pero ¿estaban realmente nadando? Tras un examen más atento, Richard
observó que las criaturas no se movían por la piscina; simplemente, se sumergían
en un lugar determinado y  permanecían varios minutos bajo el agua. Dos de las
piscinas tenían un líquido espeso, de la consistencia aproximada de una suculenta
y  cremosa sopa de la Tierra, y  el líquido de la tercera era, casi con toda
seguridad, agua. Richard siguió a un mirmigato desde una de las piscinas de
líquido espeso a la de agua y, luego, a la otra de líquido espeso « ¿Qué están
haciendo? —se preguntó Richard—. ¿Y por qué me han traído aquí?» .

Casi al mismo tiempo, uno de los mirmigatos le dio un golpecito en la espalda.
Señaló a Richard, luego a las piscinas y  luego a la boca de Richard. Éste no tenía
ni idea de qué trataba de decirle. A continuación, el mirmigato guía bajó por la
rampa que descendía hacia las piscinas y  se sumergió en una de las de líquido
espeso. Cuando volvió, se irguió sobre el par de extremidades posteriores y
señaló los surcos que separaban los segmentos de la blanda parte inferior color
crema de su cuerpo.

Evidentemente, era importante para los mirmigatos que Richard entendiese lo
que estaba sucediendo en las piscinas. En la parada siguiente contempló cómo
una combinación de mirmigatos y  varias máquinas de alta tecnología trituraban
un material fibroso y  lo mezclaban luego con agua y  otros líquidos para crear
una fina sustancia pastosa semejante a la que había en una de las piscinas.
Finalmente, uno de los alienígenas introdujo un dedo en la sustancia y, luego, tocó
con él los labios de Richard. « Deben de estar diciéndome que las piscinas son
para alimentarse —pensó Richard—. ¿O sea que no comen melón maná, después
de todo? ¿O, por lo menos, tienen una dieta más variada? Todo esto es
fascinante» .

Poco después, emprendieron otra carrera en dirección a un lejano rincón del
recinto. Allí, Richard vio a treinta o cuarenta criaturas más pequeñas,
evidentemente mirmigatos jóvenes, que practicaban diversas actividades bajo la
dirección y  supervisión de varios adultos. En su aspecto físico, los pequeños se
parecían a sus may ores, con sólo una importante diferencia: no tenían caparazón.
Richard llegó a la conclusión de que, probablemente, la criatura no exudaba el
duro revestimiento superior hasta haberse desarrollado por completo. Aunque



imaginaba que lo que veía era algo semejante a una escuela, o quizás una
guardería, naturalmente no podía saberlo con certeza. Pero en un momento dado
tuvo la seguridad de estar oyendo a los jóvenes repetir al unísono una secuencia
de sonidos emitidos por un mirmigato adulto.

Seguidamente, montó con sus dos guías en la escalera mecánica. En el nivel
doce, las criaturas abandonaron la escalera y  el patio abierto y  echaron a correr
rápidamente por un pasillo que terminaba en una vasta factoría llena de
mirmigatos y  máquinas que se dedicaban a una extraordinaria variedad de
tareas. Sus guías parecían tener siempre prisa, por lo que le resultaba difícil a
Richard estudiar con detalle ningún proceso concreto. La factoría era como un
taller de la Tierra. Había ruidos de todas clases, olores a sustancias químicas y  a
metales y  el silbido de las comunicaciones entre mirmigatos por toda la estancia.
En un lugar, Richard contempló cómo una pareja de mirmigatos reparaban una
grúa puente similar a la que había visto funcionar en el almacén de melones
maná el día anterior.

En un rincón de la factoría había un área especial que se hallaba aislada del
resto. Aunque sus guías no le llevaron en aquella dirección, Richard sintió
despertarse su curiosidad. Nadie le impidió el paso cuando penetró en aquella
área especial. En el interior del amplio cubículo, un operario mirmigato
supervisaba un proceso automatizado de fabricación.

Largas y  finas piezas articuladas de metal ligero o de plástico entraban por un
lado del recinto sobre una cinta transportadora. Pequeñas esferas de unos dos
centímetros de diámetro entraban sobre otra cinta transportadora procedentes de
un cubículo adyacente. En el lugar en que ambas cintas confluían, una gran
máquina rectangular, montada en una carcasa que colgaba del elevado techo,
descendía sobre las piezas con un peculiar sonido de succión. Treinta segundos
después, el operario mirmigato hacía que la máquina se retirase y  un par de
zancudos saltaban de la cinta, plegaban sus largas patas y  se instalaban en un
recipiente que parecía una gigantesca caja de huevos.

Richard contempló varias veces la repetición del proceso. Estaba fascinado.
Ligeramente aturdido, también. « De modo que los mirmigatos fabrican a los
zancudos. Y hacen los mapas. Y, probablemente, también la nave espacial, de
dondequiera que ellos y  los avícolas procedan. ¿Qué es esto, entonces? ¿Alguna
avanzada especie de simbiosis?» .

Meneó la cabeza, mientras continuaba ante él el proceso de montaje de
zancudos. Instantes después, Richard oyó a su espalda un ruido producido por un
mirmigato. Se volvió. Uno de sus guías extendió hacia él una rodaja de melón
maná.

Richard comenzaba a sentirse exhausto. No tenía ni idea de cuánto tiempo



duraba y a su recorrido, pero le parecía que hacía ya horas.
Le resultaba imposible sintetizar todo lo que había visto. Después del viaje en

ascensor a las zonas altas de la región de los mirmigatos, donde no sólo visitó el
hospital de avícolas dirigido y  administrado por los mirmigatos, sino que vio
también cómo los avícolas salían de huevos de color oscuro y  aspecto correoso
bajo la atenta mirada de doctores mirmigatos, Richard supo con seguridad que
existía, en efecto; una compleja relación simbiótica entre las dos especies. « Pero
¿por qué? —se preguntó, mientras sus guías le permitían descansar
temporalmente junto a la parte superior de la escalera—. Es evidente que los
avícolas se benefician de los mirmigatos. Pero ¿qué reciben de los avícolas estas
hormigas-gato gigantes?» .

Sus guías le condujeron por un ancho pasillo en dirección a una gran puerta
situada a varios cientos de metros de distancia. Por una vez, no corrían. Al
aproximarse a la puerta, otros tres mirmigatos entraron en el pasillo procedentes
de pequeños corredores laterales y  las criaturas comenzaron a hablar en su
lenguaje de alta frecuencia. En un momento dado, se detuvieron las cinco y
Richard imaginó que estaban discutiendo. Las observó detenidamente mientras
hablaban, especialmente sus caras. Hasta las arrugas y  pliegues que rodeaban el
orificio emisor de sonidos y  los ovalados ojos eran idénticos en todas las
criaturas. No había absolutamente ninguna forma de distinguir un mirmigato de
otro.

Finalmente, el grupo comenzó a caminar de nuevo hacia la puerta. Desde
lejos, Richard había subestimado su tamaño. Al acercarse, vio que tendría entre
doce y  quince metros de altura y  más de tres de anchura y  estaba ricamente
labrada. El foco central de la obra de arte era una decoración cuadrada de cuatro
entrepaños. El cuadrante superior izquierdo mostraba un avícola volando; el
superior derecho, un melón maná; el inferior izquierdo, un mirmigato en actitud
de correr; y  el inferior derecho, algo que parecía azúcar batida hasta adquirir
consistencia algodonosa, con algunos que otros grupos de terrones.

Richard se detuvo para admirar la obra de arte. Experimentó al principio la
vaga sensación de haber visto antes aquella puerta, o, al menos, su diseño, pero se
dijo que era imposible. No obstante, al pasar los dedos sobre la esculpida figura
del mirmigato, su memoria despertó súbitamente. « Sí —se dijo excitadamente
Richard—, claro. En la trasera del cubil avícola, en Rama II. Allí era donde
estaba el fuego» .

Momentos después, se abrió la puerta y  Richard fue introducido en lo que
semejaba una espaciosa catedral subterránea. La sala en que se encontraba tenía
más de cincuenta metros de altura. Presentaba una planta circular, de unos
treinta metros de diámetro, con seis naves separadas en torno al círculo. Los
muros eran impresionantes. Virtualmente cada centímetro cuadrado contenía
esculturas o frescos meticulosamente creados con gran atención al detalle. El



conjunto era de una belleza abrumadora.
En el centro de la catedral había un estrado elevado sobre el que se

encontraba un mirmigato, de pie, que hablaba cerca de una docena de
mirmigatos que, sentados sobre las cuatro extremidades posteriores, escuchaban
al orador con extática atención.

Mientras vagaba por la estancia, Richard se dio cuenta de que las
decoraciones de la pared, en una franja de un metro de anchura a unos ochenta
centímetros por encima del suelo, narraban ordenadamente una historia. Richard
las fue siguiendo hasta llegar a lo que consideró que era el principio de la serie.
La primera decoración era una representación esculpida de un melón maná. En
los tres paneles siguientes podía verse que algo iba creciendo en el interior del
melón. Cualquier cosa que fuese aquello que crecía era de tamaño diminuto en el
segundo panel, pero para la cuarta escultura ocupaba casi todo el interior del
melón.

En el quinto panel, se podía ver una minúscula cabeza con dos lechosos ojos
ovalados, protuberancias pedunculares y  un pequeño orificio circular bajo los
ojos que asomaba fuera del melón. La sexta escultura, que mostraba un joven
mirmigato muy  parecido a los que Richard había visto durante el día, confirmaba
lo que había estado suponiendo mientras seguía las decoraciones. « Diablos —se
dijo Richard—, o sea que un melón maná es un huevo de mirmigato. —Se
dispararon sus pensamientos—. Pero eso no tiene sentido. Los avícolas comen los
melones. De hecho, los mirmigatos me alimentan a mí con ellos… ¿Qué está
pasando aquí?» .

Richard estaba tan estupefacto por lo que había descubierto (y  tan fatigado a
consecuencia de todo lo que había corrido durante su circuito) que se sentó ante
la escultura que contenía a los pequeños mirmigatos. Trató de imaginar la
relación entre los mirmigatos y  los avícolas. No podía citar ninguna simbiosis
equivalente en la Tierra, aunque sabía perfectamente que las especies actuaban
con frecuencia juntas para aumentarse recíprocamente sus probabilidades de
supervivencia. Pero ¿cómo podía una especie mantener una relación amistosa
con otra cuando sus huevos eran el único alimento de esa segunda especie?
Richard llegó a la conclusión de que lo que había creído que eran principios
biológicos fundamentales no se aplicaba a los avícolas y  los mirmigatos.

Mientras reflexionaba en las nuevas y  extrañas cosas que había aprendido, se
congregó a su alrededor un grupo de mirmigatos que le indicaron por señas que
se levantase. Un minuto después, los seguía por una sinuosa rampa que, al otro
lado de la estancia, descendía hasta una cripta especial situada en los sótanos de
la catedral.

Por primera vez desde que Richard entrara en el hábitat, la iluminación era
débil. A su lado, los mirmigatos se movían lentamente, casi reverentemente,
mientras avanzaban por un ancho pasadizo de techo abovedado. Al final del



pasadizo había un par de puertas que daban a una amplia sala llena de un blando
material blanco. Aunque el material, que desde lejos parecía algodón, se hallaba
densamente organizado, sus filamentos individuales eran muy  finos, salvo cuando
se reunían en nudos, o ganglios, que se hallaban esparcidos sin una pauta definible
por todo el volumen blanco.

Richard y  los mirmigatos se detuvieron en la entrada, a un metro de distancia,
aproximadamente, de donde empezaba el material. La algodonosa red se
extendía en todas direcciones, por lo que Richard podía ver. Mientras observaba
su intrincada construcción reticular, los elementos del material comenzaron a
moverse muy  lentamente, separándose para formar un sendero que continuaba
el camino desde el pasadizo hasta el interior de la red. « Está vivo» , pensó
Richard, sintiendo acelerársele el pulso mientras miraba, fascinado.

Cinco minutos después, se había abierto una senda lo suficientemente amplia
como para que Richard se internara diez metros en el material. Los mirmigatos
que le rodeaban estaban señalando hacia la algodonosa red. Richard empezó a
menear la cabeza. « Lo siento amigos —deseaba decir Richard—, pero hay  en
esta situación algo que no me gusta. Así que saltémonos esta parte de la
excursión, si no os importa» .

Los mirmigatos continuaban señalando. Richard no tenía opción y  lo sabía.
« ¿Qué me van a hacer? —se preguntó mientras daba su primer paso hacia
delante—. ¿Comerme? ¿Para eso ha sido todo? No tendría ningún sentido» .

Se volvió. Los mirmigatos no se habían movido. Richard hizo una profunda
inspiración y  avanzó a lo largo de los diez metros de la senda hasta un punto en
que, extendiendo la mano, podía tocar uno de los extraños ganglios de la viviente
red. Mientras examinaba detenidamente el ganglio, el material empezó a
moverse de nuevo. Richard giró en redondo y  vio que la senda se estaba
cerrando tras él. Momentáneamente frenético, trató de correr en esa dirección,
pero era malgastar energía. La red le apresó y  se resignó a aceptar lo que fuera
a sucederle.

Richard permaneció absolutamente inmóvil mientras la red lo envolvía. Los
minúsculos elementos, semejantes a hilos, tenían alrededor de un milímetro de
anchura. Lentamente, inexorablemente, empezaron a cubrirle el cuerpo.
« Espera —pensó Richard—, espera. Me vas a asfixiar» . Pero,
sorprendentemente, aunque centenares de filamentos se estaban arrollando y a en
torno a su cabeza y  a su cuerpo, no tenía ninguna dificultad para respirar.

Antes de que las manos se le quedaran inmovilizadas. Richard trató de
arrancarse del brazo uno de los diminutos elementos. Era casi imposible.
Mientras se arrollaban alrededor de él, los hilos se le habían ido incrustando
también en la piel. Después de muchos tirones, consiguió finalmente
desprenderse los blancos filamentos de una pequeña porción del antebrazo, pero
estaba sangrando en las zonas en que habían permanecido. Richard se observó el



cuerpo y  calculó que, probablemente, tenía alrededor de un millón de elementos
de la viviente red por debajo de la capa exterior de la piel. Se estremeció.

Richard se sentía todavía asombrado de no haberse asfixiado. Mientras su
mente comenzaba a preguntarse cómo penetraría el aire a través de la red, oy ó
otra voz en el interior de su cabeza. « Deja de intentar analizarlo todo —decía la
voz—, de todos modos, nunca lo comprenderás. Por una vez en tu vida, limítate a
experimentar la increíble aventura» .



5

Richard había perdido de nuevo la noción del tiempo. En algún momento a lo
largo de los días (¿o habían sido semanas?) en que había estado viviendo dentro
de la red alienígena, había ido cambiando de postura. Durante uno de sus
primeros períodos de sueño la red le había quitado también la ropa. Richard
yacía ahora tendido de espaldas, sostenido por una sección extremadamente
densa de la fina malla que le envolvía el cuerpo.

Su mente ya no se preguntaba activamente cómo lograba sobrevivir. Sin
saber cómo, siempre que sentía hambre o sed sus necesidades eran satisfechas al
instante. Sus residuos orgánicos desaparecían en cuestión de minutos. Respiraba
sin dificultad, aunque se hallaba completamente rodeado por la viviente red.

Richard pasaba muchas horas de sus períodos de consciencia estudiando a la
criatura que tenía alrededor. Si miraba con atención, podía ver que los diminutos
elementos se mantenían en movimiento constante. Las formas de la red se
modificaban con mucha lentitud, pero no había duda de que variaban. Richard
anticipaba mentalmente las trayectorias de los ganglios que podía ver. En una
ocasión, tres ganglios distintos se desplazaron hacia él y  formaron un triángulo
delante de su cabeza.

La red estableció un ciclo regular de interacción con Richard. Mantenía sus
millares de filamentos unidos a él durante quince o veinte horas seguidas y, luego,
le dejaba varias horas completamente libre. Richard dormía sin soñar siempre
que no estaba conectado a la red. Si despertaba estando todavía libre, se sentía
enervado y  abatido. Pero cada vez que los hilos comenzaban a enroscarse de
nuevo a su alrededor experimentaba una nueva oleada de energía.

Sus sueños eran activos y  vívidos si dormía mientras permanecía unido a la
red. Richard nunca había soñado mucho y  se había burlado con frecuencia de la
preocupación de Nicole por sus sueños. Pero al tornarse más complejas, y  en
algunos casos completamente extrañas, sus imágenes oníricas, Richard empezó a
comprender por qué Nicole les prestaba tanta atención. Una noche, soñó que era
de nuevo un adolescente y  estaba presenciando una representación teatral de
Como gustéis en su ciudad natal de Stratford-on-Avon. La hermosa muchacha
rubia que hacía de Rosalind bajó del escenario y  le habló en un susurro al oído.

—¿Eres Richard Wakefield? —preguntó en el sueño.



—Sí —respondió él.
La actriz empezó a besar a Richard, lentamente primero y  luego, con más

apasionamiento, hundiéndole en la boca una móvil y  cosquilleante lengua. Le
invadió una oleada de deseo irresistible y  despertó de pronto, extrañamente
azorado por su desnudez y  su erección. « ¿Y a qué venía todo esto?» , se preguntó
Richard, repitiendo la frase que tantas veces había oído a Nicole.

En alguna fase de su cautividad sus recuerdos de Nicole se tornaron mucho
más nítidos, más claramente delineados. Richard descubrió con sorpresa que, en
ausencia de otros estímulos, podía, si se concentraba, recordar conversaciones
enteras con Nicole, incluidos detalles tales como la clase de expresiones faciales
con que ella solía acompañar sus palabras. En el permanente aislamiento de su
largo período en el interior de la red, Richard se sentía con frecuencia angustiado
por su soledad y  los vívidos recuerdos le hacían echar más en falta aún a su
amada esposa.

Sus recuerdos de los niños eran igualmente intensos. Los echaba también en
falta a todos, en especial a Katie. Recordó su última conversación con su hija
predilecta, varios días antes de la boda, con ocasión de haberse pasado ella por la
casa para recoger algunas ropas. Katie estaba entonces deprimida y  necesitaba
ay uda, pero Richard había sido incapaz de dársela. « Faltaba la comunicación» ,
pensó. La imagen reciente de seductora muchacha de Katie fue reemplazada por
la de una traviesa chiquilla de diez años que correteaba por las plazas de Nueva
York. La yuxtaposición de las dos imágenes provocó en Richard una intensa
sensación de pérdida. « Nunca me sentí a gusto con Katie después de que
despertó —comprendió con un suspiro—. Seguía necesitando a mi pequeña» .

La claridad de sus recuerdos de Nicole y  Katie convenció a Richard de que
algo extraordinario le estaba sucediendo a su memoria. Descubrió que podía
recordar también los tanteos exactos de todos los cuartos de final, semifinales y
finales de la Copa del Mundo entre los años 2174 y  2190. De joven, Richard se
sabía de memoria toda esa inútil información, pues había sido un entusiasta
aficionado al fútbol. Sin embargo, durante los años que precedieron al
lanzamiento de la Newton, en que tantas cosas nuevas se habían aglomerado en
su cerebro, había sido con frecuencia incapaz, en discusiones sobre fútbol con sus
amigos, de recordar ni aun los equipos que habían disputado un partido decisivo
de la Copa del Mundo.

A medida que las imágenes visuales de sus recuerdos continuaban haciéndose
más nítidas, Richard se encontró con que estaba rememorando también las
emociones asociadas a las imágenes. Era casi como si reviviese por completo las
experiencias. En una larga rememoración recordó no sólo los intensos
sentimientos de amor y  admiración hacia Sarah Tydings la primera vez que la
vio actuar en escena, sino también la emoción y  la excitación de su noviazgo,
incluida la desenfrenada pasión de su primera noche de amor. Le había dejado



sin aliento entonces, y  ahora, envuelto en el interior de una criatura alienígena
que semejaba una red nerviosa, la reacción de Richard era igualmente intensa.

Pronto le dio a Richard la impresión de que no tenía ya ningún control sobre
qué recuerdos se activaban en su cerebro. Al principio, así lo creía, había
pensado deliberadamente en Nicole o en sus hijos o, incluso, en su noviazgo con
la joven Sarah Tydings, sólo para sentirse feliz. « Ahora —dijo un día en una
imaginaria conversación con la red sésil—, después de refrescarme la memoria
—Dios sabe con qué finalidad—, parece que la estás leyendo en su totalidad» .

Richard disfrutó durante muchas horas con sus remembranzas, en especial
con las partes que se referían a su vida en Cambridge y  en la Academia
Espacial, cuando sus días se veían iluminados por la constante alegría de nuevos
conocimientos. La física cuántica, la explosión cámbrica, probabilidad y
estadística, incluso el vocabulario hacía tiempo olvidado de sus clases de alemán,
le recordaban que parte tan grande de su felicidad en la vida se había debido a la
excitación de aprender. En otra rememoración particularmente satisfactoria, su
mente saltó rápidamente de obra en obra, abarcando todas las representaciones
teatrales de Shakespeare que había visto entre los diez y  los diecisiete años.
« Todo el mundo necesita un héroe —pensó Richard después del montaje de
escenas—, como impulso para extraer lo que de mejor hay  en él. Ciertamente,
mi héroe era William Shakespeare» .

Algunos de los recuerdos eran dolorosos, en especial los de su infancia. En
uno de ellos, Richard tenía de nuevo ocho años y  estaba sentado en un banco, a la
mesa del comedor familiar. La atmosfera era tensa. Su padre, borracho y
enfurecido contra el mundo entero, los miraba ceñuda y  amenazadoramente a
todos mientras cenaban en silencio. Richard derramó accidentalmente un poco
de sopa e instantes después el dorso de la mano de su padre le golpeó con fuerza
en la mejilla y, derribándolo del banco, lo lanzó contra un rincón del cuarto,
donde quedó temblando de miedo. No había pensado en aquel momento desde
hacía años. Richard no pudo contener las lágrimas al recordarlo desvalido y
asustado que se había sentido ante su padre neurótico y  brutal.

Un día, Richard empezó de pronto a recordar detalles de su larga odisea en
Rama II, y  un fortísimo dolor de cabeza le cegó casi por completo. Se vio en una
estancia desconocida, tendido en el suelo y  rodeado por tres o cuatro
aracnopulpos. Le habían colocado docenas de sondas y  otros instrumentos y  le
estaban practicando alguna especie de prueba.

—Basta, basta —gritó Richard, destruy endo el recuerdo con su intensa
agitación—. La cabeza me está matando.

Milagrosamente, la jaqueca comenzó a desvanecerse y  Richard estaba de
nuevo con los aracnopulpos en su memoria. Recordó los días y  días de pruebas
que había experimentado y  las diminutas criaturas vivas que le habían sido
insertadas en el cuerpo. Recordó también una singular serie de experimentos



sexuales en los que se le había sometido a todas clases de estimulación externa y
se le había recompensado cuando ey aculaba.

Richard se sintió sobresaltado por estos nuevos recuerdos a los que nunca
había tenido acceso, ni una sola vez desde que despertó del coma en que su
familia le había encontrado en Nueva York. « Ahora recuerdo también otras
cosas sobre los aracnopulpos —pensó excitadamente—. Hablaban entre ellos con
colores que les envolvían la cabeza. Se mostraban fundamentalmente amistosos,
pero decididos a averiguar todo lo que pudiesen acerca de mí. Ellos…»

La imagen mental se desvaneció y  retornó el dolor de cabeza. Los hilos de la
red acababan de desconectarse. Richard estaba exhausto y  se quedó rápidamente
dormido.

Tras días y  días de recuerdos que se sucedían unos a otros, cesaron
bruscamente las rememoraciones. La mente de Richard no era y a manejada por
una acción coercitiva externa. Los hilos de la red permanecían desprendidos
durante largos períodos de tiempo.

Transcurrió una semana sin que se produjera ningún incidente. Pero en la
segunda semana un extraño ganglio esférico, mucho más grande y  denso que las
protuberancias normales de la red viviente, comenzó a desarrollarse a unos
veinte centímetros de la cabeza de Richard. El ganglio fue creciendo hasta
adquirir el tamaño aproximado de un balón de baloncesto. Poco después, el
voluminoso objeto emitió centenares de filamentos que se insertaron en la piel
que cubría el cráneo de Richard. « Por fin —pensó Richard, haciendo caso omiso
del dolor producido por la invasión de los filamentos en su cerebro—, ahora
veremos a qué venía todo esto» .

Empezó inmediatamente a ver una especie de figuras, aunque eran tan
borrosas que no podía identificar nada concreto. Pero la calidad de las imágenes
mentales de Richard no tardó en mejorar, pues ideó inteligentemente una forma
rudimentaria de comunicarse con la red. Tan pronto como la primera imagen
apareció en su mente, Richard concluy ó que la red, que durante muchos días
había estado leyendo el contenido de su memoria, intentaba ahora escribir en su
cerebro. Pero, evidentemente, la red no podía medir la calidad de las imágenes
que Richard recibía. Recordando sus visitas de niño al oculista y  la pauta de
comunicación que culminaba en las especificaciones finales para sus lentes,
Richard utilizó los dedos para indicar si cada cambio que la red introducía en el
proceso de transmisión mejoraba o empeoraba la imagen. De este modo,
Richard fue pronto capaz de « ver»  lo que el alienígena trataba de mostrarle.

Las primeras figuras eran imágenes de un planeta tomadas desde una nave
espacial. El mundo cubierto de nubes y  con dos pequeñas lunas y  una lejana y
solitaria estrella amarilla como fuente de luz y  calor era, casi con toda seguridad,



el planeta natal de las redes sésiles. La sucesión de imágenes que siguió
mostraron a Richard diversos paisajes del planeta.

La niebla era omnipresente en el mundo de las sésiles. Por debajo de la
niebla, había en la mayoría de las imágenes una árida superficie parda
desprovista de piedras. Sólo en los litorales, donde el árido suelo recibía las olas
de los verdes lagos y  océanos líquidos, había algún indicio de vida. En uno de
estos oasis, Richard vio no sólo varios avícolas, sino también una fascinante
mezcolanza de otros seres vivos. Richard podría haberse pasado días enteros
examinando sólo una o dos de estas escenas, pero él no controlaba la secuencia
de imágenes. La red perseguía alguna finalidad con su comunicación, estaba
seguro de ello, y  el primer grupo de escenas era sólo una introducción.

Todas las demás imágenes mostraban o bien un avícola, un melón maná, un
mirmigato, una red sésil o alguna combinación de las cuatro. Todas las escenas
estaban tomadas de lo que Richard suponía que era la « vida normal»  en su
planeta natal y  versaban sobre el tema general de simbiosis entre las especies. En
varias escenas aparecían los avícolas defendiendo las colonias subterráneas de
los mirmigatos y  los sésiles de invasiones lanzadas por lo que parecían ser
pequeños animales y  plantas. Otras imágenes presentaban a los mirmigatos
cuidando polluelos avícolas o transportando grandes cantidades de melones maná
a un montículo avícola.

Richard se sintió desconcertado al ver varias imágenes que mostraban
diminutos melones maná embutidos dentro de las criaturas sésiles. « ¿Por qué
habrían de depositar los mirmigatos ahí sus huevos? —se preguntó—. ¿Para su
protección? ¿O son estas extrañas redes una especie de placenta pensante?» .

La secuencia de imágenes dejó en Richard la precisa impresión de que los
sésiles eran, en un sentido jerárquico, la especie dominante de las tres. Todas las
escenas sugerían que tanto los mirmigatos como los avícolas rendían homenaje a
las criaturas reticulares. « ¿O sea que estas redes son las que piensan por los
avícolas y  los mirmigatos? —se preguntó Richard—. ¡Qué relaciones simbióticas
tan increíbles…! ¿Cómo han podido desarrollarse?» .

Había en total varios miles de imágenes en la secuencia. Después de repetirse
dos veces, los filamentos se separaron de Richard y  regresaron al ganglio
gigante. Durante los días siguientes, Richard permaneció esencialmente solo,
limitándose las uniones con su anfitrión a las necesarias para su supervivencia.

Cuando se formó un sendero en la red y  Richard pudo ver la puerta por la que
había entrado hacía muchas semanas, pensó que iba a ser liberado. Pero su
momentánea excitación no tardó en desvanecerse. A su primer intento de
moverse, la red sésil estrechó su presa sobre todas las partes de su cuerpo.

« ¿Cuál es, entonces, la finalidad del sendero?» . Mientras Richard miraba,



entraron tres mirmigatos procedentes del corredor. La criatura que iba en medio
tenía rotas dos extremidades y  su segmento exterior estaba aplastado, como si le
hubiera pasado por encima un coche o un camión. Sus dos compañeros llevaron
al incapacitado mirmigato hasta el interior de la red y  se marcharon. A los pocos
segundos, el sésil empezó a enroscarse en torno al recién llegado.

Richard estaba a unos dos metros de distancia del mirmigato lisiado. La
región existente entre él y  la criatura lesionada se vació de todos los filamentos y
protuberancias. Richard nunca había visto una brecha semejante en el sésil. « O
sea que mi instrucción continúa —meditó—. ¿Qué debo aprender ahora? ¿Qué los
sésiles son médicos para los mirmigatos, como los mirmigatos lo son para los
avícolas?» .

La red no limitaba su atención a las zonas lesionadas del mirmigato. De
hecho, durante un largo período de vigilia, Richard vio cómo la red encerraba
completamente a la criatura en un prieto capullo. Al mismo tiempo, el
voluminoso ganglio, que se encontraba en las proximidades de Richard, se
desplazó hacia el capullo.

Más tarde, tras dormir un rato, Richard advirtió que el ganglio había
regresado a su lado. Al otro lado de la brecha, el capullo había terminado casi de
deshacerse. A Richard se le aceleró el pulso cuando el capullo desapareció por
completo y  no había ni rastro del mirmigato.

Richard no tuvo mucho tiempo para preguntarse qué había sido del
mirmigato. A los pocos minutos, el voluminoso ganglio estaba de nuevo unido a su
cráneo y  comenzaba en su cerebro otro desfile de imágenes. En la primera,
Richard vio cinco soldados humanos acampados junto a la orilla del foso, en el
hábitat avícola. Estaban comiendo. Junto a ellos había una impresionante
colección de armas, incluidas dos ametralladoras.

Las imágenes que siguieron mostraban humanos que atacaban a través del
segundo hábitat. Dos de las primeras escenas eran especialmente horribles. En la
primera, un joven avícola había sido decapitado en pleno vuelo y  estaba
desplomándose al suelo. Un par de satisfechos humanos se felicitaban
mutuamente en la parte inferior izquierda del mismo encuadre. La segunda
imagen presentaba un gran hoyo abierto en uno de los sectores de pradera de la
región verde. En el interior del hoyo podrían verse los restos de varios avícolas
muertos. Por la izquierda, se aproximaba un humano con una carretilla que
contenía otro par de cadáveres avícolas.

Richard se sintió horrorizado por lo que estaba viendo. « ¿Qué son estas
escenas? —se preguntó—. ¿Y por qué las estoy  viendo ahora?» . Pasó
rápidamente revista a los recientes acontecimientos ocurridos en su mundo sésil
y  llegó a la conclusión, no sin espanto, de que el mirmigato lisiado debía de haber
visto realmente todo lo que se le estaba mostrando a él y  que la criatura reticular
había extraído de alguna manera las imágenes contenidas en la mente del



mirmigato y  las había transferido al cerebro de Richard.
Cuando comprendió lo que estaba viendo, Richard prestó más atención a las

escenas mismas. Se sentía indignado por la invasión y  la matanza que veía. En
una de las últimas imágenes, tres soldados humanos asaltaban un complejo de
apartamentos avícola en el interior del cilindro pardo. No había supervivientes.

« Estas pobres criaturas están condenadas —se dijo Richard—, y  deben de
saberlo…»

Se le llenaron de pronto los ojos de lágrimas y  una profunda tristeza, más
profunda de lo que jamás había conocido, acompañó a su comprensión de que
miembros de su propia especie estaban exterminando sistemáticamente a los
avícolas. « ¡No, no! —gritó en silencio—. Deteneos, oh, por favor, deteneos. ¿No
veis lo que estáis haciendo? Estos avícolas proclaman también el milagro de
sustancias químicas elevadas a la consciencia. Son como nosotros. Son hermanos
nuestros» .

Durante unos segundos, afluyeron a su memoria sus numerosas interacciones
con las aladas criaturas y  desaparecieron las imágenes implantadas. « Ellos me
salvaron la vida —pensó, recordando el vuelo realizado tiempo atrás por encima
del mar Cilíndrico—. Sin ningún beneficio en absoluto para ellos. ¿Qué humano
—se preguntó con amargura— habría hecho algo semejante por un avícola?» .

Richard rara vez había sollozado en toda su vida. Pero la tristeza que sentía
por los avícolas le venció. Mientras lloraba, desfilaron por su mente todas sus
experiencias desde que entrara en el hábitat avícola. Richard recordó
especialmente el súbito cambio operado en su forma de tratarle y  su posterior
traslado al reino de los mirmigatos. « Vino luego el circuito turístico y  mi final
instalación aquí… Es evidente que han estado tratando de comunicarse
conmigo… Pero ¿por qué?» .

En ese instante, Richard experimentó una fulgurante comprensión tan intensa
que los ojos se le llenaron nuevamente de lágrimas. « Porque están desesperados
—se respondió a sí mismo—. Me están pidiendo ay uda» .
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De nuevo se creó un gran vacío en el interior del sésil. Richard observó con
atención cómo treinta pequeños ganglios se agrupaban hasta formar una esfera
de unos cincuenta centímetros de diámetro al otro lado de la brecha. Un
filamento insólitamente grueso conectaba cada uno de los ganglios con el centro
de la esfera. Al principio, Richard no pudo percibir nada dentro de ella. Pero, una
vez que los ganglios se hubieron desplazado de lugar, vio que donde había estado
la esfera había ahora un diminuto objeto verde sujeto al resto de la red por
centenares de hilos infinitesimalmente delgados.

Crecía muy  lentamente. Los ganglios habían terminado ya de desplazarse a
tres nuevas posiciones, repitiendo cada vez la misma configuración esférica,
antes de que Richard comprendiese que lo que estaba creciendo en el sésil era un
melón maná. Quedó estupefacto. No podía imaginar cómo el desaparecido
mirmigato había podido dejar unos huevos que habían tardado tanto en germinar.
« Y debían de ser entonces sólo unas pocas células. Minúsculos embriones
alimentados aquí de alguna manera…»

Sus pensamientos se interrumpieron al darse cuenta de que aquellos nuevos
melones maná se estaban desarrollando en una región del sésil situada a casi
veinte metros de distancia del lugar en que el mirmigato había quedado envuelto
en su capullo. « ¿O sea que esta criatura reticular transportó los huevos de un
lugar a otro? ¿Y conservó luego los huevos durante semanas?» .

La mente lógica de Richard empezó a rechazar la hipótesis de que el
desaparecido mirmigato había puesto algún huevo. Lenta pero firmemente,
desarrolló una explicación alternativa de lo que había observado que sugería la
existencia de una biología más compleja que ninguna que jamás hubiera
conocido en la Tierra. « ¿Y si —se preguntó a sí mismo— los melones maná, los
mirmigatos y  esta red sésil son todos ellos manifestaciones de lo que llamaríamos
la misma especie?» .

Aturdido por las ramificaciones de esta sencilla idea, Richard se pasó dos
largos períodos de vigilia recordando todo lo que había visto en el interior del
segundo hábitat. Mientras miraba los cuatro melones maná que crecían ante él al
otro lado de la brecha, Richard imaginó un ciclo de metamorfosis en que los
melones maná engendraban a los mirmigatos, los cuales, a su vez, acudían a



morir y  a añadir nueva materia a la red sésil y  ésta ponía luego los huevos que
iniciaban de nuevo el proceso. Nada de cuanto había observado era incompatible
con esta explicación. Pero en el cerebro de Richard bullían millares de preguntas,
no sólo acerca de cómo se desarrollaba esta complicada serie de metamorfosis,
sino también acerca de por qué aquella especie había evolucionado hasta
constituir un ser tan complejo.

La mayor parte de los estudios académicos de Richard habían versado sobre
lo que él siempre había denominado orgullosamente « ciencia sólida» . Las
matemáticas y  la física habían sido los elementos primarios de su educación.
Mientras se esforzaba por comprender el posible ciclo vital de la criatura en que
había estado viviendo durante muchas semanas, Richard se sentía desconcertado
por su ignorancia. Desearía haber aprendido mucha más biología. « Pues, ¿cómo
puedo ayudarlos? —se preguntó—. No tengo ni idea de por dónde empezar» .

Mucho después, Richard se preguntaría si para ese momento de su
permanencia en el interior del sésil, la criatura había aprendido no sólo a leer su
memoria, sino también a interpretar sus pensamientos. Sus visitantes llegaron a
los pocos días. De nuevo se formó un sendero en el sésil entre el lugar que
ocupaba Richard y  la puerta por la que había entrado. Cuatro mirmigatos
idénticos recorrieron el sendero y  le hicieron a Richard seña de que los siguiese.
Le llevaban sus ropas. Cuando Richard intentó moverse, la red alienígena no hizo
nada por impedírselo. Le flaqueaban las piernas, pero, después de vestirse,
Richard consiguió seguir de nuevo a los mirmigatos por el corredor de las
profundidades del cilindro pardo.

Era evidente que la vasta cámara había sido modificada recientemente. El
amplio mural que cubría sus paredes no estaba terminado aún. De hecho, al
mismo tiempo que el profesor mirmigato de Richard le señalaba detalles
concretos de la pintura ya finalizada, artistas mirmigatos continuaban trabajando
en el resto del mural. Durante las primeras clases de Richard en la estancia había
hasta una docena de criaturas ocupadas en dibujar o pintar las otras secciones.

Una sola visita a la cámara mural le bastó a Richard para descubrir su
finalidad. La sala entera estaba siendo creada para suministrarle información
acerca de cómo podía ayudar a la especie alienígena a sobrevivir. Estaba claro
que aquellos extraterrestres sabían que estaban a punto de ser atacados y
destruidos por los humanos. Las pinturas de aquella sala eran su intento de
facilitar a Richard los datos que podría necesitar para salvarlos. Pero ¿podría
aprender lo suficiente simplemente con mirarlas?

La obra de arte era brillante. De vez en cuando, Richard suspendía la
actividad del hemisferio cerebral izquierdo que trataba de interpretar los
mensajes contenidos en las pinturas para que el derecho pudiese apreciar el



talento de los artistas mirmigatos. Las criaturas trabajaban en posición erguida,
con las dos extremidades posteriores apoyadas en el suelo y  las dos superiores
trabajando juntas en la confección del dibujo o la pintura. Hablaban entre ellos,
al parecer haciéndose preguntas, pero sin producir tanto ruido como para
molestar a Richard.

Toda la primera mitad del mural era un texto de biología alienígena.
Demostraba que el conocimiento fundamental de la criatura por parte de Richard
era correcto. Había en la secuencia principal más de cien pinturas individuales,
de las cuales dos docenas mostraban diferentes fases del desarrollo del embrión
de mirmigato, y  esas pinturas ampliaban considerablemente los conocimientos
que Richard había adquirido por las esculturas instaladas en el interior de la
catedral de los mirmigatos. Los paneles básicos que explicaban la progresión
embriológica seguían una línea recta a lo largo de las paredes de la cámara. Por
encima y  por debajo de esta sucesión de imágenes principales había otras
auxiliares o suplementarias, la mayoría de las cuales escapaba a la comprensión
de Richard.

Por ejemplo, un cuarteto de pinturas auxiliares se hallaba dispuesto en torno a
la imagen de un melón maná que había sido extraído recientemente de una red
sésil, pero en cuy o interior no había comenzado aún ninguna actividad de
desarrollo de un mirmigato. Richard estaba seguro de que estas cuatro pinturas
adicionales intentaban proporcionarle información específica sobre las
condiciones ambientales precisas para que comenzara el proceso de
germinación. Sin embargo, los artistas mirmigatos habían utilizado escenarios de
su propio planeta, ilustrando las condiciones deseadas con paisajes de nieblas y
lagos y  su flora y  fauna, para comunicar los datos. Richard se limitó a menear la
cabeza cuando el profesor mirmigato señaló estas pinturas.

Un diagrama situado sobre la secuencia principal utilizaba soles y  lunas para
especificar escalas de tiempo. Por su disposición, Richard entendió que la vida de
la manifestación mirmigatuna de la especie era muy  corta en comparación con
la vida de los sésiles. Pero fue incapaz de descubrir cualquier otra cosa que el
diagrama tratara de comunicar.

Richard se sentía también algo confuso con respecto a las relaciones
numéricas entre las diferentes manifestaciones de la especie. Estaba claro que
cada melón maná originaba un único mirmigato (no aparecía ningún ejemplo de
gemelos), y  que un sésil podría producir muchos melones maná. Pero ¿cuál era
la proporción entre sésiles y  mirmigatos? En una escena se veía un gran sésil con
una docena de mirmigatos diferentes en su interior, cada uno de ellos en una fase
diferente de permanencia en capullo. ¿Qué debía entenderse que indicaba?

Richard dormía en una pequeña habitación situada no lejos de la cámara
mural. Cada una de sus clases duraba tres o cuatro horas, tiempo después del cual
se le daba de comer y  se le permitía dormir. A veces, al entrar en la cámara,



Richard dirigía la vista hacia las pinturas, incompletas todavía algunas, de la
segunda mitad del mural. Cuando eso sucedía, se apagaban al instante las luces.
Los mirmigatos querían cerciorarse de que Richard aprendía primero la biología.

Unos diez días después de que quedara terminada la segunda mitad del mural,
Richard se sintió asombrado cuando finalmente se le permitió estudiarlo. Las
reproducciones de los numerosos seres humanos y  avícolas eran
excepcionalmente perfectas. El propio Richard aparecía media docena de veces
en las pinturas. Con su larga cabellera y  su poblada barba, más que medio
blancas ambas, casi no se reconoció. « Podría pasar por Jesucristo en estas
pinturas» , bromeó para sí mientras recorría la cámara.

Parte del resto del mural era un resumen histórico de la invasión del hábitat
alienígena por parte de los humanos. Había más detalles que los que Richard
había visto en las escenas mentales que había contemplado mientras estaba
dentro del sésil, pero no aprendió nada sustantivamente nuevo. No obstante,
volvió a sentirse emocionalmente turbado por los horribles detalles de la
incesante matanza.

Las imágenes suscitaron también una interesante cuestión en su mente. ¿Por
qué el contenido de aquel mural no le había sido transmitido directamente por el
sésil, evitando así todo el esfuerzo llevado a cabo por los artistas mirmigatos?
« Quizás —meditó Richard— el sésil es solamente un instrumento registrador,
incapaz de tener imaginación. Quizá sólo puede mostrarme lo que ya ha visto uno
de los mirmigatos» .

El resto del mural definía explícitamente qué le estaban pidiendo a Richard
que hiciesen las criaturas mirmigatos/sésiles. En cada uno de sus retratos llevaba
sobre los hombros una gran mochila azul. La mochila tenía dos grandes bolsillos
delante y  otros dos detrás y  cada uno de ellos contenía un melón maná. A los
lados de la mochila había dos bolsillos adicionales, más pequeños. En uno había
un tubo cilíndrico de plata de unos quince centímetros de longitud, y  el otro
contenía dos pequeños y  coriáceos huevos avícolas.

El mural mostraba en ordenada secuencia la actividad sugerida a Richard.
Abandonaría el cilindro pardo por una salida existente bajo el nivel del suelo y
reaparecería en la región verde, al otro lado del anillo de edificios blancos y  del
estrecho canal. Allí, guiado por un par de avícolas, descendería hasta la orilla del
foso, donde sería recogido por un pequeño submarino. El submarino se
sumergiría por debajo del muro del módulo, entraría en una gran masa de agua
y  emergería luego en la costa de una isla con muchos rascacielos.

Richard sonrió mientras estudiaba el mural. « O sea que el mar Cilíndrico y
Nueva York continúan aquí» , pensó. Recordó lo que había dicho El Águila acerca
de no introducir cambios innecesarios en Rama. « Eso significa que tal vez la Sala
Blanca esté también allí» .

Había muchas pinturas adicionales en torno a la secuencia de huida de



Richard; unas daban más detalles sobre las plantas y  los animales de la región
verde y  otras proporcionaban explícitas instrucciones sobre cómo manejar el
submarino. Cuando Richard trató de copiar en su ordenador portátil de la Newton
lo que consideró más importante de esta información, el profesor mirmigato
pareció impacientarse súbitamente. Richard se preguntó si se habría agravado la
situación.

Al día siguiente, tras dormir durante largo rato, Richard recibió su mochila y
fue conducido por sus anfitriones a la cámara del sésil. Allí, los mirmigatos
extrajeron de la red los cuatro melones maná que él había visto crecer dos
semanas antes y  se los pusieron en la mochila. Eran muy  pesados. Richard
calculó que llegarían a los veinte kilos en total. Otro mirmigato utilizó luego un
instrumento similar a unas tijeras grandes para extraer del sésil un volumen
cilíndrico que contenía cuatro ganglios y  sus filamentos asociados. El material
sésil fue colocado en un tubo de plata e introducido en uno de los bolsillos
laterales de Richard. Los huevos avícolas fueron los últimos elementos con los
que cargó.

Richard hizo una profunda inspiración. « Esto debe de ser una despedida» ,
pensó, mientras los mirmigatos señalaban hacia el corredor. Por alguna razón,
recordó la insistencia de Nai Watanabe en que el saludo tai conocido con el
nombre de wai, una leve inclinación con las manos juntas ante el pecho, era un
signo universal de respeto. Sonriendo para sus adentros, Richard hizo un wai a la
media docena de mirmigatos que le rodeaban. Para su asombro, cada uno de
ellos puso sus cuatro extremidades anteriores unidas por parejas delante de su
cuerpo y  realizó una leve inclinación en dirección a él.

El profundo sótano del cilindro pardo estaba evidentemente deshabitado. Tras
salir de la cámara sésil, Richard y  su guía habían pasado primero por delante de
muchos mirmigatos, especialmente en las proximidades del patio. Pero una vez
que entraron en la rampa que descendía hasta el sótano no habían vuelto a
encontrar uno solo.

El guía de Richard envió por delante a un zancudo. Éste corrió por el estrecho
túnel final y  cruzó la abovedada salida de emergencia a la región verde. Cuando
regresó, el zancudo se encaramó durante unos segundos sobre el mirmigato y,
luego, se escabulló. El guía indicó a Richard que avanzara por el túnel.

Fuera, en la región verde, Richard fue recibido por dos corpulentos avícolas
que remontaron inmediatamente el vuelo. Uno de ellos tenía en el ala una fea
cicatriz, como si le hubiera alcanzado una ráfaga de balas. Richard se encontró
en un bosque moderadamente espeso, rodeado de vegetación que se elevaba a
tres o cuatro metros de altura. Aunque la luz era escasa, no le fue difícil a
Richard encontrar un sendero ni seguir a los avícolas que volaban por encima de



él. De vez en cuando, oía disparos a lo lejos.
Los quince primeros minutos transcurrieron sin incidentes. Disminuyó la

espesura del bosque. Acababa Richard de calcular que al cabo de otros diez
minutos llegaría al foso para su cita con el submarino cuando, sin previo aviso,
comenzó a tabletear una ametralladora a menos de cien metros de distancia. Uno
de los guías avícolas se precipitó al suelo. El otro desapareció. Richard se
escondió en un espeso matorral cuando oy ó a los soldados avanzar en su
dirección.

—Dos anillos, seguro —dijo uno de ellos—. Quizás incluso tres… Eso me
daría veinte anillos solamente en lo que va de semana.

—Quita de ahí, hombre, si no ha habido lucha. Yo ni lo contaría. El maldito
pajarraco ni siquiera sabía que estabas allí.

—Eso es problema suyo, no mío. Yo tengo que contar sus anillos. Ah, ahí
está… Mierda, sólo tiene dos.

Los hombres estaban a unos quince metros de Richard. Permaneció
absolutamente inmóvil, sin atreverse a hacer ningún movimiento, durante más de
cinco minutos. Los soldados, mientras tanto, continuaban en las proximidades del
cadáver avícola, fumando y  hablando de la guerra.

Richard empezó a sentir dolor en el pie derecho. Desplazó levemente el peso,
pensando que eso aliviaría cualquier músculo que estuviera sometido a tensión,
pero el dolor no hizo sino aumentar. Finalmente, bajó la vista y  descubrió con
horror que una de las criaturas parecidas a roedores que había visto en el mural
se había comido lo que quedaba de su zapato y  estaba ahora mordiéndole el pie.
Richard trató de sacudir la pierna vigorosamente pero sin ruido. No lo consiguió
del todo. Aunque el roedor le soltó el pie, los soldados oyeron el ruido y
empezaron a moverse hacia él.

Richard no podía huir. Aunque hubiera habido por dónde escapar, el peso
adicional que llevaba le había convertido en presa fácil para los soldados. Al cabo
de un minuto, uno de los hombres gritó:

—Aquí, Bruce, creo que hay  algo en ese matorral.
El hombre estaba apuntando con su arma en dirección a Richard.
—No dispares —exclamó Richard—. Soy  humano.
El segundo soldado acababa de reunirse con su compañero.
—¿Qué coño haces ahí solo?
—Estoy  dando una vuelta —respondió Richard.
—¿Estás loco? —dijo el primer soldado—. Sal de ahí, que te veamos.
Richard salió lentamente de entre la maleza. Aun a la débil luz, debía de

constituir un espectáculo sorprendente, con su larga pelambrera y  sus barbas,
además de la abultada mochila azul.

—Cristo… ¿Quién diablos eres…? ¿Dónde está tu unidad?
—Este tío no es un soldado —indicó el otro hombre, sin dejar de mirar a



Richard—. Éste es un chiflado… Debe de haberse escapado de Avalon y  ha
acabado aquí por error… Eh, tú, mamón, ¿no sabes que esto es terreno peligroso?

—Mira sus bolsillos —le interrumpió el primer soldado—. Lleva cuatro
enormes melones…

Atacaron súbitamente desde lo alto. Debían de ser una docena de avícolas en
total, llenos de furia y  chillando mientras se lanzaban en picado. Los dos soldados
humanos fueron derribados. Richard echó a correr. Uno de los avícolas se posó
sobre el rostro del primer soldado y  empezó a lacerarlo con sus garras. Estalló
una salva de disparos cuando otros soldados que se encontraban en las cercanías
se apresuraron a acudir al oír el estruendo para ay udar a la patrulla.

Richard no sabía cómo iba a encontrar el submarino. Corrió colina abajo a
toda la velocidad que sus pies y  su carga le permitían. Se intensificaron los
disparos a su espalda. Oyó los gritos de dolor de los soldados y  los chillidos de
muerte de los avícolas.

Encontró el foso, pero no había ni rastro del submarino. Oyó voces humanas
que bajaban por la pendiente hacia él. Estaba a punto de dejarse dominar por el
pánico cuando oyó un breve grito salido de un gran matorral a su derecha. El
dirigente avícola de los cuatro anillos color cobalto pasó volando ante él, a poca
distancia del suelo y  continuó a lo largo de la orilla del foso hacia la izquierda.

Localizaron el submarino al cabo de tres minutos más. Antes de que los
humanos perseguidores salieran de la región verde, la nave ya se había
sumergido. Dentro, Richard se quitó la mochila y  la puso detrás suy o, en el
pequeño compartimiento de mando. Miró a su compañero avícola y  trató de
pronunciar un par de sencillas frases en su jerga. El dirigente avícola respondió,
muy  lenta y  claramente, con el equivalente de: « Todos le estamos muy
agradecidos» .

El viaje duró poco más de una hora. Richard y  el avícola apenas si se dijeron
nada el uno al otro. Durante la primera parte del viaje, Richard observó
atentamente cómo dirigía el submarino el avícola. Tomó notas en su ordenador y,
en la segunda mitad del viaje, se hizo cargo también de los mandos durante un
corto período de tiempo. Cuando no estaba demasiado ocupado, la mente de
Richard formulaba preguntas acerca de lo que había experimentado en el
segundo hábitat. Sobre todo, quería saber por qué estaba él en el submarino con
los melones y  el trozo de sésil, y  no uno de los mirmigatos. « Debo de estar
pasando algo por alto» , meditó.

Poco después emergió el submarino a la superficie y  Richard se encontró en
terreno conocido. Los rascacielos de Nueva York se alzaban ante él.

—¡Aleluya! —exclamó Richard, llevando su mochila a la isla.
El dirigente avícola fondeó el submarino ante la costa y  se dispuso

rápidamente a marcharse. Giró describiendo un círculo, se inclinó levemente en
dirección a Richard y, luego, emprendió vuelo hacia el norte. Mientras veía cómo



se alejaba la alada criatura, Richard se dio cuenta de que estaba en el lugar
exacto en que Nicole y  él habían esperado hacía muchos años, en Rama II, a los
avícolas que les llevarían por encima del mar Cilíndrico hasta la libertad.
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Durante el primer segundo que Richard permaneció en la superficie de
Nueva York, cien millones de billones de datos fueron adquiridos por los
infinitesimales sensores esparcidos por toda la gigantesca nave espacial
cilíndrica. Estos datos fueron transmitidos en tiempo real a centros locales de
tratamiento de datos, de tamaño sin embargo microscópico, donde quedaron
almacenados hasta el momento de su retransmisión al procesador central de
telecomunicaciones sepultado bajo el Hemicilindro Sur.

Cada segundo de cada hora de cada día los sensores de Rama adquieren estas
unidades de cien trillones de datos. En el procesador de telecomunicaciones, los
datos son etiquetados, clasificados, analizados, comprimidos y  almacenados en
aparatos registradores cuyos componentes individuales son más pequeños que un
átomo. Tras su almacenamiento, los datos son recuperados por las docenas de
procesadores reticularmente interconectados, cada uno de los cuales realiza una
función distinta, que, juntos, controlan la nave espacial Rama. Millares de
algoritmos se extienden entre los procesadores que trabajan sobre los datos,
extray endo información de tendencias y  síntesis como preparación para las
ráfagas de datos regularmente programadas que transmiten el estado de la
misión a la Inteligencia Nodal.

Las ráfagas de datos contienen una mezcla de datos primarios, comprimidos
y  sintetizados, según los formatos exactos seleccionados por los diferentes
procesadores. La parte más importante de cada ráfaga es el informe narrativo,
en el que la inteligencia unificada pero reticulada de Rama presenta su resumen
priorizado del progreso de la misión. El resto de la ráfaga es información auxiliar,
imágenes o mediciones o transmisiones de los sensores que, o bien suministran
datos complementarios adicionales, o bien apoy an directamente las conclusiones
contenidas en el resumen.

El lenguaje utilizado en el resumen narrativo es de estructura matemática,
definición precisa y  alta codificación. Es también abundante en notas marginales,
conteniendo cada expresión o frase equivalente, como parte de su estructura de
transmisión, los indicadores de remisión a los datos reales que sustentan la
afirmación concreta que se está realizando. El informe no podría, en su más puro
sentido, ser traducido a ningún lenguaje tan primitivo como los utilizados por los



seres humanos. No obstante, lo que sigue es una tosca aproximación al informe
resumen recibido de Rama por la Inteligencia Nodal poco después de la llegada
de Richard a Nueva York.

INFORME Número 298
Hora de transmisión: 156
307 872 491.5116
Tiempo desde Alerta
Primera Fase: 29.2873

Referencias: Nódulo 23-
419
Nave
espacial
947
Viajeros
espaciales
47 249

(A
&
B)

32 806



2 666
Durante el último intervalo, los humanos (Viajero espacial Número 32 806)

han continuado luchando victoriosamente contra el par simbiótico avícola/sésil
(número 47 249 - A & B). Los humanos controlan ahora casi todo el interior del
hábitat avícola/sésil, incluida la sección superior del cilindro pardo en que antes
vivían los avícolas. Los avícolas han luchado valerosa pero infructuosamente
contra la invasión humana. Se les ha ido dando muerte sin piedad y  en la
actualidad quedan menos de cien supervivientes.

Los humanos no han violado aún la integridad del territorio sésil. Pero han
encontrado los pozos de ascensor que conducen a las partes inferiores del cilindro
pardo. Los humanos están elaborando planes para lanzar un ataque contra la
morada sésil.

Los sésiles son una especie indefensa. No hay  armas de ninguna clase en su
territorio. Incluso su forma móvil, que posee la destreza necesaria para usar
armas, es esencialmente no violenta. Para protegerse de lo que temen que será
una inevitable invasión por parte de los humanos, los sésiles han ordenado a los
móviles mirmigatos que construyan fortalezas en torno a los cuatro más viejos y
desarrollados de su especie. Mientras tanto, no se permite que germinen más
melones maná y  los mirmigatos que no participan en el proceso de construcción
se están encerrando tempranamente en el capullo. Si los humanos demoran su
ataque varios intervalos más, como parece probable, es posible que sólo
encuentren unos pocos mirmigatos durante su invasión.

El hábitat humano continúa dominado por individuos de características
claramente diferentes de las que poseía el contingente humano observado en el
interior del Rama II y  en El Nódulo. Los actuales dirigentes humanos centran su
atención en la conservación de poder personal, sin atender seriamente al
bienestar de la colonia. Pese al mensaje en vídeo y  a la presencia de mensajeros
humanos en su grupo, estos dirigentes no deben de creer que realmente están
siendo observados, pues su comportamiento no refleja en manera alguna la
posible existencia de un conjunto de valores o ley es éticas superiores.

Los humanos han continuado la guerra contra los avícolas/sésiles
fundamentalmente porque ello desvía la atención de los demás problemas de la
colonia, incluida la degradación medioambiental iniciada por los humanos y  el
reciente acusado descenso del nivel de vida. Los dirigentes humanos, y, de hecho,
la mayoría de los colonos, no han mostrado el menor remordimiento por la
destrucción y  posible exterminio de los avícolas.

La familia humana que permaneció durante más de un año en El Nódulo no
ejerce ya influencia apreciable en los asuntos de la colonia. La mujer que fue la
mensajera principal continúa encarcelada, esencialmente porque se opone a las



acciones de los dirigentes actuales, y  corre peligro de ser ejecutada. Su marido
ha estado viviendo con los avícolas y  los sésiles y  constituy e un elemento
decisivo en el intento de éstos por sobrevivir al ataque humano. Los hijos no
tienen aún la madurez suficiente como para ser un factor importante en la
colonia humana.

Muy  recientemente, el marido escapó del territorio sésil a la isla que se
encuentra en medio de la nave espacial. Llevaba consigo embriones avícolas y
sésiles. Conoce bien el medio en que ahora se desenvuelve y  debe, por lo tanto,
ser capaz de sobrevivir y  sacar adelante a las crías de la otra especie. Es posible
que su huida se deba, al menos en parte, a la mediación no agresiva que comenzó
en la época de la alerta de primera fase. Las señales de mediación
desempeñaron, casi con toda seguridad, un papel importante en la decisión de los
sésiles de confiar sus embriones a un ser humano.

Pero no existen pruebas de que las transmisiones de mediación hayan
afectado al comportamiento de ninguno de los humanos. Para los sésiles, el
procesado de información es una actividad primaria y  no es, por tanto,
sorprendente que fueran susceptibles a sugerencias mediadoras. Los humanos,
sin embargo, en especial los dirigentes, tienen sus vidas tan llenas de actividad
que queda poco tiempo, si es que queda algo, para la reflexión.

Existe un problema adicional con los humanos y  la mediación no agresiva.
Como especie, son tan variados, de individuo a individuo, que no se puede diseñar
un paquete de transmisión de amplia aplicabilidad. Una serie de señales que
podrían dar lugar a una modificación positiva del comportamiento en un humano
no ejercerán, casi con toda seguridad, influencia alguna en ningún otro. Se están
llevando a cabo en la actualidad experimentos con diferentes tipos de procesos de
mediación, pero es posible que los humanos pertenezcan a ese pequeño grupo de
viajeros del espacio que son inmunes a la mediación no agresiva.

En el sur de la nave espacial, los aracnopulpos (Número 2 666) continúan
medrando en una colonia casi indistinguible de cualquiera de sus otras colonias
aisladas en el espacio. Se mantiene latente toda la gama de expresión biológica
posible, fundamentalmente por la limitación de recursos territoriales y  por la
ausencia de verdadera competencia. No obstante, transportan consigo el
importante potencial de expansión que ha caracterizado sus logradas
transferencias de un sistema estelar a otro.

Hasta que los humanos exploraron a través del muro de su propio hábitat y
rompieron el cierre de su recinto, los aracnopulpos prestaron muy  poca atención
a las otras dos especies existentes en la nave espacial. Pero desde que los
humanos comenzaron su exploración, los aracnopulpos han observado con
creciente interés los acontecimientos que se desarrollaban en el norte. Los
humanos ignoran todavía su existencia, pero los aracnopulpos han empezado y a a
elaborar un plan de emergencia que cubra una posible interacción con sus



agresivos vecinos.
La pérdida potencial de toda la comunidad avícola/sésil reduce sobremanera

el valor de la misión. Es posible que los únicos supervivientes sésiles y  avícolas de
la expedición acaben siendo los que se encuentran en el pequeño zoo de los
aracnopulpos y, quizá, los criados en la isla por el humano. Ni siquiera la
irrevocable pérdida de una especie exige una alerta de fase dos; no obstante, el
continuado comportamiento impredecible y  contrario a la vida de los actuales
dirigentes humanos provoca el grave temor de que la misión pueda sufrir
importantes pérdidas adicionales. En el próximo futuro, la actividad mediadora se
centrará en los humanos que se oponen a los actuales dirigentes y  que, con su
comportamiento, han demostrado haber superado el territorialismo y  la agresión.
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—Mi país se llamaba Tailandia. Tenía un rey, cuyo nombre era también
Rama, como nuestra nave espacial. Vuestros abuelos, mis padres, probablemente
viven todavía allí, en una ciudad llamada Lamfun… Aquí está.

Nai señaló un punto del descolorido mapa. La atención de los niños había
empezado a desviarse. « Son demasiado pequeños todavía —pensó—. Aun para
unos niños inteligentes, es demasiado esperar a los cuatro años» .

—Bueno —dijo, doblando el mapa—, podéis salir a jugar.
Galileo y  Kepler se pusieron sus pesadas chaquetas, cogieron un balón y

cruzaron corriendo la puerta en dirección a la calle. A los pocos segundos,
disputaban un partido de fútbol de uno contra una « Oh, Kenji —pensó Nai,
contemplando a los niños desde la puerta—. Cuánto te han echado en falta. Es
imposible ser madre y  padre a la vez» .

Había empezado la clase de geografía, como hacía siempre, recordando a los
niños que todos los colonos de Nuevo Edén procedían de un planeta llamado
Tierra. Nai había mostrado luego a los niños un mapa de su planeta de origen;
tras exponerles el concepto básico de continentes y  océanos, había identificado
después Japón, el país natal de su padre. La actividad le había hecho a Nai
sentirse nostálgica y  solitaria.

« Quizá estas clases no son en absoluto para vosotros»  pensó, contemplando
todavía el partido de fútbol que se desarrollaba bajo la débil luz de las farolas
públicas de Avalon. Galileo burló a Kepler y  lanzó el balón contra una portería
imaginaria. « Quizá son para mí en realidad» .

Eponine bajaba por la calle en dirección a ellos. Cogió el balón y  se lo echó a
los niños. Nai sonrió a su amiga.

—Me alegra verte —dijo—. Por fin puedo estar hoy  contenta.
—¿Qué ocurre, Nai? —preguntó Eponine—. ¿Te deprime la vida en Avalon?

Por lo menos, es domingo. No estás trabajando en la fábrica de armas y  los niños
no tienen que ir al centro.

Las dos mujeres entraron en la casa.
—Y, desde luego, tus condiciones de vida no pueden ser la causa de tu

abatimiento. —Eponine abarcó la estancia con un ademán—. Después de todo,
tenéis una habitación grande para los tres, medio lavabo y  un baño que compartís



con otras cinco familias. ¿Qué más podrías desear?
Nai se echó a reír y  abrazó a Eponine.
—Eres una gran ayuda —dijo.
—Mamá, mamá —exclamó Kepler desde la puerta—. Ven enseguida. Ha

vuelto… Y le está hablando a Galileo.
Nai y  Eponine salieron a la puerta. Un hombre que tenía la cara gravemente

desfigurada se hallaba arrodillado en la tierra junto a Galileo. El niño estaba
evidentemente asustado. El hombre sostenía en su enguantada mano una hoja de
papel en la que se veía, cuidadosamente dibujada, una cara humana, con largos
cabellos y  poblada barba.

—Tú conoces esta cara ¿verdad? —preguntaba insistentemente el hombre—.
Es el señor Richard Wakefield, ¿verdad?

Nai y  Eponine se acercaron cautelosamente al hombre.
—Ya le dij imos la última vez —exclamó con tono firme Nai— que no

moleste más a los niños. Y ahora vuélvase al hospital o llamamos a la policía.
El hombre tenía los ojos desorbitados.
—Anoche lo vi otra vez —dijo—. Se parecía a Jesús, pero era Richard

Wakefield. Empecé a dispararle y  ellos me atacaron. Eran cinco. Me destrozaron
la cara… —El hombre se echó a llorar.

Un enfermero llegó corriendo por la calle. Agarró al hombre.
—Yo le vi —gritó el hombre mientras se lo llevaban—. Sé que lo vi. Por

favor, créanme.
Galileo estaba llorando. Nai se inclinó para consolar a su hijo.
—Mamá —preguntó el niño—, ¿crees que ese hombre vio realmente al señor

Wakefield?
—No lo sé —respondió ella. Nai miró a Eponine—. Pero a algunos de

nosotros nos gustaría creerlo.

Los niños se habían quedado dormidos en sus camas en el rincón. Nai y
Eponine se sentaron una junto a la otra en las dos sillas.

—Se rumorea que está muy  enferma —indicó en voz baja Eponine—. No le
dan de comer apenas. Le hacen sufrir de todas las maneras posibles.

—Nicole nunca se rendirá —aseguró orgullosamente Nai—. Ojalá tuviera yo
su fortaleza y  su valor.

—Hace más de seis meses que ni a Ellie ni a Robert les permiten visitarla…
Nicole ni siquiera sabe que tiene una nieta.

—Ellie me dijo la semana pasada que le ha presentado a Nakamura otra
solicitud para visitar a su madre —señaló Nai—. Estoy  preocupada por Ellie.
Continúa insistiendo obstinadamente.

Eponine sonrió.



—Ellie es maravillosa, aunque increíblemente ingenua. Insiste en que si acata
todas las leyes de la colonia Nakamura la dejará en paz.

—No es sorprendente…, en particular si se tiene en cuenta que Ellie cree
todavía que su padre está vivo —respondió Nai—. Ha hablado con todas y  cada
una de las personas que aseguran haber visto a Richard después de su
desaparición.

—Todas esas historias que se cuentan sobre Richard le dan esperanzas —
observó Eponine—. Todos podemos utilizar una dosis de esperanza de vez en
cuando.

Se hizo una momentánea pausa en la conversación.
—¿Y qué hay  de ti, Eponine? —preguntó Nai—. ¿Te permites…?
—No —le interrumpió Eponine—. Siempre soy  sincera conmigo misma… Sé

que voy  a morir pronto, sólo que no sé cuándo… Además, ¿por qué habría de
esforzarme en seguir viviendo? Las condiciones aquí, en Avalon, son mucho
peores incluso que las del centro de detención de Bourges. Si no fuese por los
niños de la escuela…

Las dos oyeron al mismo tiempo el ruido que sonó al otro lado de la puerta.
Nai y  Eponine quedaron completamente inmóviles. Si su conversación había sido
grabada por uno de los biots ambulantes de Nakamura, entonces…

La puerta se abrió de pronto. A las dos mujeres les dio un vuelco el corazón.
Entró Max Puckett, sonriendo.

—Quedan detenidas —dijo— por sostener conversaciones sediciosas. Max
llevaba una gran caja de madera. Las dos mujeres le ayudaron a colocarla en el
rincón. Max se quitó la pesada chaqueta.

—Siento venir tan tarde, pero no he podido evitarlo.
—¿Otro transporte de comida para las tropas? —preguntó Nai en voz baja.

Señaló a los dormidos gemelos.
Max asintió.
—El rey  japonés —respondió en un susurro— siempre me recuerda que un

ejército se mueve sobre el estómago.
—Ésa era una de las máximas de Napoleón. —Eponine miró con sarcástica

sonrisa a Max—. Supongo que nunca oíste hablar de él allá en Arkansas.
—Vay a, vaya —replicó Max—. La encantadora señora profesora va de

marisabidilla esta noche. —Sacó del bolsillo de la camisa un paquete entero de
cigarrillos—. Quizá deba guardarme para mí este regalo.

Eponine se echó a reír y  se levantó de un salto para coger los cigarrillos. Tras
un breve y  juguetón forcejeo, Max se los entregó.

—Gracias, Max —dijo formalmente Eponine—. No nos quedan muchos
placeres a los que…

—Alto ahí —exclamó Max, todavía sonriendo—. No he recorrido todo este
camino para oír cómo te compadeces a ti misma. He parado en Avalon para



recibir la inspiración de tu hermoso rostro… Si vas a estar deprimida, cogeré mi
maíz y  mis tomates…

—¡Maíz y  tomates! —exclamaron Nai y  Eponine al unísono.
Las mujeres corrieron a la caja.
—Los niños no han comido alimentos frescos desde hace meses —dijo

excitadamente Nai mientras Max abría la caja con una barra de acero.
—Tened mucho, mucho cuidado con esto —advirtió seriamente Max—. Ya

sabéis que lo que estoy  haciendo es completamente ilegal. Apenas si hay
suficientes alimentos frescos para el ejército y  los miembros del gobierno. Pero
he decidido que os merecíais algo mejor que arroz recalentado.

Eponine abrazó a Max.
—Gracias —dijo.
—Los niños y  yo te lo agradecemos mucho, Max —añadió Nai—. No se

cómo podremos pagártelo.
—Ya encontraré alguna manera —respondió Max.
Las dos mujeres volvieron a sus sillas y  Max se sentó en el suelo entre ellas.
—Por cierto —dijo—, me encontré con Patrick O’Toole en el segundo

hábitat… Me pidió que os saludara a las dos.
—¿Cómo está? —preguntó Eponine.
—Yo diría que preocupado —respondió Max—. Cuando lo alistaron, se dejó

convencer por Katie para presentarse al ejército, cosa que estoy  seguro que
nunca habría hecho si Nicole o Richard hubieran podido hablar con él, y  creo que
se da cuenta ahora del error que cometió. Él no dijo nada, pero pude percibir su
turbación. Nakamura lo mantiene en primera línea por causa de Nicole.

—¿No está casi terminada la guerra? —preguntó Eponine.
—Eso creo y o —respondió Max—. Pero no está claro que el rey  japonés

quiera que termine… Por lo que me han dicho los soldados, queda muy  poca
resistencia. Se están dedicando principalmente a eliminar los últimos restos en el
interior del cilindro pardo.

Nai se inclinó hacia delante.
—Hemos oído el rumor de que en el cilindro vive también otra especie

inteligente, algo completamente diferente de los avícolas.
Max se echó a reír.
—¿Quién sabe qué creer? La televisión y  el periódico dicen lo que Nakamura

quiere que digan, todo el mundo lo sabe. Siempre hay  cientos de rumores… Yo
mismo he encontrado varios animales y  plantas alienígenas bastante extraños, así
que nada me sorprendería y a.

Nai contuvo un bostezo.
—Será mejor que me marche —dijo Max, poniéndose en pie— y  dejar que

nuestra anfitriona se vaya a la cama. —Miró a Eponine—. ¿Quieres que te
acompañe alguien a casa?



—Depende de quién sea ese alguien —respondió Eponine con una sonrisa.
Pocos minutos después, Max y  Eponine llegaron a la pequeña cabaña de ésta

en una de las calles secundarias de Avalon. Max tiró al suelo el cigarrillo que
ambos habían compartido y  lo aplastó contra la tierra.

—¿Te gustaría que alguien…? —empezó.
—Sí, Max, claro que me gustaría —respondió Eponine con un suspiro—. Y si

ese alguien hubiera de concretarse, serías, sin duda alguna, tú. —Le miró
directamente a los ojos—. Pero, si compartieras mi cama, incluso una sola vez,
entonces querría más. Y, si por alguna horrible casualidad, por mucho cuidado
que tuviésemos, llegaras tú alguna vez a dar positivo en la prueba del RV-41,
nunca me lo perdonaría.

Eponine se apretó contra él para ocultar sus lágrimas.
—Gracias por todo —dijo—. Eres un hombre bueno, Max Puckett, quizás el

único que queda en este enloquecido universo.

Eponine estaba en un museo de París, rodeada de centenares de obras
maestras. Un nutrido grupo de turistas recorría el museo. Pasaron un total de
cuarenta y  cinco segundos mirando cinco espléndidos cuadros de Renoir y
Monet.

—¡Deteneos! —gritó Eponine en su sueño—. Es imposible que los hayáis
visto.

Los golpecitos en la puerta disiparon el sueño.
—Somos nosotros, Eponine —oy ó decir a Ellie—. Si es demasiado temprano,

podemos intentar volver más tarde, antes de que vayas a la escuela. Robert temía
que pudieran retenernos en la sala de psiquiatría.

Eponine se inclinó y  cogió la bata que colgaba en la solitaria silla de la
habitación.

—Un momento —respondió—. Ya voy.
Abrió la puerta a sus amigos. Ellie llevaba su uniforme de enfermera, con la

pequeña Nicole en una improvisada sillita a la espalda.
La niña dormida se hallaba envuelta en algodón para protegerla del frío.
—¿Podemos entrar?
—Desde luego —respondió Eponine—. Lo siento —añadió—, no os había

oído…
—Es una hora absurda para una visita —indicó Ellie—. Pero, con todo el

trabajo que tenemos en el hospital, si no veníamos por la mañana temprano no
vendríamos nunca.

—¿Cómo te encuentras? —preguntó el doctor Turner unos momentos
después. Sostenía un escáner delante de Eponine y  en la pantalla del ordenador
portátil estaban empezando a aparecer y a los datos.



—Un poco cansada —respondió Eponine—. Pero podría ser cuestión
psicológica. Desde que hace dos meses me dij iste que mi corazón estaba
comenzando a mostrar signos de degeneración, he venido imaginando que sufría
un ataque cardíaco por lo menos una vez al día.

Durante el reconocimiento, Ellie accionaba el teclado conectado al monitor.
Se aseguró de que la información más importante derivada del reconocimiento
quedaba archivada en el ordenador. Eponine estiró el cuello para ver la pantalla.

—¿Qué tal funciona el nuevo sistema, Robert?
—Hemos tenido varios fallos con las sondas —respondió—. Ed Stafford dice

que era de esperar debido a la inadecuación de nuestra pruebas… Y aún no
tenemos un buen programa de tratamiento de datos, pero, en conjunto, estamos
muy  contentos.

—Ha sido la salvación, Eponine —observó Ellie, sin levantar la vista del
teclado—. Con nuestras limitaciones económicas y  todos los heridos de guerra,
nos habría sido imposible por completo mantener actualizados los datos de RV-41
sin esta automatización.

—Ojalá hubiéramos podido utilizar en mayor medida los conocimientos de
Nicole para la confección del diseño original —añadió Robert Turner—. No me
había dado cuenta de que era tan experta en sistemas informáticos. —El doctor
vio algo insólito en un gráfico que apareció en la pantalla—. Saca una copia de
eso, ¿quieres? Deseo enseñárselo a Ed.

—¿Has sabido algo nuevo de tu madre? —preguntó Eponine a Ellie cuando y a
finalizaba el reconocimiento.

—Vimos a Katie hace dos noches —respondió muy  despacio Ellie—. Fue una
velada difícil. Quería comentar otro « pacto»  que proponían Nakamura y
Macmillan… —se apagó su voz—. De todos modos, Katie dice que
decididamente habrá juicio antes del Día de la Colonia.

—¿Ha visto ella a Nicole?
—No —respondió Ellie—. Que nosotros sepamos, no la ha visto nadie. La

comida se la lleva una García y  sus revisiones mensuales se las hace una Tiasso.
La pequeña Nicole rebulló y  lloriqueó en la espalda de su madre. Eponine

alargó la mano y  tocó la porción de la mejilla de la niña que quedaba expuesta al
aire.

—Son increíblemente suaves —dijo.
En ese momento, la niña abrió los ojos y  rompió a llorar.
—¿Tengo tiempo para darle de mamar, Robert? —preguntó Ellie.
El doctor Turner consultó su reloj .
—De acuerdo —respondió—. Aquí ya hemos terminado prácticamente…

Como Wilma Margolin y  Bill Tucker están en el bloque siguiente, ¿por qué no los
visito yo solo y  vuelvo luego?

—¿Puedes ocuparte de ellos sin mí?



—Con dificultad —respondió sombríamente—. En especial con el pobre
Tucker.

—Bill Tucker se está muriendo muy  lentamente —explicó Ellie a Eponine—.
Está solo y  tiene grandes dolores. Pero como el gobierno ha prohibido la
eutanasia, no hay  nada que podamos hacer.

—No hay  indicios de atrofia adicional en tus datos —dijo instantes después a
Eponine el doctor Turner—. Supongo que debemos sentirnos agradecidos.

Ella no le oía. Mentalmente, Eponine estaba imaginando su propia lenta y
dolorosa muerte. « No permitiré que suceda así, —se dijo—. Nunca. En cuanto
ya no sea útil… Max me traerá una pistola» .

—Perdona, Robert —dijo—. Debo de estar más dormida de lo que creía.
¿Qué has dicho?

—Que no estás peor. —Robert dio a Eponine un beso en la mejilla y  se dirigió
hacia la puerta—. Volveré dentro de unos veinte minutos —le dijo a Ellie.

—Robert parece muy  cansado —observó Eponine cuando hubo salido.
—Lo está —respondió Ellie—. Sigue trabajando sin cesar… Y cuando no está

trabajando le abruman las preocupaciones. —Ellie se había sentado en el suelo
de tierra, con la espalda apoy ada en la pared de la cabaña. Tenía en brazos a
Nicole, que mamaba y  ronroneaba intermitentemente.

—-Eso parece divertido —dijo Eponine.
—Nunca he experimentado nada ni remotamente similar. El placer es

indescriptible.
« No es para mí —dijo la voz interior de Eponine—. No ahora. Ni nunca» .

Por un fugaz instante, Eponine recordó una noche de pasión en que había estado a
punto de no decirle « no»  a Max Puckett. Le invadió un sentimiento de profunda
amargura. Pugnó por combatirlo.

—Ay er di un agradable paseo con Benjy  —comentó, cambiando de tema.
—Estoy  segura de que me hablará de ello esta mañana —señaló Ellie—. Le

encantan sus paseos dominicales contigo. Es lo único que le queda, aparte de mis
ocasionales visitas… Sabes que te estoy  muy  agradecida.

—Olvídalo. Me gusta estar con Benjy. Yo también necesito sentirme
necesitada, si entiendes lo que quiero decir… La verdad es que Benjy  se ha
acomodado sorprendentemente bien. No se queja tanto como los cuarenta y  unos
y, ciertamente, menos que la gente destinada a trabajar aquí, en la fábrica de
armas.

—Oculta su sufrimiento —respondió Ellie—. Benjy  es mucho más inteligente
de lo que parece… En realidad, le desagrada la sala, pero sabe que no puede
cuidar de sí mismo. Y no quiere ser una carga para nadie…

Se le llenaron de pronto los ojos de lágrimas a Ellie, y  su cuerpo se
estremeció ligeramente. La pequeña Nicole dejó de mamar y  miró a su madre.

—¿Te encuentras bien? —preguntó Eponine.



Ellie movió afirmativamente la cabeza y  se enjugó los ojos con el trocito de
tela que sostenía junto a los pechos para recoger cualquier gota que pudiera
derramarse. Nicole tornó a mamar.

—Ya es bastante penoso contemplar el sufrimiento —dijo Ellie—. Pero el
sufrimiento innecesario le desgarra a una el corazón.

El guardia examinó detenidamente sus documentos de identificación y  se los
pasó a otro hombre uniformado, sentado detrás de él ante una consola de
ordenador. El segundo hombre tecleó en el ordenador y  devolvió los documentos
al guardia.

—¿Por qué examina ese hombre nuestras fotografías todos los días? —
preguntó Ellie cuando ya no le podían oír—. Debe de habernos dado paso
personalmente por este puesto de control por lo menos una docena de veces en el
último mes.

Estaban caminando a lo largo del sendero que conducía desde la salida del
hábitat hasta Positano.

—Es su trabajo —respondió Robert—, y  le gusta sentirse importante. Si no
hiciera de esto una ceremonia cada vez que pasamos, podría olvidar el poder que
tiene sobre nosotros.

—El proceso era mucho más sencillo cuando estaban encargados de ello los
biots.

—Los que todavía funcionan son demasiado necesarios para el esfuerzo
bélico… Además, Nakamura teme que se aparezca el fantasma de Richard
Wakefield y  desconcierte a los biots.

Anduvieron en silencio durante unos segundos.
—Tú no crees que mi padre está vivo todavía, ¿verdad?
—No —respondió Robert, tras una breve vacilación. Estaba sorprendido por

lo directo de su pregunta—. Pero, aunque no creo que esté vivo, sí espero que lo
esté.

Robert y  Ellie llegaron finalmente a las afueras de Positano. Varias casas
nuevas, de estilo europeo, flanqueaban el sendero que descendía suavemente
hasta el centro del poblado.

—A propósito, Ellie —dijo Robert—, al hablar de tu padre me he acordado de
una cosa que quería comentar contigo… ¿Recuerdas el proyecto de que te hablé,
el que está realizando Ed Stafford?

Ellie movió afirmativamente la cabeza.
—Está tratando de ordenar y  clasificar la colonia entera por agrupaciones

genéticas generales. Él cree que tales clasificaciones, aunque son completamente
arbitrarias, pueden contener indicios sobre qué individuos tienen probabilidades
de contraer qué enfermedades. Yo no estoy  muy  de acuerdo con su enfoque,



parece demasiado forzado y  numérico, más que médico, pero estudios
semejantes realizados en la Tierra han demostrado que personas de genes
similares tienen, en efecto, tendencias morbosas similares.

Ellie se detuvo y  miró inquisitivamente a su marido.
—¿Por qué quieres hablar de esto conmigo?
Robert rio.
—Sí, sí —dijo—. Ya voy  a eso… El caso es que Ed definió una métrica

diferencial, un método numérico de medir cómo de diferentes son dos individuos,
utilizando la forma en que los cuatro aminoácidos básicos están encadenados en
el genoma, y, luego, como prueba, dividió en grupos a todos los ciudadanos de
Nuevo Edén. Ahora bien, la métrica no significa realmente nada…

—Robert Turner —le interrumpió Ellie. Se estaba riendo—. ¿Quieres hacer el
favor de ir al grano? ¿Qué estás tratando de decirme?

—La verdad es que resulta extraño —continuó él—. No sabemos muy  bien
cómo interpretarlo. Cuando Ed estableció su primera estructura de clasificación,
dos de las personas consideradas no pertenecían a ningún grupo. Manipulando las
definiciones de las categorías, finalmente logró definir una extensión cuantitativa
que incluía a una de ellas. Pero la estructura de encadenamiento de los
aminoácidos de la persona final era tan diferente de las de todas las demás
personas de Nuevo Edén que no podía encajar en ninguno de los grupos.

Ellie estaba mirando a Robert como si hubiera perdido la razón.
—Los dos individuos erais tu hermano Benjy  y  tú —concluy ó

desmañadamente Robert—. Tú eras la que no encajaba en ninguno de los grupos.
—¿Debo sentirme preocupada por eso? —preguntó Ellie después de que

hubieron recorrido otros treinta metros en silencio.
—No creo —respondió Robert con tono ligero—. Probablemente es sólo un

artificio de la métrica particular que Ed eligió. O quizá se cometió un error…
Pero sería fascinante que, de alguna manera, la radiación cósmica hubiera
alterado tu estructura genética durante tu desarrollo embriológico.

Habían llegado y a a la plaza Mayor de Positano. Ellie se inclinó y  dio un beso
a su marido.

—Todo eso era muy  interesante, querido —dijo, burlándose un poco de él—,
pero debo confesar que aún no sé muy  bien a qué venía.

Una gran parrilla para bicicletas ocupaba la mayor parte de la plaza. Dos
docenas de filas y  otras tantas columnas de plazas de aparcamiento se extendían
por la zona delante de lo que había sido estación de ferrocarril. Todos los colonos,
a excepción de los miembros del gobierno, que tenían automóviles eléctricos,
utilizaban ahora bicicletas para desplazarse.

El servicio ferroviario en Nuevo Edén había quedado interrumpido poco
después de comenzar la guerra. Los trenes habían sido construidos
originariamente por los extraterrestres con materiales muy  ligeros y  de



resistencia excepcional que las fábricas humanas de la colonia habían sido
incapaces de imitar. Estas aleaciones eran en extremo valiosas para muchas
funciones militares diferentes. A poco de empezar la guerra, por lo tanto, la
agencia encargada de la defensa había requisado todos los vagones del sistema
ferroviario.

Ellie y  Robert avanzaban montados en sus bicicletas, uno al lado del otro, a lo
largo de la orilla del lago Shakespeare. La pequeña Nicole se había despertado y
contemplaba en silencio el paisaje que la rodeaba. Atravesaron el parque, donde
siempre se celebraba la fiesta del Día de la Colonia, y  torcieron hacia el norte.

—Robert —dijo Ellie, con una expresión muy  seria en el semblante—, ¿has
vuelto a pensar en nuestra larga conversación de anoche?

—¿Sobre Nakamura y  la política?
—Sí —respondió ella—. Yo sigo creyendo que debemos oponernos los dos a

su edicto por el que se suspenden las elecciones hasta después de que hay a
terminado la guerra… Tú tienes mucho prestigio en la colonia. La may oría de los
profesionales de la medicina seguirán tu ejemplo… Nai cree, incluso, que los
obreros fabriles de Avalon podrían declararse en huelga.

—No puedo hacerlo —respondió Robert después de un largo silencio.
—¿Por qué no, querido? —preguntó Ellie.
—Porque no creo que dé resultado… En tu concepción idealista del mundo,

Ellie, las personas actúan por fidelidad a unos principios o valores. En realidad, no
se comportan así en absoluto. Si nos opusiéramos a Nakamura, lo más probable
es que acabásemos los dos en la cárcel. ¿Qué sería entonces de nuestra hija?
Además, se retirarían todos los apoyos a los trabajos sobre RV-41, con lo que esa
pobre gente quedaría en peor situación aún. El hospital se encontraría con menos
personal… Muchas personas sufrirían por causa de nuestro idealismo. Como
médico, considero inaceptables estas posibles consecuencias.

Ellie se salió del sendero para bicicletas y  entró en un pequeño parque situado
a unos quinientos metros de los primeros edificios de Ciudad Central.

—¿Por qué nos paramos aquí? —preguntó Robert—. Nos están esperando en
el hospital.

—Quiero tomarme cinco minutos para ver los árboles, oler las flores y
abrazar a Nicole.

Una vez que Ellie desmontó, Robert la ayudó a soltarse de la espalda la sillita
en que iba la niña. Ellie se sentó entonces en la hierba, con Nicole sobre el
regazo. Ninguno de los dos adultos dijo nada mientras contemplaban cómo
observaba Nicole las tres hojas de hierba que había cogido con sus gordezuelas
manos.

Finalmente, Ellie extendió una manta y  depositó suavemente a su hija sobre
ella. Se acercó a su marido y  le rodeó el cuello con los brazos.

—Te quiero, Robert, te quiero mucho —exclamó—. Pero debo decir que a



veces no estoy  en absoluto de acuerdo contigo.



9

La luz que penetraba por la solitaria ventana de la celda proyectaba
entrecruzadas sombras sobre la pared de tierra, frente al lecho de Nicole. Los
barrotes de la ventana creaban un cuadrado con un dibujo de tres en ray a, una
matriz casi perfecta de tres por tres. La luz indicó a Nicole que era hora de
levantarse. Cruzó el recinto desde el catre de madera en que había estado
durmiendo y  se lavó la cara en la palangana. Hizo una profunda inspiración y
trató de reunir las fuerzas necesarias para enfrentarse a otro día.

Nicole estaba segura de que su última prisión, en la que llevaba y a cinco
meses, se encontraba en algún lugar de la franja agrícola de Nuevo Edén, entre
Hakone y  San Miguel. La última vez que le trasladaron le habían vendado los
ojos. Pero Nicole había llegado rápidamente a la conclusión de que se hallaba en
una zona rural. Ocasionalmente, un fuerte olor a animales penetraba en su celda
por la cuadrada ventana de cincuenta centímetros de lado situada junto al techo.
Nicole no podía ver ningún reflejo luminoso proveniente del otro lado de la
ventana cuando era de noche en Nuevo Edén.

« Estos últimos meses han sido los peores —pensó Nicole mientras se ponía
de puntillas para depositar en el exterior de la ventana unos pocos granos de arroz
sazonado—. Nada de conversación, de lectura ni de ejercicio. Dos comidas de
arroz y  agua al día» . Apareció fuera la pequeña ardilla roja que le visitaba todas
las mañanas. Nicole podía oírla. Retrocedió varios pasos a través de la celda para
poder verla comer el arroz.

—Tú eres mi única compañía, mi bella amiga —dijo Nicole en voz alta. La
ardilla dejó de comer y  aguzó el oído, siempre alerta a cualquier posible peligro
—. Y nunca has entendido una sola palabra de lo que he dicho.

La ardilla no se quedó mucho tiempo. Cuando terminó su ración de arroz, se
marchó y  dejó sola a Nicole. Ésta permaneció varios minutos mirando por la
ventana en que había estado la ardilla, preguntándose qué estaba pasando con su
familia.

Hasta hacía seis meses, en que su juicio por sedición fue « indefinidamente
aplazado»  en el último momento, se le había permitido a Nicole recibir una visita
semanal de una hora de duración. Aunque en las conversaciones se hallaba
siempre presente un guardián y  estaba terminantemente prohibido hacer ninguna



clase de comentarios sobre política o sobre sucesos de actualidad, ella siempre
había esperado con ansia aquellas sesiones semanales con Ellie o Patrick. De
ordinario, era Ellie quien acudía. Por algunas frases, cuidadosamente enunciadas,
de sus hijos, Nicole había deducido que Patrick realizaba alguna clase de trabajo
oficial y  sólo era accesible en contadas ocasiones.

Nicole se había sentido primero furiosa y  luego deprimida cuando supo que
Benjy  había sido internado en una institución asistencial y  que no se le permitía
visitarle. Ellie había tratado de persuadir a su madre de que Benjy  se encontraba
perfectamente, dadas las circunstancias. Se había hablado poco de Katie. Ni
Patrick ni Ellie habían sabido cómo explicar a Nicole que su hermana mayor no
manifestaba realmente ningún interés en visitar a su madre.

Durante aquellas primeras visitas, el embarazo de Ellie era siempre un tema
de conversación desprovisto de riesgos. Le emocionaba a Nicole tocar el vientre
de su hija o hablar de los especiales sentimientos de una futura madre. Si Ellie
mencionaba lo activa que se mostraba la criatura, Nicole comentaba y
comparaba sus propias experiencias (« Cuando estaba embarazada de Patrick —
dijo una vez Nicole— nunca me sentía cansada. Por el contrario, tú eras una
auténtica pesadilla para una madre, siempre pataleando en plena noche, cuando
yo quería dormir» ); si Ellie no se encontraba bien, Nicole le recomendaba
alimentos o actividades físicas que a ella le habían ayudado mucho cuando
notaba los mismos síntomas.

La última visita de Ellie se había producido dos meses antes de la fecha
prevista para el parto. La semana siguiente, Nicole había sido trasladada a su
nueva celda y  desde entonces no había vuelto a hablar con un ser humano. Los
biots mudos que atendían a Nicole nunca habían dado muestras de que oyesen
siquiera sus preguntas. Una vez, en un acceso de frustración, le había gritado a la
Tiasso que le daba su baño semanal: « ¿No entiendes? Mi hija iba a dar a luz un
hijo, mi nieto, en algún momento de la semana pasada. Necesito saber si se
encuentran bien» .

En sus anteriores celdas siempre se le había permitido a Nicole leer. Siempre
que quería le llevaban de la biblioteca nuevos discolibros, por lo que los días entre
visitas transcurrían con bastante rapidez. Había releído casi todas las novelas
históricas de su padre, así como algo de poesía, historia y  unos cuantos de los
libros de medicina más interesantes. Nicole se había sentido especialmente
fascinada por las semejanzas entre su vida y  las de sus dos heroínas de la
infancia, Juana de Arco y  Leonor de Aquitania. Nicole apuntalaba su propia
fortaleza al observar que ninguna de las otras dos mujeres permitieron que sus
actitudes básicas se modificaran, pese a los largos y  penosos períodos
transcurridos en prisión.

Poco después de su traslado, al ver que la García que le atendía en la nueva
celda no le entregaba su lector electrónico juntamente con sus efectos



personales, Nicole pensó que se trataba de un simple error. Pero después de
haber pedido varias veces el lector sin que sus peticiones dieran resultado,
comprendió que se le estaba negando el derecho a leer.

El tiempo transcurría muy  lentamente para Nicole en su nueva celda.
Durante varias horas al día paseaba metódicamente de un lado a otro, tratando de
mantener activos el cuerpo y  la mente. Intentó organizar estas sesiones,
procurando no pensar en su familia, lo que hacía que sus sentimientos de soledad
y  depresión se intensificaran inevitablemente, y  centrar su atención en ideas o
conceptos filosóficos más generales. Con frecuencia, al término de estas sesiones
se concentraba en algún acontecimiento pasado de su vida e intentaba derivar de
él alguna consecuencia nueva o importante.

Durante una de estas sesiones, Nicole recordó nítidamente una secuencia de
acontecimientos que se había desarrollado cuando ella tenía quince años. Para
entonces, ella y  su padre se hallaban ya confortablemente instalados en Beauvois
y  Nicole obtenía brillantes resultados en la escuela. Decidió participar en el
concurso nacional para la selección de tres muchachas que interpretarían el
papel de Juana de Arco en la serie de representaciones teatrales que
conmemorarían el 750 aniversario del martirio de la doncella de Rouen. Nicole
se entregó al concurso con una pasión y  una determinación que conmovieron y,
al mismo tiempo, preocuparon a su padre. Cuando Nicole ganó el concurso
regional de Tours, Pierre dejó incluso de trabajar durante seis semanas en sus
novelas para ayudar a su amada hija a prepararse para las finales en Rouen.

Nicole obtuvo el primer puesto en los componentes atléticos e intelectuales
del concurso. Incluso alcanzó una puntuación muy  alta en las evaluaciones de
interpretación. Ella y  su padre tenían la seguridad de que iba a ser elegida. Pero
cuando se anunciaron los vencedores, Nicole quedó en segundo lugar.

« Durante años —pensó Nicole mientras paseaba de un lado a otro en su
celda de Nuevo Edén—, pensé que había fracasado. Lo que mi padre me dijo
acerca de que Francia no estaba preparada para una Juana de Arco de piel
oscura no importaba. Me sentía una fracasada. Estaba destrozada. No recuperé
realmente mi autoestima hasta la Olimpíada, y  entonces sólo por unos días antes
de que Henry  me hundiera de nuevo» .

« El precio fue terrible —continuó Nicole—. Permanecí completamente
centrada en mí misma durante muchos años por causa de mi falta de autoestima.
Pasó mucho tiempo antes de que finalmente me sintiera feliz conmigo misma. Y
sólo entonces pude dar a otros. —Hizo una pausa en sus pensamientos—. ¿Por
qué tantos de nosotros atravesamos la misma experiencia? ¿Por qué es tan egoísta
la juventud y  por qué debemos encontrarnos primero a nosotros mismos para
comprender cuánto más hay  en la vida?» .



Cuando la García que siempre le llevaba la comida incluy ó en el menú un
poco de pan fresco y  unas cuantas zanahorias crudas, Nicole sospechó que se iba
a introducir algún cambio en su régimen. Dos días después, la Tiasso entró en la
celda con un cepillo para el pelo, maquillaje, un espejo e incluso un poco de
perfume. Nicole se dio un largo y  voluptuoso baño y  se acicaló por primera vez
en varios meses. Cuando recogió la bañera de madera y  se disponía y a a
marcharse, el biot le entregó una nota. « Mañana por la mañana, recibirá una
visita» , decía la nota.

Nicole no pudo dormir. Por la mañana parloteó como una niña con su amiga
la ardilla, hablando de sus esperanzas y  sus temores con respecto a la inminente
visita. Trató varias veces de arreglarse la cara y  el pelo antes de dejarlo por
imposible. El tiempo transcurría muy  despacio.

Por fin, poco antes de la comida, oy ó pasos humanos que se acercaban por el
corredor en dirección a su celda. Nicole se precipitó hacia delante, expectante.

—¡Katie! —gritó cuando vio a su hija aparecer por el recodo.
—Hola, madre —dijo Katie, al tiempo que abría la puerta y  entraba en la

celda. Las dos mujeres se abrazaron y  permanecieron largo rato sin separarse.
Nicole no trató de contener las lágrimas que le desbordaban de los ojos.

Se sentaron en el lecho de Nicole, el único mueble de la celda, y  conversaron
afablemente durante varios minutos acerca de la familia. Katie informó a Nicole
de que tenía una nueva nieta (« Nicole des Jardins Turner —dijo—, debes sentirte
muy  orgullosa» ) y, luego, sacó unas veinte fotografías. Las fotos incluían
instantáneas recientes de la niña con sus padres, Ellie y  Benjy  juntos en un
parque, Patrick de uniforme e, incluso, un par de ellas de Katie con vestido de
noche. Nicole las fue contemplando atentamente, una a una, con los ojos velados
por las lágrimas. « Oh, Katie» , exclamó varias veces.

Cuando terminó, Nicole agradeció efusivamente a su hija que le hubiera
llevado las fotografías.

—Puedes quedarte con ellas, madre —dijo Katie, al tiempo que se ponía en
pie y  se dirigía al lugar situado bajo la ventana. Abrió el bolso y  sacó un paquete
de cigarrillos y  un encendedor.

—Querida —pidió Nicole con tono vacilante—, ¿te importaría no fumar aquí,
por favor? La ventilación es horrible. Estaría oliendo durante semanas.

Katie miró unos instantes fijamente a su madre y, luego, volvió a guardar los
cigarrillos y  el encendedor en el bolso. En ese momento, llegaron a la celda un
par de García con una mesa y  dos sillas.

—¿Qué es esto? —preguntó Nicole.
Katie sonrió.
—Vamos a comer juntas —respondió—. He hecho que preparen algo



especial para la ocasión: pollo con setas y  salsa al vino.
Poco después, una tercera García introdujo en la celda la comida, que olía

divinamente, y  la depositó sobre la mesa junto a la delicada vaj illa de porcelana
y  la cubertería de plata. Había incluso una botella de vino y  dos vasos de cristal.

Le resultaba difícil a Nicole recordar los buenos modales. El pollo estaba tan
delicioso y  las setas tan tiernas que lo comió todo sin hablar. De vez en cuando, al
tomar un trago de vino, murmuraba: « Humm»  o « Esto es fantástico» , pero
básicamente permaneció callada hasta que dejó el plato completamente limpio.

Katie, que comía muy  poco de ordinario, mordisqueó apenas unos bocados
mientras contemplaba a su madre. Cuando Nicole terminó, Katie llamó a una
García para que retirase los platos y  les llevara café: hacía casi dos años que
Nicole no tomaba una buena taza de café.

—Bueno, Katie —dijo Nicole con una cálida sonrisa después de darle las
gracias por la comida—. ¿Qué tal te va? ¿A qué te dedicas?

Katie rio ásperamente.
—La misma basura de siempre —respondió—. Ahora soy  « directora de

espectáculos»  para todo el complejo de Vegas… yo contrato todas las funciones
de los clubes… El negocio va bien, aunque… —Katie se interrumpió al recordar
que su madre no sabía nada de la guerra en el segundo hábitat.

—¿Has encontrado un hombre que sepa apreciar tus cualidades? —preguntó
con tacto Nicole.

—Ninguno que se quede. —Katie se sintió azorada por su respuesta y  se
mostró de pronto muy  agitada—. Escucha, madre —dijo, inclinándose sobre la
mesa—, no he venido aquí para hablar de mi vida amorosa… Tengo una
proposición que hacerte, o, mejor dicho, la familia tiene para ti una proposición
que todos apoy amos.

Nicole miró a su hija, frunciendo el ceño con desconcierto. Observó por
primera vez que Katie había envejecido considerablemente en los dos años
transcurridos desde la última vez que la vio.

—No entiendo —respondió—. ¿Qué clase de proposición?
—Bueno, como tal vez sepas, el gobierno lleva algún tiempo preparando sus

cargos contra ti. Ahora está y a en disposición de iniciar el juicio. La acusación,
naturalmente, es de sedición, lo que implica una pena de muerte obligatoria. El
fiscal nos ha dicho que las pruebas contra ti son abrumadoras y  que no hay  duda
de que serás declarada culpable. No obstante, en atención a tus pasados servicios
a la colonia, si tú misma te declaras culpable del cargo menor de « sedición
involuntaria» , él desistirá de…

—Pero y o no soy  culpable de nada —exclamó con firmeza Nicole.
—Lo sé, madre —replicó Katie con tono impaciente—. Pero nosotros, Ellie,

Patrick y  yo, estamos de acuerdo en que existen muchas probabilidades de que te
condenen. El fiscal nos ha prometido que si, simplemente, te declaras culpable



del cargo reducido, te trasladarán sin demora a un sitio mejor y  te permitirán
recibir visitas de tu familia, incluida tu nieta… Incluso insinuó que podría
interceder ante las autoridades para que permitiesen a Benjy  vivir con Robert y
Ellie…

Nicole estaba sumida en un mar de confusiones.
—¿Y todos vosotros creéis que debo aceptar este pacto y  confesar mi

culpabilidad, aunque desde el momento mismo de mi detención no he dejado de
proclamar mi inocencia?

Katie asintió.
—No queremos que mueras —dijo—. Especialmente por nada.
Relampaguearon de pronto los ojos de Nicole.
—¡Por nada! ¡Tú crees que moriría por nada! —Se apartó de la mesa, se

puso en pie y  empezó a pasear de un lado a otro por la celda—. Moriría por la
justicia —dijo Nicole, más a sí misma que a Katie—, en mi mente al menos,
aunque no exista absolutamente nadie más en el universo que pueda
comprenderlo.

—Pero, madre —insistió Katie—, ¿de qué serviría? Tus hijos y  tu nieta se
verían privados para siempre de tu compañía, Benjy  continuaría en esa horrible
institución…

—De modo que ése es el trato —le interrumpió Nicole, levantando la voz—,
una versión más insidiosa del pacto de Fausto con el diablo… Abandona tus
principios, Nicole, y  confiesa tu culpa, aunque no has cometido ninguna
transgresión. Y no vendas tu alma por una simple recompensa personal y
terrena. No, eso sería demasiado fácil de rechazar. Se te pide que aceptes el trato
porque de ello se beneficiará tu familia… ¿Qué otra apelación a una madre
puede ser más eficaz para mover su ánimo?

Los ojos de Nicole despedían fuego. Katie abrió el bolso, sacó un cigarrillo y
lo encendió con mano temblorosa.

—¿Y quién me viene con semejante proposición? —continuó Nicole. Estaba
gritando ya—. ¿Quién me trae una comida deliciosa y  vino y  fotografías de mi
familia para que consienta en hundirme yo misma el puñal que sin duda me
matará con mucho más dolor que cualquier silla eléctrica? Nada menos que mi
propia hija, el adorado fruto de mi vientre.

Nicole se adelantó de pronto y  agarró a Katie.
—No hagas de Judas para ellos, Katie —exclamó, sacudiendo a su

aterrorizada hija—. Tú eres mucho mejor que eso. Con el tiempo, si me
condenan y  me ejecutan por estos especiosos cargos, apreciarás lo que estoy
haciendo.

Katie se desasió de su madre y  retrocedió tambaleándose. Dio una chupada a
su cigarrillo.

—Eso es una estupidez, madre —dijo, momentos después—. Una completa



estupidez… Estás dando muestras de tu habitual fariseísmo. Mira, y o he venido
aquí para ayudarte, para ofrecerte una posibilidad de seguir viva. ¿Por qué no
puedes escuchar a alguien sólo una vez en tu maldita vida?

Nicole se le quedó mirando a Katie unos segundos. Su voz era más suave
cuando habló de nuevo.

—Te he estado escuchando, Katie, y  no me gusta lo que he oído. También te
he estado observando… No creo ni por un momento que hayas venido aquí para
ayudarme. Eso estaría en completa contradicción con lo que he visto de tu
carácter durante estos últimos años. En todo esto tiene que haber algo para ti…

» Y tampoco creo que representes en absoluto a Ellie y  Patrick. Si así fuese,
habrían venido contigo. Debo confesar que antes me he sentido por un momento
confusa y  he pensado que quizás estaba causando demasiado dolor a todos mis
hijos… Pero en los últimos minutos he comprendido con toda claridad lo que está
pasando aquí…, Katie, mi querida Katie…

—No vuelvas a tocarme —gritó Katie cuando Nicole se le acercó. Los ojos
de Katie estaban llenos de lágrimas—. Y ahórrame tu farisaica compasión.

Se hizo el silencio en la celda. Katie terminó su cigarrillo y  trató de calmarse.
—Escucha —dijo, al fin—, me importa un bledo lo que sientas por mí, eso es

lo de menos, pero madre, ¿por qué no puedes pensar en Patrick y  Ellie e, incluso,
en la pequeña Nicole? ¿Es tan importante para ti ser santa que ellos deben sufrir
por tu comportamiento?

—Con el tiempo —respondió Nicole—, comprenderán.
—Con el tiempo —replicó airadamente Katie— tú estarás muerta. Dentro de

muy  poco tiempo… ¿Te das cuenta de que en cuanto y o salga de aquí y  le diga a
Nakamura que no hay  trato fijarán la fecha de tu juicio? ¿Y de que no tienes
ninguna probabilidad, absolutamente ninguna maldita probabilidad?

—No puedes asustarme, Katie.
—No puedo asustarte, no puedo conmoverte, no puedo ni siquiera apelar a tu

sensatez. Como todos los buenos santos, tú escuchas tus propias voces.
Katie hizo una profunda inspiración.
—Entonces, supongo que no hay  más que hablar… Adiós, madre. —Aun a su

pesar, nuevas lágrimas aparecieron en los ojos de Katie.
Nicole lloraba ahora abiertamente.
—Adiós, Katie —dijo—. Te quiero.
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—La defensa puede presentar sus conclusiones finales.
Nicole se levantó de su silla y  rodeó la mesa. Le sorprendió lo cansada que

estaba. Decididamente, los dos años de prisión habían debilitado su legendario
vigor.

Se aproximó lentamente al jurado compuesto por cuatro hombres y  dos
mujeres. La mujer de la primera fila, Karen Stolz, era originaria de Suiza. Nicole
había tenido bastante amistad con ella cuando los señores Stolz poseían y  dirigían
la panadería situada en las proximidades de la casa de los Wakefield en Beauvois.

—Hola, Karen —dijo en voz baja Nicole, al tiempo que se detenía
directamente delante de los miembros del jurado. Éstos se hallaban sentados en
dos filas de tres asientos cada una—. ¿Qué tal están John y  Marie? Deben de estar
hechos ya unos mozos.

La señora Stolz se retorció en su asiento.
—Están bien, Nicole —respondió en un susurro.
Nicole sonrió.
—¿Y sigues haciendo aquellos maravillosos bollos de canela todos los

domingos por la mañana?
El golpe del mazo resonó en la sala del tribunal.
—Señora Wakefield —advirtió el juez Nakamura—, no es éste el momento

adecuado para charlar. Sólo dispone de cinco minutos para sus alegaciones
finales y  el tiempo ya ha empezado a contar.

Nicole hizo caso omiso del juez. Se inclinó sobre la barandilla que había entre
ella y  el jurado, con los ojos fijos en el espléndido collar que Karen Stolz lucía al
cuello.

—Las joyas son preciosas —dijo en un susurro—. Pero habrían pagado
mucho, mucho más.

Resonó de nuevo el mazo. Dos guardias se aproximaron rápidamente a
Nicole, pero ésta ya se había separado de la señora Stolz.

—Señoras y  caballeros del jurado —dijo Nicole—, durante toda esta semana
han escuchado ustedes cómo insistía repetidamente el fiscal en que y o he
incitado a la resistencia contra el legítimo gobierno de Nuevo Edén. Por mis
supuestos actos, se me ha acusado de sedición. Ahora, deben ustedes decidir,



sobre la base de las pruebas presentadas en este juicio, si soy  culpable.
Recuerden, por favor, mientras deliberan, que la sedición es un delito capital; un
veredicto de culpabilidad entraña necesariamente la imposición de la pena de
muerte.

» En mi declaración final, quisiera examinar detenidamente la estructura
montada por la acusación. El testimonio del primer día, que era en su totalidad
por completo irrelevante con los cargos formulados contra mí y, en mi opinión,
fue permitido por el juez Nakamura en clara vulneración de los preceptos legales
de la colonia que regulan el testimonio en los juicios por delitos capitales…

—Señora Wakefield —le interrumpió airadamente el juez Nakamura—,
como ya le he dicho anteriormente a lo largo de la semana, no puedo tolerar en
mi tribunal semejantes comentarios irrespetuosos. Una observación similar más,
y  no sólo la procesaré por desacato, sino que pondré además fin a su declaración.

—Durante todo aquel día, el fiscal trató de demostrar que yo era persona de
dudosa moralidad sexual y, por lo tanto, candidata de alguna manera a participar
en conspiraciones políticas. Señoras y  caballeros, me encantaría tratar en privado
con ustedes de las insólitas circunstancias asociadas con la concepción de cada
uno de mis seis hijos. Pero mi vida sexual, pasada, presente o incluso futura, no
guarda absolutamente ninguna relación con este juicio. Salvo por su posible valor
como diversión, aquel primer día de testimonio careció por completo de
significado.

Se oyeron varias risitas en la abarrotada tribuna del público, pero los guardias
acallaron rápidamente a la multitud.

—El siguiente grupo de testigos presentados por el fiscal —continuó Nicole—
dedicó muchas horas a implicar a mi marido en actividades sediciosas. Admito
de buen grado que estoy  casada con Richard Wakefield. Pero su culpabilidad o su
inocencia son también irrelevantes en este juicio. Sólo las pruebas que me hagan
aparecer a mí culpable de sedición son pertinentes aquí para su veredicto.

» El fiscal ha sugerido que mis actos sediciosos se iniciaron con mi
participación en el vídeo que finalmente dio lugar a la creación de esta colonia.
Reconozco que yo ayudé a preparar el vídeo que fue transmitido a la Tierra
desde Rama, pero niego categóricamente que yo haya “conspirado desde el
principio con los alienígenas” o que haya intrigado de ninguna manea contra mis
semejantes humanos con los extraterrestres que construyeron esta nave espacial.

» Yo participé en la grabación de aquel vídeo, como indiqué ayer cuando
permití que el fiscal me interrogase, porque consideraba que no tenía opción. Mi
familia y  y o nos encontrábamos a merced de una inteligencia y  un poder
superiores a nada de cuanto ninguno de nosotros había imaginado jamás. Nos
preocupaba la posibilidad de que nuestra negativa a intervenir en la grabación del
vídeo diera lugar a la adopción de represalias contra nosotros.

Nicole volvió unos momentos a la mesa de la defensa y  bebió un poco de



agua. Después se dirigió de nuevo al jurado.
—Eso deja solamente dos fuentes posibles de cualquier prueba real de

sedición contra mí: el testimonio de mi hija Katie y  esa extraña grabación
magnetofónica, una inconexa colección de comentarios hechos por mí a otros
miembros de mi familia después de haber sido encarcelada, que ustedes oyeron
ayer por la mañana.

» Saben ustedes perfectamente lo fácil que es desvirtuar y  manipular las
grabaciones. Los dos técnicos que ayer declararon como testigos admitieron que
escucharon centenares de horas de conversación entre mis hijos y  y o antes de
encontrar esos treinta minutos de “prueba condenatoria”, de los cuales no pasan
de dieciocho los tomados en una misma conversación. Decir que las
observaciones mías contenidas en esa grabación estaban presentadas fuera de
contexto es lo menos que cabe aducir.

» Con respecto al testimonio de mi hija Katie Wakefield, sólo puedo decir, con
enorme tristeza, que mintió repetidamente en sus primeras declaraciones. Jamás
tuve yo el menor conocimiento de las actividades supuestamente ilegales de mi
marido Richard y, desde luego, nunca le ayudé a ellas.

» Recordarán ustedes que, al ser contrainterrogada por mí, Katie empezó a
balbucear y  a contradecirse y  acabó repudiando su testimonio anterior antes de
desplomarse en el estrado de los testigos. El juez les había advertido que mi hija
ha padecido recientemente una frágil salud mental y  que debían prescindir de las
declaraciones que prestase bajo tensión emocional durante mi interrogatorio. Yo
les ruego que recuerden todas las palabras que Katie ha pronunciado, no sólo
cuando le interrogaba el fiscal, sino también durante el tiempo en que y o trataba
de obtener las fechas y  lugares concretos de la acción sediciosa que ella me
había atribuido.

Nicole se acercó una última vez a los miembros del jurado, estableciendo
cuidadosamente contacto visual con cada uno de ellos.

—Finalmente, deben ustedes juzgar dónde está la verdad en este caso. Me
enfrento ahora a ustedes con el corazón oprimido, sin poder dar crédito a los
sucesos que me han llevado a ser acusada de estos graves delitos. He servido bien
a la colonia y  a la especie humana. No soy  culpable de ninguno de los cargos
formulados contra mí. Cualquier poder o inteligencia que exista en este
asombroso universo reconocerá ese hecho, con independencia del resultado de
este juicio.

La luz exterior se iba desvaneciendo rápidamente. Una contemplativa Nicole
se hallaba apoyada contra la pared de su celda, preguntándose si aquélla sería la
última noche de su vida. Se estremeció involuntariamente. Desde que fuera
pronunciado el veredicto, Nicole se había acostado todas las noches esperando



morir al día siguiente.
La García le llevó la cena poco después de oscurecer. La comida había

mejorado mucho los últimos días. Mientras comía lentamente su plato de
pescado asado, Nicole reflexionaba en los cinco años transcurridos desde que ella
y  su familia recibieron al grupo de exploración de la Pinta. « ¿Qué es lo que se
torció aquí? —se preguntó—. ¿Cuáles fueron nuestros errores fundamentales?» .

Oía mentalmente la voz de Richard. Siempre cínico y  sin ninguna confianza
en el comportamiento humano, había sugerido al final del primer año que Nuevo
Edén era demasiado bueno para la humanidad. « Lo acabaremos echando a
perder, como hicimos con la Tierra —decía—. Nuestro bagaje genético, todo, ya
sabes, el territorialismo y  la agresión y  el comportamiento ruin, es demasiado
fuerte como para que lo venzan la educación y  la instrucción. Mira los héroes de
O’Toole, los dos, Jesús y  ese joven italiano, san Michael de Siena. Los mataron
por sugerir que los humanos debían intentar ser algo más que chimpancés
inteligentes» .

« Pero aquí, en Nuevo Edén —pensó Nicole— había muchas oportunidades
para un mundo mejor. Las necesidades básicas de la vida se hallaban cubiertas.
Nos encontrábamos rodeados de pruebas inequívocas de la existencia de
inteligencia en el universo que se extiende mucho más allá del nuestro. Eso
hubiera debido producir un entorno en el que…»

Terminó el pescado y  se puso delante el pequeño pudin de chocolate. Nicole
sonrió para sus adentros, recordando lo mucho que a Richard le gustaba el
chocolate. « Le he echado mucho de menos —pensó—. Especialmente su
conversación y  su perspicacia» .

Nicole se sobresaltó al oír ruido de pasos que se acercaban a su celda. Un
escalofrío de miedo le recorrió el cuerpo. Sus visitantes eran dos hombres
jóvenes, cada uno de los cuales llevaba una linterna. Vestían el uniforme de la
policía especial de Nakamura.

Los hombres entraron en la celda con aire de eficiencia y  profesionalidad.
No se presentaron. El de más edad, de unos treinta y  tantos años, sacó
rápidamente un documento y  empezó a leer:

—« Nicole des Jardins Wakefield —dijo—, ha sido usted declarada culpable
del delito de sedición y  será ejecutada mañana por la mañana a las ocho en
punto. Se le servirá el desay uno a las seis y  media, diez minutos después de
amanecer, y  a las siete y  media vendremos para llevarla a la cámara de
ejecución. A las siete cincuenta y  ocho será usted atada a la silla eléctrica y
exactamente dos minutos después se aplicará la corriente…»  ¿Tiene alguna
pregunta que hacer?

El corazón le latía a Nicole con tanta rapidez que apenas si podía respirar.
Hizo un esfuerzo por calmarse.

—¿Tiene alguna pregunta que hacer? —repitió el policía.



—¿Cómo se llama usted, joven? —preguntó Nicole con voz quebrada.
—Franz —respondió el hombre tras un instante de desconcierto y  vacilación.
—Franz ¿qué? —preguntó Nicole.
—Franz Bauer —fue la respuesta.
—Bien, Franz Bauer —dijo Nicole, tratando de forzar una sonrisa—, ¿puede

decirme, por favor, cuánto tardaré en morir? Después de que aplique la
corriente, claro.

—En realidad, no lo sé —respondió, un tanto confuso—. Perderá el
conocimiento casi al instante, en un par de segundos. Pero no sé cuánto…

—Gracias —le interrumpió Nicole, que empezaba a sentirse desfallecer—.
¿Podrían irse ahora, por favor? Me gustaría estar sola. —Los dos hombres
abrieron la puerta de la celda—. Oh, a propósito —añadió Nicole—, ¿podrían
dejar una linterna? ¿Y quizá papel y  pluma, o incluso una libreta electrónica?

Franz Bauer meneó la cabeza.
—Lo siento —dijo—. No podemos…
Nicole los despidió con un gesto y  cruzó hasta el otro extremo de la celda.

« Dos cartas —se dijo, respirando lentamente para hacer acopio de fuerzas—.
Sólo quería escribir dos cartas. Una a Katie y  otra a Richard. Estoy  en paz con
todos los demás» .

Después de que los policías se hubieron marchado, Nicole recordó las largas
horas que había pasado en el pozo de Rama II muchos años antes, cuando creyó
que iba a morir de inanición. Había pasado lo que entonces pensaba que eran sus
últimos días reviviendo los momentos felices de su vida. « Eso no es necesario
ahora —pensó—. No hay  suceso alguno de mi pasado que no haya revisado ya
detenidamente. Ése es el resultado de dos años de cárcel» .

Le sorprendió a Nicole descubrir que no estaba irritada por no poder escribir
las dos últimas cartas. « Volveré a plantear la cuestión por la mañana. Me
dejarán escribir las cartas si hago suficiente ruido» . Nicole sonrió, aun a su pesar.

—No vay as dulcemente… —citó en voz alta.
Notó de pronto que volvía a acelerársele el pulso. Nicole vio mentalmente

una silla eléctrica en una habitación oscura. Ella estaba sentada en la silla; un
extraño casco le cubría la cabeza. El casco empezó a refulgir y  Nicole se vio a sí
misma desplomarse hacia delante.

« Dios mío —pensó—, dondequiera que estés y  lo que quiera que seas, dame
valor ahora. Estoy  muy  asustada» .

Nicole se sentó en la cama en la oscuridad del recinto. Al cabo de unos
minutos, se sintió mejor, casi tranquila. Se preguntó cómo sería el instante de la
muerte. « ¿Es como irse a dormir y  luego no hay  nada? ¿O sucede algo muy
especial en ese último momento, algo que ninguna persona viva puede conocer
jamás?» .



Una voz le estaba llamando desde muy  lejos. Nicole rebulló, pero no despertó
del todo.

—Señora Wakefield —llamó de nuevo la voz.
Nicole se incorporó rápidamente en la cama, pensando que había llegado la

mañana. Experimentó una oleada de miedo cuando su mente le dijo que sólo le
quedaban dos horas de vida.

—Señora Wakefield —dijo la voz—, aquí, fuera de su celda… Soy  Amadou
Diaba.

Nicole se frotó los ojos y  pugnó por ver la figura que había en la oscuridad,
junto a la puerta.

—¿Quién? —preguntó, mientras cruzaba lentamente la estancia.
—Amadou Diaba. Hace dos años, usted ay udó al doctor Turner a hacerme

un trasplante de corazón.
—¿Qué está haciendo aquí, Amadou? ¿Y cómo ha entrado?
—He venido a traerle algo. Soborné a todos los que hizo falta. Tenía que verla.
Aunque el hombre estaba a sólo cinco metros de distancia de ella, Nicole sólo

podía ver su vaga silueta en la oscuridad. Además, sus fatigados ojos le estaban
gastando jugarretas. Una vez, en que forzó especialmente la vista, creyó por un
momento que su visitante era su bisabuelo Omeh. Sintió un escalofrío que le
recorrió todo el cuerpo.

—Muy  bien, Amadou —dijo por fin Nicole—. ¿Qué es lo que me ha traído?
—Debo explicarlo primero —respondió él—. Y aun entonces puede que no

tenga ningún sentido… Yo mismo no lo comprendo del todo. Sólo sé que tenía que
traérselo esta noche.

Hizo una pausa. Como Nicole permaneciera en silencio, Amadou contó
rápidamente su historia.

—El día siguiente a haber sido elegido para formar parte de la colonia
Lowell, estando todavía en Lagos, recibí este extraño mensaje de mi abuela
senoufo diciéndome que era muy  urgente que fuera a verla. Acudí a la primera
oportunidad, que fue dos semanas después, tras haber recibido un nuevo mensaje
de mi abuela insistiendo en que mi visita era cuestión de « vida o muerte» .

» Cuando llegué a su poblado, en Costa de Marfil, era noche cerrada. Mi
abuela se despertó y  se vistió inmediatamente. Acompañados por el hechicero de
nuestro poblado, realizamos esa misma noche un largo viaje a través de la
sabana. Yo estaba exhausto cuando llegamos a nuestro destino, una pequeña
aldea llamada Nidougou.

—¿Nidougou? —le interrumpió Nicole.
—En efecto —respondió Amadou—. El caso es que había allí un hombre

extraño, de rostro muy  arrugado, que debía de haber sido una especie de
superchamán. Mi abuela y  nuestro hechicero se quedaron en Nidougou mientras
este hombre y  y o escalábamos con esfuerzo una inhóspita montaña próxima que



se elevaba junto a la orilla de un pequeño lago. Llegamos a la cumbre poco antes
del amanecer.

» —Mira —dijo el anciano cuando cayeron sobre el lago los primeros rayos
de sol—, mira en el lago de la Sabiduría. ¿Qué ves?

» Le dije que veía treinta o cuarenta objetos de forma de melón que
descansaban en el fondo del lago, a un costado.

» —Excelente —respondió, con una sonrisa—, tú eres realmente él.
» —Yo soy  ¿quién? —preguntó.
» No respondió. Caminamos en torno al lago, junto al lugar en que habían

estado sumergidos los melones, que ya no podíamos ver mientras el Sol se
elevaba en el firmamento, y  el superchamán sacó un pequeño frasco. Lo
sumergió en el agua, lo tapó y  me lo entregó. Me dio también una piedra
pequeña que tenía la misma forma que los objetos semejantes a melones
sumergidos en el fondo del lago.

» —Éstos son los regalos más importantes que jamás recibirás —dijo.
» —¿Por qué? —pregunté.
» Instantes después, se le pusieron los ojos completamente en blanco y  cay ó

en trance mientras entonaba un rítmico canto senoufo. Danzó durante varios
minutos y, luego, se lanzó de pronto al agua y  empezó a nadar.

—¡Espera un momento! —grité—. ¿Qué haré con tus regalos?
» —Llévalos contigo a todas partes —respondió—. Sabrás cuándo es el

momento de utilizarlos.
Nicole pensó que los latidos de su corazón eran tan fuertes que hasta Amadou

podía oírlos. Extendió el brazo por entre los barrotes de la celda y  le tocó en el
hombro.

—Y anoche —murmuró— una voz le dijo en sueños, o quizá no era en
sueños, que me trajese esta noche el frasco y  la piedra.

—Exactamente —confirmó Amadou. Hizo una pausa—. ¿Cómo lo sabía?
Nicole no respondió. No podía hablar. Le temblaba todo el cuerpo. Momentos

después, cuando recibió en la mano los dos objetos, sintió las rodillas tan flojas
que pensó que se iba a caer. Dio las gracias dos veces a Amadou y  le instó a que
se marchara antes de que lo descubrieran.

Volvió a cruzar lentamente la celda hasta su cama. « ¿Es posible? ¿Y cómo es
posible? ¿Todo esto sabido y a desde el principio? ¿Melones maná en la Tierra?» .
La excitación dominaba a Nicole. « He perdido el control —pensó—, y  aún no he
bebido el líquido del frasco» .

Al sostener en la mano el frasco y  la piedra, Nicole recordó vívidamente la
increíble visión que había experimentado en el fondo del pozo, en Rama II. Abrió
el frasco. Hizo dos profundas inspiraciones y  bebió apresuradamente su
contenido.

Al principio, pensó que no pasaba nada. La negrura que le envolvía no



pareció cambiar. De pronto, se formó una gran bola anaranjada en medio de la
celda. Estalló, proyectando una explosión de color en la oscuridad. Le siguió una
bola roja y, luego, otra púrpura. Mientras retrocedía ante el fulgor de la explosión
purpúrea, Nicole oy ó una carcajada al otro lado de la ventana. Miró en aquella
dirección. La celda desapareció. Nicole se encontró fuera, en un campo.

Estaba oscuro, pero podía distinguir contornos de objetos. A lo lejos, Nicole
oyó de nuevo la carcajada. Amadou, llamó mentalmente. Nicole echó a correr
por el campo a velocidad vertiginosa. Estaba alcanzando al hombre. Al acercarse
más, el rostro del hombre cambió. No era Amadou, era Omeh.

Rio de nuevo y  Nicole se detuvo. Ronata, llamó él. Su rostro iba aumentando
de tamaño. Más y  más grande. Tan grande como un coche, luego tan grande
como una casa. Su risa era ensordecedora. El rostro de Omeh se había
convertido en un globo enorme que se elevaba cada vez a más altura en la oscura
noche. Volvió a reír, y  el globo de su rostro reventó y  derramó sobre Nicole una
lluvia de agua.

Estaba empapada. Estaba sumergida, nadando bajo el agua. Al emerger, se
encontró en el estanque del oasis de Costa de Marfil, donde, siendo una niña de
siete años, se había enfrentado a la leona durante el Poro. La misma leona
merodeaba a lo largo del perímetro del estanque. Nicole era de nuevo una niña.
Estaba muy  asustada.

« Necesito a mi madre —pensó Nicole—. Acuéstate ahora y  descansa, y
bendito sea tu sueño» , cantó. Nicole empezó a salir del agua. La leona no le
molestó. Miró una vez más al animal y  el rostro de la leona se había convertido
en el rostro de su madre. Nicole corrió a abrazar a su madre. Pero entonces la
propia Nicole se convirtió en la leona que merodeaba a orillas del oasis en medio
de la sabana africana.

Había ahora seis nadadores en el estanque, todos ellos niños. Mientras la leona
Nicole continuaba cantando la Canción de Cuna de Brahms, los niños fueron
saliendo uno a uno del agua. Genevieve fue la primera, luego Simone, Katie,
Benjy, Patrick y  Ellie. Cada uno de ellos pasó por delante de Nicole y  se internó
en la sabana. Nicole echó a correr tras los niños.

Estaba corriendo por la pista de un abarrotado estadio. Nicole era de nuevo
humana, joven y  atlética. Se anunció su salto final. Cuando se dirigía hacia la
cabecera de la pista del triple salto, se acercó a ella un juez japonés. Era Toshio
Takamura. « Vas a quedar descalificada» , dijo con expresión ceñuda.

Nicole creía volar mientras corría por la pista. Pisó perfectamente la tabla, se
elevo en el aire, dio dos poderosas zancadas y  cayó a gran distancia en la arena.
Sabía que había sido un buen salto. Nicole se dirigió a donde había dejado el
chándal. Su padre y  Henry  se acercaron a darle un abrazo. « Magnífico —le
dijeron al unísono—. Excelente» .

Juana de Arco llevó la medalla de oro al pódium de los vencedores y  la colgó



en torno al cuello de Nicole. Leonor de Aquitania le entregó una docena de rosas.
Kenji Watanabe y  el juez Mishkin estaban junto a ella y  la felicitaron. El locutor
anunció que su salto establecía un récord mundial. La multitud le estaba
tributando una calurosa ovación. Nicole contempló el mar de rostros y  observó
que no había solamente humanos en la muchedumbre. El Águila estaba allí, en
un palco especial, sentado junto a una sección entera de aracnopulpos. Todo el
mundo la estaba saludando, incluso los avícolas y  las criaturas esféricas de finos
tentáculos y  la docena de encapadas anguilas que se apretujaban contra el cristal
de una gigantesca pecera. Nicole saludó a todos con la mano.

Sus brazos se convirtieron en alas y  empezó a volar. Nicole era un halcón que
sobrevolaba a gran altura la franja de tierras de cultivo de Nuevo Edén. Miró
bajo ella el edificio en que había sido encarcelada. Torció hacia el oeste y
encontró la granja de Max Puckett. Aunque era plena noche, Max estaba fuera,
trabajando en lo que parecía ser una ampliación de uno de sus graneros.

Nicole continuó volando hacia el oeste, en dirección a las brillantes luces de
Vegas. Al llegar al complejo, descendió y  fue volando por detrás de cada uno de
los grandes clubes nocturnos. Katie estaba sentada, completamente sola, en unos
escalones traseros. Tenía la cara sepultada entre las manos y  le temblaba el
cuerpo. Nicole trató de consolarla, pero el único sonido fue el grito de un halcón
en la noche. Katie levantó la vista hacia el cielo, desconcertada.

Sobrevoló Positano, junto a la puerta de salida del hábitat, y  esperó a que se
abriese la puerta exterior. Asustando al guardián, el halcón Nicole salió de Nuevo
Edén. Llegó a Avalon en menos de un minuto. Robert, Ellie, la pequeña Nicole e,
incluso, un enfermero estaban con Benjy  en la antesala del hospital. Nicole no
tenía ni idea de por qué estaban todos despiertos en medio de la noche. Les gritó.
Benjy  se asomó a la ventana y  escrutó la oscuridad.

Nicole oyó una voz que le llamaba. Sonaba muy  débilmente hacia el sur. Voló
rápidamente al segundo hábitat, en el que entró por la abertura que los humanos
habían practicado en el muro exterior. Tras recorrer velozmente el anillo y
encontrar una puerta, sobrevoló la región verde del interior. Ya no oía la voz. Pero
pudo ver a su hijo Patrick acampado con otros soldados junto a la base del
cilindro pardo.

Un avícola con cuatro anillos color cobalto se reunió con ella en el aire. « Ya
no está aquí —dijo—. Prueba en Nueva York» . Nicole salió rápidamente del
segundo módulo y  regresó a la planicie Central. Oy ó de nuevo la voz. Remontó el
vuelo, elevándose más y  más. Halcón Nicole apenas si podía respirar.

Voló en dirección sur por encima del muro que delimitaba el perímetro del
Hemicilindro Norte. Bajo ella se extendía el mar Cilíndrico. La voz sonaba ahora
con más nitidez. Era Richard. Su corazón de halcón le palpitaba furiosamente.

Él estaba en la orilla, delante de los rascacielos, agitando la mano en su
dirección. « Ven a mí, Nicole» , decía su voz. Ella podía verle los ojos aun en la



oscuridad. Descendió y  se posó sobre el hombro de Richard.
Le rodeaban las tinieblas. Nicole estaba de nuevo en su celda. ¿Era un pájaro

lo que oy ó pasar volando al otro lado de la ventana? El corazón le continuaba
latiendo con fuerza.

Cruzó el pequeño recinto. « Gracias, Amadou —dijo—. U Omeh. —Sonrió—.
Oh Dios» .

Nicole se tendió sobre la cama. Instantes después, estaba dormida.
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