F

ELULTIMO

TEGQREMA

HELIT005014404 §

0Jy




L=LIBROS

Libro proporcionado por el equipo
Le Libros

Visite nuestro sitio y descarga esto y otros miles de libros

http://LeLibros.org/

Descargar Libros Gratis, Libros PDF, Libros Online


http://LeLibros.org/
http://LeLibros.org/
http://LeLibros.org/
http://LeLibros.org/

La dltima novela de uno de los maestros mas brillantes en el campo de la
ciencia ficcion (Arthur C. Clarke, 1917-2008), escrita en colaboracion con
otro gran maestro (Frederik Pohl), aborda un mundo en el que tres grandes
potencias, Estados Unidos, China y Europa, instaladas en una estabilidad
muy precaria, se ven abocadas a una lucha por la supremacia pese a sus
deseos de llegar a una paz. La amenaza mas peligrosa, sin embargo, llega
inesperadamente del exterior, y las investigaciones llevadas a cabo en
secreto en blsqueda de un arma definitiva deben entonces reorientarse.

Mediante la historia de un joven astrénomo y matematico superdotado,
Ranjit Subramanian, obsesionado con un teorema que parece encerrar los
secretos del universo, Clarke y Pohl desarrollan una estremecedora y
subyugante vision acerca de lo que el futuro depara a la humanidad.
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Arthur C. Clarke & Frederik Pohl
El Gltimo teorema



PRIMER PREAMBULO
Del puiio de Arthur C. Clarke

Adn no habia ocurrido nada en Pearl Harbor y Estados Unidos seguia en paz
cuando en Nantucket un buque de guerra britanico atracé con lo que mas tarde se
conoceria como « el cargamento mas valioso que jamds hubiese arribado a las
costas americanasy . Se trataba de un cilindro metélico de poco menos de tres
centimetros de altura, dotado de una serie de conexiones y aletas de
refrigeracion, y que podia transportarse con facilidad en una mano. Aun asi, pese
a su tamafio, podria decirse que la victoria obtenida tanto en Europa como en
Asia se debid, en gran medida, a aquel artefacto (por mas que, al final, recayese
sobre la bomba atomica la labor de acabar con la Gltima de las potencias del
Eje).

Aquel nuevo invento no era otro que el magnetrén. En un principio dicho
artefacto no constituia una idea tan novedosa, pues hacia tiempo que se sabia que
un campo magnético potente podia hacer que los electrones girasen a gran
velocidad en circulos no muy amplios y generasen, en consecuencia, ondas de
radio. Sin embargo, tal hecho solo dejo de ser una curiosidad de laboratorio
cuando se descubrio que dichas ondas podian ser utiles en el terreno militar,
ambito en el que recibié el nombre de radar.

Cuando los cientificos estadounidenses del Instituto Tecnologico de
Massachusetts (MIT) recibieron aquel primer aparato, lo sometieron a
numerosas pruebas, y se sorprendieron al averiguar que la potencia del
magnetron era tal que ninguno de los instrumentos de que disponian en sus
laboratorios alcanzaba a medirla. Poco después, aquel radar britanico, instalado
en las antenas gigantes que se erigieron a la carrera a lo largo del litoral del canal
de la Mancha, iba a desempefiar una funcion crucial al detectar a la miriada de
aviones de guerra de la Luftwaffe que se habia congregado para atacar al Reino
Unido. Es mas: a ¢l hay que atribuir, méas que a ningun otro elemento, la victoria
que obtendria la RAF en la batalla de Inglaterra.

No habria de pasar mucho tiempo antes de que los investigadores reparasen
en que con aquel ingenio, ademas de detectar a los aviones enemigos que habia
en los cielos, podian elaborarse mapas electronicos del suelo sobre el que volaba



un aeroplano, lo que permitiria representar la configuracion del terreno de un
modo reconocible, por medio de un tubo de rayos catddicos, aun cuando reinara
la oscuridad mas absoluta o lo ocultasen las nubes. Tal cosa facilitaria la
navegacion... y las misiones de bombardeo. No bien se recibio el magnetron en
el MIT, un equipo encabezado por el futuro premio Nobel Luis Alvarez se
pregunté lo siguiente: « (No seria posible emplear el radar para hacer que los
aviones aterrizasen con seguridad, en vez de usarlo solo para derribarlos? .

Asi fue como se cred el GCA (ground-controlled approach), el sistema de
aterrizaje dirigido desde tierra, en condiciones atmosféricas desfavorables,
mediante el uso de radares de aproximacion de precision. El modelo
experimental Mark 1 se servia de dos radares diferentes: uno con una longitud de
onda de diez centimetros, destinado a determinar la direccion del aeroplano
merced al angulo acimutal, y otro (el primer radar de tres centimetros de
longitud de onda) para medir la distancia respecto del suelo. Asi, sentado ante las
dos pantallas, un operador podia guiar por radio el aterrizaje del aparato,
informando al piloto con prontitud si debia volar hacia la derecha o la izquierda, o
en casos de mas urgencia, elevarse en el aire.

El GCA recibio una acogida entusiasta por parte del Bomber Command de la
RAF que perdia mas aviones cada dia en los cielos europeos por causa del mal
tiempo que por la accion del enemigo. En 1943, el Mark 1 y su dotacion se
hallaban apostados en un aerodromo de St. Eval (Cornualles). A la tripulacion se
le uni6 un equipo de las fuerzas aéreas britinicas comandado por el teniente de
aviacion Lavington, quien tenia por ayudante a un piloto que acababa de recibir
el grado de oficial y que respondia al nombre de Arthur C. Clarke.

Lo cierto es que Clarke no tenia que haber estado sirviendo en la RAF pues
ocupaba, en calidad de funcionario del Ministerio de Hacienda de su majestad,
un puesto reservado. Sin embargo, sospechando, no sin razon, que tal privilegio no
iba a durar mucho, decidi6 escabullirse un buen dia y presentarse como
voluntario en el puesto de reclutamiento de las fuerzas aéreas mas cercano. Y lo
hizo en el momento mas oportuno, ya que, semanas mas tarde, el ejército se
puso a buscarlo por profugo... jcon el fin de reclutarlo para el cuerpo de sanidad!
Dado que no soportaba ver derramar sangre, y sobre todo si era la propia, huelga
decir que tuvo una suerte tremenda.

En aquel tiempo, Arthur Clarke era ya un entusiasta aficionado al espacio que
habia ingresado en la Sociedad Britanica Interplanetaria en 1933, poco después
de su creacion, y al verse al mando del radar més potente del mundo, capaz de
producir rayos de solo una fraccion de grado de amplitud, no dudé en dirigirlo
hacia la Luna y contar hasta tres segundos para ver si recibia alguna sefial de
vuelta.



Por desgracia, no ocurrio nada, y de hecho, atin habrian de transcurrir afios
antes de que alguien lograra hacer regresar de la Luna las ondas emitidas por un
radar. A pesar de ello, y aun cuando entonces nadie podia haberlo sabido, cabia la
posibilidad de que hubiese ocurrido algo muy diferente.



SEG UNDO PREAMBULO
Del puiio de Frederik Pohl

Hay dos elementos de mi vida que tienen, a mi ver, cierta relacion con el tema
del presente libro, y tal vezsea éste un buen momento para ponerlos por escrito.

En primer lugar, poco después de cumplir la treintena, me habia visto
expuesto al aprendizaje de no pocas materias del ambito de las matematicas
(4lgebra, geometria, trigonometria, calculo elemental...), tanto en el Instituto
Técnico de Brooklyn, en donde durante un breve periodo de mi juventud pensé
de forma errénea que me convertiria en ingeniero quimico, como durante la
segunda guerra mundial, en la Escuela de Meteorologia de la base aérea militar
Chanute, sita en Illinois, cuyo profesorado tratd de transmitirme conocimientos
relativos a los principios matematicos de los fenomenos atmosféricos.

Nada de ello me produjo una gran impresion; pero a principios de la década
de los cincuenta, lei en el Scientific American un articulo que hablaba de un
género de matematicas del que jamas habia oido hablar y que lo cambi6 todo.
Aquella disciplina, llamada «teoria de los numeros», versaba sobre la
descripcion y catalogacion de aquella unidad bésica de todas las matematicas, el
numero, y logré encender mi imaginacion.

Envié¢ enseguida a mi secretaria a la libreria mas cercana para que comprase
un ejemplar de cada uno de los libros que se citaban en aquel trabajo, y
ley éndolos, me volvi adicto a la materia. Durante el afio siguiente y los meses
que lo sucedieron, dediqué todo el tiempo que pude arrancar a mi ajetreada vida
a llenar de célculos resmilla tras resmilla de papel (recuerde el lector que
estamos hablando de los aflos cincuenta, y que en aquella época no disponiamos
ni de ordenadores personales, ni siquiera de calculadoras de bolsillo: si queria
tratar de hallar submultiplos a un nimero que, a mi entender, podia ser primo,
habia de emplear el mismo método de que se habian servido Fermat o Kepler, o
de hecho, quiza también el mismisimo Aristarco, consistente en repetir hasta la
saciedad tediosas operaciones aritméticas).

Jamas llegué a dar con la demostracion perdida de Fermat, y tampoco a
resolver ninglin otro enigma matematico. Ni siquiera avancé demasiado en la
unica empresa en la que, segin crei durante un tiempo, podia embarcarme con



cierto éxito, y que no era otra que la de descubrir una formula generadora de
numeros primos. Lo que si logré (poca cosa para tamafio empefio) fue inventar
un par de muestras de lo que podriamos considerar trucos de salon matematicos.
Uno de ellos constituia una técnica disefiada para contar con los dedos (cosa que,
pensara el lector, puede hacer todo el mundo; pero gchasta 1.023?) y el otro
consistio en completar una tarea en apariencia imposible. El verboso enunciado
que lo acompaiia es el siguiente:

Si alguien me dibuja una serie de monedas puestas en fila, cualquiera
que sea el nimero de ellas que la componga, me bastan diez segundos
para escribir el nimero exacto de permutaciones (cara-cruz-cara,
cara-cruz-cruz etc.) a que puede dar lugar en caso de ser lanzadas al
aire. Mas dificil todavia: puedo hacerlo si se me oculta cualquier
cantidad de monedas a partir de uno u otro extremo de la serie, de
modo que resulte imposible determinar cuantas la conforman.

Imposible, jverdad? ;Se atreve el lector a tratar de dar con la solucion?
Volveremos a ello, aunque no ahora mismo.

El segundo elemento que, en mi opinion, puede resultar de relevancia es algo
que ocurrié unos veinte afios mas tarde, cuando me encontré, por primera vezen
mi vida, pasando unas semanas en el Imperio insular del Japén, adonde viajé en
calidad de invitado de los aficionados nipones a la ciencia ficcion, junto con Brian
Aldiss, representante del Reino Unido; Yuli Kagarlitski, de lo que era aun la Unién
de Republicas Socialistas Soviéticas; Judith Merrill, del Canada, y Arthur C.
Clarke, de Sri Lanka y de la mayor parte del resto de las regiones habitadas del
planeta. Recorrimos diversas ciudades japonesas acompafiados de cierto nimero
de escritores y editores del pais, dando conferencias, concediendo entrevistas y
haciendo el indio a peticion del publico (Arthur bailé una variante ceilanesa del
hula Hawaiano; Brian se propuso pronunciar una larga lista de palabras niponas,
de las cuales la mayoria —a nuestros anfitriones les encantaban las bromas—
resultd tener un alto contenido obsceno). A modo de recompensa, nos
obsequiaron con un fin de semana de descompresion en el lago Biwa, en donde
tuvimos la oportunidad de gandulear en quimono y dejar tiritando el bar del hotel.

Pasamos la mayor parte del tiempo informandonos los unos a los otros de lo
que habiamos estado haciendo desde la ultima vez que nos vimos, y creo que, de
todas las historias, la mejor fue la de Judy Merrill. Habia llegado al Japon antes
que los demas, y habia hecho una escapada de un par de dias a Hiroshima
mientras nos esperaba. Siempre tuvo un gran talento para hacer descripciones, y
supo atraer nuestro interés mientras nos referia lo que habia visto alli. De todos



son conocidos los restos retorcidos de armazones de hierro que sobrevivieron a la
primera bomba nuclear empleada jamas contra el hombre, y que los japoneses
han conservado a guisa de monumento conmemorativo tras la destruccion del
resto de los edificios a los que sustentaban, y el rostro a medio derretir del Buda
de piedra. Y nadie olvida (pues nadie puede sacarse de la cabeza aquella imagen
una vez que la ha visto) la sombra humana que quedo grabada de forma
permanente sobre los escalones de piedra en que se hallaba sentado quien la
proyectd a causa del intolerable fulgor que produjo la explosion nuclear en el
cielo que se extendia sobre su cabeza.

—Debié de ser luminosa de verdad —dijo alguien; Brian, creo.

Y Arthur le respondio:

—Lo bastante para que, a estas alturas, haya podido observarse desde una
docena de estrellas de las més cercanas a nosotros.

—Si es que hay alguien en ellas para verla —repuso otro, que creo recordar
que fui yo mismo.

Y todos estuvimos de acuerdo en que bien podria ser que hubiera alguien
observando... Al menos, resultaba hermoso pensar tal cosa.

En cuanto a los juegos de manos matematicos, sigue sin parecerme éste el
mejor momento para exponer la solucién, aunque prometo que lo hara otra
persona antes de que acabe el libro. Lo més probable es que sea un joven
brillante, por nombre Ranjit Subramanian, al que estd a punto de conocer el
lector. Después de todo, las paginas que siguen no cuentan, en esencia, otra cosa
que su historia.



TERCER PREAMBULO
Pruebas atmosféricas

Durante la primavera de 1946, en un atolén del Pacifico Sur llamado Bikini,
virgen hasta aquel momento, la Armada estadounidense reuni6é una flota de
noventa y tantos buques, entre acorazados, cruceros, destructores, submarinos y
toda una seric de embarcaciones de apoyo de muy diversa procedencia.
Algunos, apresados a los alemanes o a los japoneses, formaban parte del botin de
la recién concluida segunda guerra mundial; aunque la mayoria estaba
conformada por barcos estadounidenses deteriorados por el conflicto o
anticuados. No tenian por mision hacerse a la mar para combatir en ninguna
gigantesca batalla naval contra enemigo alguno, y de hecho, no iban a ninguna
parte: aquella isla era su ultimo destino. El motivo que habia llevado a los
almirantes a reunirlos alli no era otro que el de hacerlos servir de blanco para un
par de bombas atdmicas, lanzadas una desde el aire y la otra desde el mar, a fin
de que el alto mando pudiese hacerse una idea del dafio que podian sufrir sus
fuerzas navales en caso de desencadenarse un conflicto nuclear en el futuro.

Huelga decir que el atoléon de Bikini no represento el final de ese género de
pruebas, sino solo el principio: durante la docena larga de afios que siguio a
aquella fecha, Estados Unidos hizo estallar una bomba tras otra en la atmosfera
para tomar cumplida nota del alcance y los dafios correspondientes a cada una,
asi como de cualquier otro dato susceptible de ser extraido de tal
experimentacion. Poco después, ademas, seguirian su ejemplo los soviéticos y
los britanicos, y mas tarde, también los franceses y los chinos. En total, las cinco
primeras potencias nucleares (que no por casualidad resultaban ser los cinco
miembros permanentes del Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas)
lanzaron al aire mas de mil quinientas de esas armas, en lugares como las islas
Marshall, sitas en el océano Pacifico; Argelia y la Polinesia francesa; zonas
desérticas de Australia; la ciudad kazaja de Semipalatinsk, bajo dominio soviético,
y Névaia Zemlia, archipi¢lago del océano Artico; en los yermos pantanosos de
Lop Nor, pertenecientes a China, y en otros muchos puntos de todo el mundo.

De cualquier modo, con independencia de dénde se originaran, todas las
explosiones provocaron un resplandor de intensidad inimaginable (« mas brillante
que un millar de soles» , conforme a la descripcion del fisico Hans Thirring) que




se expandio6 en direccion al espacio en una clipula hemisférica de fotones a razon
de trescientos mil kilometros por segundo.

Por aquel entonces, los fotones de aquel raquitico destello de radar que
enviara a la Luna el joven Arthur Clarke habian recorrido un largo trayecto
desde el lugar de la galaxia en que se habia encontrado la Tierra en el momento
de lanzarlos. ;Cuanto? Veamos: habian transcurrido unos treinta afios desde que
habia regresado el haz de su radar sin proporcionar dato alguno. La luz (como las
ondas de radio o cualquier suerte de radiacion electronica) viaja, como ya
sabemos, a unos trescientos mil kilometros por segundo, y aquellos fotones se
habian alejado cada afio un afo luz, lo que los habia hecho recorrer los sistemas
planetarios de varios centenares de estrellas. Muchas de ellas tienen planetas;
algunas, planctas capaces de albergar vida, inteligente en una fraccién reducida
de los casos.

Los humanos jamas llegaron a saber qué seres de otros soles detectaron por
vez primera lo que estaba ocurriendo en la Tierra. ;Los de Groombridge 1.618,
quiza? ;Los de Centauri B (0 ya puestos, A)? ;Los de Lalande 21.185, los de
Eridani o acaso los de Ceti? Nunca lo supieron, y tal vez fuera mejor asi, ya que
s6lo habria servido para inquietarlos. Fuera cual fuere el sistema planetario que
hubiesen habitado, los astronomos que habia entre aquellas criaturas (quienes, por
cierto, no se denominaban astrénomos, sino catalogadores de exterioridades)
prestaron no poca atencion a aquella pulsacion que, aunque débil, los dejo
preocupados.

Aunque su aspecto no se asemejaba, en absoluto, al del hombre, poseian, sin
lugar a dudas, « emociones» casi humanas, entre las que se contaba algo similar
al miedo. A la propagacion de microondas procedentes de la Tierra, primer
motivo de desasosiego con que toparon, fueron a unirse los estallidos, mucho mas
brillantes, que llegarian poco después desde White Sands, lugar en que se
cfectuaron las primeras pruebas nucleares; desde Hiroshima y Nagasaki, y desde
otras muchas partes. Tales destellos llevaron a aquellos observadores
extraterrestres del firmamento a mantener acaloradas discusiones entre ellos,
pues daban a entender que habia problemas, y de los gordos.

No puede decirse que aquellos primeros espectadores tuviesen miedo de lo
que estaba haciendo la humanidad en el pequefio y remoto planeta en que vivia:
tanto se les daba lo que pudiese ocurrirle a la Tierra; lo que los preocupaba era
que aquel hemisferio radiactivo en expansion no se extinguiera una vez que
sobrepasase su estrella y siguiera viajando por la galaxia, pues mas tarde o mas
temprano, toparia con otros individuos que si iban a tomérselo mucho mas en
serio.



CAPITULO I
El peiién de Svami

Ha llegado, por fin, la hora de que conozcamos a Ranjit Subramanian, la
persona en torno a cuya vida, tan larga como extraordinaria, gira todo el presente
libro.

En aquel tiempo contaba dieciséis afios de edad y, pese a ser poco mas que un
novato de la principal universidad de Sri Lanka, situada en la ciudad de Colombo,
se mostraba mas engreido, si cabe, que cualquier adolescente medio. Estaban a
finales del semestre, y a instancia de su padre, habia cruzado al sesgo la isla para
hacer el dilatado viaje que lo separaba del distrito de Trincomali, en donde éste
gozaba de la enorme distincion de superior del templo hinda de Tirukonesvaram.
Lo cierto es que Ranjit adoraba a su padre, y siempre se alegraba de ir a verlo; y
sin embargo, en aquella ocasion no podia decir tal cosa, porque apenas le costaba
imaginar de qué queria hablar con ¢l el venerable Ganesh.

Ranjit era un muchacho listo; tanto que casi alcanzaba el grado de inteligencia
que ¢l mismo se atribuia. También era bien parecido, y aunque no fuese alto
como una torre, es de reconocer que la mayoria de los ceilaneses tampoco lo es.
Pertenecia al pueblo tamil, y tenia el color de la piel del intenso castafio oscuro
de una cucharada de cacao en polvo un instante antes de sumergirse en leche
caliente. Lo segundo, sin embargo, no se debia a lo primero: los habitantes de Sri
Lanka presentaban una extensa variedad de complexiones, desde el blanco
cercano al escandinavo a un negro tan oscuro que rayaba en el purpura. La
ascendencia de su mejor amigo, Gamini Bandara, era cingalesa pura hasta la
generacion mas remota a que nadie se hubiera molestado en remontarse, y aun
asi, los dos muchachos tenian el mismo tono de piel. Su amistad habia comenzado
hacia mucho, la noche espeluznante en que el fuego habia devorado la escuela de
Gamini, probablemente por causa de los cigarrillos que habian dejado olvidados
en un trastero dos de los alumnos de mas edad.

A Ranjit, como a todo hijo de vecino capaz de recoger un trozo partido de
contrachapado y lanzarlo a la parte trasera de un camion, y de hecho, como a
todos los estudiantes de su propia escuela, lo habian llamado para ayudar en las
labores de emergencia. Habia sido una tarea pesada, mucho mas que la que
estaban acostumbrados a ejercer los misculos en desarrollo de un jovenzuelo,



por no hablar ya del dolor provocado por las astillas o por los numerosos cortes
recibidos de los cristales rotos que lo cubrian todo. Aquélla fue la peor parte,
aunque la experiencia tuvo también momentos buenos, como ocurrié cuando
Ranjit y otro muchacho de su edad dieron, al fin, con el origen de ciertos sonidos
lastimeros procedentes de un monton de escombros, y rescataron, intacto aunque
aterrorizado, al viejo gato siamés del director. Después de que uno de los
profesores tomara al animal para llevarlo con su duefio, los dos se miraron
sonrientes, y Ranjit, tendiendo la mano a la manera inglesa, anuncio:

—Yo me llamo Ranjit Subramanian.

—Y yo —respondié el otro, estrechandola con jubilo—, Gamini Bandara.
Menuda hazafia, la nuestra, jeh?

Los dos estuvieron de acuerdo, y cuando, por fin, se les permitio dar por
concluido el trabajo de aquel dia, se pusieron juntos en la cola de la especie de
gachas que constituia su cena y no dudaron en colocar uno al lado del otro sus
sacos de dormir aquella noche. Desde entonces, habian sido amigos intimos; a lo
cual habia ayudado, sin lugar a dudas, el hecho de que, inutilizado el colegio de
Gamini por culpa del fuego, sus alumnos se vieran obligados a realojarse en las
aulas del centro de Ranjit. Gamini habia resultado tener todo lo que pudiera
desearse de un buen amigo: hasta en lo tocante a la gran obsesion que dominaba
la vida de Ranjit, que no estaba dispuesto a compartir con nadie y por la que su
amigo no sentia interés en absoluto.

Habia, claro esti, otro aspecto importante de la persona de Gamini, y era
precisamente éste el asunto sobre el que queria hablar con ¢l su padre, por mas
que el joven no lo desease en absoluto.

Ranjit torcid el gesto. Tal como le habian instruido, se dirigié de inmediato a
una de las entradas laterales del templo; pero no para encontrarse con su padre,
sino con un monje de edad anciana llamado Surash, quien se limito a
comunicarle (de un modo mas bien oficioso, segliin imagind) que habria de
esperar un poco. Y esperd, durante un periodo que consideré bastante largo, sin
mas ocupacion que la de escuchar el bullicio procedente del edificio sagrado en
que trabajaba su padre y que a ¢l le provocaba emociones encontradas, pues si
por una parte habia brindado a su procreador un motivo para vivir, no poco
prestigio y un quehacer profesional gratificante, también lo habia incitado a
perseguir el estéril designio de persuadir a su hijo a seguir sus pasos. Ranjit jamas
iba a hacer tal cosa: ya desde nifio, le habia resultado imposible creer en la
compleja cohorte de deidades, masculinas y femeninas, del hinduismo con
cuyas imagenes, provistas algunas de cabezas de animales y de un nimero
insolito de brazos, se hallaban exornados los muros del templo. Sabia el nombre
de todos ellos, y también enumerar sus poderes especiales y los principales dias
de ayuno consagrados a cada uno, desde que tenia seis afos; pero no por fervor
religioso, sino por su afan por complacer a su queridisimo padre.



Recordaba haberse despertado, de nifio, a primera hora de la mafiana para
verlo levantarse al alba con la intencion de hacer su ablucion en el pozo del
templo. Lo observaba desnudarse de cintura hacia arriba de cara al sol naciente,
y lo escuchaba pronunciar un om largo y resonante. Siendo algo may or, aprendio
a articular por si mismo dicho mantra, asi como la ubicacion de las seis partes del
cuerpo que tocaba, y a ofrecer agua a las estatuas de la sala de la pija. Después,
sin embargo, se fue de casa para asistir al colegio, y dado que no se le exigian
observancias religiosas, éstas acabaron por desaparecer. Con diez afios, tenia
claro que jamas abrazaria el credo de su padre.

No es que la suya no fuese una profesion magnifica. Bien cierto era que el
templo de Ganesh Subramanian no era ni tan antiguo ni tan grandioso como el
edificio al que habia tratado de sustituir. De hecho, aunque se le habia asignado,
no sin arrojo, la misma denominacion del centro de culto original,
Tirukonesvaram, ni siquiera su superior se referia a ¢l con otro nombre que el de
«el templo nuevo» . Hubo que esperar a 1983 para verlo acabado, y en lo que al
tamaiio se refiere, no podia compararse, ni por asomo, con el célebre « templo
de las mil columnas» , cuy os comienzos contaban con el amparo de dos milenios
de historia.

Finalmente recibieron a Ranjit, aunque no fue su padre, sino el viejo Surash,
quien se dirigié a ¢l en tono de disculpa.

—Es por esos peregrinos —le hizo saber—. jSon tantos...! Mas de cien, jy tu
padre, el sacerdote principal, se ha propuesto dar audiencia a todos! jPor qué no
vas a sentarte en el pefion de Svami a ver el mar? El ird a buscarte dentro de una
hora, quizd; pero en este instante... —Y dejando escapar un suspiro, mened la
cabeza y se dio la vuelta para seguir ayudando a su superior a hacer frente al
aluvion de peregrinos, dejando a Ranjit que se las arreglara solo.

Lo que, de hecho, no estaba nada mal, ya que el muchacho agradecia la
posibilidad de pasar todo ese tiempo en solitario en el pefion. Una hora antes el
pefion debia de haber estado plagado de parejas y familias enteras que habrian
ido a comer al aire libre o a disfrutar de la vista o de la brisa fresca de la bahia de
Bengala; pero a esas alturas, una vez que el sol habia comenzado a ocultarse tras
las colinas occidentales, estaba poco menos que desierto.

El lo preferia asi. Le encantaba aquel lugar. Siempre le habia gustado,
aunque, pensandolo mejor, habia de reconocer que a la edad de seis o siete afios
no se habia sentido tan atraido por el pefion mismo como por las lagunas y las
playas que lo rodeaban, en donde podia coger crias de tortuga estrellada para
ponerlas a competir entre si. Pero eso era entonces; con diecisé¢is afios, ya se
consideraba un hombre adulto en toda regla, y tenia cosas mejores en las que
pensar.



Encontré6 un banco de piedra libre y se sentdo en él, recostindose para
disfrutar tanto de la calidez del sol que comenzaba a ponerse a sus espaldas como
del viento suave proveniente del mar que se extendia ante ¢l, mientras se disponia
a pensar en los dos asuntos que ocupaban su mente. Al primero, en realidad, no
tuvo que dedicarle mucho tiempo. Lo cierto es que no lo habia decepcionado la
ausencia de su padre: Ganesh ya le habia dado a entender sobre qué queria
hablar con él, y Ranjit estaba seguro, mal que le pesara, de saber qué era.

Se trataba de algo vergonzoso, y lo peor de todo era que podia haberlo evitado
por completo con solo haberse acordado de cerrar con llave su habitacion para
impedir que el conserje de la residencia universitaria en que vivia topase con los
dos aquella tarde. Sin embargo, no lo habia hecho, y aquél los habia sorprendido.
Ranjit sabia que Ganesh Subramanian habia hablado con aquel hombre hacia
mucho tiempo, con la tnica intencion, a su decir, de asegurarse de que su hijo no
necesitaba nada. Aquellas conversaciones, sin embargo, tenian la ventaja
adicional de mantener al sacerdote bien informado de cuanto ocurria en la vida
del muchacho.

Dejando escapar un suspiro, deseé poder eludir la discusion que estaba a
punto de estallar; pero eso no era posible, y en consecuencia, opto por poner su
atencion en el segundo de los dos asuntos, el que predominaba sobre el resto de
sus pensamientos.

Desde la posicion elevada que le ofrecia la cumbre del peion de Svami, que
se alzaba a un centenar de metros de las calmas aguas de la bahia de Bengala,
dirigié la mirada al este. Sobre la superficie, iluminada por el crepusculo, no se
veia otra cosa que el mar, y de hecho, no habia nada mas en un millar largo de
kilémetros, a excepcion de un pufiado de islas dispersas, hasta alcanzar el litoral
de Tailandia. Aquella noche habia amainado el monzon del nordeste y el cielo se
encontraba totalmente despejado. Hacia levante, a escasa altura, vio una estrella
brillante cuya luz se presentaba ligeramente tefiida de un tono rojo anaranjado.
Ninguna resplandecia como ella, y Ranjit, distraido, se preguntd cuél seria su
nombre. Su padre tenia que saberlo, por supuesto: como buen sacerdote, Ganesh
Subramanian creia, con devocion sincera, en la astrologia; pero ademas, habia
sentido siempre un gran interés por todas las ciencias seculares. Conocia los
planetas del sistema solar, asi como los nombres de muchos de los elementos, y
sabia como se generaba la energia eléctrica suficiente para iluminar una ciudad
a partir de unas cuantas barras de uranio. Ademas, habia sabido transmitir a su
hijo parte de su entusiasmo. Aun asi, en el corazon de Ranjit no habian anidado
tanto la astronomia, la fisica y la biologia como una disciplina que las ligaba a
todas: las matematicas.

Ranjit era consciente de que esta aficion también se la debia a su padre, ya
que habia sido é1 quien le habia regalado, al cumplir trece afios, el libro de G. H.
Hardy Apologia de un matematico. Fue alli donde dio por vez primera con el



nombre de Srinivasa Ramanujan, modesto oficinista que, pese a carecer de
adiestramiento formal alguno en la materia, se convirtio en el mayor genio del
mundo matematico durante los sombrios afios de la primera guerra mundial. Fue
Hardy precisamente, quien, tras recibir una carta suya en la que recogia un
centenar de los teoremas que habia descubierto, lo llevé a Inglaterra e hizo que
alcanzase fama mundial.

Ramanujan sirvié de inspiracion a Ranjit, pues su caso demostraba que el
talento matematico podia hallarse dentro de cualquiera, y el libro de Hardy logro
inculcarle un interés especifico y subyugador por la teoria de numeros; en
particular, por las ideas extraordinarias que dominaron la obra del genio Pierre
de Fermat, nacido siglos atras, y de un modo atin mas concreto, aquella cuestion
imponente que habia dejado a la posteridad: la demostracion de la existencia, o la
inexistencia, de su celebérrimo ultimo teorema.

Esa era la obsesion de Ranjit, y el asunto sobre el que se habia propuesto
reflexionar en el transcurso de aquella hora que tenia por delante. Por desgracia,
no llevaba consigo la calculadora; pero habia sido su mejor amigo quien lo habia
advertido del peligro que corria de haberla incluido en su equipaje.

—Te acuerdas de mi primo Charitha —le habia preguntado—, el que sirve
de capitan en el ejéreito? Dice que algunos de los guardias de los trenes confiscan
calculadoras para luego venderlas por lo que puedan sacarles: la tuya de
doscientos dolares de Texas Instruments puede acabar, por diez nada mas, en
manos de alguien que sélo la quiera para seguir la pista a sus inversiones
monetarias. Asi que mas te vale dejarla en casa.

Y ¢l habia tenido la sensatez de seguir su consejo. Aun asi, el engorro que
suponia su ausencia no era demasiado importante, ya que lo mas maravilloso del
ultimo teorema de Fermat era, precisamente, su simplicidad. Después de todo,
iqué podia ser mas sencillo que a? + b?=¢?7 El cuadrado de la longitud de uno
de los catetos de un triangulo rectangulo, sumado al cuadrado de la longitud del
otro, es igual al cuadrado de la hipotenusa (el caso mas simple es el que presenta
dos catetos de tres y cuatro unidades respectivamente y una hipotenusa de cinco;
pero existen muchos otros ejemplos con nimeros enteros).

Cualquiera es capaz de comprobar por si mismo esta sencilla ecuacion
usando s6lo una regla y escasos rudimentos de aritmética. Pero lo que habia
hecho Fermat para obsesionar a generaciones enteras de matematicos era
aseverar que semejante relacion se verificaba solo en el caso de cuadrados, y no
en el de cubos ni potencias mayores. Ademas, decia poder probarlo. Sin

embargo, jamas llego a publicar su demostracionl 1],

Ranjit se desperezo y, bostezando, sacudi6 la cabeza para zafarse de sus
ensofaciones. Entonces, tom6 un guijarro y lo lanzo con todas sus fuerzas para
oirlo caer al agua poco después de perderlo de vista en la oscuridad del
crepusculo. Sonrié al reconocer para si que parte de lo que, por lo que sabia,



decian de ¢l no era del todo falso. Asi, por ejemplo, no erraba por entero quien
aseguraba que estaba obsesionado. Hacia tiempo que habia elegido a qué queria
ser fiel, y fiel a ello se habia mantenido; de modo que, a esas alturas, se habia
convertido en lo que podria calificarse de fermatiano. Si Fermat decia haber
demostrado el teorema, Ranjit Subramanian, como muchos otros matematicos
antes que €1, tenia por articulo de fe que dicha prueba debia de existir.

Pero con ello Ranjit no se referia a ninguna aberracién como la que habia
dicho hallar Wiles y ¢l habia tratado de hacer que analizase en la universidad su
profesor de matematicas. Si aquel viejo fiasco (databa ya de las postrimerias del
siglo XX) podia llamarse « prueba» —término que ¢l dudaba en emplear para
referirse a algo que era incapaz de leer ninglin ser humano biologico—, é1 no
negaba su validez técnica. Tal como habia hecho saber a Gamini Bandara poco
antes de que aquel condenado conserje abriera la puerta y los encontrara, saltaba
a la vista que no era la demostracion de la que se habia jactado Pierre de Fermat
en las notas marginales de su ejemplar de la Aritmética de Diofanto.

Ranjit volvi6 a dejar asomar al rostro una sonrisa triste al recordar que lo
siguiente que habia dicho a su amigo era que estaba dispuesto a hallar por si
mismo la demostracion de Fermat. Aquel comentario habia sido, precisamente,
el que habia dado origen a las risas, las burlas y las payasadas amistosas que
habian desembocado en la escena con que se habia topado el portero al entrar.
Tan ensimismado se hallaba rememorando aquel momento, que no oy ¢ los pasos
de su padre, ni llegé siquiera a reconocerlo hasta que ¢1, posando una mano sobre
su hombro, le pregunto:

—Sonando despierto?

La presion de la mano de Ganesh le instd a permanecer sentado. El
sacerdote, tomando asiento a su lado, escrutd con ademan metodico el rostro, el
atuendo y la figura de su hijo.

—Estas muy delgado —se lamento.

—T0 también —contestd Ranjit, sonriendo, aunque también un tanto
preocupado al advertir en el semblante de su padre una expresion que jamas
habia visto antes: un desasosiego y un pesar que no se ajustaban al optimismo
habitual del anciano—. Tranquilo: en la universidad me dan de comer bastante
bien.

—Si. —Ganesh hizo un gesto de asentimiento con el que reconocié tanto la
precision del comentario como el hecho de que sabia de buena tinta que la
alimentacion que recibia su hijo era la adecuada—. ;Y qué mas hacen por ti?

La pregunta se prestaba a ser interpretada como una invitacion a decir algo
respecto del derecho que poseia de tener su propia vida sin que lo anduviese
espiando el personal de servicio. Sin embargo, prefirio aplazar aquel asunto tanto



como le fuera posible.

—-Sobre todo —improviso a la carrera—, me han tenido ocupado las
matematicas. Sabes lo del ultimo teorema de Fermat... —En aquel momento,
asomo6 por vez primera el interés al rostro de Ganesh—. Claro que lo sabes —
afladio6 su hijo—. Si fuiste ti quien me dio el libro de Hardy! El caso es que se
tiene la comprobacion de Wiles por la verdadera prueba. jMenuda abominacion!
{Como la construye Wiles? Se remite al vinculo que dijo haber descubierto Ken
Ribet entre la formulacién de Fermat y la conjetura de Taniyama-Shimura, que
afirma que...

Ganesh lo interrumpi6 con una palmada en el hombro.

—Si, Ranjit —dijo con dulzura—. No hace falta que te molestes en
explicarme lo de Taniyama-Shimura.

—Vale. —Y tras meditar unos instantes, prosiguio—. Voy a simplificar: la
médula del argumento de Wiles descansa sobre dos teoremas: el primero afirma
que una curva eliptica dada es semiestable, pero no modular; el segundo, que
todas las curvas elipticas semiestables poseedoras de coeficientes racionales son,
en realidad, modulares. La contradiccion es evidente, y ...

Ganesh solto un suspiro afectuoso.

—Te interesa de veras ese tema, ¢no es asi? —observo—. Pero sabes que, en
matematicas, estds mucho mas adelantado que yo. Asi que, jpor qué no
hablamos de otra cosa? ;(Qué me dices del resto de tus estudios?

—jAh! —exclamo ¢él, algo perplejo, pues tenia por cierto que su padre no lo
habia hecho viajar a Trincomali para charlar sobre sus clases—. Claro, claro: las
demas asignaturas. —En lo que a temas de conversacion se referia, aquél no era
tan malo como el que podia haberle revelado el conserje a su padre; pero
tampoco podia considerarse de lo mas apasionante. En consecuencia, solt6 aire y
se decidié a hacer frente a la situacion—. jPara qué voy a aprender francés? —
dijo al fin—. jPara ponerme a vender recuerdos en el aeropuerto a los turistas
llegados de Madagascar o Québec?

Su padre sonrid.

—El francés es una lengua de gran importancia cultural —sefialo— que, por
cierto, también hablaba tu héroe, monsieur Fermat.

—Aja... —fue la respuesta de Ranjit, quien, aun admitiendo que habia
mucho de cierto en ello, seguia sin convencerse del todo—. Pero ;qué me dices
de la historia? ;A quién puede importarle eso? (Para qué queremos saber lo que
dijo a los portugueses el rey de Kandy?; ;o si expulsaron los holandeses a los
ingleses de Trincomali o fue al revés?

Su padre volvié a darle una palmadita.

—Aun asi, la universidad te exige que apruebes una serie de asignaturas si
quieres obtener el titulo: ya tendras tiempo de especializarte en lo que quieras
cuando accedas a un grado superior. Ademas de las matematicas, jno hay nada



que te interese de lo que te ensefian en la facultad?

Ranjit se anim6 un tanto.

—Ahora mismo, no; pero el afio que viene, al menos, me libraré de la
biologia. {Menudo toston! Entonces podré elegir una asignatura cientifica
diferente, y pienso matricularme en astronomia. —Aquello le trajo a la memoria
la reluciente estrella roja, y al alzar la vista hacia ella pudo comprobar que en
aquel momento dominaba con su luz el horizonte oriental.

El sacerdote no le defraudo.

—Si, es Marte —anuncié siguiendo la mirada del muchacho—. Hoy brilla
con mas intensidad de lo habitual: esta noche va a ser espléndida para mirar las
estrellas. —Y volviendo la vista a su hijo, agrego—: Ya que hablamos del planeta
Marte: jrecuerdas quién fue Percy Molesworth? Hemos visitado su tumba a
menudo.

Ranjit busco entre sus recuerdos de infancia y hallo, satisfecho, la pista que
estaba buscando.

—Claro, el astronomo. —Ambos se referian al capitan del ejército britanico
que habia estado apostado en Trincomali a finales del siglo XIX—. Era
especialista en asuntos marcianos, ¢jno? —Feliz al ver que aquella conversacion
resultaba agradable a su padre, sigui6 diciendo—: El fue quien demostré lo de...
mmm...

—Los canales —lo ayud6 su padre.

—iEso: lo de los canales! Demostro que no eran construcciones reales de una
civilizacion marciana avanzada, sino un ejemplo mas de lo que pueden llegar a
engafiarnos nuestros oj os.

Ganesh asintié con un gesto alentador.

—Fue un astrénomo eminente, ¢ hizo la mayor parte de su trabajo aqui, en
Trinco. Ademas, fue...

Se detuvo antes de completar la frase, y volviéndose para mirar de hito en
hito a su hijo, suspird.

—Te das cuenta, Ranjit —le pregunto—, de que lo tinico que estoy haciendo
es retrasar lo inevitable? No te he pedido que vengas a verme para hablar de
astronomos: lo que quiero que tratemos es algo muchisimo mas serio. Se trata de
tu relacion con Gamini Bandara.

Habia llegado el momento. El joven se llen6 de aire los pulmones antes de
exclamar:

—iCréeme, papa: no es lo que piensas! Gamini y yo solo lo hacemos por
juego. No significa nada.

De subito, el sacerdote adopt6 una expresion de sorpresa.

—¢Qué no significa nada? jClaro que lo que estabais haciendo no significa
nada! ;O es que acaso piensas que no estoy al tanto de todos los modos que
gustan de emplear los jovenes para experimentar con toda clase de



comportamiento? —Meneando la cabeza en ademan de reproche, le espeto—:
Créeme, Ranjit: lo que importa no es que estuvieses experimentando con
conductas sexuales, sino la persona con quien lo hacias. —Su voz volvia a sonar
tensa, como si a las palabras les estuviese costando salir—. Recuerda, hijo mio,
que ti eres tamil, y Bandara, cingalés.

En un principio, al muchacho le costo creer lo que estaba oyendo de labios de
su padre. ;Como era posible que él, que siempre le habia educado en la
conviccion de que todos los hombres eran hermanos, le estuviese diciendo algo
semejante? Ganesh Subramanian habia permanecido fiel a sus principios pese a
que las heridas que habian abierto los disturbios étnicos que estallaron en la
década de los ochenta aun iban a tardar generaciones en cicatrizar. Los
desmandamientos de la multitud habian provocado la muerte de varios de sus
familiares mas cercanos, y ¢l mismo habia estado a punto de perder la vida en
mas de una ocasion.

Aun asi, todo aquello habia ocurrido hacia mucho tiempo, cuando Ranjit ni
siquiera habia nacido —de hecho, su difunta madre habia visto la luz no hacia
mucho—, y en aquel momento reinaba una tregua que se habia sabido mantener
durante afios. El joven alzd la mano.

—iPor favor, padre! —rogé—. Eso no es propio de ti. Gamini no ha matado a
nadie.

Inexorable, Ganesh Subramanian repitié aquellas terribles palabras:

—Gamini es cingalés.

—Pero jpadre! (Y todo lo que me has ensefiado? ;Y el poema del
Purananiiru, que hiciste que me aprendiera de memoria? « A nuestro ver, todas
las ciudades son una, y todos los hombres parientes nuestros, porque tal nos han
revelado las visiones de los sabios» .

En realidad, sabia que se estaba engafiando al esperar que su padre se dejara
persuadir por unos versos tamil de hacia dos milenios. Ni siquiera respondio: se
limito a sacudir la cabeza; pero su semblante hizo ver a Ranjit que a él también se
le hacia muy doloroso.

—Esta bien —cedié Ranjit, compungido—. ;Qué quieres que haga?

—Nada menos que lo que debes hacer, hijo. —La voz del sacerdote tenia un
tono severo—. No puedes mantenerte cerca de un cingalés.

—Pero ¢por qué? ;Por qué ahora?

—No tengo eleccion —respondié su padre—. Debo anteponer a todo lo
demas los deberes propios del superior del templo, y este asunto estd siendo
causa de discordia. —Y tras dejar escapar un suspiro, afladi—: S¢ que tu
educacion te lleva a ser leal, Ranjit, y no me sorprende que quieras permanecer
al lado de tu amigo. Lo tnico que espero es que logres hallar el modo de ser fiel
también a tu padre, aunque tal vez te esté pidiendo un imposible. —Meneando la
cabeza, se puso en pie y mird a su hijo—. Ranjit —dijo—, tengo que decirte que



no eres bienvenido en mi casa: uno de los monjes te buscara un lugar en el que
dormir esta noche. Si te decides a poner fin a tu relacion con Bandara, hazmelo
saber por teléfono o por carta; hasta entonces, no hay motivo alguno por el que
debas volver a ponerte en contacto conmigo.

Al verlo dar media vuelta y alejarse, Ranjit se sumio de subito en el
desconsuelo...

Acaso valga la pena examinar mas de cerca dicho estado, pues si bien se
encontraba de veras triste por el abismo que se acababa de abrir de forma
repentina entre ¢l'y su amadisimo padre, nada de cuanto habia ocurrido lo hacia
pensar que pudiese estar transitando el camino equivocado. Después de todo, solo
tenia dieciséis afios.

A unos veinte afos luz de alli, sobre la faz de un planeta tan corrompido y
sucio que apenas cabe imaginar que pudiese vivir en ¢l criatura organica alguna,
subsistia, sin embargo, una raza constituida por seres de aspecto extrafio
conocidos como unoimedios. Y la pregunta que bullia en su mente colectiva
mientras se disponian a acatar las ordenes ineludibles de sus sefores, los grandes
de la galaxia, no era otra que cuanto tiempo iban a ser capaces de prolongar su
supervivencia.

Cierto es que aun no habian recibido las instrucciones pertinentes para
ponerse en marcha; pero sabian bien lo que estaba a punto de ocurrir, pues
también ellos habian detectado las lamentables emisiones procedentes de la
Tierra al ver pasar cerca de ellos las sucesivas oleadas de fotones. Asimismo,
sabian en qué momento iban a alcanzar éstas a sus seflores y, por encima de todo,
conocian bien cual iba a ser la reaccion mas probable de los grandes de la
galaxia, y la sola idea de lo que comportaria tal cosa para ellos bastaba para
hacer que se estremecieran dentro de su armadura.

La unica esperanza real que les quedaba a los unoimedios consistia en ser
capaces de llevar a término cuanto les exigieran los grandes de la galaxia. No
obstante, una vez acabada su mision, atin habria de quedar con vida el nimero
necesario de congéneres para mantener la existencia de la raza.



CAPITULO IT
La universidad

L os primeros meses lectivos del afio habian constituido las mejores vacaciones
que hubiese podido desear Ranjit Subramanian, y no, claro estd, por las propias
clases universitarias, que le resultaban sumamente aburridas. A la postre, éstas
apenas le ocupaban unas cuantas horas al dia, tras las cuales Gamini Bandara y
¢l tenian todo el tiempo que no hubiese acaparado ya la universidad para
explorar aquella ciudad apasionante, y cada uno de los dos tenia la suerte de
poder recorrerla en compaiiia del otro. La visitaron de cabo a rabo, desde el
orfanato de elefantes de Pinnawela y el zoologico de Dehiwala hasta el club de
criquet y una docena de lugares de peor reputacion. Claro estd que Gamini habia
vivido en Colombo buena parte de su existencia, y hacia mucho tiempo que habia
ido a todos aquellos sitios y a muchos mas; pero el tener que ensefiarselos a
Ranjit los hacia nuevos. Llegaron a componérselas para entrar en algun que otro
museo y en un par de teatros sin tener que hacer un desembolso excesivo, dado
que los padres de Gamini poseian abono de temporada o carné de socio de
cuanto habia en Colombo. Al menos, de todo lo respetable; para las atracciones
que no lo eran tanto, ya se bastaban ellos dos. No faltaban, por supuesto, los
bares, los antros de copas y los casinos que habian hecho a la ciudad merecedora
del titulo de « Las Vegas del Indico» . Por supuesto, los dos amigos los habian
probado, aunque lo cierto es que no se sentian demasiado atraidos por el juego, ni
necesitaban mucho alcohol para estar a gusto. De hecho, su estado natural era
precisamente ¢ése, estar a gusto.

De ordinario, se reunian en el comedor de estudiantes tan pronto acababan las
clases matinales. Por desdicha, no compartian ninguna de ellas, circunstancia que
habia sido inevitable por causa del interés, de inspiracion paterna, que profesaba
Gamini al derecho y la politica. Si no tenian tiempo de ir a la ciudad, lo pasaban
igual de bien explorando el propio campus. No tardaron en dar con una entrada
de servicio por la que podian acceder a la sala destinada al personal docente de la
Facultad de Medicina, objetivo muy prometedor por disponer en todo momento
de bandejas de golosinas y de una reserva inagotable de bebidas (sin alcohol,
claro). Desgraciadamente, parecia estar siempre fuera del alcance de los dos
muchachos, ya que era raro que el lugar no estuviese plagado de profesores. Fue



Gamini quien descubrio las rejillas de ventilacion del vestuario femenino del
gimnasio de Pedagogia, y también quien mas uso hizo de tamafio hallazgo, lo que
dejo6 un tanto desconcertado a Ranjit. Ademas, en una estructura sin acabar y al
parecer abandonada adosada al edificio de Queens Road, encontraron un tesoro.
A juzgar por los rotulos maltrechos, aquella zona se habia proyectado con la idea
de que albergase la Facultad de Derecho Indigena, organismo creado durante
uno de los periodos en que el Gobierno se habia consagrado a tender ramitas de
olivo no sélo a los tamiles, sino también a musulmanes, cristianos y judios.

La estructura en si habia quedado casi acabada, y de hecho, se habian
comenzado a construir despachos y aulas, por mas que estuviesen en mantillas.
La biblioteca se hallaba en un estado mucho mas avanzado; tanto que hasta
disponia de libros. Al decir de Gamini, que, instigado por su padre, habia
aprendido de pequefio la lengua arabe comun, la sala albergaba obras de las
escuelas Hanaf, Malik y Hanbal en el lado destinado a los sunies, y de a’afar,
sobre todo, en el que se habia dedicado a los chiies. Y entre las dos secciones, en
un apartado de escasa magnitud, aguardaban un par de terminales informaticos
silenciosos pero en funcionamiento.

Aquel edificio a medio acabar convidaba a los dos muchachos a
aprovecharse de sus instalaciones, y lo cierto es que no dudaron en hacerlo. No
tardaron en descubrir un recibidor, amueblado aunque de manera sencilla. La
mesa del recepcionista era de madera contrachapada, y las sillas que habia
pegadas a la pared eran como las plegables que suelen emplearse en las
funerarias. Aquél, sin embargo, no fue el descubrimiento mas interesante: sobre
la mesa encontraron una revista ilustrada estadounidense de las consagradas a la
vida de las estrellas de Holly wood, cerca de un hervidor eléctrico con agua en
ebullicion y un recipiente envuelto en papel de aluminio con el almuerzo de
alguien. La guarida privada de los dos amigos no lo era tanto como ellos habian
supuesto. Aun asi, todavia no los habian cazado, y esta circunstancia los hizo reir
entre dientes mientras se apresuraban a abandonarla.

Si explorar aquel territorio desconocido constituia todo un placer para Ranjit,
estudiar en la universidad no lo era en absoluto. De los muchos conocimientos
que habia adquirido cuando tocaba a su fin aquel primer afio académico, eran
pocos los que consideraba que valia la pena poseer. Dentro de la categoria de los
desdenables, por ejemplo, incluia la recién descubierta habilidad para conjugar
los verbos regulares del francés y también una porcién de los mas importantes de
entre los irregulares, como era el caso de éfre. Lo bueno, asi y todo, era que se
las habia ingeniado para obtener, de un modo u otro, un aprobado en aquella
asignatura, y tal cosa le permitia conservar un curso mas su condicién de
alumno.

Hasta su odiada biologia se volvia casi interesante cuando el no menos
detestable profesor se quedaba sin ranas que disecar y abandonaba la discusion



tedrica de vectores patdogenos para abordar alguna historia real recogida por los
medios de comunicacion de Colombo en torno a una nueva pestilencia, llamada
chikungunya, que se estaba extendiendo como la polvora. Con aquella palabra
suajili, que significaba «lo que se estira hacia arriba», se describia el
encorvamiento excesivo que adoptaban cuantos padecian el insufrible dolor de
articulaciones provocado por esta artritis epidémica. Todo apuntaba a que el virus
se hallaba presente desde hacia un tiempo, aunque en cantidades relativamente
desdefiables. Sin embargo, habia resurgido de repente para infectar las legiones
de mosquitos Aedes aegypti con que contaba la region. En las Seychelles y otras
islas del océano indico habian ido apareciendo miles de afectados, aquejados de
erupcion, fiebre y dolores articulares que les impedian moverse. Y segin les
recordd el profesor, Sri Lanka seguia poseyendo incontables colonias de dicho
insecto y de aguas estancadas, ambiente por demds propicio para su
proliferacion. No apoyaba, ni tampoco negaba, el rumor que afirmaba que el
organismo causante podia haber sido fruto de la investigacion destinada a crear
armas biologicas (si bien no habia nadie dispuesto a determinar qué pais era el
responsable ni contra qué otro estado pretendia utilizarlas) y haber escapado, de
un modo u otro, a las regiones del océano Indico.

Aquello era lo mas interesante que habia tenido oportunidad de oir Ranjit en
el erial de Biologia 101. Estados perversos, una enfermedad convertida en
arma... Estaba deseando hablar de ello con Gamini, pero le iba a ser imposible:
su amigo tenia una de sus clases de ciencias politicas poco antes del almuerzo, y
en consecuencia, no iba a estar disponible antes de, cuando menos, una hora.

Aburrido, hizo lo que habia estado evitando hacer durante buena parte del
semestre: acudir al curso de asistencia voluntaria destinado a aspirantes a
filantropos y dedicado a la escasez mundial de agua, al que, por supuesto, faltaba
la mayor parte del alumnado pese a las encarecidas recomendaciones del
personal docente, pensando que quizas asi pudiese dormitar sin que lo molestase
nadie.

Sin embargo, el ponente comenzo a hablar del mar Muerto, asunto al que
Ranjit no habia prestado nunca especial atencion y que aquél parecia tener por
un tesoro escondido. Propuso que se excavasen acueductos desde el
Mediterraneo hasta dicha extension de agua, sita a una altitud de cuatrocientos
metros bajo el nivel del mar, a fin de aprovechar la diferencia de altura para
generar electricidad. La cabeza del muchacho comenzo a bullir ante semejante
idea, una solucion colosal que valia la pena poner en practica sin lugar a dudas.
Ardia en deseos de poner al corriente a Gamini.

Pero cuando éste se presento, al fin, en el comedor, no dio muestra alguna de
hallarse impresionado.



—iPues vaya una primicia!l —le respondio—. El doctor al-Zasr, un amigo
egipcio de mi padre, que fue con él a la escuela en Inglaterra, nos hablo una vez
de eso durante una comida. Lastima que el proyecto no vaya a hacerse nunca
realidad: se trata de una idea isracli, y a las naciones de alrededor no les gustan
las ideas israelies.

—¢Qué? —El profesor habia omitido esto ultimo, como también que la
propuesta se hubiera formulado veinte afios antes, y que si en dos décadas no se
habia llevado a término, no era probable que fuese a ponerse por obra en aquel
momento.

Gamini, a quien tampoco interesaba la fiebre chikungunya, sintié que habia
llegado el momento de instruir a su clinico.

—Tu problema —Ie hizo saber— es lo que llaman sindrome de GSSM. (Sabes
lo que es eso? Claro que no; y si embargo, es precisamente lo que te ocurre. Se
trata de tu afan de hacerlo todo a la vez Ranj. Te partes en demasiados trozos. Mi
profesor de psicologia dice que hay muchas probabilidades de que eso te vuelva
estupido, porque, por lo visto, te interrumpes cada vez que cambias de una a otra
de tus ocupaciones, y eso, a la larga, puede afectar de forma permanente a la
corteza prefrontal de tu cerebro y provocarte ADD.

Ranjit arrugd el entrecejo mientras jugueteaba con el portatil de Gamini,
pues hacia poco que se habia propuesto aprender cuanto le era posible de
informatica.

—¢Y qué es ADD? Bueno; ya puestos, también podrias explicarme qué es el
sindrome de GSSM.

—Deberias tratar de distraerte menos, Ranj —respondi6 Gamini con una
mirada reprobatoria—. E1 ADD es el trastorno de falta de atencion, y GSSM son
las iniciales de los cuatro cientificos que dirigieron la investigacién en torno al
sindrome que sufren quienes tratan de embarcarse en demasiadas tareas a la vez.
Uno de ellos se llamaba Grafman, y los otros, Stone, Schwartzy Meyer. También
habia una joven llamada Yuhong Jiang, aunque supongo que ya no debia de
haber sitio para mas iniciales. El caso es que me da la sensacion de que te
preocupan demasiado cosas que no puedes dominar.

Estupendo. Sin embargo, aquella noche, antes de acostarse, se empefio en ver
las noticias, aunque fuese solo para demostrar que no iba a permitir que las ideas
de su amigo guiasen su conducta. No eran muy prometedoras. Aun habia una
veintena larga de estados que propugnaban con ensafiamiento su derecho a poner
en practica cualquier programa de defensa nuclear que les viniese en gana, y la
mayoria, de hecho, los estaba poniendo en practica. Corea del Norte, como de
costumbre, se presentaba como dechado de « pais perverso» . En Iraq, nacion
siempre agitada, la incursion de los chiies en territorio kurdo rico en petroleo
amenazaba con desencadenar uno mas de los trastornos habituales en aquella
region. Y asi sucesivamente.



Al dia siguiente, durante el almuerzo, habria de sumarse a la lista de malas
noticias una de indole personal.

Ranjit no se dio cuenta de manera inmediata. Al ver a Gamini, sentado frente
a ¢l mientras examinaba con escepticismo lo que el personal del comedor
consideraba, con no poca benevolencia, la especialidad del dia, sélo sintio alegria
por volver a encontrarse con ¢l. Sin embargo, al tomar asiento, reparé en la
expresion de su rostro.

—¢Pasa algo malo? —le pregunto.

—Malo? {No, claro que no! —contesté su amigo de inmediato antes de soltar
un suspiro—. jJoder! —exclamo a continuacion—. La verdad, Ranjit, es que
necesito contarte algo. Se trata de una promesa que le hice a mi padre hace afos.

A Ranjit lo invadié una repentina sensacion de recelo, pues supo, por el tono
de voz de su interlocutor, que de semejante género de compromiso no podia
esperar nada bueno.

—(Qué promesa?

—Le dije al viejo que iba a solicitar el traslado a la Escuela de Economia de
Londres tras cursar mi primer afio aqui. Hace unos afios pasoé un tiempo alli, y
segun ¢l, no hay en todo el mundo un centro de ensefianza mejor en lo que a
ciencias politicas se refiere.

—Ciencias politicas? —replico Ranjit, entre indignado y sorprendido—. (En
una escuela de economia?

—En realidad, su nombre completo es el de Escuela de Economia y Ciencias
Politicas de Londres.

Ante tal justificacion, no pudo menos de responder con su universal:

—Aja... —Alo que, no obstante, afiadié en tono malhumorado—: Asi que vas
a pedir que te admitan en ese centro extranjero para poder mantener la promesa
que le hiciste a tu padre, jno?

Gamini tosid.

—No exactamente. Quiero decir que no lo voy a hacer, sino que ya lo he
hecho. Hace ya varios afos, de hecho. Fue idea de mi padre, que estaba
convencido de que cuanto antes estuviese mi nombre en la lista de aspirantes,
mas posibilidades tendria. Y parece ser que tenia razon. El caso, Ranjit, es que
me han aceptado: recibimos la carta la semana pasada, y tengo que mudarme a
Londres tan pronto acabe el afio académico.

Y ésa fue la segunda desgracia que sobrevino a la amistad de Ranjit
Subramanian y Gamini Bandara. La peor de todas, con diferencia.

Ranjit no vio mejorar su situacion. Al final, llegd la remesa de ratones
blancos embalsamados que habia pedido el profesor de biologia, y se reanudo, en



consecuencia, la horripilante labor de diseccion, sin que jamas volviesen a salir
conversaciones relativas a asuntos como el chikungunya. Hasta la asignatura de
matematicas, que tanto le habia ayudado a hacer soportables las demas,
comenzaba a defraudarlo.

Al acabar su primera semana en la universidad, se habia persuadido de que
ya sabia toda el algebra que jamas iba a necesitar. La solucion del colosal
enigma de Fermat no dependia de las secciones conicas ni de la notacion de
Einstein. Asi y todo, habia cursado los primeros meses con los ojos cerrados,
pues cosas como hallar la factorizacion de un polinomio o el uso de funciones
logaritmicas le resultaban, al menos, moderadamente entretenidas. Sin embargo,
llegado el tercer mes, habia quedado patente que el doctor Christopher Dabare, el
profesor auxiliar de matematicas, no tenia intencion alguna de enseflar nada
relacionado con la teoria de los nimeros, disciplina de la que, de hecho, daba la
impresion de no saber demasiado. Y lo que era peor: ni pretendia aprender, ni
tampoco hacer nada por ayudarlo a adquirir conocimientos al respecto.

Durante un tiempo, se las arreglod con los recursos disponibles en la biblioteca
de la universidad; pero los volimenes que poblaban sus estanterias tenian un
numero finito, y cuando se agotaran, sabia que habria de echar mano de alguna
de las publicaciones periodicas consagradas a la materia, si no de todas ellas: el
mismisimo Journal of Number Theory, publicado por la Universidad Estatal de
Ohio, o el bordelés Journal de Théorie des Nombres de Bordeaux, para el cual
acaso iban a serle utiles, a fin de cuentas, los rudimentos de francés que con tanto
sudor habia obtenido. Sin embargo, la biblioteca no se hallaba suscrita a ninguna
de aquellas revistas, y Ranjit no tenia ningin otro modo de acceder a ellas. El
doctor Dabare podria facilitarle las cosas con solo permitirle hacer uso de su
contrasefla privada de docente; pero dudaba mucho que fuese a estar dispuesto a
hacer tal cosa.

Amedida que se acercaba el final del curso sentia la necesidad de un amigo a
quien hacer participe de sus decepciones; pero tampoco podia contar con eso. Si
ya era penoso hacerse a la idea de que Gamini fuese a estar el afio siguiente a
nueve mil kilometros de alli, para empeorar atin mas la situacion, ni siquiera iba a
poder compartir con él aquellas ultimas semanas, pues el sefiorito Bandara debia
atender, por encima de todo, a sus obligaciones familiares. Primero, tuvo que
pasar un fin de semana en Kandy, la « gran ciudad» que habia sido en otro
tiempo la capital de la isla y hogar de la parentela de Gamini. En ella habia
permanecido, tenaz, parte de ésta después de que el poderoso « gran iman» en
que se habia trocado la bulliciosa Colombo arrastrase a los intelectuales, los
poderosos y los ambiciosos sin mas al centro en que residia entonces el poder.
Después, pasé otro fin de semana en Ratnapura, donde tenian un primo
supervisando los intereses que poseia la familia en las preciadas canteras del
lugar, y otro mas en el municipio en que su anciana abuela dirigia sus



plantaciones de canela. Ni siquiera cuando estaba en la ciudad se libraba de las
visitas de cumplido, y en esos momentos tampoco podia albergar la menor
esperanza de estar con él.

Entre tanto, pues, no tenia otra cosa que hacer que asistir a clases aburridas de
asignaturas poco atractivas que ningun interés le suscitaban. Y fue entonces
cuando empezaron a surgir preocupaciones mas apremiantes.

Ocurri6 al final de una de las clases de sociologia que tanto habia aborrecido.
El profesor, por el que siempre habia sentido una aversion todavia may or, era un
tal doctor Mendis. Cuando se disponia a salir del aula, se lo encontr¢ de pie ante la
puerta, sosteniendo el cuaderno de tapas negras en el que anotaba las
calificaciones.

—Acabo de repasar los resultados del examen de la semana pasada —lo
inform6—, y los suy os me han parecido muy poco satisfactorios.

Para Ranjit, tal cosa no constituy 6 sorpresa alguna.

—Lo siento —respondi6é con aire distraido mientras veia desaparecer a la
carrera a sus compafieros—. Intentaré mejorar —afadio, resuelto a salir tras
ellos.

Pero el doctor Mendis no habia acabado.

—Quizd no lo recuerde —dijo—, pero al principio del semestre dejé claro
coémo pensaba calcular la nota final. Voy a tener en cuenta el examen parcial de
mitad de evaluacion; las preguntas formuladas en clase de cuando en cuando; la
asistencia y participacion, y el examen final, conforme a una proporcion del
veinticinco, el veinte, el veinticinco y el treinta por ciento respectivamente. Y he
de comunicarle que su comportamiento y las respuestas que ha ido ofreciendo en
clase distan tanto de la media aceptable que, a menos que obtenga un resultado
razonable en el parcial, habra de superar usted el ochenta por ciento del examen
final si quiere raspar el suficiente. Si he de serle sincero, dudo que sea capaz de
lograrlo. —Tras estudiar por un instante las anotaciones que habia ido recogiendo
en su cuaderno, lo cerr6 de golpe mientras meneaba la cabeza—. En
consecuencia, le recomiendo que estudie la posibilidad de abandonar la
asignatura. —Dicho esto, alzé la mano como si quisiese atajar las objeciones de
Ranjit, aunque ¢l no tenia intencion de plantear ninguna—. Ya sé que con un No
Presentado va a ser muy dificil que pueda renovar la beca; pero estara de
acuerdo conmigo en que es mejor eso que un suspenso. (O no?

El muchacho no tuvo mas remedio que asentir, aunque se negd a complacer
al doctor Mendis haciéndolo en voz alta. Cuando al fin salid de la clase, no
quedaba en la residencia mas alumno que una estudiante burguesa, bastante
agraciada y algo mayor que ¢l. Ranjit sabia que estaba con ¢l en el curso de
sociologia, aunque la habia tenido por poco més que una de las piezas del



mobiliario de que estaba dotada el aula. Nunca se habia relacionado demasiado
con los burgueses o burghers, que era como se denominaban los individuos de la
reducida fraccién de ciudadanos ceilaneses que descendia de alguno de los
colonizadores europeos de la isla; y en particular con los integrantes de sexo
femenino.

Aquel integrante en particular estaba hablando por teléfono, aunque cerré el
moévil al verlo acercarse.

—Subramanian? —le pregunto.

—¢Si? —respondio con un gruiiido Ranjit, que no estaba de humor para
conversaciones triviales.

—Me llamo Myra de Soyza —Ile anunci6 ella, sin dar la impresion de haberse
ofendido ante el tono que habia empleado ¢l—. He oido lo que te ha dicho el
doctor Mendis. (Piensas seguir su consejo de no presentarte?

Molesto de verdad con ella, contesto:

—Supongo que no. ;Por qué iba a hacerlo?

—Es que no deberias hacerlo, lo tnico que necesitas es que alguien te eche
una mano. No sé si te habras dado cuenta, pero yo he estado sacando
sobresaliente en todo; y si quieres, podria darte clases particulares.

Aquella proposicion, por completo inesperada, lo hizo recelar de inmediato.

—Y qué te mueve a hacer algo asi? —inquirio.

Ella, fuera cual fuere el motivo real —quizi solo el que Ranjit era un joven
apuesto—, respondid:

—Que creo que Mendis no esta siendo justo contigo.

Asi y todo, la contestacion de él parecia haberla defraudado, y aun se diria
que la habia ofendido, a juzgar por la brusquedad con que anadio:

—Si no quieres que te ayude, no tienes mas que decirlo. Pero deja que te
informe de que lo que el doctor Mendis llama sociologia no es mas que
memorizar lo que dice el libro, y casi siempre, las partes que se refieren a Sri
Lanka. Yo podria explicartelo todo con tiempo de sobra para el examen final.

El muchacho sopesé por unos instantes la oferta.

—~@Gracias —dijo al fin—, pero creo que puedo arreglarmelas. —E inclinando
la cabeza a fin de mostrar el reconocimiento suficiente para no parecer
desconsiderado, se dio la vuelta y se marcho.

Aun asi, no pudo hacer caso omiso de lo que le habia dicho la joven que habia
dejado tras si. Lo cierto es que no andaba errada: a fin de cuentas, ;quién era
aquel profesor para decirle que no iba a ser capaz de obtener un buen resultado
en el examen final? Aquel maestrucho cingalés y aquella burguesa no eran los
unicos que conocian la historia de Sri Lanka, y ¢l estaba convencido de saber de
un lugar concreto en el que se almacenaba dicha informacion, asi como de que
los encargados estarian encantados de compartirla con ¢l.



Y lo cierto es que aprobo, y no con el ocho sobre diez que el doctor Mendis
consideraba imposible y que tan divertido parecia resultarle, sino con un nueve
con uno (lo que situaba la suya entre las cinco calificaciones mas elevadas de
aquel afio). jAlgo que decir, doctor Mendis?

Ranjit habia confiado en que el hecho de que su padre no le hablara no
comportase que fuera a negarse a ayudar a su hijo, y habia estado en lo cierto.
Tras exponer a Surash, el monje que habia atendido su llamada, lo que
necesitaba, habia recibido la respuesta que esperaba:

—Debo consultar con el superior —habia dicho el anciano con cautela—.
Vuelve a llamar dentro de una hora.

Sin embargo, sabedor de antemano de cual iba a ser la contestacion, ¢l ya
habia metido en su mochila el cepillo de dientes, una muda limpia y las demas
cosas que iba a necesitar para quedarse en Trincomali antes de volver a
telefonear.

—Si, Ranjit —habia dicho el religioso—: Ven en cuanto puedas, que vamos a
darte lo que necesites.

El tnico modo que habia hallado para viajar a Trincomali habia sido subiendo
a dedo en un camién que olia al curri del conductor y a su carga de aromatica
canela. Aquello habia hecho que llegase al templo mucho después de la
medianoche. Su padre, claro esta, llevaba tiempo dormido, y el sacerdote
auxiliar que habia quedado en vela no se ofrecid a despertarlo. Si se mostro, en
cambio, dispuesto a otorgar al joven todo cuanto pidi6: una celda y un lecho en
que dormir, tres comidas al dia (sencillas aunque apropiadas) y acceso al archivo
del edificio.

Los documentos no se hallaban escritos en pergaminos antiguos ni en vitela tal
como habia temido Ranjit: el templo de su padre, siempre al dia, contaba con
todo género de articulos modernos. Y asi, cuando se desperto al dia siguiente, se
encontré con que, sobre la mesilla situada al lado del catre, habian dejado un
ordenador portatil con el que poder consultar toda la historia de Sri Lanka, desde
los dias de los vedas tribales, primeros habitantes de la isla, hasta su presente.
Habia mucha mas informacion de la que habia mencionado su profesor; pero
Ranjit se habia preocupado de llevar consigo el libro de texto, no para estudiar,
sino con la intencion de tener una idea de cuéles eran las partes del pasado de la
nacion de las que podia hacer caso omiso sin temor. Sélo disponia de cinco dias
antes de tener que regresar a la universidad, y sin embargo, aquel tiempo
resultaba mas que suficiente para un joven tan brillante y motivado como Ranjit
Subramanian si consagraba toda su atencion al estudio de aquella asignatura
(puesto que no se habia dejado arrastrar por la diversificacion de actividades: un
punto para la teoria del sindrome de GSSM). También habia aprendido cierto
cumulo de cosas que no iban a aparecer en el examen final, como el expolio del
ingente tesoro de perlas y oro que habian perpetrado los portugueses en el templo



de su padre antes de derribarlo. Asimismo, habia descubierto que en determinada
ocasion, los tamiles habian ejercido su gobierno sobre toda la isla durante
cincuenta afios, y que el general que los habia derrotado para « liberar» a su
pueblo seguia gozando, como era de esperar, de un gran respeto entre los
cingaleses modernos (incluida la familia del mismisimo Gamini, dado que a su
padre, Dhatusena Bandara, le habian puesto su nombre).

Cuando la furgoneta del templo lo dejo en la universidad, Ranjit se dirigié de
inmediato a la habitacion de su amigo. Al llamar a la puerta, se sonrié pensando
que seria divertido hacérselo saber. Sin embargo, le fue imposible, porque
Gamini no estaba. No dudé en despertar al conserje nocturno, quien, adormilado,
lo informé de que el sefior Bandara habia abandonado la residencia dos dias
antes. jPara visitar la casa de su familia en Fort? No, no: para viajar a Londres,
capital de Inglaterra, en donde tenia planes de completar sus estudios.

Cuando, al fin, lleg6 a su propia habitacion, topé con que lo aguardaba una
carta que le habia dejado Gamini para comunicarle lo que él ya sabia: que
habian adelantado unos dias su vuelo al Reino Unido; que iba a tomarlo, y que lo
echaria de menos.

Aquélla no fue la unica desilusion de Ranjit, pues si bien podia entender que el
personal del templo no hubiese querido molestar a su padre a su llegada a tan
altas horas de la noche, no le parecia tan normal que é1 tampoco hubiera querido
molestarse siquiera en ir a verlo en los cinco dias que habia estado alojado en el
edificio que dirigia.

Al ir a apagar la luz que tenia al lado de la cama, pensé que resultaba casi
comico que no lo hubiese perdonado por la estrecha relacion que lo unia a
Gamini Bandara cuando, en realidad, éste se encontraba a nueve mil kilometros
de distancia. Habia perdido a sus dos seres mas queridos, y se preguntaba qué iba
a hacer con su vida en adelante.

En aquel momento estaba teniendo lugar otro acontecimiento de relieve mas,
aunque ni ¢l ni ninglin otro ser humano tenian noticia de ello. Ocurrio a muchos
afios luz, en las inmediaciones de una estrella que los astronomos de la Tierra
conocian so6lo por los numeros correspondientes a su ascension recta y su
declinaciéon. Uno de los colosales hemisferios de protones en expansion,
procedente tal vez de Eniwetok, o debido acaso a una de las monstruosas bombas
de los soviéticos, llego, al fin, al lugar en que sus pulsaciones dieron origen a una
decision que iba a resultar fatidica para los terricolas. Aquellas sefiales habian
alarmado a ciertos sabios eminentisimos (o a uno de ellos, pues su naturaleza
hacia dificil determinar el modo como habrian de llamarse con propiedad) que
habitaban (si no todos, si cierta fraccion de ellos) un remolino de riachuelos de
materia oscura de aquella parte de la galaxia.



Una vezalertados, aquellos pensantes, a los que se conocia como los grandes
de la galaxia, elaboraron todo un abanico de contingencias imaginables, y la
muestra que resultd de ello fue a coincidir con sus peores suposiciones. Aquellos
seres albergaban muchos planes y objetivos, aunque los humanos de la Tierra
apenas habrian sido capaces de comprender un pufiado de ellos. Una de sus
ocupaciones principales consistia en observar el funcionamiento de las leyes
fisicas naturales de la galaxia. Los terricolas también lo hacian, pero en tanto que
su intencion era la de tratar de entenderlas, los grandes de la galaxia pretendian,
por encima de todo, asegurarse de que no hacia falta cambiar dichas leyes.
Ademas, tenian otros intereses aun mas reconditos. Aun asi, uno de ellos, cuando
menos, si podia exponerse de un modo sencillo: « Preservar a los inofensivos —
seria una traduccioén aproximada—, poner en cuarentena a los peligrosos y
destruir a los perniciosos, siempre después de haber guardado una muestra en un
lugar seguroy .

Aquello era, precisamente, lo que preocupaba a los grandes de la galaxia en
aquel momento: las especies que desarrollaban armamento de cualquier género
eran muy propensas a ponerlo a prueba con otras especies, y ellos no podian
consentir algo asi. En consecuencia, y por decision unanime (que era el modo de
acuerdo al que llegaban en todo caso), cursaron una serie de 6rdenes a una de las
razas a las que habian convertido en satélites suy os de forma mas reciente, pero
que era, a la vez, la mas util de todas: la de los enedpodos. Las instrucciones
emitidas constaban de dos partes. La primera consistia en preparar un mensaje
de radio para la Tierra, en cada uno de los varios miles de lenguas y dialectos de
dicho planeta que se emplearan en las comunicaciones que pudiesen recoger e
interpretar sus expertos por haberse emitido de forma electronica. El mensaje
debia decir, en definitiva, algo como: « Depongan su actitud» . (Los eneédpodos
destacaban precisamente en idiomas, y esta caracteristica no era nada frecuente
entre las razas satélites de los grandes de la galaxia, quienes preferian no animar
a los miembros de unas a hablar con los de otras).

La segunda parte les instaba a seguir vigilando de cerca la Tierra como hasta
entonces, y aun con mas celo. Un observador ajeno tal vez habria considerado
curioso el hecho de que los grandes de la galaxia otorgasen tamafia
responsabilidad a una especie de cuy os servicios, al cabo, llevaban relativamente
poco tiempo sirviéndose. Sin embargo, ya habian dispuesto de ellos en otras
empresas durante el puiado de milenios que habia transcurrido desde que habian
afiadido la suya a la lista de especies satélites, y habian tenido oportunidad de
observar la persistencia, la curiosidad y la minuciosidad que desplegaban a la
hora de desempenar sus cometidos. Y a los grandes de la galaxia, que tenian en
gran estima cualidades como aquéllas, no se les pasé por la cabeza que los
eneapodos podian poseer, ademas, cierto sentido del humor.



CAPITULO 11T
La aventura
del desciframiento de cédigos

Entre el final del primer afio académico de Ranjit y el principio del segundo
hubo casi dos meses de vacaciones estivales. Semejante ajuste del calendario
seguia teniéndose por un experimento por demas radical en un sector nutrido del
profesorado universitario. Hasta la fecha, no se habia permitido la interrupcion de
las clases durante el verano por la sencilla razon de que, al hallarse Sri Lanka tan
cerca del ecuador, jamas habia tenido estaciones. Sin embargo, tras algunos afios
de tension estudiantil, y después de comprobar que los jovenes de edad
universitaria necesitaban desconectar de la disciplina docente de cuando en
cuando, las autoridades competentes habian optado por ensayar las practicas
académicas occidentales.

Ranjit no pudo acoger con entusiasmo aquel tanteo, pues, estando ausente
Gamini, no tenia nadie con quien compartirlo, y ademas, las noticias
internacionales seguian siendo poco prometedoras. Lo peor de todo era que,
durante un tiempo, habia dado la impresion de que mejoraba la situacion. Las
grandes potencias se habian comprometido a reunirse para poner fin a algunas de
las devastadoras guerras menores que azotaban el planeta; pero, a pesar de lo
lisonjero de tal proyecto, su puesta en practica se vio frustrada desde la eleccion
misma del lugar en que debia celebrarse el encuentro. Rusia propuso la ciudad
ucraniana de Kiev, aunque, a la hora de votar, perdid por dos votos a uno. China
ofrecié entonces Ciudad Ho Chi Minh, en Vietnam, pero se rechazo la oferta por
idéntico margen; y otro tanto ocurrié con la idea estadounidense de emplear la
poblacion canadiense de Vancouver. Después de aquello, los representantes
chinos abandonaron el edificio de la ONU hechos unos basiliscos, y declararon
que las potencias occidentales realmente no tenian ningun interés en alcanzar la
paz mundial. Sin embargo, esperando semejante reaccion, Estados Unidos y
Rusia ya habian hecho sus propios planes por si ocurria. Asi, presentaron una
serie de declaraciones conjuntas en las que lamentaron que China no hubiese
sabido supeditar su arrogancia nacional a las necesidades de paz y anunciaron su
intenciéon de dejar a un lado las diferencias irreconciliables que, segiin habian



reconocido en numerosas ocasiones, los separaban a fin de convertir la cumbre
en un hecho sin la presencia de China.

Eligieron como escenario la ciudad sueca de Estocolmo, la hermosa Venecia
nordica, y a punto estuvieron de lograr su objetivo. Convinieron en la necesidad
urgente de poner freno inmediato al conflicto entre Israel y los palestinos; entre
los fragmentos islamicos y los cristianos de lo que en otro tiempo habia sido
Yugoslavia; entre Ecuador y Colombia..., y en general, entre cada par de
naciones que estuviesen haciéndose guerra, declarada o no, en cualquier parte
del orbe. Habia candidatos de sobra, y nadie dudaba de que unos cuantos cohetes
lanzados al lugar adecuado habrian obligado a cualquiera de ellos a deponer las
armas. Los estadounidenses y los rusos coincidian en que tal empresa era pan
comido para ellos, en calidad de matones mas temibles del barrio; pero habia
algo en lo que no lograban ponerse de acuerdo, y era a cuél de los contendientes
de cada uno de los pares mencionados debian lanzar sus proy ectiles.

Ranjit Subramanian decidi6 hacer cuanto pudiese por vivir ajeno a todas
aquellas cosas, pues le estaban echando a perder el verano, un tiempo precioso
que, al no hallarse sometido a programa alguno, le permitia hacer lo que se le
antojara. De hecho, tenia muy claro a qué lo iba a dedicar; pero cuando
consigui6 atrapar al doctor Christopher Dabare en su despacho, el profesor de
matematicas se sintio ofendido.

—Si no le he permitido usar mi clave de acceso durante el afio académico,
iqué le ha hecho concebir la idea descabellada de que voy a permitirselo
mientras estoy en Kuwait?

—¢En Kuwait?

—Si, en Kuwait, en donde me contratan cada afio para dar clases de verano a
los hijos de los jeques del petrdleo, a cambio, por cierto, de una remuneracion
bastante mas jugosa que la que recibo aqui por tratar de meter en la mollera de
estudiantes como usted los principios matematicos mas rudimentarios.

A esto, Ranjit no pudo sino responder, tras pensar con rapidez:

—iVaya! Lo siento: no sabia que fuese a estar fuera. Que tenga buen viaje.

Y dicho esto, salio en busca del ordenador mas cercano. Si aquel dichoso
doctor Dabare no pensaba confiarle su contrasefia, tendria que recurrir a otras
posibilidades, y en particular a las que se presentaban en caso de que un docente
decidiera viajar a un par de miles de kilometros con el objetivo de hacerse de
oro, de las cuales pensaba aprovecharse gracias al plan que habia concebido de
inmediato.

El primer paso que debia dar era sencillo: la universidad disponia de una
breve biografia archivada de cada uno de cuantos la componian, y Ranjit apenas
necesitd unos instantes para hacerse con la de Dabare. Diez minutos después, se



alejaba de alli guardandose en un bolsillo la copia impresa de los sustanciosos
datos preliminares con que echar a andar su proyecto: la fecha de nacimiento del
profesor, la extension telefonica de su despacho, su direccion de correo
electronico, su pasaporte, el nombre de su esposa (y de los padres de ella), el de
sus padres y aun el de su abuelo paterno, al que habian incluido en la resefia por
haber sido alcalde de cierto municipio del sur. También llevaba apuntado el
nombre por el que atendia su terrier Jack Russell, Millie, y la direccion de la casa
que tenia en la costa de Uppuveli. Ahino acababa todo, y lo mas seguro es que ni
siquiera bastase con eso; pero sin duda constituia una buena porcion de datos para
empezar.

La pregunta que quedaba por resolver era dénde encontrar un lugar en el que
ejecutar las aplicaciones adecuadas. Era evidente que no iba a poder servirse de
ninguno de los terminales que solia emplear para hacer sus trabajos académicos,
pues estaban demasiado expuestos al piblico. Sabia muy bien que, una vez que
acabase de programarlo, el ordenador iba a necesitar un tiempo considerable
para efectuar las combinaciones y permutaciones deseadas, y no queria que
nadie de cuantos pasasen por alli llegara a preguntarse en qué debia de estar
ocupado aquel aparato.

iSi que habia un sitio ideal! jEl que habian descubierto Gamini y ¢l en la
Facultad de Derecho Indigena sin acabar! Sin embargo, al llegar alli se llevd un
buen sobresalto. Utilizo el camino que acostumbraba hacer con su amigo, su
atajo, y se alegro de comprobar que los dos ordenadores seguian alli y
arrancaban a funcionar al pulsar el boton de encendido. Pero también percibio
una musica distante, del género de basura de moda muy poco melddica que tanto
odiaban los dos, y cuando se asom¢ al recibidor se encontré nada menos que con
la recepcionista, una mujer mayor algo metida en carnes que se preparaba una
taza de té para llevarse con una publicacion sensacionalista en la mano. Como si
tuviese el oido de un murciélago, alzo la mirada y la dirigié hacia el lugar en que
se habia agazapado el joven.

—Hola? —pregunto—. ;Hay alguien ahi?

Ranjit penso por unos instantes que tendria que buscar otro sitio para sus
intrigas informaticas, aunque luego resulto que la recepcionista no tenia por uno
de sus cometidos el de velar por la seguridad del edificio. Se presenté como la
seflora Wanniarachchi, y ¢l, desplegando no poca imaginacion, dijo llamarse
Sumil Bandaranaga. Ella se mostré feliz de tener compaiia entre las estanterias
de aquel lugar apartado. Dio por supuesto que el sefior Bandaranaga debia de
tener, cuando menos, una optativa de religion comparada, y ¢l le asegurd que asi
era. Y ahi quedo todo: la sefiora Wanniarachchi se despidié con un gesto amistoso
y volvié a sumergirse en la lectura de sus chismes, y Ranjit pudo disfrutar de la
libertad que le ofrecia aquella biblioteca.

Todo seguia igual: los dos terminales estaban alli, listos para usarse, y a Ranjit




apenas le costo poner en marcha su programa e introducir los retazos de
informacion que habia ido reuniendo. Cuando se dispuso a marcharse, la mujer
de la recepcion, de pie ya y a punto de ponerse el chubasquero, le pregunté en
tono distraido:

—Lo ha apagado todo, ;verdad?

—Claro que si —le aseguro ¢l. Lo cierto era que no, aunque el ordenador se
apagaria una vez que hubiera dado con la contrasefia que estaba buscando el
joven, o si se veia incapaz de generarla a partir de los datos que le habia
suministrado. Por la mafiana, podria volver a por los resultados.

Tal como habia temido, no habia nada: el programa no habia tenido suficiente
informacion para completar su tarea. Sin embargo, a esas alturas ya tenia mas
detalles con que alimentarlo, pues aquella noche habia pasado una hora
revisando, disfrazado de trapero, la basura que habia sacado la familia del doctor
Dabare para quienes tenian de veras por oficio recoger cuanto desechaban los
demas. Casi todo lo que encontr6 fueron cosas sin ningun valor pero
desagradables al olfato; aunque también dio con varias docenas de hojas de papel
de no poco interés: extractos de cuentas de diversos establecimientos y
proveedores, ofertas de viajes, alquiler de coches y préstamos en linea, y lo
mejor de todo: un pufiado generoso de cartas personales. Por desgracia, la
mayor parte estaba escrita en aleman, lengua oficial del pais en que habia
cursado estudios de posgrado y que a ¢l le resultaba tan ininteligible como el
esquimal-aleutiano o el iroqués. Aun asi, tomo, de las que estaban redactadas en
inglés o cingalés, el nimero de su permiso de conduccion, su altura exacta en
centimetros y la clave de su tarjeta de crédito. Esto lo llevo a preguntarse si no
seria justo hacerse con unas mil rupias por todas las molestias que le estaba
causando Danbare, aunque llegé a la conclusion de que no lo seria: un acto
semejante era execrable e ilegal; aun asi, resultaba divertido pensar en ello.

Era evidente que hacia muchisimo que el ordenador se habia detenido tras
agotar todas las permutaciones posibles. En consecuencia, Ranjit introdujo todas
las nuevas opciones, y tras pulsar el boton que volveria a poner en marcha el
aparato, se ausentdo de nuevo. Cierto: podia ser que se estuviese separando del
mundo real; pero la verdad era que éste tenia muy poco que ofrecer a un
muchacho tamil sin amigos —al menos de forma temporal— y sin padre.

Entonces, al llegar a su habitacion para tomar el reposo que tanto tiempo
habia postergado, topd con que lo esperaba algo que ilumind todo aquel dia: un
sobre con matasellos de Londres remitido por Gamini.

Querido Ranjit, viejo amigo:

He llegado sano y salvo, y rendido por completo. Después de un



vuelo de nueve horas, que incluia dos cambios de avion, aterricé en
Londres y pude comprobar que, oficialmente, solo habian pasado
cuatro horas y media. Asi que tuve que esperar casi ocho mas antes de
irme a dormir, jy eso que estaba destrozado! Te he echado de menos
horrores.

Habia tardado en llegar a la parte buena, pero al final, se habia decidido.
Ranjit se entretuvo en leer la frase tres o cuatro veces antes de seguir. La carta
estaba plagada de noticias, aunque no era muy personal. Las clases de Gamini
eran interesantes, si bien un tanto mas agotadoras de lo que ¢l hubiese deseado.
La comida de la Escuela de Economia era horrible, por supuesto; pero en todas
partes de la ciudad abundaban los establecimientos de comida rapida india, y en
algunos de ellos no eran mancos con el curri. La residencia universitaria no era
mucho mejor que la comida; sin embargo, Gamini no iba a tener que alojarse en
clla indefinidamente: no bien recibiera la aprobacién de los abogados londinenses
de su padre, tenia intencién de firmar el contrato de arrendamiento que le
permitiria disfrutar de « una soberbia mansioncita» , a decir de la definicion del
casero, sita a cinco minutos de la mayoria de sus clases. Ese es el género de
cosas que, tal como penso Ranjit en ese momento, puede uno hacer cuando le ha
caido en suerte un padre rico. Eso si: la carta decia, a continuacion, que a Ranjit
le encantaria aquel lugar, porque la facultad apenas distaba diez minutos de los
teatros y restaurantes de Leicester Square. Gamini ya habia sacado tiempo para
ir a ver una puesta en escena de La dama sirvienta y un par de musicales.

Asi que, pese a encontrarse a nueve mil kilometros de distancia, Gamini
Bandara se lo estaba pasando bien. Ranjit soltd un suspiro y, tratando de
convencerse de que se alegraba por ¢l, se dejo caer sobre su cama solitaria y
cerrd los ojos para dormir.

Tardé bastante en concluir su labor de desciframiento (once dias, para ser
mas exactos, durante los cuales consagro buena parte del tiempo a rebuscar mas
entradas posibles o a ingeniar nuevos métodos para que la computadora las
mezclara y combinase). Aun asi, acabd por llegar el dia que, sin esperar gran
cosa, accedio a la sala para topar con el placer supremo de leer en la pantalla el
siguiente mensaje: Identificada contrasefla Dr. Dabare. A la postre, resulto ser el
lema de la Universidad de Colombo (BUDDHIH SARVATRA BHRAJATE, « La
sabiduria resplandece en todas partes» ), en el que habia insertado, en dos partes,
la fecha del cumpleafios de su esposa:

Buddidh. 4-14. Sarvatra. 1984. Bhrajate

Asi fue como se abrio ante ¢l el mundo de las publicaciones matematicas.



CAPITULO IV
Cuarenta dias recogiendo datos

En el transcurso de las seis semanas que quedaban para el comienzo del nuevo
curso escolar, Ranjit se encontré ahogandose casi, por primera vez en su vida,
bajo la afluencia de la clase precisa de informacion que tanto habia deseado
obtener.

De entrada, tuvo acceso a las publicaciones periodicas de teoria de los
numeros: dos de gran relieve en inglés y alguna que otra en francés, aleman y
aun chino, aunque desde el principio mismo decidié que no iba a molestarse en
estudiar nada para lo cual fuera necesario encargar una traduccion. {Y cuantos
libros! Todos estaban a su alcance gracias al servicio de préstamo
interbibliotecario. Algunos parecian interesantes pese a no atafier, quiza, de
manera directa al asunto de su investigacion. Uno de ellos era la traduccion de
Von Fermat bis Minkowski, de Scharlau y Opolka, o la misma Basic Number
Theory de Weil, que al decir de las resefas no era precisamente elemental (y de
hecho, parecia demasiado complejo hasta para ¢l). Menos prometedores, aunque
todo apuntaba que habian sido escritos para un publico més profano que Ranjit,
resultaban El enigma de Fermat, de Simon Singh, y la [Invitationaux
mathématiques de Fermat-Wiles, de Yves Hellegouarch, asi como el volumen de
Cornell, Silverman y Stevens titulado Modular Forms and Fermat's Last Theorem.
La lista ya podia considerarse dilatada si se contaban solo los libros y se hacia
pretericion de los articulos relativos al mas célebre de los misterios matematicos
que se habian publicado, a cientos, tal vez a miles, en todas partes: en la inglesa
Nature y la estadounidense Science, en revistas especializadas supervisadas por
expertos y respetadas que circulaban por todo el planeta y en las de
universidades desconocidas de lugares como Nepal, Chile o el ducado de
Luxemburgo, carentes quiza de todo prestigio.

No sin cierto pesar, repard en que no dejaba de encontrar detalles curiosos
que le habria encantado compartir con su padre. Todo apuntaba a que en los
escritos hindtes podian hallarse no pocos elementos de la teoria de los nimeros
ya desde el siglo VII, y aun antes, tal como podia verse en la obra de
Brahmagupta, Varahamihira, Pingala y, sobre todo, en el Lilavati de Bhaskara.



También abu al-Fatih ‘Umar bin Ibra-haim al-Jayam, personaje arabe de
importancia fundamental, mas conocido por todos aquéllos que habian oido
hablar de ¢l en algin momento (y entre los que hasta entonces no se habia
incluido Ranjit Subramanian) como 'Umar al-Jayam, autor de la extensa
coleccion de cuartetas Ruba ‘iyat.

Nada de esto daba la impresion de serle de gran ayuda en su terca busqueda
de Fermat. Ni siquiera el renombrado teorema de Brahmagupta tenia significado
alguno para ¢él, pues poco podia importarle que, en determinado género de
cuadrilatero, una clase concreta de perpendicular pudiese bisecar siempre el lado
opuesto al punto de partida. Sin embargo, al dar con la cuarta o quinta mencion
del tridngulo de Pascal y la obtencion de raices cuadradas en relacion con al-
Jayam, no dudd en redactar un mensaje de correo electronico para su padre a
fin de ponerlo al corriente de lo que habia descubierto. A continuacion, se detuvo
unos instantes con el dedo sobre el botéon que pondria en marcha el envio, y al fin,
con un suspiro, optd por cancelar la operacion, considerando que si Ganesh
Subramanian deseaba mantener alguna clase de relacion social con su hijo, era
obligacion suya, y no de éste, dar el primer paso.

Cuatro semanas mas tarde, Ranjit habia leido, cuando menos en parte, los
diecisiete libros y los casi ciento ochenta articulos que tenia en su bibliografia. Y
lo cierto es que semejante labor apenas habia sido gratificadora, pues albergaba
la esperanza de hallar alguna idea capaz de aclararlo todo sin ambages, y en
lugar de eso, se habia encontrado recorriendo una docena de callejones sin salida
diferentes; y de forma reiterada, ya que los matematicos que firmaban los
distintos trabajos habian seguido el mismo reguero de articulos que ¢l mismo.
Asi, se vio reexaminando cinco o seis veces los exponentes relativamente primos
de Wieferich, asi como la obra de Sophie Germain acerca de ciertos nimeros
impares, la de Euler, claro esta, y por supuesto, la del resto de matematicos que,
incautos, habian topado con el tentador lago de asfalto del teorema de Fermat,
donde habian quedado atrapados para siempre, rugiendo de miedo y de dolor
como los lobos, mastodontes o tigres de dientes de sable que también habian
caido alli.

El plan no estaba dando resultado: faltaba menos de una semana para el
comienzo del afio académico, y Ranjit seguia tratando de abordar la cuestion
desde demasiados angulos a la vez, tal como hacian los afectados del sindrome
de GSSM del que lo habia advertido Gamini. En consecuencia, se resolvio a
simplificar la acometida. Como era de esperar, dado su caracter, lo hizo
cargando de frente contra la demostracion, tan odiada por ¢l como prolija, de
Wiles, la cual solo se habia atrevido a asegurar que entendia un puado de los
matematicos mas destacados del planeta.



Apretando los dientes, se puso manos a la obra. Los primeros pasos no fueron
dificiles, pero a medida que avanzaba en la engorrosa sucesion de razonamientos
de Wiles, la tarea comenzo a resultarle... digamos que no ardua exactamente
(algo impensable entre los del temperamento de Ranjit Subramanian), sino
laboriosa, al menos, por cuanto exigia un gran esfuerzo de concentracion en la
lectura de cada linea. Ello es que habia llegado al momento en que Wiles
comenzaba a considerar las ecuaciones correspondientes a curvas en el plano x-y
y a curvas elipticas, asi como las muchas soluciones de la ecuacion relativa a la
modularidad. Aquél fue el instante en que Wiles logré demostrar, por vez
primera en la historia de las matematicas, la validez de lo que se denominé la
conjetura de Taniyama-Shimura-Weil, es decir, la condicion modular de cualquier
clase infinita de curvas elipticas. En tanto que Gerhard Frey y Kenneth Ribet
habian demostrado que podian darse curvas elipticas no modulares, Wiles pudo
probar que tenian que serlo necesariamente.

iAja! jAcababa de dar con una contradiccion manifiesta! La contradiccion
era el tesoro que, en ocasiones, aguardaba al final de algunas sendas
matematicas en apariencia interminables, el objeto a cuya blsqueda
consagraban con gusto su vida los matematicos, puesto que, si las deducciones
logicas que se desprenden de determinada ecuacion de partida desembocan en
dos conclusiones incompatibles, ésta debe de ser errénea.

Y asi fue como se demostro —o se pretendi6 haber demostrado— que
Fermat tenia razon. El cuadrado era el limite: no habia dos cubos cuya suma
fuese un tercer cubo, y otro tanto cabia decir del resto de exponentes que existian
a este lado del infinito. Sin embargo, Ranjit no se hallaba mas cerca del hallazgo
de su propia comprobacion amedrentadora de lo que Fermat habia mencionado
con tamafia despreocupacion siglos antes.

Y huelga decir que ni siquiera sospechaba que alguien pudiese estar
fotografiando cuanto hacia.

Los seres encargados de esto ultimo pertenecian a otra de las especies
satélites de los grandes de la galaxia. Se les conocia como archivados, aunque
Ranjit, claro estd, jamas los habia visto. De hecho, ellos no tenian intencion
alguna de ser detectados. Lo cierto es que, por lo comun, resultaba imposible
verlos, aunque, en casos en los que se habia dado una combinacion excepcional
de la luz estelar, la lunar y el resplandor conocido como Gegenschein, habia
seres humanos que los habian avistado, si bien los habian catalogado, de
ordinario, como « platillos volantes» , con lo que habian ido a sumarse a la
extensa relacion de falsificaciones, confusiones y mentiras manifiestas que
hacian poco menos que imposible que ningin cientifico respetable fuera a
prestarles la menor atencion.



Lo que hacian los archivados en la Tierra en aquel momento no era sino
anticiparse a las necesidades de los grandes de la galaxia, cuyos deseos se
afanaban siempre por satisfacer, y aunque sus sefiores no habian ordenado tal
cosa, les permitian actuar a su arbitrio en determinadas circunstancias
restringidas. Lo especial de su condicién radicaba en que habian destrozado su
planeta con una diligencia mayor atn que la que habian desplegado los
unoimedios; en tal grado, que la vida orgéanica se habia hecho imposible sobre su
faz. Y si estos ultimos habian afrontado el problema anadiendo protesis infinitas a
sus vulnerables cuerpos biologicos, la solucion que habian adoptado los
archivados habia consistido en abandonar su entorno fisico y, de hecho, todo
cuanto tenian de fisico para reconstituirse en algo semejante a programas
informaticos y permitir asi a sus cuerpos, ya fragiles y enfermizos, el privilegio
de morir mientras que ellos se perpetuaban en el ciberespacio. (Desde entonces,
el planeta que habian exprimido antes de partir habia comenzado a mostrar
ciertos indicios de regeneracion, y asi, por ejemplo, parte del agua que poseia en
estado liquido habia perdido su caréacter toxico. Con todo, atn no habia dejado de
ser un verdadero infierno para cualquier forma de vida organica).

En cuanto a la propia raza de los archivados, habia optado por volverse de
alguna utilidad a los grandes de la galaxia, quienes recurrian a ella para que se
hiciera cargo de la mudanza cuando deseaban trasladar determinada cantidad de
objetos o seres de un sistema solar a otro. Por eso, al detectar aquellas primeras
microondas y las pulsaciones nucleares procedentes de la Tierra, habian tenido
por cierto que sus sefiores iban a interesarse por ellas, y sin esperar siquiera a
recibir ordenes al respecto, habian comenzado de inmediato a inspeccionar el
planeta y cuanto contenia, asi como a enviar los datos obtenidos al rincon de la
galaxia en que nadaban los grandes sumergidos en sus oscuros rios de energia.

Claro esta que los archivados no habian sido capaces de formarse una idea
cabal de lo que estaban haciendo los seres humanos en las diversas actividades a
las que se consagraban. Para ello, habrian necesitado entender sus lenguas, y no
se daba el caso: los grandes de la galaxia preferian que las razas a ellos sometidas
ignorasen todo idioma que no fuese el suyo propio, temerosos de cuanto podrian
poner en conocimiento unas de otras en el caso de poder hablar con libertad entre
ellas.

Ranjit se habria quedado estupefacto si hubiese sabido que su propia imagen
estaba viajando por el espacio interestelar de semejante guisa. Y lo cierto es, sin
embargo, que no solo era la suya la que estaba recorriendo el mismo trayecto a
gran velocidad, sino la de casi todo, por cuanto, si no omnipotente, la de los
archivados era una raza por demas diligente, que albergaba la esperanza de que
sus seflores supiesen apreciar, o cuando menos tolerar, tal virtud.



Cuando la radio de su despertador le anuncié que habia llegado el primer dia
del nuevo trimestre, se levantd de un salto a fin de apagarla. Tenia clase de
Astronomia 101: Geografia del Sistema Solar, asignatura que constituia algo
semejante a su Ultima esperanza de que la universidad fuese a resultarle de
interés en el transcurso de los proximos tres afios. Si este hecho ya podia
considerarse medianamente alentador, cuando se disponia a salir del edificio, el
conserje le entregd una carta (proveniente de Londres, y en consecuencia, de
Gamini) que le alegré de forma decisiva la mafiana.

La leyo encorvado ante el desayuno, aunque no tuvo que dedicarle
demasiado tiempo, pues era aun mas breve que la precedente, y estaba dedicada
casi por entero a la descripcion de la « soberbia mansioncitay de Gamini.

Al entrar desde la calle, subes un tramo de escalones y llegas a la
sala de estar, que los ingleses llaman sala de visitas. Al lado hay una
cocina como de casa de mufiecas, y eso es todo lo que encuentras en
esa planta. Hay otros escalones que bajan del cuarto de estar a la parte
trasera, en donde hay una habitacion que da a unos cuantos metros
cuadrados de barro que pretenden pasar por jardin. Creo que voy a
llamarla cuarto de invitados, aunque no tengo intenciéon de hacer que
nadie pase la noche en ¢l (a no ser, amigo mio, que pienses dejarte
caer por aqui algin fin de semana). En la sala de estar hay otro tramo
de escalones que lleva directamente al dormitorio y al cuarto de bafio,
lo cual no resulta muy comodo para nadie que duerma en el cuarto de
invitados y necesite evacuar a medianoche. En cuanto a la cocina, tiene
de todo lo que uno pueda desear en una de las mas modernas, aunque,
como ya te he dicho, a escala de casa de juguete: el frigorifico es
diminuto; los fogones y el fregadero, también, jy dudo que hayas visto
nunca una lavadora con secadora mas pequefia que la que me ha
tocado! Yo estaba convencido de que tenia el tamafio justo para lavar
un par de calcetines hasta que Madge me asegur6 que para eso iba a
necesitar meterlos por separado.

Pero en fin: esté como esté la casa, lo cierto es que es mia, aunque
los muebles sean de estilo espantosiano. Y ahora tengo que dejarte,
porque vamos a ir unos cuantos a ver la reposicion de una de Stoppard
Y queremos cenar antes.

Ranjit se las compuso para sonreir al pensar en Gamini haciendo la colada, el
mismo Gamini que siempre se habia llevado consigo a casa la ropa sucia para
darsela al servicio a fin de encontrarsela, al dia siguiente, limpia, planchada y



doblada.

Semejante tictica, sin embargo, no le impidi6 preguntarse quién debia de ser
aquella tal Madge. Y en ello estaba cuando aparecié por su primera clase,
dispuesto a llevarse una nueva decepcion. Pero hete aqui que, milagrosamente, lo
que ocurrio fue algo muy distinto.



CAPITULO V
De Mercurio a la nebulosa de Oort

E1 curso de Astronomia 101 no se daba en un aula como las demas, sino en una
semejante a un teatro en miniatura en cuy os bancos curvos podia acomodarse un
centenar de alumnos. Casi todos los asientos estaban ocupados, desde arriba hasta
el nivel del suelo, en donde se ubicaban una mesa, una silla y un profesor que no
parecia mucho mayor que el propio Ranjit. Se llamaba Joris Vorhulst, y si su
condicion de burgués saltaba a la vista, no parecia menos obvio que habia optado
por licenciarse fuera de la isla.

Ranjit también quedo impresionado por la relacion de los centros a los que
habia asistido, lugares que gozaban de la veneracion de los astronomos de todo el
mundo. El doctor Vorhulst habia cursado estudios de posgrado en la Universidad
de Hawai en Hilo, en donde habia hecho practicas en los colosales telescopios del
viejo observatorio de Keck, y se habia doctorado en el Instituto Tecnologico de
California, el Caltech, lo que le habia permitido, por si fuera poco, trabajar en el
JPL, el Laboratorio de Propulsion a Chorro de Pasadena. En este ultimo, habia
formado parte del equipo encargado del Faraway, la nave que habia pasado por
Plutén para internarse en el cinturén de Kuiper (o en el resto del cinturén de
Kuiper, tal como lo habria expresado Vorhulst, leal a la decision, adoptada por el
comun del gremio, de despojar a aquél de su condicion de planeta y convertirlo
en una mas de las incontables bolas de nieve que conforman el cinturén). De
hecho, Vorhulst habia aseverado a la clase que, a esas alturas, el Faraway habia
atravesado la region de cuerpos menores de Kuiper y se aproximaba a los
confines mas inmediatos de la nebulosa de Oort.

A medida que el profesor explicaba lo que eran todas aquellas realidades
desconocidas (cuando menos para Ranjit), el muchacho no pudo menos de
quedar fascinado. Entonces, a punto de concluir la clase, participé a los alumnos
una buena noticia al anunciar que todos tendrian el privilegio de mirar por el
mejor telescopio de Sri Lanka: el del observatorio instalado en la ladera del
Pindurutalagala.

—Tiene un excelente reflector de dos metros —aseguré—, regalo del
Gobierno del Japon, que nos lo dio en sustitucion del que nos habia concedido con



anterioridad.

El alumnado recibio sus palabras con un sonoro aplauso, que sin embargo,
quedo corto ante el que le otorgaron cuando dijo:

—iAh!, por cierto: mi clave personal de entrada a la red es Faraway, y os
invito a usarla para acceder a todo el material astrondmico que hay recogido en
ella.

De los vitores que se lanzaron tras estas palabras, pocos fueron tan
clamorosos como los que profirié el muchacho cingalés que ocupaba el asiento
contiguo al de Ranjit. Cuando Vorhulst, mirando el reloj de la pared, anuncié que
dedicaria los diez minutos restantes a responder las preguntas que quisiesen
plantear, Ranjit fue uno de los primeros en levantar la mano.

—(Si —dijo el docente mientras estudiaba la tarjeta de identificacion que
descansaba sobre su pupitre—, Ranjit?

Eljoven se puso en pie.

—Me estaba preguntando si ha oido hablar de Percy Molesworth.

—¢De Molesworth? —Vorhulst coloc6 la mano a modo de visera a fin de
verlo con més claridad—. ;Eres de Trincomali? —Y ante el gesto afirmativo del
alumno, afladio—: Alli es donde esta enterrado, jno? Si: he oido hablar de ¢1. ;(Has
visto alguna vez el crater lunar que lleva su nombre? Pues hazlo: con Faraway
puedes acceder a la pagina del JPL.

Y eso fue precisamente lo que hizo no bien acabo la clase. Corri6 a la hilera
de ordenadores del vestibulo y localizo de inmediato el Laboratorio de Propulsion
a Chorro en la Red, tras lo cual descargd una imagen espléndida del crater
Molesworth. Aquella depresion de casi doscientos kilometros de didmetro
resultaba de veras impresionante. Pese a presentarse como poco menos que una
simple planicie, contenia en su interior una docena de crateres menores de los
auténticos, provocados por meteoritos, y entre ellos habia uno con un magnifico
pico central. No pudo menos de recordar las visitas que habia hecho con su padre
a la tumba del astronomo, y pensar en lo maravilloso que habria sido participarle
que habia tenido oportunidad de ver el crater lunar. Sin embargo, esto ultimo
parecia imposible.

Huelga decir que el resto de las asignaturas no era, ni mucho menos, tan
interesante como la de Astronomia 101. Se habia matriculado en un curso de
antropologia con el convencimiento de que le seria facil aprobarlo sin tener que
pensar demasiado en el contenido, y aunque si bien era cierto que no revestia una
gran complejidad, tuvo ocasion de averiguar que, ademas, resultaba tedioso hasta
lo sumo. También habia escogido psicologia con la intencién de conocer mas
detalles acerca del sindrome que, al parecer, padecia. Sin embargo, el profesor
le habia dejado claro ya en la primera clase que no creia en el GSSM, con



independencia de lo que pudiesen afirmar los docentes de otros cursos.

—Si la circunstancia de hacer muchas cosas a la vez los volviera estipidos —
habia sentenciado—, jcomo se las iba a ingeniar ninguno de ustedes para acabar
la licenciatura?

Por tltimo, se habia inscrito en filosofia porque daba la impresion de
pertenecer al género de materias en las que era posible capear el temporal sin
estudiar demasiado. Y se habia equivocado: el profesor De Silva era aficionado a
preguntar en clase semana si, y semana también, y si tal hecho podia llegar a
resultar tolerable, Ranjit se habia dado cuenta enseguida de que pertenecia a la
clase de docentes que exigian a sus alumnos la memorizacion de datos. Al
principio, tratd de interesarse por la asignatura, convencido de que ni Platon ni
Aristoteles constituian, en el fondo, una pérdida de tiempo. Sin embargo, cuando
el profesor De Silva se intern6 en la Edad Media y la obra de gentes como Pedro
Abelardo o santo Tomas de Aquino, la cosa fue empeorando. jTanto se le daba a
¢l la diferencia entre la epistemologia y la metafisica, la existencia de Dios o lo
que era en realidad la realidad! Asi que la débil llama de su interés acabd por
apagarse del todo.

Aun asi, el placer de explorar los otros mundos del sistema solar no dejaba de
tornarse cada vez mas maravilloso. En particular cuando, durante la segunda
clase, el doctor Vorhulst sefiald que era posible visitar algunos planetas (quiza,
cuando menos, uno o dos de los menos inhospitos), y los repasdé uno por uno.
Mercurio, no: jquién iba a querer viajar a un astro tan ardiente y seco, por
factible que fuera dar con agua (o mas bien con hielo) en uno de sus polos? Venus
resultaba ain menos deseable, dado que el manto de dioxido de carbono que lo
envolvia tenia la virtud de atrapar el calor.

—Se trata de la misma clase de capa —les comunico el profesor— que esta
provocando aqui, en la Tierra, el calentamiento del planeta, del que espero que
seamos capaces de librarnos algin dia. Por lo menos, de los efectos mas
negativos.

Se referia, segin afiadid, a la temperatura que habia alcanzado en
consecuencia la superficie venusiana, capazde derretir el plomo.

A continuacion se hallaba la Tierra.

—FEsa ya no hace falta que la colonicemos —bromeé Vorhulst—, porque todo
apunta a que alguien o algo ya lo hizo hace mucho tiempo. —Y sin dar tiempo
siquiera a que ninguno de sus alumnos reaccionase ante el comentario, prosiguio
—: Pasemos, pues, a Marte. (Nos interesa visitarlo? O lo que es mas interesante:
¢hay vida alli? El hombre lleva afios plantedndose esta pregunta.

El astronomo estadounidense Percival Lowell se habia persuadido no solo de
que la habia, sino de que quienes habitaban el planeta eran gentes por demas
civilizadas poseedoras de sorprendentes avances tecnologicos que les habian
permitido construir la gigantesca red de canales que habia observado sobre su faz



Giovanni Schiaparelli. Sin embargo, la llegada de telescopios mas potentes, y la
ayuda del capitan Percy Molesworth, cuyo cuerpo yacia en Trincomali, dieron
al traste con aquella idea al demostrar que los canali del italiano no eran sino
marcas casuales que su ojo habia tomado por lineas rectas. Al final, las tres
primeras misiones del programa Mariner de la NASA zanjaron el debate al
fotografiar su superficie arida, fria y llena de crateres.

—Sin embargo —concluy¢ el profesor—, desde entonces se han tomado
instantineas mas precisas del planeta que muestran indicios de la existencia de
corrientes de agua. No es que las haya aun, claro; pero si que las hubo, con
certeza, en algin punto del pasado. Los partidarios de la existencia de vida en
Marte volvian a tener motivos para estar euféricos después de que el péndulo
volviese a estar de su lado. Y jquién tiene razon? —Tras recorrer con la mirada a
la concurrencia, concluy 6 sonriente—: Creo que el inico modo de determinarlo
consistird en enviar a un grupo de exploracion, dotado, a ser posible, de
herramientas de excavacion.

Dicho esto, se detuvo antes de continuar:

—Supongo que ahora os estaréis preguntando: « ;Y en busca de qué van a
excavar?» . Pero antes de responder, quisiera saber si alguien piensa que nos
hemos saltado algln planeta en la lista que hemos hecho hasta ahora.

Elsilencio se apoder6 de la sala mientras el centenar de alumnos contaba con
los dedos (Mercurio, Venus, la Tierra, Marte), hasta que una joven de la primera
fila inquirié:

—Se refiere a la Luna, sefior Vorhulst?

Mirando su nombre en la placa de identificacion, inclind la cabeza a tiempo
que reconocia:

—Eso es, Roshini. Pero antes de visitar la Luna, os voy a ensefiar unas fotos
de un lugar en el que si he estado yo. Me refiero a Hawai.

A continuacion se volvié hacia la pantalla que tenia desplegada a sus espaldas,
y en la que ya podia verse una instantinea nocturna de una oscura loma que
descendia hasta el mar. Se mostraba salpicada de manchas de color rojo
encendido como las fogatas del campamento de un ejército, y en el punto en que
alcanzaban la costa se apreciaban violentos fuegos de artificio producidos por los
ardientes meteoritos que saltaban sobre su superficie.

—Esto es Hawai —anuncio el profesor—, la isla. El volcan Kilauea ha
entrado en erupcion, y lo que veis es la lava que corre hacia el mar. Cada uno de
los rios comienza a solidificarse por la parte de fuera a medida que desciende,
con lo que forma una tuberia de piedra endurecida por la que fluyen las
deyecciones. De cuando en cuando, eso si, la lava rompe el conducto. ;Veis las
manchas de materia incandescente?

Dejé transcurrir unos instantes a fin de dar tiempo a la clase a preguntarse
qué hacian observando Hawai cuando tenian que tratar de la Luna, y acto




seguido volvié a accionar el mando para hacer aparecer en la pantalla una
fotografia en la que aparecia él mismo con una joven de no poco atractivo
provista de un exiguo traje de bafio. Ambos se hallaban a la entrada de lo que
parecia una cueva plagada de maleza en medio de una selva tropical.

—La que estd conmigo es Annie Shkoda —hizo saber a los alumnos—, mi
directora de tesis en Hilo. Y que nadie se imagine nada, porque un mes después
de la foto se casé con otro. Aqui estamos a punto de entrar en lo que los
estadounidenses llaman el « tinel volcanico de Thurston» . A mi me gusta mas la
denominacion Hawaiana de Nahuku, porque, en realidad, el tal Thurston no tenia
nada que ver con aquella formacion: fue solo un editor de periddico que hizo
campafia en favor de la creacion del Parque Nacional de los Volcanes. En fin: lo
que ocurrié fue que, hace quiza cuatrocientos o quinientos afos, entrd en erupcion
el Kilauea, o tal vez el Mauna Loa, mas antiguo. La lava que despidi6 formo
conductos, y al apagarse el volcan, la materia que permanecia en estado liquido
sigui6 deslizandose hasta salir de ellos, en tanto que aquellas gigantescas cafierias
de piedra quedaron en el sitio. Con el tiempo, fueron a cubrirse de barro, tierra y
Dios sabe qué mas; pero seguian alli. —Se detuvo y alzo la vista para mirar a las
filas de alumnos—. ;Alguien se atreve a adivinar qué tiene que ver todo esto con
la Luna?

Como movidas por un resorte, se levantaron al instante veinte manos. Vorhulst
eligio al muchacho que habia sentado al lado de Ranjit.

—iDime, Jude!

Eljoven se puso en pie con gesto de entusiasmo.

—En la Luna también habia volcanes.

El profesor asintio con la cabeza.

—Que no te quepa la menor duda. En tiempos recientes, no, ya que la Luna
es muy pequefa y se enfrid hace mucho; pero aun salta a la vista que los hubo,
iy de unas proporciones tremendas! Los rios de lava baséltica que vemos atn se
extienden por cientos de kilometros cuadrados, y la Luna estd llena de colinas (en
terreno llano o en el interior mismo de los crateres) que pueden ser de origen
volcanico. Si hay regueros y elevaciones, es porque hubo lava, y si hubo lava,
tuvo que haber... ;qué?

—Tuineles volcanicos! —exclamé a un tiempo una docena de estudiantes,
entre quienes se encontraba Ranjit.

—En efecto: taneles volcanicos —convino Vorhulst—. En la Tierra, los
tineles como el Nahuku raras veces alcanzan mas de un par de metros de
didmetro; pero la Luna es harina de otro costal. Dado que alli la gravedad es
insignificante, pueden tener diez veces el tamafo de los de aqui, lo que los haria
comparables al tinel que une Inglaterra y Francia por debajo del canal de la
Mancha. Y alli siguen, esperando a que se presente cualquier ser humano, cave
hasta dar con uno de ellos, lo selle a conciencia y lo llene de aire para alquilarlo a



inmigrantes llegados de la Tierra. —Dicho esto, y viendo que la luz que habia
sobre la pantalla a fin de indicar el tiempo restante de clase habia comenzado a
parpadear tras pasar del verde al ambar y al rojo, anuncié—: Hemos terminado
por hoy.

Tal cosa fue, sin embargo, imposible, porque aun habia al menos una docena
de manos alzadas. En consecuencia, el doctor Vorhulst miré compungido a la
implacable luzroja y acabd por ceder.

—Esta bien: una pregunta mas.

Los alumnos bajaron la mano para mirar con entusiasmo al muchacho que
Ranjit habia visto cerca de Jude, el compafero que tenia al lado.

—Doctor Vorhulst —dijo enseguida, como si hubiese estado aguardando la
oportunidad de hacerlo—, a algunos de nosotros nos gustaria saber cual es su
opiniéon respecto de cierto asunto. A menudo da la impresion de que esté
convencido de que en la galaxia sea algo comn la vida inteligente. (Es eso lo que
cree?

El profesor lo miré con gesto socarron.

—iVenga, hombre! ;Como sé¢ yo que ninguno de vosotros no tiene un cufiado
periodista, y que si digo lo que queréis que diga no vamos a leer un titular que
rece: « Astronomo universitario revela la existencia de incontables razas
alienigenas dispuestas a competir con la humanidad» ?

—Pero jlo cree? —El estudiante seguia en sus trece.

Vorhulst solté un suspiro.

—Esta bien —dijo—: Una pregunta razonable merece una respuesta
razonable. No conozco motivo cientifico alguno por el que en nuestra galaxia no
pueda existir cierto nimero, tal vez bastante amplio, de planetas habitados por
seres vivos, ni tampoco por el que parte de éstos no puedan haber desarrollado
civilizaciones dotadas de avances cientificos significativos. Esa es la verdad, y yo
nunca la he negado. No hace falta que diga —agregé— que no estoy hablando de
los individuos sobrenaturales de los tebeos, chalados que quieren convertir a los
humanos en sus esclavos, cuando no exterminarlos por completo. Como...
{Como se llamaban los enemigos de Superman, a los que captur6 su padre antes
de que reventara su planeta para meterlos en una prision espacial flotante que
parecia un pisapapeles cubico, hasta que ocurrio algo que los saco de alli?

Apenas habia acabado cuando se elevo de las ultimas filas una voz que decia:

—Se refiere usted al general Zod?

Aésta fue a sumarse otra que afiadid:

—iY Ursa, la mujer!

Tras lo cual completaron la informacion media docena mas de estudiantes
que gritaron a una:



—iY Non!

El profesor sonrio.

—Me alegra comprobar que sois muchos los que estais versados en los
clasicos. De cualquier modo, quiero que confi
no existen; ningun alienigena espacial de aspecto repugnante va a proponerse
exterminarnos. Y ahora, mas nos vale ir saliendo antes de que llamen a la policia
del campus.

en mi palabra cuando digo que

Pese a desconocer por entero la existencia de los grandes de la galaxia o de
cualquiera de sus especies satélites (de hecho, de haber tenido noticia de ellos, su
respuesta habria sido, acaso, bien diferente), el doctor Joris Vorhulst seguia
estando en lo cierto, al menos técnicamente: ninglin alienigena espacial iba a
decidir exterminar a la especie humana, pues los unicos interesados ya habian
tomado dicha resolucion para ocuparse, a renglon seguido, de asuntos mas
amenos.

Lo que movia a los grandes de la galaxia a mantener su zona de influencia
libre de especies enemigas no era el deseo de vivir en pazy concordia, sino el
anhelo, por demas satisfecho, de que los distrajesen lo menos posible de sus
intereses principales. Algunos de ellos iban ligados a los planes que albergaban de
conseguir un entorno galactico ideal, cosa que esperaban lograr antes de que
transcurriesen otros diez o veinte mil millones de afios; pero también los habia
mas cercanos a lo que los humanos calificarian de apreciacion de la belleza.

Segun ellos, eran muchas las cosas que podian considerarse hermosas,
incluidas materias que los terricolas habrian llamado numeracion, fisica nuclear,
cosmologia, teoria de cuerdas (y también de gravedad cudntica de bucles),
causalidad 'y muchas otras. El disfrute que les producian los aspectos
fundamentales de la naturaleza los podia llevar a consagrar siglos enteros, y aun
milenios, si se lo proponian, a la contemplacion de los abundantes cambios
espectrales que tenian lugar a medida que determinado dtomo iba perdiendo, uno
a uno, los electrones de su oOrbita. Asimismo, podian optar por estudiar la

distribucion de los nimeros primos may ores de 1050, o la lenta maduracion de
una estrella, proceso que seguian desde el momento en que no es mas que un
cumulo de gas enrarecido y particulas dispersas hasta la iniciacion de la
explosion nuclear con que se origina; la fase terminal de su existencia, en que se
convierte en una enana blanca en curso de enfriamiento, o el momento en que
vuelve a quedar reducida a una nube de gases y particulas.

Tenian, por supuesto, otras ocupaciones. Una de ellas, por ejemplo, era el
proyecto de aumentar la proporcion de elementos pesados en relacion con el
hidrogeno primordial de la composicion quimica de la galaxia. Tenian sus



motivos para hacerlo, y lo cierto es que éstos no carecian de validez, aunque
ningun ser humano de entre sus contemporaneos habria podido llegar jamas a
entenderlos. Otras de las cosas que los preocupaban habrian resultado ain menos
incomprensibles a los habitantes racionales de la Tierra. Sea como fuere,
consideraban una labor 1til la de suprimir las civilizaciones que podian suponer
peligro alguno.

Por ende, no iban a quedarse de brazos cruzados ante los datos relativos al
planeta Tierra. La orden de deponer su actitud que habian enviado a quienes lo
poblaban atn iba a tardar afios en alcanzar su objetivo a la calmosa velocidad de
la luz, y eso era demasiado tiempo. De cualquier modo, se hacia necesario
emprender acciones mas urgentes, pues aquellos presuntuosos vertebrados
bipedos poseian no solo los conocimientos necesarios para poner en practica la
fision y la fusion nucleares en el grado necesario para crear armas capaces de
causarles molestias, sino también fabricas de armamento repartidas por todo el
planeta con las que construirlas. La situacion resultaba atin mas enojosa de lo que
habian imaginado los grandes de la galaxia, y cumple decir que no eran seres
muy inclinados a tolerar inconveniencia alguna. A aquélla, en particular, se
hallaban resueltos a ponerle fin.

Los grandes de la galaxia podian elegir entre varios sistemas a la hora de
transmitir 6rdenes a alguna de sus razas satélites. Asi, por ejemplo, disponian de
la sencilla radio, un medio eficaz aunque lento hasta la exasperacion. No habia
sefial electromagnética (luz, radar y ese género de cosas) capaz de alcanzar una
celeridad mayor que la amadisima ¢ del doctor Einstein, que supone una
velocidad maxima absoluta de unos trescientos mil kilometros por segundo. Y
aunque habian disenado maquinas mas rapidas, destinadas a colarse por los
resquicios de la relatividad, lo cierto es que no pasaban de cuadruplicar o
quintuplicar dicho valor.

No podia decirse que ellos mismos (ni tampoco ninguna de las partes que de
ellos podian extraerse) adoleciesen de tales limitaciones, dado que eran seres no
barionicos hasta extremos inefables. Por motivos vinculados a la geometria del
espacio-tiempo decadimensional, sus viajes estaban compuestos por una serie de
etapas:de aa b;de ba ¢,y de ¢, quizas, al destino fijado. Sin embargo, el tiempo
de transito correspondiente a cada una era cero, con independencia de que se
tratara de salvar el diametro de un protén o de trasladarse del corazon de la
galaxia al mas remoto de sus brazos espirales.

Optaron, en consecuencia, por dar el incomodo paso de destinar un
fragmento de ellos mismos a hacer llegar las instrucciones a los unoimedios,
quienes, por lo tanto, recibieron el mandato de ponerse en marcha en el instante
mismo en que se lo propusieron los grandes de la galaxia. Y dado que los
unoimedios habian previsto cual iba a ser su decision, para cuando recibieron la
orden ya se habian puesto manos a la obra. No tenian motivo alguno para



retrasarse: su ejército de invasion estaba listo para emprender la ofensiva, y no
dudaron en dar la orden de atacar.

Eso si: la suya era una raza por entero material, sometida, por ende, al
imperio de la velocidad de la luz; de modo que atin habria de nacer en la Tierra,
aproximadamente, una nueva generacion humana antes de que sus huestes
alcanzasen su objetivo y exterminaran a aquella especie indeseable. Sea como
fuere, los combatientes ya se habian puesto en camino.



CAPITULO VI
Entre tanto, en la Tierra...

La vida parecia sonreir a Ranjit Subramanian..., siempre, claro esta, que se
dejaran a un lado el hecho de que Gamini seguia a nueve mil kilometros de ély
el de que su padre bien podia hallarse a una distancia similar. Por otro lado, la
situacion habia vuelto a caldearse en Iraq, en donde un contingente de
musculosos matones cristianos armados de fusiles de asalto custodiaba una de las
cabezas de un puente a fin de impedir que lo cruzasen los islamistas, en tanto que
la otra estaba guardada por mahometanos radicales no menos fornidos ni peor
pertrechados que no estaban dispuestos a permitir que los cristianos contaminaran
su margen del rio.

Estaban sucediendo muchas otras cosas como ésta, aunque ninguna, claro,
contribuia al estado de felicidad provisional en que se encontraba el joven. No
faltaban, sin embargo, las que si. Asi, por ejemplo, la asignatura de Astronomia
101 no sélo le estaba resultando amena, sino que le iba a pedir de boca en el
plano académico. Cuando el profesor preguntaba en clase, jamas bajaba del
notable alto, y a juzgar por los halagos que recibian sus preguntas y comentarios,
la estimacion que le tenia el doctor Vorhulst merecia una calificacion aun may or.
Habia que reconocer que éste encontraba siempre un modo de alabar a casi
todos los demas alumnos de la clase, aunque Ranjit tenia claro que tal cosa no se
debia a que fuese un educador indulgente o desidioso, sino, mas bien, a que entre
los matriculados no habia uno solo a quien no fascinase la idea de ver, en algin
momento, sea donde fuere, a un ser humano salir a explorar alguno de aquellos
mundos extraordinarios. Tras obtener su tercer diez en clase, Ranjit penso, por
vez primera, que quiza poseia los elementos necesarios para convertirse en el
género de estudiante capaz de enorgullecer a su padre.

En consecuencia, y a modo de experimento, tratd de tomarse un tanto mas en
serio el resto de las disciplinas. Y asi, repaso la bibliografia complementaria que
les habia proporcionado el profesor de filosofia y eligié un libro que, cuando
menos, tenia un titulo interesante. Sin embargo, el Leviatin, la gran obra de
Thomas Hobbes, dejo de resultarle tan atractivo no bien comenzd a leerlo.
(Sostenia que el intelecto humano era comparable a una maquina? Ranjit no lo



tenia muy claro, ni tampoco lograba entender, por ejemplo, la diferencia entre el
meritum congrui'y el meritum condigni. Asimismo, si bien estaba convencido de
saber lo que queria decir Hobbes al ensalzar el « Estado cristiano» en cuanto la
forma de gobierno mas elevada posible, era evidente que semejante idea no
podia resultar cautivadora al hijo porfiadamente agnostico del superior de un
templo hindu. En realidad, no habia en su obra nada que pareciese pertinente a la
vida de nadie que ¢l conociera. Abatido, devolvio el libro a la biblioteca y se
dirigié a su habitacion sin mas pretensiones que la de poder disfrutar de una hora
de sueiio.

Alli lo esperaban dos cartas. Una de ellas iba en un sobre de tacto sedoso que
llevaba estampado el sello de oro de la universidad, y penso que debia de ser una
notificacion remitida por los encargados de los asuntos financieros de los
estudiantes a fin de informarlo de que su padre le habia abonado un trimestre
mas de residencia. Pero la otra procedia de Londres, y por lo tanto era de
Gamini; asi que Ranjit no dudé en abrirla de inmediato.

Sin embargo, si esperaba que el hecho de tener noticias de su amigo iba a
alegrarle aquel dia poco satisfactorio, estaba abocado a una nueva decepcion. La
carta era breve, y en ella, Gamini no decia en ningin momento estar echandolo
de menos. Sobre todo, hablaba de la representacién de una de las comedias
menos divertidas de Shakespeare a la que habia asistido en un teatro llamado el
Barbican. Por un motivo u otro, el director habia vestido a todo el elenco de un
blanco de lo mas anodino, de tal manera que Madge y ¢l habian pasado buena
parte de la obra sin poder decir quién estaba hablando en cada momento.

Mientras se disponia a abrir el sobre de la universidad repar6 en que aquélla
era la tercera, acaso la cuarta vez que su amigo mencionaba a aquella tal Madge,
y estaba planteandose las implicaciones que podia tener este hecho cuando, tras
extraer el contenido, escrito en una hoja del mismo papel sedoso, aparté de su
cabeza por entero la posible debilidad de Gamini. La nota llevaba el membrete
del decano de estudiantes, y decia:

Tenga a bien apersonarse en el despacho del decano a las 14.00 del
martes proximo. Se han formulado contra usted acusaciones de haber
hecho, durante el pasado curso, uso ilegitimo de la contrasefia
informatica de uno de los integrantes del claustro, y por consiguiente, se
le recomienda encarecidamente que lleve consigo cualquier
documento u otro material que considere relevante respecto al
particular.

Y lo firmaba el decano en persona.



A juzgar por la placa que llevaba inscrito su nombre, la mujer que ocupaba la
mesa de la antesala de éste era de origen tamil, lo que resultaba alentador. Sin
embargo, debia de tener la misma edad que su padre.

—Lo estan esperando —le comunic6 mientras le lanzaba una mirada fria—.
Vaya directo al despacho privado del decano.

Ranjit no habia tenido nunca, hasta entonces, la ocasion de visitar a quien
ocupaba aquel cargo, si bien no ignoraba qué aspecto tenia, dado que la nomina
de profesores de la pagina electronica de la universidad ofrecia una foto de cada
uno de ellos, y no le cabia la menor duda de que no era el sefior de edad
avanzada que leia el periodico sentado ante aquel colosal escritorio de caoba. Sea
como fuere, aquel hombre dejo el diario y se puso de pie, no con una sonrisa en
los labios, pero si, sin lugar a dudas, sin el gesto de censor catoniano que Ranjit
habia esperado encontrar en su rostro.

—Entre, sefior Subramanian —lo llam6—, y siéntese. Soy el doctor Denzel
Davoodbhoy, jefe del Departamento de Matematicas, y dado que todo apunta a
que mi disciplina representa un papel importante en este asunto, el decano me ha
pedido que sea yo quien tenga con usted esta entrevista de su parte.

Aquello no era ninguna pregunta, y como Ranjit no tenfa la menor idea de
cual podia ser la respuesta mas adecuada, se limit6 a mirar de hito en hito al
matematico con una expresion que, segun esperaba, manifestaba una gran
preocupacion aunque no revelaba admision alguna de culpa. Al doctor
Davoodbhoy pareci6 no importarle.

—En primer lugar —declar6—, hay un par de preguntas formales que debo
formularle. ;Se ha servido usted de la contrasefia del doctor Dabare para obtener
un dinero al que de otro modo no habria tenido acceso?

—iPor supuesto que no, sefior!

—¢Acaso para modificar sus calificaciones?

Esta vez el interpelado no pudo por menos de ofenderse.

—¢Como que...? Quiero decir: no, sefior. Jamas se me habria ocurrido hacer
algo asi.

El inquisidor dio a entender, inclinando la cabeza, que habia esperado ambas
respuestas.

—Creo que puedo revelarle que no se ha presentado prueba alguna en apoyo
de ninguno de estos dos cargos. Por ultimo, digame exactamente como obtuvo la
clave.

Ranjit no veia ningin motivo para ocultar cualquier detalle. En consecuencia,
y con la esperanza de no estar equivocandose, lo reveld todo, desde el momento
en que supo que el profesor iba a ausentarse del pais durante un tiempo
considerable hasta el instante en que regreso al ordenador de la universidad y se



encontré con que lo aguardaba la solucion en la pantalla. Cuando hubo acabado,
Davoodbhoy lo observé en silencio antes de comunicarle:

—:Sabe, Subramanian? No le costaria ganarse la vida trabajando en el
ambito de la criptografia; al menos, le luciria mejor el pelo que si malgasta su
existencia tratando de demostrar el ultimo teorema de Fermat.

Miré al joven como si esperase una respuesta, y al ver que Ranjit optaba por
no concederle ninguna, afiadio:

—No es el unico, jsabe? Cuando yo tenia su edad, también me senti
fascinado, como cualquier otro estudiante de matematicas del planeta, por ese
enigma. Resulta apasionante, jverdad? Sin embargo, con los afios renuncié a ello,
ya que... Lo sabe, jno es asi? Es muy probable que Fermat no tuviese, en
realidad, la prueba que decia haber encontrado.

Ranjit no estaba dispuesto a verse hostigado, asi que se mantuvo atento con
gesto cortés y la boca cerrada.

—Lo que quiero decir —prosiguio el veterano— es que, tal como debe usted
de saber, Fermat pasé buena parte de su tiempo, hasta el dia mismo de su
muerte, tratando de demostrar que el teorema también era valido para
exponentes de la tercera, la cuarta y la quinta potencias. Parese a pensar en ello.
(Tiene algln sentido hacer una cosa asi? Es decir: si ya tenia una prueba general
de que la regla era aplicable a todos los exponentes mayores de dos, ¢para qué
iba a molestarse en demostrar unos cuantos ejemplos aislados?

Ranjit apretd los dientes. El también se habia preguntado lo mismo no pocas
veces mientras consagraba largas noches y dias de frustracion a aquel asunto, y
no habia dado con una respuesta satisfactoria. Aun asi, dio a Davoodbhoy la que
habia empleado para intentar contentarse a si mismo:

—(Quién sabe? ;Qué probabilidades hay de que alguien como usted o como
yo acierte a comprender por qué tomaba tal direccion o tal otra, segun su antojo,
un cerebro como el de Fermat?

El matematico lo miré con un semblante que expresaba tanto tolerancia
como, en cierto grado, respeto.

—Permita —dijo al fin con un suspiro al tiempo que extendia las manos—
que le exponga una tesis diferente de lo que debié de ocurrir en realidad,
Subramanian. Supongamos que en... en 1637, ;no? Supongamos que Fermat
acabd de completar lo que ¢l tenia por una demostracion. Imaginemos que
aquella misma noche, mientras leia en su biblioteca a fin de conciliar el suefo, no
pudo evitar, en un arranque de euforia, hacer aquella anotacion apresurada en el
libro que tenia en la mano.

Llegado a este punto, se detuvo y mir6 al estudiante con un gesto que solo
podia calificarse de socarron. Aun asi, cuando retom¢ el hilo de su discurso,
adoptd un tono que habria podido resultar igual de apropiado ante un colega
respetado que ante un graduando que sabe que va a recibir una reprimenda.



—Supongamos que, un tiempo después, revisa su demostracion a fin de
comprobar que es correcta y topa con un error garrafal. No habria sido la
primera vez, (no es verdad? Con anterioridad ya habia reconocido la
incorreccion de algunas de sus « demostraciones» . —Davoodbhoy demostré no
poca indulgencia al afiadir sin esperar respuesta alguna de Ranjit—: En
consecuencia, se afané por enmendar aquel desacierto por todos los medios;
pero, por desgracia, no lo consiguio. Entonces, con la esperanza de rescatar
cuanto le fuese posible de su error, se propuso la labor, menos ambiciosa, de
probar lo acertado de su argumento para un caso mas sencillo, como p igual a
tres, y lo logré, y también tuvo éxito con el de p igual a cuatro. Jamas llegd a dar
con la solucién en el de p igual a cinco, aunque estaba convencido de que debia
de existir. Y también aqui estaba en lo cierto, por cuanto llegé a demostrarse tras
sumuerte. Durante todo aquel tiempo, la anotacion que habia hecho en una de las
paginas de su Diofanto dormia en uno de los anaqueles de su biblioteca. Si en
alglin momento llegé a acordarse de ella, tal vez se le paso por la cabeza que
debia borrarla por errénea; pero al fin y al cabo, ;qué probabilidades habia de
que nadie fuese a dar con ella? Luego, cuando murio, alguien la vio mientras
hojeaba sus volumenes... sin saber que aquel gran hombre habia cambiado de
opinion.

—Sin duda —contesto Ranjit sin mudar su expresion— se trata de una teoria
muy sensata, aunque no creo que fuese eso lo que ocurrio en verdad.

Davoodbhoy solt6 una carcajada.

—Esta bien, Subramanian. Dejémoslo ahi. Y no vuelva a hacer nada
parecido. —Entonces, echando un vistazo a los documentos que tenia ante si,
cerro la carpeta que los contenia y anuncio—: Ahora, puede volver a sus clases.

—Si, sefior. —El muchacho vacild unos instantes tras recoger su mochila, y al
fin pregunté—: ;No me van a expulsar?

—¢Expulsarle? —replico el matematico con aire sorprendido—. No, no: nada
de eso. Esta ha sido su primera falta, y por lo general no se echa a nadie si no ha
cometido un delito muchisimo mas grave que robar una contrasefia. Ademas, el
decano ha recibido varias cartas de apoy o entusiasta en extremo en su favor. —
Dicho esto, volvié a abrir el expediente de Ranjit para hojearlo—. Si, aqui estan.
Una es de su padre, quien asegura estar convencido de que, en general, es usted
un joven de buena condicién. No hace falta que le diga que, de suyo, la opinion
que tenga una persona de su hijo cuando éste es iinico no constituy e un testimonio
de peso; pero lo cierto es que a ella hay que sumar esta otra, tan elogiosa como la
de su padre, aunque procedente de alguien que, pese a no hallarse ligado a usted,
en mi opinién, por un lazo tan estrecho, posee una gran importancia en el seno de
esta institucion. De hecho, no es otro que el abogado de la universidad: Dhatusena
Bandara.

Ranjit quedo asi con otro misterio sobre el que meditar. (Quién podia haber



sospechado que el padre de Gamini iba a esforzarse por salvar al amigo de su
hijo?



CAPITULO VII
En camino

El afio escolar se arrastraba lento hacia su final, y aunque si bien tomaba una
velocidad asombrosa durante los periodos, demasiado breves, en que Ranjit se
encontraba en clase de astronomia, el resto de las horas de la semana parecia no
tener la menor prisa por transcurrir.

En determinado momento, albergd esperanzas de contar atin con un instante
prometedor, muy prometedor. Recordando la conferencia en la que se habia
hablado de lo que llamaron el plan hidrosolar para el mar Muerto de Israel,
volvié a asistir a otra de las de aquel ciclo. Aun asi, el ponente habia centrado la
atencion en la creciente salinidad de una serie nada desdefnable de pozos costeros
de todo el mundo, y en la circunstancia de que algunos de los grandes rios del
planeta habian dejado de desembocar en el mar, en ningin mar, porque se
hallaban secos a causa de los regadios y las cisternas de los inodoros de las
ciudades, asi como, sobre todo, del césped de los jardines de entrada a las casas
urbanas. Ranjit no necesité may or motivo para dejar de acudir.

Incluso llegé a acariciar la idea de tomarse en serio sus estudios, o al menos
fingir que se los tomaba en serio. Podia entenderlos, por ejemplo, como un
juego, uno que no le iba a costar mucho ganar. No cabia decir, por supuesto, que
sintiese nada semejante a la sed insaciable de conocimientos que habia
caracterizado su dedicacion al teorema de Fermat. Lo unico que tenia que hacer
era imaginar qué preguntas era probable que formulase cada uno de sus
profesores en los diversos examenes y buscar las respuestas. Y si bien es cierto
que no siempre acertaba, también lo es que no lo necesitaba para obtener un
simple suficiente.

Huelga decir que nada de lo dicho era aplicable a Astronomia 101. El doctor
Vorhulst seguia ingeniandoselas para convertir cada sesion en una delicia. Fue eso
precisamente lo que ocurrié cuando hablaron de la ingenieria planetaria como
disciplina dedicada a modificar la superficie de un astro con el proposito de
hacerlo habitable al ser humano, y cuando se planteé la pregunta de como
trasladarse a ¢l para llevar a cabo tal cometido. Ranjit pensé enseguida en
cohetes espaciales. Ya tenia la mano medio alzada a fin de responder cuando el



profesor lo hizo desistir al suponer:

—Vais a contestar: « Con cohetes espaciales» . ;No es asi? —Lo dijo
dirigiéndose al comun de la clase y, en particular, a la docena aproximada que,
como Ranjit, habian levantado la mano—. Bien: vamos a dedicar unos segundos
a pensar en ello. Imaginemos que queremos empezar a transformar Marte, y
para ello no disponemos mas que de una cantidad minima de maquinaria pesada
destinada a remover tierra. Una retroexcavadora enorme, por ejemplo, una pala
niveladora, un par de volquetes medianos... Y claro, suficiente combustible para
tenerlos en marcha durante... digamos seis meses, que podria ser el tiempo
necesario para empezar con la tarea.

Llegado a este punto, se interrumpid al ver que en la segunda fila acababa de
asomar una mano.

—Si, Janaka?

El alumno en cuestion se levanté de un salto.

—Pero, sefior Vorhulst, jsi ya hay un proyecto entero destinado a fabricar
carburante a partir de los recursos que existen en Marte!

—Tienes toda la razon, Janaka —respondio, sonriente, el profesor—. Si, por
ejemplo, hay de veras una cantidad considerable de metano bajo la capa de
hielo permanente que recubre la superficie de Marte, tal como piensan muchos,
podriamos obtener energia de él... siempre que encontrasemos oxigeno con el
que quemarlo. Por supuesto, para hacerlo, haria falta contar con mas maquinaria
pesada, que necesitaria disponer también de suficiente combustible hasta que
estén en marcha las plantas de extraccion. —Y adoptando un gesto amable,
concluy 6—: Quiero decir con esto, Janaka, que si quisieses comenzar en el futuro
cualquier plan de modificacion planetaria, lo més seguro es que quisieras llevar
contigo el combustible. Veamos. —Y volviéndose hacia la pizarra, comenzd a
escribir—. Pongamos que podemos empezar con seis u ocho toneladas. Las
maquinas destinadas a remover la tierra... jcuanto podrian pesar? ;Veinte o
treinta toneladas? Para transportar a Marte todas esas toneladas de cargamento,
veintiocho como minimo, desde la orbita terrestre baja, u OTB, tendremos que
recurrir a algan género de nave espacial. No sé lo que podra pesar una cosa asi;
pero vamos a suponer que oscila entre las cincuenta y las sesenta toneladas, a lo
que hay que sumar el combustible que necesitara para propulsarse. —Dio un
paso atras para observar las cifras que habia ido anotando y arrugé el entrecejo
—. Me temo que tenemos un problema —anuncié a los alumnos mirando a la
clase por sobre su hombro—. Todo eso no va a partir de la OTB, ;jverdad? Antes
de que pueda poner rumbo a Marte, tendremos que llevar alli la nave. Y me da la
impresion de que no va a ser barato.

Se detuvo y miré a la clase, que lo observaba con gesto compungido.
Aguardo a que alguno de los estudiantes se pusiera a la altura de las
circunstancias, cosa que hizo, al cabo, una de las chicas.



—Porque tendria que salir del campo gravitacional de la Tierra; jno es asi,
sefior Vorhulst?

—iExacto, Roshini! —respondio ¢l sonriendo de oreja a oreja, mientras
reparaba en que el piloto que indicaba la duracién de la clase se habia puesto de
color ambar—. Como podéis comprobar, ese primer paso ya constituye un
obstaculo de tomo y lomo. jHay algo que podamos hacer para volverlo un tanto
mas sencillo? Trataremos de averiguarlo en la proxima clase. Aun asi, si alguno
de vosotros es incapaz de esperar hasta entonces, que sepa que para eso estan los
buscadores de la red.

Y cuando se disponian a levantarse, afiadio:

—iAh! Otra cosa: estdis todos invitados a la fiesta de fin de curso que voy a
celebrar en casa. Venid vestidos como venis a clase, y no traigais mas regalo que
vuestra asistencia. Pero no faltéis, por favor, si no queréis dar un disgusto a mi
madre.

Una de las cosas que mds gustaban a Ranjit del profesor de astronomia
(aparte de alegrias tan inesperadas como una fiesta de fin de curso) era que no
dedicaba demasiado tiempo a la practica normal de la docencia. Cuando, al final
de cada clase, informaba a los alumnos de cual iba a ser el contenido de la
siguiente, sabia perfectamente que el centenar de apasionados cadetes espaciales
que tenia por alumnos iba a buscar el material necesario mucho antes de que
comenzase la sesion. (Los pocos estudiantes que se habian matriculado en el
curso sin tamafia motivacion, llevados de la incierta esperanza de que se tratara
de un coladero en el que no iba a ser dificil obtener un sobresaliente, no habian
tardado en abandonar la asignatura o quedar contagiados del entusiasmo de sus
compaifieros). Asi, el doctor Vorhulst podia jugar siempre con aquella clase
siguiente.

En aquella ocasion, sin embargo, a Ranjit no le fue posible consagrarse de
inmediato a la busqueda por los diversos portales electronicos, pues tenia otros
menesteres. El primero era la hora y media, tediosa hasta extremos casi
criminales, de filosofia. Luego, debia engullir a la carrera un detestable bocadillo
y el carton de cualquier variedad anénima de zumo tibio que constituian su
almuerzo a fin de coger a tiempo el autobus de las dos y llegar a la biblioteca.

No obstante, en la puerta misma del comedor se encontrd con el alumno que
ocupaba el asiento contiguo al suyo en Astronomia 101. Estaba charlando con
otros compafieros de clase, y tenia noticias para él1.

—No te has enterado de lo que ha prometido el doctor Vorhulst para el
proximo dia? Ahora mismo se lo estaba diciendo a ellos. Conoces el proyecto
Artsutanov, jverdad? Bien, pues, segiin Vorhulst, jpuede que lo construyan aqui
mismo, en Sri Lanka! El Banco Mundial acaba de anunciar que ha recibido una



solicitud de financiacion de cierto estudio centrado en la creacion de una terminal
ceilanesa.

Ranjit estaba justo abriendo la boca para preguntar qué queria decir todo eso
cuando se interpuso uno de los otros.

—Pero ti dices que igual no pasa nada de eso, Jude.

El muchacho se abatio de sibito.

—Si —reconocio—: Son los dichosos estadounidenses, los dichosos rusos y los
chinos del demonio los que tienen todo el poder... y también todo el dinero. Lo
mas seguro es que detengan el proyecto, porque una vez que haya en
funcionamiento un ascensor espacial de los ideados por Artsutanov, hasta el pais
mas insignificante del mundo podra contar con su propio programa espacial. {El
nuestro mismo, ya puestos! Adios a su monopolio. (Tt qué piensas?

A Ranjit lo salvo de la vergiienza de tener que admitir que no tenia respuesta
para aquello (ya que, de hecho, ni siquiera se habia enterado de cuanto estaba
exponiendo Jude) el que los cingaleses no vieran la hora de ir a comer. Mas tarde,
en la biblioteca, mientras navegaba por la red, se consagr6 a empaparse de
informacién con todas las velas desplegadas. Cuanto mas aprendia, tanto mas
compartia la excitacion de su amigo. (Dificil, trasladarse de la superficie de la
Tierra a la orbita terrestre baja? {Con un montacargas Artsutanov no constituia
problema alguno!

Cierto era que los estudios de viabilidad no hacian pensar, precisamente, en
que pudiese disponerse en breve de nada semejante a un vehiculo en el que
pudiera uno meterse de un salto a fin de transportarse a gran velocidad a la OTB,
ni de los millones de litros de liquido propulsor explosivo necesarios; pero lo
importante era que podia ocurrir; que tal vez fuera a ocurrir, mas tarde o mas
temprano, y entonces incluso Ranjit Subramanian podria convertirse en uno de
los afortunados que viajarian alrededor de la Luna y por entre los satélites de
Japiter, y acaso llegarian a caminar por los desiertos, aridos en extremo, de la faz
de Marte. Al decir de las paginas electronicas que habia visitado, Konstantin
Tsiolkovski, el primer tedrico ruso que puso la atencion sobre los viajes espaciales,
concibio por vez primera semejante idea en 1895 mientras observaba la torre
Eiffel de Paris. En aquel momento, se le ocurri6 que la construccion de una
estructura similar de dimensiones colosales provista de un ascensor podia servir
para hacer ascender una nave hasta el extremo superior antes de dejarla vagar
por las alturas.

Sin embargo, en 1960, el ingeniero Yuri Artsutanov, nacido en Leningrado, se
dio cuenta de inmediato, tras leer el libro de Tsiolkovski, de que su plan no podia
funcionar debido a una circunstancia que ya habian descubierto los antiguos
egipcios, y varios miles de anos después, en el otro extremo del mundo, los
mayas: que la altura de una torre o una piramide estaba limitada por un elemento
concreto: la compresion.



En una estructura de compresion, es decir, construida desde el suelo hacia lo
alto, cada uno de los niveles que la componen debe soportar el peso de todos los
que tiene por encima. Para alcanzar la orbita terrestre baja iban a ser necesarios
cientos de kilometros de pisos, y no cabia imaginar material estructural alguno
capaz de resistir tamafio peso sin desmoronarse. Artsutanov tuvo la genial idea de
proponer, después de darse cuenta de que la de compresion no era sino una de las
formas posibles de construir una estructura, la tension como una alternativa
también viable.

Una estructura fundada en la tension (conformada por cables unidos a un
cuerpo en Orbita, por ejemplo) consumia una opcion elegante desde el punto de
vista tedrico, aunque casi inalcanzable si se consideraba desde el de un ingeniero
que, para fabricarla, no disponia mas que de los materiales existentes a mediados
del siglo XX. Aun asi, seglin su argumentacion, nadie podia asegurar que décadas
mas tarde no fuera a ser posible crear cables capaces de acometer tal desafio.

Cuando al fin se fue a acostar aquella noche, Ranjit llevaba impresa en el
rostro una sonrisa que no perdio ni siquiera durante el suefio, por cuanto, después
de mucho tiempo, habia encontrado un motivo verdadero por el que valia la pena
sonreir.

Aun tenia el mismo gesto a la mafiana siguiente, durante el desayuno, y no
veia la hora (y eso que ain quedaban casi ciento cuarenta) de comenzar la
siguiente clase de Astronomia 101. No le cabia la menor duda de que aquella
asignatura constituia el punto mas brillante de su afio académico...

(Y por qué no cambiar, en consecuencia, las matematicas por la astronomia
como asignatura principal? Dej6 de masticar a fin de pensar en ello, aunque no
llego a ninguna conclusion satisfactoria: dentro de su cabeza habia algo que le
impedia renunciar a aquélla. Con razon o sin ella, tenia el intimo convencimiento
de que tal cosa equivaldria a abandonar el teorema de Fermat. Por otra parte, no
dejaba de ser extraiio, tal como le habia hecho ver su orientadora académica
durante la Unica sesion que ¢l se habia dignado concederle, que un futuro
licenciado en matematicas no estuviese matriculado en ningtn curso de dicha
materia. Con todo, sabia como resolverlo, y tenia toda una mafana libre para
hacerlo. Asi que, no bien estuvo en su despacho la orientadora, se presentd ante
clla para esclarecer su situacion, y al mediodia se hallaba ya matriculado, de
forma tardia, en un curso de fundamentos de estadistica. ;Por qué de estadistica?
Pues porque, al fin y al cabo, no dejaba de formar parte de las matematicas. Y
¢no iba a suponer un problema integrarse estando tan avanzado el afio
académico? Ninguno, segiin aseguré a la orientadora: no habia curso de
matematicas con el que ¢l no fuese capaz de hacerse al instante. En
consecuencia, llegada la hora de comer, habia solventado cuando menos uno de



sus problemas, por mas que ni siquiera lo hubiese considerado lo suficientemente
importante para afanarse demasiado en hacerle frente. De cualquier modo, se
lanzo a dar cuenta de su almuerzo con gran jubilo.

Y fue entonces cuando comenzaron a torcerse las cosas. Algiin memo habia
dejado las noticias de la radio a todo volumen en lugar del murmullo de musica
que soportaban voluntariosos los estudiantes durante la comida, y todo apuntaba,
ademas, a que nadie sabia como apagar el aparato. Era, claro, inevitable que los
principales sucesos de aquel dia perteneciesen, precisamente, al género de
historias con las que Ranjit no queria perder el tiempo, por cuanto eran las
habituales del panorama mundial.

Sea como fuere, ya que las estaba oyendo, se dispuso, obediente, a
escucharlas. Tal como cabia predecir, eran poco halagiiefias: el planeta seguia
ardiendo en guerras menores, y atin quedaban, como siempre, conflictos por
desatarse. Las nuevas se centraron entonces en asuntos locales de Colombo, que
no lograron interesar en demasia al joven hasta que captd su atenciéon una
palabra, que no era otra que « Trincomali» .

En aquel instante, volcd en la noticia toda su curiosidad. Al parecer, habian
detenido a un hombre de su ciudad natal por no haber cedido el paso con su vieja
furgoneta a un coche policial que circulaba con la sirena activada (aunque, en
realidad, habia resultado que los agentes que lo ocupaban se dirigian al lugar en
que tenian planeado comer). La policia, como era de esperar, echo un vistazo al
vehiculo al que acababa de detener, y dio en su interior con un cargamento de
tostadoras, licuadoras y otros electrodomésticos de escaso porte, sin que el
conductor fuese capaz de ofrecer una explicacion admisible de como los habia
conseguido.

Ranjit quedé inm6vil, con la cuchara a medio camino entre el plato de arroz
y su boca, al oir al locutor anunciar la identidad del sospechoso: Kirthis
Kanakaratnam. El dato lo dejo peor de lo que estaba, pues aunque le sonaba
vagamente el nombre, no conseguia ubicarlo. jAlguien de la escuela; del templo
de su padre, quiza...? Podria haber sido de cualquier sitio, pero, por mas que lo
intentara, no lograba ponerle cara. Mas tarde, mucho después de almorzar y
cuando se hallaba a un paso de darse por vencido, la radio informé de que el
sospechoso habia dejado atras a su esposa y cuatro nifios pequefios. Y aunque
Ranjit trato de convencerse de que aquello no era asunto de su incumbencia,
tampoco podia asegurarlo del todo, puesto que no sabia con seguridad quién era
aquel tal Kirthis Kanakaratnam, que no era conocido suyo.

Aquél fue el motivo que lo llevé a llamar a la policia, marcando el nimero de
la comisaria central desde un teléfono situado en cierta zona del campus que
raras veces visitaba. Lo atendio la voz de una mujer que no daba la sensacion de
ser joven ni de estar muy acostumbrada a ofrecer informacion. ;Un detenido
llamado Kirthis Kanakaratnam? Si, tal vez habia un buen nimero de personas



encerradas en una u otra de las prisiones de Colombo, y no siempre daban sus
nombres verdaderos. ;Sabia algo mas acerca de ¢é1? El nombre de algin
complice, por ejemplo... (Era familia suya? ;Tal vez socio suyo en algan género
de empresa?O...

El joven colgé con discrecion y se alejo de aquel lugar. No es que creyera
que existiese una probabilidad demasiado alta de que fuera a perseguirlo por los
pasillos una brigada de la policia de Colombo; pero tampoco podia estar
completamente seguro de que no hubiese una en los alrededores, y no estimaba
prudente quedarse alli para averiguarlo.

Cuando Ranjit regres6 a su habitacion aquella noche, encontré lo que mas
podia alegrarlo después del mismisimo Gamini en persona: un mensaje de
correo electronico procedente de Londres. También habia una nota que le
indicaba que lo habia llamado su padre y deseaba que le devolviese la llamada
cuando llegara. La noticia, a su vez, era excelente, porque queria decir que el
viejo estaba dispuesto a hablar con él, y sin embargo, fue la carta de su amigo lo
primero a lo que prestd atencion.

Todo apuntaba a que Gamini se lo estaba pasando en grande en la capital de
Inglaterra. La vispera habia ido andando al campus del University College
porque Madge queria ir a ver a cierta persona. Y habia que reconocer que la
experiencia habia sido interesante... siempre y cuando, claro estd, a uno le haga
gracia ver cadaveres, por acartonados que estuviesen; porque lo que habia
expuesto alli no era otra cosa que el cuerpo, mitad embalsamado y mitad de
cera, de Jeremy Bentham, filosofo utilitarista fallecido dos siglos antes. Aunque,
al decir de Gamini, el pensador se hallaba siempre alli, por lo comun estaba
encerrado en la vitrina de madera que constituia lo que ¢l habia llamado su
«autoiconoy» . Cierto adjunto de la escuela universitaria la habia abierto como
favor especial para Madge, de quien estaba perdidamente enamorado. Bentham,
segun exponia Gamini, habia sido un pensador de veras adelantado de principios
del siglo XIX que habia llegado a firmar un sesudo argumento en favor de hacer
extensiva la tolerancia (cierta tolerancia, todo sea dicho) a los homosexuales. Sin
embargo, dado que su cardcter revolucionario no iba en menoscabo de su
cautela, en lugar de publicar el escrito habia optado por guardarlo bajo llave; y
asi permanecio6 durante un siglo y medio, hasta que, por fin, alguien lo habia dado
a la imprenta en 1978.

A esas alturas, Ranjit estaba empezando a cansarse de Jeremy Bentham y a
preguntarse por qué le contaba Gamini todo aquello. ;Tal vez por ser aquél uno de
los primeros personajes de relieve que habia escrito con cierta comprension
acerca de los homosexuales? Y de ser asi, ;qué queria hacer ver a Ranjit al
respecto? Sin duda no era que ninguno de ellos dos se reputara por tal, porque no



era el caso.

Viendo que no le resultaba agradable meditar sobre el asunto en particular,
optd por seguir ley endo, aunque, en realidad, no quedaba gran cosa de la carta.
Habia ido con un grupo de sus companeros, entre quienes debia de figurar
(Gamini no la mencionaba, aunque Ranjit habria estado dispuesto a apostar una
suma elevada al respecto) esa tal Madge, a visitar Stratford-upon-Avon, y por fin,
a punto de acabar y después de un breve afiadido de ultima hora, llego el
momento de la gran noticia:

Por cierto —decia—: Tengo que asistir a algin que otro curso de
verano, pero mi padre quiere que vuelva a casa unos dias para ver a mi
abuela antes de que nos deje, porque parece que no anda bien de salud.
Asi que estaré unos dias en Lanka. ;Dénde vas a estar ti? No sé si
tendré tiempo de ir a Trinco, aunque quizd podamos vernos en otro
lugar.

iEsa si que era una buena noticia! Aun asi, hubo de moderar su exultacion
ante la necesidad de devolver la llamada a su padre.

Este cogi6 el teléfono a la primera, y respondio con voz jovial, afectuosa y
satisfecha:

—iRanjit, hijo! ¢(Por qué ocultas informaciéon a tu padre? jNo me habias
dicho que Gamini Bandara se habia ido a Inglaterra!

Aunque no habia nadie presente, el joven puso los ojos en blanco. Si habia
omitido el dato, habia sido solo porque estaba convencido de que sus
observadores se habian asegurado de hacérselo llegar. Lo que si lo habia
sorprendido fue que hubiera tardado tanto en saberlo. Ranjit sopesé unos instantes
la conveniencia de anunciarle que su amigo iba a volver, si bien durante un breve
periodo, al pais, y al final, tras decidir que lo mejor era dejar la labor de
informacion al personal de la residencia, repuso con cautela:

—Si: se ha ido a estudiar a la Escuela de Economia y Ciencias Politicas de
Londres. Su padre opina que es la mejor del mundo, creo.

—Si que lo es —convino el sacerdote—. Al menos, para cierta clase de
estudios. S¢ que debes de echarlo de menos, Ranjit; pero también tengo que
confesar que a mi me ha quitado un peso de encima, porque a nadie le va a
preocupar que tengas lazos tan estrechos con un muchacho cingalés habiendo un
océano o dos de por medio.

Al no saber qué responder a ello, el joven tuvo la sensatez de permanecer
callado.

—El caso —prosiguio su padre— es que te he echado mucho en falta, Ranjit.
(Sabras perdonarme?

El no tuvo que pensar la respuesta.

—Te quiero, papa —dijo al punto—. No hay nada que perdonar: entiendo que



tuvieses que actuar asi.

—En ese caso, jvas a venir a Trinco a pasar las vacaciones de verano?

Ranjit le aseguré que estaba deseandolo, aunque comenzaba a sentirse
incomodo por el cariz delicado que estaba tomando la conversacion. Por
consiguiente, no pudo por menos de alegrarse al recordar una duda que su padre
tal vez podia despejar:

—Papa, han detenido en Colombo a un hombre de Trinco, un tal Kirthis
Kanakaratnam, y tengo la sensacion de conocerlo de algo. ;Sabes quién es?

Ganesh Subramanian dejo escapar un hondo suspiro, si bien su hijo fue
incapaz de determinar si le habia resultado alarmante la pregunta o era
simplemente que, como a él, lo aliviaba el haber cambiado de asunto.

—Claro que si. (No te acuerdas de Kirthis, Ranjit? El inquilino aquel que tenia
tantos hijos pequefios, y una mujer algo delicada de salud... Normalmente
trabajaba de conductor de autobis para uno de los hoteles de la playa, y su padre
hacia chapuzas en el templo antes de morir...

—iYa me acuerdo!

No mentia: era un hombre menudo y tan oscuro de piel como ¢l mismo, y
habia ocupado, junto con toda su familia, la casa diminuta que habia en uno de
los confines de la propiedad de Ganesh Subramanian: un edificio en el que el mas
optimista no habria podido contar mas de tres habitaciones en total (para dos
adultos y cuatro renacuajos) ni dar con instalacion alguna de fontaneria. A su
memoria acudio6 con claridad la imagen de la madre lavando la ropa de los hijos
en un barrefio metalico gigantesco con aire abatido... y la de las criaturas que
gimoteaban a su alrededor, ensuciandose y ensuciando cuanto llevaban puesto.

Después de colgar, Ranjit se prepar6 para irse a dormir, reconciliado al fin
con el mundo. Todo parecia ir a pedir de boca: habia hecho las paces con su
padre; iba a ver a Gamini, aunque fuese brevemente, y ademas, habia resuelto el
misterio de la identidad de aquel tal Kirthis Kanakaratnam, de quien jamas iba a
tener que preocuparse en el futuro. O al menos, eso pensaba.

La de estadistica no era una asignatura tan aburrida como ¢é1 habia temido,
aunque habia que admitir que tampoco era muy divertida. Mucho antes de entrar
en clase, ya sabia bastante bien cudl era la diferencia entre promedio, mediana y
moda, y conocia la definicion de desviacion tipica. Ademas, no tardo mucho en
aprender a dibujar toda suerte de histogramas a peticion de la profesora, quien,
sorprendentemente, resultd tener cierto sentido del humor. De hecho, cuando no
estaba exponiendo al alumnado lo que eran un diagrama de tallo y hojas o
cualquier otro modo de representacion estadistica, podia llegar a ser (en
ocasiones, €so si) casi tan amena como el mismisimo Joris Vorhulst.

No; mejor pensado, no. Eso era decir demasiado, pues pese a ser una persona



bastante agradable, no disponia en sus clases de material alguno que pudiera
compararse con el de Astronomia 101. Para llegar a semejante conclusion, solo
tenia que pensar en el ascensor espacial y las maravillas relacionadas con él.

Y tan fantastico artilugio era sélo una de las posibilidades. En cierta ocasion,
uno de los alumnos quiso saber si no seria mas recomendable algo semejante al
acelerador de Lofstrom. Este hacia innecesario el requisito de poner en 6rbita un
satélite gigantesco, por cuanto quedaba instalado sobre la faz de la Tierra, desde
donde lanzaba al cielo las capsulas espaciales.

No obstante, el doctor Vorhulst puso coto a las conjeturas de sus alumnos.

—¢Y la friccion? No lo olvidéis. Tened presente lo que supuso para un buen
nimero de las naves espaciales primitivas el hecho de volver a entrar en la
atmosfera terrestre. De emplear un acelerador de Lofstrom, seria necesario
hacer que la capsula alcanzase la velocidad de escape de once kilometros por
segundo de la que hablamos el otro dia antes de soltarla, y la friccion del aire la
calcinaria.

Se detuvo y dejo vagar la mirada por entre los alumnos, con la expresion
amable de siempre, aunque con cierto brillo que hizo a Ranjit esperar la llegada
de una nueva sorpresa.

—En fin —afiadi6 en tono sociable—; cha pensado alguno de los aspirantes a
astronauta qué clase de propulsion va a llevar su nave?

Ranjit no habia pensado en nada mas complejo que la combinacion clasica
de combustible y oxidante, y sin embargo, prefiri6 mantener la boca cerrada,
sabedor, por el simple hecho de haber sido ¢l mismo quien habia planteado la
pregunta, de que el profesor ya tenia la respuesta en la cabeza. Su compaiiero,
pese a ser también consciente de esto, reacciond de un modo distinto.

—No esta usted pensando —dijo alzando la mano— en un cohete quimico,
¢verdad, sefior Vorhulst? ;De qué se trata, entonces?; jde uno impelido por
energia nuclear, tal vez?

—Buen intento —respondié el profesor—, aunque no creo que ésa sea la
mejor opcion. Al menos, lo que tengo en la mente no es el género de energia
nuclear que tu te imaginas. Ya sé que hay quien ha disefiado cohetes impulsados
por bombas atémicas destinadas a estallar en sucesion, y podemos hablar de
cllos, si quieres; pero creo que para ir de la Orbita terrestre baja a Marte existen
dos posibilidades mucho mejores. Las dos son idoneas para emplearlas con
alguna clase de ascensor espacial que las lleve hasta la OTB, ya que ambas son
demasiado débiles para propulsar nada de la superficie de la Tierra al espacio.
Una de ellas es la vela solar, y la otra, el cohete eléctrico.



Diez minutos mas tarde, el doctor Vorhulst habia aducido motivos tan
convincentes como sucintos para evitar el uso de explosiones nucleares a fin de
impeler un cohete. Por un lado, tal cosa hacia necesario instalar complejos
sistemas destinados a proteger a los astronautas de tan terribles radiaciones, y por
el otro, ;qué sentido tenia lanzar al espacio varios centenares de bombas
atomicas? Por su parte, las velas solares, a las que habia que reconocer
numerosas ventajas, resultaban lentas en extremo y no muy manejables. Sin
embargo, el cohete eléctrico, pese a tardar también en cobrar velocidad, no
requeria almacenamiento de energia ni provocaba consecuencias no deseadas.
(De doénde provenia la electricidad? Vorhulst admitio que era posible construir a
bordo una central nuclear, aunque no resultaba mas complicado obtenerla
directamente del Sol; del Sol tal como se ve en el espacio, en donde no existen las
noches ni los nublados que le impidan mostrar siempre todo su esplendor.

—¢Y qué hacer con toda esa energia? Pues emplearla para ionizar un fluido o
un gas como, por ejemplo, el xenon. Al arder, saldria impelido por las toberas de
nuestro cohete a una velocidad altisima, y ... jalld vamos!

Se detuvo para tomar aliento.

—Si—reconocio—: Ya sé que un cohete eléctrico no iba a ser muy rapido en
tomar velocidad.

Sin embargo, si podria incrementar dicha aceleracion tanto como se deseara,
y aumentar a cada paso su marcha. Cuanto mayor fuese aquélla, mas notable
serfa ésta. La tripulacion podria ir acelerando hasta alcanzar la mitad del
trayecto, y a continuacion, dar media vuelta e ir desacelerando hasta llegar al
planeta de destino. ;jAlguien se habia percatado de lo que comportaba tal cosa?

El profesor dejo unos instantes para que reflexionasen, pero nadie dio con la
respuesta.

—Significa —les revelo-— que cuanto mas prolongado sea el viaje, tanto
mayor sera la velocidad que alcance la nave. No tiene sentido emplear un cohete
cléctrico para llegar a la Luna: el trayecto es muy corto, y no da lugar a tomar
aceleracion; pero para Marte resulta ideal. Y para planetas mas alejados del
Sol... pongamos Urano o Neptuno... jno ibamos a tardar mucho mas en hacer el
viaje! Si, ademas, queremos llegar a una regién remota de verdad, como la
nebulosa de Oort, la aceleracion seria tal que convertiria en factible un recorrido
tan monstruoso!

Entonces guardo silencio con una sonrisa.

—En fin —prosiguio—; no quiero presentaros el cohete eléctrico como algo
perfecto, porque lo cierto es que tiene un fallo importante: que no disponemos de
ninguno. —Haciendo caso omiso del rumor provocado por los gruilidos de
decepcion, afiadio—: La teoria es valida, claro; pero nadie ha llegado a construir



uno, porque jamas va a funcionar si tiene que partir de la superficie de la Tierra:
necesita algo que lo eleve hasta la orbita terrestre baja antes de poder ponerse a
menear el palmito. Algo como el ascensor espacial de Artsutanov, que como ya
sabéis, aun no ha llegado a hacerse realidad.

A continuacion, con gesto triste, aunque sin dejar de sonreir, les prometio:

—Algun dia lo tendremos, y cuando llegue ese dia, vamos a poder contar con
tropecientos mil cohetes eléctricos. Apostaria lo que fuese a que mas de uno de
vosotros los usara para viajar a toda clase de lugares extrafios y maravillosos.
Pero ahora, no; porque en el presente no existen.

Bastaba detenerse a pensar en ello para reparar en que era cierto, cuando
menos en lo que respectaba a la escasa cantidad de espacio mas cercano a la
Tierra. Aun asi, no iba a ser necesario esperar mucho tiempo.

De hecho, a cierta distancia de alli habia ciento cincuenta y cuatro de esos
cohetes eléctricos que ya habian puesto rumbo directo a la Tierra, y quienes los
ocupaban no los tenian, en absoluto, por aparatos poco comunes.

Pertenecian a la raza de los unoimedios, y llevaban muchisimas generaciones
viajando de astro en astro a bordo de naves como aquéllas, siempre con el
mismo cometido. Y todo ello porque los suyos ocupaban un lugar especial entre
las especies racionales subordinadas a los grandes de la galaxia, quienes los
empleaban como sus sicarios.

A simple vista quiza no parecian ofrecer el aspecto mas idéneo para tal
menester, pues sin su armadura y sus protesis no eran mucho mayores que un
gato terrestre. Cierto es que no eran muchas las posibilidades de verlos de esta
guisa; pero también que los ingenios protectores que les eran indispensables
apenas abultaban como la mitad del porte de su propio cuerpo (circunstancia que
los habia hecho merecedores, precisamente, del nombre de unoimedios), y que
sin ellos no podian vivir. Algunos de aquellos dispositivos protegian al fragil ser
organico que los ocupaba contra la radiacion de los residuos ionizadores de las
centrales atdmicas que poseian o de las numerosas guerras nucleares en las que
llevaban participando desde antiguo, o aun contra los rayos ultravioleta de
intensidad letal que procedian de su estrella y para los que ya no contaban con la
defensa que habia supuesto, en otro tiempo, la capa de ozono de su planeta,
desaparecida de resultas de sus actividades pasadas. Algunos de los procesadores
quimicos que poseian eliminaban sustancias toxicas del aire que respiraban y de
los alimentos y el agua que ingerian; otros evitaban, sin mas, que enloqueciesen
por el fragor insoportable que inundaba cada palmo de su mundo (y que hacia
necesario el uso de absorbentes acusticos combinados con anuladores de
frecuencia), y otros atenuaban los exasperantes centelleos y llamaradas propios
de su industria.



En el planeta de los unoimedios habia unos cuantos lugares aislados en los que
el hecho de estar desnudo no suponia un peligro para su supervivencia, y no eran
otros que las salas de cria y de parto, asi como cierta variedad de sitios en los que
se llevaban a término operaciones quiriirgicas y sanitarias en general. Estas areas
no eran numerosas: tantas eran las cosas contra las que habia que protegerse en
aquel mundo devastado, tantas las que neutralizar o prevenir, que resultaban muy
caras.

Asi las cosas, cabria preguntarse por qué una especie que tan avanzada estaba
en el ambito tecnologico no habia optado por construirse una flota de vehiculos
espaciales que le permitiera comenzar una vida nueva en algin planeta bien
conservado de cualquier otro rincon del espacio. Y lo cierto es que sus integrantes
ya lo habian hecho en una ocasion; pero el proyecto no habia dado los frutos
deseados. Si bien es cierto que habian inventado y construido las naves
necesarias, y que habian dado con un astro que gozaba de unas condiciones lo
bastante benignas para instalarse en ¢l, todo se malogro, sin embargo, cuando
intervinieron los grandes de la galaxia, hasta tal grado que, pese a haber
transcurrido muchos miles de afios desde entonces, los unoimedios no se habian
propuesto jamas volver a intentarlo.



CAPITULO VIII
El verano

Aunque, en general, el afio académico habia sido un verdadero chasco, el
verano comenzd muy bien para Ranjit Subramanian, tal como manifestaron, por
ejemplo, sus calificaciones. Cuando se publicaron, no lo sorprendio el suficiente
de cortesia que habia obtenido en filosofia (poco importaban los resultados de
psicologia, puesto que habia abandonado la asignatura por causa del
aburrimiento), ni tampoco pudo maravillarse, aunque si complacerse, ante el
sobresaliente de astronomia. Sin embargo, el de estadistica si que habia sido un
completo misterio, solo comprensible, segin sus conjeturas, como fruto de las
lecturas complementarias de nivel superior a las que se habia entregado cuando
decidio que no iba a ser capaz de soportar un solo diagrama de caja o histograma
de densidad mas. La biblioteca lo habia salvado del hastio merced a los textos
avanzados sobre materias tales como los métodos estocésticos o el analisis
bay esiano.

Lo malo del final del curso era, claro estd, que con ¢l acababan también las
clases de Astronomia 101. Al menos, eso si, quedaba el colofon de la fiesta del
profesor Vorhulst. Mientras se dirigia a pie de la parada en que lo habia dejado el
autobus a la direccion que figuraba en la invitacion, comenzo a pensarselo dos
veces. En primer lugar, aquél era un barrio refinado y, por lo tanto, desconocido
para ¢l, pues Gamini y ¢l lo habian evitado durante las excursiones que habian
llevado a cabo en los diversos sectores de la ciudad (siendo asi que la familia de
su amigo vivia también en el vecindario). Y ademas, la casa del profesor no sélo
tenia unas dimensiones mucho mayores de las necesarias para una vivienda
unifamiliar, sino que estaba rodeada de solanas por entero innecesarias y erigida
en medio de un jardin cuidado con pulcritud exquisita.

Ranjit se lleno los pulmones de aire antes de abrir la verja de entrada y subir
los pocos escalones que precedian a la terraza. Una vez en el interior, lo primero
que notd fue el frescor que producian los ventiladores de techo, y que tan de
agradecer resultaba dado el calor de Colombo. Atin mas grato fue ver a Joris
Vorhulst, de pie junto a una mujer de dimensiones casi tan descomunales y
ostentosas como el edificio en que habitaban ambos. El profesor lo recibidé con
una inclinacion de cabeza acompafiada por un guifio.



—iRanjit! —le dijo mientras lo llevaba a donde se encontraba ella—. No
sabes lo que nos alegra que hayas podido venir. Tengo el placer de presentarte a
mevrouw Beatrix Vorhulst, mi madre.

Sin saber bien como conducirse a la hora de saludar a una mujer, y en
particular a una de piel tan extremadamente blanca, que le sacaba al menos tres
o cuatro centimetros de estatura y muchos mas kilos de peso, se aventurd a
obsequiarla con una leve zalema. Sin embargo, mevrouw Vorhulst no parecia
tener intencion de conformarse con semejante gesto, y tomando la mano del
muchacho, la estrech¢ entre las suy as mientras exclamaba:

—iRanjit, querido! jQué ganas tenia de conocerte! Mi hijo no tiene favoritos
en clase, pero si los tuviese (y por favor no le digas que te he dicho esto), estoy
segura de que ti serias uno de ellos. Ademas, he tenido el placer de conocer a tu
padre, un hombre extraordinario. Coincidimos en una comision de tregua, en los
tiempos en los que necesitabamos comisiones de tregua.

El joven lanz6 un vistazo rapido al doctor Vorhulst con la esperanza de lograr
hacerse una leve idea de lo que podia decir a aquella fuerza de la naturaleza
perfumada y de aspecto agradable; pero no recibié ayuda alguna, pues el
profesor estaba bromeando con tres o cuatro recién llegados. Sin embargo,
mevrouw Vorhulst, consciente de las dificultades de Ranjit, decidié tenderle un
cable.

—No pierdas el tiempo con esta viuda —le recomendé en consecuencia—.
Dentro hay unas cuantas muchachas de aspecto imponente, ademas de comida y
bebida. jHasta esas horribles bebidas deportivas de los norteamericanos a las que
tanto se aficiond Joris en California! Aunque yo no te las recomiendo. —Y
soltindole la mano con una ultima palmadita, agregé—: Tienes que venir un dia a
cenar cuando Joris vuelva de Nueva York Seguro que viene deprimido, como
siempre que intenta convencer a las Naciones Unidas de la necesidad de actuar
respecto del ascensor espacial de Artsutanov. Pero, claro —sefiald mientras se
volvia a fin de recibir a los siguientes invitados—, no podemos echarles toda la
culpa a ellos, ¢no es verdad? La gente aun no ha aprendido a trabajar en
colaboracion.

Al entrar al espacioso salon de la residencia, Ranjit advirtid6 que ya habian
llegado, en efecto, varias muchachas de gran atractivo, aunque la mayoria ya
habia trabado conversacion con uno o mas de los convidados varones. Saludd con
una leve inclinacion de cabeza a tres o cuatro compaiieros de clase, si bien lo que
llamo su atencion de un modo mas poderoso en aquellos instantes fue la propia
casa en la que se hallaban. En poco podia compararse con el modesto hogar que
poseia su padre en Trincomali. El suelo estaba hecho de cemento blanco pulido,
y en los muros se abrian, aqui y alld, puertas que desembocaban en el extenso



jardin, ornado de palmeras y franchipanes y rematado con una piscina de
aspecto tentador. Habia tomado la precaucion de comer antes de la fiesta, de
modo que el banquete que habian dispuesto los Vorhulst para los invitados estaba,
para ¢l, de mas. No sin cierto escalofrio, desdefio la bebida estadounidense para
deportistas que habia mencionado la madre del profesor, si bien se alegro al dar
con cierta provision de botellines de la Coca-Cola de toda la vida. Cuando se puso
a buscar un abridor, se presento de la nada un criado que, arrebatandole la botella
de la mano, hizo saltar la chapa y vertio el contenido en un vaso alto con hielo
que hizo aparecer también como por encantamiento.

Hecho esto, el recién llegado se esfumo y lo dejé solo, pestaiieando por la
estupefaccion, hasta que, desde otro punto de la sala, lo llamé una voz femenina:

—Si los invitados se pusieran a servirse sus propios refrescos, jcomo iban a
ganarse las habichuelas los escanciadores? (Como estas, Ranjit?

Al darse la vuelta, reconocié a la joven burguesa que habia asistido con ¢l a
clase de sociologia durante su poco prospero primer afio académico. Mary ...; no:
Martha. No...

—Myra de Soyza —Ilo ilustré ella—. Nos conocimos el afio pasado, en
sociologia, y la verdad es que me alegra volver a verte. He oido que estas
estudiando el teorema de Fermat. ;(Como lo llevas?

Una pregunta asi, formulada, ademas, por una joven tan bien parecida como
aquélla, no podia sino cogerlo por sorpresa. En consecuencia, opté por dar una
respuesta poco comprometedora.

—Me temo que con demasiada lentitud. No sabia que te interesase Fermat.

Alrostro de ella asomo cierta turbacion.

—En fin, supongo que deberia decir que, en realidad, eras ti quien me
interesaba. Cuando supimos que le habias robado la contrasefia al profesor de
mates... ;De qué te sorprendes? Todos sus alumnos estan enterados. Para mi que,
si no hubiese acabado el semestre, te habrian elegido delegado de la clase por
aclamacién. —Con una sonrisa, retomo6 el hilo de la charla—. El caso es que no
pude evitar preguntarme qué podia haber obsesionado tanto a alguien como tu...
Lo de « obsesionar» suena quizd demasiado fuerte, jno?

Ranjit, que hacia mucho que habia aceptado la descripcion técnica de su
investigacion, fallida hasta entonces, se encogi6 de hombros.

—Bueno —prosigui6 ella—: Digamos que quise saber qué podia ser lo que
estaba alimentando el interés que habias puesto en tratar de dar con una
demostracion de la teoria de Fermat. Lo que tenia éste en la cabeza no podian ser
las conclusiones de Wiles, ¢verdad? Aunque sea solo porque cada uno de sus
pasos esté ligado al trabajo que elabord alguien muchisimo después de estar
muerto y bien enterrado el francés, quien no tenia modo alguno de haberlo
conocido... jTen cuidado con la Coca-Cola!

El parpadeé y entendié a qué se referia Myra de Soyza: el giro que habia



tomado la conversacion lo habia desconcertado tanto que no se habia dado cuenta
de que estaba inclinando demasiado el vaso. Enderezandolo de inmediato, dio un
ligero sorbo a fin de despejarse la cabeza.

—(Qué sabes tu de la demostracion de Wiles? —le exigio, sin preocuparse
siquiera por conducirse con cortesia.

Acella no parecio importarle.

—No mucho, la verdad. Lo bastante para formarme una idea de en qué
consiste. Muchisimo menos, por supuesto, de lo que tiene que saber un
matematico de veras. ;Sabes quién es el doctor Wilkinson, el del Foro
Matematico de la Universidad de Drexel? En mi opinién, es el que ha dado la
mejor explicacion, y la mas sencilla, de las conclusiones de Wiles.

Lo que en aquel momento paralizaba las cuerdas vocales de Ranjit era que ¢l
mismo se habia sentido, en la época en que empezaba a tratar de entender
semejante prueba, muy agradecido con el doctor Wilkinson por aquella misma
exposicion. Se percatd de que debia de haber hecho alguna clase de sonido més o
menos articulado al ver que su interlocutora lo miraba con gesto interrogativo.

—A ver —aclaro—: (Me estis diciendo que has sido capaz de seguir el
comentario de Wilkinson?

—Pues claro —confirm¢ ella con dulzura—. Resulta muy esclarecedor. Solo
me hizo falta leerlo... en fin —reconocié—, cinco veces. También tuve que
recurrir cada dos por tres a los libros de consulta, y aunque no me cabe duda de
que debi de perderme un buen nimero de detalles, creo que capté bastante bien
la idea general. —A continuacion, lo observo unos instantes en silencio antes de
preguntar—: ;Sabes lo que haria yo en tu lugar?

—Ni idea —respondi6 €1 con total sinceridad.

—En vez de molestarme en analizar nada de lo que hizo Wiles, estudiaria la
obra que produjeron otros matematicos durante los treinta o cuarenta afios que
siguieron a la muerte de Fermat. ;Sabes lo que quiero decir? Trabajos de los que
¢l pudo haber tenido noticia cuando sélo estaban en estado embrionario, o que
estuviesen basados en su propia obra. O... jVaya! —exclamo, cambiando
abruptamente de tema mientras miraba por lo alto del hombro derecho de Ranjit
—. Ahi viene Brian Harrigan, a quien hace mucho que he perdido, con la copa de
champan que le he pedido hace siglos.

El tan esperado Brian Harrigan, otro de aquellos estadounidenses de
dimensiones imponentes, llego a la zaga de una belleza que debia de frisar en los
veinte afios, y mir6 a Ranjit durante un microsegundo.

—Lo siento, cielo —se disculpd ante Myra de Soyza a través del espacio
ocupado por Ranjit Subramanian, como si éste no existiera—; pero me he puesto
a hablar con... mmm... ;Devika? Me parece que se ha criado, o algo asi, en esta
casa, y ha prometido ensefiarmela. Tiene algin que otro elemento de disefio
extraordinario. (Te has fijado en el suelo de cemento? Asi que, si no te importa...



—Ve con ella —respondio Myra de Soyza—; pero dame antes el champan, si
es que no se ha calentado.

Y asi lo hizo ¢él: se alejé del brazo de la joven, que no habia dirigido una sola
palabra a Ranjit nia Myra de Soyza.

Lo mejor de la marcha de Brian Harrigan era que lo dejaba en posesion
exclusiva de la compania de aquella muchacha sorprendente, desconcertante y,
en general, muy poco comun. (Ranjit estaba seguro, eso si, de que no era tan
joven: debia de tener al menos dos o tres afios mas que ¢él, como minimo). No
tuvo aquella conversacién por nada semejante a una cita amorosa: estaba
demasiado ayuno de tales menesteres para dar un salto asi, y de cualquier modo,
debia tener también en cuenta a aquel tal Brian Harrigan que la trataba de
«cielo» como si tal cosa. Tras un par de indirectas, De Soyza lo ayudd a
completar el retrato de ¢l que se habia hecho. Asi, resulté que no era de Estados
Unidos, sino del Canada. Trabajaba para una de esas cadenas de hoteles que
tienen representacion por todo el mundo, y se hallaba planificando la
construccion de otro establecimiento de lujo en las playas de Trincomali. Su
interlocutora, sin embargo, omitié el unico dato que suscitaba la curiosidad del
muchacho, quien hubo de recordarse a si mismo que, al fin y al cabo, no era
asunto suy o si se acostaban juntos o no.

La joven parecié azorarse al verlo reaccionar cuando mencioné el nombre
de Trincomali.

—iVaya, claro! No habia caido en que es tu ciudad. ;Sabes de qué hotel habla
Brian?

Ranjit hubo de reconocer que de aquellos edificios turisticos de Trinco solo
sabia decir que eran carisimos. Ella, no obstante, le pregunté a continuacion por
el templo de su padre, sobre el que parecia no estar nada mal informada (segin
pudo comprobar, maravillado de nuevo). Sabia que se habia erigido sobre lo que
llamaban « la colina sagrada de Siva» ; que habia sido (o por lo menos, el templo
grande que saquearon los portugueses en 1624) uno de los lugares de culto mas
ricos de todo el Sudeste Asiatico, abundantisimo en oro, seda, joyas y todo
género de articulos valiosos que habian ido acumulando los monjes a lo largo de
su milenaria historia. Hasta sabia de aquel dia terrible de 1624 en que el caudillo
lusitano Constantino de Sa de Menezes ordeno al sumo sacerdote del santuario
despojar el templo de todo objeto de valor y hacer llegar los tesoros a las naves
portuguesas fondeadas en el puerto bajo amenaza de volver hacia el templo los
cafiones que montaban. El superior no tuvo maés opcién que acatar las
instrucciones..., tras lo cual De Sa bombarde6 igualmente el lugar hasta que no
quedaron maés que cascotes.

—Aja... —exclam¢ Ranjit al acabar ella—. Sabes una barbaridad de aquel



tiempo, ¢no?

—Eso parece —confirmé la joven con cierta turbacion—, aunque supongo
que la informacion que poseo no es la misma que debes de tener t0, ya que, de
hecho, mis antepasados se contaban, por lo general, entre los saqueadores.

El no tuvo mas respuesta para eso que otro: « Aja...» . Mientras conversaban,
habian salido al jardin de franchipanes y jengibres en flor para sentarse uno al
lado del otro como amigos bajo un grupo de palmeras. Desde alli veian la amplia
piscina de los Vorhulst, en cuyo interior jugaba al balonvolea un puifiado de
compaifieros de clase de Ranjit que, de un modo u otro, se habian hecho con
bafnadores para todos. Uno de los criados habia vuelto a llenar la copa de
champan de Myra y el vaso de Coca-Cola de Ranjit, y mientras paseaban hasta
alli, algunos de los invitados habian saludado a la muchacha, y también uno o dos
habian hecho otro tanto con él. Aun asi, De Soyza no habia dado signos de querer
poner fin a la tertulia, ni tampoco Ranjit parecia tener el menor interés en
acabarla. No pudo por menos de reparar en lo curioso de tal cosa, pues era la
primera vez que deseaba prolongar charla alguna con una chica.

Supo de ella que habia viajado con sus padres por toda la isla de Sri Lanka, y
que no habia rincén de ella que no la apasionase. Ella qued6é maravillada al oir
que Ranjit apenas habia salido de Trincomali, si no habia sido durante alguna que
otra excursion escolar y para estudiar en Colombo.

—¢Nunca has ido a Kandy ? ;No has visto a los recolectores subir a los arboles
por la savia con la que hacen el licor de palma?

Y su respuesta habia sido siempre la misma:

—No.

En esto estaban cuando paso por alli Mevrouw Vorhulst, quien iba de un lado a
otro a fin de cerciorarse de que sus invitados se hallaban bien atendidos.

—Parece que vosotros dos no os aburris, ;eh? —Y clavando en ellos la
mirada, se ofrecio—: ;Queréis que os traiga algo?

—No, gracias, tia Bea —respondié De Soyza—. La fiesta es estupenda.

Entonces, cuando la anfitriona se hubo alejado, contestd la pregunta que vio
formulada en la mirada de Ranjit.

—Los burgueses nos conocemos todos, y la tia Bea es casi familia mia. De
pequefia, pasaba tanto tiempo aqui como en mi casa, y Joris ha sido siempre el
hermano mayor que nunca he tenido: el que siempre se aseguraba de que no me
ahogase cuando me llevaba a la playa y de que estuviera en casa a tiempo para
dormir la siesta. —Entonces, advirtiendo el gesto de perplejidad de ¢é1, quiso saber
—: (Te pasa algo?

—S0lo estoy un poco confundido —asegurd ¢l en tono de disculpa—. La
acabas de llamar Bea, jno? Y yo creia que se llamaba... mevrouw, ;verdad?

Myra tuvo la condescendencia de no sonreir demasiado.

—Mevrouw significa « sefiora» en neerlandés. Su nombre es Beatrix. —



Dicho esto, mir6 su reloj con gesto de preocupacion—. Pero no quiero impedir
que te diviertas con tus amigos. ;Seguro que no prefieres darte un chapuzon en la
piscina? Los Vorhulst tienen toda una seleccion de bafiadores en los vestuarios. ..

No le cabia la menor duda al respecto. Lo que no habria sabido decir era
cuanto tiempo podian haber seguido hablando. Myra de Soyza no daba la
impresion de tener prisa por acabar, aunque de eso ya se encargaria, algo mas
tarde, el casi olvidado Brian Harrigan, quien hizo patente su existencia al
asomarse a escudrifiar al jardincito de palmeras antes de entrar en él.

—Me he recorrido todo el edificio buscandote —anunci6é amostazado.

Myra se puso en pie sonriente.

—Pues a mime ha dado la impresion de que estabas muy bien acompafiado.

—Te refieres a la chica que me estaba ensefiando la casa? Ha sido todo un
detalle. Este edificio es magnifico. Con muros de noventa centimetros de ancho
como éstos, hechos de arena, coral y yeso, jquién necesita aire acondicionado?
Pero ¢no te acuerdas de que tenemos una reserva para cenar?

Myra, que lo habia olvidado por completo, no pudo sino disculparse.
Entonces, tras hacer saber a Ranjit cuanto habia disfrutado hablando con él,
desaparecio.

El prefirid seguir en la fiesta, pero ésta no le resultd ya tan agradable.
Considero, y descarté a renglén seguido, la idea de darse un bafio en la piscina; se
sumo durante un rato al grupo de estudiantes que se habia congregado en torno a
Joris Vorhulst para discutir acerca de las mismas cosas de las que ya habian
tratado en clase, y se sentd unos instantes con un pufiado de convidados que veian
y comentaban las noticias del televisor instalado en el entoldado de escasas
dimensiones contiguo al muro del jardin. El contenido, claro esta, distaba mucho
de ser divertido. En Asia oriental, un grupo de norcoreanos provocadores habia
soltado una jauria de perros agresivos y probablemente rabiosos cerca de la
frontera que separaba el Estado septentrional del meridional de su peninsula, si
bien los animales no habian llegado a morder a nadie: tres de ellos murieron
cuando uno pis6 una mina, y el resto no tardd en ser abatido por las
ametralladoras de un destacamento de la Repiblica de Corea del Sur. Todos
coincidian en que habia que hacer algo con Corea del Norte.

A Ranjit, de hecho, le resulté sorprendente la facilidad con la que trabé
conversacion con aquellos extrafios en torno al estado lamentable en que se
hallaba el planeta, a la necesidad de construir ascensores espaciales, a lo
acogedores que eran los Vorhulst y a una docena mas de asuntos distintos. Tanto
fue asi, que solo cuando los invitados comenzaron a despedirse entendié que
habia llegado la hora de que ¢l dejara también la fiesta.

Lo habia pasado muy bien, y en particular durante la primera parte; y no le



cabia la menor duda de que se lo debia al hecho de haber conocido a Myra de
Soyza. De camino al campus, se sorprendi6 pensando en lo maravillosa que era
ella (aunque no como lo consideraria alguien dispuesto a dar inicio a una relacion
sentimental; claro que no) y preguntandose cudl seria el mejor modo de asesinar
a Brian Harrigan.

De cualquier modo, se alegré al regresar a Trincomali llegadas las
vacaciones de verano. Ganesh Subramanian habia dado por supuesto que su hijo
iba a querer pasar el tiempo acometiendo de nuevo el enigma de Fermat,
misterio esquivo hasta extremos desconcertantes. Sin embargo, si estaba en lo
cierto era solo en parte, pues aunque Ranjit no habia olvidado el teorema, que
seguia rondandole la cabeza en los momentos mas inoportunos, y con mas
frecuencia aun desde que Myra de Soyza habia avivado el recuerdo, lo cierto es
que hacia lo posible por rehuirlo. Ranjit Subramanian sabia reconocer que habia
fracasado.

Fuera como fuere, tenia otras cosas en las que ocupar sus pensamientos. Uno
de los monjes le habia dicho que estaban restaurando uno de los hoteles turisticos
mas antiguos de las playas de Trincomali, y que no debia de ser dificil para un
estudiante universitario de vacaciones hacerse con un trabajo bien remunerado.
Ranjit fue a echar un vistazo, consiguié que lo empleasen y, por primera vez en
los dieciocho afos que llevaba de existencia, se vio recibiendo un sueldo con el
que abrirse camino en el mundo.

La ocupacion que le asignaron prometia no ser dificil, y no lo era en absoluto.
Su denominacion técnica era la de « gestor de suministro» , y consistia, primero,
en hacer inventario del contenido de cada uno de los camiones que llegaban
cargados de material; segundo, en acudir de inmediato al capataz para ponerlo al
corriente en caso de que alguno de ellos pretendiese salir del recinto sin haber
dejado en tierra toda la carga, y tercero, en inspeccionar con diligencia cada
mafana, nada mas llegar al puesto de trabajo, todo el material de construccion
que se hubiera recibido la vispera a fin de asegurarse de que no hubiese
desaparecido una porcion considerable durante la noche. Los guardas de la
empresa privada de seguridad que habia contratado el hotel tenian 6rdenes de
prestarle ayuda cada vez que la necesitase. Estos tenian motivos de sobra para
hacer bien su trabajo, ya que sabian que habrian de pagar de su bolsillo cualquier
efecto sustraido.

Ademas, Ranjit disponia de cuatro ayudantes propios, pequefios aunque muy
activos. No figuraban en la plantilla del hotel, y de hecho, ni ellos ni su madre
habian formado parte de los planes que tenia el muchacho para el verano: se
habia hecho con sus servicios un buen dia que Ganesh Subramanian habia dado a
su hijo un par de bolsas de comida a punto de echarse a perder si nadie la



aprovechaba, al decir del cocinero.

—Llévaselas a la sefiora Kanakaratnam —dijo el sacerdote—. Sabes quién
es, (no? La mujer de Kirthis Kanakaratnam. (Te acuerdas de Kirthis? Lo
detuvieron en Colombo por posesion de lo que consideraron bienes robados.

Ranjit asintio con la cabeza al caer en la cuenta.

—Me temo que su familia esta pasando apuros —prosiguio—, y les he dejado
usar la antigua casa de huéspedes. Te acuerdas de donde esta, ¢verdad? Entonces,
hazme el favor de dejar esto alli.

El joven no tuvo nada que objetar. Tampoco le result dificil dar con el lugar.
Uno de sus amigos de infancia, hijo de un ingeniero del ferrocarril que se habia
encargado de las reparaciones de escasa relevancia del templo, habia vivido alli
siendo ¢l pequeiio; de modo que recordaba bien la casa.

No habia cambiado mucho. Encontré el jardincito que la mujer del
ferroviario habia mantenido en el patio delantero ocupado a partes iguales por
hortalizas y malas hierbas. El edificio en general habria agradecido, a su parecer,
una mano de pintura. Estaba conformado por tres piezas no muy amplias;
disponia de un retrete exterior en la parte trasera y un pozo con bomba en el
extremo de la propiedad mas alejado a la casa, y era mas reducido de lo que
creia recordar.

No habia nadie dentro, y estaba considerando la conveniencia de entrar
estando todos ausentes cuando pard mientes en que no podia dejar sin mas la
comida en el suelo. Por lo tanto, tras llamar a la puerta, que no estaba cerrada
con llave, y dar una voza modo de saludo, paso al interior.

La primera habitacion con que topé fue la cocina, que no tenia mucho mas
que una hornilla de propano; un fregadero, sin grifos aunque con desagiie, una
jarra enorme de plastico a medio llenar de agua, y una mesa con sillas. Al lado
habia una pieza mas pequeiia, dotada de un sofa con almohadas y un monton de
sibanas dobladas dispuesto al fondo que hacia evidente su condicion de
dormitorio. La Gltima era la mas espaciosa, aunque también la mas poblada, ya
que acogia dos cunas, dos catres, tres o cuatro comodas, un par de sillas... Y algo
mas.

Habia algo que habia cambiado desde el tiempo en que frecuentaba la casa
de nifio. Entonces reparé en que en un rincon del cuarto de los pequefios habia
vestigios de algo en la pared, y cuando se fijé mejor, noto que se trataba de un
cartel religioso casi destruido escrito en sanscrito. jClaro! Aquél era el extremo
nordeste de la casa, dedicado en otro tiempo a la ofrenda; el lugar sacrosanto de
devocion y plegaria de que disponia el hogar de toda familia hinda temerosa de
los dioses. Pero ;jqué habia sido de é1? ;Donde estaba el idolo de Siva (o de
cualquier otra deidad) y su modesto estante? ;Y el incensario y la bandeja en la
que se depositaban las flores, o el resto de objetos rituales necesarios para llevar
a cabo la adoracion? {No habia nada! Ranjit no se consideraba religioso, en



ningun sentido, desde hacia mucho tiempo; pero al mirar el montén de ropa de
nifio, limpia aunque sin doblar, que ocupaba lo que habia sido en el pasado el
altar, sagrado, impoluto, destinado a la ofrenda, se vio invadido por una sensacion
rayana en... la repugnancia. No era ése el modo de proceder propio de gentes
que se preciaran de un origen hindu, por ateos que pudiesen ser.

Cuando oy 6 voces del exterior y salio a fin de presentarse, comenzo a dudar
que aquella familia pudiese considerarse perteneciente a dicha religion. La
mujer que la encabezaba, la esposa de Kirthis Kanakaratnam, no llevaba las
vestiduras propias de una hindd, sino mono y botas de hombre, y tiraba de un
carro de juguete en el que viajaban, amén de otros articulos de menor porte, dos
recipientes de plastico como el de la cocina y una nifia. Con ellas caminaban
otros tres menores: una pequeia de diez o doce afios que llevaba a cuestas a otra
cria, la mas chiquita, y un varén que acarreaba al hombro un saco de lona con
gesto animoso.

—Hola —dijo Ranjit sin mirar a ninguno de ellos en concreto—, soy Ranjit
Subramanian, el hijo de Ganesh Subramanian. Mi padre me ha mandado traerles
unas bolsas. Las he dejado en la mesa. Usted debe de ser la sefiora
Kanakaratnam.

La mujer no lo negd. Dejo en el suelo el asidero del carro de juguete y,
mirando a la pasajera que en ¢l dormia para cerciorarse de que no se habia
despertado, tendié una mano para estrecharsela.

—Si, soy la esposa de Kanakaratnam —confirm¢ al fin—. Gracias. Tu padre
se estd portando muy bien con nosotros. (Puedo ofrecerte un vaso de agua? No
tenemos hielo, pero seguro que te ha dado sed acarrear todo ese peso hasta aqui.

Tenia razon. Agradecido, bebio el liquido que ella le sirvié de una de las
jarras. Seglin le explico, tenian que traer de fuera toda el agua potable, ya que el
maremoto de 2004 habia inundado el pozo con agua salada proveniente de la
bahia, y aunque podian lavar con ella los platos y hacer determinados guisos,
seguia siendo demasiado salobre para aplacar la sed.

La sefiora Kanakaratnam debia de haber superado la treintena, parecia estar
sana y no carecia de atractivo. Tampoco daba la impresion de que le faltase
inteligencia: simplemente estaba malquistada con un mundo que se habia vuelto
en su contra. Otro aspecto importante de la sefiora Kanakaratnam era que no le
hacia demasiada gracia que la llamasen « sefora Kanakaratnam» . Segun hizo
saber a Ranjit, ni ella ni su esposo querian seguir atollados en aquel culo del
mundo llamado Sri Lanka, sino vivir en donde pasan cosas, con lo que, sin duda,
debia de referirse a Estados Unidos. Sin embargo, como la embajada se habia
negado a expedirles los visados necesarios, habian tenido que poner la mira en
otro pais y emigrar a un lugar diferente de medio a medio: Polonia, donde
tampoco les habia sonreido la suerte.

—Asi que —concluy6 con un aire desafiante— hemos hecho lo poco que



tenfamos en nuestras manos: nos hemos puesto nombres americanos. Mi marido
ya no me deja que lo llame Kirthis: ahora se llama George, y yo, Dorothy, o
Dot, que es mas corto.

—Es un nombre muy bonito —sefialé Ranjit en tono complaciente. En
realidad, aquel antropénimo no le merecia opinion alguna, buena o mala; pero
deseaba apaciguar la hostilidad que tefiia la voz de ella.

Y todo apunta a que lo logro, por cuanto la mujer se volvio mas locuaz. Asi, le
refiri6 que habian seguido la misma costumbre con los nifios, asignandoles un
nombre anglosajén en el momento de nacer. Al parecer, habia habido un periodo
en que Dot Kanakaratnam habia puesto uno en el mundo cada afio impar. La
primera fue Tiffany, que contaba once afios; luego, el tnico varén, Harold, que
tenia nueve, y al fin, Rosie y Betsy, de siete y cinco afios respectivamente.
Menciono, como si tal cosa, que su esposo estaba en la carcel, y el modo como le
comunico la noticia hizo que Ranjit estimase mas conveniente omitir todo juicio
de valor al respecto. En lo que si se permitio formarse una opiniéon fue en lo
tocante a los pequefios, que parecian razonablemente buenos, pacificos a ratos,
aunque también descarados de un modo que resultaba divertido; pero siempre
afanandose con empeifio en la labor, nada facil, de crecer. Hubo de reconocer
que le habian caido bien; tanto que, antes de salir del hogar de los Kanakaratnam,
se ofrecio para llevarlos a la playa cuando tuviese un dia libre.

Para ello s6lo hubo de esperar cuarenta y ocho horas. El pasé la may or parte
de aquel lapso preguntindose si iba a ser capaz de afrontar tal responsabilidad.
i{Qué iba a hacer, por ejemplo, si alguno de ellos necesitaba..., ya saben?
Llegado el momento, Tiffany asumid el mando sin que ¢l tuviera que pedirselo.
Y asi, cuando asaltaron a Rosie las ganas de orinar, su hermana la llevo hasta el
lugar en que espumaban con suavidad las olas por causa de la resaca, y en donde
la colosal disolucion de la bahia de Bengala hizo innecesaria toda medida
higiénica adicional. Y cuando Harold tuvo que hacer lo otro, la may or lo condujo
a uno de los servicios portatiles de que disponian los trabajadores de la
construccién sin que Ranjit tuviera que ocuparse de nada. Entre tanto, marcharon
por donde se encuentran la arena y el agua, haciéndola chapotear mientras
avanzaban como hilera de édnades con el adolescente a la cabeza. Hurtaron
bocadillos de los destinados a los albaiiles, a quienes apenas les importd, pues
también ellos sentian simpatia por aquellos nifios. Cuando mas picaba el sol, los
pequeiios sestearon bajo las palmeras que crecian por encima de la marca de la
pleamar, y cuando Tiffany anuncio que habia llegado el momento de relajarse,
todos se sentaron a escuchar las historias portentosas que les participd Ranjit
acerca de Marte y la Luna, asi como de la nutrida prole que conformaban los
satélites de Jupiter.

Huelga decir que en otras partes del mundo, las cosas no se desarrollaban con
tanta cordialidad. En los patios de recreo de las escuelas israclies, las nifias



palestinas de diez afios hacian saltar por los aires sus propios cuerpos y cuanto las
rodeaba. En Paris, cuatro norteafricanos fornidos manifestaban la opinion que les
merecia la actitud de los politicos franceses matando a dos guardas de la torre
Eiffel y arrojando a once turistas desde el Gltimo piso. En la ciudad italiana de
Venecia y en Belgrado, la capital de Serbia, ocurrian sucesos igual de infaustos, y
en Reikiavik (Islandia) tenian lugar otros atin peores... Y los escasos dirigentes del
mundo cuy os propios paises no estaban (atn) en llamas se devanaban los sesos
buscando un modo de hacer frente a la situacion. A Ranjit, sin embargo, no le
importaba nada de aquello en el fondo...

En realidad, no era asi: le importaba, y mucho, cada vez que se paraba a
pensar en ello; pero hacia cuanto estaba en sus manos por no hacerlo muy a
menudo. En esto se asemejaba mucho a los cortesanos atolondrados del cuento
que Edgar Allan Poe titulo La mdscara de la muerte roja. Su mundo, como el de
ellos, estaba proximo a sucumbir; pero mientras llegaba el momento, el sol se
mostraba calido, y los nifios, entusiasmados después de que los ensefase a
capturar tortugas estrelladas para tratar de hacerlas competir y cuando les
contaba cuentos. Ellos disfrutaban oy éndolos casi tanto como ¢l relatandolos.

Por curioso que pueda resultar, en aquel mismo instante, algunos de los
grandes de la galaxia (cuando no todos ellos, pues raras veces resultaba posible
determinar tal cosa) hacian por inculcar una leccion similar, en cierto sentido, a
un filo de seres vivos totalmente distinto. Claro estd que estas ultimas criaturas no
eran tortugas, si bien tenian en comun con ellas la dureza de sus caparazonesy lo
limitado de su cociente intelectual. En lo que estaban tratando de instruirlas los
grandes de la galaxia era en el manejo de ciertas herramientas.

FEsa era una de las muchas, muchisimas ocupaciones que se habian impuesto
los grandes. Los humanos la habrian calificado de afan por aumentar la calidad
de cuantos seres vivos habitaban la galaxia. A los primeros, sea como fuere, los
movia el convencimiento de que, aprendiendo a usar una palanca, un anzuelo o
una piedra con la que golpear, aquellos seres duros de caparazon podian estar
haciendo sus primeros pinitos en direccién al despertar de la inteligencia. Una vez
alcanzado tal estadio, no iba a ser dificil hacerlos avanzar mas atn bajo la
estrechisima tutela de los grandes de la galaxia. De hecho, podian llegar a cotas
altisimas en el ambito de la tecnologia sin descubrir jamas distracciones tan
indeseadas como la subyugacion, la explotacion o la guerra.

Verdad es que semejante proyecto podia tardar mucho en completarse; pero
también lo es que los grandes tenian tiempo de sobra, y que, a su entender, valia
la pena intentarlo: ningin empefio habria sido vano si, en un futuro remoto de la
historia del universo, se lograba que una sola especie fuera capaz de evolucionar
lo bastante para dominar elementos tales como la transmision de la materia y la



creacion de colonias espaciales sin haber aprendido en el proceso el arte de
matar. Y es que, si los grandes de la galaxia eran, sin lugar a duda, seres
inteligentes y poderosos, en ocasiones también podian ser muy ingenuos.



CAPITULO IX
Dias de holganza

S opesandolo bien, Ranjit tenia que reconocer que podia estar satisfecho de aquel
verano. El trabajo no era dificil, y a nadie parecia importarle que lo llevase a
cabo acompaifiado de sus cuatro polluelos. Aunque Dot habia insistido en que solo
debia molestarse en cuidar de ellos los dias que ella no tuviese mas opcioén que
ausentarse de la vivienda, lo cierto era que los dias asi no escaseaban, ya porque
ella necesitara buscar trabajo (sin demasiado éxito, a decir verdad), ya porque
tuviese que vender una porcion mas de sus posesiones a fin de alimentar y vestir
a sus hijos.

Ranjit no paso por alto que las ausencias se hacian cada vez mas frecuentes,
y pensé que Dot debia de estar tomando confianza con él. Con todo, no le
importd: por interés o solo por cortesia, los pequefios parecian embelesados con
sus historias y sus trucos matematicos. Los aflos que habia pasado desgranando
los misterios de la teoria de los nimeros no habian sido estériles por completo,
pues con sus compaifieros habia aprendido modos de jugar con las cifras
desconocidos por entero para los mas de los profanos.

Entre ellos se hallaba, por ejemplo, la llamada cuenta del campesino ruso.
Como quiera que, de entrada, dio por sentado que la unica que habia avanzado en
la escuela lo bastante para aprender a operar con factores era Tiffany, empezo
por decir a los demas:

—No tenéis que preocuparos por no saber multiplicar: antiguamente, habia un
monton de adultos, sobre todo en sitios como Rusia, que tampoco sabian hacerlo.
Por eso inventaron este truco de la multiplicacion rusa. Primero hay que escribir
los dos nimeros, uno al lado del otro. Vamos a suponer que queremos multiplicar
veintiuno por treinta y siete.

Y sacando del bolsillo el cuaderno que habia tenido la prevision de llevar
consigo, escribid lo siguiente para mostrarselo a los nifios:

21 37

—Entonces..., ¢sabéis duplicar un nimero? Muy bien, pues multiplicamos por
dos el de la izquierda, que es el veintiuno; dividimos por la mitad el de la derecha,



y escribimos los resultados debajo; de modo que tenemos...

21 37
42 18

» Al dividir el de la derecha, nos sobra una unidad; pero no pasa nada: la
olvidamos, y ya estd. Entonces, repetimos la operacion con los niimeros que han
quedado abajo, y con los que resultan de éstos, y asi hasta que el de la derecha se

y 21 37
42 18

84 9

168 4

336 2

672 1

» Y ahora, eliminamos todas las lineas que tengan un nimero par en la

21 37
84 9
672 1

» Y sumamos los que han quedado en la de la izquierda:



21 37

84 9
612 1
777

Culminada la operacion, escribio triunfante bajo ella:

21x37=1771

—iY aqui tenéis la respuesta! —exclamo.

Guardo silencio en espera de la reaccion de los nifios, y no obtuvo una, sino
cuatro distintas: Betsy, la mas pequefa, rompi6 a dar palmadas, emocionada por
la proeza de Ranjit; Rosie lo mir6 con gesto de satisfaccion desconcertada;
Harold frunci6 el entrecejo, y Tiffany, educada, quiso saber si podia tomar
prestados sus Utiles de escritura. Entonces se puso a hacer nimeros bajo la atenta
mirada del joven, quien se asom¢ por encima del hombro de ella para verla
apuntar:

37x2=74
21:2=10,5
10,5x 74 =777

—Si—anunci6 la nifia—; es correcto. (Me das otros dos nimeros, por favor?

Ranjit opto por plantearle una operacion sencilla (ocho por nueve), y busco
otra ain mas facil para Harold, quien no solo supo sacar partido a la oportunidad
que se le brindaba sino que, de hecho, parecia dispuesto a pasar un buen rato
haciendo una multiplicacion tras otra por aquel método de los campesinos rusos.
Sin embargo, sus dos hermanas pequefas habian empezado a alborotarse. Ranjit,
en consecuencia, decidio que seria mejor demostrarles otro dia que lo que les
habia ensefiado no era sino un ejemplo de aritmética binaria. Satisfecho por el
éxito de aquella primera imposicion en la teoria de los nimeros, dijo a los nifios:

—Ha sido divertido, ¢verdad? j Venga, vamos a coger mas tortugas!

Gamini Bandara lleg6 a Sri Lanka el mismo dia que habia previsto. En
cambio, al llamar a Ranjit, tuvo que admitir, en tono de disculpa, que tenia la
agenda mucho mas llena de lo que habia podido imaginar de antemano, y que,
por lo tanto, le iba a resultar imposible visitar Trincomali en esta ocasion. En



consecuencia, quiso saber sino le importaba a él acudir a Colombo.

—No lo sé¢ —respondié su amigo, sin hacer gran cosa por ocultar su enojo—.
No creo que me vayan a dejar ausentarme del trabajo.

Sin embargo, Gamini supo ser lo bastante persuasivo, y a la postre, el capataz
de la obra no tuvo inconveniente alguno en que se tomara los dias que estimase
conveniente, pues tenia un cuflado al que no le importaria ocupar su puesto (y
recibir su sueldo) mientras él estuviese fuera. Por su parte, Ganesh Subramanian
se mostro muy dispuesto a ayudar. Los temores de Ranjit habian sido infundados:
a su padre no le habia disgustado la idea de ver aparecer de nuevo a Gamini en
escena, pues, al parecer, una visita tan breve no constituia motivo alguno de
preocupacion, y mas aun si tenia lugar a una distancia considerable. El sacerdote,
por ende, tratd de ponérselo lo mas facil posible.

—¢En autobus? —dijo con gesto de desdén—. {Ni se te ocurra! Yo nunca uso
la furgoneta que me han asignado; asi que puedes llevartela y quedartela
mientras la necesites. A lo mejor tienes suerte, y la insignia del templo que lleva
pintada en las puertas evita que algin malintencionado te desinfle las ruedas.

Asi fue como llegé el joven a Colombo, equipado con una bolsa en la que
habia metido mudas para varios dias antes de colocarla en la parte trasera del
vehiculo. Gamini le habia hecho saber que pensaba alojarse en un hotel en lugar
de en casa de los suyos, y aunque Ranjit entendia a la perfeccion su eleccion de
aquel establecimiento en particular (cuya cafeteria habian visitado con bastante
frecuencia los dos mientras exploraban la ciudad), no pudo por menos de
sorprenderse ante el hecho de que su padre lo hubiera dejado dormir fuera
siquiera una noche.

Cuando el recién llegado pidio que anunciasen su presencia, el recepcionista
se limito a menear la cabeza al tiempo que seflalaba la cafeteria. Y alli estaba
Gamini; aunque no lo aguardaba solo, sino acompafado de dos muchachas,
sentadas a uno y otro lado de él, y una botella de vino casi vacia sobre la mesa.

Los tres se levantaron para saludarlo. La joven rubia se llamaba Pru, y la
otra, por nombre Maggie, tenia el cabello de un color de lapiz de labios jamas
producido por gen humano alguno.

—Las he conocido en el avion —le hizo saber Gamini después de
presentarselas—. Son estadounidenses, y dicen que estan estudiando en Londres,
aunque en realidad asisten a la Universidad de las Artes, y alli los alumnos no
aprenden otra cosa que a ponerse guapos. jAy!

La interjeccion ultima la habia provocado el tirén de orejas que le habia
propinado Maggie, la del tono pelirrojo imposible.

—No te creas nada de lo que dice este calumniador —advirtié a Ranjit—. Pru
y yo estamos en la Facultad de Camberwell, y alli si te hacen trabajar. Gamini
no duraria ni una semana en ella.

Suponiendo que habia llegado su turno, Ranjit les tendi6 la mano, y las dos se



la estrecharon con entusiasmo, una detras de otra.

—Yo me llamo Ranjit Subramanian —declar6.

—iEso ya lo sabemos! —exclamo la tal Maggie—. Gamini nos ha contado tu
vida y milagros: que eres una persona bajita de nombre largo, que dedicas tu
tiempo a resolver un unico problema matematico... El dice que, si alguna vez lo
logra alguien, vas a ser ti.

Ranjit, que seguia sufriendo accesos ocasionales de culpa por haber
abandonado el teorema de Fermat, no supo bien qué responder. Mir6 a Gamini en
busca de ayuda, pero el semblante de éste lo convencié de que ¢l estaba atin mas
mortificado.

—Mira, Ranj... —Su voz comunicaba con mas elocuencia atin que su rostro
el arrepentimiento que lo afligia—. Mas vale que te dé la mala noticia lo antes
posible: cuando te escribi, tenia la esperanza de que pudiésemos pasar por lo
menos un par de dias juntos. —Y meneando la cabeza, afiadio—: Pero no va a
ser posible: a partir de mafiana, mi padre va a tenerme todo el dia de
compromiso en compromiso. Ya sabes como es mi familia.

Ranjit no habia olvidado los dias que precedieron al momento en que su
amigo salio en direccion a Londres. Decepcionado a ojos vista, repuso:

—Yo estoy libre una semana entera, con furgoneta y todo.

—No tengo escapatoria —sentencié Gamini encogiendo los hombros con
gesto rebelde—. Hasta queria que cenase con ¢l esta noche; pero ahi me he
cerrado en banda. —Tras observar unos instantes a su amigo, exclamo con una
sonrisa—. Pero jque me cuelguen sino me alegro de verte! jDame un abrazo!

Ranjit se presto a hacerlo, en primer lugar, por no desairarlo delante de las
dos muchachas, aunque enseguida se dejo llevar por la calidez del cuerpo de
Gaminiy correspondié con afecto verdadero.

—Pero jbueno! —dijo este ultimo al fin—. Todavia no has bebido nada. Pru,
ite importa encargarte de eso?

El que las dos estudiasen algo relacionado con el arte le dio pie para trabar
conversacion con Maggie.

—Asi que quieres ser artista, jno?

—¢Y morirme de hambre? —contesto ella con gesto incrédulo—. jNi
pensarlo! Acabaré dando clases en algiin centro universitario medio cercano a
Trenton, en Nueva Jersey, que es donde vive mi familia, o donde esté destinado
mimarido, cuando lo tenga.

Entonces intervino Pru, la rubia.

—A mi si me encantaria ser artista, Ranjit; pero no voy a lograrlo nunca,
porque no tengo ningun talento. De todos modos, tampoco quiero volver a Shaker
Heights con los mios: lo que espero es conseguir trabajo de subastadora en
Sotheby § o cualquier otra sala parecida. Con eso ganas dinero, trabajas con gente
interesante y te rodeas de arte aunque no seas capazde crearlo.



Riendo, Maggie tendié a Ranjit el aguardiente de cocotero con Coca-Cola que
habia pedido mientras decia:

—DMucha suerte vas a necesitar.

Pru puso una pierna sobre la de Gamini para asestar un puntapié a su amiga.

—iSeras cochina...! —exclamé—. No digo enseguida: tendré que empezar
de alumna en practicas, y a lo mejor la primera misién que me confian es la de
tomar los nimeros de los cartones que levantan los postores del fondo. A ésos, el
subastador ni los mira. Ranjit, jno te gusta el coco con cola?

El joven no encontr6 respuesta convincente alguna para semejante pregunta.
De hecho, era una de sus bebidas preferidas en los tiempos en que habia estado
explorando Colombo con Gamini; pero desde su partida, no la habia vuelto a
probar. Con todo, le fue resultando mas agradable a medida que apuraba la copa,
y lo mismo le ocurrié con la siguiente.

Aunque la noche no estaba transcurriendo como habia esperado, lo cierto es
que no podia decir que estuviese desarrollandose tan mal. En determinado
momento, la tal Pru se habia despegado de Gamini para instalarse al lado de ¢él,
lo que le permiti6é conocer tres cosas de ella: tenia un tacto célido; la piel, suave,
y olia muy bien. No tanto como Myra de Soyza, claro, y ni siquiera quizi como
(en un plano completamente distinto, por supuesto) mevrouw Beatrix Vorhulst;
pero aun asi, tenia un olor muy agradable.

No era ninglin tonto, y sabia bien que la fragancia de una mujer estaba
constituida principalmente por un elemento que podia adquirirse en cualquier
drogueria. Asiy todo, tanto se le daba, pues, ademas de oler bien, Pru tenia otros
dones, entre los que se incluian el delicioso roce que producia el contacto con su
brazo y lo divertida que resultaba su conversacion. Todo ello lo llevo a la
conclusion de que no lo estaba pasando mal.

Sin embargo, a medida que avanzaba la velada, comenzaron a rondar su
cabeza algunas preguntas para las que atn no habia encontrado respuesta, y que
tuvo ocasion de resolver, en parte, cuando las dos estadounidenses se levantaron
para ir al escusado. En primer lugar, quiso saber si las habia tratado Gamini en
Londres. Suamigo se mostr6 sorprendido.

—Nunca las habia visto antes de que embarcasen en el avion de Dubai y nos
pusiésemos a hablar.

—Entiendo —repuso Ranjit, aun cuando, en realidad, no podia decir que lo
hubiese comprendido. Entonces, a fin de aclararse, pregunto—: ;Y qué me dices
de tu amiga Madge?

Gamini lo mir6 de hito en hito con aire divertido.

—¢Sabes cual es tu problema, Ranjit? Te preocupas demasiado. Madge esta
en Barcelona, supongo que con quienquiera que sea quien le envia mensajes a



todas horas. Tomate otra copa, anda.

Ranjit acepto la oferta, y Gamini lo acompaiio; y las dos jovenes siguieron su
ejemplo tan pronto regresaron. Sin embargo, algo habia cambiado. El primero
tenia ante si su bebida sin acabar, y del resto podia decirse lo mismo. Entonces,
Maggie susurré algo al oido de Gamini.

—De acuerdo —respondio ¢l, y dirigiéndose a su amigo, afiadio—: Me temo
que se ha hecho tarde. Me ha alegrado mucho verte, pero mi padre y yo
tenemos que ir a ver a mi abuela a primera hora de la manana. Asi que nos
vamos a la cama. —Dicho esto, se puso en pie sonriendo—. ;Nos abrazas?

Ranjit se obligé a ello y recibié a cambio un estrujon de Gamini y otro de
Maggie.

—Por cierto —afiadi6 su amigo cuando ya se volvia para marcharse—, no te
preocupes por la cuenta: todo va a cargo de mi padre. Hasta luego, chicos.

Mientras Maggie y su amigo se abrian paso por entre las mesas hasta llegar a
la puerta, Ranjit entendi6 por qué habia usado el plural. Alli estaba, solo con la tal
Pru, sin la experiencia necesaria para saber qué podia esperarse de €l en
semejante circunstancia. Con todo, si habia visto un numero suficiente de
peliculas estadounidenses para hacerse una ligera idea.

—¢Quieres otra copa? —pregunto, en consecuencia, en tono educado.

La joven mened la cabeza con una sonrisa, y sefialando con un gesto al vaso
que descansaba casi lleno frente a ella, declaro:

—=Casi no he tocado la ultima. Ademas, jno te parece innecesario seguir
bebiendo?

La respuesta era afirmativa, pero tenia que admitir que se estaba quedando
sin ideas en lo tocante al siguiente paso. En las peliculas, aquél era el momento en
que el hombre preguntaba a la mujer si queria bailar. Sin embargo, aunque en
aquella cafeteria hubiese habido clientes entregados a dicha actividad, el baile no
era un arte que ¢l dominara precisamente.

Pru salvo la situacion diciendo:

—Me lo he pasado muy bien esta noche, Ranjit Subramanian; pero mafiana
me gustaria levantarme temprano para ver la ciudad. jPodra pedirme un taxi el
camarero?

—iAh! —respondié é1 sorprendido—. Pero ¢no estais en este hotel?

—Reservamos alojamiento antes de salir de Londres, y nos conformamos
con lo que nos ofrecieron. Estd a cinco minutos de aqui.

Ahi si supo qué hacer, y lo hizo. Y a Pru le encanté la idea de viajar en la
furgoneta del templo de su padre, pese al ligero estado de embriaguez en que se
hallaba el conductor, y se intereso por la posicion del sacerdote y aun por la
historia, tan extensa como atractiva, de Tirukonesvaram. Tanto fue asi que no
dudo en invitar a Ranjit a tomar una taza de café a fin de despejarse una vez
llegados al hotel.



La agencia de viajes londinense habia asignado a las dos muchachas un
establecimiento destinado a la juventud, y la afluencia de integrantes de dicho
colectivo hacia del vestibulo un lugar demasiado ruidoso para conversar. Por
consiguiente, Pru le ofrecio subir a su habitacién, en donde hablaron, sentados a
muy escasa distancia el uno de la otra, y en donde semejante proximidad obro
maravillas: una hora mas tarde, Ranjit habia perdido la virginidad... cuando
menos con el otro sexo. Y le gustd a Pru, también; lo bastante para repetir dos
veces mas antes de irse, al fin, a dormir.

El sol se habia elevado ya y calentaba la atmoésfera cuando los desperto el
ruido de una llave en la cerradura. Era Maggie, y no puede decirse que le
sorprendiera encontrar a Ranjity a Pru en una de las dos camas de que disponia
la habitacion. (Gamini? Hacia mucho que se habia ido: habia saltado de la cama
para vestirse en un suspiro cuando llamaron de recepcion para anunciar que lo
esperaba su padre en el vestibulo.

—De todos modos —afiadio la recién llegada, mirando a su amiga con ojos
inquisitivos—, se suponia que el primo que tenia en la embajada tu profesor de
anatomia natural nos tenia que llevar a comer, y son ya las diezy cuarto.

Ranjit, que se estaba poniendo la ropa con la mayor prontitud que le era
posible, tomo el comentario por una sefal para hacer mutis. Lo que no supo muy
bien era como debia despedirse de Pru, quien en esta ocasion no resulté de gran
ayuda, pues, si bien le dijo adiés con un beso por demas efusivo, no supo hacerlo
encajar en los compromisos que habia contraido para aquel dia (ni en los de
ningun otro, en realidad) cuando ¢l dio a entender timidamente que estaria libre
en caso de que necesitasen a alguien que les ensefiara la ciudad.

Capto enseguida el mensaje, y besandola de nuevo, con una intensidad muy
menguada en esta ocasion, se despidié de Maggie con un gesto de la mano y salié
de la habitacion. Una vez en la furgoneta, se detuvo a considerar que tenia atin
una semana por delante, si no mas, para disfrutar de su libertad y de aquel
vehiculo; y aun asi, dado que no habia nada que lo retuviese en Colombo ni que
pudiera interesarle en el resto de Sri Lanka, acabod por encogerse de hombros, y
tras arrancar el motor, se dispuso a emprender el dilatado viaje que lo llevaria de
vuelta a Trinco.

Una hora més tarde, se encontraba ya fuera de los confines de la ciudad,
preguntandose qué iba a decir su padre cuando le devolviera tan pronto la
furgoneta. Con todo, el asunto que ocupaba su atencion en may or grado era el de
la sefiorita PruVayausteasaberelapellido y de por qué se habia comportado de
ese modo (mejor: de tantos modos contradictorios) durante la relacion que
habian mantenido, breve aunque, al menos para ¢l, significativa en extremo.
Hubo de recorrer casi treinta kilometros de carretera antes de llegar a una



respuesta satisfactoria.

Quiza « satisfactorio» no fuera el adjetivo mas adecuado: estaba casi seguro
de tener una explicacion; pero el problema era que no le gustaba en absoluto,
pues habia llegado a la conclusién de que el proceder de Pru se debia mas al
poco tiempo que iba a permanecer en la ciudad que a ningtn deseo particular de
entablar una relacion adulta. En consecuencia, durante la hora siguiente se le
llené el magin de pensamientos sombrios, que, no obstante, acabaron por
apartarse para dar cabida a otros, pues, fueran los que fueren los que ocupaban la
cabeza de Pru, lo cierto era que las cosas que habia hecho con su cuerpo en el
entretanto resultaban lo bastante agradables para quedar grabadas en su
memoria. De hecho, Ranjit hubo de reconocer que aquélla habia sido una de las
experiencias mas gratas e intensas de su vida. Si: todo apuntaba a que no iba a
repetirse con aquella muchacha en particular; pero jes que no habia mas
mujeres en todo el planeta? Entre éstas, ademas, cabia incluir a algunas a las que
acaso podia importarles menos lo que podian obtener de ¢l antes de marcharse
del pais.

Y también, claro, a Myra de Soyza. Aquella idea se le acababa de pasar por
la cabeza, y le resulto harto interesante. A modo de experimento, asignoé a su
imaginacion la tarea de repasar los recuerdos que poseia de la noche que habia
pasado en la cama con Pru Loquesea y poner en su lugar a la mismisima Myra
en el papel de compaiia femenina. Aunque jamas habia pensado en ella de ese
modo, descubrié que no era nada dificil. Tampoco era poco agradable, y sin
embargo, de pronto comenzaron a asaltarle imagenes de Brian Harrigan, el
experto canadiense en hoteles, y concluy6 que aquella parte no tenia ninguna
gracia. A regafiadientes, abandond el experimento y se obligd a centrar la
atencion en la carretera.

La tarde caia ya cuando lleg6 al fin a Trincomali. Ranjit pensé en regresar a
la soledad de su cuarto; pero lo que necesitaba era alguien con quien hablar (no
de Pru Sinapellido, claro: solo hablar). Opté por probar suerte en la casa de la
familia Kanakaratnam, y la tuvo.

Estaban todos dentro, aunque a través de la puerta cerrada solo llego a €l la
voz de Dot. Tiffany fue a abrir y lo invit6 a pasar, y el recién llegado pudo ver a
su madre sentada a la mesa y hablando por un teléfono mévil de cuya existencia
nada sabia ¢l. Al verlo en el umbral, concluy6 la llamada con unas palabras
apresuradas y cerré el aparato. En su gesto habia algo que preocup6 a Ranjit, a
quien fue imposible, sin embargo, determinar si se trataba de ira o de tristeza.

—iQué pronto has llegado, Ranjit! Pensabamos que ibas a pasar mas tiempo
con tu amigo.

—Yo también —respondio ¢1 con cierta tristeza—; pero se ha torcido la cosa.



De todos modos, lo he pasado bien. —No tenia intencion de revelarles hasta qué
punto, sino mas bien de hablarles de lo interesante que era la ciudad de Colombo.
Sea como fuere, la expresion de todos lo hizo callar—. ;Ha pasado algo? —quiso
saber.

Dot respondio en nombre de todos:

—@George, mi marido, se ha fugado.

Semejante noticia superaba todo cuanto pudiese haber dicho él. En
consecuencia, no dudo6 en pedir mas detalles.

Al parecer, a George Kanakaratnam lo estaban trasladando, por motivos que
solo la policia debia de conocer, de una prision a otra cuando se habia producido
un accidente de circulaciéon. En €1 habian muerto el guardia y el conductor, pero
no George, quien se habia limitado a irse de alli.

—La policia de Trinco se ha pasado todo el dia aqui —intervino Harold
cuando su madre callo para tomar aliento—. Dicen que mi papa puede haber
escapado en barco, porque cerca de alli la carretera pasa sobre un puente que
atraviesa un rio muy grande.

—Pero no habia sangre —afiadio triunfal Rosie.

Ranjit quedo algo desconcertado, pues no acababa de imaginar como era
posible tal cosa si habia dos muertos. Fue Tiffany quien lo aclaro todo.

—Quiere decir que, dentro del autobus, solo habia sangre alrededor de los
asientos delanteros. O sea, que lo mas seguro es que a nuestro padre no le haya
ocurrido nada.

Dot miro al joven con gesto hostil.

—Para ti, George es carne de prision; pero ellos lo ven s6lo como su padre. Y
lo quieren mucho, claro —lo inform¢ antes de adoptar un tono mucho mas
amigable y afiadir—: ;Quieres una taza de té? Estamos deseando saber de tu
viaje.

Respondiendo al gesto, Ranjit tom¢ asiento, aunque no tuvo ocasion de contar
su historia, ya que Tiffany no dejaba de agitar la mano para tomar la palabra,
que dirigi6 no al convidado, sino a su madre.

—¢No deberiamos decirle lo de la carta? —pregunto.

Dot mird a Ranjit con gesto afligido.

—iVaya, lo siento! Hemos tenido tanto movimiento, que se me habia
olvidado por completo. —Y tras revolver unos instantes el monton de papeles que
descansaba sobre la mesa, tom6 un sobre y se lo tendi6—. Lo trajo uno de los
monjes. Llevaba una semana en el correo del templo, porque nadie les habia
dicho donde estabas.

—Y esta mafiana, cuando cayeron en la cuenta, fueron a llevartela al cuarto
y no te encontraron —complet6é Tiffany—. Mama les dijo que la dejasen aqui,
que nosotros te la dariamos.

Dot parecia incomoda.



—Si—reconocié—. Estaba aqui la policia, y yo estaba deseando ver a todo el
mundo fuera de casa...

Desisti6 al percatarse de que el joven habia dejado de escuchar. El sobre
llevaba remite del hotel que se erigia cerca de la obra de la playa. Las mismas
sefias figuraban en el membrete de la nota que encontré en el interior, en la que
pudo leer:

Querido Ranjit:

Voy a estar aqui unos dias. ;Crees posible que nos veamos para
tomar una taza de t¢ o cualquier otra cosa?

Llevaba la firma de Myra de Soyza. Ranjit no esperé siquiera a que la sefiora
Kanakaratnam le sirviera la bebida.

—Hasta luego —dijo mientras se encaminaba a la puerta.

No tard6 mas de veinte minutos en llegar al hotel. No obstante, y pese a su
actitud servicial, la joven recepcionista solo pudo decirle:

—iVaya! Pues la sefiorita De Soyza y el sefior Harrigan se marcharon ayer.
Creo que deben de haber regresado a Colombo.

Al volver a la furgoneta, Ranjit no pudo por menos de admitir cuanto le
pesaba no haber podido verla... y como aborrecia la idea de que estuviera
viajando con el canadiense. Deprimido, volvié conduciendo a escasa velocidad.
Al llegar al cruce que debia tomar para ir a casa de los Kanakaratnam se detuvo
unos instantes antes de coger el camino opuesto. En cierto modo, resultaba
interesante que el marido de Dot se las hubiera arreglado para escapar de una
prision federal, y ademas, estaba deseando hablar a los nifios del viaje, o al
menos, de parte de é1.

Sin embargo, aquél no era el momento mas propicio, pues no tenia ganas de
hablar con nadie de nada.

Se reincorpor6 al trabajo al dia siguiente, y aunque al cuiado del capataz no
le hizo la menor gracia, la alegria con que lo recibieron los hijos de los
Kanakaratnam cuando fue a recogerlos le sirvié de compensacion. Llegado el
momento de narrar historias, les gusto tanto oir como habian mantenido a raya
los reyes de Kandy a los invasores europeos durante tantos afios (segun habia
leido Ranjit en su ordenador a primera hora de la mafiana) que no mostraron el
menor interés por hablar de su padre fugado.

A la madre le ocurrio lo mismo, al menos por unos dias, hasta que, una
mafiana, al ir a recoger a sus hijos, Ranjit hubo de cambiar de planes. Dot
Kanakaratnam se hallaba sentada a la mesa, ensacando ropa y enseres mientras
las cuatro criaturas hacian sus hatillos. Al ver el gesto interrogativo del recién



llegado, la mujer lo obsequié con una amplia sonrisa.

—iTengo buenas noticias, Ranjit! jInmejorables! Unos amigos de hace
mucho me han encontrado trabajo. ;Y aqui, en Trinco! Pero esta en el puerto.
No estoy segura de lo que voy a tener que hacer exactamente, pero me han
dicho que pagan bien jy que el puesto va con alojamiento incluido!

—iQué... maravilla! —repuso ¢l ante la mirada expectante de ella, haciendo
lo posible por complacerla. Se sorprendi6 preguntandose como era posible que no
supiese de qué iba a trabajar. Sin embargo, reparando en lo desesperado de la
situacion de Dot, dejo a un lado todo asombro y agrego—: Y jcuando empiezas?

—En cuanto lleguemos, casi. Quisiera pedirte algo, Ranjit. ;Tienes todavia la
furgoneta de tu padre? Los taxis no son baratos; jte importaria llevarnos al puerto?



CAPITULO X
La nueva vida de los Kanalaratnam

Si que tenia aun la furgoneta, porque el sacerdote le habia dicho que se la
quedara para ir a trabajar. En consecuencia, podia llevarlos a todos; no sin antes,
claro estd, ir a informar al capataz de que podia mantener a su pariente en su
puesto unas horas mas. Cuando regreso a la casa de Dot, todo estaba listo, y
veinte minutos después tenia a los cuatro nifios chillando de emocion en la parte
trasera, y a la madre, sentada a su lado, escrutando el puerto a medida que se
acercaban.

Aquél no era un lugar que Ranjit hubiese frecuentado después de que se
hiciera la pazen Sri Lanka. Cierto es que habia en ¢l elementos que recordaban el
caracter turbulento del mundo exterior, y asi, en la zona mas alejada pudo
distinguir las formas de tiburén de un par de submarinos nucleares, indios
probablemente, y otras muchas embarcaciones semejantes. También habia, por
supuesto, pesqueros, y no de los de cuatro o cinco tripulantes que podian verse en
cualquiera de las playas de la isla, sino buques preparados para adentrarse a
cientos de kilometros en busca de los bancos de peces que mas valor poseian para
el comercio, y cargueros de todo género y porte que desembarcaban mercancia,
incluida o no en contenedores, o la fletaban. Ranjit tuvo ocasion de asombrarse al
ver varias naves distintas por completo, pintadas de un blanco brillante,
engalanadas con botes salvavidas colgados de sus pescantes y filas de portillas.
iVaya! {Volvia a haber cruceros! No pudo evitar hacerse a un lado para que los
pequenos pudiesen contemplarlos. Sin embargo, en lugar de los gritos infantiles
de emocion que esperaba, solo percibio, un tanto desconcertado, los susurros que
se estaban prodigando al oido los pasajeros de su vehiculo.

Dot no tenia intencion alguna de retrasarse.

—Tranquilizaos —ordeno a sus hijos, y dirigiéndose a Ranjit, se justificé con
estas palabras—: Me gustaria llegar lo antes posible. ;Ves la tienda de recuerdos
que hay al lado de donde estan amarrados aquellos barcos blancos? Pues creo
que es alli.

Se referia a un quiosquillo desvencijado y no muy concurrido. Algunos
turistas de edad avanzada, vestidos con pantalon corto de colores vivos y camisas
de estilo Hawaiano, estudiaban sin demasiado entusiasmo las tarjetas postales y



las estatuillas de plastico con forma de elefante que se exhibian en el
establecimiento. Sin embargo, Dot insistio en que la llevase alli con nifios y todo,
y lo tranquilizo diciendo:

—3Si, si: es aqui. Nuestros amigos vendran a recogernos. Ranjit, deberias irte
—afadio, arrojandose de subito a sus brazos—. Los nifios te van a echar mucho
de menos, y yo también.

Uno a uno, los pequefios se despidieron de é1 con un abrazo, y al alejarse con
la furgoneta, el joven los vio llorar. El no derramé una sola lagrima, claro: era un
hombre hecho y derecho, y habia gente delante.

No se dio prisa alguna en regresar a su puesto de trabajo de la playa, en el
que jamas iba a poder volver a disfrutar de la diversion que le proporcionaban
aquellas criaturas. Cerca de alli habia cuatro o cinco restaurantes no muy
grandes y cafeterias destinados al pasaje de los cruceros. Aparco cerca del mas
pasable de todos a fin de tomar una taza de t¢ y se sentd un rato a meditar con
qué rapidez son capaces de ganarse el corazon de uno los niflos chicos.

También reparé en lo extrafio que resultaba que Dot, conociendo detalles
como, por ejemplo, que gozaria de sueldo y alojamiento en caso de aceptar el
trabajo, no supiese en qué consistia éste; y semejante idea lo hizo dudar de que la
sefiora Kanakaratnam le hubiese dicho toda la verdad. Aun asi, no tardé en
descartar toda sospecha, pues ;qué motivo podia tener para andarse con secretos
con é1?

Al salir del establecimiento, no pudo evitar lanzar una breve mirada al lugar
en el que los habia dejado: ya no estaban alli. En consecuencia, despidiéndose de
cllos mentalmente y deseandoles mucha suerte, recorrié sin prisa la bahia
montado en su vehiculo. Pasé cerca de un buque de carga de escaso porte y olor
agradable que transportaba canela destinada a la exportacion y se hallaba
amarrado a escasa distancia de uno may or procedente de Singapur, que en aquel
instante desembarcaba contenedores en los que viajaban (adivinarlo no era
dificil) coches, ordenadores y electrodomésticos llegados de las fabricas chinas.
A su lado descansaban los diversos cruceros, mucho mas desarreglados, vistos de
cerca, de lo que le habian parecido en un primer momento. En torno a los
pasamanos de las cubiertas superiores paseaba ocioso un grupo de pasajeros que
no debian de tener el menor interés en bajar a visitar el peiion de Svami ni el
templo de su padre. Uno de ellos era una nifia pequefia que agitaba el brazo con
jubilo en direccion a él...

iNo: no era una nifia cualquiera! jEra la menuda Betsy Kanakaratnam!
Corriendo a su encuentro, al parecer con intencion de reprenderla, vio a su
hermana mayor, Tiffany, y a pocos metros de ella, al Ginico varon de los hijos de
Dot asiendo la mano de un hombre morenote y achaparrado. (Seria tal vez



Kirthis Kanakaratham? No podia ser otro. Tiffany lo estaba llamando y
arrastraba a la mas pequefia en direccion a él.

El hombre inclind la cabeza en actitud pensativa antes de darse la vuelta en
direccion a Ranjit, que se habia asomado a la ventanilla de la furgoneta, y
exhibiendo una amplia sonrisa, le indicé con un gesto algo que no era dificil de
entender: lo estaba invitando a subir a bordo después de dejar el vehiculo en el
aparcamiento situado a no mucha distancia de alli, que sefial6 con el dedo antes
de dirigirlo hacia si mismo y hacia la pasarela tendida entre el barco y el muelle.
El joven no lo dudg, y tras llegar al estacionamiento, apago el motor, cerrd con
un portazo la furgoneta y echo a correr en direccién a cubierta.

Mientras accedia a bordo, pudo comprobar que la embarcacion no era, sin
lugar a dudas, uno de los gigantes de cincuenta mil toneladas que recorrian el
Caribe y las islas griegas, sino un buque mucho mas pequefio y sucio que, a
juzgar por los desconchones, estaba pidiendo a gritos una mano de pintura. En el
extremo de la pasarela habia un hombre voluminoso de barba morena y
uniforme naval de color blanco ante un lector de tarjetas y una portezuela. A su
lado se encontraba el presunto George Kanakaratnam, quien, tras decir algo al
oido del primero, se dirigié a Ranjit en tono cordial diciendo:

—iSuba a bordo, suba a bordo! Es un placer conocerle, sefior Subramanian.
Los niflos cuentan tantas cosas de usted... Por aqui, por favor. Vamos a bajar a
hablar con Dot, para que pueda ver qué camarote mas hermoso tienen los
pequeiios para ellos solos. Me estin pagando muy bien, y parece que al final
también han dado con algo para Dot. jNunca habiamos tenido un golpe de suerte
como éste!

—Bueno —respondio Ranjit—, yo diria que le ha sonreido la fortuna...

Kanakaratnam no tenia intencion de dejar que lo interrumpiese, sobre todo
con ambigiiedades que bien podian hacer alusion a su fuga.

—iDiga usted que si! |Y ella también va a tener un buen sueldo! Ahora hay
que bajar por aqui...

Después de atravesar otro pasillo y bajar mas escaleras sin que Kirthis (o
George) Kanakaratnam dejase de ponderar la suerte que estaba teniendo su
familia ni de hacer hincapié en el carifio que profesaban sus retofios a Ranjit
Subramanian, atravesaron siete u ocho puertas, disefiadas para cerrarse de
manera inexorable en caso de emergencia y marcadas en su mayoria con
carteles de PROHIBIDO EL PASO, hasta que, por fin, llegaron ante una de
aspecto bien diferente, ante la que se detuvo el guia para llamar con los nudillos.
La abrio un hombre alto con barbas.

—Es de Somalia —inform6 a Ranjit—. Todos tienen este aspecto.

Hizo un gesto con la cabeza a aquel hombre, que contestd con otro
movimiento, y entonces, adoptando un tono muy diferente, Kanakaratnam
afiadio:



—Siéntese. Va a tener que pasar aqui un dia o dos. Ni se le ocurra hacer ruido
o tratar de huir, porque, de hacerlo, lo matara nuestro amigo.

Dicho esto, hizo una indicacion al somali, quien evidentemente sabia bien lo
que estaba ocurriendo, pues dio unos golpecitos al cuchillo de hoja ancha que
llevaba al cinto.

—¢Lo ha entendido? —pregunté Kanakaratham—. Ni un ruido, y no intente
escapar. Espere aqui hasta que le digan que puede marcharse. Si se porta bien,
podra disfrutar de una travesia interesante... en cuanto nos hagamos con el
barco.



CAPITULO X1
La vida pirata

Hubo de pasar mas tiempo del que habia dado a entender Kanakaratnam antes
de la liberacion de Ranjit. Tanto que tuvo ocasion de recibir comida (de no poca
calidad, todo sea dicho, pues no en vano se encontraban a bordo de un crucero)
varias veces, y al menos en dos ocasiones se quedé dormido, pese al desasosiego,
en el duro catre que habia pegado al mamparo. El somali lo dejo6 solo mas de una
vez, aunque siempre tuvo cuidado de echar la llave tras salir. El joven se lo pensé
mucho antes de arriesgarse a tentar la puerta, para comprobar, al cabo, que se
hallaba cerrada a cal y canto. Kanakaratnam se asomo en un par de ocasiones, a
hacer visitas de cortesia, al parecer. No opuso reparo alguno a la hora de ponerlo
al corriente de cuanto estaba ocurriendo en cada instante. El segundo dia, los
piratas (pues no otro término empled el propio profugo) asaltaron el puente de
mando y, tras desarmar a los integrantes de la tripulacion que aun no se habian
aliado a ellos, anunciaron que el buque iba a mudar el rumbo para poner la proa
al puerto de Bosaso, sito, en efecto, en Somalia. Antes de que ¢l pudiese salir de
su confinamiento, saquearon cuanto habia de valor en la caja fuerte de la
embarcacion y los objetos que podian transportarse con facilidad de los
camarotes de los pasajeros, a quienes se hizo saber que regresarian a sus hogares
en breve e ilesos, siempre que sus familiares o amigos abonasen el rescate
pertinente.

—Te sorprenderia —apostilld Kanakaratham— lo que estin dispuestos a
pagar algunos por su abuela.

En cuanto a la nave, si lograban atracar sanos y salvos en Somalia, una mano
de pintura y algun que otro documento falso bien amafiado la trocarian en un
articulo con no poca salida en el mercado.

Todo parecia seguir un plan metédico. De hecho, tal como le explico
Kanakaratnam, no diferia mucho de cualquier otra empresa comercial. Desde
los albores del siglo XXI, la pirateria se habia convertido en un negocio muy
fructifero que contaba con sus propias casas de corretaje dispuestas a cobrar
rescates y hacerlos llegar a quienes los imponian, a cambio de lo cual
garantizaban el regreso seguro de los secuestrados.

—No exagero —confié satisfecho a Ranjit su captor—: Lo de que me cazara



este junco robado ha sido lo mejor que me ha pasado nunca. Parece que el tipo
que compartia celda conmigo en Batticaloa estaba en el ajo, aunque lo cogieron
preso por otra cosa. El caso es que me hablo de esto; asi que cuando vi la
oportunidad de poner pies en polvorosa, tuve claro adonde tenia que ir.

Hasta la pirateria metodica tenia, claro, sus elementos desagradables. Ranjit
no dudaba de que uno de ellos debia de ser la eliminacion de todo tripulante que
se resistiera con demasiado empefio (el silencio que guardé Kanakaratnam
cuando le preguntd al respecto constituyd para el joven una respuesta harto
elocuente).

Cuando Kanakaratnam le comunicé que habia culminado la toma y podia
salir a cubierta, Ranjit supo que habia habido, cuando menos, un capitulo
desagradable, provocado por el sentido del deber excesivo de que habia dado
muestras el capitin al negarse a entregar las llaves de la caja fuerte. El
problema, claro esta, habia quedado resuelto de inmediato: los piratas lo habian
fusilado en la pista destinada a jugar al tejo para luego ascender al primer oficial,
quien habia demostrado estar mucho més dispuesto a colaborar. Este fue quien
tomo lo que tanto codiciaban del bolsillo del difunto para ofrecerlo a los captores.

Ranjit nunca habia tenido la oportunidad de navegar en un crucero, y pese a
lo infausto de las circunstancias, aquél ofrecia comodidades absurdas de todo
género. Disponia de piscina en la cubierta superior (si bien apenas podia usarse
cuando habia cierto oleaje, cosa que ocurria casi siempre). En la cocina se
elaboraban platos de no poca calidad, aun cuando parte del comedor estuviese
ocupada por los pasajeros legitimos, agrupados con gesto abatido ante los fusiles
de asalto de los piratas que los vigilaban. El casino estaba cerrado, pero eso poco
importaba, ya que los turistas ya se habian visto despojados del dinero contante y
las tarjetas de crédito que podian haber empleado para jugar. Las cafeterias
también estaban clausuradas, y en el salon tampoco habia especticulos
nocturnos; pero en los televisores de los camarotes podian verse peliculas a la
carta, y el tiempo era agradable.

Demasiado moderado, al parecer de Kanakaratnam.

—Preferiria que hubiese mas nubes —senalo—. Uno no sabe cudntos ojos
puede haber mirandonos. Me refiero a los satélites —aclar6 al ver el gesto de
desconcierto del muchacho—. Ya sé que no van a prestar demasiada atencion a
una bafiera vieja y oxidada como ésta; pero nunca puede uno fiarse... jAh! —
afladi6 al recordar que tenia un recado para él—: Tiffany te estd buscando.
Quiere saber si puedes echarle una mano con los nifios en la cubierta superior.

—Por qué no? —respondi6 en tono conforme, aunque en realidad estaba
deseando volver a ver a sus cuatro compaifieros de juegos.

Se sentia desdichado, ¢a qué negarlo? Sin embargo, hacia cuanto podia por



ocultarlo. Cuando subié la escalera para encontrarse con la luz tropical que
regaba la cubierta, no pudo evitar lanzar un vistazo rapido al firmamento. Huelga
decir que no alcanzd a ver ninguno de los ojos que lo poblaban, y de hecho, no
habia esperado ser capaz de vislumbrarlos; pero tampoco podia por menos de
preguntarse a quién podian pertenecer los que debian de estar mirando la
embarcacion en aquel momento...

Por supuesto, no tenia la menor idea de que algunos de ellos ni siquiera
guardaban el menor parecido con los humanos.

Entre los pasajeros del crucero resulto haber una veintena de criaturas, de
edades comprendidas entre los seis o los siete afios y los catorce, mas o menos.
La mayorfa era capaz de hablar una lengua razonablemente aproximada al
inglés, y lo que Tiffany queria de €1, claro estd, era que les contase historias que
los ayudaran a olvidar la vision del cadaver del capitan, que habia quedado
expuesto durante todo el dia en la pista del juego del tejo.

Semejante cometido resultd ser mas peliagudo de lo que habia pensado en un
principio, pues un par de los de diez afios no dejaban de llorar, y de los otros,
habia varios que daban la impresion de ser incapaces de apartar la vista de los
piratas que, fusil en mano, patrullaban la cubierta. También es cierto que Ranjit
se lo puso atn mas dificil al descartar el método de multiplicar usado por los
campesinos rusos, un truco sencillo que nunca fallaba, y optar por ensefar a los
pequenios a contar con los dedos segiin el computo binario.

No fue ningin éxito. Saltaba a la vista que ninguno de ellos habia oido hablar
de los nimeros binarios, y cuando Ranjit les inform¢ de que, si para decir que se
poseia una unidad de algo en binario, solo habia que escribir el nimero uno de
siempre, conocido por todos; para representar el dos era necesario recurrir a un
uno y un cero, y para el tres, a un uno y un uno, el rostro de todos hizo palpable
que nadie lo estaba entendiendo.

—Ahora —anunci6 a continuacion sin arredrarse— llegamos a la parte de
contar con los dedos. —Y alzando las dos manos, prosiguid—: Lo que tenéis que
hacer es pensar que cada uno de vuestros dedos representa una cifra. Sélo
pueden ser unos o ceros, porque es lo unico que podemos usar en la aritmética
binaria. Cuando estan encogidos —y al decir esto cerré las manos—, cada dedo
es un cero. Mirad esto. —Colocé los dos puifios sobre el tablero de la mesa que
tenia ante si—. En el sistema binario, estos diez dedos encogidos representan el
NUMero cero Cero CEro Cero cero cero cero cero cero cero; o dicho de otro
modo, el nimero que representan estos diez ceros es el cero, porque, por mas
ceros que escribamos, siempre seran cero.

Entonces desplego los dedos de las dos manos.

—Ahora los tenemos aqui todos, y representan el nimero binario uno uno uno
uno uno uno uno uno uno uno. Para buscar el equivalente decimal, tenemos que
escribir un uno por el Gltimo de la serie y sumarle un dos del anterior, un cuatro



del anterior a éste... y asi, doblando la cantidad, hasta llegar al quinientos doce
correspondiente al nimero uno del final de la mano izquierda. Por lo tanto, nos
queda...

Comenzo a hacer la suma con un ldpiz de color en un papel:

1

2

4

8

16
32
64
128
256
+512

1.023

» jLo que quiere decir que habéis contado con los dedos hasta mil veintitrés!

Ranjit se par6 a recorrer con la mirada a su auditorio, y comprob6é que no
habia logrado el efecto deseado. El nimero de los que lloraban se habia elevado
a cuatro o cinco, y la expresion que se traslucia en el rostro de los demas iba de
la simple confusion al desconcierto resentido. A continuacioén, poco a poco,
comenzaron a formularse preguntas.

—¢Quieres decir que...?

—Un momento, Ranjit. (Estas diciendo...?

—Que sumado nos da:



Y por fin, se 0y 6 un gratificante:

—Vamos a ver si lo he entendido. Supongamos que estamos contando peces.
En ese caso, lo que significa el nimero uno de un extremo de la mano derecha es
que tenemos un pez; el de al lado, que tenemos un montén con dos, y mas alla,
otro con cuatro, otro con ocho... y asi hasta el monton que representa el nimero
uno del otro extremo, el que tiene quinientos doce peces. Asi, si juntamos todos
los montones, tenemos mil veintitrés peces. jEs eso?

—Si—confirm¢ el joven, satisfecho a su pesar; satisfecho a pesar de que los
unicos nifos que habian sido capaces de responder siquiera hubiesen sido los hijos
de Dot y Kirthis Kanakaratnam, y de que la tnica que lo habia entendido de
veras hubiera sido, por descontado, Tiffany.

Al propio cabeza de familia no parecié importarle demasiado la indiferencia
con la que habia sido recibida su exposicion, tal como hizo patente cuando, al
unirse a ¢l para comer (el menu ofrecia dos clases de sopa, tres ensaladas
distintas y al menos media docena de entrantes), coment6 en tono de aprobacion:

—Lo has hecho muy bien hoy.

Aunque no dijo a qué se referia, Ranjit, que también habia visto fugazmente
el cadaver acribillado del capitan tendido sobre cubierta, pudo hacerse una idea.

Alregresar a su lado, una hora mas tarde, Kanakaratnam fue mas explicito:

—Tienes que seguir demostrando a mis amigos que estis colaborando con
nosotros —comunicé al muchacho—. Hay quien ha estado preguntando... Te
cuento de qué va el asunto: necesitamos obtener informacion de cada uno de los
pasajeros... para saber en cuanto podemos fijar el rescate... Y casi ninguno de
nosotros habla ningtn idioma que puedan entender ellos. Ahi es donde ti puedes
echar una mano. ;Podras?

Si el tono de la Gltima frase podia hacer pensar en una pregunta, lo cierto es
que la realidad de la situacién a que se enfrentaba el joven hacia evidente que no
lo era. Persuadido de que solo podia sofiar con sobrevivir si resultaba util a los
piratas, pasO parte de los dos dias siguientes interrogando a parejas de ancianos
(aterrorizados algunas veces, y beligerantes las mas) acerca de sus cuentas
bancarias, sus pensiones, sus posesiones inmobiliarias y la existencia de algin
familiar acaudalado. Sin embargo, aquello sélo dur6 un par de dias, hasta que
sobrevinieron las complicaciones.

Aun no habia amanecido cuando lo desperté un cambio en la intensidad del
ruido de la nave, cuando los motores dejaron de emitir el languido kérplum,
kérplum, que tan confortador se habia vuelto, para trocarse en un frenético
ibegabegal, jbegabega! Y aun mas sonoro resultaba el griterio procedente del
pasillo que desembocaba en su compartimento. Al asomarse, vio a los integrantes
de la tripulacion original buscando al trote las salidas. Cada uno de ellos



acarreaba dos o tres maletas, birladas, a ojos vista, de los camarotes de los
pasajeros y repletas (a Ranjit no le cabia la menor duda de ello) de las
pertenencias robadas a éstos. Las mas de las voces provenian de uno de los
piratas, que urgia a la dotacién a darse prisa con el extremo de un cabo. El'y sus
compafieros parecian furiosos y preocupados, en tanto que los que habian
tripulado la embarcacion en un principio se mostraban muertos de miedo.

Una vez mas, Ranjit pensd que lo mejor seria hacer ver que podia ser de
utilidad. En consecuencia, anduvo en sentido contrario a los marineros hasta
llegar al hueco de una de las escaleras, por la que caian bolsas robadas que
lanzaban otros tripulantes. A punto estaba de coger dos de ellas para llevarselas
cuando oy6 una voz infantil que lo llamaba, y al alzar la vista, vio a Dot
Kanakaratnam y sus hijos bajando en direccion a ¢l. Todos, incluida Betsy, la
mas pequefia, llevaban consigo parte del botin, y Tiffany iba cargada de
informacion. Hacia una hora o dos que uno de los piratas habia divisado por la
popa, a una distancia considerable, lo que parecian luces de otro barco.

—Pero el radar no ha detectado nada —asevero la nifia con excitacion—.
Sabes lo que significa, jno?

Aunque lo ignoraba, Ranjit supo aventurar una suposicion decente:

—¢Un barco con sistema antirradar?

—iEso mismo! Nos persigue un destructor o algo asi, y eso quiere decir que
se acabaron las esperanzas de llegar a Somalia. O sea, que vamos a tener que
varar el buque en algin lugar (la India o el Pakistin, sospecho) y después
desaparecer en un bosque. En el puente de mando estan intentando conseguir por
radio la ayuda de alguna de las bandas locales.

—Y por qué iba a querer ayudarnos ninguna cuadrilla de ladrones cuando
tiene la posibilidad de arrebatarnos, sin mas, el botin? —quiso saber é1.

Pero los nifos ni siquiera trataron de responder, y Dot se limito a decir:

—Venga; vamos a bajar lo que podamos a la salida.

Una vez transportado a la cubierta B cuanto valia la pena robar, no quedd
nada de utilidad que pudiesen hacer los piratas. La mayor parte de ellos subié a
una de las cubiertas exteriores y se ocupd en otear el horizonte con desasosiego
en busca de algln rastro de aquellos persecutores invisibles a los aparatos de
deteccion, o con mayor intranquilidad aun, de algiin lugar en que embarrancar la
nave.

En realidad, en los alrededores habia poca cosa que ver aparte de agua.
Desde luego, si desde el buque se avistaba punta de tierra o embarcacion algunas,
Ranjit era incapaz de percibirlas. En torno al mediodia, cansado de aquel
pasatiempo, bajo a buscar algo que comer y regresé a su catre, en donde se
quedd dormido tras unos minutos.



Volvio a despertarlo un violento chirrido metalico acompafiado de una
sacudida que a punto estuvo de lanzarlo al suelo y que le hizo ver que habian
arribado a su destino.

El barco quedé quieto al fin, si bien con una inclinacion de media docena de
grados respecto de la vertical. Ranjit miré a su alrededor a fin de asegurarse de
que no habia nada que hubiese de tomar consigo y a continuacion, aferrandose a
la barandilla de seguridad, se abrid camino en direccion al portalon de salida.
Casi todo el botin se hallaba ya desembarcado y a merced de las lengiietadas de
las modestas olas del mar que tenian a sus espaldas. La mayoria de los ocupantes
de la nave (piratas, pasajeros y tripulantes por igual) se encontraba también en
tierra. Algunos de los piratas instaban con no mucha cortesia a la dotacién y al
pasaje a trasladar las maletas mojadas maés alla de la marca de pleamar.

Ranjit recorrid con la vista los alrededores, y no dando con ser humano
alguno en la orilla, salto a aquellas aguas calidas que apenas cubrian hasta la
pantorrilla.

Aquella costa estuvo poblada, en otro tiempo, por habitantes que habian
dejado en ella signos inconfundibles de su presencia. Se trataba de una de las
playas desiertas del océano Indico que se habian empleado otrora para desguazar
barcos de un modo poco costoso y menos seguro aun. El lugar hedia a petréleo y
herrumbre, y a lo largo de la orilla podian verse fragmentos de cascos antiguos o
de muebles desechados de embarcaciones: sillas, catres y mesas demasiado
destrozadas para que valiese la pena retirarlas. De lo que no habia rastro alguno
(si bien Ranjit sabia que los habia habido en algiin momento del pasado) era de
los hombres a los que la pobreza extrema habia llevado a asumir el oficio de
despedazar los vientres de aquellos buques y separar las piezas de los motores
susceptibles de ser vendidas; hombres que la mitad de las veces habian muerto en
aquellas arenas por causa de las sustancias toxicas que habrian convertido
semejante ocupacion en algo demasiado caro en cualquier costa algo mas
vigilada. Lo que no podia siquiera suponer era qué cantidad de sustancias
venenosas y agentes carcindgenos podian seguir impregnando la tierra y el agua
que lo rodeaban.

Sea como fuere, no ignoraba que el mejor modo de arrostrar aquel problema
consistia en salir de aquel lugar tan pronto le fuera posible. Aun asi, no parecia
haber modo alguno recomendable de hacer tal cosa. Si las bandas locales tenian
intencion de brindar alguna ayuda, lo cierto era que no habian dado signos de
ello. O quiza si: crey 6 ver barruntos de una sombra medio oculta entre la maleza,
aunque al mirar de nuevo, comprob6 que habia desaparecido.

Caminando a duras penas a sus espaldas, Dot Kanakaratnam hacia cuanto
estaba en sus manos por asir a la vez las manitas de sus cuatro hijos sin soltar las
bolsas del botin. Al final, desistio y optd por tender una de éstas a Ranjit.

—Toma —dijo—: Son las mudas de George. No las sueltes hasta que



aparezca. Yo voy a sacar a las criaturas del agua.

Sin esperar a su asentimiento, se aferrd a los nifios y avanzo arrastrando los
pies por aquellas arenas calidas hasta llegar a la marca de la pleamar, en donde
se alzo para mirar a su alrededor en busca de su esposo. Ranjit se encontro
convertido de subito en blanco de uno de los piratas, que agitaba su arma en
direccion a un grupo de los tripulantes apresados al tiempo que le gritaba, sin
lugar a dudas, a é1. Y aunque no estaba seguro de lo que le ordenaba, penso que
era dificil que fuese algo que ¢l pudiese desear hacer. En consecuencia, inclind la
cabeza en sefilal de aprobacion y, dando media vuelta, echo a correr con todas sus
fuerzas para ocultarse tras la popa de la embarcacion varada. No se detuvo hasta
quedar fuera de la vista del pirata.

Y fue en ese preciso instante cuando oy6 un ululato distante y lagubre, un
sonido espeluznante que, sin ser precisamente musical, hacia pensar en la banda
sonora que, en una pelicula de terror, acompafia el momento en que los muertos
vivientes salen de sus atatides. Tampoco fue ¢l el Ginico que lo percibié: uno de los
piratas que se habian dejado caer en la arena, resollando por el esfuerzo
realizado, se incorporé para escrutar el lugar con mirada perpleja. Siguieron su
ejemplo un compafiero y un par de tripulantes, que, sentados o de pie, trataban
de localizar la procedencia de aquel sonido.

Fue entonces cuando Ranjit los descubrié. Una hilera de aeronaves lejanas
que se aproximaba a ellos desde el mar: helicopteros, una docena al menos,
equipados con curiosos discos con forma de plato hondo que giraban cada vez
que los aparatos mudaban el rumbo, de tal modo que jamas dejaban de apuntar a
los de la playa. El ruido se hizo mas potente; cada vezmas.

Pese a la notable longevidad que estaba destinado a alcanzar, Ranjit
Subramanian no iba a poder olvidar jamas lo que ocurrio ese dia en aquella
playa. Cierto es que los dias que lo siguieron fueron atn peores; pero los
momentos aterradores y degradantes que vivio bajo la colosal descarga actstica
de los helicopteros superaba cuanto podia estar dispuesto a soportar cualquiera de
los presentes. El no se habia visto nunca expuesto a las consecuencias, punto
menos que mortiferas, de las fuerzas de asalto modernas, ni tenia la mas remota
idea de lo que podia ocurrir cuando el sonido era lo bastante atronador para
bloquear el cerebro. En ese caso, el que mas sufria era el estomago, pues se
soltaban los intestinos y el afectado comenzaba a vomitar con profusion entre
dolores implacables.

Lo cierto, ademas, es que el ataque si tuvo algo de mortifero, por cuanto hubo
al menos dos piratas que lograron sobreponerse al sufrimiento lo suficiente para
disparar varias rafagas con los fusiles de asalto. Y Ranjit tuvo la mala suerte de
que uno de ellos fuese Kirthis Kanakaratnam. Craso error: los helicopteros tenian



dos portezuelas abiertas, ocupadas respectivamente por un artillero con
ametralladora y por otro, no menos letal, armado con un lanzagranadas; de modo
que ninguno de los piratas alcanzo a disparar su arma mas de un minuto.

En cuanto a los demas seres que observaban desde el firmamento, cabe decir
que quedaron desconcertados por el incidente. Incluso los eneapodos, que ya
habian visto antes tiroteos humanos. Constituian, como hemos visto, la tnica raza
satélite a la que los grandes de la galaxia habian alentado a desarrollar sus
habilidades lingiiisticas, y tenian por misién principal la de hacer saber a sus
sefores cuanto se decian aquellos humanos. Sin embargo, éstos conformaban una
especie imposible de espiar durante mucho tiempo sin topar con violencia. Los
eneapodos habian podido figurarse lo que iba a ocurrir: al identificar una
embarcacion de superficie cargada de armamento quimico explosivo siguiendo
sin prisa las aguas de otra en apariencia desarmada, habian dado por supuesto
que estaban a punto de asistir a otra carniceria humana. Hasta habian llegado a
preguntarse si valdria la pena quedarse para contemplar una muestra mas de
semejantes homicidios.

De hecho, fue para ellos una sorpresa que muriese un nimero tan escaso de
los seres humanos de la playa por haber traspasado sus tegumentos los
proyectiles procedentes de las aeronaves. Reconocieron la naturaleza tosca del
armamento que montaban los helicopteros (el mecanismo de aire comprimido,
el cafion de voértice toroidal y el resto) porque lo habian visto con anterioridad.
Después de todo, eran pocas las armas de los humanos que no hubiesen
empleado, una y otra vez, otras razas en distintos lugares de la galaxia y en otras
épocas, y no ignoraban, pues conocian la historia de otras especies que se habian
servido de instrumentos similares en el dilatado pasado galactico, el efecto
desagradable y debilitador que podian tener sobre un indefenso cuerpo animal.

Lo que desconcertaba a los eneapodos era que aquellos seres primitivos
prefiriesen usar aquellas armas en lugar de su arsenal habitual de objetos
penetrantes propulsados por agentes explosivos, que acarreaban consecuencias
aun mas destructivas a los cuerpos organicos. Cuando finalizd el encuentro de la
playa, los enedpodos encargados de tomar las decisiones hubieron de pasar no
pocos minutos debatiendo acerca de si debian informar de cuanto habian visto. Al
final, optaron por comunicarlo por extenso y con gran exactitud, y dejar que los
grandes de la galaxia decidiesen si tenia o no relevancia. Eso si: trataron de
permitirse cierto margen de accion por medio del titulo que asignaron al informe:
«Ejemplo de choque anémalo» .




CAPITULO XI1
El Juicio

Ranjit, en realidad, no vio gran cosa del derramamiento de sangre, pues se
hallaba enfrascado por entero en las dificultades, tan desagradables como
humillantes, que le habian sobrevenido. Amén de hacer que se sintiera como si
hubiese recorrido su aparato digestivo una piara de cerdos furiosos, los
dispositivos subsonicos lo habian llevado (tal como pretendian) a hacerse encima
con profusion, proceso que no habia vuelto a repetirse desde su primera infancia
y cuyo caracter repugnante habia olvidado ya.

Se las compuso para despojarse de la ropa manchada y anduvo tambaleante
hasta introducirse en la calidez de las olas, en donde se restregé el cuerpo con las
prendas que habian quedado menos sucias hasta dejarlo casi limpio. Entonces,
sigui6 el plan que habia trazado: saqued la bolsa de ropa de George
Kanakaratnam que le habia dado Dot, y aunque no habia zapatos y habia resuelto
no ponerse los calzoncillos de otro hombre, encontré en ella cuanto necesitaba
por lo demas: pantalones, jerséis... y hasta calcetines gruesos de lana con los que
esperaba poder protegerse los pies de las aristas de las piedras que poblaban la
playa. Acto seguido, sali¢ de su escondite para evaluar la situacion.

El conjunto tenia un aspecto terrible y olia peor atin. Los helicopteros habian
aterrizado, posicionandose de manera conveniente, y de ellos habian surgido
cuando menos un centenar de soldados armados, indios o paquistanies, en su
opinién, aunque no conocia lo bastante ninguno de los dos estados para
determinar a cual de ellos debian de pertenecer. Fueran de donde fueren, lo
cierto es que habian reunido con eficiencia a los antiguos ocupantes del crucero
en cuatro grupos diferentes. Dos de ellos estaban conformados por el pasaje
masculino y el femenino, delimitados por ringleras de sabanas extendidas a la
carrera a lo largo de la orilla. Media docena de militares ofrecian toallas y
mantas a los turistas, que se habian aseado a voluntad. Ranjit advirtié que los que
ayudaban al sector femenino eran mujeres, por mas que los uniformes y las
armas hiciesen dificil su adscripcion a uno u otro sexo.

Unos veinte metros mas alla, siguiendo la costa, podian verse dos o tres
decenas de hombres y mujeres, sin custodia alguna, haciendo también cuanto
estaba en sus manos por lavarse. Aunque no tenian a nadie que les tendiese



toallas, los soldados habian colocado un montén de ellas sobre la arena para que
se sirvieran. Ranjit los identifico como tripulantes a partir de los pocos a los que
pudo reconocer, aunque no le habria costado hacerlo de todos modos por la
expresion de alivio y entusiasmo que asomaba al rostro de aquellas almas que
habian visto la salvacion en el ultimo instante.

Habia atn otro grupo a cuyos integrantes no habian permitido lavarse ni
cambiarse de ropa. Se hallaban tendidos boca abajo, con los dedos de las manos
entrelazados sobre la cabeza, y los vigilaban tres o cuatro militares listos para
disparar de ser necesario. No cabia dudar de quiénes eran los que lo
conformaban. Ranjit examino las formas postradas; pero si entre ellas se contaba
alguno de los Kanakaratnam, le fue imposible reconocerlo por la espalda.
Asimismo, ninguno de ellos parecia lo bastante bajito para ser ninguno de los mas
pequeiios de la familia.

Uno de los soldados que los supervisaba repar6 en ¢ély le grito algo que ¢l no
logré entender mientras agitaba el rifle de un modo muy elocuente. El joven
consider6 evidente que el hecho de hallarse solo debia de haber provocado no
poco recelo en el militar.

—De acuerdo —respondié alzando la voz con la esperanza de creer saber a
qué estaba asintiendo, y recorrio el lugar con la mirada a fin de hacerse una idea
de las opciones que se le ofrecian.

Aun cuando no resultaba facil determinar a qué grupo pertenecia en realidad,
saltaba a la vista que quienes mejor trato estaban recibiendo eran los antiguos
pasajeros, y en consecuencia, no dudé en hacer un breve saludo al soldado y
caminar en direccion a los que hacian cola para conseguir prendas limpias en el
lado de los hombres y sumarse a ellos, haciendo una discreta cortesia al vejete
que aguardaba delante de é1.

Este, sin embargo, en lugar de corresponder al gesto, abri6 la boca y atrajo
con un grito la atencion de los soldados. Entonces, cuando llegaron a su lado dos
de ellos, les comunicé a vozen cuello:

—iEste no es del pasaje! {Es uno de ellos! El fue el que intent6 que le dijese
cuanto iban a estar dispuestos a pagar mis hijos por mi rescate.

Por ese motivo, instantes después, Ranjit se encontraba tumbado boca abajo
con las manos en la cabeza entre dos de los piratas mas corpulentos y hediondos,
pues no habian tenido la ocasion de limpiarse. Y alli, en semejante postura,
habria de pasar horas enteras. No puede decirse que en su transcurso no
ocurriera nada, pues durante la primera aprendié dos cosas importantes. En
primer lugar, que no debia alzar la cabeza lo suficiente para tratar de localizar a
los Kanakaratnam, pues al hacerlo, habia recibido un porrazo poco mas arriba de
la oreja izquierda, al tiempo que el autor del golpe le espetaba:

—iNo te muevas!

El dolor fue como el estampido del rayo.



Lo segundo que aprendi6 fue que no era conveniente intentar recabar
informacion de quienes se hallaban a su lado. Aquella accion lo hizo merecedor
de una patada en la Gltima costilla derecha. El dolor fue indescriptible, y el autor
del puntapi¢, un soldado, claro esta, que sin lugar a dudas debia de llevar calzado
militar con refuerzo de acero.

Dos horas mas tarde, cuando el sol tropical se habia elevado en el
firmamento y Ranjit comenzaba a tener la sensacion de que los estaban asando
vivos, sucedi6 algo. Llegé al lugar una segunda flota de helicopteros, de mayor
porte y aspecto mucho mas confortable que los primeros, para embarcar de
inmediato a todos los pasajeros, junto con las posesiones que se habian
recuperado, y transportarlos a un lugar mas agradable, sin lugar a dudas, que
aquél. Una hora después, aproximadamente, llegd a ellos el sonido de potentes
motores por entre la maleza, e irrumpieron en la arena un par de camiones de
remolque descubierto a fin de trasladar a la dotacién rescatada. Mas tarde atin
(mucho mas, pues el sol habia dejado ya a medio cocer a los indefensos piratas,
entre quienes se hallaba incluido plenamente Ranjit), fue el turno de los
detenidos. De nuevo se eligieron helicopteros para recogerlos, aunque los de esta
ocasion, grandes también, no daban la impresion de ser tan comodos. No costaba
adivinar que quien se hallaba al mando era el militar del uniforme cargado de
adornos metalicos en éste y la gorra que llego en su propia aeronave y para el
que dispusieron los otros soldados una silla y una mesa antes de que ¢l tuviese
tiempo de salir del vehiculo. Cumple precisar, para ser fieles a la verdad, que la
tribuna desde la que debia administrar justicia consistia, mas bien, en una caja
volcada.

Uno a uno, los acusados recibieron érdenes de ponerse en pie y responder a
las preguntas del oficial. Ranjit no pudo oir éstas ni las contestaciones que daban
los piratas, aunque el dictamen que recibia cada uno se pronunciaba en voz lo
bastante clara para que llegase a oidos de todos:

—A la prision central de Rawalpindi —dijo al primero, y lo volvio a repetir
ante el segundo y el tercero—: A la prision central de Rawalpindi.

Fue entonces cuando Ranjit hubo de comparecer ante aquel ministro de
justicia. Aprovecho los instantes que mediaron entre el momento de levantarse y
cl de presentarse ante el militar para buscar con apresuramiento algun indicio de
los nifios entre los piratas; pero fue incapaz de identificarlos entre los presentes.
Una vez ante el oficial, no se atrevié a seguir mirando. El interrogatorio fue
breve. El juez escuch6 lo que tenia que decirle al oido otro de los soldados.

—Digame su nombre —pidi6 a continuacion al joven, quien comprobd
agradecido que el inquisidor hablaba inglés.

—Me llamo Ranjit Subramanian y soy hijo de Ganesh Subramanian, superior



del templo de Tirukonesvaram, situado en la ciudad ceilanesa de Trincomali. Y
no me cuento entre los piratas...

—iEspere! —lo detuvo el oficial, y tras decir algo inaudible a su ayudante,
recibio de ¢l una respuesta no mucho mas perceptible. Entonces, medito en
silencio unos instantes e, inclinandose hacia delante para acercar la cabeza al reo,
inspir6 profundamente antes de asentir con la cabeza.

Ranjit habia pasado con éxito la prueba del olor, y podia, por lo tanto,
tolerarlo en calidad de compaifiero de viaje.

—Para interrogatorio —sentencio—. L1évenlo a mi helicoptero. jSiguiente!



CAPITULO XIII
Un lugar adecuado para declarar

En total, Ranjit estuvo en manos de sus interrogadores poco mas de dos afios,
aunque la mayor parte de las preguntas se formularon solo en los seis primeros
meses. Su estancia, sin embargo, no fue comoda en ningin momento.

La primera sospecha que tuvo de que le ocurriria tal cosa llego en el
momento en que le vendaron los ojos, lo amordazaron y lo esposaron a uno de
los asientos del helicoptero del oficial que lo estaba juzgando antes de despegar.
No pudo precisar adonde lo llevaron a continuacion, aunque si que tardaron
menos de una hora en llegar. Luego, atn con la vista tapada, lo ayudaron a bajar
los escalones de alglin género de superficie pavimentada y recorrid veinte o
treinta metros antes de empezar a subir otras escaleras para introducirse en un
nuevo aparato, en donde volvieron a maniatarlo antes de alzar el vuelo.

En esta ocasion no se trataba de un helicoptero, pues pudo sentir las sacudidas
que se producian a medida que el aparato ganaba velocidad en la pista, y acto
seguido, la transicion repentina al vuelo libre. El trayecto no fue ni breve ni
sociable. Pudo oir a los de la dotacion hablar entre si, aunque le fue imposible
adivinar en qué idioma se expresaban. Cuando tratd de gritar para anunciar que
necesitaba ir al bafio, no fueron palabras lo que emplearon para responder, sino
una bofetada repentina y violenta en la cara para la que no habia tenido ocasion
de prepararse.

Al final, no obstante, le permitieron servirse del modesto lavabo del
aeroplano, aunque con la venda en los ojos y la puerta abierta. También le dieron
de comer, o por mejor decir, abrieron la bandeja de su asiento y, tras colocar
algo en ella, le ordenaron:

—Come.

Por el tacto logro determinar que le habian servido alguna clase de bocadillo,
tal vez de una variedad de queso que desconocia. De cualquier modo, a esas
alturas llevaba ya casi veinte horas sin alimento, y no dudé en devorarlo sin
bebida alguna. Verdad es que quiso correr el riesgo de pedir agua, y también que
volvio a recibir una bofetada.

No supo cuanto tiempo duré el viaje, toda vez que acabd por sumirse en un
suefio agitado del que sélo salié cuando los inquietos rebotes del avion le hicieron



saber que estaban aterrizando, y en una pista mucho peor que la anterior. En esta
ocasion, tampoco le quitaron la venda de los ojos, y lo ayudaron a descender
para introducirlo después en un vehiculo en el que estuvo mas de una hora.

Al final lo condujeron, aun a oscuras, a un edificio, y tras atravesar un pasillo,
lo introdujeron en una habitacion en la que lo obligaron a sentarse. Uno de sus
captores le ordend entonces en un inglés brusco y de acento tosco:

—Extiende las manos. jAsino: con las palmas hacia arriba!

Y cuando obedecid, lo golpearon con algo extremadamente pesado que le
produjo un dolor agudo y lo hizo gritar. Entonces, volvio a oir aquella voz, que le
decia:

—ijAbhora, di verdad! jTu nombre!

Aquélla fue la primera pregunta que se le hizo bajo presion, y la que mas
veces formularon. Los interrogadores no parecian dispuestos a creer aquella
sencilla realidad: que se llamaba Ranjit Subramanian y que daba la casualidad de
que llevaba puestas las ropas de otra persona, cuy o nombre, tal como declaraban
las etiquetas que llevaban cosidas, era Kirthis Kanakaratnam. Cada vez que decia
la verdad, recibia un castigo por mentir.

Este dependia del interrogador. Asi, el individuo achaparrado y sudoroso que
respondia por Bruno gustaba de buscar la verdad con un trozo de cable eléctrico
de cuatro o cinco centimetros de grosor capaz de infligir dolores insoportables en
cualquier parte del cuerpo en que se empleara. También era aficionado a
asestarle violentas palmadas con la mano abierta en el vientre desnudo, lo que,
amén de atormentar a Ranjit, lo llevaba a preguntarse, a cada golpe, si no le
habria perforado el apéndice o el bazo. Aun asi, las técnicas de Bruno tenian algo
que lo consolaba, pues, cuando menos, no le arrancaba las ufas, le quebraba los
huesos ni le sacaba los ojos, ni le hacia nada, segun opinaba esperanzado el
joven, que fuese a ocasionar lesiones permanentes, lo que le permitia aferrarse
al convencimiento de que, a la postre, albergaban la intencion de liberarlo.

Tal ilusion, sin embargo, no duré mucho, y fue a desvanecerse el dia que
Bruno, exasperado, lanzo el cable al otro extremo de la habitacion y, agarrando
una porra corta de madera de la mesa en la que se hallaban dispuestos los ttiles
de tortura, le cruzo la cara con ella de forma reiterada. Aquello le costdé un ojo
morado y un incisivo roto, y eché por tierra su tenue esperanza de excarcelacion.

El segundo de los torturadores que mas le visitaban era un hombre may or que
jamas revelo su nombre y que tenia un ojo a medio cerrar. Por eso Ranjit le
asignd el apelativo de Bizqueras. Raras veces dejaba marca, y tenia una
conversacion curiosa por tranquilizadora. El dia que lo conocid, el joven se
hallaba en el suelo boca arriba, retenido por dos ayudantes de gran fortaleza.

—Lo que vamos a hacerte —le advirtio con amabilidad el say 6n, que sostenia



un trapo cuadrado en la mano— te va a dar la impresion de que ha llegado tu
hora. Pero no te va a matar: no vamos a dejar que mueras. Eso si: vas a tener
que ser muy sincero conmigo. —Y dicho esto, le cubri6 el rostro con el pafo y
derram¢ sobre ¢l el agua fria que llevaba en una jarra metélica.

Ranjit nunca habia tenido experiencia de nada semejante. Lo que sinti6 fue,
mas que dolor, un terror embrutecedor e incapacitador. Habia oido y habia
entendido la promesa del Bizqueras, quien le habia asegurado que no iba a morir
de aquello, y aun asi, su cuerpo parecia haber hecho su propia interpretacion,
pues, sabedor de que lo estaban ahogando hasta extremos agonicos, solo deseaba
que el proceso cesara de inmediato.

—ijAyuda! —grito—. jBasta! jSoltadme!

En realidad, lo que brotd de su boca no fue mas que un escupitajo
borbolleante de retazos acuosos de sonido en los que dificilmente podia
reconocerse palabra inglesa alguna. Entonces se detuvo el chorreo, le retiraron el
trapo de la cara y lo incorporaron para volver a sentarlo.

—Y ahora dime: ;como te llamas? —le pregunto con educacion el Bizqueras.

Elinterpelado intent6 dejar de toser el tiempo suficiente para poder declarar:

—Ranjit Sub... —Pero ni siquiera habia acabado cuando lo golpearon en los
hombros y volvieron a derribarlo de espaldas al suelo para colocarle de nuevo el
trozo de tela en el rostro y dejar caer sobre él mas agua.

Consiguié aguantar cuatro sesiones mas antes de comprender, descorazonado,
que resultaba imposible seguir oponiendo resistencia. Jadeando, logroé decir:

—Me llamo como querais que me llame. Pero jbasta ya, por favor!

—Bien —respondio el Bizqueras en tono alentador—. Vamos progresando,
Kirthis Kanakaratnam. Dime: jpara qué pais trabajas?

Habia, claro estd, otras muchas formas de hacer que un detenido se aviniera
a colaborar; pero huelga decir que ninguna de ellas le hizo confesar crimen
alguno, ya que no tenia crimen alguno que confesar. Tal cosa no hizo sino
exasperar a sus interrogadores.

—Nos estas haciendo quedar muy mal, Ranjit, o Kirthis, o comoquiera que te
llames —rezongd el hombre al que habia bautizado como e/ Bizqueras—.
Escuchame: todo te va a resultar mucho mas facil si dejas de negar que eres
Kirthis Kanakaratnam.

Ranjit traté de aceptar el consejo, y en adelante, su situacién mejoro, aunque
s6lo un tanto.



CAPITULO XIV
Rendirse al mejor postor

Aunque ¢l no habia tenido ocasion de saber de ninguna de ellas, fuera de los
muros que lo retenian habian ocurrido no pocas cosas. Habian saltado por los
aires catedrales y descarrilado trenes, e incluso se habian contaminado bloques
enteros de oficinas mediante la introduccion de polvo radiactivo en los sistemas
de ventilacion. También habian proliferado, claro que si, los asesinatos por
degollacion o defenestracion; por disparo con pistola, escopeta o fusil de asalto, y
por envenenamiento, administrado en ocasiones del modo mas ingenioso
imaginable. En cierta ocasion, se acabo con la vida de una persona dejandole
caer un piano sobre la cabeza, y en otra, sentindose sobre su pecho para
retenerlo contra el fondo de su bafiera mientras los grifos la llenaban de agua
tibia. Y por supuesto, habia habido guerras. Una de ellas, la mas violenta quiza,
fue a reabrir una herida que parecia cauterizada cuando los sunies emprendieron
una incursién en territorio kurdo y amenazaron con desencadenar de nuevo la
confusion que caracterizo el periodo posterior a la ocupacion de Iraq.

Con todo, también habian ocurrido cosas buenas, y asi, bajo la estrecha
supervision de cuatro de las cinco naciones que conformaban la region
escandinava (Islandia, que debia hacer frente a sus propios disturbios intestinos,
habia quedado fuera del grupo), habian entrado en fase de remision, cuando
menos momentaneamente, algunos de los conflictos mas furiosos. En Myanmar,
denominacion oficial del Estado conocido comunmente como Birmania (por
todos menos por la propia camarilla gubernamental intransigente del pais), se
habia liberado sin previo aviso a todos los prisioneros politicos e invitado a los
diplomaticos extranjeros a participar en calidad de observadores en los proximos
comicios. Por ultimo (y este suceso habria hecho saltar de alegria a Ranjit si
hubiese podido tener conocimiento de ¢él), después de muchos rodeos, el Banco
Mundial habia ofrecido una digna concesion inicial de mil millones de dolares
para la construccion del ascensor espacial de Artsutanov. Verdad es que de ahi a
ver las plataformas subiendo y bajando por los cables a fin de transportar a
trescientos kilometros por hora el material que debia alcanzar la orbita terrestre
baja habia un trecho mas que largo; pero por algo habia que empezar.

Aquéllos, por supuesto, no eran los Unicos datos relevantes para su propia



existencia que ¢l desconocia. Asi, por ejemplo, ignoraba por qué lo habian
llevado a aquel lugar y por qué le habian dado tormento. Y tampoco supo decir
por qué ces6 el maltrato. Jamas habia oido hablar de las «entregas
extraordinarias» ni del trascendental fallo sobre la tortura que habian emitido,
décadas antes, los magistrados del Tribunal Supremo britanico.

No hace falta decir que los captores de Ranjit podian haberle proporcionado
informacion de haberlo deseado; pero lo cierto es que no quisieron.

Después del primer dia sin recibir castigo alguno, no volvié a ver a Bruno, el
tipo de las manotadas en el estomago y el cable eléctrico; pero con el Bizqueras
si tratd a menudo, aunque solo después de haberle prometido que dejaria de
preguntarle por qué lo habian torturado y si pensaban liberarlo algun dia. De
hecho, é1 no le permitia solicitar la respuesta de ninguna de las cuestiones que de
verdad le interesaban. Aunque si es verdad que despejé una de sus incognitas:

—¢Bruno? Bueno, pues... lo han ascendido a la planta de arriba. Lo tnico que
sabe hacer con los prisioneros es hacerles dafio, y todo parece indicar que a ti no
vamos a tener que volver a tratarte de ese modo.

Ranjit hubo de reconocer que aquél no era un dato nada desdefiable, pues
suponia una gran mejora respecto del régimen de palos y ahogamientos a que lo
habian sometido hasta entonces. Sin embargo, la situacion se volvid bastante
aburrida (y mas aun cuando el Bizqueras dejo de visitarlo por causa de su
incapacidad para mantener la promesa de dejar de hacer preguntas
comprometidas). El muchacho no quedd privado por entero de compaiia
humana, pues habia un vejete cojo que le llevaba comida y retiraba el orinal. No
obstante, de nada servia esmerarse por trabar conversacion con él, pues si bien
debia de hablar un idioma concreto u otro, no era ninguno que conociese ¢l.

No supo precisar el momento en que comenzo a mantener largos mondlogos
con sus amigos. Sus amigos ausentes, se entiende, dado que ninguno de ellos se
hallaba fisicamente en su celda. Es obvio, por lo tanto, que ninguno llegd a oir
jamas lo que les decia, aunque no habria dejado de resultar interesante en el caso
de Myra de Soyza, por ejemplo, o el de Pru Sinapellido. No tanto, verdad es, en
el de Gamini Bandara, intimo suyo de toda la vida, a quien, después de referirle
algiin pormenor de su vida ociosa, vacia y monotona, no tuvo mas que decir
aparte de que lo que tenia que haber hecho era dedicarle a ¢l, a Ranjit, mas
tiempo en lugar de entretenerse con una estadounidense a la que, al fin y al cabo,
nunca iba a volver a ver.

Algunos de los amigos ausentes mas queridos eran gentes que no habia
llegado a conocer en carne y hueso. Entre ellos se contaba, por ejemplo, el
difunto Paul Wolfskehl, magnate aleman decimonoénico del mundo empresarial
que habia sufrido un desengafio al ver como la persona amada rechazaba su



propuesta de matrimonio. Aquel hecho provocé que, a pesar de toda su riqueza y
su poder, perdiese todo interés por vivir y se resolviera, en consecuencia, a
suicidarse. Semejante plan se frustrd, sin embargo, cuando, aguardando al
momento exacto de ponerlo en practica, cogio, por hacer algo, un libro y se puso
aleer.

Aquel volumen resultd ser un tratado sobre el Gltimo teorema de Fermat
escrito por un tal Ernst Kummer. Segun parece, el enamorado habia asistido a un
par de conferencias del autor sobre la teoria de los numeros, y la curiosidad lo
llevé a leer aquel trabajo recién publicado.

Y como ocurrié a otros muchos matematicos aficionados antes y después que
¢él, quedd conquistado de inmediato. Desechd toda idea de quitarse la vida,
menester para el que no le quedd tiempo después de sumergirse en el
desentrafiamiento de los misterios que encerraba aquella a al cuadrado que,
sumada a b al cuadrado, era igual a ¢ al cuadrado, y la paradoja de que, de estar
las cantidades elevadas al cubo, jamas se realizarfan.

También tenia entre sus amistades a Sophie Germain, muerta mucho antes
que el aleman, pues pasé la adolescencia en los tiempos aterradores de la
Revolucion francesa. Aunque no resulta del todo claro por qué contribuyo tal
circunstancia a hacer que consagrara su vida a las matematicas, todo apunta a
que fue asi. Lo que si es manifiesto es que aquélla no era empresa sencilla para
una mujer, tal como lo expresé en cierta ocasion Isabel I de Inglaterra, quien
sostuvo que sobre Sophie pesaba la maldicion de poseer hendidura en lugar de
feston, y que, por ende, habia de esforzarse en todo cuanto se proponia
muchisimo mas que sus colegas festoneados.

Entonces, cuando fue perdiendo vigor la conversacion de sus interlocutores
imaginarios, comenz0 a asaltarlo algo que habia dicho Myra de Soyza. Pero ;qué
era? ;Se trataba de algo relativo a las herramientas que poseian otros
matematicos en el momento en que Fermat hizo aquella dichosa anotacion
engreida en el margen de su libro?

.Y qué herramientas eran? Recordo que de Sophie Germain se decia que era
la primera persona, de uno u otro sexo, que habia hecho algin progreso en lo
tocante a la demostracion del teorema de Fermat. Pero jqué era lo que habia
conseguido?

Evidentemente, ¢l no tenia modo alguno de averiguarlo. En la universidad,
pertrechado con una clave de acceso, solo habria necesitado pulsar unas cuantas
teclas del ordenador que hubiese tenido mas a mano para hacerse con los escritos
que pudiera haber publicado aquella mujer de Dios en toda su vida. Pero alli solo
disponia de su memoria, y no podia asegurar que estuviese a la altura de tamafia
tarea.

Si que recordaba lo que era un « nimero primo de Sophie Germainy : todo
numero primo p en el que se diera la circunstancia de que 2p+/ fuese también



primo. El 3 era el mas pequefio de todos, siendo asi que 3x2 + 1 =7,y 7 era un
numero primo; pero la mayoria de los demas eran demasiado grandes para
resultar divertidos. Ranjit no pudo por menos de congratularse por recordar
aquello, aunque, por mas vueltas que le diese, no veia el modo como el namero
primo de Sophie Germain podia llevarle a la solucion del problema de Fermat.
Atin habia otra cosa: tras mucho trabajar, Germain habia elaborado su propio

5= 25, x, y o z debian ser

teorema: siendo x, y y z nimeros enteros, si ¥+ y
divisibles por 5. Como todas las demas piedras angulares que habia conseguido
extraer de la cantera de su cerebro, ésta resulté decepcionante. La ecuacion no
tenfa sentido, pues si todo el teorema de Fermat demostraba, supuestamente, la

5 +y5= z5, (qué utilidad podia tener...?

inexistencia de una igualdad como x
Tal vez si que pudiera ser util, siempre que hiciera caso omiso del teorema en
si, que descartaba por inservible, para preguntarse como habia llegado a ¢l la
matematica francesa. ;Y no era eso mismo lo que le habia propuesto Myra en la
fiesta del doctor Vorhulst, en la época en la que podia asistir a fiesta alguna?

Aun habia otra persona (o algo semejante) con la que jamas habia tenido
trato alguno, al menos hasta entonces, y que podia proporcionarle datos muy
ttiles. Y acaso ha llegado el momento de que pasemos algiin tiempo mas con él
(o con ellos, sino con ello 0 aun con ella).



CAPITULO XV
Presentacion de uno (o mas)
de los grandes de la galaxia

Lo primero que necesitamos dilucidar de aquel grande de la galaxia es si era o
no varon, o de hecho, persona, y si era, en el fondo, un grande de la galaxia en
lugar de una simple fraccion de tal ser.

Comoquiera que ninguna de estas preguntas puede contestarse de forma
sencilla, sera mejor que hagamos caso omiso de los hechos y nos conformemos
con respuestas que no nos planteen problema alguno, si no es el de que son
erroneas de medio a medio. En primer lugar, diremos que se trata de veras de
una persona, a pesar de ser también parte de aquella « persona» de entidad
mayor que conformaba la combinacion de todos sus congéneres.

De éstos los habia en todas partes, desde los confines, en constante
aceleracion, de la galaxia hasta su centro, relativamente inmovil, y en todo lugar
intermedio imaginable. ;Cuéntos? Esta es también una pregunta sin sentido. Habia
muchos, muchisimos; pero puestos a pensar, su multitud también era unicidad,
por cuanto, con solo decidirlo, cada uno de ellos quedaba fundido con cualquiera
de los demds o con todos. Tal como habra podido observar el lector, hemos
asignado, de manera arbitraria, un género gramatical, el masculino, a estos seres.
Sin embargo, no por ello debe asumir que practicaban suerte alguna de acto
sexual tal como podemos entenderlos los humanos, pues no es asi; es solo que tal
solucion nos evita prolongar de manera indefinida el « ello o ¢l o ella o ellos» .
Asi que cortemos sin consideracion este nudo gordiano asignandole el pronombre
«ély .

Y ya que nos hemos tomado tamafia libertad, permitimonos ir atin mas alla
y asignémosle también, a « él» , un nombre. Vamos a llamarlo, por tanto, Bill. No
Bill, puesto que ya son demasiadas las confianzas y, al menos, es de recibo que lo
reconozcamos mediante el uso de la cursiva.

Aclarado esto, (qué mas puede resultar util que conozcamos acerca de los
grandes de la galaxia por el momento? ;Puede serlo, por ejemplo, saber qué



tamarfio tienen, o cuando menos, dado que una de sus agrupaciones puede estar a
miles, o miles de millones, de afios luz de otra, como miden la distancia?
Pongamos que va a ser de utilidad, aunque hemos de tener en cuenta que, al
igual que ocurre con el resto de preguntas que podemos formular acerca de los
grandes de la galaxia, la respuesta estd llamada a ser dificil. Y asi, hay que
empezar diciendo que a estos seres no les gusta el género de unidades de medida
arbitrarias de que se sirven los humanos. Estas se fundan siempre en algan valor
propio de la especie, como puede ser la distancia que media entre la punta de uno
de los dedos de un hombre hasta su axila o cierta fraccion de la que va de un polo
del planeta que aciertan a ocupar a su ecuador. Las medidas de los grandes de la
galaxia se conforman siempre con la escala de Planck que resulta, de hecho,

bastante diminuta. En ella, la unidad es de 1,616 x 10’35 metros. Para hacerse
una idea de lo que tal cosa significa, baste recordar que resulta imposible medir
nada que sea mas pequefio. jPor qué? Por la sencilla razon de que no puede
determinarse la dimension de algo que no se ve, y no puede verse nada sin que
medien esas particulas portadoras de luz que llamamos fotones. Y cualquier foton
lo bastante potente para iluminar una unidad de la escala Planck lo seria en un
extremo tal (y poseeria, en consecuencia, una masa tal) que se convertiria de
inmediato en un agujero negro. La palabra imposible se toma a menudo como un
desafio; pero en esta ocasion no es mas que un hecho.

En consecuencia, para medir una realidad tridimensional cualquiera, sea la
circunferencia de un electron o el didmetro del mismisimo universo, los grandes
de la galaxia s6lo tienen que contar el nimero de longitudes de Planck que existen
del punto 4 al punto B. Tal cosa es, de manera invariable, un nimero elevado, si
bien a ellos no les importa, pues bien mirado, ellos mismos son nimeros bastante
elevados.

Y ya que hemos encontrado un modo de identificar, cuando menos, lo
incomprensible, volvamos a ese ser muchisimo mas simple que responde al
nombre de Ranjit Subramanian.

Siendo él muy joven, su padre, persona por dem
obras un tanto extraflas, entre las que se contaba un libro que escribié James
Branch Cabell en torno a la naturaleza de la escritura y los escritores (pues hubo
un tiempo en que Ganesh Subramanian pensé que su hijo bien podia optar por
semejante ocupacion). En opinion de Cabell, muchos autores en cierne trataban
de decir al mundo: « Estoy embarazado de palabras, y si no tengo un parto
lexicologico, me muero» .

Y curiosamente, ésa era, casi con exactitud, la situacion en que creia hallarse
Ranjit en esos instantes. Llevaba varios dias pidiendo ayuda, gritando a los
corredores vacios, explicando a un auditorio inexistente a todas luces que tenia

s universal, lo alenté a leer



algo que habia que comunicar de manera inmediata y sin falta a alguna
publicacion periodica. Pero no obtuvo ninguna respuesta. Hasta el anciano rengo
habia empezado a colocar su comida cerca de la puerta para volver a alejarse de
inmediato con tanta rapidez como le permitian sus miembros tullidos.

Poco podia interesarse, por lo tanto, al oir el arrastrar de sus pies por la
oquedad de los pasillos. Hasta el dia que, junto a aquel sonido, percibié el tac, tac
de los pasos de alguien que no cojeaba. Instantes después se abrio la puerta de su
celda, y tras ella aparecieron el viejo, si, y a un paso o dos de cortesia detras de
¢l, otro hombre, con un gesto de sobresalto y consternacion grabado en aquel
rostro cuy os rasgos conocia Ranjit tan bien como los de su propio semblante.

—iPor Dios Todopoderoso, Ranj! —exclam¢ perplejo Gamini Bandara—.
(Eres tu?

De todas las preguntas que pudo haber formulado a aquel visitante imprevisto
de su pasado, eligié la mas sencilla:

—¢Qué estas haciendo aqui, Gamini?

— T qué diablos crees? He venido a sacarte de aqui, y si piensas que ha sido
facil, es que estds mas loco de lo que pareces. Luego, voy a llevarte al dentista.
(Qué te ha pasado en los dientes? No, no: primero, deberiamos ir a que te vea un
médico... (Qué?

Ranjit se habia puesto de pie y temblaba casi de la emocion.

—iNo; a un médico, no! Si puedes sacarme de aqui, ponme delante de un
ordenador!

—¢Un ordenador? —pregunté el otro con desconcierto—. Supongo que se
podra hacer algo; pero antes tendriamos que asegurarnos de que estas bien.

—iMaldita sea, Gamini! —grit6 Ranjit—. ;No me estas oy endo? Creo que he
logrado demostrarlo, y necesito un ordenador, jya! ;Tienes la menor idea del
terror que me produce la posibilidad de olvidar parte de la demostracion antes de
que pueda mandarla a evaluar?

Al final, consigui6 el ordenador y la revision médica, aunque hubo de esperar
a que Gamini lo sacara de la prision en que estaba retenido y lo llevase a un
helicoptero que los aguardaba a ambos con las aspas en movimiento. Cuando
subid a la aeronave, el recién liberado vio a un par de hombres que observaban la
escena a no mucha distancia. Uno de ellos era el Bizqueras, quien, pasmado y
algo inquieto, ni siquiera hizo amago alguno de despedida. A continuacion volaron
en descenso unos veinte minutos por entre elevadas montafias tocadas con
brillantes casquetes de nieve. Durante el tray ecto, Ranjit no pudo evitar asaltar a
su acompafante con preguntas, aunque en esta ocasion fue Gamini quien no
parecia dispuesto a hablar.

—Luego —respondi6 sefialando con un gesto al piloto, cuyo uniforme era la



primera vez que veia.

Aterrizaron en un aeropuerto de verdad, a doce metros escasos de un
aeroplano, y no de un aeroplano cualquiera, segin pudo comprobar, sino de un
BAB-2200, el avion mas veloz y, en algunas variantes, el mas lujoso que hubiese
construido jamas la empresa surgida de la fusion de Boeing y Air-bus, y para
colmo, lucia el planisferio y la corona de laurel que conformaban la insignia de
las Naciones Unidas. El interior resultaba aiin mas sorprendente, pues tenia por
asientos comodos sillones de piel, y por tripulacion, a un piloto (ataviado con el
uniforme de coronel de la fuerza aérea estadounidense) y dos hermosisimas
asistentes de vuelo (que llevaban en el uniforme el distintivo propio de los
capitanes y, sobre é1, un delantal blanco de material mullido).

—Ponemos rumbo a casa, seflor? —pregunto el primero a Gamini antes de
desaparecer por la puerta de la cabina al verlo inclinar la cabeza en sefial de
asentimiento.

Una de las asistentes llevo a Ranjit hasta un asiento (giratorio, segin pudo
comprobar) y le abroché el cinturdn de seguridad.

—Esta es Jeannie —lo informé Gamini mientras se ajustaba el suyo—. Es
médica, asi que mas te vale que te eche un vistazo...

—El ordenador... —objeto é1.

—Si, si: van a darte el dichoso ordenador, Ranjit; pero antes tendremos que
despegar. Vamos a tardar un minuto.

A esas alturas, las dos mujeres se habian retirado a sus asientos plegables,
dispuestos en uno de los mamparos, y el avion comenzaba a moverse. Tan pronto
se hubo apagado la sefial que avisaba de la necesidad de llevar puesto el cinturon,
la segunda ayudante, que se presenté con un sencillo: « {Hola! Yo soy Amy»,
hizo aparecer, como por arte de magia, un ordenador portatil de la mesa que
habia al lado de Ranjit, en tanto que la que tenia por nombre Jeannie se
aproximaba con un estetoscopio, un esfigmomandémetro y otros aparatos de
diagnosis.

El pasajero no protesto: dejo a la facultativa examinar, pinchar y auscultar a
voluntad mientras ¢l se afanaba por redactar con torpeza un escrito de casi seis
paginas, deteniéndose cada dos lineas mas o menos para pedir, por ejemplo, a
Gamini que le buscase la direccion de la revista Nature.

—La redaccion esta en Inglaterra, pero no sé¢ donde exactamente.

O para clavar la mirada en el teclado con el cefio arrugado mientras removia
su memoria en busca de las palabras siguientes. Y aunque el proceso fue lento,
cuando Gamini se aventuré a preguntarle si queria comer algo, Ranjit le
respondio, con una ferocidad que hacia impensable toda réplica, que cerrase el
pico.

—Necesito solo diez minutos —le exigié—, o media hora a lo sumo; pero
ahora no puedo detenerme.




Huelga decir que no fueron diez minutos, ni tampoco treinta: atiin habria de
transcurrir mas de una hora antes de que, con un suspiro, levantara la cabeza de
la pantalla y anunciase a Gamini:

—Me gustaria comprobar algo; asi que sera mejor que mande una copia a tu
casa. Dime tu direccion de correo electronico.

Introducida ésta, seleccion6 el icono correspondiente al envio y se reclind en
el asiento.

—~Gracias —dijo—. Siento haberme comportado como un pelma, pero esto
cra muy importante para mi. Desde el momento en que lo descifré, hace ya
cinco o seis meses, he estado temiendo que pudiese olvidarseme alguna parte
antes de mandarlo a evaluar. —De pronto dej6 de hablar y se paso la lengua por
los labios—. Otra cosa: llevo mucho pensando en comida de verdad. ;Tenéis
zumo natural de cualquier clase en este aparato? ;Y algo asi como un bocadillo
de jamon o, digamos, un par de huevos revueltos?



CAPITULO XVI
Acasa

Gamini se negd a oir hablar de desayunos a la estadounidense: se limit6 a hacer
una sefial a las asistentes de vuelo, quienes pusieron ante ellos toda una variedad
de platos ceilaneses (fideos de arrozrizados, un guiso delicioso de carne y patatas
con curri 'y una bandeja de tortitas de pan) que hicieron que Ranjit abriese los
0jos como platos.

—Dime una cosa, Gamini —pregunté con la boca llena—: ;Cuando te han
ascendido a Dios? (No estamos en un avion y anqui?

El interpelado, bebiendo una taza de t¢ procedente de los campos que
rodeaban la ciudad de Kandy, meneo6 la cabeza.

—No —corrigio—: Es de las Naciones Unidas. Lo que pasa es que la
tripulacion es estadounidense, aunque ahora no representa ni a la ONU ni a
Estados Unidos: nos lo han prestado.

—(A quién?

Gamini volvio a cabecear con gesto sonriente antes de responder:

—No puedo decirtelo; al menos por ahora. Y es una lastima: sabia que te iba
a interesar y, de hecho, estaba planteandome la posibilidad de pedirte que te
unieras a nosotros cuando te embarcaste en aquel crucerito...

Ranjit no soltd la cuchara, aunque la dej6 inmovil mientras clavaba en su
amigo una mirada sostenida y no muy afable.

—Me estas diciendo que te has hecho tan importante que puedes pedir
prestado sin mas un cacharro como éste para hacer tus recados?

Esta vez, Gamini solt6 una risotada.

—¢Yo? jQué va! No lo han hecho por mi, sino por peticion de mi padre. Le
han dado un puestazo en la ONU, ;sabes?

—¢Y qué puesto es ése?

—Tampoco te lo puedo decir; asi que no preguntes. Tampoco quieras saber de
qué pais acabamos de sacarte. Dar contigo no nos resultd dificil después de
encontrar a Tiffany Kanakaratnam. jVaya! —exclamo al ver la reaccion de
Ranjit ante el nombre de la nifla—. De eso si puedo hablarte, aunque sea solo
hasta cierto punto. He... Bueno: me he servido de la posicion de mi padre para
hacer mi propia busqueda informatica con la esperanza de localizarte. Algo



parecido a lo que hiciste ti con la contrasena de tu profe de mates. Fui
introduciendo el nombre de todo aquél que se me ocurri6 que podia tener alguna
idea de cual era tu paradero: Myra de Soyza, Maggie, Pru, todos tus profesores,
todos los monjes del templo de tu padre... y los Kanakaratnam. No —afadio, una
vez mas a modo de respuesta al gesto que habia asomado al rostro de su amigo
—; no, nada que pueda resultar comprometedor: lo unico que buscabamos eran
encuentros o conversaciones que pudieses haber mantenido después del dia de tu
desaparicion. No encontramos nada, ni de ti, ni de los dos Kanakaratnam adultos,
lo que, a mi ver, quiere decir que debieron de fusilarlos sin mas después de
juzgarlos el primer tribunal. Sin embargo, segui afiadiendo nombres a medida
que se me ocurrian, y con los de los cuatro nifios tuvimos mas suerte. Los habian
arrestado, claro; pero eran demasiado pequefos para procesarlos siquiera por
pirateria. Asi que los mandaron con unos familiares que vivian cerca de
Kilinochchi, y Tiffany nos describio a los militares que te sacaron de la playa, los
helicopteros y el lugar en el que desembarcasteis. Después, tras mucho
investigar, acabamos por encontrarte. Todavia podian haberte tenido alli muchos
afios.

—Y los que me han retenido jquiénes eran?

—Otra vez estamos con ésas, Ranj? —protestd Gamini— No puedo
decirtelo con exactitud, aunque si en términos muy generales, sin mencionar
ningtn detalle. ;Has oido hablar de las « entregas extraordinarias» ? JY el fallo
que emitio sobre la tortura el Tribunal Superior de Justicia britanico?

La respuesta fue negativa. Sin embargo, Gamini lo puso al corriente cuando
su amigo despertd de un sueflo reparador que dur6 no pocas horas. En los viejos
tiempos, algunas de las grandes potencias, entre las que se encontraba Estados
Unidos, se habian declarado publicamente contrarias al empleo de la tortura en
cuanto medio de obtener informacion, y sin embargo, se hallaban en posesion de
presos que, casi con toda certeza, conocian datos importantes que no pensaban
revelar de forma voluntaria. Y aunque el del tormento constituia un método muy
poco seguro de hacer que alguien ofreciera respuestas dignas de crédito, pues
habia pocas personas que no estuviesen dispuestas a declarar, en determinado
estadio del proceso, cuanto quisieran oir sus verdugos, fuera o no verdadero, con
el Gnico objeto de poner fin a tamafio sufrimiento, dichas superpotencias no
tenfan a su disposicion nada mejor. En consecuencia, concibieron una
estratagema al respecto, consistente en entregar a los reos citados a los servicios
de informacion de otros paises de los que jamas hubiesen abominado el uso del
dolor en calidad de técnica propia de los interrogatorios. A continuacién, los
agentes de estas naciones transmitian la informacion obtenida a la superpotencia
correspondiente, ya fuera Estados Unidos, ya cualquier otra.



—Es —concluy 6 Gamini— lo que se conoce como entrega extraordinaria o
tortura por poderes.

—ijAja...! —respondié Ranjit pensativo—. ;Y todavia se practica?

—Podria decirse que si: las grandes potencias ya no hacen encargos asi,
porque al final se les dio demasiada publicidad. De todos modos, ya no les hace
falta, porque hay muchisimos paises no alineados que detienen a personas con
antecedentes criminales dificiles de explicar y los interrogan. Es lo que ocurre
con los piratas, gentes que, para ellos, resultan inaceptables de cualquier modo, y
mas aun si tratan de ocultar su identidad, tal como creyeron que era tu caso por
aquello del cambio de nombre. A continuacion, venden la informacién a los
paises que se las dan de integros, y ahi es donde entra en escena la resolucion de
los magistrados britanicos. Los lores que conforman el Tribunal Supremo del
Reino Unido crearon hace mucho tiempo una comision encargada de investigar
datos obtenidos con semejantes métodos y fallaron que, si bien por motivos
morales no debian emplearse jamas en proceso legal de ninguna indole,
resultaba licito ponerlos en conocimiento de, por ejemplo, las autoridades
policiales.

Alz0 la vista al ver que las dos mujeres se dirigian a ellos.

—Y ahora —anunci6 a continuacion—, mas nos vale abrocharnos el cinturén,
porque creo que estamos llegando al aeropuerto de Bandaranaike. Escachame:
no ibas a creer los arreglos a los que hemos tenido que llegar ni las promesas que
hemos tenido que hacer para sacarte de aquella carcel. Asi que te pido que me
ayudes a cumplir mi palabra. No reveles a nadie nada, nada en absoluto, que
pueda servir para identificar a los que te retenian. Si lo haces, nos pondras en un
aprieto a miy a mipadre.

—Te lo juro —declaré Ranjit con la mano en el pecho, aunque no pudo evitar
afladir en tono malicioso—: Dices que habéis hecho indagaciones sobre las
chicas. ;Como le va a la buena de Maggie?

Gamini lo mir6 con gesto afligido.

—La buena de Maggie esta bien —contesto—. Hace un par de meses se casod
con un senador estadounidense. De hecho, me envidé una invitacion para la
recepcion; asi que fui a Harrods y compré una pala para el pescado muy bonita
para enviarsela. Pero no asisti, claro.



CAPITULO XVII
El cielo

E1 BAB-2200 se hallaba ya rodando por la pista de aterrizaje en direccién a la
puerta de desembarque cuando emitié su diagndstico la capitana doctora Jeannie:
lo que necesitaba Ranjit era descanso, afabilidad y la cantidad de comida
necesaria para recuperar los ocho o diez kilogramos de masa corporal que le
habia robado la dieta de su entrega extraordinaria; aunque afadié que tampoco le
iba a hacer ninglin dafio pasar un par de dias en el hospital. La comision que lo
esperaba en tierra para darle la bienvenida se nego, sin embargo, a esto Gltimo.
En realidad, tal comision estaba constituida por una sola persona: mevrouw
Beatrix Vorhulst, quien no tenia intencién de permitir que le llevasen la contraria.
A su entender, el sitio idoneo para que recuperase su fortaleza no era una fria
fabrica de cuidados médicos, en la que poco carifio iban a poder proporcionarle,
sino un hogar confortable y humanitario como, por ejemplo, el suyo.

Y a su casa lo enviaron. No puede dudarse que Beatrix Vorhulst estaba en lo
cierto al prometer que pensaba desvivirse por ¢él, porque no bien llegé Ranjit, le
consagré cuantos recursos tenia aquel edificio tan lleno de recursos. Se le asignd
un dormitorio tan espacioso y fresco como podia haber imaginado durante la
noche mas torrida y sudorosa de las que pasé en prision. Disfrutaba de tres
comidas maravillosas al dia, o por mejor decir, de al menos una docena, porque
cada vez que cerraba los ojos un instante, encontraba a su lado, al despertar, una
deliciosa manzana, un platano o una tajada de pifia fria como el hielo. Y lo que
era ain mejor: todo aquello lo ayudo a vencer la resistencia de los médicos que
habia enviado Gamini para que volviesen a examinarlo. Cierto es que primero
hubo de convencerlos de que, en lo que durd su confinamiento, le fue posible
tenerse en pie y caminar a diario sin dolor, excepto, claro esta, los dias en que las
magulladuras y los golpes convertian la tarea de caminar en una empresa lo
bastante dolorosa para que no valiese la pena embarcarse en ella. Pero ahora
gozaba de la libertad que le ofrecia aquella majestuosa casa y sus jardines, atin
mas imponentes, si cabe, que el interior. jQué delicia suponia nadar a espalda
como en un sueflo en el agua fresca de la piscina mientras el sol le impartia su
calida bendicion desde los cielos y las palmeras se mecian sobre su cabeza! Por



si todo aquello fuera poco, tenia, ademas, acceso a las noticias.

Esto ultimo, en realidad, no result del todo agradable, pues el tiempo que
habia permanecido ajeno a cuanto figuraba en los diarios y la television le habia
impedido prepararse para hacer frente a los detalles de cuanto habia ocurrido en
el planeta: asesinatos, disturbios, explosiones de coches bomba, guerras... Con
todo, atin habia noticias peores, de las que tuvo conocimiento el dia que Gamini
fue a hacerle una visita relampago antes de partir de Sri Lanka a fin de ocuparse
de cierto menester urgente (cuya naturaleza, claro esta, no reveld). Estando ya
con un pie en el umbral, se detuvo para anunciar al fin:

—Hay algo que todavia no te he dicho, Ranj. Tu padre...

—iSi, es verdad! —repuso ¢l en tono de arrepentimiento—. Va a ser mejor
que lo llame de inmediato.

—Ojala fuera posible —replicé su amigo meneando la cabeza—. Veris,
sufrio un derrame cerebral... y murid.

En aquel momento solo habia una persona en todo el mundo con la que
quisiera hablar, tanto que la tuvo al otro lado del teléfono antes de que Gamini
tuviese tiempo de salir de casa de los Vorhulst. Era Surash, el anciano monje, que
se mostr6 exultante al oir su voz Su alegria se apago, claro estd, al tratar de la
muerte de Ganesh Subramanian, aunque, por curioso que pueda resultar, no
parecia hallarse demasiado triste al respecto.

—Si, Ranjit —le confio—, tu padre estuvo removiendo cielo y tierra para dar
contigo, y creo que eso lo fue extenuando. Fuera lo que fuese, lo cierto es que
una de las muchas veces que fue a ver a la policia, volvio quejandose de
encontrarse cansado, y a la mafana siguiente lo encontramos muerto en su
cama. En realidad, llevaba tiempo arrastrando ciertos problemas de salud,
isabes?

—No; no lo sabia —reconocio con tristeza—. Nunca me dijo nada.

—No queria preocuparte. No sufras, Ranjit, pues sujiva va a ser recibida con
honor, y se le otorgé un buen funeral. Dado que nos habian arrebatado tu
presencia, fui yo quien hizo las plegarias, y me aseguré de que no faltasen flores
ni bolas de arroz en el féretro. Ademas, una vez incinerado, me encargué de
llevar sus restos al mar. Con la muerte no se acaba todo, jsabes?

—Si, lo s¢ —confirm¢ Ranjit, pensando mas en el religioso que en su propia
opinion.

—Quiza no necesite siquiera volver a nacer. Y si lo hace, estoy convencido de
que sera encarnado en alguna persona o criatura cercana a ti. Por cierto: cuando
estés en condiciones de viajar, ven a vernos, por favor. ;Tienes abogado? Tu
padre ha dejado una modesta herencia, y aunque te pertenece integramente, por
supuesto, hay que presentar ciertos documentos.



Aquello lo dejé un tanto inquieto, dado que no gozaba de semejante servicio.
Sin embargo, cuando se lo hizo saber a mevrouw Vorhulst, ella respondié que no
habia problema alguno, y desde entonces, Ranjit tuvo abogado. Y no uno
cualquiera, sino uno de los socios del despacho del padre de Gamini, por nombre
Nigel de Saram. Lo que le resultaba mucho mas preocupante era el hondo
sentimiento de culpa que lo atormentaba, pues si no habia tenido antes noticia de
la muerte de su padre habia sido, sin mas, porque no se habia molestado en
preguntar por él.

Trato de consolarse pensando que habia tenido un millar de cosas que
atender; pero no pudo dejar de preguntarse si el sacerdote se hubiera olvidado de
¢él de haber estado en su pellejo.

Sin contar con los sirvientes, mevrouw Vorhulst fue la Unica persona que lo vio
en el transcurso de los primeros dias; pero mas tarde no pudo por menos de
insistir en que ninguna visita iba a poder provocarle un agotamiento psiquico
comparable al de los carceleros jovenes y fuertes que lo aporreaban estando en
prision, y los médicos hubieron de coincidir con él. En consecuencia, se
redujeron los obstaculos para ir a verlo, y a la mafana siguiente, mientras Ranjit
experimentaba con los aparatos del gimnasio de sus anfitriones, entr6 en la sala el
mayordomo para anunciar, tras aclararse la garganta:

—Sefior, tiene usted visita.

—¢Hay mensajes para mi? —quiso saber él, que habia estado con la cabeza
en otra parte. El criado dejé escapar un suspiro.

—No, seflor. De recibirse alguno, se le hara llegar de inmediato tal como ha
pedido. Pero el sefior De Saram solicita verlo. ;Desea que lo haga pasar?

Ranjit se puso enseguida uno de los inagotables albornoces de los Vorhulst, y
el abogado no tardd mucho mas en hacerse cargo de la situacion. No daba la
impresion de ser muy joven (debia de tener cincuenta o sesenta afios, si no mas),
ni dejaba lugar a dudas sobre su aptitud. No necesito informacion alguna acerca
del legado del padre de su cliente, pues a pesar de que apenas habian transcurrido
cuarenta y ocho horas desde el momento en que se le habia encomendado la
gestion de los asuntos legales del joven, ya habia tenido tiempo de verificar sus
detalles biograficos en el tribunal pertinente de Trincomali y se habia formado
una idea bastante acertada de la monta de la herencia.

—No llega a veinte millones de rupias, sefior Subramanian —manifesto—,
aunque tampoco queda muy por debajo de dicha cantidad. Ronda, conforme a
los tipos de cambio vigentes, los diez mil dolares estadounidenses. La mayor
parte esta conformada por dos propiedades inmobiliarias: el hogar de su padre y
una casa de menores dimensiones que se halla desocupada en el presente.

—La conozco —le confio Ranjit—. ;Qué tengo que hacer yo?



—Por el momento, nada; aunque existe cierta posibilidad sobre la que tal vez
desee meditar. Al sefior Bandara le hubiese encantado brindarle sus servicios en
persona, pero, como sabe, se encuentra participando en cierto asunto por demas
secreto de las Naciones Unidas.

—Lo sé, aunque no conozco demasiados detalles.

—Por supuesto. El caso es que, en condiciones normales, tendria usted la
potestad de presentar una demanda por dafios y perjuicios contra los sujetos
que... mmm... que han obstaculizado durante tanto tiempo su regreso a casa;
pero...

—Si, lo s¢ —repuso Ranjit—: No debemos hablar de ellos.

—Exacto —declar6 De Saram aliviado—. Sea como fuere, aiin queda una
via que quizd desee explorar. Estd usted en situacion de entablar una demanda
judicial contra la compaiia del crucero fundandose en que no debia haber
permitido que su embarcacion cayese en manos de los piratas. La suma no seria
tan cuantiosa como en el primer caso, por supuesto, tanto porque es algo mas
dificil de demostrar su responsabilidad como porque su solvencia no es...

—Espere un momento —lo interrumpié Ranjit—. Le roban un barco a bordo
del cual me encontraba yo debido so6lo a mi propia estupidez, ¢y ahora voy a
denunciarlos por dejar que ocurra algo asi? No parece que sea muy justo.

El abogado sonrid por vez primera con gesto amistoso.

—El sefior Bandara me advirtié de que diria usted eso —anuncié—. En fin,
me parece que micoche debe de estar casi listo...

Y de hecho, en ese preciso instante llamaron a la puerta, y Vass, el
mayordomo, les comunic6 que el vehiculo estaba, en efecto, esperando al sefior
De Saram. Entonces, antes de que pudiese decir nada, el criado le hizo saber sin
ambages:

—No hay mensajes para el sefior. —A lo que afiadio—: Y si me permite...
No he querido importunarlo antes, sefior, pero nos ha apenado a todos saber de la
muerte de su padre.

No es que las palabras del mayordomo le hubiesen recordado semejante
pérdida, pérdida que no necesitaba recordatorio alguno por formar parte de él, de
dia y de noche, como una herida incurable.

Lo peor de la muerte era que ponia fin a la comunicacién entre dos personas
de manera irrevocable. A Ranjit le habia quedado una nutrida relacion de cosas
que debia haber dicho a su padre y nunca le dijo, y una vez perdida por completo
la oportunidad de hacerlo, todas aquellas manifestaciones de amor y respeto que
habia callado se le agolpaban en el corazon.

Las noticias internacionales, claro esta, no le ofrecian consuelo alguno. Entre
Ecuador y Colombia habia estallado el conflicto; la division de las aguas del Nilo



habia vuelto a provocar riflas, y Corea del Norte habia presentado ante el
Consejo de Seguridad una queja contra China por apartar las nubes de lluvia de
sus arrozales a fin de regar con ellas los suy os propios.

Nada habia cambiado: simplemente, la poblacién mundial tenia una alma
menos.

Aun asi, habia algo que si podia hacer, o que debia haber hecho mucho
tiempo atras, y llegado el sexto dia de su estancia en la casa de los Vorhulst, pidio
al fin, y recibid, una copia de aquel escrito frenético que habia redactado a la
carrera en el avion. La estudio con el mismo ojo critico, exigente y calculador,
de que se habria servido un profesor de redaccion novato para calificar el trabajo
de final de curso de uno de sus alumnos. Si contenia algun error de los que podian
desautorizarlo, estaba seguro de que lo iba a encontrar. Y asi fue, pues con no
poca frustracion, dio con varios: dos a primera vista, luego cuatro y, mas tarde,
uno o dos pasajes que, no siendo erréneos por completo, tampoco estaban del
todo claros.

Era perdonable, pues todo era fruto de aquellas ultimas siete u ocho semanas
durante las cuales habia completado, al fin, la demostracion en su cabeza (cuanto
le habia sido posible, claro estd, sin papel, tinta ni ordenador) y se habia
consagrado a repetirla, paso por paso, atenazado por el terror que le producia la
posibilidad de olvidar algin punto fundamental. Aun asi, una vez liberado habia
de resolver lo que debia hacer con aquellos errores. Estuvo cavilando al respecto
todo el dia y buena parte de la noche. ;Debia enviar a la revista un catalogo de
enmiendas? Parecia lo mas sensato..., y sin embargo, en aquel momento se
interpuso su orgullo: tales errores (si asi podian llamarse) eran, al fin y al cabo,
insignificantes; cualquier matematico decente los localizaria de inmediato y
sabria enseguida subsanarlos. Y le causaba horror la idea de mostrarse
implorante.

Al final, no remiti6 comunicacion alguna a Nature, aunque las mas de las
noches, mientras trataba de dormir, volvia a asaltarlo la duda de si habria sido
mejor hacerlo. Confiaba en estar en lo cierto respecto de lo que hacia una
publicacion como Nature con articulos como el que él habia enviado, pues estaba
seguro de que, de tener la menor intencion de publicarlo, lo primero que harian
los redactores seria enviar a tres o cuatro expertos en aquel ambito particular
sendos ejemplares del escrito a fin de que comprobasen que no hubiera en ¢l
equivocaciones manifiestas.

Pero jcuanto iba a tener que esperar? No lo sabia, aunque si podia decir que
la respuesta estaba tardando ya mucho mas de lo que ¢l hubiese deseado. En
consecuencia, cada vez que llamaba el mayordomo al objeto de anunciar una
visita, echaban a volar sus esperanzas, y cada vez que aquél exponia el proposito



trivial del visitante, volvian a estrellarse contra el suelo.



CAPITULO XVIII
Compaiiia

Llegado el séptimo dia de su estancia en la residencia de los Vorhulst, el
mayordomo anuncio la llegada de una nueva visita, que no era otra que Myra de
Soyza.

—(Molesto, Ranjit? —preguntd enseguida—. La tia Bea me ha dicho que
podia entrar a verte siempre que te dejara descansar.

Lo cierto es que lo acababa de sacar de su reposo; pero no considerd oportuno
reconocerlo. Por el contrario, hizo cuanto pudo por buscar algin tema de
conversacion.

—(A qué te dedicas ahora? —quiso saber—. (Estas todavia en la universidad?

No; de hecho, no habia vuelto a pisarla desde los tiempos en que habian
estado juntos en clase de sociologia. En realidad, acababa de volver de un curso
posdoctoral (jposdoctoral!; no tenia la menor idea de que se hubiera alzado tan
arriba en el escalafon académico) en el MIT, en Estados Unidos.

—¢Qué estas estudiando? —pregunto ¢1, como era de esperar.

—Mmm... inteligencia artificial, digamos.

Ranjit opt6 por hacer caso omiso de aquel criptico « digamos» .

—¢Y como va todo en el mundo de la inteligencia artificial?

—Si te refieres —respondio ella, sonriendo al fin— a si nos estamos
acercando a la posibilidad de hacer que un ordenador mantenga con nosotros una
charla medio razonable, fatal; pero si nos remontamos a los proyectos que
trataron de llevar adelante los precursores de la disciplina, hay que reconocer
que no nos va tan mal. ;Has oido hablar de un hombre llamado Marvin Minsky ?

El rebusco en su memoria sin hallar nada.

—Creo que no.

—Una lastima. Era una de las mayores lumbreras que hayan tratado de
definir el pensamiento, asi como de hallar la forma de conseguir que un
ordenador llegue a hacer algo que pueda reconocerse como tal. Gustaba de
contar una historia que y o suelo recordar para animarme.

Aqui se detuvo, como dudando de que a su interlocutor pudiera interesarle, y
Ranjit, que se habria deleitado oyéndola anunciar retrasos ferroviarios o
cotizaciones de cierre de la bolsa de valores, emitio los sonidos necesarios para




indicarle que podia continuar.

—El caso es que, en los albores de los estudios relativos a esta materia, ¢l y
los demas pioneros tenian el reconocimiento de formas por uno de los distintivos
mas relevantes de la inteligencia artificial, hasta que quedo resuelto de un modo
mas bien trivial cuando las cajas de todos los supermercados del mundo
comenzaron a leer los precios de cada uno de los articulos que vendian gracias a
los codigos de barras. ;Y qué ocurrio? Pues, sencillamente, que hubo que
redefinir la inteligencia artificial, dejando el reconocimiento de formas fuera de
la receta, dado que se habia logrado sin llegar a conseguir que un ordenador
pudiese hacer un chiste o inferir por el aspecto de una persona si tiene resaca.

—¢Y habéis dado ya con el modo de hacerlo bromear?

—~Ojala —respondié ella incorporandose con aire malhumorado, y tras dejar
escapar un suspiro, reconocio—: En realidad, yo ya no me centro en ese género
de cosas. Ahora me dedico mas bien a la creacion de objetos utiles; sobre todo,
de protesis autonomas. —Y a continuacion, cambiando de expresion y de tema,
le espeto sin previo aviso—: Ranjit, jpor qué llevas todo el rato tapandote la boca?

No habia esperado de ella una pregunta tan personal, aunque era muy
consciente de que no se habia apartado la mano del rostro durante todo aquel
rato. Ella insistio:

—¢Son los dientes?

—Si—reconocié él—. S¢ muy bien qué aspecto tengo.

—Yo también, Ranjit: el de un hombre honrado, decente ¢ inteligente en
extremo que no ha consentido ir a un odontologo para que le arregle la boca. —
Meneando la cabeza, indico—: Es la cosa mas sencilla del mundo, Ranjit, y no
s6lo mejoraria tu apariencia, sino que te permitiria masticar mejor. —Dicho esto,
se puso en pie—. He prometido a la tia Bea que no iba a entretenerte mas de diez
minutos, y ella, a cambio, me ha dejado que te pregunte si no te gustaria nadar
en el mar por cambiar. ;Sabes donde estd la playa de Nilaveli? Tenemos una
casita alli; asi que si quieres...

Por supuesto que queria.

—Entonces, lo solucionaremos —asevero ella antes de sorprenderlo con un
abrazo—. Te hemos echado de menos —le dijo, y a continuacion dio un paso
atras para mirarlo—. Gamini me ha dicho que quisiste saber de su antigua novia.
(Tienes alguna pregunta parecida para mi?

—Pues... Bueno: si. Supongo que te refieres al canadiense aquel.

Ella sonrio.

—Si, imagino. Bien, pues el canadiense estaba en Bora Bora la ultima vez que
tuve noticias suyas. Se ve que estaban haciendo alli un hotel atin mas grande;
pero de eso hace ya mucho: ya no estamos en contacto.




Ranjit ni siquiera sabia que Gamini y Myra pudieran conocerse, y menos atin
que se trataran con tamafa confianza. Pero ahi no acababa su ignorancia. El
numero de visitas se hizo mayor, y el abogado del despacho del sefior Bandara
no dejaba de aparecer con mas documentos que debia firmar.

—No es que la herencia de su padre tenga la menor complicacién —se
disculpo—. El problema radica en que, cuando se comunicé su desaparicion,
alguno de los burdcratas de la Administracion interpreto que habia que suponerle
muerto. Por tanto, lo primero que tenemos que hacer es aclarar eso.

También iba a verlo la policia, no porque se hubieran presentado cargos
contra ¢l (De Saram se habia asegurado de tal extremo antes de permitir
interrogatorio alguno), sino porque aun tenian cabos sueltos acerca de la pirateria,
y Ranjit era el inico que podia brindarles alguna ayuda para poder atarlos.

Por otro lado, estaba el asunto de las « protesis autonomas» de Myra de
Soy za, fueran éstas las que fueren. La busqueda de datos que habia emprendido
no le habia resultado demasiado Wtil. Verdad es que gracias a ella habia podido
conocer la escritura correcta de la palabra en inglés: prostheses; pero atn no
habia logrado elucidar qué relacion guardaba la inteligencia artificial con la
fabricacion de miembros postizos o audifonos.

Beatrix Vorhulst se lo aclaré:

—No estamos hablando de patas de palo inteligentes, Ranjit. Se trata de algo
mas sutil: la fabricacion de robots tan diminutos que puedan inyectarse en el
torrente sanguineo y programarse para reconocer y destruir, por ejemplo, las
células cancerigenas.

—Ajé... —respondi6 ¢l mientras examinaba la idea con no poco agrado.
Aquélla era, claro, la suerte de proyecto que podia interesar a Myra de Soyza—.
¢Y funcionan?

Mevrouw Vorhulst le dedicé una sonrisa triste.

—Si los hubiesen tenido hace unos afos, yo no estaria viuda. No: atin no han
pasado de ser una ilusion. No tienen fondos suficientes para investigar. Myra lleva
mucho tiempo esperando el dinero necesario para financiar su propio proyecto;
pero no llega. Es verdad que se destina mucho capital a la ciencia, aunque sélo si
se trata de estudiar alguna clase de arma.

Cuando, al fin, estuvo en situacion de aceptar la invitacion de Myra de Soyza,
Beatrix Vorhulst se prestd encantada a proporcionarle un vehiculo con conductor.
Llevaban ya un buen trecho recorrido en direccién a la playa cuando comenzo a
reconocer diversos puntos de referencia. Gamini y ¢l habian visitado, por
supuesto, aquel lugar durante el periodo en que exploraron cuanto tenia que



ofrecerles la region, y alli no habia cambiado gran cosa. Las playas seguian
teniendo su cupo generoso de muchachas atractivas ataviadas con bafiadores
ligeros.

Ranjit no tenia la menor idea de cudl podia ser el aspecto de la casa de De
Soy za hasta que el conductor le sefial6 una vivienda con cubierta de tejas, terraza
con cerramiento en torno a la entrada y hermosas flores de colores vivos. Fue
necesario que se abriese la puerta y apareciera Myra de Soyza vestida con una
bata holgada sobre un biquini tan a la moda y tan ligero como el resto de los que
habia visto en la playa para que se convenciera de que no se habia equivocado de
lugar.

(O si? Porque detras de ella habia una nifia de unos cinco o seis afios que hizo
que su cabeza se pusiera a reorganizar, de forma frenética y consternada, sus
ideas. (Una criatura de seis afios? ;De Myra? ;Tanto tiempo habia estado ¢l
ausente? No: Ada Labrooy era hija de la hermana de Myra, quien se hallaba en
avanzado estado de gestacion del siguiente retofio y, en consecuencia, habia
accedido de buen grado a dejar que la pequefia pasase el mayor tiempo posible
con su tia favorita. Myra también estaba contenta de tenerla consigo, sobre todo
por el hecho de que su hermana habia tenido a bien enviar con su sobrina a la
nifiera para asegurarse de que no fuese a causar problemas.

Después de que Ranjit se cambiara y se dejara embadurnar de protector
solar, lo que constituy 0, en si mismo, una de las experiencias mas agradables que
hubiese conocido en el pasado reciente, los dos cruzaron paseando la calidez de la
arena en direccion a las frescas aguas del golfo. Lo mas maravilloso de las
playas de Sri Lanka, ademas de la compaiia, en aquel caso, era la suavidad con
que se acrecentaba la hondura del mar. Asi, a muchas decenas de metros de la
tierra aun se hacia pie.

En realidad, solo se adentraron hasta la cintura, y no nadaron tanto como
juguetearon entre las olas. Ranjit no pudo sustraerse a la tentacion de demostrar
que podia recorrer casi un centenar de metros buceando; mucho menos, claro,
que cuando iba, siendo adolescente, al pendén de Svami; pero lo bastante para
hacerlo merecedor de los halagos de Myra, que era, a fin de cuentas, lo que
habia pretendido.

A continuacién se hizo patente lo sagaz del acuerdo al que debia de haber
llegado la joven con la nifiera. Cuando se hubieron duchado y cambiado, ya los
aguardaba en la mesa un almuerzo delicioso, y acabado éste, la criada se llevo a
Ada para que durmiese la siesta antes de retirarse a dondequiera que se retirara
cuando no estaba de servicio.

Aquélla fue una de las partes del dia mas agradables para é1. Y cuando Myra
anuncid que necesitaba nadar de veras, cuando menos doscientos metros, y que
en aquella ocasion no debia acompaiiarla ¢l, ya que no podia exponerse
demasiado al sol hasta que su piel volviera a habituarse a ¢él, tuvo, sin embargo, la



certeza de que volveria. En el transcurso de los veinte minutos ultimos, habia
comenzado a preguntarse si habia desarrollado correctamente una de las
proposiciones de Sophie Germain. Y estaba casi persuadido de no haber
cometido error alguno cuando regres6 Ada de su reposo. Miré a su alrededor en
busca de su tia, y se tranquilizo cuando Ranjit agité un brazo en la direccion del
lugar en que los brazos de Myra la impulsaban en coordinacion con sus piernas.

Entonces, tras servirse un zumo de frutas, la nifia se sent6 a supervisar lo que
fuera que estuviese haciendo ¢él. De ordinario, Ranjit preferia que no lo
observaran mientras bregaba con las matematicas; pero Ada parecia tener sus
propias reglas en lo tocante a la contemplacion del quehacer de los demas. No se
quej o por haberse quedado en tierra; ni siquiera se mostré malhumorada. Cuando
Ranjit le dio un helado comprado a uno de los vendedores ambulantes de la
playa, ella se limito a comérselo con lentitud sin despegar los ojos de cuanto
escribia ¢l en su libreta. Al acabar, eché a correr hasta la orilla para lavarse las
manos, cuyos dedos habia dejado pegajosa la golosina, antes de preguntar en
tono educado:

—¢Me dejas que vea lo que estas haciendo?

A esas alturas, habia quedado por demas convencido de la validez del uso que
habia hecho de la formulacion de Germain. En consecuencia, abrié el cuaderno
sobre la mesa que tenia ante si, llevado de la curiosidad por saber qué pensaria la
pequena de la identidad de la francesa.

Tras estudiar la linea de simbolos por un instante, anuncio:

—NMe parece que no lo entiendo.

—Es complicado —convino Ranjit—, y me temo que no voy a ser capaz de
explicartelo. Pero... —Se detuvo para estudiarla, y concluy6 que, aunque era
mucho mas pequefa que Tiffany Kanakaratnam, contaba con la ventaja de
haber recibido una educacion mas completa por parte de una familia mas
refinada—. Tal vez pueda ensefiarte algo —dijo al fin—. ;Sabes contar con los
dedos?

—iPues claro! —respondi6 en un tono al que poco faltaba para rayar en la
indignacion—. Mira —dijo mientras levantaba por turnos los dedos de las manos
—: Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete, ocho, nueve y diez.

—Eso estd muy bien —repuso Ranjit—; pero sélo has llegado a diez. ;Te
gustaria saber como contar hasta mil veintitrés?

Cuando hubo acabado de ensefiar a la criatura como hacer la representacion
binaria de mil veintitrés con los diez dedos extendidos, Myra ya habia regresado
de su bafio y lo escuchaba con tanta atenciéon como Ada.

Concluida la demostracion, la nifla mir6 a la recién llegada, que en ese
momento se secaba el cabello con la toalla.



—iEse truco ha estado muy bien! ;Verdad, tia Myra? —Y volviéndose de
nuevo a Ranjit, le pregunté—: ;Te sabes mas?

El vacilé al recordar uno que no le habia ensefiado siquiera a Tiffany
Kanakaratnam. Sin embargo, en aquella ocasion tenia entre su auditorio a Myra.

—Lo cierto —respondio— es que si. —Dicho esto, se apartdo de la zona
entarimada de la terraza del bungal6 a fin de trazar un circulo en la arena.

—Esto es una rupia —declar6—. Bueno; ya sé que es solo el dibujo de una
rupia; pero digamos que es una moneda de verdad. Si la lanzamos al aire, puede
caer de dos modos distintos: por la cara o por la cruz.

—O de canto, si cae en la arena —apunto la nifia.

Ella miro, y al ver la inocencia que se traslucia en su rostro, contesto:

—En ese caso, tendremos que tener cuidado de no lanzarla en la playa.
Vamos a lanzarla, mejor, en la mesa de juego de un casino. Ahora, si en vez de

una tenemos dos...

» Cada una de ellas puede darnos la cara o la cruz lo que significa que
tenemos cuatro resultados posibles: cara y cara; cara y cruz; cruzy cara,y cruz
y cruz. Y sitenemos tres...

OO0

» ... las posibilidades seran ocho: cara, cara y cara; cara, cara y cruz cara...

—Ranjit —lo interrumpi6 Myra sonriente, sin que en su voz pudiese
detectarse el menor atisbo de irritacion—, Ada sabe muy bien cuanto es dos
elevado al cubo.

—Por supuesto; por supuesto —dijo él en tono sumiso—. Pues vamos alla:
toma este palo y anade tantas monedas como quieras a esta hilera sin que yo las
vea. Luego, cuando acabes, me comprometo a averiguar, en diez segundos o
menos, el nimero exacto de resultados que podria darse en caso de que las
lanzisemos al aire. Y —anadio alzando un dedo— para hacerlo mas interesante,



voy a dejar que tapes el nimero de monedas que quieras, a partir del extremo
que ta elijas, para que me sea imposible saber cuantas hay.

Ada, que habia estado escuchandolo con atencion, exclamo:

—ijAnda ya! (De verdad puede hacer eso, tia Myra?

—No —respondié ella con firmeza—. A no ser que lo mire a hurtadillas o
haga trampas de cualquier otro modo. —Y a Ranjit—: ;No vas a mirar?

—No.

—Y sin saber el nimero de monedas que hay en la fila...

Apretando los labios, ¢1 contesto:

—Yo no he dicho nada de lo que puedo saber...; pero no: sin saberlo.

—En ese caso, es imposible —declaro ella.

Aun asi, cuando Ranjit la invité a ponerlo a prueba, no dudé en hacer que se
volviera mientras ponia a Ada a vigilar sus ojos para asegurarse de que no hacia
uso de ninguna ventana a modo de espejo. Entonces, borr6 con rapidez la may or
parte de las monedas que habia estado dibujando la nifia para dejar solo tres, y
lanzando un guifio a su sobrina, tendi6 sobre ellas la toalla de tal manera que
ocultase dos de ellas, asi como todo un metro de arena en el que no habia nada.
Hecho esto, dijo:

—~Cuando quieras.

Ranjit se dio la vuelta con lentitud, como quien dispone de todo el tiempo del
mundo, y Ada no pudo evitar chillar:

—iDate prisa! {Solo tienes diez segundos! Cinco, ahora... {No! A lo mejor
solo dos...

—No te preocupes —pidid sonriendo con gesto tranquilizador, y a
continuacion, se inclind hacia delante y mir6 por vez primera al lugar en que
habia estado la linea de circulos, tom6 el palo y trazd una linea recta en el
extremo de la fila. Acto seguido, mientras retiraba la toalla, anuncio—: Ahi tienes
la respuesta —y volvio a sonreir—. jVaya! —afadio al ver el resultado—. jQué
astucia!

Espero a ver como reaccionaba Myra ante el dibujo que habia quedado en la
arena:

1000

Ella se mostr6 desconcertada unos instantes, y a continuacion se le iluminé el
gesto.

—iDios mio, claro! Es la representacion binaria del nimero... espera... jdel
ocho en decimal! Y la respuesta correcta, por supuesto!

Sonriendo aun, Ranjit asinti6 con la cabeza y miré a continuacion a Ada,
quien parecia un tanto inquieta; y considerando estaba si tendria que mostrarle
otra vez el funcionamiento de la notacion binaria (1, 10, 11, 100... en lugar de
uno, dos, tres, cuatro...), cuando vio que los labios de la nifia cambiaban de



posicion por la alegria.

—No has dicho que fueras a adivinarlo en nimeros binarios, pero tampoco
que no fueras a hacerlo; asi que supongo que vale. Buen truco.

Emiti6 semejante veredicto con la suficiente gravedad adulta para mantener
el gesto de satisfaccion de Ranjit, a quien, sin embargo, devoraba la curiosidad.

—Dime una cosa, Ada: jde verdad tienes claro lo que son los numeros
binarios?

—iPues claro, Ranjit! —respondi6 ella con falsa indignacion—. ;O es que no
sabes por qué convencié mi tia a mis papas para que me llamasen Ada?

Fue Myra quien despejo la expresion de asombro del joven.

—Si: me confieso culpable —reconocié—. Mi hermana y mi cufiado no se
ponian de acuerdo con el nombre de la nifa, y fui yo quien propuso el que tiene
ahora. Ada Lovelace era mi heroina, el modelo que yo queria imitar. Todas mis
amigas tomaban como ejemplo a Siva, la Mujer Maravilla o Juana de Arco, y
yo sélo deseaba ser, cuando creciese, como la condesa Ada Lovelace.

—La condesa... —comenz6 a decir Ranjit. A continuacion, hizo chascar los
dedos y exclam6—: jClaro! La informatica del... del siglo XIX, ;no? La hija de
lord Byron, que escribio el primer programa del que se tenga noticia para la
calculadora de Charles Babbage.

—Esa, si —confirmé6 Myra—. Claro que aquella méaquina no llegd a
construirse, porque tal cosa era imposible con los medios con que contaban
entonces; pero el programa era valido. En su honor bautizaron Ada al lenguaje de
programacion.

La visita diaria a la playa se convirtio en una institucién, y Ranjit no tard6 en
dar con un modo de hacerla ain mas deseable. De Saram habia abierto una linea
de crédito bancario fundandose en la prevision de la herencia paterna, lo que
queria decir que, desde entonces, disponia no solo de una cuenta de verdad con
rupias de verdad para gastar, sino también de tarjeta de crédito. En
consecuencia, Ranjit, que no habia pasado por alto los restaurantes situados detras
de la linea de arboles, decidio llevar a Myra a cenar.

El conductor se detuvo ante uno de los establecimientos dispuestos a lo largo
de la carretera; pero el olor que percibi6é Ranjit al abrir la portezuela con el fin de
investigar no tenia mucho de alentador. El del segundo parecia mejor. De hecho,
no dudo en entrar y pedir la carta, y tras olfatear a conciencia, informé a quien
fue a llevarsela que volveria, aunque no dijo cuando. En el tercero, sin embargo,
apenas hubo de mirar siquiera la relacion de platos, pues los aromas que
procedian de la cocina y el modo como se recreaban los escasos clientes con el
t¢ y los dulces de la sobremesa lo llevaron a hacer alli la reserva tras una honda
inspiracion. Cuando, al fin, formulé la invitacién a Myra, ella se mostr6 indecisa



un instante antes de decir:

—Claro; jqué idea tan buena!

Ranjit tenfa atn todo el dia por delante antes de ser ¢l quien se diera el gusto
de agasajarla a ella.

Ada no estaba; de modo que pudieron nadar juntos y adentrarse en el mar
mucho mas de lo habitual, y cuando regresaron, hablar a placer después de
vestirse y sentarse a beber en la terraza cubierta.

—Esto tenia antes mucha mas vida —dijo ella, clavando la mirada en la
arena casi vacia que se extendia frente a la casa—. Cuando yo era un renacuajo,
habia dos hoteles de lujo en la playa, y muchos mas restaurantes.

Ella observé con curiosidad.

—¢Echas de menos los dias de bullicio?

—En realidad, no. Me gusta mas ahora que estd mas tranquilo; pero mis
padres iban alli a bailar, y ya no queda nada.

Ranjit hizo un gesto de asentimiento.

—ElI maremoto de 2004, ;no? —respondié con aire conocedor.

—Mucho antes —replico ella meneando la cabeza—, en 1984. Aqui se
libraron algunas de las primeras batallas de la guerra civil. Los Tigres del Mar
desembarcaron aqui para poder hacerse con el aeropuerto. Como el ejército se
habia apoderado de los hoteles para disparar desde alli, los Tigres atacaron los
edificios. Mis padres estaban aqui, en la casa, y no pudieron salir hasta que las
cosas se calmaron y volvieron a abrir las carreteras. Mi madre decia que las
balas trazadoras parecian fuegos de artificio cuando las veian llegar, silbando con
estruendo, desde las embarcaciones de asalto o salir de los hoteles en direccion al
mar. Lo llamaban « el espectaculo» .

Ranjit quiso responder, pero no supo cémo, pues no le salian las palabras, y lo
que de veras deseaba era rodearla con un brazo. Al final, se decidio por algo
semejante a un primer paso posando una mano sobre la de ella, que descansaba
en el brazo del asiento. A ella no pareci6 importarle.

—Siendo yo pequeiia, las ruinas de los edificios seguian aqui; y jsabes qué
fue lo que acabo con ellas al final? EI maremoto: si no, creo que atin podriamos
verlas.

Se volvio hacia €l sonriente, con un gesto que hacia pensar que estaba
deseando que la besasen. Asi que Ranjit opt6 por probar.

Y resulté que no andaba errado. De hecho, fue ella la que le tom6 la mano y
lo llevo al interior de la casa, en donde los esperaba un divan por demas
acogedor, en el que cabian a la perfeccion dos personas y en el que tuvo
oportunidad de descubrir que mantener relaciones sexuales con una mujer, acto
agradable de por si, lo era en grado sumo cuando se trataba de alguien querido y
respetado, en cuya compaiiia se hacia deseable pasar todo el tiempo del mundo.

La cena que corrid a su cargo también fue a pedir de boca. Aquel dia de



playa constituyo, en consecuencia, un éxito completo, y Myra y Ranjit no
dudaron en hacer planes para repetirlo muy a menudo. Sin embargo, no fue
posible, pues al dia siguiente ocurrid algo que iba a cambiar por entero sus
designios.

Ada Labrooy se hallaba con ellos aquel dia, y también su nifiera, que no
dejaba de mirar al soslayo a Myra y a Ranjit, a quien acabd por persuadir de
que debian llevar escrito en la cara cuanto habia ocurrido la vispera. Todo se
habia desarrollado con normalidad (si se exceptia el hecho de que, a su llegada,
la anfitriona lo beso en los labios en lugar de en la mejilla como siempre); hasta
el momento en que, de vuelta de su excursion por la playa, se disponian a tomar
su refrigerio en albornoz.

Ada vio algo. Con la mano colocada a modo de visera a fin de protegerse del
sol, pregunto:

—¢No es aquél el hombre que trabaja para los Vorhulst?

Ranjit se puso en pie para ver mejor, y comprobd que, en efecto, se trataba
del mayordomo, que corria en su direccion con una presteza inusitada mientras
sostenia en una mano un pufiado de papeles. Parecia nervioso; no ya nervioso,
sino impaciente por entregarselos a Ranjit. Tanto que, al encontrarse atn a cinco
o seis metros de ¢1, no pudo evitar gritar:

—iSefor! {Creo que puede ser lo que estaba esperando!

Y sique lo era.

O al menos, algo semejante: se trataba de un analisis prolijo de su articulo, o
mas bien, de cinco diferentes, elaborados, a todas luces, por otras tantas personas
anodnimas que habian comentado (con detalle riguroso y casi ilegible) cada uno
de los pasajes en los que €l habia detectado ya algin error o imprecision.
Ademas, habian dado con no menos de once partes de su exposicion que, pese a
requerir enmienda, habia pasado ¢l por alto al examinarla. En total habia
cuarenta y dos paginas, llenas todas de palabras y ecuaciones. A medida que
hojeaba cada una de ellas y pasaba con premura a la siguiente, se las iba dando a
Myra al tiempo que arrugaba cada vezmas la frente.

—iPor Dios bendito! —exclamé al fin—. ;Qué es esto? (Una declaracion de
los motivos que tienen para rechazar mi condenado escrito?

Myra se mordia el labio mientras leia por cuarta o quinta vez la ltima
pagina. Entonces, asomo a su rostro una amplia sonrisa.

—~Carifio —dijo mientras tendia la hoja a Ranjit, sin que ninguno de los dos se
percatara, por la emocion del momento, de que era la primera vez que se dirigia
a ¢l con tal apelativo—. ¢(No has leido la ultima palabra del mensaje?



El le arrebato la hoja.

—Qué palabra? —quiso saber—. ;Esta de aqui abajo? ;« Enhorabuenay ?

—Esa —confirm6 ella con una sonrisa tan franca y tierna como la mas dulce
que jamas habria podido desear ver ¢l en el rostro de Myra de Soyza—.
(Conoces a alguien al que hayan felicitado nunca por un fracaso? jVan a
publicartelo, Ranjit! jEstan convencidos de que lo has conseguido!



CAPITULO XIX
La fama

En cuanto salga publicado el articulo, vas a ser famoso! jFamoso de verdad! —
declaré Beatrix Vorhulst tan pronto vio volver a Ranjit aquella noche.

Pero se equivocaba: no iba a hacer falta esperar tanto: el reconocimiento
llego dias antes de que la revista diese a la imprenta el original al objeto de tirar
los cientos de miles de ejemplares que estaban destinados a procurar a Ranjit
renombre mundial. Alguien (quiza del personal mismo de Nature, o tal vez de los
expertos que habian evaluado su trabajo) habia divulgado la noticia por su cuenta;
de manera que no tardaron en comenzar a llamar reporteros de todas partes.
Primero, de la BBC; a continuacion, de The New York Times, y luego de todos los
medios de comunicacion imaginables, a fin de oir de boca de Ranjit a qué habia
estado jugando monsieur Fermat, y por qué habia habido que esperar tanto para
demostrar que habia estado en lo cierto.

Y si bien no le costo responder a nada de ello, comenzo a encontrar
dificultades cuando quisieron saber hasta qué punto era cierto el rumor de que
habia estado en prision. En este particular, le fue de gran ayuda el consejo de De
Sarma:

—Digales, sin mas, que su abogado le ha prohibido hablar de nada de eso por
haber un pleito pendiente. Yo haré que sea creible presentando una demanda en
sunombre contra la compaiiia de cruceros.

—Pero es que yo no quiero que tenga que pagarme nada la empresa.

—No se preocupe, porque no se va a dar el caso. Ya me encargo yo de que
asi sea. Se trata solo de buscar una razon para que nadie haga preguntas..., ya
que el sefior Bandara me ha dejado clara la importancia de que no se mencione
dato alguno de todo este asunto.

Si semejante estratagema funciono a la perfeccion, lo cierto es que no hizo
nada por reducir el nimero de solicitantes que deseaban concertar con ¢l una
entrevista personal (a la que, por descontado, irian acompafiados de un equipo de
al menos una docena de técnicos de grabacion) para que tuviese ocasion de
exponerles todo lo relativo a ese tal Fermat y lo que lo habia podido llevar a
proceder de un modo tan peculiar. A ese respecto, segin lo informé De Saram



cuando el joven volvio a pedir su ayuda, so6lo habia un modo de aplacar su
curiosidad: comparecer en publico; es decir: celebrar una rueda de prensa y
revelar, a un mismo tiempo, toda la historia a quien estuviese interesado en ella.

Se hallaban, De Saram, Ranjit, Myra de Soyza y Beatrix Vorhulst, sentados al
lado de la piscina de esta tltima. Comoquiera que los viajes a la casa de recreo
de los De Soyza habian dejado de ser cosa apetecible para Ranjit y Myra
después de que los moscardones de la prensa hubiesen averiguado su paradero, lo
mas habitual era que esta ultima acudiese a la residencia de la tia Beatrix a nadar
con él.

—He hablado con el sefior Bandara sobre el particular —asever6 De Saram
mientras arrimaba su silla a la sombra del gran quitasol de la piscina—, y confia
en que la universidad accedera a brindarle el uso de una de sus salas para la
conferencia. De hecho, considera que sera un honor para la institucion.

—Y qué puedo decir? —pregunto Ranjit un tanto incomodo.

—Pues lo que ha hecho usted —respondié el abogado—; omitiendo, claro
estd, los extremos que considera el sefior Bandara que deben mantenerse en
secreto. —Y dejando la taza sobre la mesa, dijo a mevrouw Vorhulst con una
sonrisa—. No, gracias; me encantaria tomar otro té, pero he de regresar al
despacho. No se levante, conozco el camino.

La anfitriona permitié que le estrechara la mano, pero no insistio en que se
quedara con ellos.

—Parece una idea excelente —coment6 a los dos jovenes—. A mi me
encantaria ir a verte. —Y dirigiéndose a Myra, afiadio—: Cielo, jte acuerdas de
la habitacion en la que dormias cuando tus padres salian hasta tarde? Sigue ahi, al
lado de la de Ranjit; asi que si necesitas usarla de cuando en cuando... o siempre
que te apetezca... tuya es.

Por ende, cuando Ranjit se fue a dormir aquella noche, hubo de reconocer
que aquél habia sido un dia magnifico. No tenia demasiada experiencia en lo que
a hablar en publico respectaba, y eso lo preocupaba un tanto; pero al reparar en
que la cabeza de Myra descansaba en la almohada de al lado, hubo de reconocer
que, al cabo, las cosas no le iban precisamente mal.

El auditorio que cedio la universidad para su rueda de prensa tenia unas
dimensiones considerables, y lo cierto es que no podia ser de otro modo, pues no
habia quedado libre ninguno de los cuatro mil trescientos cincuenta asientos
disponibles. Y no solo por la asistencia de los medios de comunicacion, por
cuanto, ademas de los varios centenares de periodistas que habian acudido a la
cita, daba la impresion de que media Sri Lanka habia decidido estar también
presente. A los cuatro mil trescientos cincuenta afortunados del auditorio habia
que sumar otro millar de personas que presenciaron el acontecimiento en otra



sala del campus dotada con pantalla de television, amén de un numero nada
desdefable de gentes de consideracion (al menos a su decir) que hubieron de
conformarse, indignadas, con verlo (jvaya por Dios!) en las noticias.

A Ranjit Subramanian, que observaba a la concurrencia a través de una
abertura del cortinaje, le parecio un grupo muy nutrido, y ya no era solo el
numero de seres humanos que se habia congregado en aquella sala, sino la
categoria de muchos de ellos. En primera fila se encontraba el mismisimo
presidente de Sri Lanka, y también habian ido a verlo dos o tres de los posibles
candidatos a ocupar su puesto tras las elecciones venideras, los Vorhulst, y —se
crea o no— su antiguo profesor de matematicas. Lejos de tener siquiera la
decencia de mostrarse tan avergonzado como habria correspondido a sus actos,
este ultimo sonreia y saludaba con ligeras inclinaciones de cabeza a cuantos
ocupaban asientos menos prominentes que el suy o.

Cuando comenzo a alzarse el telon, el hombre que ocupaba el sillon contiguo
lo mir6 con gesto tranquilizador.

—Vas a hacerlo muy bien —le dijo el honorable sefior Dhatusena Bandara,
quien habia sorprendido a todos al abandonar por un momento sus secretisimos
menesteres en las Naciones Unidas y viajar al pais para poder presentar al joven
—. Ojala estuviese aqui Gamini. A ¢l le hubiese encantado, pero estd ocupado
reclutando gente en Nepal. —En ese momento, el telon habia llegado arriba y los
focos los bafiaban con su luz; de modo que el sefior Bandara se acerc6 al atril sin
explicarle qué diantre podia ser lo que estaba haciendo exactamente Gamini en
tierras nepalesas.

Entonces, mucho antes de lo que hubiese imaginado posible, fue ¢l mismo
quien tuvo que situarse ante el atril. En la sala no hubo un solo par de manos que
no rompiese a aplaudir en aquel instante. Ranjit aguardé paciente a que cesara la
ovacion, y entonces, cuando el ruido dio la impresion de empezar a decaer, se
aclaré la garganta y respondio:

—Gracias; muchas gracias a todos.

Viendo que cedia, al menos un tanto, el palmoteo, comenzo a decir:

—El hombre que me plante6 (a miy a la humanidad entera) este problema
fue Pierre de Fermat, abogado francés que vivid hace unos siglos...

Cuando llegé a la célebre anotacién marginal que habia dejado escrita en una
pagina de la obra de Diofanto, habia callado ya el aplauso, y el auditorio
escuchaba con atencion sus palabras. Lejos de permanecer en silencio durante la
conferencia, los presentes rieron cuando sefialo que el mundo se habria ahorrado
muchos quebraderos de cabeza si el ejemplar que estaba ley endo aquél hubiese
tenido margenes mas amplios, y volvieron a batir palmas, aunque de un modo
menos revoltoso, cuando describié cada uno de los pasos que fue dando hasta
comprender por fin adonde pretendia llegar Fermat. Entonces, cuando expuso la
obra de Sophie Germain y el modo como se habia convertido para ¢l en la clave



de todo ello, volvieron a aplaudir con sonoro entusiasmo, y repitieron el gesto
cada vez que tuvieron oportunidad de hacerlo hasta que Ranjit llegd al momento
en que se habia convencido, casi por entero, de que habia hallado, al fin, una
demostracion defendible del ultimo teorema de Fermat.

Se detuvo, sonriente, y mene6 la cabeza mientras anadia:

—Tienen ustedes la menor idea de lo dificil que resulta memorizar una
demostracion matematica de cinco paginas? No tenia nada con lo que confiarla
al papel; no podia escribirla: lo tnico que me era dado hacer era repasarla, una y
otra vez, repitiendo cada uno de los pasos que habia ido dando. Cien veces, mil...;
no sé cuantas. Cuando me rescataron, no pensaba en otra cosa que en tener ante
miun ordenador y redactarlo todo de inmediato...

»Y eso fue lo que hice —concluyo, y dejo que aquellos pazguatos se
machacaran las palmas de las manos hasta cansarse. Hubo de esperar mucho,
aunque al fin se las compuso para decir sobre el murmullo—: Por eso, entre las
personas a las que debo expresar mi agradecimiento, figura en un lugar especial
Gamini Bandara, mi mejor amigo, y el mas antiguo, y también su padre, el
doctor Dhatusena Bandara. —Hizo un gesto hacia el citado, quien aceptd con
educacion la racion de aplausos a ¢l destinada—. También estoy en deuda con
mas personas. La primera es mi difunto padre, Ganesh Subramanian, superior
del templo de Tirukonesvaram, en Trincomali, y la otra se encuentra presente,
aunque entre bastidores. Sin embargo, fue ella quien me dio a entender que la
clave del descubrimiento de Fermat debia buscarse en los procedimientos
matematicos que, por lo que sabemos, se empleaban en la época en que vivio él,
y que el método adecuado debia consistir, por lo tanto, en tratar de averiguar lo
que ¢l pudo inferir de ellos. No sé qué habria hecho sin ella, y no tengo la menor
intencion de volver a correr ese riesgo. Asi que hagame el favor de venir aqui,
doctora Myra de Soyza, y darme la mano...

Ella obedecid, y aunque Ranjit seguia hablando cuando irrumpié en escena,
no fue nada facil distinguir sus palabras, dado que el publico se dispuso a
otorgarle una ovacién solo comparable con la que habia recibido el propio
orador, ya porque habia sabido leer lo que llevaba escrito en el semblante al
hablar de ella, ya porque, sin mas, no habia alli nadie que pudiera equipararse a
Myra en belleza. El habria dejado que el aplauso se prolongara hasta el infinito si
ella no hubiese meneado la cabeza para decir:

—Gracias, pero creo que deberiamos oir el resto de lo que tiene que decir
Ranjit. —Y a continuacién, se retiré y se sentd a escuchar en el asiento a ¢l
reservado.

El ponente volvio a dirigirse a la multitud.

—Eso es todo lo que queria decir —anuncio—, pero he prometido que
responderia a vuestras preguntas.



Cuando acabo el acto, habia logrado eludir todas las cuestiones relativas al
lugar en el que habia estado confinado y el motivo que lo habia llevado alli.
Regresaron a la residencia de los Vorhulst junto con cierto remanente minimo de
los invitados del salon de actos de la universidad, lo que comportaba poco menos
de las dos primeras filas del auditorio y alguno que otro de cuantos habian
ocupado el resto de los asientos. A ello habia que sumar el grupo de camareros
contratado para la ocasion a fin de que los convidados dispusieran en todo
momento de bebidas y refrigerio, y de que quienes conformaban el servicio
habitual de mevrouw Vorhulst pudiesen asistir en calidad de invitados a la fiesta,
siendo asi que cada uno de ellos se sentia responsable de al menos parte de lo que
en ella se celebraba. Ranjit y Myra se habian sentado juntos, cogidos de las
manos y muy felices de estar alli. De hecho, el resto de los presentes compartia
en tal grado su dicha que el champan que servia el personal parecia casi
superfluo.

El sefior Bandara, claro esta, se encontraba ya de camino de vuelta a Nueva
York en su propio BAB-2200. Aun asi, antes de marchar habia llamado aparte a
Ranjit para hablar con él.

—Supongo que querras buscar trabajo, jno? —quiso saber.

—Gamini —respondié ¢l asintiendo con la cabeza— dijo algo de colaborar
con él.

—Y espero que tengas pronto la oportunidad de hacerlo; pero me temo que
no podra ser por el momento. Entretanto, tengo entendido que la universidad esta
dispuesta a ofrecerte un puesto para que des clase a algin que otro curso
avanzado y aun lleves a cabo tu propia investigacion si asi lo deseas.

—¢Como voy a ejercer de profesor, si ni siquiera me he licenciado?

—Para ser profesor —repuso Dhatusena Bandara en tono paciente— solo es
necesario que la universidad lo contrate a uno como tal. En cuanto al titulo, no te
preocupes: en adelante te van a ofrecer tantos como te plazcan.

Ni que decir tiene que Ranjit consultd la propuesta con Myra; pero Beatrix
Vorhulst, que se hallaba sentada al lado de ella, no parecia tenerlo tan claro.

—Estas seguro —sefialo— de que vas a necesitar siquiera un puesto de
trabajo? Mira esto —agregd mientras sostenia en el aire un fajo de papeles con la
relacion que habia elaborado su secretario personal, a quien habia sido necesario
asignar un ayudante a fin de que se hiciera cargo de la correspondencia que
estaba generando Ranjit—. Todo el mundo quiere que vayas a ofrecerles una
conferencia, concederles una entrevista o simplemente a declarar que bebes su
cerveza o vistes sus camisas. {Y estan dispuestos a pagarte! Con que lleves su
calzado deportivo, ya piensan darte un buen pellizco de dolares estadounidenses.
Los del programa 60 Minutes también estan deseando pagarte por que hables con
ellos, y los de la Universidad de Harvard, por que vayas a dar una charla. No han
dicho cuanto, pero tengo entendido que son ricos.




—iFrena, tial —la interrumpi6 Myra entre risas—. jDeja que respire el
pobre!

Sin embargo, el encargado de filtrar todas aquellas ofertas se habia puesto ya
a agitar ante los ojos de su patrona otra hoja recién salida de la impresora, y ella,
escrutando el contenido, no pudo por menos de morderse el labio y replicar:

—Bueno; éste no ofrece dinero, aunque creo que te va a interesar, Ranjit. Y a
ti, Myra.

—(Ami? —contesto ella—. ;Y a mipor qué?

Cuando Ranjit, estupefacto después de leer el documento, se lo entregd, la
joven no necesitd mas respuesta. La nota procedia del anciano monje del templo,
y rezaba:

Tu padre estaria aun mas orgulloso de ti, y tan complacido como
estamos nosotros ante la noticia de que tienes intencion de contraer
matrimonio. jPor favor, no lo retrases mucho! ;No querras esperar a
que lleguen los meses aciagos de Aashad, Bhadrapad o Shunya? Y por
lo que mas quieras, no elijas para la ceremonia un martes ni un sibado.

Myra levantd la mirada y se encontr6 con la de Ranjit, que la tenia clavada
en ella con gesto confuso.

—¢Yo he dicho algo de matrimonio? —pregunté ¢él, con lo que provoco la
aparicion de un leve rubor.

—Bueno —reconoci6 ella—, si que has dicho un par de cosas bonitas acerca
de mi.

—Pero no recuerdo haber dicho nada de eso. Debe de haber sido mi
subconsciente. —Y tras llenarse los pulmones de aire, prosiguio—: Lo que
demuestra que mi subconsciente es mas listo que yo. ;T qué dices, Myra? ;Te
casas conmigo?

—iPues claro que si! —respondi6 ella como si le hubiesen hecho la pregunta
mas estupida jamas oida. Y eso fue todo.

Mas tarde, cuando, llevados de la curiosidad, volvieron a ver las grabaciones
de la rueda de prensa, pudieron constatar que lo que ¢l habia dicho habia sido el
clasico topico de que no imaginaba el resto de su vida sin ella. Con todo, aquello
fue suficiente; y de cualquier modo, a esas alturas ya llevaban un tiempo
casados.

(Acaso ocurrid todo a la medida del deseo de aquellos dos enamorados?
Podria decirse que casi. La gran pregunta que hubieron de resolver no era si
debian unirse en matrimonio, pues sobre el particular no podia caber duda
alguna, ni tampoco cuando debian hacerlo, dado que la respuesta no era otra que
cuanto antes. En realidad fueron dos: quién iba a casarlos y donde. Y si al



principio pudo dar la impresion de que ambas cuestiones tenian facil
contestacion, por cuanto los Vorhulst, los Bandara y los De Soyza tenian acceso a
todas las iglesias de la ciudad de Colombo, por no hablar ya de las oficinas del
registro civil, lo cierto es que cuando llevaban bien avanzado el proceso de
eliminar las menos atractivas, Myra advirtio que Ranjit observaba todo aquello
con cierta mirada ausente.

—No pasa nada, de verdad —le aseguré él cuando ella quiso conocer el
motivo—. Nada.

Ante la insistencia de ella, sin embargo, se dio por vencido y le mostrd otro
mensaje del viejo monje en el que decia: « A tu padre le hubiese hecho tanta
ilusion verte desposado en su templo...» . Myra lo ley6 dos veces y, sonriendo,
repuso:

—Pues jqué diablos! Dudo mucho que al presbiterio de Ceilan le vaya a
importar. Yo me encargo de comunicarselo a todos.

Y por supuesto, « todos» entendieron que la joven tenia la intencion de hacer
valer los deseos de su prometido, y asi se hizo. Y si en determinados circulos de
Colombo pudo existir cierta desilusion, en otros de Trincomali se recibio la noticia
con gran regocijo. El anciano religioso entendié enseguida que habria de ser una
ceremonia sencilla, aunque no se abstuvo de imaginar, con aire melancolico, el
paalikali thalippu tan hermoso que podian haberle ofrecido a la novia, de haber
sido siquiera factible, y la magnificencia con que podian haber celebrado, con
agasajo de las mejores frutas y flores, la llegada del janavasanam de ella al
templo. Lo cierto es que la ocasion podria haberse convertido en un verdadero
desfile, y algo asi habria atraido la atencion de todo el mundo, que era
precisamente lo que queria evitar la pareja. En consecuencia, habria que
prescindir de paalikali thalippu'y de janavasanam, aunque el monje se aseguré de
que la comitiva de la novia llevase la provision necesaria de parupputenga 'y otros
confites para ella.

Lo mejor de tanta sencillez era que todo se llevaria a cabo de un modo muy
rapido, motivo por el cual no hubo de transcurrir siquiera una semana antes de
que ambos se encontrasen en Trincomali (ocultos en Trincomali, a decir verdad,
por cuanto trataron por todos los medios de evitar mostrar en publico dos rostros
tan faciles de reconocer como los suy os).

Por esa misma razon, no fueron muchos los que vieron a Ranjit pronunciar
las palabras que habia escrito para ¢l el monje nia Myra dejar que éste atase en
torno a su cintura el cordon sagrado que la guardaria de todo mal en una sala
llena de flores e invadida del trompeteo de los nadaswaram y el repique de los
timbales. Cuando todo hubo acabado, la pareja, unida por los lazos indisolubles
del matrimonio, regreso en vehiculo policial para emprender el largo camino que
los llevaria a la residencia de los Vorhulst. « jQué vivan muchos afios!» , gritaron
los monjes al verlos alejarse, y los dos se convencieron de que asi seria.



Sin embargo, mucho mas lejos, alguien tenia proyectos bien diferentes. Los
unoimedios, sicarios de los grandes de la galaxia, se disponian a ejecutar el
mandato de acabar con el desorden que reinaba en el planeta nimero tres de
aquella insignificante estrella amarilla, en direccion al cual avanzaba su flota.
Dado que sus naves estaban hechas de material fisico, no podian superar la
velocidad de la luz En consecuencia, aun tenian por delante afios de viaje y unos
cuantos dias de exterminio, tras lo cual los recién casados, al igual que todo otro
ser humano, con independencia del lugar en que se hallara, habrian de morir.

Acaso la suya no iba a ser, a la postre, una vida tan larga.



CAPITULO XX
ida en matrimonio

Pese a haberse convertido en todo cuanto podia haber sofiado con ser, es decir,
un hombre libre, renombrado y casado con Myra de Soyza, Ranjit tenia la
impresion de que su mundo personal no dejaba de prosperar mejorias. Con todo,
en un plano mucho mas general aun habia elementos que seguian
entrometiéndose en sus meditaciones privadas, y eso resultaba negativo en
muchos sentidos.

Ahi estaba, por ejemplo, la situacion de Corea del Norte. Si bien es cierto que
se habia producido un cambio de régimen —Kim Jong-il, dirigente fanfarron y
gran amigo del lujo, habia pasado a la historia—, tal noticia tenia también su lado
negativo; siendo asi que, por chiflado que estuviese Kim Jong-il, habia que
reconocer que era de los que siempre se lo pensaban dos veces poco antes de
emprender un ataque a gran escala contra sus vecinos. Sin embargo, el elemento
que habia ido a ocupar su cargo... Se hacia llamar el Dirigente Adorable. Si tenia
nombre y apellidos como estd mandado, al parecer éstos debian de ser
demasiado valiosos para compartirlos con el decadente mundo occidental.

De cualquier modo, si su identidad seguia siendo un secreto, no podia decirse
lo mismo de sus actos. Los cohetes nucleares que acababa de construir eran
capaces, al decir de sus generales, de atravesar sin dificultad las regiones
septentrionales del océano Pacifico, lo que hacia posible acometer suelo
estadounidense (Alaska, cuando menos, y aun el area del estado de Washington
mas cercana al norte). Por si fuera poco, aquellos mismos estrategos se
permitian jactarse de la total infalibilidad de aquellas armas, y semejantes
baladronadas estaban haciendo que las naciones vecinas se mostraran cada vez
mas nerviosas. De hecho, las que atin no disponian de su propio arsenal nuclear
comenzaban a sentirse compelidas a hacerse con uno.

El resto del mundo tampoco se encontraba mucho mejor. El continente
africano, por ejemplo, parecia haber regresado a los peores dias del siglo XX.
Una vez mas podian verse ejércitos de nifios guerreros que en ocasiones ni
siquiera habian entrado en la adolescencia. Sentaban plaza después de haber visto
morir a sus familias y luchaban por el censurable comercio de diamantes o por
cl mas execrable atin de marfil...



Un panorama de lo mas desalentador.

Habia, no obstante, una cuestion que preocupaba de veras a Ranjit cuando se
detenia a pensar en ella, y surgi6 un dia que mevrouw Beatrix Vorhulst
interrumpi6 una conversacion con el abogado De Saram para preguntar:

—¢Qué vais a querer para comer?

Y aunque era la misma interrogacion de todas las mafianas, en aquella
ocasion recibio una respuesta diferente. Myra se volvié para mirar con gesto
inquisitivo a Ranjit, quien, arqueando una ceja, solto un suspiro antes de decir a su
anfitriona:

—Hay algo de lo que nos gustaria hablar contigo, tia Bea. Hemos estado
pensando que debes de estar deseando poder disponer de nuevo de tu casa.

Aquélla fue la primera vez que el joven vio indignarse a Beatrix Vorhulst.

—Pero (qué dices, criatura? En absoluto: estamos encantados de teneros aqui
el tiempo que gustéis. Vosotros sois de la familia, y lo sabes. Vuestra compaiiia
nos alegra la vida y, ademas, nos honra, y ...

De Saram, tras escrutar el rostro de Myra, habia empezado a menear la
cabeza.

—Tal vez estamos perdiendo de vista lo principal, mevrouw —tercié—. Son
una pareja de recién casados: necesitan tener su propio hogar, no una porcion del
de usted, y estan en su derecho. ;Qué les parece a todos si tomamos otra taza de
t¢ y consideramos las opciones? En lo que respecta a un lugar en el que vivir,
usted ya dispone de uno, Ranjit, pues como sabe, la casa que habitaba su padre
en Trincomali es suya ahora.

El joven miré a su esposa, y se encontré con la expresion que habia
imaginado.

—No creo que a Myra le entusiasme la idea de vivir en Trinco —informé
con tristeza al grupo.

—Trinco es muy bonito —replic ella cabeceando—, y me encantaria tener
alli una casa; pero... —y aqui se interrumpio.

—¢Qué? —quiso saber, desconcertado, el jurista.

Ranjit respondi6 por ella:

—La casa de alli es perfecta para un hombre may or solo; pero para nosotros,
es decir, para un matrimonio que posiblemente quiera contar con lavadora,
lavavajillas y toda una serie de aparatos con los que mi padre no tenia necesidad
alguna de bregar... (TG qué dices, Myra? ;Quieres que empecemos a hacer
cambios en la casa de mi padre?

Tras tomar aire, ella logré compendiar en una palabra la respuesta:

—Si.

—Por supuesto. ;Y no preferirias echarla abajo y hacer una de nueva planta?




Estupendo. En ese caso, lo primero que vamos a hacer es pedir a Surash que
busque un arquitecto que nos haga los planos, pues no hay un solo tamil en Trinco
al que ¢l no conozca. Luego, lo invitaremos a venir con el proyecto para que ta y
¢l podais comenzar a trabajar. Yo estaré¢ disponible para hacer aportaciones
creativas cada vez que se me requiera. Entretanto, Myra, vamos a mudarnos a
un hotel. ;Qué te parece?

Ranjit jamas habia visto a Beatrix Vorhulst un cefio tan marcado como el que
adopté entonces.

—No es necesario —espeto—. A nosotros no nos supone molestia alguna
teneros aqui hasta que vedis arreglada la casa de Trincomali.

Eljoven mir6 a su esposa y, extendiendo los brazos, sefialo:

—Esta bien, aunque todavia tengo otra propuesta. Myra, carifo, jno te he oido
decir algo de un viaje de novios...? Ella puso gesto de sorpresa.

—No, pero tengo que reconocer que seria maravilloso. Eso si: yo no he dicho
nada de eso...

—Después de casarnos, no —convino Ranjit—. Sin embargo, tengo grabado
en la memoria lo que me dijiste, en esta misma casa, hace unos cuantos afios.
Me hablaste de todas las partes hermosas de Sri Lanka que nunca he visitado yo.
¢Por qué no vamos a verlas mientras los demas hacen los arreglos necesarios
para que seamos felices en el futuro?

Para Myra, elegir el primer sitio al que debian ir era lo mas sencillo. Y asi,
determiné que, antes de nada, viajarian al criadero de tortugas de Kosgoda, lugar
que le habia encantado de pequefia y que, ademas, se hallaba lo bastante cerca
para empezar; luego, a Kandy, majestuosa ciudad inmemorial de la isla. Con
todo, una semana mas tarde, cuando volvieron a la residencia de los Vorhulst
después de haber visitado aquellos dos lugares, ninguno de ellos fue capaz de
ofrecer una respuesta entusiasta cuando el servicio quiso saber si les habian
gustado. Al llegar al primero los habian reconocido, y habian pasado el dia
acosados por una modesta multitud que los habia seguido a todas partes. Y en
Kandy habia sido peor aun, pues la policia local les habia ensefiado la ciudad en
uno de sus vehiculos, y aunque la habian visto de cabo a rabo, no habian podido
pasear a voluntad por ella.

Durante el almuerzo, Beatrix Vorhulst escuchd comprensiva a Ranjit decir
que, aunque no podia quejarse de que lo hubiesen llevado y traido en coche de un
lado a otro, lo que de verdad le habria gustado era confundirse entre el gentio.

—No sé —le contestd con un suspiro— si eso va a ser posible. Te has
convertido en el mejor monumento que pueda verse por esas calles. El problema
es que en Sri Lanka andamos algo escasos de celebridades. Tu eres todo lo que
tenemos.



—No exageres —objetd Myra—, tenemos también al escritor...

—Si, vale; pero apenas sale de su casa. |Y no es lo mismo! Si estuviésemos
en uno de esos sitios plagados de estrellas de cine y toda suerte de famosos, como
Los Angeles o Londres, bastaria con que salieses a la calle con gafas de sol para
pasar totalmente inadvertido. —Al decir esto, mudé por completo el gesto—. Y
ahora que lo pienso, jpor qué no?

Cuando logré captar la atencion de todo el mundo, se explico:

—Te han llegado invitaciones de todo el planeta, Ranjit. (Por qué no aceptas
unas cuantas?

El pestafieo al oir la propuesta y, volviéndose a Myra, pregunto:

—¢Qué opinas t1? ;Quieres que hagamos un viaje de novios de verdad? Por
Europa, América... Por donde te apetezca.

Ella lo mir6 y, con aire pensativo, recorrio con la vista a cuantos estaban
sentados a la mesa antes de decir:

—Me parece estupendo, Ranjit. Pero si vamos a hacerlo, tiene que ser cuanto
antes.

El la observé con curiosidad, aunque enseguida se volvid para preguntar sobre
las invitaciones disponibles. De hecho, estaban ya a punto de irse a dormir
cuando se le ocurrio preguntarle:

—Te hace ilusion, jno? Porque si no quieres...

Ella lo hizo callar colocandole un dedo sobre los labios y besandolo a
continuacion de forma inesperada.

—Lo que pasa es que si vamos a hacer un viaje largo, creo que serda
preferible que lo hagamos pronto. Mas tarde podria ser mas complicado. No
tenia intencion de decirtelo hasta que lo confirmase el médico, pero como no voy
a verlo hasta el viernes, te diré que estoy casi segura de estar embarazada.



CAPITULO XXI
Luna de miel, segunda parte

En tanto Myra y Ranjit viajaban a Londres, de donde los separaba un trayecto
tan largo y extenuante como le habia descrito Gamini afios antes, el mundo
seguia su propio curso, que no era otro, huelga decirlo, que el de la muerte y la
destruccion. Habian reservado el vuelo por la ruta més larga, lo que suponia
hacer escala en Bombay para que Ranjit pudiera visitarla, aunque fuese a la
carrera. Sin embargo, el avion tomo tierra con cuarenta minutos de retraso
después de tener que esperar, volando en circulo, a recibir el permiso necesario
del aeropuerto. En el valle de Cachemira se habian producido fuegos de artilleria,
y comoquiera que nadie sabia lo que planecaban los agentes del movimiento
clandestino paquistani en el interior de la India, la pareja paso todo el tiempo que
estuvo en la ciudad encerrada en la habitacion del hotel, viendo la television. Esta
tampoco ofrecia noticias muy esperanzadoras. Las unidades del ejército
norcoreano del Dirigente Adorable, resueltas a ir mas alla de crear incidentes a
lo largo de la frontera que compartia con Corea del Sur, se habian armado del
valor necesario para morder la mano que daba de comer a su nacion, la del
unico Estado que podian considerar amigo en todo el planeta: la Republica
Popular de China. Y aunque nadie parecia capaz de adivinar qué debian de estar
tramando, lo cierto es que habian emprendido, en grupos de apenas una docena,
cuatro incursiones diferentes en territorio chino para acampar en donde nada
habia mas que colinas y pefias.

Tres horas mas tarde, Myra y Ranjit embarcaban en el avion que iba a
llevarlos a la capital britinica; y ya en el aire, sobrevolando el litoral paquistani
de camino al aeropuerto inglés de Heathrow, supieron que habia cesado la lucha
en Cachemira y que las fuerzas norcoreanas habian dado media vuelta para
regresar a sus barracones sin que nadie hubiese llegado a entender cuél habia
sido su intencion.

Por fin se hallaron en suelo londinense. La ciudad no los decepciond
exactamente: Ranjit no pudo por menos de quedar tan fascinado por sus
excelentes vistas como los millones de personas que la habian visitado a lo largo
de cientos de afios. Tanto los monumentos célebres que constituian una visita
obligada para todo turista (la colosal catedral de San Pablo, la Torre de Londres,




el Parlamento, la abadia de Westminster...) como otros lugares que, sin tener
tanto renombre, poseian para €l un interés particular: la Escuela de Economia y
cierta « soberbia mansioncita» situada a algunas manzanas de alli, en la calle
Arundel, porque ambas habian alojado a Gamini Bandara en un tiempo en que ¢l
no habia podido albergar esperanza alguna de ir a conocerlas. Cuando Myra lo
persuadio para ir a ver el Real Jardin Botanico de Kew, qued6 maravillado ante
los ciclopeos invernaderos del lugar. Lo encandilaron, casi sin excepcion, las
estructuras célebres de la ciudad; pero no le hicieron ninguna gracia los espacios
descubiertos que se extendian entre ellas y que tuvo que atravesar a fin de ir de
una a otra, en los que reinaba, dado que estaban en el mes de noviembre, un frio
terrible y dificil de soportar.

Aquella experiencia desmoralizadora no se asemejaba a ninguna de las que
pudiese haber conocido en toda su vida. Acaso en ocasiones podia haber sufrido
un breve escalofrio en la punta del pefion de Svami cuando el viento soplaba con
fuerza, o cuando acababa de salir de zambullirse en la rompiente a una hora
muy, muy temprana de la mafana. jPero jamas como aquello! Tal era el frio,
que los restos de la nieve caida la semana previa, y aun los de la anterior a ésta,
se acumulaban ennegrecidos en los limites de los aparcamientos y las lindes de
las extensiones de césped por no haber llegado a calentarse lo bastante para
acabar de derretirse.

Aun asi, las tiendas londinenses estaban bien surtidas de prendas destinadas a
caldear al mas friolero, o mantener al menos parte de su calor corporal. Con
ropa interior de tejido térmico, guantes y abrigos con el cuello de piel, se le hizo
llevadero caminar por las calles de la ciudad, y también Myra vio las cosas de un
modo diferente enfundada en el primer abrigo de vison de su vida.

Fueron a conocer a sir Tariq, quien habia invitado a Ranjit a ingresar en la
Real Sociedad Matematica en nombre de la institucion y a viajar a Londres para
poner a los demds integrantes al corriente de su hazafia, y habia proporcionado
los fondos con los que estaban cubriendo los gastos. Sir Tariq al-Diwani resulto
ser un anciano rollizo con el cabello rebelde de un Albert Einstein, corazon afable
y el acento refinado de quien se ha formado en la Universidad de Oxford o en la
de Cambridge.

—A fin de cuentas —acab6 por confesar—, mi familia lleg6 a Londres hace
cuatro generaciones.

Al darse cuenta de que Ranjit se hallaba aterido las mas de las veces,
exclamo palmeandose la frente:

—iBuena la he hecho! ;Como se me ocurre dejar que le asignen un hotel
lujoso en lugar de uno acogedor? Esto hay que arreglarlo de inmediato.

En consecuencia, el matrimonio se trasladd a un establecimiento flamante,
aunque no tan a la moda, de South Kensington. A Myra la desconcert6 un tanto tal
circunstancia, hasta que, durante cierta charla que mantuvo con el conserje, éste,



sonriente, hizo saber a Ranjit que sir Tariq habia elegido aquel hotel en particular
por estar bien situado respecto de determinados museos de la ciudad, caso de que
desearan ir a verlos durante su estadia, y ademads, por servir de alojamiento
habitual a jeques del petréleo y su nutrido séquito, quienes ocupaban toda una
planta, cuando no dos, y odiaban el frio en mayor grado atn que Ranjit, no ya en
sus habitaciones, sino en los vestibulos de hotel, las escaleras de emergencia y
aun en los ascensores. Y se daba la circunstancia de que los propietarios del
establecimiento profesaban un odio aun mayor al hecho de no poder ofrecer a
aquellos arabes dadivosos cuanto pudiesen desear.

Sin ser ninguno de aquellos jeques prodigos, Ranjit no pudo por menos de
alegrarse de poder disfrutar de los efectos de sus dispendios. Su humor mejoré de
forma considerable en el transcurso de los dos meses siguientes; lo bastante, de
hecho, para sacar tajada de la segunda gran ventaja del hotel: su proximidad a no
pocos museos. El de Historia Natural, aunque ventoso, le resultd deleitable, y lo
llevo, al fin, a prestarse a emprender la odisea urbana que lo conduciria al
mismisimo Museo Britdnico, sito en la parte de la ciudad que habia habitado
Gamini. Sumagnificencia lo convencio, a despecho de las corrientes heladas que
lo poblaban, de que, al fin y al cabo, los paises frios podian aventajar en
determinados aspectos a los calidos.

No todo fue turismo, claro: la conferencia que habia de ofrecer ante la Real
Sociedad Matematica le dio mucho en que pensar, si bien lo que dijo en ella no
diferia mucho de lo que habia expuesto en Colombo. Ademas, habian solicitado
su presencia dos revistas: Nature, por ser la primera en publicar su articulo, y
New Scientist, que habia convertido la cita en algo ineludible al prometer llevarlo
a la mejor taberna de la margen del Tamesis en que se hallaba la redaccion.
También hubo un par de ruedas de prensa, concertadas mucho antes por De
Saram desde Colombo. Y aun asi, pese a que podian verse fotos de ellos en todos
los quioscos de periddicos de la capital inglesa y de cuando en cuando también en
la tele, Myra logré convencerlo de que pusiera a prueba la calidez de su ropa
interior permaneciendo de pie ante ¢l Palacio de Buckingham a la caida de la
tarde a fin de contemplar el cambio de la guardia. De regreso al hotel, Ranjit
hubo de admitir que ninguno de sus miembros mostraba signos de hipotermia tras
aquel suplicio, y sefialé asimismo que las camaras del resto de los turistas habian
apuntado en su totalidad a los centinelas, haciendo caso omiso de ellos.

—Es verdad —concluy 6— que podemos recorrer la ciudad a nuestro antojo
sin que nadie nos preste la menor atencion. Me encantaria de veras este lugar si
alguien tuviese el detalle de llevarlo unos mil kilometros hacia el sur.

Comoquiera que no parecia haber nadie dispuesto a hacer tal cosa, tras pasar
varias horas abrigandose para recorrer el espacio que mediaba entre el vestibulo



del hotel y un taxi, y desde éste hasta el vestibulo de cualquier otro edificio, se dio
por vencido. En consecuencia, después de hablar en privado con sir Tariq y
poner conferencia telefonica con su abogado, anuncié a Myra:

—Nos vamos a Estados Unidos, a lo que llaman las Tres Aes y Una Ce (la
Asociacion Americana para el Avance de la Ciencia, jno?). El mes que viene
celebran la convencion nacional, y De Saram lo ha organizado todo para que
asistamos a ella. No quiero decir que vayamos a abandonar Londres, Myra. Al
menos, de forma permanente: haremos todo lo que nos queda pendiente aqui,
pero cuando mejore el tiempo.

Por lo tanto, embarcaron en primera clase (merced a otra de las generosas
aportaciones de la Real Sociedad, que aceptaron prodigando sinceras muestras de
agradecimiento a sir Tariq) en el vuelo de la empresa resultante de la fusion de la
American Airlines y la Delta que partia hacia el aeropuerto neoy orquino John E
Kennedy a las dos de aquella tarde. A las dos y veinte minutos dejaban atras
Inglaterra para aproximarse a la costa oriental de Irlanda.

Ranjit se deshacia en gestos de solicitud.

—No te he hecho correr demasiado, jverdad? ;No te habras...?

La mueca elocuente que hizo con la boca basto para que ella se echara a reir.
Alzando su vaso para que el auxiliar de vuelo lo rellenase de z7umo de naranja,
cosa que éste hizo con diligencia, asevero:

—Me encuentro perfectamente. Y es verdad que podemos volver a
Inglaterra cuando haga mas calor. En junio, por ejemplo. Pero jestis seguro de
que lo mejor es viajar a Estados Unidos?

Ranjit acabd de untar en un bollo nata cuajada y mantequilla de fresa y se
echoé el resultado a la boca.

—Claro que si —respondi6 cuando atin no habia dejado de masticar—. He
consultado las previsiones meteorologicas de Nueva York Ahora mismo tienen
una minima de nueve, y esperan alcanzar una maxima de dieciocho. jHasta en
Trinco ibamos a pasar mas frio!

Sin saber bien si reir o llorar, Myra dejo6 el vaso y dijo:

—Carifio, ti nunca has estado en Norteamérica, jverdad?

Inquieto de stbito, Ranjit se volvié para mirarla a los ojos.

—¢Qué quieres decir con eso?

Ella alarg6 la mano para acariciar la suya.

—So6lo que parece que no te has dado cuenta de que, en determinados
aspectos, siguen haciendo las cosas a la antigua. Por ejemplo, siguen
empefandose en medir la distancia por millas y no por kilometros, y espero que
esto no te siente mal, pero para la temperatura ain se aferran a la escala
Fahrenheit en lugar de hablar en grados Celsius como el resto del planeta.




CAPITULO XXII
El Nuevo Mundo

Ala colosal decepcion térmica que supuso para Ranjit el clima de Nueva York
fue a sumarse lo desalentador, mas alGn de lo habitual, de las noticias
internacionales, que no paraban de irrumpir en la suite, bien provista de aparatos
de television. Sudamérica, por ejemplo, habia puesto fin a la relativa tranquilidad
de que habia disfrutado en lo tocante a la guerra. Segiin explico a Myra y Ranjit
uno de sus anfitriones norteamericanos, lo que habia cambiado era que Estados
Unidos habia rebajado la may or parte de los crimenes relacionados con la droga,
y de delitos graves habia pasado a considerarlos, a lo sumo, faltas. Tal mudanza
habia despenalizado casi todas las mercancias de los traficantes colombianos, y
en consecuencia, habia hecho posible que cualquier adicto estadounidense
adquiriese las sustancias que necesitaba en la farmacia mas cercana, de un modo
barato y sin que hubiesen de mediar las mafias, quienes, por consiguiente, habian
acabado por quebrar. Asimismo, habia dejado de tener sentido que los camellos
de barrio regalasen muestras del material a los nifios de doce aflos, pues tal cosa
ya no les garantizaba una cartera de clientes dependientes para el futuro, dado
que a ninguno de cuantos pudieran llegar a engancharse se le iba a ocurrir
emplearlos de proveedor. De ese modo, la proporcion de adictos estadounidenses
fue menguando con lentitud a medida que morian o se rehabilitaban los antiguos
sin ser reemplazados por otros nuevos en nimero considerable.

Sin embargo, ésta era solo la cara amable de la legalizacion de las drogas. De
entre las consecuencias negativas, la peor era que los carteles, privados de los
beneficios procedentes de sus plantaciones de coca, pusieron la mira en la
sustancia, igualmente adictiva, que estaban exportando sus vecinos venezolanos.
A fin de cuentas, el petréleo movia mas dinero del que habia habido jamas en el
ambito de la droga. Y en consecuencia, los reductos de narcotraficantes que
quedaban en Colombia comenzaron a infiltrar grupos armados en los
yacimientos del pais contiguo. El ejército de Venezuela, relativamente pequeiio,
y a menudo facil de comprar, hacia ver en ocasiones que estaba resistiendo; pero
la verdadera motivacion se hallaba del lado de los colombianos, y otro tanto
ocurria con casi todas las victorias.

A todo esto habia que sumar, claro est, las ultimas diabluras protagonizadas



por la Corea del Norte del Adorable Dirigente, amén de los brotes de violencia
que habian vuelto a manifestarse en los fragmentos irreconciliables de lo que
otrora habia sido Yugoslavia, o los conflictos cada vezmas brutales que estallaban
cen diversas partes de la antigua Union Soviética, en Oriente Proximo...

Todos aquellos elementos negativos tenian su compensacion en la ciudad
misma de Nueva York tan distinta de Trincomali o aun de Colombo, y de hecho,
de Londres.

—Es tan vertical... —comento Ranjit a su esposa mientras la contemplaban
de pic ante el ventanal de su habitacion de hotel, situada en la planta sexagésimo
sexta—. ;Quién me iba a decir a mi que iba a dormir a estas alturas?

Aun asi, en la urbe que se extendia ante ellos podia verse al menos una
docena de edificios mucho mas altos, y cuando caminaban por sus calles, no
eran raras las ocasiones en que el sol apenas se veia por causa de ciclopeos
muros de hormigdn que solo lo dejaban asomarse cuando se hallaba en lo mas
alto.

—Pero, eso si: tiene un parque hermosisimo —sefial6 Myra con la vista
clavada en el lago de Central Park, los gigantescos apartamentos que bordeaban
su perimetro a lo lejos y los techos remotos del zooldgico.

—No, si no me quejo —repuso Ranjit, quien en realidad tenia poco por lo que
protestar. Aunque para llegar al despacho de que disponia Dhatusena Bandara en
el edificio de las Naciones Unidas apenas habia que atravesar la ciudad, el titular
se encontraba en otro lugar, consagrado a una mision sobre la que nadie habia
tenido a bien ofrecer detalles. Asiy todo, su oficina habia puesto a disposicion de
la pareja a una joven sefiorita que los habia hecho subir a la Gltima planta del
Empire State y probar el suntuoso deleite de la sopa de ostras que servian en la
vieja estacion de ferrocarriles Grand Central, y se habia ofrecido a sacarles
entradas para cualquier especticulo de Broadway que quisieran ver. La idea no
resultd demasiado atractiva a Ranjit, quien no habia visto jamas mas
interpretaciones que las de la pantalla; pero Myra estaba encantada. Y eso basto
para complacerlo a él, quien, por otra parte, habia descubierto el Museo de
Historia Natural a escasas manzanas de alli. La institucion era maravillosa por
derecho propio en cuanto dechado de las construcciones museisticas a las que
tanto se habia aficionado el joven, y contaba ademas con un planetario de
grandes dimensiones que ocupaba toda la zona septentrional. En realidad, la
estructura erigida en Central Park West superaba con creces cuanto uno pudiese
imaginar por « planetario» .

—iOjala estuviese aqui Joris! —exclamo ¢l en mas de una ocasion mientras
recorrian las salas en que se hallaban expuestos los objetos apasionantes que
conformaban la coleccion.

Entonces, cuando hacia ya mucho que Ranjit habia dejado de tener
esperanzas en verla aparecer, se presentd, de improviso, la unica persona capaz



de convertir en inolvidable una visita agradable. Alir a abrir la puerta de la suite,
persuadido de que quien habia llamado no podia ser sino una camarera
pertrechada con un juego de toallas limpias, se encontré con que al otro lado del
umbral se hallaba, sonriente, Gamini Bandara sosteniendo en una mano un ramo
de rosas para Myra y en la otra una botella de buen aguardiente de cocotero
ceilanés para compartir con ¢l. Como era la primera vez que estaban juntos
desde la boda, tuvo lugar un rapido bombardeo de preguntas. ;Les habia gustado
Inglaterra? ;Qué opinaban de Estados Unidos? ;Como andaban las cosas por Sri
Lanka? Iban los hombres por la tercera ronda de licor cuando Myra repar6 en
que toda la conversacion se habia reducido a responder ella y su esposo las
interrogaciones que formulaba su amigo.

—¢Y ti, Gamini? —djjo al fin—. ;Qué estas haciendo en Nueva York?

Sonriente, extendio los brazos.

—Asistir a una pufietera reunion tras otra. jA eso me dedico!

—Pero —intervino Ranjit— jno estabas en California?

—Si, es verdad; pero esta pasando de todo en el ambito internacional, y aqui
estd la sede de las Naciones Unidas, jno? —Tras apurar de un trago la tercera
copa, adopto un gesto mas serio—. En realidad, he venido a pedirte un favor.

—T dirds —respondi6 enseguida ¢1.

—No te precipites —le reprochd Gamini—. Supone estar comprometido un
tiempo, aunque tampoco es mal cometido. Asi que, si no te importa, voy a ir al
grano. Durante tu estancia en Washington, se va a poner en contacto contigo un
tal Orion Bledsoe, un tipo sacado de una pelicula de cine negro que ocupa un
puesto significativo en una seccion del Gobierno de la que la gente normal no
sabe nada. Su hoja de servicios no es de risa: estuvo en la primera guerra del
Golfo, en todos los follones que hubo en lo que era Yugoslavia y en la segunda del
Golfo, la que tuvo lugar en Iraq y fue mucho peor que la primera. En todos estos
conflictos recibio, por este orden, la herida que le valio la pérdida del brazo
derecho, la medalla del Corazon Purpura, la Cruz de la Armada y, por fin, el
cargo que ocupa ahora.

—Es decir...? —quiso saber Ranjit cuando vio que Gamini hacia ademan de
detenerse.

Su amigo mened la cabeza.

—iVenga, Ranj! Eso voy a dejar que te lo cuente ¢l mismo. Tengo que
respetar ciertas reglas, jsabes?

—Pero se trata de un puesto de trabajo de verdad?

Gamini volvio a guardar silencio.

—Si, si —asever6 al fin—. Lo que pasa es que tampoco puedo decirte ahora
en qué consiste. Lo importante es que vas a hacer algo util para la humanidad. A
Bledsoe sélo lo necesitamos para que te proporcione la habilitacion de seguridad
que necesitas.



—¢Qué necesito para qué?

Sonriendo, su amigo volvio a cabecear, y a continuacién un tanto turbado,
sefialo:

—Tengo que advertirte que Bledsoe es uno de esos carrozas que parecen de
los tiempos de la guerra fria, y que es un poco capullo. Pero una vez que estés
metido en el ajo, no tendras que volver a verlo mucho. Ademas —afiadio—, ya
que cuando estoy en Estados Unidos suelo alojarme a menos de media hora de
coche de esa parte del mundo, lo mas seguro es que nos veamos mucho mas, si
es que eso te parece soportable. —Y tras hacer un guifio a Myra, se disculpd
haciendo saber que llegaba tarde a otra de sus dichosas reuniones en la punta
opuesta de la ciudad, expresé su deseo de volver a verlos cualquier dia en
Pasadena y se marcho.

Ranjity su esposa se miraron.

—Donde esta Pasadena? —pregunto ¢1.

—En California, si no me equivoco —respondi6 Myra—. ;Crees que es alli
donde vas a trabajar? Si aceptas el empleo, claro.

El sonrié con cierta exasperacion.

—Quizd no estaria mal pedir al padre de Gamini que nos diese mas
informacion.

Y eso hicieron, o cuando menos, dejaron recado de ello en su despacho. Sin
embargo, no recibieron respuesta alguna de inmediato. En realidad, no supieron
nada hasta dar el saltito que separaba el aeropuerto neoyorquino de La Guardia
del Aeropuerto Nacional Ronald Reagan de Washington, en donde los recibio la
comitiva de las Tres Aesy Una Ce, y hallarse instalados en su nuevo hotel, desde
donde podian contemplar el Capitolio y llegar caminando al National Mall. Para
colmo, todo lo que decia la comunicacion del sefior Bandara era: « Gamini me
ha asegurado que la persona que quiere que conozcas puede serte de gran
ayuda» . Pero no especificaba para qué, o qué interés tenia su amigo al respecto;
asi que Ranjit acabo por darse por vencido con un suspiro. Aquello, en realidad,
no fue una gran decepcion, puesto que Washington resulto estar llena de cosas
que le llamaban la atencion de un modo mas poderoso que el trabajo incierto que
pudiese ofrecerle una persona a la que aun no habia conocido y que respondia
por Orion Bledsoe.

La primera de dichas cosas era el célebre conjunto museistico (célebre a
despecho de Ranjit, quien no habia oido hablar jamas de ¢l antes de pisar la
ciudad) que recibia la denominacion colectiva de Smithsonian Institution, y al que
llegaron escoltados por voluntarios entusiastas de la AAAC. Si el Museo Britanico
de Londres y el de Historia Natural de Nueva York lo habian fascinado, la
estructura de la Smithsonian y el ingente material que contenia lograron dejarlo



atonito. Sélo tuvo tiempo de visitar el Museo del Aire y del Espacio y echar una
mirada rapida a uno o dos de los otros; pero en la coleccion dedicada a la
astrondutica tuvo ocasion de contemplar, entre muchisimas otras cosas, una
maqueta en funcionamiento (aunque no a escala) del ascensor espacial de
Artsutanov que en aquel momento empezaba a desplegarse en direccion al
firmamento que se extendia sobre Sri Lanka.

A todo esto habia que sumar la dichosa convencién de la AAAC, cuya
conferencia inaugural pronunciéo con éxito notable, y en cuyos actos podia
curiosear a su antojo. Téngase en cuenta que este genio a quien se tenia por uno
de los cerebros mas respetados del planeta, tal como hacian patente los tres
doctorados que le habian sido concedidos por sendos centros académicos de entre
los mas prestigiosos del mundo (pese a que, en realidad, jamas habia llegado a
acabar la licenciatura), este moderno Fermat o aun Newton redivivo, nunca
habia tenido la suerte de participar en convencion cientifica de ningiin género, si
no era para ejercer de ponente principal, y por lo tanto no tenia la menor idea de
que fuese posible aprender tantas cosas de tantas materias diferentes. Una vez
cumplidos sus propios menesteres, tenia la potestad de disfrutar con total libertad
de semejante oportunidad, y no pensaba desaprovecharla. Asi, asistio a sesiones
que giraban en torno a cosmologia o tectonica marciana (y venusiana o aun del
satélite de Jupiter llamado Europa) y hasta a una titulada « Inteligencia mecéanica
y conciencia del yo», que atrajo sobre todo a Myra, aunque también logrd
maravillarlo a ¢l, amén de a otras consagradas a sabe Dios qué mas aspectos
reconditos de cudntas otras areas de la investigacion humana antes desconocidas
(por ¢él) y presentes, sin embargo, en el sugestivo meni que ofrecia la
convencion.

Myra se mantuvo a su lado casi en todo momento, tan embrujada como ¢é1
por aquel abanico de erudicion humana. Una de las excepciones, la principal, fue
la de la siesta diaria que debia dormir a instancia de su marido, pues asi se lo
habia recomendado uno de los médicos del matrimonio.

—Te estas preparando para tener un nifio —le recordaba a diario, por mas
que ella nunca hubiese dudado tal cosa.

Entonces, un dia, estando ya cerca el ltimo de la convencion, Ranjit la
estaba arropando cuando llego a ellos un pitido suave procedente de su teléfono.
Se trataba de un mensaje que rezaba:

Le estaria agradecido si pudi¢ésemos vernos en mi suite en algin
momento del dia para discutir cierta propuesta que creo que puede
interesarle.

T. O. Bledsoe, Tte. Cnel. Cim EE. UU.(res.)

Ranjity Myra se miraron.



—Es el hombre del que nos hablo Gamini en Nueva York—anuncio él, y ella
lo corrobor¢ agitando la cabeza con gesto enérgico.

—Claro que si. Venga: ve a verlo, entérate de qué es lo que quiere y ven
luego para contairmelo todo.

El conjunto de habitaciones en que se alojaba T. Orion Bledsoe, teniente
coronel en la reserva, era mucho mas espacioso que el que les habia
proporcionado la AAAC a ellos dos. Hasta la fuente de fruta que habian dispuesto
sobre la mesa de la sala principal era mayor, amén de estar acompafiada por
una botella sin abrir de Jack Daniels, hielo, vasos y bebidas con las que
combinarlo.

El tal T. Orion Bledsoe no era mucho mas alto que Ranjit, lo que para un
estadounidense no era tener precisamente una gran estatura, y contaba al menos
cuatro lustros mas que él. Sin embargo, conservaba aun todo el cabello, y
estrechaba la mano con gran vitalidad, aunque para ello y para hacer entrar al
recién llegado hubo de servirse de la izquierda.

—Pase, pase, sefior... mmm... Tome asiento. ¢(Le estd gustando nuestro
Distrito de Confusién? —Sin esperar respuesta alguna, lo condujo hasta la mesa
—. (Le apetece una copa? Siempre que el amigo Jack no le resulte demasiado
fuerte, claro.

Ranjit reprimié una sonrisa, pues costaba imaginar que nadie que hubiese
pasado los dieciséis afios de edad bebiendo aguardiente de cocotero pudiera
arredrarse ante ninguna bebida estadounidense.

—Si, gracias —respondio—. Su mensaje decia algo de una propuesta que...

Bledsoe lo mir6 con gesto de reproche.

—Dicen que los estadounidenses andamos siempre con prisas; pero la
experiencia me dice que son ustedes, los extranjeros, quienes mas se precipitan.
Claro que queria hablarle de algo, pero antes de hacer negocios me gusta
conocer algo mas a la gente. —Mientras pronunciaba estas palabras, sostenia con
la mano derecha, la misma de la que no habia hecho uso al entrar ¢l, la botella al
tiempo que rompia el precinto con la otra. Entonces, al advertir que Ranjit tenia
la mirada fija en ella, solt6 una risita—. Es una protesis —reconocio, aunque en
su voz habia mucho de alarde—. Tiene un disefio de lo mejorcito. Hasta podria
dar la mano con ella si quisiese, aunque prefiero no hacerlo: si no puedo sentir el
tacto de la mano que me ofrecen, jqué gracia tiene? Ademas, si apretase mas de
la cuenta por un descuido, puede que el otro tuviera que echar a correr a una
ortopedia para hacerse con otra.

Aquel brazo artificial era de veras eficaz, segun pudo comprobar mientras
hacia proposito de contarselo a Myra. Una vezabierta la botella, la mano sirvié la
misma cantidad de whisky, unos dos dedos, en cada vaso antes de tender a Ranjit



el suyo. Entonces, Bledsoe observo con atencion si su invitado tenia intencion de
mezclarlo con alguno de los refrescos, y al ver que no, hizo un leve gesto de
aprobacion y tom6 un sorbo de su propio licor.

—A esto lo llamamos whisky de degustacién. Uno puede tomarselo de un
trago si quiere (estamos en un pais libre); pero vale la pena darle una
oportunidad. ;Conoce Iraq?

Ranjit, sorbiendo una porcion del licor como muestra de cortesia ante su
anfitrion, meneo la cabeza.

—Alli fue donde me gané esto —afirmo6 mientras daba golpecitos al brazo de
imitacion con la mano de verdad—, mientras los chiies y los sunies se esforzaban
en matarse unos a otros y todavia sacaban tiempo para matarnos a nosotros. Una
guerra equivocada, en el lugar equivocado y por motivos equivocados.

El convidado hizo lo que pudo para mostrarse interesado en cuanto le exponia
Bledsoe, y se pregunto si no iria a afiadir que la de Afganistan, o quiza la de Iran,
habian sido guerras acertadas. Pero no.

—Lo que tenfamos que haber hecho era machacar a los de Corea del Norte
—proclam6 su anfitrion—. Con diez misiles lanzados en otros tantos lugares
estratégicos los habriamos dejado fuera del juego.

Ranjit tosio.

—Por lo que tengo entendido —dijo, tomando otro trago de su Jack Daniel’
—, el problema de luchar con Corea del Norte es que tienen un ejército grande y
muy moderno, y lo tienen apostado en la frontera misma, a menos de cincuenta
kilometros de Seul.

Bledsoe agité la mano con ademan desdefioso.

—Dios, pues claro que habria bajas! Muchas, sin duda. ;Y qué? Al menos,
caerian surcoreanos, y no estadounidenses. Bueno —se corrigio, haciendo una
mueca al percatarse del inconveniente—, si: alli también hay algin que otro
soldado de Estados Unidos; pero jqué diablos! Para hacer una tortilla, habra que
cascar los huevos; jdigo yo!

El joven tuvo la sensacién de que la fiesta se estaba volviendo poco
agradable, y creyo hallar el motivo cuando Bledsoe arrugé una servilleta y la
lanzo a la papelera. Al caer, la pelota de papel rebotd en una botella de whisky
vacia, lo que le hizo sospechar que aquélla no debia de ser la primera
conversacion que mantenia el veterano aquel dia.

—En fin, sefor Bledsoe —coment6 aclarandose la garganta—; yo vengo de
un Estado pequefio que tiene sus propias preocupaciones, y no pretendo criticar la
actitud politica de su pais.

El norteamericano incliné la cabeza a guisa de asentimiento.

—iEsa es otra! —exclamé, y se interrumpié para ofrecerle mas licor. Al ver
que rehusaba, se encogio de hombros y volvio a llenar su propio vaso—. Su islita,
Shriii... Shriii...




—Sri Lanka —lo corrigi6 é1 con educacion.

—Eso. (Saben ustedes lo que tienen alli?

—En mi opinion —asevero tras considerar la pregunta—, debe de ser la isla
mas hermosa del...

—No le estoy hablando de toda la pufetera isla, jpor Dios bendito! Hay un
millon de islas bonitas en todo el mundo, y yo no daria un centavo por ninguna de
ellas. Me refiero a ese puerto que tienen en... jcomo se llama...? Trincam...
Trinco...

—Trincomali —apunto con lastima el invitado—. Alli naci yo.

—¢Si? —Y tras sopesar aquel detalle y no hallar motivo alguno para
retenerlo, prosiguio—: De todos modos, no me interesa en absoluto la ciudad: es
el puerto el que es una maravilla. ;Sabe en qué podria convertirse? Podria ser la
mejor base del mundo para una escuadra de submarinos nucleares, sefior Sub...
Subra...

Habia vuelto a llenarse el vaso, y comenzaban a hacerse patentes los efectos
del whisky de degustacion. Ranjit suspird y volvié a tenderle un cable.

—Subramanian, sefior Bledsoe. Y si, sabemos bien lo que podria dar de si ese
puerto convertido en base naval. Durante la segunda guerra mundial sirvio de
cuartel general de la flota aliada, y mucho antes, el mismisimo lord Nelson lo
habia considerado el fondeadero mas grande del mundo.

—Y qué cofio pinta aqui Nelson? {El hablaba de veleros, por Dios, y yo me
estoy refiriendo a submarinos nucleares! Ese puerto es lo bastante profundo para
que puedan sumergirse muy por debajo del braceaje necesario para que no los
detecte, ni los ataque, claro, el enemigo. jPodriamos apostar alli decenas de
embarcaciones, si no cientos! ;Y qué hacemos? Vamos y dejamos que la India
se quede con todo el dichoso puerto firmando un chollo de tratado. jLa India, por
Dios santo! Y yo me pregunto: ;para qué demonios quiere la India una flota...?

Ranjit determind que ya habia oido bastante de aquel beodo testarudo.
Gamini podia pensar lo que quisiera, pero ¢l no tenfa por qué aguantarlo. Por
consiguiente, se puso en pie y dijo:

—Muchas gracias por el whisky, sefior Bledsoe; pero me temo que tengo que
irme.

Le tendié la mano para despedirse, aunque el anfitrién no le correspondio:
alzando la mirada hacia ¢l, volvié a tapar la botella con gesto deliberado y
repuso:

—Disctlpeme un segundo: tenemos un asunto pendiente.

Y dicho esto, se introdujo en uno de los bafios de la suite. Ranjit oy 6 correr
agua y, pensandoselo mejor, se encogié de hombros y tomo asiento de nuevo.
Con todo, hubo de esperar mucho mas de un segundo. De hecho, habian
transcurrido casi cinco minutos cuando volvio a aparecer T. Orion Bledsoe
convertido en otra persona. Tenia la cara lavada y el cabello peinado, y llevaba



una taza mediada de café solo humeante que debia de haberse servido, sin lugar
a dudas, de la maquina que parecia formar parte de todos los cuartos de bafio de
los hoteles estadounidenses.

Sin ofrecer a su invitado otra taza ni explicacion alguna, se sent6 y, mirando la
botella de whisky como asombrado de hallarla alli, pregunto en tono enérgico:

—Sefior Subramanian, le dicen algo los nombres de Whitfield Diffie y
Martin Hellman?

Un tanto confuso por la brusquedad con que habia cambiado tanto de tema
como de conducta, aunque alentado en igual grado al ver que la conversacion
habia entrado en un ambito del que tenia, al menos, nociones, respondio:

—Claro, estamos hablando de criptografia de claves publicas. Son los
creadores del procedimiento de Diffie, Hellman y Merkle.

—Exacto —respondié Bledsoe—. Creo que no hace falta que le diga que se
encuentra en grave peligro por culpa de la informatica cuantica.

Tenia razon. Aunque Ranjit jamas se habia interesado de forma particular por
la creacion y el descifrado de codigos, si se exceptia la proeza de dar con la
contrasena de su profesor, no habia en todo el planeta un solo matematico que no
estuviese al tanto de aquel ambito.

El procedimiento ideado por Diffie y Hellman se basaba en una idea muy
sencilla, pero tan dificil de ejecutar que no habia servido para nada hasta la
aparicion de ordenadores potentes de veras. El primer paso que habia que dar
para cifrar cualquier mensaje que quisiera tenerse en secreto consistia en
representarlo como una serie de nimeros. El modo mas sencillo de hacer tal
cosa consistia, por descontado, en sustituir la letra @ conun 1; la b, con un 2, y asi
sucesivamente, hasta la z, a la que equivaldria el 26. (Evidentemente, a ningin
criptografo del mundo de mas de diez afios de edad se le podia ocurrir tomar en
serio un sistema tan trivial de sustituciones). A continuacion, esos nimeros podian
combinarse con otro niimero de porte colosal, al que llamaremos N, de modo que
quedara oculta la sencilla permuta original. Bastaria, por lo tanto, afadir los
numeros sustituidos a aquel N gigante.

Sin embargo, N encerraba también un secreto. Los criptografos lo creaban
multiplicando dos numeros primos elevados, cosa que cualquier ordenador
decente podia hacer en una fraccion de segundo. No obstante, una vez obtenido el
producto, tratar de descubrir cuales habian sido los factores constituia una labor
descomunal para la que aun las computadoras mas rapidas podian necesitar no
pocos afios. De ahi que se denominara cifrado ratonera, pues en ésta resulta facil
entrar y casi imposible salir. Aun asi, la criptografia de clave publica poseia una
gran virtud: cualquiera podia codificar cualquier mensaje sirviéndose de la
multiplicacion de los dos numeros primos (hasta, pongamos por caso, un
integrante angustiado de la resistencia francesa durante la segunda guerra
mundial que fuese un paso por delante de la Gestapo y quisiera comunicar la



direccion en que se movia un pufiado de divisiones acorazadas alemanas); en
tanto que solo podia leerlo quien conociese los dos niimeros primos.

Bledsoe tom¢ un sorbo de aquel café que comenzaba a enfriarse con rapidez.

—Se da la circunstancia, Subramanian, de que en este momento tenemos
cierto trafico de gran relevancia repartido por el mundo... No me pregunte de
qué se trata, porque solo tengo una ligerisima idea de lo que es y ni siquiera eso
puedo revelarle. El caso es que en este momento importa mas que nunca que
dispongamos de un codigo indescifrable. Cabe la posibilidad de dar con un
sistema de cifrado que no implique toda esa historia de multiplicacion de
numeros primos, y de ser asi, nos gustaria contar con su ayuda.

Ranjit hizo cuanto pudo por no echarse a reir: le estaban pidiendo que
encontrase lo que habian estado buscando todas y cada una de las agencias del
mundo consagradas a la codificacion desde 1975, afio de la publicacion del
articulo de Diffie y Hellman.

—¢Y por qué han pensado en mi? —quiso saber.

—Cuando vi —respondio el otro pagado de si mismo— las noticias relativas a
su demostracion del dltimo teorema de Fermat, el asunto me recordo algo. (No
es verdad que los matematicos que investigan la cosa esa de las claves publicas
usan lo que llaman « test de Fermat» ? En ese caso, jquién podia saber mas de
eso que la persona que acababa de demostrar su teorema? Como habia otros
interesados en usted, comenzamos a hacer las gestiones necesarias para enrolarlo
en nuestro equipo.

Al considerar todos los aspectos que volvian ridicula semejante idea, estuvo
tentado de levantarse e irse, pues si bien era cierto que el test de Fermat servia de
base a muchos métodos que se empleaban para identificar nimeros primos, la de
que la persona que habia demostrado su ltimo teorema fuera capaz de servir de
ayuda en un proyecto relacionado con el desciframiento de claves publicas era,
sin mads, una conclusion ridicula.

De cualquier modo, aquélla era precisamente la oferta que le habia pedido
Gamini que aceptase, y ese hecho basto para hacer que dominara sus ganas de
reirse en la cara de Bledsoe y respondiera:

—¢Lo de « enrolar» quiere decir que me esta ofreciendo trabajo?

—iClaro, Subramanian, por Dios bendito! Se le proporcionaran todos los
recursos que necesite, y al Gobierno de Estados Unidos no le faltan. Ademas,
recibira un salario generoso. ;Qué le parecen...?

No pudo por menos de pestafiear ante la cifra propuesta, suficiente para
mantener a varias generaciones de Subramanian.

—Aceptable —se limit6 a contestar—. ;Cuando empiezo?

—Ahora mismo no, me temo —declard el otro con aire desabrido—. Hay
que gestionar su habilitacion de seguridad. No hay que olvidar que, en su pais,
paso usted un par de meses en la trena bajo sospecha de haber participado en



actividades terroristas.

—iMenuda memez! —exclamo él, a punto de estallar—. Siyo no...

Bledsoe levant6 la mano.

—Lo sé. ;Cree usted que de lo contrario le estaria encomendando una mision
asi? Pero los encargados de dar el visto bueno a los que trabajan con nosotros se
ponen de los nervios cuando oyen hablar de una banda de terroristas convictos
como la de esos piratitas de usted. No se preocupe: estd todo casi resuelto. Hemos
tenido que recurrir a lo mas alto; hasta ha hecho falta que intervenga la Casa
Blanca. Tendra usted su habilitacion, aunque va a tener que esperar todavia un
tiempo.

Con un suspiro, Ranjit optd por enfrentarse a la realidad.

—¢Cuanto? —pregunto.

—Tres semanas, quizd. Como mucho un mes. Lo mejor va a ser que siga con
las charlas que tiene concertadas; yo me pondré en contacto con usted cuando
tenga noticias para que venga a California.

No parecia quedar mas alternativa.

—De acuerdo —acepto—. Voy a necesitar su direccion para tenerlo al tanto
de mi paradero.

Bledsoe sonri6 ensefiando dos prodigas hileras de dientes que Ranjit considerd
semejantes a los de un tiburén.

—No se preocupe: sabré donde encontrarlo.

Las tres semanas se trocaron en seis, y luego en dos meses. Ya habia
empezado a preguntarse cuanto duraria la generosidad de la fundacion que se
habia hecho cargo de las cuentas de los hoteles en que se alojaban, y seguia sin
noticias de Bledsoe.

—Es lo tipico de la burocracia gubernamental —lo consolaba Myra—.
Gamini te pide que aceptes el trabajo; ti dices que si, y ahora no nos queda mas
remedio que ajustarnos a su calendario.

—Pero ;donde demonios estd Gamini? —pregunté ¢l enfurrufiado.

Su amigo no habia vuelto a dar sefales de vida, y el mensaje que habia
enviado por correo electronico al despacho de su padre a fin de solicitar su
direccion habia recibido por unica respuesta la siguiente: « Se encuentra en el
campo y no existe modo de localizarlo» . Myra, al menos, pudo solazarse
visitando a sus antiguos compafieros del MIT; pero Ranjit ni siquiera tenia eso.
Cuando regreso al hotel, extenuada, resoplando y, por qué no decirlo, caminando
como un pato, pero cargada de noticias sobre los logros impresionantes de
algunos de sus colegas, la recibié con una pregunta inesperada:

—¢Qué me dices de coger el proximo avion a Sri Lanka?

Ella y su barriga tomaron asiento.



—¢Qué ocurre, carifio?

—Aqui no pintamos nada —anuncio, guardando para si el que, ademas, fuera
hacia un frio espantoso—. He estado dandole vueltas a lo que dijo el sefior
Bandara. La de profesor titular de universidad no es mala vida. Ademas, voy a
tener la posibilidad de investigar, y los dos sabemos que atun quedan por resolver
otros muchos problemas de relieve. Si quieres que seamos ricos, podria tratar de
dar con las imperfecciones de la ecuacion de Black-Scholes, o si deseo un reto de
verdad, siempre puedo recurrir al de N es igual a NP. Quien lo resuelva esta
llamado a revolucionar las matematicas.

Myra se revolvio en la silla, tratando de ponerse comoda, y al ver que no era
posible, se inclino hacia delante y estrecho entre las suyas la mano de su esposo.

—(Qué es eso de Nes igual a NP? —pregunté—. ;Y la otra ecuacion...?

La situacion era peor de lo que ella habia imaginado: Ranjit no mordio el
anzuelo.

—El caso es —contesto él— que aqui estamos perdiendo el tiempo, y que no
hay nada que nos impida dejarlo todo y volver a casa.

—Se lo prometiste a Gamini —le recordo ella—. Vamos a esperar sélo unos
dias mas.

—Pocos —repuso con terquedad—: Una semana a lo sumo, y nos vamos de
aqui.

Al final, no hizo falta tanto. Al dia siguiente llegé un mensaje de teletexto que
tenfa por remitente al ex teniente coronel T. Orion Bledsoe. « Concedida
habilitacion —decia—. Preséntese en Pasadena cuanto antes» . Y lo cierto es que
los dos estaban mas que dispuestos a librarse de las inclemencias del clima de
Boston. Sin embargo, estando listo ya el equipaje, a la espera de la limusina que
iba a trasladarlos al aeropuerto Logan para que tomasen el vuelo que aterrizaria
en el de Los Angeles, Myra se llevé de pronto la mano al vientre.

—iDios mio! —exclamo6—. {Creo que eso ha sido una contraccion!

Y estaba en lo cierto. Una vez que consiguié que Ranjit entendiese lo que
estaba ocurriendo, no supuso complicacién alguna hacer que el vehiculo
cambiara de rumbo para llevarlos al Hospital General de Massachusetts, en
donde, seis horas después, se presentd ante el mundo por vez primera la pequefia
Natasha de Soyza Subramanian.



CAPITULO XXIII
«Bill» el hortelano

En otra parte del cosmos, lejos, muy lejos de alli... No puede decirse que los
grandes de la galaxia se hubieran olvidado de los revoltosos terricolas, ya que,
por constitucion, eran incapaces de olvidar nada. Lo que ocurria era, sin mas, que
habian relegado al planeta Tierra al altimo recoveco de su mente colectiva para
centrar su atencién en asuntos mas importantes o, cuando menos, mas
interesantes.

Bill, por ejemplo, debia ocuparse de su huerta (tal vez debamos entrecomillar
el término, por cuanto en ella no crecia nada que pudiera considerarse organico).
Resulta extrafo ver a los grandes de la galaxia como horticultores; pero lo cierto
es que fomentaban determinados cultivos, y no deja de ser curioso que los
campesinos humanos de la Edad Media hiciesen algo muy parecido en sus
modestas parcelas.

El bancal que habia suscitado a Bill el interés suficiente para ir a visitarlo era
cierto volumen de espacio de varios afios luz de lado. A simple vista, cualquier
astronomo podria haber pensado que no era mas que una extension vacia. De
hecho, no otra cosa habian supuesto los expertos humanos al observarlo por
primera vez. Sin embargo, no se hallaba del todo desierta. Observaciones mas
precisas, efectuadas una vez que el hombre logré dar con mejores telescopios,
demostraron que habia algo que desviaba la luzy refractaba un espectro azul en
una direccion, y otro rojo, en la otra. Y ese « algo» , que los grandes de la galaxia
conocian desde siempre, no era otra cosa que polvo interestelar.

Aquélla no era, claro, la primera visita que hacia Bill a la huerta. No hacia
mucho (apenas unos cuantos millones de afios antes) la habia explorado con
detenimiento para hacer inventario de las particulas de polvo (conforme a la
expresion que habrian empleado los humanos) y determinar qué porcentaje
representaban las que median menos de una centésima de micra, asi como el
resto de categorias que iban desde ésta hasta la may or, constituida por particulas
de diez micras o aun mas. Asimismo, tom¢ nota de su composicién quimica, del
numero de neutrones que las conformaban y de su estado de ionizacion.

Si bien aquélla era una de las partes mas sencillas de los deberes que se



habian impuesto los grandes de la galaxia, Bill la habia tenido siempre entre las
que podian calificarse de mas agradables. Al fin y al cabo, el registro que estaba
cfectuando iba a contribuir a uno de los grandes objetivos que se habian
propuesto.

En consecuencia, lo que estaba haciendo no era sino recorrer sus campos
como habria hecho cualquier barén normando en el siglo XI. El bancal de polvo
era lo que los siervos sajones de éste habrian considerado tierra de barbecho,
dejada sin labrar un tiempo a fin de que el suelo pudiese descansar y recuperar
su fertilidad.

En el haza de Bill no crecian el maiz ni la avena, sino solo astros, grandes,
pequefios y de todo género, si bien los grandes de la galaxia preferian los
primeros, los que los seres humanos denominaban con las letras 4, B u O, pues
eran los que quemaban con may or rapidez sus reservas iniciales de hidrégeno en
los hornos nucleares de su centro. A continuacion harian lo mismo con el helio, el
carbono, el neodn, el magnesio y el resto de los elementos, cada uno mas pesado
que el anterior, hasta llegar al hierro, con el que se completaba la serie.

Cuando el niicleo de uno de ellos se trocaba en hierro, el horno nuclear se iba
debilitando hasta que se volvia incapaz de rechazar el terrible abrazo
gravitacional que ejercia el peso muerto de sus capas externas. Entonces, el astro
se replegaba sobre si mismo, lo que se traducia en una explosion titinica durante
la que salian despedidos nuevos tesoros en forma de elementos mas pesados aun,
creados gracias a tal calor, que se convertian en particulas diminutas capaces de
enriquecer la parcela de gas interestelar contigua.

Eso era lo que debia ocurrir, mas tarde o mas temprano, inevitablemente, si
se sucedian de forma normal los acontecimientos. Para ello, por tanto, no hacia
falta intervencion alguna de Bill: ya lo hacian todo las sencillas leyes
newtonianas-einstenianas de la gravitacion universal, leyes que los grandes de la
galaxia no habian visto razon alguna para cambiar.

Hemos dicho « mas tarde 0 mas temprano» , y no hace falta sefialar que ellos
preferian esto ultimo. Por lo tanto, Bill se resolvio a acelerar las cosas, y ocurrid
que, escrutando un volumen considerable de espacio adyacente, tuvo la suerte de
dar con un hilo de materia oscura en los alrededores, lo convenci6 para que
fluyese hasta su bancal... y vio que era bueno, pues habia dado un gran paso
hacia la consecucion de una de las metas fundamentales de los grandes de la
galaxia.

(Y cudl era esa meta? Aunque no existe modo alguno de expresarlo en
términos que pueda comprender ninglin ser humano, cabe decir que uno de los



logros que conducia hacia ella consistia en un incremento de la proporcion de
elementos pesados frente a los ligeros, entendiéndose en este caso por
«pesados» los que poseian al menos una veintena de protones en su nucleo,
amén de una multitud de neutrones. Estamos hablando, claro esta, del género de
clementos que se habian omitido por entero durante la creacion original del
universo.

Para trocar todos esos elementos ligeros en pesados iba a ser necesario
mucho trabajo, y muchisimo tiempo... Pero, a la postre, éste estaba en manos de
los grandes de la galaxia.



CAPITULO XX1V
California

La Costa Este de Estados Unidos podia considerarse el centro del poder, el
Gobierno y la cultura de la nacién (lo cual dependia, por supuesto, de la ciudad
de dicho litoral que se tomara como ejemplo: Nueva York, Washington o Boston).
Sin embargo, habia un aspecto nada desdefiable en el que era, sin lugar a dudas,
inferior a la otra orilla del subcontinente norteamericano. Lo que cautivo a los
Subramanian de California no fueron las palmeras y las flores que se abrian por
dondequiera, pues, al fin y al cabo, su isla natal rebosaba en vegetacion exotica;
sino, por encima de todo, la calidez del clima. El frio nunca llegaba a ser
desagradable, y en especial en torno a la zona de Los Angeles, en donde, en
realidad, nunca llegaban a bajar de veras las temperaturas.

En consecuencia, Pasadena, que era el lugar en que habria de trabajar Ranjit,
resultd ser un lugar excelente para vivir. Si se hacia caso omiso, claro esta, del
peligro de terremotos, de incendios capaces de arrasar barrios enteros durante un
afio de sequia, o de inundaciones que podian arrastrar los que hubiesen sido
erigidos en terreno escarpado por estar construidas ya todas las areas llanas, y
que parecian siempre dispuestas a hacerlo cada vez que un fuego relativamente
menos violento acababa, durante la temporada seca, con la cantidad de maleza
necesaria para debilitar la estabilidad de que pudiera gozar el terreno sobre su
sustrato.

Todo eso era lo de menos: a la postre, bien podia no llegar a suceder, al
menos antes de que la familia hubiese hecho las maletas para trasladarse a otro
lugar. Entre tanto, aquel sitio era excelente para ver crecer en él a una criatura.
Asi, mientras Myra empujaba el carrito de Natasha en direccion al
supermercado mas cercano para encontrarse con otras muchas madres en la
misma situacion, no pudo por menos de convencerse de que jamas se habia
sentido tan afortunada.

Ranjit, por su parte, albergaba ciertas dudas.
Verdad es que la parte positiva de su estancia en el sur de California le
encantaba tanto como a Myra, y que disfrutaba como ella de las excursiones que



hacian a los lugares de interés de la zona, tan diferentes de los de Sri Lanka, como
las pozas de alquitran del Rancho La Brea, situadas en el centro de la ciudad, y en
las que habian quedado atrapadas generacion tras generacion de bestias
milenarias, conservadas asi para admiracion de aquellos seres humanos de bien
entrado el siglo XXI; los estudios cinematograficos, prodigos en visitas guiadas y
exposiciones (Myra se habia mostrado renuente a llevar a Tashy a un lugar tan
arriesgado, aunque al final, la nifila acabd por pasarlo en grande); el observatorio
Griffith, dotado de sismégrafos y telescopios, asi como de un colosal merendero
desde el que se dominaba la ciudad...

Era su trabajo lo que no le gustaba. Le aportaba todo lo que T. Orion Bledsoe
le habia prometido, ja qué negarlo?, y también cierto nimero generoso de cosas
que Ranjit ni siquiera habia esperado. Disponia de su propio despacho privado,
espacioso (de tres metros por mas de cinco) aunque sin ventanas (ya que, como
el resto de las instalaciones en que operaba, se hallaba a mas de veinte metros
por debajo del nivel del suelo), y amueblado con un escritorio de grandes
dimensiones y un amplio sillon de piel, amén de otros asientos mas modestos,
destinados, junto con una mesa de madera de roble de excelente acabado, a
visitas y reuniones. Asimismo, contaba con al menos tres terminales informaticos
desde los que tenia acceso ilimitado a casi todo. Ahora sélo le hacia falta pulsar
unas cuantas teclas para obtener ejemplares de cualquier publicacion
matematica del planeta. Ademas de las revistas, impresas cuando era posible o
en edicion electronica cuando la editorial no usaba otro medio de distribucion,
recibia traducciones (carisimas, aunque costeadas por la agencia, que parecia
disfrutar de una cuenta bancaria inagotable) de por lo menos el sumario de las
que veian la luzen lenguas que Ranjit ni siquiera albergaba la esperanza de llegar
a comprender algin dia.

Lo que no tenia gracia era que, en realidad, no tenia nada que hacer. Los
primeros dias si hubo cierto ajetreo, ya que lo llevaron a los lugares en los que se
generaba el papeleo a fin de crear algunos documentos mas en su honor: tarjetas
de identificacion, escritos que firmar y todas las fruslerias inevitables de
cualquier empresa de relieve del siglo XXI. Y luego, nada.

Cuando tocaba a su fin el primer mes, Ranjit, que no era precisamente un ser
grufion, se levantaba de mal humor casi todos los dias laborables. Tenia, eso si, un
paliativo: una dosis de Natasha, sumada a una de Myra, segun prescripcion, solia
bastar para paliar los sintomas antes de que hubiese acabado el desayuno, aunque
lo cierto es que cuando volvia a casa a comer se habian vuelto a manifestar.
Huelga decir que se deshacia en disculpas:

—No quiero hacéroslo pagar a Tashy y a ti, Myra; pero aqui no hago otra
cosa que perder el tiempo. Nadie me dice qué es lo que tengo que hacer, y
cuando encuentro a alguien a quien preguntarselo, me responde en tono de
deferencia fingida: « De eso deberia encargarme yo, ;no? .



Sin embargo, después de cenar, mientras bafiaba a la pequefa, le cambiaba
el pafial o jugaba con ella haciéndola saltar sobre una rodilla, le resultaba
imposible mantener su enojo. De hecho, desplegaba su jovialidad habitual hasta
que llegaba la hora de levantarse de nuevo para no trabajar.

Tal estado de depresion se agudizo mas atn al concluir el segundo mes, y ya
no se mitigaba con tanta facilidad:

—Es peor que nunca! —exclamo, o por mejor decir: repetia a su esposa un
dia tras otro—. Hoy he acorralado a Bledsoe (no es cosa facil, porque casi nunca
esta en su despacho), y le he preguntado qué clase de trabajo se supone que
deberia estar haciendo. Y con mirada asesina ;sabes lo que me ha dicho?

» —Si consigue averiguarlo, haga el favor de ponerme al corriente.

» Parece que los de arriba le dieron ordenes de contratarme, pero sin
revelarle cuél iba a ser mi mision.

—Te querian porque eres famoso y aportas distincion a la operacion —le hizo
saber ella.

—Puede que tengas razon: yo también lo habia pensado. Pero no lo creo, el
proyecto es tan secreto que nadie sabe siquiera a quién tiene trabajando en el
despacho de al lado.

—Entonces, jestas pensando en dimitir?

—Mmm... Bueno, no sé. En realidad, no sé si puedo, porque, ademas de que
no estoy demasiado seguro de lo que he firmado, se lo prometi a Gamini.

—En ese caso —repuso Myra—, tendras que hacer algo para acostumbrarte
al puesto. jPor qué no resuelves el enigma de N es igual a NP del que hablabas?
De todos modos, mafiana es sabado: jpor qué no llevamos a Tashy al zoo?

El zoologico, por supuesto, resultd ser una gozada, aunque en el resto del
mundo las cosas no habian mejorado en absoluto. (Qué estaba ocurriendo? Pues
en Argentina, por ejemplo, el ganado vacuno, tan copioso en la region, sucumbia
a millares por causa de una nueva variante del virus de la lengua azul. Se
acababa de confirmar que la plaga la habia producido una cepa modificada para
emplearse como arma biologica, aunque aun no se sabia quién la habia desatado.
Algunos de los de la agencia atribuian la responsabilidad a Venezuela o a
Colombia, por cuanto las autoridades argentinas habian tenido no poco peso en la
fuerza internacional que estaba tratando de separar a los ejércitos de ambas
naciones, cuya inquina se habian atraido pese al escaso éxito de la empresa. El
resto del planeta seguia tan alterado como siempre. En Iraq, las explosiones de
coches bomba y las decapitaciones ponian de relieve que las dos ramas
enfrentadas del islamismo pretendian garantizar la existencia de un solo credo
mahometano mediante el exterminio del otro. En Africa, el nimero de guerras
reconocidas con caracter oficial habia aumentado a catorce, exclusion hecha de



varias docenas de refriegas tribales. En Asia, la Corea del Norte del Dirigente
Adorable publicaba un comunicado tras otro a fin de acusar al resto de estados de
propagar infundios en su contra.

Sin embargo, en Pasadena no habia nadie luchando contra nadie, y la
pequefia Tashy Subramanian no dejaba de ser la delicia de sus padres. ;Qué otra
criatura intentaba darse la vuelta en la cuna a una edad tan temprana? ;Y cual
dormia de forma tan precoz casi toda la noche de un modo tan continuado? Myra
y Ranjit no abrigaban la menor duda de que Natasha estaba llamada a ser una
persona de gran inteligencia, por mas que el doctor Jingting Jian, el pediatra que
habian encontrado gracias a la ayuda del servicio consultivo de la agencia,
asegurase que no cabia decir nada del intelecto de un nifio hasta que hubiera
alcanzado, cuando menos, los cuatro o los cinco meses de edad.

Pese a las lagunas que parecia tener acerca de aquel particular, el doctor Jian
resultaba ser un especialista muy confortador, siempre dispuesto a dar consejos
relativos a la diagnosis del llanto infantil e indicarles qué variantes exigian la
actuacion inmediata de los padres y cudles requerian hacer caso omiso de la
criatura hasta que se hubiese cansado de llorar. Aun tenia grabaciones de muchos
de los estilos posibles de llanto para ayudarlos a distinguir unos de otros. De
hecho, el equipo asesor habia hecho todo cuanto cabia hacer por Myra y Ranjit.
Habian puesto a su nombre el hermoso apartamentito en que vivian, situado en
una urbanizacién cerrada y dotado de cuatro habitaciones, lavadora y secadora,
acceso a la piscina comunitaria y una terraza ornada de flores con vistas a la
ciudad de Los Ange]es, asi como de uno de los elementos mas necesarios en los
tiempos que corrian: un servicio de vigilancia de veinticuatro horas encargado de
comprobar todas las salidas y entradas. Por si fuera poco, los habian ayudado a
elegir la mejor lavanderia, el mejor establecimiento de reparto de comida
rapida, los mejores bancos y las mejores agencias de alquiler de automoviles
(cosa necesaria hasta que se decidieran a adquirir un par de vehiculos propios,
momento que, sin embargo, no habia llegado todavia).

Incluso habian proporcionado a Myra el nombre de tres agencias distintas de
asistentas, pero a la postre ella las habia rechazado a todas.

—El apartamento no es muy grande —dijo a Ranjit—. ;Qué hay que hacer:
pasar la aspiradora, cocinar, hacer la colada, lavar los platos...? No es gran cosa,
para nosotros dos.

El estuvo de acuerdo.

—Seguro que te las arreglas —anuncio, haciéndose asi merecedor de una
mirada glacial de ella, quien corrigio:

—Seguro que nos las arreglamos. Veamos: yo voy a encargarme de la
cocina, que se me da mejor que a ti, y ti podrias lavar después la vajilla,
¢verdad? En cuanto a la ropa... Sabes como funcionan la lavadora y la secadora,
¢no? De todos modos, en las instrucciones lo explican todo a la perfeccion. Y en



lo que respecta a cambiar a la nifia y darle de comer, cuando estés en casa
podemos turnarnos, y cuando no, lo hago yo.

Uno a uno, fueron repasando todos los quehaceres domésticos, desde cambiar
bombillas o reponer los rollos de papel higiénico hasta el pago de las distintas
facturas. No resulto dificil, pues ninguno de ellos deseaba tener al otro atado a
una labor que lo mantuviese alejado de si un minuto mas de lo necesario y lo
privara asi de su vozy su compaiifa.

En aquel momento, la flota de los unoimedios navegaba por el espacio a su
velocidad maxima, que equivalia a la de la luz multiplicada por 0,94 (es decir,
0,94c¢). En la escala temporal de la mayoria de los seres extraterrestres, estaban
a punto de llegar a su destino. Sin embargo, comoquiera que la humanidad
desconocia este hecho, los nueve mil millones de personas que la conformaban
siguieron ocupandose de sus menesteres cotidianos.

Entonces, cierta noche, mientras los Subramanian acababan de lavar los
platos después de la cena, llamaron al portero automatico.

—Sefior Subramanian? Soy Henry, el conserje. Hay aqui un sefior que
pregunta por usted. No ha querido dar su nombre, pero dice que usted sabra quién
es si le digo que es el ex novio de Maggie. ;Lo hago pasar?

—iGamini! —grité Ranjit dando un salto—. jClaro que si! Deje entrar a ese
hijo de perra, pero pregintele antes qué va a querer beber.

Aun asi, cuando llegé el visitante pudieron comprobar que no se trataba de
Gamini Bandara, sino de un hombre mucho mayor que llevaba un maletin
cerrado encadenado a la mufieca derecha. Lo abrio6 y, sacando de ¢l un circuito
integrado, se lo entregé a Ranjit.

—Reproduzcalo, si es tan amable —le pidio—. Yo no estoy autorizado a verlo;
asi que esperaré fuera. En cambio, la sefiora Subramanian si tiene permiso, y —
afladi6 con una sonrisa educada— no me cabe dudar de que la pequefia no va a
revelar ningln secreto.

Una vez que el mensajero se retir6 al pasillo, Myra introdujo el circuito en el
reproductor, y entonces aparecié Gamini en la pantalla con gesto sonriente.

—Siento haber tenido que usar esta artimafia de novela negra, pero estoy
andando en la cuerda floja. Estamos respondiendo ante cinco gobiernos
nacionales diferentes, ademas del personal de seguridad de la propia ONU, y...
Bueno; ya os lo contaré todo en otra ocasion. El caso es que el otro trabajito del
que habiamos hablado esta ya disponible, en caso de que lo quieras. Dudo que
digas que no: tendrias que estar muy loco. De todos modos, antes de responder
todos los interrogantes, aiin tiene que ocurrir una cosita... No, no: a decir verdad,




lo que tiene que ocurrir es grandisimo. No puedo decirte lo que es, pero lo sabras
cuando lo veas en las noticias, y entonces podras despedirte de Pasadena.
Reldjate, Ranjit: eso es lo tnico que me dejan decir los servicios de informacion,
aparte de que os quiero a todos.

Y con esto volvio a apagarse la pantalla.

Diez minutos mas tarde, después de que el mensajero recuperase el circuito
y se marchara, Myra sacé de lo alto de un mueble la botella de vino que
guardaban para las grandes ocasiones y, tras llenar dos copas y haber quedado
satisfecha después de aguzar el oido en direccion al dormitorio en que
descansaba Natasha, pregunto:

—¢Sabes qué esta ocurriendo?

Ranjit brind6 con ella y bebid un sorbo antes de responder.

—No. —Entonces, tom¢ asiento en silencio y sonrio—. De todos modos, si no
puedo confiar en Gamini, jen quién voy a confiar? Vamos a esperar a ver qué
pasa.

Myra asinti6 con un gesto y, tras apurar el vino, se levanto para ver a la nifia
mientras decia:

—Almenos, da la impresion de que no va a haber que esperar mucho mas.

Y estaba en lo cierto. Tres dias después, Ranjit (que hacia cuanto podia por
hallar unos cuantos nimeros primos mas con los que pudiesen manejarse los
criptografos, dado que su conciencia apenas lo dejaba trabajar) oy6 un gran
tumulto provocado por la mitad del personal, que trataba de acceder a la sala
situada al fondo del pasillo. Todos se arracimaban en torno a las noticias, que
mostraban una procesion de veintenas de vehiculos militares que atravesaban un
hueco abierto en una valla desconocida.

—Es Corea —informé uno de los que estaban mas cerca de la pantalla a fin
de acallar las preguntas—. Estin entrando en Corea del Norte. Callaos, que
oigamos lo que dicen.

En efecto: estaban irrumpiendo en tierras del Dirigente Adorable, y ninguna
de las unidades de su ingente ejército parecia tener el menor interés en
detenerlos.

—Pero ;qué locura es ésta? —queria saber el hombre que habia al lado de
Ranjit—. Ha tenido que pasar algo gordo.

Aunque no habia mirado a Ranjit en busca de la respuesta, éste contestd
sonriente:

—Seguro que si: algo muy gordo.



CAPITULO XXV
El Trueno Callado

Aunque en los documentos del Pentigono tenia su propio nombre, quienes lo
inventaron, quienes lo construyeron y quienes lo pusieron en marcha lo conocian
como el Trueno Callado.

Amparado por la oscuridad de la noche, el aparato despegé del lugar en el
que habia sido creado, el viejo campo de aviacion que la compaiiia Boeing
poseia en las afueras de Seattle (Washington), y puso rumbo al oeste a una
velocidad que alcanzo sin dificultades los mil kilometros por hora. Si volaba en
aquel momento del dia no era para evitar ser visto por ningiin enemigo, pues tal
cosa era imposible ya que todo el mundo, hostil o amigable, tenia el cielo plagado
de satélites de observacion con los que seguir cada uno de los movimientos del
resto del planeta. Sea como fuere, aun no habia clareado cuando, varias horas
mas tarde, acabd de cruzar el Pacifico y cayo («como una piedra» , segin
definicion del piloto) hasta quedar a nivel del mar. Una vez alli, se deslizo sobre
las aguas que se extendian entre las islas de Honshu y Hokkaido y entr¢ asi en el
mar del Japon.

Fue entonces cuando la nocturnidad se trocd en ventaja para la dotacion del
Trueno Callado, pues al impedir que fuera visto con nitidez por los periodistas de
ninguna de las islas, evitaria que su imagen se colara en las casas de todos los
espectadores a la hora del desayuno. Los radares de las modestisimas fuerzas
armadas japonesas de Aomoriy Hakodate se iluminaron, claro, a su paso; pero
poco importaba: la nacion carecia del armamento necesario para hacer frente a
algo como aquello, y de todos modos, doce horas antes, en el més estricto de los
secretos, se habia notificado a los generales nipones que Estados Unidos tenia
intencion de enviar una aeronave experimental, y se les habia hecho saber que la
nacion estaria por demas agradecida si hacian la vista gorda.

Una vez internado en el mar del Japon, el Trueno Callado volvié a alzarse
hasta alcanzar los doce mil metros. Las costas occidentales de aquellas aguas
eran, efectivamente, rusas, y los radares en ellas apostados, mucho mas
numerosos y potentes, por supuesto, que los del Japon. No obstante, los espadones
de aquel Estado tampoco se alertaron, pues sabian que dicho aparato no
representaba amenaza alguna (al menos para ellos).



Cuando el piloto y el navegante coincidieron en que habian alcanzado su
objetivo, el Trueno Callado redujo la velocidad al minimo necesario para
mantenerse en el aire y comenzo a poner en bateria su armamento. Este no era
mas que una bomba nuclear de modesto rendimiento y un tubo de cobre hueco
que apenas alcanzaba el ancho de un cuerpo humano. Y aunque tales elementos
habrian desconcertado incluso a los especialistas militares de dos lustros antes,
eran cuanto necesitaba el aparato para hacer su trabajo.

En el sistema de orientacion de aquel ingenio aparecié un mapa de la Corea
del Norte del Dirigente Adorado, y sobre ¢él, un o6valo largo y estrecho que
representaba la huella del arma. Con todo, ninguno de los seres humanos que
tripulaban el Trueno Callado tenia la mirada puesta en él de manera directa, por
la sencilla razon de que alli dentro no habia nadie: su capitan y el resto de la
dotaciéon se hallaban en Washington, y lo observaban desde una pantalla de
television.

—~Correcto, en mi opinion —dijo el piloto, de origen estadounidense, al
bombardero, quien curiosamente era de nacionalidad rusa—. Despliegue el
demarcador.

—De acuerdo —respondio éste con los dedos en el teclado numérico.

En torno a los limites del évalo comenzaron a hacerse visibles formas negras
que coincidian con el curso del rio Yalu, al norte y al oeste, y al sur y al este, con
la frontera surcoreana y con el litoral del Pacifico. No representaban,
obviamente, nada tangible, pues nada hecho de materia alguna podria resistir tal
cometido. De hecho, la creacion de los campos electronicos que iban a
desempefiar la funcion de delimitador habia constituido una de las partes mas
complicadas de la construccion del Trueno Callado.

—Hecho —comunicé el bombardero al piloto.

—¢Seguimos en posicion? —preguntd entonces este ltimo al navegador chino
para santiguarse en cuanto oy ¢ su respuesta afirmativa (pues, si bien se tenia por
catolico no practicante, seguia habiendo ocasiones en que se sentia tan devoto
como el que mas)—. Dispare —ordené al bombardero.

A continuacion, por primera vezen la historia del mundo, perdio la guerra una
nacion (de forma total e irrevocable) sin que hubiera un solo herido.

En realidad, tal cosa no es del todo cierta, pues en los dominios gobernados
por el Dirigente Adorable murieron algunos enfermos de corazon que, por
desgracia para ellos, llevaban marcapasos en el momento de la explosion
electromagnética, portadora de mas energia que un relampago (con todo, los
unicos norcoreanos que disfrutaban de la posibilidad de adquirir avances
tecnologicos tan costosos —tan « occidentales» — eran, casi en su totalidad,
oficiales de alta graduacion a los que, por cierto, nadie eché de menos). También



hubo un pufiado de desventurados que volaban en avioneta en aquel momento y
también perecieron al estrellarse en consecuencia (y que, al ocupar puestos tan
elevados como los anteriores, tampoco fueron objeto de duelo). En total, el
ultimo cambio de régimen de Corea del Norte se produjo con muchas menos
victimas que las que tenian lugar cualquier fin de semana en las carreteras de
Occidente.

Basto una fraccion de segundo para que quedasen inutilizados todos los
sistemas telefonicos del Dirigente Adorable. Las mas de sus lineas eléctricas
sufrieron cortocircuitos, y toda arma de complejidad mayor que una escopeta
quedé condenada a no efectuar jamas un solo disparo (y el pais poseia una
cantidad ingente de todo género de armas). Sin teléfono ni radio, nadie podia
saber lo que estaba ocurriendo sino hasta donde alcanzaba la voz. La nacion habia
dejado de ser una amenaza para nadie, porque en aquel trozo de tierra no habia
quedado nada que pudiese considerarse nacion en toda regla.

En aquella guerra inexistente se dio, cierto es, una batalla de escasa
envergadura. El causante fue un coronel obstinado apostado en las afueras de
Kaesong. Incapaz de comprender, claro, lo que estaba ocurriendo, reconocio al
menos que sus fuerzas se hallaban en peligro, e hizo lo que habrian hecho muchos
de cuantos gozaban de su misma graduacion: repartié entre sus hombres los
pocos fusiles y pistolas que atin estaban en condiciones de hacer fuego y les
ordeno atacar en direccion a la frontera.

No llegaron muy lejos. De hecho, ni siquiera pudieron alcanzar la mitad de
los densos campos de minas que protegian la linea de demarcacion entre
naciones. Media docena de cuantos avanzaban en primera linea murieron al
estallar éstas, y una veintena mas, cuando las tropas surcoreanas comenzaron a
disparar al verla aproximarse. Poco después bajaron las armas al ver que los
atacantes seguian acercandose, pero con paso mucho mas lento y cauto y las
manos sobre la cabeza.

A esas alturas, todo el planeta habia empezado a tener noticia de cuanto
estaba ocurriendo. Y también fuera de nuestro planeta estaban tomando nota.

El resto de la galaxia solo oy 6 el fragor electrénico de aquella arma cuando
llego hasta ellos con la lentitud (trescientos mil kildémetros por segundo, o ciento
ochenta y seis mil millas, que seguian diciendo los mas anticuados y los
estadounidenses) propia de la luz. La flota de los unoimedios, que se hallaba a
quince afios luz de la Tierra en aquel momento, acabd por toparse con aquel
estruendo, y supo que lo habian originado los mismos seres a los que ellos iban a
aniquilar.

Con todo, los terricolas no tenian noticia alguna de este hecho, como ninguno
de los archivados, ni de ninguna otra raza de cuantas se hallaban sometidas a la



hegemonia de los grandes de la galaxia, tenia conocimiento de lo que acababa de
ocurrir en Corea del Norte. En consecuencia, al oir aquel estridente eructo
electronico, extrajeron conclusiones razonables aunque no por ello menos
erroneas. En realidad, hicieron falta afios para que aquel ruido blanco
electromagnético llegase a los planetas en que habitaba cualquiera de tales
especies, y en particular a aquel repliegue de las corrientes de materia oscura
que servia de hogar al grupo mas cercano de grandes de la galaxia. Y lo cierto es
que esto ultimo no tuvo un efecto muy positivo; de hecho, pudo llegar a tener
consecuencias tragicas, muy tragicas.

El motivo era la naturaleza del arma que sus propietarios llamaban Trueno
Callado. Hasta aquel momento, los ingenios militares humanos no habian
supuesto peligro alguno para ellos: poco podia su efecto, al depender de
explosiones quimicas o nucleares, preocupar a aquellos seres no barionicos. Las
particulas con que funcionaba el Trueno Callado, sin embargo, eran harina de
otro costal, por cuanto podian hacer mucho dafio a parte del arsenal de los
grandes de la galaxia. No la menudencia primitiva que acababa de dejar fuera
de combate al Dirigente Adorable, por supuesto, sino las variantes mucho mas
avanzadas que, sin lugar a dudas, iban a desarrollar en breve aquellos latosos
humanos si se lo permitian. Y por descontado, no iban a permitirselo, siendo asi
que ya habian hecho las diligencias necesarias para exterminarlos por entero.
Consumado este cometido, habrian acabado con el problema.

Lo que significa, por citar las palabras que puso hace mucho el célebre
William Schwenck Gilbert en boca de Ko-Ko a fin de justificar sus infracciones
ante el emperador japonés en la 6pera El mikado: « Cuando se da una orden, es
como si ya se hubiese ejecutado; por tanto, ya se ha ejecutado» . Hasta aquel
momento, los grandes de la galaxia no habian acabado de resolver, en cierto
sentido, la cuestion de si debian o no aniquilar a la especie humana. Ello es que, si
bien habian dado las instrucciones oportunas para que asi se hiciera, no habian
dejado de examinar la situacion con la esperanza, remota, de que cambiasen las
circunstancias y les fuera preferible invalidar la orden.

Aquello, sin embargo, acabo de decidirlos a dar por imposible tal
contingencia: no habia motivo alguno que justificase el que siguieran
rompiéndose la cabeza (de haberla tenido, claro) con aquella cuestion. Por
consiguiente, la borraron de su conciencia (o de sus conciencias) para centrar su
atencion en asuntos mas urgentes y, sin lugar a dudas, mas entretenidos. El
primer lugar de la lista lo ocupaba una enana blanca que estaba en sazon para
robar a la gigante roja mas proxima la suficiente materia para convertirse en una
supernova de la clase /a; el segundo, ciertas comunicaciones recibidas de quienes
desempefiaban en otras galaxias una funcion semejante a la suya, a las que
habian de dar, cuando menos, el enterado, y el tercero, la pregunta de si debian
destacar otra fraccion de si mismos, semejante a la que hemos llamado Bill, al



objeto de que estudiase de cerca una galaxia menor que se movia a gran
velocidad y en una oOrbita que podia llevarla a chocar con la suya propia en
cualquier momento (es decir, antes de que transcurriesen cuatro o cinco millones
de afos).

Relegado al final de aquella relacion quedd, por lo tanto, todo lo que tuviese
que ver con aquel planetita repulsivo que sus ocupantes llamaban Tierra. ;Por
qué iban a tener que preocuparse? La experiencia, al fin y al cabo, no carecia de
precedentes, pues en los miles de millones de afios que llevaban, quiérase o no,
crigidos en sefiores supremos de aquella parte del universo habian conocido unas
doscientas cincuenta y cuatro especies igual de peligrosas, de las cuales habian
acabado con unas doscientas cincuenta y una. A las otras tres, por haber incurrido
en transgresiones menores, habian acabado por darles una segunda oportunidad.

Nada indicaba que la especie humana fuese a ser la cuarta.



CAPITULO XXVI
El umbral de la paz

En la Tierra reinaban el caos y el desasosiego. Un caos festivo, todo sea dicho,
ya que a pocos de los habitantes del planeta habia afligido el derrocamiento del
Dirigente  Adorable, hombre timido, dado a prodigar encantadoras
proclamaciones de disculpa y poseedor, si, de un ejército de un millon de
soldados bien pertrechado de cohetes y armas nucleares. No obstante, la alegria
no lograba acallar las preguntas. ;(Qué derecho tenia Estados Unidos a destruir a
otra nacion? Y jcomo diablos lo habia hecho?

Nadie parecia dispuesto a dar una respuesta. El Gobierno estadounidense se
limito a asegurar que estaba estudiando el asunto y que pensaba hacer publica
una declaracion oficial al respecto; pero no dijo cuando. Los cientificos militares
de todo el mundo rabiaban por disponer de los restos del Trueno Callado a fin de
poder estudiarlos. Aun asi, el tnico rastro que dejo aquella arma fue una bruma
de particulas de metal liquido al rojo blanco que no tardaron en enfriarse.

Las agencias de noticias hacian cuanto podian por informar de lo ocurrido.
Una hora después de que el Trueno Callado hubiese apagado de un soplo la Corea
del Norte del Dirigente Adorable, tenian helicopteros llegados del pais meridional
vecino y del Japon sobrevolando aquella zona cuy os aparatos electronicos habian
quedado mudos. Pese al silencio, habia mucho que ver; y asi, sus camaras
tomaron vistas de la multitud que se arremolinaba en las avenidas, amplias y por
lo comun desiertas, de Pyongyang; de los grupos, mucho menos nutridos, que
permanecian impotentes al lado de sus aeroplanos inutilizados en bases aéreas no
menos superfluas, y de los conjuntos, aun menores, que, ebrios por la ira y la
confusion, trataban de desfogarse descargando contra los intrusos sus
insignificantes armas.

Algunos camardgrafos recogieron otras imagenes, como, por ejemplo, las de
otros helicopteros que se alzaban fuera del alcance de cualquiera que pudiese
llevar armas ligeras. Aunque provenian de las mismas ciudades que los
periodistas, tenian una mision diferente: la de informar a la poblacion merced a
los potentes altavoces de que estaban dotados. En cada uno de ellos viajaba un
antiguo refugiado norcoreano, de uno u otro sexo, encargado de hacer llegar a su
pueblo o barrio de procedencia, tras presentarse por su nombre, el siguiente



mensaje cuatripartito:

El reino del llamado Dirigente Adorable ha llegado a su fin, y él va
a ser juzgado por los crimenes cometidos: traicionar, maltratar y hacer
pasar hambre a toda una generacion de nuestras gentes.

El Ejército norcoreano ha quedado disuelto y no esta en condiciones
de actuar. Nadie va a atacaros, y los soldados son libres de regresar a
sus hogares y a las ocupaciones que ejercian en tiempo de paz.

En este momento, viene hacia aqui un suministro abundante de
viveres y otros productos de primera necesidad. Desde ahora, todos y
cada uno de vosotros disfrutaréis de por vida de una dieta que os
permita subsistir y crecer.

Por ultimo, todos tenéis, desde ahora, el derecho de elegir, mediante
votacion secreta, a la persona encargada de gobernaros.

A esto afiadian muchos de los locutores, a menudo con el rostro empapado en
lagrimas:
—Y otra cosa: jpor fin vuelvo a casa!



CAPITULO XXVII
Pax per Fidem

La aclaracién de Gamini no se hizo esperar. En realidad, sus amigos hubieron de
aguardar unas treinta y seis horas, aunque, como al resto del mundo, durante ese
tiempo no les faltaron cosas que hacer. No era el trabajo lo que ocupaba los mas
de sus pensamientos, sino los medios de comunicacion, que no dejaban de
mostrar imagenes de fuerzas extranjeras entrando, sin encontrar resistencia ni
llevar mas armas que aquellos surtidores de ruido y conmocion, en la fortaleza,
otrora inexpugnable, de la Corea del Norte del Dirigente Adorable; escenas que,
para colmo, iban acompafiadas de las inagotables conjeturas de comentaristas
perplejos.

Al final, apareci6 en la pantalla algo que, cuando menos, prometia ofrecer
alguna respuesta. Fue durante la sobremesa, cuando Myra se disponia a acostar a
la nifia en virtud de los turnos que habian establecido y Ranjit volvié a encender
el televisor. Momentos después, dio un alarido que hizo que ella regresara a la
carrera al salon.

—Mira —anuncié—: Puede que vayan a dar informacion de verdad.

Se trataba de un ciudadano nipon que, de pie ante un atril, comenzo a hablar
sin que nadie lo presentara.

—Buenas noches —dijo, con voz educada y, al parecer, habituada a la
presencia de las camaras—. Minombre es Aritsune Mey uda, antiguo embajador
japonés ante las Naciones Unidas. Ahora ejerzo de lo que ustedes llamarian
director de personal de lo que hemos denominado Pax per Fidem, forma

abreviada de Pax in Orbe Terrarum per Fidem, o Paz Mundial mediante la
Transparencia, organizacion responsable de lo ocurrido en la peninsula de Corea.
» Dado el caracter secreto que ha sido necesario dar a la operacion, se han
formulado no pocas hipotesis al respecto de su naturaleza y de la naturaleza de
cuanto ha sucedido desde entonces. Ahora estamos en situacion de dar algunas
respuestas. Para exponer como han tomado forma estos acontecimientos y cual
es su significacion, tomara la palabra la persona que los ha hecho posibles.
Entonces desaparecio de la pantalla el rostro de Meyuda para dar lugar a la
imagen de un hombre alto, bronceado y de constitucién recia a pesar de su



madurez, cuya vision arranc6 a Myra un grito de asombro.

—iCielo santo! —exclam6—. Perosies... Sies.

Meyuda lo presento antes de que lograra decirlo.

—Les dejo —anuncié— con el secretario general de las Naciones Unidas, el
sefior Ro’onui Tearii.

—Permitanme asegurarles, en primer lugar —comenz6 a declarar éste, sin
importunar a su auditorio mas que el anterior con comentarios introductorios—,
que en Corea no ha ocurrido nada deshonesto. No hemos emprendido guerra de
conquista alguna, sino solo una accion policial ineludible que cuenta con la
aprobacion, unanime aunque secreta, del Consejo de Seguridad de las Naciones
Unidas.

« Quisiera, al objeto de explicar el origen de todo esto, poner en claro un
asunto que data de hace unos afios. Muchos de ustedes recordaran que se hablo
largo y tendido de la conferencia que estaban tratando de organizar las tres
naciones mas poderosas del mundo (es decir: Rusia, China y Estados Unidos) con
la laudable intencion declarada de dar con un modo de poner fin a las numerosas
guerras que estaban estallando en todo el planeta. Muchos comentaristas
consideraron absurdo, y aun digno de vergiienza, lo que ocurri6 entonces a causa
de cierto rumor que aseguraba que el proyecto habia fracasado porque no
lograron alcanzar un acuerdo respecto de la ciudad en que debia celebrarse aquel
encuentro.

» Sin embargo, ha llegado el momento de revelar que todo aquel episodio no
fue mas que un engafo, un engafio urdido a instancia de un servidor por la
necesidad de ocultar el hecho de que los tres presidentes estaban poniendo en
efecto una serie de reuniones ultrasecretas en las que tratar un asunto de
importancia trascendental: el de como, cuando y, de hecho, si era conveniente
emplear el arma, no mortifera, pero si tremendamente destructiva, que ahora
conocemos como Trueno Callado.

» Si emprendieron una accion tan excepcional fue porque cada uno de sus
estados habia tenido noticia, por obra de sus servicios de espionaje, de que los dos
restantes habian desarrollado un arma similar y se disponia a hacerla operativa lo
antes posible, y los asesores de los tres presidentes los apremiaban para hacerlo
antes que los demas, emplearla para destruir a sus dos rivales y convertirse en la
unica superpotencia del mundo.

» El que los tres rechazasen semejante propuesta es algo que los honrara
eternamente. Durante aquellos encuentros secretos, decidieron poner el Trueno
Callado en manos de las Naciones Unidas. —Aquel hombre grande e imponente,
del que se decia que habia sido en otro tiempo el ser mas poderoso de Maruputi,
la diminuta isla de la Polinesia Francesa que lo vio nacer, guardo un silencio
sombrio antes de anunciar sonriente—: Y eso hicieron, ahorrando asi al mundo
un conflicto terrible de consecuencias inimaginables.




A esas alturas, Myra y Ranjit habian empezado a despegar la vista de la
pantalla con frecuencia para mirarse sorprendidos y volver de nuevo a observar
la transmision. Ahi no acababa todo: aiin quedaba mucho més, y los dos
permanecieron pendientes de cuanto ocurria, prorrogando el suefio y aun
olvidandolo por completo durante casi una hora, que fue el tiempo que estuvo
hablando el secretario general Tearii, y después durante el lapso, ain mas
dilatado, que dedicaron los comentaristas politicos de todo el mundo a analizar
cada una de sus palabras en diversos debates. Cuando, al fin, resolvieron
acostarse, seguian tratando de entender cuanto habia sucedido.

—Entonces, lo que hizo Tearii —comentd Ranjit mientras se lavaba los
dientes— fue organizar eso de la Pax per Fidem con gente de veinte paises
distintos. ..

—Neutrales todos —afadi6 Myra, que se habia dedicado a ahuecar las
almohadas—, y todos naciones insulares que no llegan a ser lo bastante grandes
para convertirse en ninguna amenaza para nadie.

Pensativo, Ranjit se enjuag6 la boca.

—El caso —seflalé mientras se secaba el rostro— es que, a tenor de los
resultados, parece que no ha ido tan mal el asunto, jno?

—Pues no —reconoci6 ella—. Es verdad que Corea del Norte siempre ha
dado la impresion de ser un peligro para la paz mundial.

Ranjit mir6 de hito en hito la imagen de si mismo que le devolvia el espejo.

—iBueno! —exclam6 al fin—. Si viene Gamini, espero que se pase por aqui.

Lo hizo, y llevo flores para Myra, un sonajero chino gigante para la pequefia,
una botella de whisky coreano para Ranjit y un cargamento de disculpas para
todos.

—Siento haber tardado tanto —dijo mientras daba a Myra un beso pudoroso
en la mejilla, reservando un abrazo para su amigo—. No queria dejaros
colgados, pero estaba en Pyongyang con mi padre, asegurandome con ¢l de que
todo marchase segin lo esperado, y luego tuvimos que viajar a la carrera a
Washington. El presidente esta que trina con nosotros.

Ranjit no pudo por menos de preocuparse ante tal afirmacion.

—Esta enfadado? ;Me estas diciendo que no queria que atacaseis?

—No, no, jqué va! Pero resulta que en la frontera misma, en una zona dificil
por lo accidentado del terreno, habia un par de hectareas llenas de material
defensivo de Estados Unidos y Corea del Sur que ha quedado tan malparado
como las armas de los norcoreanos. —Encogiéndose de hombros, agrego—: En
fin: no pudimos evitarlo. El viejo Adorable tenia buena parte de lo mas mortifero
de su arsenal precisamente en aquel lado de la linea de demarcacion, que, por
cierto, es bastante estrecha, y teniamos que asegurarnos de que no se nos



escapaba nada. El presidente lo sabe, por supuesto; pero alguien cometio el error
de garantizarle que Estados Unidos no sufriria ningtin dafio, y ahora se encuentra
con que parte de las armas de tecnologia punta maés temibles, valorada en
catorce mil millones de dolares, ha quedado inservible. ;Qué, Ranjit? ;No piensas
abrir esa botella?

El interpelado, que habia estado mirando completamente embelesado a su
amiguete de infancia, obedecid mientras Myra iba por vasos. Al escanciar el
licor, pregunto:

—Y eso os va a acarrear problemas?

—Para preocuparse, no. Lo superara. Por cierto, ahora que hablamos de ¢él,
me ha dado algo para ti.

Se trataba de un sobre que llevaba estampado el sello oficial de la Casa
Blanca, que Ranjit abrid, una vez servidos todos, después de tomar un sorbo y
hacer una mueca. Rezaba:

Querido sefior Subramanian:

Deseo agradecer, en nombre del pueblo de Estados Unidos, los
servicios prestados. Sin embargo, debo relevarlo del puesto que ocupa
en la actualidad para pedirle que acepte uno mas importante atn y
también, me temo, mas secreto.

—Lo firm¢ de su pufio y letra —aseguré Gamini con orgullo—, y no con una
de esas maquinas. Yo lo vi.

Ranjit dejo el vaso con lo que quedaba de bebida, que permaneceria intacto
para siempre, ¢ inquirio:

—Gamini, jde qué parte de todo este tinglado eres ti responsable?

El visitante se echo a reir.

—¢Y0? De casi nada: soy solo el chico de los recados de mi padre. El me dice
lo que tengo que hacer, y yo lo hago. Como cuando tuve que reclutar a los de
Nepal.

—De eso llevo yo tiempo queriendo preguntarte —intervino Myra,
apreciando discretamente el aroma del whisky sin llegar a probarlo—. ;Por qué
nepaleses?

—Por dos motivos: primero, porque sus bisabuelos sirvieron en las filas del
ejército britdnico, en donde los llamaban gurjas y los tenian por los soldados mas
duros ¢ inteligentes de cuantos luchaban con ellos. Ademas, como no se parecen
a los estadounidenses, a los chinos ni a los rusos, nadic ha ensefiado a los
norcoreanos a odiarlos desde la cuna como a éstos. —Tras oler su bebida, soltd
un suspiro y dejo el vaso en la mesa—. Son como ti y como yo, Ranjit —aifiadio
—, y ésa es la razon por la que podemos ser tan ttiles a Pax per Fidem. ;Qué
dices? (Puedo alistarte hoy mismo?



—~Cuéntanos mas —intervino Myra con rapidez, antes de que su esposo
tuviese oportunidad de hablar—. ;Cual va a ser su trabajo?

Gamini sonrio.

—En fin... No es, ni por asomo, lo que iba a ofrecerte hace tiempo. En aquel
momento, pensaba que podias echarme una mano ayudando a mi padre; pero
entonces no eras un personaje famoso.

—Y ahora? —insistio ella.

—En realidad, atin no tenemos respuesta —confes6 Gamini—. Trabajarias
para el consejo, y lo mas seguro es que éste te pida que hables en su nombre en
las ruedas de prensa, que promuevas ante el mundo el ideario de Pax per
Fidem...

Ranjit frunci6 el cefio entre burlas y veras.

—Y para hacer eso jno voy a tener que saber mas acerca del proyecto?

Gamini suspir6.

—iEl Ranjit de siempre! —exclam¢ a continuacion—. Tenia la esperanza de
iluminarte y lograr que te enrolases sin mas; pero claro, conociéndote, imaginé
que ibas a querer mas informacion; asi que te he traido lectura. —Y echando
mano al maletin que llevaba consigo, saco de ¢l un sobre con documentos—.
Digamos que son tus deberes, Ranj. Supongo que lo mejor que podéis hacer, los
dos, es leerlos y comentarlos esta noche. Mafiana vendré para invitaros a
desayunar, y entonces estaré en situacion de formularte la gran pregunta.

—¢Y cual es esa gran pregunta? —quiso saber.

—¢Cual va a ser? Si quieres ayudarnos a salvar el planeta.

Natasha tuvo, aquella noche, menos tiempo para jugar del que solia, aunque,
a pesar de hacer saber a sus padres con algin que otro sollozo que no habia
pasado por alto aquel hecho, no tard6 en quedarse dormida; de modo que Myra y
Ranjit pudieron centrarse en las tareas que les habia puesto Gamini.

Habia dos series de papeles. Una consistia, al parecer, en una propuesta de
constitucion para (supusieron) el pais que habia sido la Corea del Norte de uno u
otro dictador. Los dos la leyeron con atencion, claro, aunque la mayor parte
estaba conformada por cuestiones de procedimiento que la hacian semejante a la
estadounidense que habian conocido en la escuela. Con todo, habia ciertas
diferencias, pues el documento contenia un par de parrafos que hacian imposible
toda comparacion. En uno de ellos se declaraba que la nacion no podria entrar en
guerra en ninguna circunstancia (lo que hacia pensar en la Constitucién que
Estados Unidos redact6 para el Japon después de la segunda guerra mundial); en
otro, que no estaba presente en ningun otro codigo del que tuvieran noticia, se
describian algunos métodos, un tanto insolitos, de seleccion de altos funcionarios
que dependian en gran medida de la informatica; y en el tercero se disponia que



todas las instituciones del pais (incluidas no solo las gubernamentales, fuera cual
fuere su categoria, sino también las educativas, cientificas y aun las religiosas)
habrian de permitir el acceso de observadores a todas y cada una de sus
funciones.

—iSupongo que debe de ser esto a lo que se referia Gamini al hablar de
transparencia! —sefialo Ranjit.

El otro documento versaba sobre cosas mas tangibles, y asi, describia el
modo como el secretario general habia resuelto, con la may or reserva posible, la
creacion de un consejo independiente, formado por veinte personas, a fin de
dirigir Pax per Fidem. En la relacion de integrantes figuraban representantes de
diversas naciones, que iban desde las Bahamas, Brunei y Cuba hasta Tonga y
Vanuatu (a quienes precedia también Sri Lanka). Ademas, el escrito se mostraba
mas preciso en relacion con el concepto de #ransparencia (en latin, el término
fides que integraba la denominacion del organismo equivalia en general a todo
aquello que hace digno de confianza a alguien). En pro de ella, el organismo
debia crear un cuerpo de inspectores respecto del cual se exigia la misma
diafanidad.

—Supongo que querran que formes parte de ese « cuerpo de inspectoresy —
dijo Myra mientras apagaba la luz.

—A lo mejor —contesto ¢l tras un bostezo—; pero antes de comprometerme
a nada, tendran que dejarme mas claro qué es lo que se espera de mi.

Ala mafiana siguiente, Gamini hizo cuanto estuvo en sus manos por responder
a todas sus preguntas.

—He hablado con mi padre para intentar averiguar el grado de libertad que te
van a otorgar, y te puedo asegurar que no va a ser poco. El estd convencido de
que vas a poder moverte a voluntad por toda la organizacion y observar cuanto
estamos haciendo, con la tinica excepcion de lo que tiene que ver con el Trueno
Callado. Es decir, que no podras saber de cuantas armas disponemos ni para qué
las queremos, porque ésa es informacion a la que solo tienen acceso los del
consejo. Sin embargo, estaras al corriente de todo lo demas. De hecho, podras
estar presente en la mayoria de las sesiones del consejo, y hacer llegar a sus
miembros cualquier queja o sugerencia.

—Y si da con algan fallo y el consejo no hace nada por enmendarlo? —
tercio Myra.

—En tal caso, tendra la facultad de exponerlo ante la prensa mundial —
respondi6 Gamini con presteza—. Por eso hablamos de transparencia. Bueno,
(qué te parece? ;Quieres saber algo mas antes de darme una respuesta?

—Un par de cosas —dijo su amigo con suavidad—. El consejo ese... jqué
asuntos trata cuando se retine?



—Sobre todo, se dedica a hacer planes frente a cualquier contingencia. No
puedes efectuar un cambio de régimen sin asegurarte de que la poblacion
dispondra de una sociedad viable después de la transformacion. Hemos
aprendido de lo que ocurrié en Alemania después de 1918 y en Iraq tras 2003, y
sabemos que no se trata solo de garantizar que el pueblo tendra alimento y
recuperara el suministro eléctrico lo antes posible, ni de asegurarse de poner en
accion un cuerpo de policia que evite el pillaje; sino de ofrecerle la oportunidad
de formar su propio Gobierno. Ademas, por supuesto, hay que pensar en el
futuro. Hay un buen nimero de guerras menores y de amenazas de nuevos
conflictos, y el consejo estd pendiente de todos.

—Espera —lo interrumpié Myra—. (Estas diciendo que pueden volver a usar
la cosa esa, el Trueno Callado, en otras partes del mundo?

Gamini le dedic6 una sonrisa carifiosa.

—Myra, amor mio —le dijo—, jqué te ha hecho pensar que ibamos a
detenernos en Corea del Norte?

Entonces, advirtiendo el gesto que habia asomado al rostro de sus amigos,
anadi6 en tono herido:

—(Qué pasa? No sera que no confidis en nosotros, ;verdad?

Fue ella quien respondid, o mas bien replico, por cuanto no puede decirse que
fuera una contestacion precisa a la precisa pregunta que se le habia planteado:

—Gamini, ¢has leido, por casualidad, /9847 La publico, en Inglaterra, a
mediados del siglo pasado, un hombre llamado George Orwell.

—iClaro que la he leido! —contestd ¢l ofendido—. Mi padre es un gran
admirador suyo. (Estas tratando de compararnos con el Gran Hermano? Porque
debes tener presente que el secretario general ha contado con la aprobacion
unanime del Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas para cada uno de los
pasos que hemos dado.

—No es eso, Gamini, carifio; estoy pensando, mas bien, en la manera como
se divide el mundo en la novela. En ella hay solo tres potencias, porque el resto
ha quedado sometido a ellas por conquista: Oceania, con lo que Orwell se refiere,
sobre todo, a Estados Unidos; Eurasia, es decir, Rusia, que atin era la Union
Soviética, y Estasia, o sea, China.

Gamini no hizo nada por disimular su enojo.

—iPero, Myra! No creeras que las naciones que han creado Pax per Fidem
tienen la intencion de dividirse el planeta, jno?

Una vezmas, ella opto por responder con una pregunta:

—No tengo ni idea de lo que puede estar planeando ninguna de ellas, Gamini.
Espero que no sea el caso; pero si lo es, jqué va a detenerlas?

Cuando se marché Gamini (quien no habia dejado de ser amigo, y de los



mejores, del matrimonio, aunque en adelante la pareja no iba a verlo con
demasiada frecuencia), Ranjit se dirigio a su esposa con estas palabras:

—Bueno, y ahora, jqué hacemos? El presidente me ha relevado del puesto
que tenia aqui, y yo acabo de renunciar al que me ofrecian él y Gamini. Su
padre —y al reparar en ello no pudo por menos de fruncir el entrecejo—
también queria que lo aceptase, y supongo que no le habra hecho gracia que
haya dicho que no; asi que no sé si seguira en pie la oferta de trabajar en la
universidad.



CAPITULO XXVIII
Abuscarse la vida

Entre los defectos que pudieran achacarse al sefior Dhatusena Bandara no se
contaba, sin duda, el afan de venganza. La universidad estaria encantada de
recibir al doctor (honoris causa, eso si) Ranjit Subramanian en calidad de
profesor titular numerario, y dispuesta a hacer efectivo de inmediato su
nombramiento (y el sueldo correspondiente) aunque su incorporacion real se
produjera cuando ¢l lo estimara conveniente. Asimismo, se ofrecia a hallar un
puesto docente a la doctora (en este caso de veras, y no honoraria) Myra de
Soyza Subramanian. Ni que decir habia que no podria gozar de la misma posicion
que su esposo, ni tampoco de igual retribucion, y aun asi...

Y aun asi, jvolvian a Sri Lanka! Si el presidente de Estados Unidos tenia algo
que objetar a la renuncia de su oferta de empleo por parte de Ranjit, lo cierto es
que no lo expreso. Ni él, ni tampoco nadie mas. Ranjit recogio las pocas
pertenencias que tenia en el despacho, y si es cierto que el encargado de
mantenimiento, que resultaba ser también el de seguridad, lo ayudo a recogerlo
todo, y que se le pidi6 que entregara sus pases, distintivos y tarjetas de identidad,
nadie los molesté en el apartamento, en la terminal de vuelo ni en el interior de
los aviones en que embarcaron. Natasha viajo entre los dos, en un asiento
reclinable, sin lanzar un sollozo.

Huelga decir que en el aeropuerto de Colombo los estaba esperando mevrouw
Vorhulst, pues habia quedado claro que lo mejor era que volvieran a alojarse en
Su casa.

—S6lo hasta que encontremos apartamento —advirtio Myra mientras aquélla
la recibia con un abrazo.

—Todo el tiempo que querais —respondio—. Joris no va a consentir otra cosa.

Aquellas aulas universitarias tenian para Ranjit algo muy extrafio: cuando
habia deseado sobre todas las cosas salir de ellas, le habian parecido angostas y
opresivas, y en aquel momento, que entraba a ellas en calidad de profesor sin
haberse tenido que enfrentar nunca a una clase, se le hacia semejante a una



tribuna de dimensiones colosales en la que se aglomeraba un jurado compuesto
por jovenes de uno y otro sexo avidos de procesarlo, cuyos ojos seguian
infalibles cada uno de sus movimientos, en tanto sus oidos aguardaban con
impaciencia las grandes revelaciones que iba a transmitirles acerca de los
secretos mas reconditos del mundo de los matematicos.

Lo que lo desconcertaba no era sélo como debia dar de comer a aquella
nidada de polluelos hambrientos, sino con qué iba a alimentarlos. Cuando el
departamento de personal de la universidad le habia dado la bienvenida, habia
tenido la generosidad de dejar a su albedrio la naturaleza exacta de su cometido.

Y lo cierto era que no sabia qué hacer. Era muy consciente de que necesitaba
ayuda, y concibid la esperanza de encontrarla en el doctor Davoodbhoy, el
hombre que habia desplegado un proceder tan ejemplar durante el episodio del
robo de la contrasena. Resulto que aquél no solo seguia en el centro, sino que,
debido al desgaste natural producido por fallecimientos y jubilaciones, habia
subido un grado o dos en la escala de autoridad. De cualquier modo, no habia
gran cosa que ofrecer.

—Mira, Ranjit —le dijo—. Puedo tutearte, ;verdad? Ya sabes como
funcionan todas estas cosas. Nuestra modesta universidad no abunda
precisamente en celebridades mundiales. El departamento de personal esta loco
de alegria por tenerte aqui, pero no tiene ni idea de lo que hacer contigo. Te haras
cargo de que, en realidad, no se te esta pidiendo que te centres demasiado en la
docencia. Tampoco tenemos muchos profesores especializados en la
investigacion, aunque existe tal posibilidad.

—iVaya! —exclamo6 pensativo Ranjit, y siguié meditando un momento antes
de afiadir—: Supongo que podria echar un vistazo a alguno de los problemas que
quedan sin resolver: las hipotesis de Riemann, Goldbach, Collatz...

—Por supuesto —respondié Davoodbhoy—, pero no renuncies a enseflar
antes de haberlo probado. jPor qué no organizamos un par de seminarios rapidos
que puedan servirte de practica? Cosas asi pueden anunciarse sin mucha
antelacion.

Entonces, cuando el joven se disponia a abandonar el despacho, considerando
aquella idea, afiadio:

—Otra cosa, Ranjit. Tenias razon en lo relativo a Fermat, y yo estaba
equivocado. En toda mi vida, he tenido que decir esto muy pocas veces, y eso
me hace muy proclive a confiar en tu criterio.

Por halagiiefia que le resultase la confianza que habia depositado en él el
rector, Ranjit no podia decir que se sintiese tan seguro. El primer seminario tenia
por nombre el de Fundamentos de la teoria de los niimeros.

—Voy a darles una vision de conjunto de la disciplina —prometié a



Davoodbhoy, quien puso en marcha de inmediato el proyecto.

El curso iba a tener una duracion de seis semanas, con sesiones de cuatro
horas circunscritas a un maximo de veinticinco alumnos de graduado,
licenciatura o posgrado. El no le habia prestado mucha atencion a la materia
desde los tiempos en que comenzd su fascinacion por la célebre anotacion
marginal de Fermat, motivo por el cual hubo de escarbar en la biblioteca en
busca de manuales en los que basarse, y tratar de mantenerse al menos una
docena de paginas por delante de los alumnos, inteligentes y rapidos hasta
extremos alarmantes, que se habian matriculado en el curso.

Por desgracia, éstos no tardaron en darse cuenta de lo que estaba haciendo.

—Los estoy aburriendo. Lo que yo hago lo pueden leer en los libros —
confesd a Myra aquella noche.

—No digas tonterias —respondio ella, siempre dispuesta a apoyarlo; pero
entonces, cuando ¢l repitio algunos de los comentarios que habian hecho los
estudiantes, respetuosos aunque muy poco impresionados, sentencio—: Lo que
tienes que hacer es fomentar el contacto personal con ellos. jPor qué no les haces
alguno de tus juegos de aritmética binaria?

Y asi lo hizo, dado que no tenia ninguna idea mejor. Les ensefié el método que
usaban los campesinos rusos para multiplicar y el modo de contar con los dedos
hasta mil veintitrés, y les hizo el truco de adivinar las permutaciones de caras y
cruces que podia arrojar una hilera de monedas de longitud desconocida (empled
monedas de verdad, y dejo que los alumnos le vendasen los ojos mientras uno de
ellos tapaba parte de la fila). Myra estaba en lo cierto: todos se lo pasaron en
grande. Uno o dos de ellos pidieron, de hecho, que les ensefiara mas; de modo
que hubo de recurrir una vez mas a los anaqueles de la biblioteca. Alli dio con un
ejemplar antiguo de cierto libro de Martin Gardner sobre rompecabezas y
acertijos matematicos, y con ello logro salir ileso de las seis semanas que duré el
seminario. O al menos, eso penso.

Cierto dia, el doctor Davoodbhoy lo invito a pasar por su despacho.

—Espero que no te importe, Ranjit —le dijo mientras servia dos copas de
jerez—; pero el caso es que, de tanto en tanto, y sobre todo cuando estamos
probando algo nuevo, tenemos costumbre de pedir la opinion de los alumnos. Y
acabo de echarle un ojo a lo que han dicho de tu seminario.

—Vaya; espero que todo haya ido bien.

El rector dejo escapar un suspiro.

—NMe temo que no del todo —anuncio.

Tenia razon: no podia decirse que los estudiantes estuviesen contentos, tal
como reconocié aquella noche Ranjit durante la cena.
—Algunos dicen que, en lugar de matematicas, solo les he ensefiado trucos de



prestidigitador de sala de fiestas —hizo saber a su esposa y a su anfitriona—, y
casi todos han dejado claro que no les hace gracia que les cuenten, sin mas, lo
que pueden encontrar en los manuales.

—Pues yo tenia entendido que se lo habian pasado bien con las curiosidades
—apunt6 mevrouw Vorhulst frunciendo el ceflo.

—Supongo que disfrutaron... en cierto sentido; pero dicen que no era eso lo
que buscaban cuando se matricularon. —Comenz0 a pelar una naranja con aire
lagubre—. Eso ya puedo imaginarmelo; pero el problema es que no s¢ qué es lo
que quieren.

Myra le dio unos golpecitos en la mano y acept6 de él un gajo.

—Bueno —dijo—; por eso organizasteis el seminario, jno? Para ver si se te
daba bien. Y si ha resultado que no, puedes probar otra cosa. —Enjugandose el
zumo de los labios, se inclind hacia delante y le beso la coronilla—. Vamos a
bafar a Tashy, y luego podemos darnos un chapuzon en la piscina para alegrar
€50s 4nimos.

Y asi lo hicieron, y cierto es que la experiencia resulto reconfortante. A decir
verdad, en la residencia de los Vorhulst todo parecia alentador. El servicio estaba
orgulloso, a ojos vista, de tener alli a tan ilustres invitados, y huelga decir que
todos habian convertido a Natasha en la nifia de sus ojos. Y aunque Myra seguia
invirtiendo una hora o dos al dia en buscar un piso al que pudieran mudarse los
tres, hasta entonces no habia sido capaz de dar con ninguno. Los habia que
resultaban prometedores a primera vista, pero su tia se ofrecia diligente, en cada
uno de los casos, a poner de relieve los defectos que hubiese podido pasar por
alto: la calidad del vecindario, la distancia que lo separaba de la universidad, el
tamafio de las habitaciones, la escasez de luz... Habia mil y un aspectos que
podian convertir un piso en poco apto para los Subramanian, y Beatrix Vorhulst se
mostraba muy ducha en encontrarlos todos.

—Lo tinico que quiere, claro —habia comunicado Myra a su marido cierta
noche, mientras charlaban ya acostados—, es que nos quedemos aqui con ella.
Sin Joris, supongo que se encuentra sola.

Dormitando, Ranjit le habia contestado:

—Ajéa... —Y tras un bostezo, habia afladido—: Desde luego, hay cosas
mucho peores que permanecer en esta casa.

Lo cual era una verdad indiscutible: en la residencia de los Vorhulst podian
satisfacer sin el menor esfuerzo cada una de sus necesidades a un precio del que
no podian quejarse. Aunque ¢l habia rogado a la familia que le permitiera
reembolsar al menos los gastos que conllevaba el hecho de tenerlos alli
hospedados, la sefiora de la casa se habia negado (en tono carifioso, si, pero
irrefutable).

—En fin —dijo Ranjit aquella noche de holganza al lado de la piscina—. Si le
da gusto consentirnos de este modo, jpor qué se lo vamos a impedir?



Lo que deseaba era que el mundo exterior fuese tan placentero como el que
tenian de puertas adentro; pero no: pese al ejemplo coreano, el globo terrestre
seguia acribillado de guerras menores y actos de violencia. A raiz de la irrupcion
del Trueno Callado se habia dado cierta pausa hiposa cuando asalto a los
combatientes de todo el planeta la duda de sino iban a ser ellos los proximos. Y al
ver que aquel nuevo ingenio guardaba silencio, apenas hizo falta un mes para que
volviesen a sonar como de costumbre el fragor de los cafiones y las bombas
fuera de las fronteras de Corea del Norte.

De cuando en cuando, Ranjit experimentaba el deseo de recibir una visita de
Gamini Bandara e informarse asi de la vision que se tenia de todo aquello entre
bastidores. No obstante, su amigo debia de estar muy ocupado enderezando la
situacion de los antiguos dominios del Dirigente Adorable. De hecho, alli estaba
ocurriendo de todo: las lineas de transmision del pais volvian a funcionar, y las
granjas que habian quedado abandonadas por haber tenido que sentar plaza en el
ejéreito quienes trabajaban en ellas volvian a labrarse. Hasta comenzaban a
fabricarse algunos bienes de consumo y se recibian informes desconcertantes
acerca de proyectos de futuros comicios, rumores singulares que ni los
Subramanian ni el resto de cuantos con ellos hablaban llegaban a entender por
entero. Todo apuntaba a que los medios informaticos iban a tener un papel
fundamental en el proceso, aunque nadie sabia con exactitud de qué manera.

Con todo, Myra y Ranjit hubieron de admitir, cuando dialogaban de noche,
abrazados, que la mayoria de cuanto ocurria a su alrededor daba la impresion de
estar mejorando algo, o al menos no estar empeorando tanto, respecto de los
tiempos que habian precedido al derrocamiento del régimen norcoreano. La
may oria, claro; y en ella no se incluia necesariamente la trayectoria académica
docente de Ranjit.

El problema radicaba en que no acababa de ponerla en marcha. Después de
la pésima acogida que habia tenido su primer seminario, se resolvio a no sufrir
semejante suerte en su segundo intento. Pero jqué podia hacer? Tras mucho
pensar, llegd a la conclusion de que podia presentar al alumnado una
recapitulacion de la larga historia de la relacion, fructuosa a la postre, que habia
mantenido con el legado de Fermat. El doctor Davoodbhoy se avino a ofrecer el
curso, asegurandole con cierta tibieza que valia la pena intentarlo.

Los estudiantes, sin embargo, no opinaban lo mismo. Debia de haberse
corrido la voz de lo insulso de su primer seminario, y aunque hubo algunos
matriculados, fueron muchos mas los que hicieron preguntas y, tras pensarselo
mejor, rehusaron inscribirse. La mayoria opinaba, ademas, que Ranjit ya habia
expuesto con suficiencia aquel tema en particular en conferencias y entrevistas.
Por consiguiente, acab6 por suspenderse el curso.

A continuacién, estuvo considerando consagrarse a investigar. De entrada,
podia abordar cualquiera de los siete célebres problemas sin resolver que habia



propuesto el Instituto Clay de Matematicas en los albores del siglo XXI y que,
ademas de ser interesantes de suyo, traian aparejados, gracias a la generosidad
de dicho organismo, una remuneracion de un millon de dolares para quien
solventara uno de ellos. En consecuencia, buscé la relacién y la evaluo con
detenimiento. Algunos resultaban bastante abstrusos hasta para €1, y aun asi,
podia centrarse en otros como la conjetura de Hodge o las Hipotesis de Poincaré
o Riemann... No, no, una porcion de ellos ya se habia aclarado, y el autor de la
solucion habia recogido ya su premio. Quedaba, claro, el mayor enigma de
todos: el de N es igual a NP.

Por mas que reflexionara sobre ellos, sin embargo, no dejaban de parecerle
ajenos: ninguno le provocaba el género de sensacion que se habia apoderado de
¢l cuando ley 6 por vez primera lo que habia escrito Fermat en aquel margen.
Myra aventuré una teoria:

—Quizas entonces te movia tu juventud.

Pero no era eso: la demostracion del teorema de Fermat habia sido otro
cantar muy distinto. Ni siquiera se le habia planteado como un problema que ¢l
hubiese de resolver. Uno de los mayores cerebros de la historia de las
matematicas se habia preciado de tener la prueba de que aquel ultimo teorema
era correcto, y lo tnico que ¢1 habia tenido que hacer era adivinar cual era dicha
prueba.

—¢Has oido hablar —pregunt6 a su esposa con la intencion de hacérselo
entender— de un hombre llamado George Dantzig? En 1939 era estudiante de
posgrado en la Universidad de California en Berkeley. Un dia que llegé tarde a
clase, se topd con dos ecuaciones que habia escrito el profesor en la pizarra.
Convencido de que eran tareas para casa, las copio y las resolvio.

»Pero no eran tareas: el profesor las habia usado como ejemplo de
problemas de estadistica matematica que nadie habia sido capaz de resolver.

Myra apreto los labios.

—Lo que intentas decirme —sefalo— es que, de haberlo sabido, Dantzig no
habria sido capazde dar con la solucién, jno?

El se encogié de hombros.

—Quiza.

Ella se vali6 de la respuesta favorita de su marido ante cualquier comentario
desconcertante:

—Aja...

Semejante gesto lo hizo sonreir.

—Bien —repuso él—, pues vamos a dar a Tashy su cursillo de natacion.

Nadie de cuantos conocian a Natasha de Soyza Subramanian habia dudado
jamas que se trataba de una nifia de inteligencia excepcional. Antes de los doce



meses ya iba sola al bafio; un mes después, hizo sus pinitos, y cuando aun no
habia transcurrido otro mas, pronunci6 con claridad su primera palabra (que no
fue otra que Myra). Y todo ello lo logro sin ayuda. No es que no hubiera cosas
que no anhelase ensefarle su madre: éstas eran muchas, pero Myra era
demasiado inteligente para tratar de descubrirle todas a la vez En consecuencia,
circunscribio las lecciones maternas a su hija de menos de dos afios a dos
materias: el canto, 0 al menos la vocalizacion de sonidos que se conformaran con
los que le cantaba ella, y la natacion.

Ranjit las observaba sonriente desde el borde de la piscina de los Vorhulst, con
los pies metidos en el agua. Habia aprendido a no correr a rescatar a la pequefia
cada instante que se sumergia bajo la superficie.

—Ya veras como sale siempre a la superficie por si sola —le habia prometido
Myra, y no se habia equivocado—. Y sino lo hace, yo estoy a su lado.

Mas tarde, cuando se habia secado la criatura y jugaba satisfecha con los
dedos de sus pies en el parque, al lado de la piscina, y su madre miraba con cefio
las noticias que se le mostraban en su pantalla portatil, Ranjit se asomé por
encima del hombro de Myra. Por supuesto, las nuevas eran malas. ;Y cuando
no?

—Seria excelente —sefiald pensativo— que ocurriese algo bueno.

Y ocurrio.

Lo que sucedi6 llevaba por nombre el de Joris Vorhulst. Cuando Ranjit entrd
en la casa después de pasar un dia mas sentado en su reducido despacho de la
universidad, tratando de averiguar un modo de hacerse merecedor del salario
que estaba percibiendo, llegaron risas a sus oidos. Las mas elegantes y maduras
eran, por supuesto, de mevrouw Vorhulst; las menos cohibidas, de su amada
esposa, y las masculinas de baritono...

Ranjit corri6 mas que anduvo la docena de metros que lo separaba del
mirador en que se hallaban reunidos.

—ilJoris! —exclamé—. Digo... jsefor Vorhulst! No sabe lo que me alegra
verlo.

Apenas lo dijo, paré mientes en que no exageraba en absoluto: llevaba dias
deseando hablar con alguien como su antiguo profesor de Astronomia 101.
Bueno, no, no con alguien como él, sino con el mismisimo Joris Vorhulst, el
hombre que fue capaz de hacer de la suya la Gnica clase para la que Ranjit
hubiese ansiado jamas poder adelantar el reloj, y que acaso pudiera ayudarlo a
resolver sus propios problemas docentes.

Lo primero que dejo claro fue que debia dejar de tratarlo de usted.

—Al fin y al cabo —adujo—, ti eres profesor igual que yo, por mas que
lleve tiempo trabajando, en comision de servicio, en el ascensor espacial



Sky hook.

Ni que decir tiene que tal cosa lo ponia en la obligacion de dar a todos cuenta
de los progresos que se iban efectuando en aquel montacargas cosmico. Y les
aseguré que el proyecto iba viento en popa.

—Ya hemos empezado a desplegar el microcable. Cuando logremos un
resultado decente, tenemos planeado duplicarlo, y es entonces cuando todo va a
ir sobre ruedas, porque podremos usar la estructura misma para hacer llegar el
material a la Orbita terrestre baja y dejar de depender de todos esos dichosos
cohetes. No es —afiadié enseguida— que no nos estén ay udando de lo lindo. Si la
cosa avanza es porque no hay pez gordo que no haya arrimado el codo: Rusia,
China y Estados Unidos han consagrado sus programas espaciales en hacer que
funcione el ascensor. Yo llevo dos meses supervisando todas sus pistas de
lanzamiento. —Tendio6 el vaso para que se lo rellenaran—. Y ya se han puesto en
marcha en la terminal de tierra de la costa sudeste. Por eso estoy hoy en Sri
Lanka, porque tengo que ir alli a preparar un informe para los tres presidentes.

—iSeria fantastico poder ir a verlo! —dese6 Ranjit en tono melancdlico.

—Y vas a poder; ti y todos los demas alumnos de Astronomia 101, espero.
Pero no vayas ahora, lo Ginico que encontraras es un par de centenares de
excavadoras y maquinas similares, y creo que cerca de tres mil trabajadores de
la construccion chocando entre si. Espera unos meses, e iremos juntos de visita.
Ademas, ahora es todo secretisimo: al parecer los estadounidenses temen que los
bolivianos, los pascuenses o cualquier otro les roben las ideas y construyan su
propio ascensor. Para acceder alli ahora, necesitarias habilitaciones de seguridad
de muy alto grado.

Ranjit estaba a punto de poner en conocimiento de su antiguo profesor que
disponia de la mas elevada que pudiera expedirse cuando refrend la lengua al
preguntarse si no la habrian invalidado a esas alturas. Para entonces, Vorhulst ya
le estaba preguntando:

—Y t, Ranjit, qué has estado haciendo, aparte de dar con la demostracion
del teorema de Fermat y casarte con la especialista en inteligencia artificial mas
guapa de la isla?

Resultd que Joris Vorhulst estaba al tanto de buena parte de las aventuras que
habia corrido su antiguo alumno; pero queria conocerlas todas. Y a ello se
consagraron hasta la hora de cenar. Ranjit no acababa de decidirse a pedirle
ayuda delante de todos, y de cualquier modo, la tia Beatrix habia estado viendo
las noticias y tenia no pocas preguntas que formular.

—Estan enviando gabarras cargadas de carros de combate viejos, cafiones
autopropulsados y cosas asi al mar de China para lanzarlos al mar —informo al
grupo—, y dicen que es para crear falsos arrecifes en los que puedan criarse



peces.

Y han sacado imagenes de algo parecido a las guillotinas de la Revolucion
francesa, aunque con cinco plantas, que estdn usando para destruir sus misiles
balisticos intercontinentales. Supongo que primero les sacaran el combustible y la
carga explosiva.

—Si, y también extraen todo el metal reciclable —le hizo saber su hijo—. He
visto trenes enteros transportandolo a Siberia. Los rusos lo consideran parte de la
satisfaccion que corresponde a Corea del Norte. jHabéis oido hablar de las
clecciones que han programado?

—Oir hablar, si —respondié My ra—; pero entenderlas, ni jota.

—A mi me ha pasado lo mismo —sefialé Joris con una sonrisa compungida
—; pero en China conoci a una mujer que habia estado alli y tratd de
explicirmelo. Para empezar, la unidad basica para la votacion no es la ciudad o
el distrito electoral del votante, sino un grupo arbitrario de diez mil personas de
todo el pais nacidas el mismo dia. De ésos, hay un conjunto de treinta y cinco
elegido al azar por un ordenador y destinado a dirigir al grupo. Se retnen durante
una semana al mes en algin punto de Corea, y deciden cual de ellos habra de
presidirlos (algo asi como un alcalde) y quiénes de ellos conformaran el cuerpo
legislativo, que se encargara de cosas como conceder permisos y planificar
proyectos de construccion. Ademas, nombran a los jueces, eligen a los
representantes del legislativo nacional, etc.

—Parece complicado —coment6 su madre—. Y eso de confiar la seleccion
a un ordenador, ¢no la propuso hace treinta aflos mas o menos un escritor de
ciencia-ficcion?

Joris asinti6 con la cabeza.

—Al parecer, ellos casi siempre tienen las mejores ideas, jverdad? De todos
modos, un sistema asi no puede funcionar hasta que recuperen las
comunicaciones, y para eso faltan atin, creo, un mes o dos. A lo mejor a esas
alturas lo entendemos mejor.

Después de cenar, los ufanos padres de Natasha tuvieron que presumir ante
Joris de las habilidades natatorias de su pequefia, y Beatrix se empefi6 en que su
hijo se retirase a dormir a la vez que la criatura, pues, dado que habia recorrido
medio mundo en avién desde la tltima vez que habia visto una cama, ya era hora
de que descansara.

En consecuencia, Ranjit no tuvo oportunidad de pedir su asesoramiento.
Cuando Tashy y su esposa se sumieron en un suefio profundo, se puso a ver con
inquietud las noticias, sentado en el vestidor y con el volumen lo bastante bajo
para no despertarlas. El Consejo de Seguridad habia hecho publica una nueva
serie de advertencias severas a las naciones que se hallaban sumidas en una de



aquellas guerras menores o parecian estar a punto de entablar una, y aunque no
menciond de forma explicita el Trueno Callado, a Ranjit no le cabia la menor
duda de que ninguno de los beligerantes habia pasado por alto tamafia amenaza.
No pudo por menos de preguntarse si no habria errado al declinar la oferta de
Gamini. Todo parecia indicar que Pax per Fidem se hallaba donde estaba la
accion, cosa que no podia decirse, precisamente, de Colombo.

Irritado, apagd las noticias, y pensd que bien podia tratar de descansar y
hablar con Joris a primera hora del dia siguiente, antes de que tuviese que
marchar de nuevo al lugar donde se estaba construyendo la terminal. En aquel
momento, no obstante, llegd a ¢l una musica tenue de origen desconocido, y
decidio ponerse la bata e ir a investigar. Sentado en la terraza que daba al jardin
se hallaba su antiguo profesor, bebiendo de un vaso largo y observando la Luna
mientras sonaba suave la radio. Al ver a Ranjit, le sonrio con cierto embarazo.

—Me has pillado. Estaba pensando en qué lugar me gustaria aterrizar... De
aqui a cinco o seis afos, claro, cuando esté operativo el Skyhooky pueda viajar
hasta alli. Al mare Tranquilitatis, o al Crisium, o quizas a algin lugar de la cara
oculta, por darme pisto. Siéntate, Ranjit. ;Te apetece tomar algo?

Si que le apetecia, y Joris tenia alli todo lo necesario. Al recibir el vaso que le
ofrecia éste, Ranjit sefiald con un gesto el satélite, que se mostraba punto menos
que en lleno, y tan claro que casi permitia leer a su luz.

—De verdad crees que vas a poder hacer eso? —le pregunto.

—No lo creo: lo garantizo —le prometié Vorhulst—. Tal vez el ciudadano
medio vaya a tardar mas tiempo en tener la posibilidad de comprar un billete;
pero no es mi caso. Yo tengo un puesto importante en el proyecto, y el cargo
tiene sus privilegios. —Tomando nota de la expresion algo burlona que habia
asomado al rostro de Ranjit, afadié—: ;Qué pasa? (No te esperabas que fuese
capaz de aprovecharme de mi posicion para conseguir algo que ansio? Pues que
sepas que para la mayoria de los casos es asi; sin embargo, los viajes espaciales
son otro cantar: si para ir a la Luna hubiese que robar bancos, alla que irfa yo a
asaltarlos.

Ranjit meneo la cabeza.

—Ojald a mi me gustase mi trabajo como a ti el tuyo —observo, sintiendo
una punzada que solo podia calificar de envidia.

El doctor Vorhulst estudio con la mirada al joven que, en otro tiempo, se habia
sentado entre sus alumnos.

—Tomate otra copa —le ofrecid, y a continuacion, mientras combinaba los
ingredientes, agregd—: Y ya que estamos aqui, jpor qué no me cuentas como te
va en la universidad?

Ranjit, de hecho, no veia la hora de hacerlo. Y si no necesit6 mucho tiempo



para desahogarse ante su antiguo profesor, a éste le costd atin menos formarse
una idea de cuales eran sus problemas.

—Vamos a ver —dijo ¢l en tono reflexivo mientras volvia a llenar los vasos
—: Empecemos por lo mas importante. Problemas para llenar la clase no tienes,
iverdad?

El discipulo mened la cabeza.

—Para el primer seminario, habia una lista de espera de treinta o cuarenta
alumnos que se habian quedado fuera.

—Y (qué los llevo a matricularse? Tu reputacion de buen profesor no fue, ya
que, aunque puedas serlo, ellos aun no habian tenido la oportunidad de
averiguarlo. Tampoco es que de la noche al dia se hayan puesto de moda las
matematicas mas abstrusas: lo que los movia era tu propia persona, y la
perseverancia con que pasaste afios desentrafiando aquel problema. jPor qué no
los ensefias a hacer lo que hiciste t?

—Lo he intentado —respondi6 ¢l con aire lagubre—; pero me dijeron que eso
ya me lo habian oido en otras ocasiones.

—De acuerdo —repuso Joris—. En ese caso, jpor qué no les muestras, paso a
paso, el modo como otras personas han resuelto problemas semejantes?

Ranjit lo mird con un asomo de esperanza.

—Ajéa... —dijo—. Si, tal vez. S¢ mucho de los intentos de resolver el teorema
de Fermat que hizo Sophie Germain. Al final no lo logrd, claro; pero supo
recorrer parte del camino.

—Estupendo —sefialo Joris con satisfaccion, aunque Ranjit se habia sumido
en sus pensamientos.

—iEspera! —exclamo, embargado de pronto por la emocion—. ;Sabes lo
que puedo hacer? Podria centrarme en uno de los grandes problemas a los que
nadie ha dado solucion hasta ahora. Pongamos por caso el planteamiento que hizo
Euler de la hipotesis de Goldbach: para explicarlo, apenas hace falta usar
bisilabos que puede entender todo el mundo, y sin embargo, nadie ha sido capaz
nunca de presentar una demostracion. Lo que proponia Goldbach...

—Por favor —pidié el otro alzando una mano—, ahérrate explicarme lo que
pensaba ese tal Goldbach. Aunque si que parece una buena idea. Podrias
plantearlo como un proyecto académico en el que trabajasen, codo a codo,
alumnos y profesor. ;Quién sabe? {A lo mejor acabais resolviéndolo!

Ranjit solt6 una carcajada.

—iClaro, cuando llueva hacia arriba! De todos modos, los que se matriculen
tendran la oportunidad de saber, cuando menos, lo que supone tratar de resolver
un enigma de esa envergadura, y eso servird para mantener su atencion —
sentenci6é con un gesto satisfecho de asentimiento—. {Voy a intentarlo! Bueno,
Joris, se esta haciendo tarde, y tienes que madrugar; asi que muchas gracias,
pero deberiamos dar por concluida la velada.



—Mas nos vale, antes de que me sorprenda levantado mi madre —admitio él
—. Pero todavia hay otra cosa de la que queria hablarte, Ranjit.

El joven, que habia hecho ademan de ponerse en pie para marcharse, se
detuvo con las manos apoyadas en los brazos del asiento, a punto de impulsarse
con ellas hacia arriba.

—Aja.

—He estado pensando en el comité de nuestra querida Pax per Fidem al que
te invitaron a unirte, y se me ha ocurrido que tal vez al ascensor le venga bien
algo asi. Me refiero a alguna celebridad que esté pendiente de lo que hacemos y
se lo haga saber al mundo de cuando en cuando. Celebridades como ti, Ranjit.
(Podrias plantearte...?

Elno lo dejé acabar.

—Sea cual sea la pregunta, la respuesta es si. Al fin y al cabo, jme acabas de
salvar la vida!

Y «si» fue la respuesta, y lo cierto es que, en el futuro, Ranjit iba a tener la
oportunidad de maravillarse del modo como acabaria por cambiarle la vida
aquella sencilla palabra.

A algunos afios luz de alli, las vidas de los ciento cuarenta mil unoimedios que
conformaban la flota destinada a acabar con la poblacion terricola se hallaban
también a punto de experimentar un cambio de consideracion.

Conforme a los calculos de los archivados que ejercian de navegantes suy os,
a aquella expedicion de asalto apenas le quedaban trece afios terrestres para
emprender su ataque a la malhadada especie humana. Aquel detalle no era de
desdenar para los unoimedios, por cuanto significaba que habia llegado el
momento de dar principio a una accion importante.

En consecuencia, en toda la flota, en el ultimo rincon de cada una de las
naves, pudieron verse representantes de la dotacion técnica comprobando cada
uno de los instrumentos y las mdquinas que se encontraban en marcha en
aquellos instantes, a fin de desactivar la mayor parte. Sistema principal de
propulsion: apagado; lo que queria decir que la flota quedd navegando a la deriva
en direccion a la Tierra, aunque habia alcanzado ya una velocidad tal que, en
virtud de las leyes de Einstein, resultaba por demas dificil y punto menos que
superfluo lograr una aceleracion may or. Filtros de residuos aéreos: apagados; por
lo tanto, las exhalaciones de los unoimedios comenzarian de inmediato a
contaminar el aire que respiraban. Cargadores de transformadores: apagados.
Haces de busqueda: apagados; y también quedaron inactivos los instrumentos que
supervisaban el funcionamiento de toda la maquinaria que no podia apagarse
siquiera brevemente.

De siibito, la expedicion habia dejado de ser una flota de naves de guerra que



avanzaban a plena marcha con rumbo a un lugar de conflicto para transformarse
en una coleccién de aparatos abandonados a su suerte, casi impotentes y
cercanos al punto en el que bien podian embestir unos contra otros por causa del
azar. Aquella situacién no podia mantenerse mucho tiempo, aunque los
unoimedios no necesitaban prolongarla demasiado: no bien anuncié la tripulacion
que habia quedado desconectado cuanto podia quedar inactivo, los ocupantes de
las naves comenzaron a desprenderse de todas las piezas de las armaduras que
los protegian y del resto de elementos que los ayudaban a vivir para dar rienda
suelta a sus deseos sexuales del modo mas desenfrenado que hubiese podido
imaginar ninguno de los de su raza.

Y asi estuvieron durante una hora aproximadamente. Entonces, aquellas
palidas criaturas organicas volvieron a encaramarse con precipitacion al interior
de sus protecciones, y la dotacion técnica de cada una de las naves deshizo a la
carrera los pasos que habia seguido a fin de volver a activar cuanto habia dejado
apagado, poniendo asi fin a la orgia.

(Qué los habia llevado a conducirse de ese modo? Algo que a la mayoria de
los humanos no le habria costado entender. Pese a que el aspecto de los
unoimedios, ya estuvieran revestidos de su coraza, ya desprendidos de ella hasta
quedar al aire sus menudos cuerpos organicos atrofiados, no se asemejaba en
nada al de los humanos, lo cierto es que unos y otros tenian algun que otro rasgo
en comun. Y asi, ninguno de aquéllos queria morir sin dejar descendientes que
ocuparan su lugar. En la contienda que los esperaba habia probabilidades claras
de que perdieran la vida algunos de ellos, si no todos, y de aquel apareamiento
colectivo saldrian muchas (tal vez la mayoria, con un poco de suerte) hembras
prefiadas. Los quince afios terrestres que faltaban para aquel conflicto final
constituian el tiempo minimo que iban a necesitar ellas para dar a sus
desdichados engendros a las maquinas de cria, y éstos para crecer y madurar
hasta alcanzar la pubertad.

Confiados en este hecho, sus padres podian permitirse lanzar el ataque. Los
humanos, sin embargo, desconocian todo esto, y en consecuencia, cada uno de
los nueve mil millones de almas que integraban su especie siguié inmersa en sus
quehaceres diarios habituales, sin saber que quienes nacieran en adelante en su
seno apenas podian albergar la esperanza de experimentar las primeras
vislumbres de madurez sexual antes de que los barriesen de la fazde la Tierra.



CAPITULO XXIX
Un episodio esperanzador

Ala postre, Ranjit no dedico el siguiente seminario a las hipétesis de Goldbach,
dado que Myra le sugirio algo diferente, y ¢l sabia cuanto le convenia
escucharla.

El dia que hubo de enfrentarse al alumnado, dedic6 la mayor parte de la
primera hora a cuestiones relacionadas con el funcionamiento del curso, y asi,
respondio6 a preguntas acerca del sistema de evaluacion y los examenes, anuncio
qué dias no serian lectivos por causas de fuerza mayor y principié a trabar
conocimiento con algunos de los estudiantes. A continuacion, quiso saber:

—¢Como definiriais un nimero primo? Casi todos los presentes alzaron la
mano. Media docena de ellos ni siquiera aguardo a tener la palabra para exponer
en vozalta una de las diversas variantes de la definicion: un nimero exactamente
divisible solo por uno y por si mismo. Un comienzo prometedor.

—Muy bien —senalo—. En tal caso, dos es un niimero primo, y ftres,
también; pero cuatro puede dividirse, arrojando un cociente entero, no sélo por si
mismo y por uno, sino también por dos. Por lo tanto, no es primo.

» Y ahora os pregunto: (Como podemos generar nimeros primos?

La inquietud cundié en el aula, aunque nadie levantd la mano de forma
inmediata. Ranjit sonri6 a la concurrencia.

—No es facil dar una respuesta, jverdad? Se han propuesto algunos
procedimientos mas o menos rapidos, aunque para muchos de ellos es necesario
usar ordenadores de gran rendimiento. Sin embargo, hay uno que no requiere
mas que un cerebro, una mano y algo con lo que escribir, y garantiza, no
obstante, la obtencion de todos los nimeros primos existentes hasta el limite que
se os antoje. Se trata de lo que llamamos la criba de Eratostenes. Todo el mundo
puede hacerlo, siempre, claro esta, que disponga de muchisimo tiempo.

Dicho esto, se volvio y comenzo a escribir, en la pizarra de plastico blanco,
una fila de nimeros que iba del uno al veinte, y a medida que los apuntaba,
declaro:

—Existe un poema mnemotécnico que puede ayudaros a recordarlo:

Tacho el dos y tacho el tres,



y sus miltiplos suprimo;
con la criba de Eratostenes
los que quedan son los primos.

» El método es el siguiente —siguié diciendo—: Mirad la hilera de numeros.
Dejamos fuera el uno; entre los expertos en la teoria de los nimeros hay una
especie de pacto entre caballeros que permite fingir que el uno no pertenece a
esta relacion ni deberia considerarse primo, ya que hay pocos teoremas que no
se tambaleen en el momento en que se incluye. Asi que el primero de la lista
sera el dos. En consecuencia, tendremos que recorrerla eliminando todos los
numeros pares, es decir, todo nimero divisible por dos, que lo sigan: el cuatro, el
seis, el ocho... —Y tras tacharlos, prosigui6—: De los restantes, el menor,
después del dos original y del uno, que hemos hecho ver que no existe, es el tres.
Por lo tanto, tendremos que suprimir el nueve y todos los que queden sin tachar y
sean divisibles por tres. Eso nos deja el dos, el tres, el cinco, el siete, el once, el
diecisiete y el diecinueve. Ya hemos creado una relacion de los primeros
nimeros primos.

» S6lo hemos llegado hasta el veinte porque se me cansa la mano cuando
escribo listas largas, aunque la criba funciona con cualquier cantidad de digitos. Si
tomasemos, por ejemplo, todos los nimeros existentes del uno al noventa mil,
mas o menos, el ultimo de los que quedaran sin tachar seria el milésimo nimero
primo, y habriamos encontrado todos los anteriores.

» Ahora —dijo observando el reloj de la pared, tal como habia visto hacer a
tantos de sus profesores—, dado que tenemos sesiones de tres horas, voy a
declarar una tregua de diez minutos. Estirad las piernas, visitad las instalaciones
que necesitéis, charlad con vuestros compafieros... Haced lo que querais, pero,
por favor, volved a vuestros asientos a la media en punto, porque vamos a
abordar de lleno la materia del seminario.

Sin esperar a que se dispersaran, corri6 a escabullirse por la puerta que daba
a los despachos del profesorado, de cuyas instalaciones hizo cumplido uso (al
decir de la leyenda, cierta reina de Inglaterra habia aconsejado a sus subditos:
«Mead siempre que halléis ocasion» ),y llamo sin demora a casa.

—¢Como esta saliendo todo? —inquirié Myra.

—No lo s¢ —respondio €l con la mano en el corazon—. Hasta ahora, han
estado sosegados, y cada vez que he hecho una pregunta, ha levantado la mano
un buen numero de ellos. —Tras reflexionar unos instantes, sentencio—: Podria
decirse que tengo motivos para mostrarme cautamente optimista.

—Yo no puedo decir lo mismo —aseguré ella—. Quiero decir que no veo
motivos para ser cauta: estoy convencida de que los vas a dejar boquiabiertos.
Cuando vuelvas a casa, vamos a tener que celebrarlo.




Todos habian ocupado ya sus asientos cuando regreso al estrado, pese a que
aun faltaba un minuto para que la manecilla llegase al seis, y considerando tal
hecho una senal esperanzadora, entr6 en materia de inmediato.

—¢Cuantos nimeros primos hay ? —pregunto sin preambulos.

En esta ocasion, tardaron en alzarse las manos, aunque casi todas acabaron
arriba. Ranjit sefialo a una joven de la primera fila, que se puso en pie y contesto:

—Yo diria que son infinitos.

Sin embargo, cuando ¢l quiso saber qué era lo que la llevaba a pensar tal
cosa, agaché la cabeza y volvid a sentarse sin dar respuesta alguna. Entonces,
uno de sus compaiieros, varén y mayor que el resto, exclamo:

—iEsta demostrado!

—En efecto —convino el profesor—. Si tomamos una relacién de nimeros,
podemos estar seguros, con independencia de cuél sea su longitud o el valor del
mayor de ellos, de que siempre habra otros primos que no estén incluidos en ella.

» Veamos un ejemplo concreto: vamos a suponer que no tenemos la mas
remota idea de nimeros, y pensamos, por lo tanto, que el altimo de los de esta
lista, diecinueve, es el mayor nimero primo que pueda concebirse. En
consecuencia, hacemos una lista de todos los nimeros primos menores de
diecinueve, del dos al diecisiete, y los multiplicamos unos por otros: dos por tres
por cinco, etc. Por torpes que seamos, siempre estaremos en condiciones de
hacer tal cosa con la ayuda de una calculadora.

Dejo6 un tiempo para que acabaran de extinguirse las risillas, y prosiguio:

—Una vezhecha la multiplicacion, sumamos uno al producto y obtenemos un
numero que llamaremos N. (Qué podemos decir de N? Sabemos que podria
resultar ser primo, ya que, por definicion, si lo dividimos por cualquiera de los
que hemos tomado, siempre obtendremos un resto de uno. Y si resulta ser
compuesto, no puedo tomar ninguno de los factores de esta lista, por razones
idénticas.

» Con esto queda demostrado que, con independencia del nimero de primos
que tengamos en una relacion, siempre los habra may ores que no estén incluidos
en ella, y en consecuencia, su cantidad es infinita. —Tras una pausa, observo a
los estudiantes y pregunté—: jAlguien sabe a quién debemos esta demostracion?

Aunque nadie levanto la mano, hubo quien aventur6 diversos nombres.

—Gauss?

—¢Euler?

—¢Lobachevski?

Hasta que uno de la ultima fila pregunto:

—Su coleguilla Fermat?

Ranjit sonrio.

—No: ni Fermat ni ninguno de los otros que habéis mencionado. La cosa
viene de mucho mas lejos, casi de tiempos de Eratdstenes, aunque no tanto. Lo



probd Euclides, en torno al siglo IV antes de Cristo.

Levanto la mano en un gesto amigable de advertencia.

—Abhora, dejad que os ensefie algo mas. Observad la némina de los nimeros
primos, y mirad con cuanta frecuencia hallamos dos que sean impares
consecutivos, o lo que es igual, primos gemelos. ;Alguien se atreve a adivinar
cuantos hay ?

Aparte de cierto rumor de excitacion, no se oy6 nada en el aula hasta que
algiin estudiante arrojado tante6:

—¢Una infinidad?

—Exactamente —respondié Ranjit—: Hay un nimero infinito de primos
gemelos, y quiero que busquéis en casa una demostracion.

La alegria que desplegé a la hora de cenar tenia una espontaneidad que hacia
tiempo que no conocia Myra.

—Hacen chistes conmigo —comunic6 a la familia—. {Esto va a funcionar!

—Claro que si —corrobord su esposa—. Ni Tashy ni yo tenfamos la menor
duda.

Y de hecho, la pequeiia, que ya compartia mesa con los mayores, parecia
escuchar con atencion desde su trona cuanto decian en el momento que entr6 el
may ordomo.

—Si, Vijay? —dijo mevrouw Vorhulst, alzando la vista—. Se te ve
preocupado. ;Hay algun problema entre el servicio?

Elrecién llegado mened la cabeza.

—Entre el servicio no, sefiora; pero en las noticias han dicho algo de lo que
me ha parecido oportuno venir a informarla. Se ha producido otro ataque con el
Trueno Callado; esta vezen Sudamérica.

En esta ocasion no habia sido un solo Estado el que se habia visto postergado
al periodo anterior a la electronica, sino dos. Y asi, tanto en Venezuela como en
Colombia resultaba ya imposible oir sonar un teléfono, encender una luz
apretando un interruptor o ver imagen alguna en un televisor. En consecuencia,
durante el resto de la comida se hablé poco del seminario de Ranjit o aun de la
habilidad con que Natasha sostenia la cuchara. Todas las pantallas de la sala, que
jamas se usaban estando todos a la mesa por considerarlo tia Beatrix un acto
barbaro, se hallaban encendidas.

Tal como habia ocurrido en el caso de Corea, no se ofrecieron iméagenes de
ninguno de los paises recién sometidos, ya que habian quedado inutiles todas las
instalaciones nacionales. Lo tnico que podian verse eran escenas lacénicas de los
aviones de carga de Pax per Fidem (dotados de mecanismos de despegue y
aterrizaje cortos, a fin de poder eludir a los aeroplanos que habian quedado
inmovilizados en las pistas) que transportaban el mismo género de tropas y



provisiones que habian atravesado la frontera en direccion a Corea del Norte. En
la mayor parte de las televisiones solo aparecian presentadores, periodistas y
comentaristas que decian, poco mas o menos, lo que habian dicho acerca de
Corea, asi como imagenes de archivo que mostraban los acontecimientos que
habian provocado el desastre.

El siglo XXI no habia sonreido a ninguna de las dos naciones. En Venezuela,
por la politica, y en Colombia, por las drogas, habian imperado la violencia y las
frecuentes crisis gubernamentales, coronadas por la resolucion, adoptada por los
antiguos sefiores del narcotrafico, de hacerse con el negocio petrolero de sus
vecinos, mucho mas rentable que el suy o propio.

—Si Pax per Fidem embistié primero contra Corea del Norte fue porque no
contaba con ningun aliado real —comunic6 Ranjit a su esposa—, y esta vez ha
acometido a dos naciones a la vez porque cuentan con amigos diferentes: Estados
Unidos ha apoyado a Colombia desde la década de los noventa, y Venezuela
tenia buenas relaciones con Rusia y con China.

—Pero ahora hay muchas menos muertes —refiri6 pensativa mevrouw
Vorhulst—, y eso es muy bueno.

—Y crees que vamos a estar mejor cuando todo el mundo esté gobernado
por Oceania, Eurasia y Estasia? —repuso Myra tras soltar un suspiro.



CAPITULO XXX
Una noticia excelente

Acabado el seminario, ninguno de los participantes habia logrado dar con una
demostracion rigurosa de la infinitud de los primos gemelos; pero Ranjit ya habia
contado con ello. Tampoco habia abrigado esperanza alguna de que asi fuera el
doctor Davoodbhoy, quien, no obstante, se mostrd, durante la reunién de
evaluacion que mantuvo con ¢l, muchisimo maés contento que en la anterior.
Sonriendo de oreja a oreja, agité ante aquél los comentarios del alumnado.

—Escucha esto —le dijo—: « He tenido la impresion de estar aprendiendo no
solo a hacer matematicas, sino lo que siente de veras quien las hace» . « Una
gozada: en lugar de tratarnos como a nifios, el doctor Subramanian hace que nos
sintamos parte de su equipo de investigacion» . « ;Puedo matricularme también
en su proximo seminario? Y jqué me dices —afiadid, mirando la ficha una vez
mas— de la sefiorita Ramya Salgado?

—S¢ quién es —respondié ¢l con cierta turbacion—: Ha sido de los que mas
han participado en el seminario. Quiza si necesitamos alumnos para rellenar la
clase

—iJa!l —replico el doctor Davoodbhoy—. Me parece que no vas a tener que
preocuparte por eso. Porque querrds hacer otro seminario, ;verdad? ;Has
pensado en el contenido? ;La hipotesis de Riemann, tal vez?

—FEsa tiene ya sus demostraciones —le recordo Ranjit.

—Pero hay quien no las juzga convincentes. Acuérdate de que también
existia una demostracion del teorema de Fermat, la de Wiles, y eso no te impidio
a ti dar con una mejor.

Tras meditarlo, Ranjit nego con la cabeza.

—Me temo que Riemann es demasiado complicado para que pueda lidiar con
¢l nadie que no sea un matematico profesional. ;(Como vamos a poner al alumno
medio a tratar con el modo como se distribuyen los ceros en la funcion zeta de
Riemann? No, no: hay otras conjeturas mejores. El planteamiento que hizo Euler
de la de Goldbach, por ejemplo: ésa es una verdadera joya. « No hay nimero
entero, positivo y par mayor que cuatro que no pueda expresarse como la suma
de dos primos» . Seis es igual a tres mas tres; ocho, a cinco mas tres, diez a cinco
mas cinco... o a siete mas tres, si se prefiere. Es algo que puede comprender




todo el mundo, pero que nadie ha demostrado... hasta el momento.

Tras pensarlo una fraccion de segundo, Davoodbhoy concluy 6:

—Adelante, Ranjit. Quizis hasta me tengas a mi de oyente durante una de las
sesiones.

Con los afios, Ranjit comenzo a darse cuenta de que le gustaba de veras la
docencia. Con cada semestre llegaba una bandada nueva de estudiantes llenos de
ilusiones, y ademas, tenia que ocuparse de las revisiones del escalafon que se
hacian cada mes. Natasha, por su parte, iba pasando de niflita joven y
prometedora a nifiita algo mayor que prometia llegar a mucho. Si en todo el
mundo habia alguien que compartia las preocupaciones que albergaba Myra
respecto de la posibilidad de que los tres valedores de Pax per Fidem se
repartiesen el planeta entre ellos, lo cierto es que debia de guardarselas para si. El
Trueno Callado habia hecho en Sudamérica un trabajo tan impecable como el de
la peninsula de Corea, y la relacion de victimas no habia sido mucho mayor. El
problema de alimentar y cuidar a la poblacion que, de la noche a la mafana, se
habia visto privada de todos sus productos tecnoldgicos se habia resuelto con
rapidez, en tanto que el resto de los terricolas observaba, entablaba debates y
parecia inferir que Pax per Fidem habia devenido en algo razonablemente
positivo.

Ranjit no ignoraba que los resultados favorables se debian, en parte, al
caracter meticuloso de la planificacion previa. Semanas antes del ataque, se
habia embarcado en los dos portaaviones de que aun disponian los
estadounidenses todo lo necesario para efectuar las labores pertinentes,
suministrado en su may or parte por Rusia y China. Una vez bien pertrechadas las
embarcaciones, las habian enviado al golfo de México (para llevar a término
«misiones de adiestramiento», segin el comunicado que habia publicado el
Departamento de Defensa), y de hecho, estaban en posicion de comenzar a
ofrecer ayuda de emergencia antes casi de que se hubiese extinguido el eco de
las explosiones nucleares del Trueno Callado. Incluso Myra hubo de admitir que
los efectos no habian sido del todo negativos.

Los tres se hallaban en el jardin, recreandose con un ocioso desayuno
dominical. Ranjit estaba repasando en una pantalla algunas ideas para sus clases;
Myra seguia sin demasiada atencion las noticias en otra, y Natasha, a la que
faltaba poco para cumplir doce afios, perfeccionaba en la piscina su técnica de
natacion a espalda.

—Parece ser —anuncié Myra a su esposo, levantando la mirada con un
suspiro— que Kenia, Egipto y los demas paises que dependen de las aguas del
Nilo estan llegando a un acuerdo.

—Sabia que lo harian —dijo Ranjit con una sonrisa de oreja a oreja. En



realidad, habia expresado con contundencia tal parecer seis meses antes a lo
sumo, en el momento en que cada uno de los dos estados mas prominentes habia
movilizado sus ingentes fuerzas militares a fin de intimidar al otro y el Consejo de
Seguridad de las Naciones Unidas los habia obsequiado con una de sus
advertencias, expresada en términos de gran firmeza.

—El miedo al Trueno Callado ha hecho que tengan mas respeto al Consejo de
Seguridad —reflexioné Myra.

El demostr6 ser un marido inteligente al omitir un: « Te lo dije» , y responder,
en cambio, con un:

—Me alegra que lo estén solucionando. Oy e —agrego a continuacion—, ;qué
pensarias si te dijese que mi proximo seminario va a estar dedicado a la hipotesis
de Collatz?

Ella adopt6 una expresion perpleja.

—Creo que de ¢ésa no he oido hablar nunca.

—Quiza no —convino él—; como la mayoria de la gente, de hecho. El bueno
de Lothar Collatz jamés recibié la publicidad que merecia. Mira —y diciendo
esto, oriento la pantalla de tal manera que quedase a la vista de los dos—. Di un
numero. Que tenga menos de tres digitos: funciona también con numeros
may ores, pero con ellos se alarga la cosa demasiado. ;Lo tienes?

—Si. (Qué tal el ocho? —tante6 ella.

—Estupendo. Ahora, dividelo entre dos, y sigue dividiéndolo mientras el
resultado sea un nimero entero.

—Ocho, cuatro, dos, uno. jAsi?

—Si, exactamente. Espera, que lo escribo... Bien; esto es lo que vamos a
llamar regla nimero uno: si se trata de un niimero par, debera dividirse entre dos
mientras se obtenga un nimero entero. Ahora, dime uno que sea impar.

—Mmm... ;El cinco?

—De acuerdo —repuso ¢l con un suspiro—: Vamos a hacerlo con numeros
facilitos. Aplicamos la regla nimero dos: si es impar, debera multiplicarse por
tres y sumar uno al resultado.

—AQuince... Diecis¢is —calculo Myra.

—Bien. Volvemos a tener un nimero par; de modo que podemos aplicarle la
primera regla. Deja que lo escriba...

Mientras introducia con ligereza los nimeros ocho, cuatro, dos y uno al lado
del resultado, Myra arqueo las cejas.

—Aja... —dijo—. La serie es casi idéntica.

El respondié con una amplia sonrisa:

—Ahi estd la gracia. Da igual el nimero que tomemos, que puede ser el
mayor que seas capaz de imaginar; si seguimos esas dos reglas de dividirlo entre
dos en caso de ser par y multiplicarlo por tres y afiadir uno si impar, llegaremos
al uno siempre al final. Da igual que el nimero con el que empieces sea enorme.



Espera y veras.

Acto seguido, tecled una secuencia de instrucciones e introdujo el nimero
veintisiete para comenzar. Entonces, aplicando las reglas primera o segunda
segun la que procediese en cada momento, la pantalla fue mostrando lo siguiente:
«81... 82...41... 123... 124... 62... 31... 93... 94... 47... 141... 142... 71...
213...214... 107...» ; hasta que la apago.

—Ves que los nimeros van oscilando arriba y abajo? Resulta hermoso de
ver, y en ocasiones se hacen de veras largos (en la Carnegie Mellon hay quien
los ha obtenido de mas de cincuenta mil digitos); pero a fin de cuentas, siempre
se resuelven en la unidad.

—Seguramente —sefialo ella sin mas—. ;Por qué no?

Ranjit le lanz6 una mirada encendida.

—Los matematicos no traficamos con obviedades intuitivas. jQueremos
pruebas! El bueno de Collatz formuld en 1937 la hipétesis segin la cual todos los
numeros, sean cuales sean, hasta el infinito, responden igual a estas dos reglas;
pero jamas se ha llegado a demostrar.

My ra asintié con gesto ausente.

—Parece prometedor. —Y luego, colocando la palma de la mano a modo de
visera mientras miraba hacia la piscina, alzo la voz para decir—: jSera mejor
que hagas un descanso, Tashy! Sino, vas a acabar agotada.

Ranjit corrié a ofrecer una toalla a su hija, aunque sin apartar la vista de su
esposa.

—Myra —dijo al fin—. Pareces distraida. ;Te pasa algo?

Ella respondi6 con una mirada carifiosa y una carcajada.

—No; nada, Ranj. Es solo... Bueno, todavia no he ido al médico; pero estoy
si segura de estar embarazada otra vez




CAPITULO XXXI
El ascensor espacial

Para Myra de Soyza Subramanian, criar al segundo hijo fue atin més facil que a
la primogénita. Su marido, por ejemplo, ya no llegaba a casa deprimido por una
ocupacion que consideraba irrelevante: sus alumnos lo querian, y ¢l queria a sus
alumnos, y el doctor Davoodbhoy no cabia en si de contento. También el mundo
exterior se habia vuelto mas amable, y aunque seguia habiendo naciones que no
abandonaban la costumbre de molestar a sus vecinos, ya apenas morfa gente.

Ademas, a despecho de las protestas de Beatrix Vorhulst, habian acabado por
mudarse a una casita propia (el diminutivo s6lo se justifica en comparacion con
la mansion de su anfitriona), situada a pocos pasos de una de las playas de la isla,
hermosa y extensa, y de aguas tan calidas y acogedoras como siempre. Cuando
se hubieron instalado en su nuevo hogar, el mundo exterior dejo de parecerles tan
amenazador. El pequefio Robert chapoteaba en la parte menos honda de la
piscina, en tanto que Natasha desplegaba en la mas profunda sus considerables
habilidades natatorias (y de cualquier otra indole), cuando no iba a aprender a
navegar con un vecino duefio de un modesto velero Sunfish. Con todo, la
circunstancia que mas agradable hacia el hecho de vivir en su propia casa era
que mevrouw Vorhulst se hubiera desprendido de su cocinera favorita y de la
criada preferida de Natasha para evitar a Myra los inconvenientes propios de las
labores domésticas.

Otro de los factores que hicieron diferente su segundo embarazo respondia al
nombre de Natasha (o mas frecuentemente, Tashy). Esta no constituia problema
alguno, pues cuando no estaba ganando medallas de natacion (hasta entonces solo
en competiciones infantiles, aunque ya la habian visto observar las de adultos con
los ojos entrecerrados e intenciones mas que evidentes), se ocupaba en hacer de
ayudante, suplente y lugarteniente de su madre. Con semejante colaboracion,
Myra disponia de un gratificante nimero de horas al dia para informarse de
cuanto estaba ocurriendo en el &mbito de la inteligencia artificial y en el de las
protesis autonomas.

Todo parecia ir sobre ruedas, y cuando llegé el momento de comenzar a
evaluar cada uno de sus dolores musculares con la esperanza de poder



reincorporarse, ya estaba mas que puesta al dia. Sin embargo, huelga decir que
tal situacion no iba a durar: una vez nacido, destetado, habituado a hacer sus
necesidades de forma auténoma y matriculado en la escuela el pequefio, Myra
habria vuelto a quedar rezagada. Tal cosa resultaba inevitable.

Pero ;se sentia furiosa por aquella ley tiranica de la maternidad, inicua a
todas luces, que dictaba que cualquier mujer que desease tener un hijo habia de
aceptar el decreto inflexible de la Madre Naturaleza en virtud del cual debia
relegar a un segundo plano, durante cierto periodo de tiempo nada desdedable,
las funciones cognitivas de su cerebro, amén de postergar su carrera profesional?
Parecia injusto, y sin embargo, el mundo lo era, de manera croénica, de tantos
otros modos mas infaustos, que Myra de Soyza Subramanian no podia soportar
perder el tiempo con resentimientos. Si la realidad era asi de inamovible, jqué
sentido podia tener quejarse? Llegaria el dia en que los dos estuviesen en la
universidad, y entonces podria sentirse tan libre como jamas hubiese sido ningtin
otro ser humano, y aun tendria ante si veinte, treinta 0 quizas aun cincuenta afios
de vida productiva para desenmaraifiar los enigmas de la profesion que habia
escogido.

Lo consideraria una gratificacion diferida. Se trataba de un juego cuyas
reglas debia acatar, le gustasen o no, y en el que, de un modo u otro, podia
incluso resultar vencedora.

Tanto Myra como Ranjit creyeron, de hecho, haber ganado el premio gordo
cuando nacio Robert Ganesh Subramanian. Después de aquellos dos hijos, no
podian pedir més a la fortuna. Aquel recién nacido proclamaba a gritos su salud e
iba adquiriendo peso y fuerza a la medida del deseo de sus padres. Traté de
volverse en la cuna antes atin que Natasha, y aprendio a ir al baflo solito teniendo
casi los mismos meses que ella. Todos sus amigos declararon que era el nifio mas
guapo que habian conocido, y es de reconocer que no mentian, pues Robert
pertenecia al género de criaturas por cuya imagen habrian pagado con
esplendidez los fabricantes de alimentos infantiles a fin de hacerla figurar en el
etiquetado de sus productos.

Si habia alguien que quisiese al chiquitin més atin que sus padres, se trataba,
sin lugar a dudas, de la pequefia Natasha, quien ya apenas podia calificarse de tal
y comenzaba a demostrar una aptitud considerable para el atletismo, los estudios
y el arte de conseguir de sus padres cuanto pudiera proponerse. También, claro,
su aprobacién para cuidar a su hermano. No, por supuesto, en todas las
situaciones, y menos todavia en las que olian mal de veras; pero si a la hora de
vestirlo, empujar la sillita de paseo, jugar con ¢€l... Natasha solicitd que le fuese
concedido el privilegio de ocuparse de dichos quehaceres, y tras vacilar un tanto,
Myra acabd por dar su consentimiento.



Y lo cierto es que no se le daban nada mal, y asi, cuando Robert lloraba, o
bramaba, era ella quien mejor sabia poner fin a sus protestas. Luego, cuando se
lo llevaba su madre, siempre tenia cosas que hacer: si no estaba en el colegio ni
acudia a su entrenamiento diario de natacion, solia pasar el tiempo con sus
amigos. Eso si no optaba, como solia, por combinar sus intereses, lo que suponia
invitar a sus amistades a la piscina o dejar que Robert durmiese a su lado
mientras estudiaba verbos ingleses o la historia de la India y sus naciones
satélites.

Todo esto, huelga decirlo, resultaba muy beneficioso para Myra, pues al
relevarla Natasha de buena parte del trabajo de criar a Robert, podia evitar
quedarse atras respecto de los mas sabiondos del campo de la inteligencia
artificial con tanta rapidez como habia temido. Y si lo era para Myra, lo era
también (;qué duda cabe?) para Ranjit, quien profesaba a su esposa el mismo
amor que el dia de su casamiento y seguia teniendo, como entonces, la de vivir
con ella por una experiencia emocionante por lo impredecible.

En general, la vida sonreia a Ranjit Subramanian. El doctor Davoodbhoy s6lo
le pedia que se hiciera cargo de un seminario al semestre; pero se habia
asegurado, de igual modo, de que fuera memorable. En consecuencia, mudo su
aula por el mismo coliseo monumental en el que se habia entusiasmado ¢l con las
historias de los mundos que conformaban el sistema solar expuestas por Joris
Vorhulst. Tampoco tenia ya a esas alturas veinte alumnos, sino un centenar, lo
que, segun el rector, le daba derecho a contar con una ayudante (que no era otra
que Ramya Salgado, la joven que tanto habia hecho por enriquecer su segundo
seminario y que habia obtenido ya la titulacion que le permitia ejercer como tal)
y con la libertad de llevar a término su propia « investigacion» durante el resto
de cada semestre. Davoodbhoy dio a entender que esta Giltima medida tenia por
objeto dejarle el tiempo necesario para obtener cierta ventaja sobre los alumnos
del curso siguiente en cualquiera que fuese la demostracion que tuviera pensado
asignarles.

Ranjit no ignoraba que tenia ante si la oportunidad perfecta de explorar su
pais nativo tal como habia deseado hacer desde que Myra le habia censurado su
excesivo provincianismo. La idea resultaba mas atractiva que afios atras, pues
hasta el turismo exterior se habia vuelto mas seductor en el mundo que habia
surgido tras la irrupcion del Trueno Callado. Tal circunstancia les permitia, por
ejemplo, emprender un crucero por el Nilo, tal como habia anhelado Myra
desde los diez afios, pues tanto Egipto como Kenia habian licenciado a buena
parte de sus militares, en tanto que los ecologistas de todos los paises que bebian
del rio habian dado con medios de reducir el gasto de agua. Los Subramanian
tenian la oportunidad de llevar a sus hijos a Londres (o a Paris, Nueva York
Roma...) para ensefiarles lo que era una gran ciudad. También podian decidirse
por los fiordos noruegos, los montes suizos o las selvas de la Amazonia, o de



hecho, por casi cualquier rincon del planeta. Sin embargo, atin estaban estudiando
folletos de agencias de viaje cuando recibieron un texto de Joris Vorhulst que
decia:

Me he enterado por mi madre de que os dan vacaciones. Voy a estar en
la terminal al menos una semana a partir del primero del mes que
viene. (Por qué no venis a ver lo que estoy haciendo?

—Quiza resulte divertido —apunté Myra, a lo que Natasha repuso:

—iY que lo digas!

Y hasta Robert, que escuchaba cada palabra aferrado a la silla de su
hermana, dejo escapar un gritito que, al decir de ella, queria decir que si. En
consecuencia, los cuatro se dispusieron a emprender su primer viaje largo en
familia.

Ademas de la invitacién de Vorhulst, Ranjit tenia dos motivos mas para ansiar
visitar la terminal del Sky hook. El primero era la junta consultiva a la que le habia
pedido que se uniese afios antes. Hasta el momento, habia sido una ocupacion tan
poco exigente como habia prometido Joris, sin reuniones a las que ir y sin
siquiera tener que hacer votacion alguna, por cuanto, de haber asunto alguno lo
bastante conflictivo para requerir una decision al respecto, quienes se encargaban
de tomarla en su lugar eran quienes llevaban, en realidad, las riendas del
proy ecto: los gobiernos de China, Rusia y Estados Unidos. Aun asi, habia recibido
un informe mensual de los progresos logrados. En ¢1 también se hacia patente la
onerosa mano de los tres grandes, ya que la mayor parte de su contenido debia
mantenerse en el secreto mas estricto, en tanto que atin era mayor la porcion de
lo que se eludia mediante el criptico procedimiento de denominarlo, sin mas,
avance. S6lo habia visitado el lugar en un par de ocasiones, y de un modo mas
bien expeditivo. Y aunque ignoraba si una estancia mas prolongada le iba a
permitir conocer mejor el proyecto, no veia la hora de averiguarlo.

La otra razon que lo movia habia sido una sorpresa para ¢l. Los Subramanian
no tenian coche propio: Ranjit y Myra iban en bicicleta a casi todas partes,
acompaifiados en ocasiones de Natasha, que pedaleaba feliz delante de ellos, y
Robert, que viajaba en un asiento fijado a la silla de su padre, y cuando
necesitaban algo mas, siempre podian recurrir a los taxis. Sin embargo, la
universidad habia prometido prestarles un automovil para hacer el tray ecto.

—Lo ha enviado expresamente para vosotros —le comunico, sonriente, el
doctor Davoodbhoy mientras le entregaba las llaves—. Pax per Fidem. Se trata
de un disefio nuevo de la Corea transparente: como los genios que fabricaban
armas nucleares tienen ahora la posibilidad de dedicar sus cabezas a la creacion



de proy ectos civiles, tienen de todo.

Cuando le explico lo que era capaz de hacer aquel vehiculo de cuatro plazas
de aspecto atractivo, Ranjit no pudo por menos de regresar a casa con la misma
sonrisa satisfecha del rector.

—Dame una jarra de agua —pidi6 a Myra tras parar el motor ante la casa.

Ella obedecio, aunque algo desconcertada, y quedo atin mas perpleja cuando
lo vio abrir con no poca ceremonia el depdsito de combustible y verter el liquido
en su interior. Su asombro llegé al maximo cuando ¢l arrancé y escuchd con
deleite el ronroneo del capd. A continuacion, Ranjit le dio la misma explicacion
que habia recibido de Davoodbhoy :

—Va con boro. Motor Ab Hamad lo llaman, aunque no me preguntes por qué;
tal vez por el que lo inventd. ;Sabias que el boro es un elemento tan sediento de
oxigeno que es capaz de extraerlo de compuestos como el agua? Y si dejas sin
oxigeno una molécula de agua, jqué te queda?

—Hidroégeno —respondié ella arrugando un poco la frente—; pero...

Ranjit, sonriendo de nuevo, llevo un dedo a los labios de su esposa.

—Pero el boro es carisimo, y quemar combustible carbonico resulta tan
barato en comparacion que nadie se habia molestado siquiera en estudiarlo. Sin
embargo, han acabado por dar con el modo de regenerarlo para que pueda
volver a utilizarse una y otra vez, y como resultado, el coche que vamos a
conducir no es que produzca pocas emisiones: jes que no emite nada en absoluto!

—Pero... —repiti6 ella, y esta vez ¢l la acallé sellandole los labios con los
suy 0s propios.

—Ve por Natasha y Robert, jvale? —le pidio con voz melosa—. ;Tienes el
equipaje? {Venga! Vamos a ver como se le da a este fogon de hidrogeno.

El resultado fue, dicho sea de paso, excelente: aunque tuvieron que parar dos
veces para rellenar de agua el depodsito, lo cual provocod no pocas miradas de
escandalo entre cuantos trabajaban en las gasolineras en las que se detuvieron, el
cochecito se portd tan bien como cualquiera de los que empleaban combustibles
fosiles.

Se hallaban atn a diez kilometros de la terminal cuando Robert dejo escapar
uno de aquellos alaridos suy os capaces de cortar el aliento al mas pintado. Myra
frend en seco, aunque enseguida comprobaron que no habia peligro alguno: el
pequenio solo estaba emocionado ante la escena que se desplegaba ante é1.

—ijArafa! jSube, sube! {Un montén, un montén, un montén! —gritaba
mientras agitaba los brazos al ver el cable del Skyhook, que apenas se
vislumbraba como un hilo brillante que descendiera del sol.

Para quien sabia lo que debia esperar de aquella construccion, no resultaba
dificil distinguir las capsulas de transporte, que se sucedian en direccion al
firmamento para desaparecer tras la primera capa de nubes.

—ijAja!l —exclamo Ranjit—. Parece que han conseguido hacerlo funcionar,



ino?

Si: lo habian logrado. La carretera que desembocaba en la terminal corria
paralela a una via férrea, y de hecho, antes de llegar a ella los adelant6 un tren
de mercancias (dotado de cuarenta y dos furgones, segun conté Natasha con
entusiasmo) que no tardo en desaparecer en el interior de uno de los gigantescos
muelles que conformaban la estacion. La entrada de automoviles estaba
custodiada por guardias que hicieron pasar con gesto amigable a los Subramanian
y les indicaron cual era el aparcamiento reservado a las personalidades.

Allj los recibi6 una mujer asiatica de no poco atractivo que se presenté como
ayudante de Joris Vorhulst.

—El ingeniero Vorhulst estd deseando verlos —les comunic6—; pero no los
esperaba hasta mafiana. De todos modos, esta por llegar. ;Desean comer algo?

Ranjit abri6 la boca para responder que le encantaba la idea; pero Myra se le
adelanto.

—Mas tarde, gracias. Si es que se nos permite antes echar una ojeada a las
instalaciones...

Por supuesto que si. Sélo se les advirtié que debian mantenerse alejados de los
muelles de carga y descarga, y claro estd, tener cuidado con los camiones y
tractores que acarreaban de un lado a otro piezas inidentificables de objetos sin
duda interesantes. Ranjit contemplé con creciente perplejidad el ajetreo reinante.

—iLo que daria por saber lo que son algunos de estos trastos! —sefalo.

La joven Natasha apreto los labios.

—Pues mira —anuncio—, aquel bulto irregular es el propulsor de un cohete
ionico, y creo que el que hay a su lado es una lamina de nanotubos de carbono,
supongo que parte de una vela solar...

—¢Por qué estas tan segura? —quiso saber é1 boquiabierto.

—Mientras estabais hablando con esa sefiorita —confeso la nifia con una
sonrisa—, Robert y yo hemos estado curioseando, y he leido los albaranes de
embarque. Yo diria que estan construy endo naves espaciales!

—iY tienes toda la razon, Tashy ! —dijo, procedente del muelle de descarga,
una voz que conocian bien—. Ya tenemos un par de ellas funcionando.

Joris Vorhulst no estaba dispuesto a admitir objecion alguna: queria comer,
disfrutar de un almuerzo ceilanés como estaba mandado. Y si ellos no tenian
hambre, podian limitarse a mirar mientras ¢l daba cuenta de todo. Porque, tal
como les explicd, llevaba cinco semanas en el cuerpo mismo del montacargas
espacial, y acababa de volver después de supervisar el funcionamiento de los
aparatos cuy a existencia habia deducido Natasha.



—El ascensor esta empezando a marchar como es debido —los hizo saber
con gesto alegre.

Los dos cohetes autdmatas que se hallaban ya en servicio estaban haciendo
las veces de rebuscadores de basura, pues debian registrar la orbita terrestre baja
en busca de astronaves abandonadas o incluso depositos de combustible de
vehiculos espaciales rusos y estadounidenses. Cuando daban con alguno, les
instalaban velas solares dirigidas por ordenador y las programaban para que los
llevasen a la Gran Central, en donde debian ser transformados. Aquellos aparatos
a la deriva, temidos hasta entonces por el peligro que suponian para las naves que
surcaban el espacio, se habian convertido en la materia prima de la que surgiria
cualquier cosa que hiciese falta construir.

—Podemos, claro, subir el material desde la superficie terrestre —declard
Vorhulst con la boca llena de un curri cuya excelencia hubo de admitir hasta
My ra—; pero ;qué sentido tiene desaprovechar lo que ya tenemos ahi arriba?

—¢Y eso es lo que estais haciendo en la oOrbita terrestre baja? ;Recoger
desechos para construir cosas nuevas?

—En realidad —respondi6 el anfitrion con cierto embarazo—, lo que estaba
haciendo yo ahora era asegurarme de que el tercer cohete estuviera listo para
partir. Su destino sera la Luna. ;jSabias que hay alli robots exploradores desde
hace varios afios ya? Han encontrado un montén de tineles volcanicos de los que
hablaba en mis clases.

—Pues no —protestd Ranjit—: Los informes que recibimos los del consejo
consultivo son mas bien escuetos.

—Si —reconocié Vorhulst—, ya lo s¢. Tenemos la esperanza de que los tres
grandes se relajen un tanto ahora, porque esos tineles lo van a cambiar todo. Uno
de ellos se encuentra debajo justo del sinus Iridum, o bahia de los Arco Iris. Es
impresionante. Tiene mil ochocientos metros de longitud, y el tercer cohete va a
transportar la maquinaria necesaria para sellarlo, porque Explotaciones Lunares
le tiene ya asignada una funcion. Los tres grandes quieren llevar turistas, jsabéis?

—Turistas? —pregunté Myra con gesto escéptico—. Lo tiltimo que he oido al
respecto es que habia unas once personas viviendo en la colonia lunar, y que
estaba costando una fortuna el simple hecho de proporcionarles alimentacion y
aire que respirar.

—Eso era antes —sonri6 Vorhulst—, cuando habia que suministrarlo todo
desde la superficie terrestre por medio de cohetes. Pero ahora tenemos el
ascensor espacial. Habra turistas. jVaya, si los habra! Ademas, para darles un
buen motivo para subir alli arriba, los tres grandes han movido unos cuantos
hilos... y han logrado que los del Comit¢ Olimpico se avengan a hacer un
acuerdo.

Natasha, que hasta aquel momento se habia mantenido en silencio pese a su
costumbre, se animé entonces.



—¢Qué clase de acuerdo? —quiso saber.

—Van a celebrar alli el género de acontecimientos que no pueden hacer
sobre la faz de la Tierra, Tashy. ;Sabes? La gravedad lunar es de sé6lo de un metro
y seiscientos veintidos milimetros por segundo al cuadrado; asi que...

Natasha levant6 las manos.

—iPor favor, doctor Vorhulst! —exclamo.

—Vale, vale: equivale aproximadamente a una sexta parte de la que hay en
la superficie terrestre, lo que significa que en el instante mismo en que a alguien
se le ocurra practicar cualquier deporte de competicion en la Luna, las
plusmarcas de todos los corredores y saltadores seran agua pasada. Eso si: no sé
yo si el techo del tanel del sinus Iridum sera lo bastante elevado para que los de
salto de altura puedan pavonearse.

Ranjit no parecia muy convencido.

—¢Estas diciendo que la gente va a recorrer doscientos mil kilometros para
ver a un pufiado de deportistas saltando a mas altura?

—Si —insisti0 Vorhulst—. En realidad, no lo digo yo, sino Explotaciones
Lunares. Sin embargo, ésa no es la atraccion principal. ;Qué te parece una
competicién que no sea posible en la Tierra, como una carrera de aparatos
voladores impulsados por humanos?

Si esperaba una respuesta de ¢, debid de quedar defraudado. Con un estrépito
de platos y cubiertos, Natasha se puso en pie gritando:

—iAmime parece estupendo! | Yo quiero participar! Ya veréis: voy a ganar.



CAPITULO XXXII
El oro de Natasha

Y participo.

Aunque no de inmediato, claro: atin quedaba mucho camino antes de la
celebracién de los primeros juegos olimpicos lunares de la historia. Quedaba
mucho por hacer en la Luna para que fueran posibles, y también en el ascensor
espacial para que pudiese transportar pasajeros con cierta probabilidad de que
llegasen vivos a su destino. Los textos informativos se habian vuelto mas
esclarecedores, y Ranjit los devoraba tan pronto los recibia, sintiendo renacer en
su interior la fiebre de cadete espacial que habia encendido en otro tiempo Joris
Vorhulst.

Por fortuna para su paz espiritual, el mundo parecia haber mejorado. La
segunda dosis de Trueno Callado habia logrado refrenar a algunos de los
dirigentes mundiales maés revoltosos. Sus seminarios seguian siendo lo bastante
prometedores para tener satisfecho al doctor Davoodbhoy, y su familia no habia
dejado nunca de ser una fuente inagotable de gozo; en particular, Natasha. El
hecho de hallarse a escasos afios de la universidad no parecia suponerle dificultad
alguna, aunque los juegos olimpicos lunares que le habia prometido el profesor
Vorhulst eran otro cantar, pues el entrenamiento no era nada sencillo, y dejaba al
de los atletas convencionales a la altura de los diez minutos de abdominales
matinales destinados a mantener a raya los michelines.

Huelga decir que Natasha no era la Ginica que se estaba preparando para
aquella modalidad sin precedentes. En todo el planeta habia deportistas jovenes
preguntandose si serian capaces de adquirir la forma fisica necesaria para
participar en aquellas carreras de vuelo. Dado que los ejercicios preparatorios
estaban sometidos a la tirania de la inflexible gravedad terrestre, equivalente a g,
se requeria no poca inventiva para llevarlos a cabo.

Habia dos modos de abordar el problema del vuelo con propulsion muscular:
los partidarios de la « globistica» apoyaban el uso de bolsas de gas de varias
formas que permitiesen al atleta mantenerse en el aire sin esfuerzo y concentrar
toda su fuerza en accionar la manivela que hacia funcionar el propulsor, en tanto
que los «aerociclistasy preferian hacerlo todo sin mas ayuda que la de sus



musculos. Los fabricantes de material deportivo habian creado para ellos toda
una coleccion de artilugios dotados de hélices. Merced a los nanotubos de
carbono-60, las mismas moléculas que habian trocado, en el caso del
montacargas espacial, un suefio infundado en un medio eficaz de transporte, se
habian construido aparatos tan ligeros que bastaba una mano para levantarlos aun
estando en la Tierra (o un simple dedo en caso de estar en la superficie lunar).

De lo que no disponia ninguno de aquellos ambiciosos atletas era de un
verdadero estadio de un sexto de la gravedad terrestre en el que practicar. En
consecuencia, debian ingenidrselas como pudiesen, lo que por lo comin
comportaba el uso de equipos disefiados para contrarrestar la diferencia. Dicho
de otro modo: a la inventiva habia que afiadir una buena cantidad de dinero.
Aunque algo asi excedia el poder adquisitivo de un profesor universitario con un
margen considerable, lo cierto es que las necesidades de Natasha gozaban del
apoyo de determinados ceilaneses situados en puestos de relieve, siendo asi que
aun quienes no mostraban un interés particular en los acontecimientos deportivos
se sentian inclinados a hacer notar el hecho de que Sri Lanka se hubiese
convertido en el umbral que comunicaba el planeta con el espacio exterior. Por
consiguiente, se concedieron los fondos necesarios para construir un gimnasio de
gravedad lunar de grandes dimensiones en los aledafios de Colombo, y en él pudo
practicar aerociclismo a su gusto.

Comogquiera que las instalaciones se hallaban a diez minutos en coche de su
casa, no era extrafio que sus padres y su hermano estuviesen presentes en calidad
de espectadores. De hecho, en ocasiones adoptaban una funcion mas activa, pues
Robert, a quien cautivaba observar a su hermana may or abriéndose paso a través
del « cielo» del gimnasio, aprovechaba el menor instante en que quedaba libre
alguna de las maquinas para probar también ¢l a volar.

Y es que, claro esta, Natasha no era la unica que podia hacer uso de aquel
gimnasio de gravedad baja: de toda la isla se habian recibido solicitudes firmadas
por aspirantes esperanzados que ansiaban la oportunidad de poner a prueba sus
habilidades en aquellos aparatos, y el nimero de admitidos rebasaba la treintena.
Sin embargo, ninguno de ellos superaba de forma sistematica a sus adversarios
como ella.

Asi, el dia en el que se congregd, al fin, el equipo ceilanés en la terminal del
ascensor espacial, las esperanzas de victoria de la isla descansaban sobre los
hombros de Natasha Subramanian.

Myra no pudo por menos que exhalar un grito ahogado al examinar los
precios que ofrecian las compaiias de viajes para asistir a los juegos olimpicos
lunares.

—iPor Dios, Ranjit! —se quejd, con una mano en el corazon—. No podemos



consentir que Tashy haga esa carrera sin tenernos delante; pero jcomo vamos a
ir alli?

El, que no habia esperado menos, se apresur6 a tranquilizarla comunicéndole
que las familias de los participantes disfrutaban de descuentos sustanciales, que
sumados a los que se aplicaban a los integrantes del consejo consultivo al que
pertenecia, hacian que el precio de los billetes no resultara tan exorbitante.

Por lo tanto, los dos se presentaron, junto con el pequefio Robert, en la
terminal el dia sefialado. Como el resto de cuantos disponian de telepantalla
(colectivo que incluia, casi con toda seguridad, a poco menos del total de los
habitantes del planeta) habian visto los reportajes entusiastas con que los
periodistas habian acompafiado la evolucion que habia experimentado el
montacargas espacial hasta ser apto para el transporte de pasajeros, sabian, por
ende, como funcionaban las capsulas, y lo que suponia ser lanzado al espacio a
una cantidad considerable de metros por segundo.

Lo que no habian calculado en su totalidad era, sin embargo, el nimero de
segundos que, aun a semejante velocidad, iban a tardar en ir de Sri Lanka al sinus
Iridum. Y es que aquel viaje no era una escapada de fin de semana.
Transcurridos los seis primeros dias, aun no habian superado el mas bajo de los
cinturones de Van Allen. Los Subramanian, como el resto de las familias de a
bordo (a saber: los Kai, los Kosba y los Norwegian), tuvieron que meterse a la
carrera en el refugio que los protegia de la peligrosisima radiacion de la zona,
lugar revestido de una pared triple y conformado por compartimentos sanitarios
y de alojamiento. Estos consistian en los aseos (a los que se habia asignado la
risible denominacion de barios) y veinte (ha entendido bien el lector: veinte)
literas de una angostura extraordinaria dispuestas de cinco en cinco. Cuanto podia
llevar consigo cada uno de los pasajeros en el momento de dirigirse a aquel lugar
protegido era el exiguo atuendo especial proporcionado por la organizacion del
ascensor espacial (por demas liviano, a fin de reducir al minimo el peso de la
nave, y tan sufrido como lo permitia la tecnologia textil méas avanzada, ya que no
habia posibilidad alguna de lavar la ropa) y la medicacion que pudiese necesitar,
amén de su propia persona. Y nada mas; ni siquiera, claro esta, el menor asomo
de pudor.

A Robert no le gustaba el refugio, y lo demostraba llorando, igual que el nieto
de los Kai. A Ranjit tampoco le hacia demasiada gracia, y cuando se hallaba en
el interior, echaba de menos la libertad (mayor, pese a lo exiguo) que le ofrecia
la parte menos protegida de la céapsula, que contaba con rincones oscuros,
aparatos de ejercicio y ventanas, largas, estrechas y gruesas, aunque dotadas,
pese a todo, de una transparencia gratificante. Sobre todo, ansiaba regresar a las
literas normales, que disponian de su propia luzy sus propias pantallas, asi como
de tanto espacio para darse la vuelta como un ataud medio. Cuando menos,
permitian tener compafiia de cuando en cuando, siempre que uno tuviera una



relacion extremadamente intima con su visitante.

La primera pena de refugio les fue impuesta solo por cuatro dias, hasta que
estuvieron otra vez en espacio abierto. Después de otros nueve, volvio a saltar la
alarma y hubieron de internarse de nuevo a fin de ampararse de las radiaciones
del cinturén superior de Van Allen.

Los viajes espaciales se habian vuelto asequibles para casi todos, aunque no
mas faciles ni, por supuesto, demasiado agradables.

Al salir del cinturén superior ocurri¢ algo gracioso. Robert se habia
precipitado a su lugar favorito: la franja de dos metros de plastico grueso que
constituia su principal ventana al universo que se extendia en el exterior. Myra se
habia subido ya a las cintas de ejercicio y Ranjit estaba pensando en dirigirse a
su litera para poder dormir un tanto sin que lo molestasen cuando el nifio se
acerc6 a ellos dando saltos y gritando emocionado. Sus padres fueron incapaces
de entender otra palabra que pez, pues Robert no lograba, o no queria, decir nada
con mas claridad, y ellos no tenian a mano a Natasha para que hiciera las veces
de intérprete. Aun asi, la nifia de tres afios que acompafaba a una de las familias
con las que compartian capsula, tras observarlos en silencio mientras hablaba, se
llevo a la criatura y, alin sin pronunciar palabra, le ensefié a hacer lo que Myra
reconocié como movimientos de taichi.

Se trataba de la pequefia Luo, hija del matrimonio de Taipéi que figuraba
entre el pasaje de la capsula. La familia estaba conformada por seis integrantes,
entre los que se inclufan las ancianas madres del sefior y la sefiora Kai. Ambos
estaban vinculados al sector hotelero, lo que los habia hecho ricos hasta extremos
de escandalo. No podia esperarse menos de alguien que se habia permitido el
lujo de estar entre los primeros turistas con que contaban los organizadores de las
olimpiadas. Otro tanto cabia decir de la familia surcoreana, y de la de
Kazajistan. Los Norwegian no lo eran en particular, pero se habian beneficiado
de la tarifa reducida al ser familia de uno de los saltadores de longitud de su
nacion.

Lo que dificultaba el trato con los diecisiete seres humanos con los que
compartian capsula era que ninguno de ellos hablaba inglés, y mucho menos,
claro, tamil o cingalés. Como la sefiora Kai se expresaba con fluidez en francés,
Myra al menos tenia alguien con quien conversar. Los otros, sin embargo,
empleaban el ruso, el chino y otra lengua que, en opinién de Ranjit, debia de ser
aleman. De cualquier manera, ninguna de ellas le resultaba de gran utilidad.

Cuando menos, al principio; porque si de algo disponian en abundancia era de
tiempo. De hecho, hubieron de transcurrir semanas antes de que alcanzasen la
mitad del trayecto, y a continuacion algunas mas hasta llegar a la recta final, tras
lo cual aun fueron necesarios un dia o dos hasta alunizar en el sinus Iridum. Los



Subramanian pasaron aquella ultima fase pegados casi a las pantallas, pendientes
de los noticiarios que informaban de las pruebas eliminatorias que se estaban
celebrando en la Luna. En la Gltima carrera competirian, mano a mano, un
volador alado y un globista. En total, habian viajado siete aerociclistas con la
intencion de participar en las pruebas, y cuando Ranjit y los suyos llegaban al
final de aquella Gltima fase, cuando el satélite de destino se mostraba ya
gigantesco a través de las ventanas, oyeron anunciar el nombre de su hija en
calidad de ganadora de las carreras de seleccion.

A esas alturas, todos los adultos sabian ya pronunciar al menos unas cuantas
palabras de la lengua de origen del resto, y ninguno dudé en emplearlas para
felicitar a los Subramanian.

Natasha fue a recibir a su familia al ascensor que bajaba de la superficie a la
villa olimpica. Estaba feliz y no paraba de hablar. Su padre, ademas, tuvo
oportunidad de sorprenderse al verla acompafiada de un joven brasilefio alto y de
piel tostada como el café. Ambos vestian los atuendos exiguos propios de un lugar
en el que la temperatura jamas se alejaba de los veintitrés grados centigrados.

—Este es Ron —comunicé la atleta a su familia—; de Ronaldinho. Corre los
cien metros.

Ranjity Myra tuvieron que hacer el experimento de tratar de ver a su hija a
través de los ojos de aquel tal Ronaldinho, procedente del Brasil, para darse
cuenta de hasta qué punto podia parecer su nifia de quince afos una mujer adulta
de no poco atractivo. La sorpresa de aquél se hizo aun mayor al ver que su
esposa, lejos de dar muestra alguna de preocupacion, estrechaba la mano del
muchacho con una cordialidad a todas luces sincera. En cuanto a Robert, solo
reparo en el corredor para apartarlo de un empellon a fin de lanzarse a los brazos
de su hermana mayor.

Tras cubrir de besos en la coronilla al pequefio, Natasha susurro algo al oido a
su acompanante, quien, inclinando la cabeza en sefial de asentimiento, se dirigi6 a
los padres de ella diciendo:

—Ha sido un encanto conocerlos —y desaparecié dando las zancadas lentas
y alargadas a que parecia alentar la gravedad lunar.

—Tiene que entrenarse —anuncié Natasha—. Mi carrera es mafana, pero la
suya no es hasta el miércoles. Va a llevaros el equipaje a vuestra habitacién para
que podamos ir a comer juntos algo decente.

Dicho esto, tom6 a Robert de la mano y echo a andar delante de ellos. Con su
ayuda, el chiquitin no tardé en adoptar un paso semejante al de Ron. Ranjit,
menos afortunado, comprobd que, si bien era muy facil dar saltitos de un lado a
otro con movimientos pausados, el resultado distaba mucho de ser airoso.

No tuvieron que andar mucho, y lo cierto es que valio la pena. La comida era



tan distinta del pienso extrudido que les habian dado en la capsula del ascensor
espacial como habria sido deseable: ensalada; carne de un tipo u otro, quizd
jamon, picada y amasada para darle forma de croqueta, y fruta fresca de
postre.

—La mayoria procede de la Tierra —los inform6 Natasha—, aunque las
fresas y casi todas las verduras de la ensalada se cultivan en otro tinel volcanico.

De cualquier modo, lo que estaban comiendo no era lo que mas interesaba a
los recién llegados, que no veian la hora de saber de su hija: qué hacia, como
estaba... Y ella, a su vez, queria conocer los detalles del viaje, detalles que
escucho con la paciencia gozosa del veterano que ya ha experimentado cuanto le
estan relatando. Le llamo la atencién la anécdota de Robert gritando « jpez!» ,
aunque cuando interrogd a su hermano acerca de ello en el dialecto que ambos
compartian, éste se mostr6 mas interesado en dar cuenta de su porcion de tarta
que en darle una respuesta.

—Dice —pudo aclarar, sin embargo, Natasha— que vio por la ventana algo
parecido a un pez Es curioso, porque ya he oido a otros asegurar haber
observado cosas durante el viaje.

Myra bostezo.

—Tal vez eran orines congelados de astronauta —aventurd con aire
adormilado—. ;Os acordais de las historias que contaban que los del Apollo
habian visto algo semejante a luciérnagas espaciales? Por cierto, ghas dicho que
tenemos habitacién? ;Con cama de verdad?

Si, lo habia dicho. Y si, no solo disponia de una cama, sino que ésta tenia mas
de noventa centimetros de ancho, lo que ofrecia a Myra y Ranjit sitio mas que
suficiente para dormir acurrucados. Al verla, no pudieron sustraerse a la
tentacion. « S6lo una cabezadita —se dijo Ranjit mientras rodeaba con un brazo a
su esposa, dormida ya—. Luego, me levantaré para dar una vuelta y explorar
este lugar tan fascinante. Eso, claro, después de darme una ducha de verdad» .

Asi estaba de veras resuelto a hacerlo, y no fue su intencién el que, cuando al
fin se desperto, fuese porque Myra estuviera agitindole el hombro mientras le
decia:

—¢Ranj? ;Sabes que llevas catorce horas durmiendo? Si te levantas ahora, vas
a tener tiempo de desayunar como estdi mandado y echar un vistazo al tinel
antes de ir a la carrera.

Acontecimientos olimpicos que contasen con cientos de miles de
espectadores no han faltado; pero el auditorio presente en aquellos primeros
juegos lunares era, en comparacion, irrisorio y poco menos que invisible. Al
estadio apenas habia acudido el nimero de personas suficiente para ocupar los
mil ochocientos asientos ligeros dispuestos en pendiente a lo largo de las paredes



del tinel, y los Subramanian tuvieron la suerte de que los suyos estuvieran a
menos de un centenar de metros de la linea de meta.

Cuando llegaron a ellos después de recorrer el pasillo, Ranjit se sentia como
nunca: un suefo prolongado, una ducha rapida con agua de verdad, aunque, eso
si, reprocesada (en realidad, una rociada de solo treinta segundos, tal como le
habia indicado el temporizador, si bien medio minuto bastaba para humedecerse
por completo), y una breve visita a los alrededores habian marcado el principio
de un dia excelente. Lo sorprendio saber que la residencia no se encontraba en el
tinel gigante que hacia las veces de estadio, sino en otro de dimensiones
menores, unido a éste por una tercera galeria, en esta ocasion de factura
humana. Sea como fuere, jestaba en la Luna! Y acompafiado de su amadisima
esposa y suamadisimo hijo menor, durante el que bien podria ser el dia mas feliz
de la vida de su amadisima hija mayor.

La atmosfera artificial de los tineles se hallaba sélo a la mitad de la presion
verificable en la Tierra al nivel del mar, aunque habia sido enriquecida con
cantidades generosas de oxigeno. Tal circunstancia resultaba mas relevante para
Piper Dugan, el globista que competia contra Natasha, que para ésta, pese a que
en la gravedad lunar, equivalente a la sexta parte de la terrestre, ¢l necesitaba
una capacidad de menos de treinta metros ctbicos de hidrogeno para elevarse. El
australiano (pues aquélla resulto ser su nacionalidad) hizo su aparicion
acompafado de tres ayudantes que, asidos a sendas cuerdas, impedian que
escapase el cilindro aerodindmico que, relleno del citado gas, flotaba por encima
de sus cabezas.

Al tiempo que entraba, una orquesta invisible interpretdé Advance Australia
fair, que constituia, segun supo Ranjit por el programa, el himno oficial de su pais,
y entonces la mayor parte del publico que ocupaba el extremo opuesto del
estadio estallo en vitores.

—iVaya! —musit6 Myra—. Dudo que haya aqui bastantes ceilaneses para
recibir a Tashy de un modo comparable.

Por supuesto que no; pero en cambio si habia un buen nimero de gentes
llegadas de la vecina India, asi como una cantidad aun mayor de espectadores de
toda nacionalidad que habian optado por brindar su apoy o a una competidora casi
nifia procedente de una isla diminuta. Cuando entr6 Natasha a fin de colocarse en
su marca, lo hizo al lado de su unico ayudante, que llevaba algo parecido a una
bicicleta que tuviese por ruedas alas de aspecto poco menos fragil que una tela de
arafia. También al aparecer ella interpretaron una pieza musical (si era el himno
de Sri Lanka, Ranjit acababa de enterarse, pues hasta la fecha habia pensado que
su nacion no tenia), aunque su sonido quedd ahogado por la aclamacion del
auditorio que ocupaba el lado del tinel mas cercano a ella. El griterio se mantuvo
mientras los asistentes subian a los atletas a sus respectivas maquinas. Piper
Dugan quedo asi suspendido de su tanque de hidrogeno, con las manos y los pies



libres a fin de poder pedalear, y Natasha, sentada en el sillin de su velocipedo,
describiendo un angulo de cuarenta y cinco grados respecto de la vertical.

Al callar la musica, fue reduciéndose la confusion de voces, y tras unos
instantes de silencio casi absoluto, soné el estampido agudo de la pistola del juez
de salida. El dirigible de Dugan avanz6 de inmediato en horizontal, en tanto que la
aerocicleta de Natasha descendi6 unos seis metros antes de que la corredora
consiguiese alcanzar cierta velocidad. Entonces, comenzd a rebasar a su
competidor. Los dos voladores fueron casi parejos hasta el final mismo del
estadio, acompanados de la sonora ovacion del grupito presente en el tinel y de
las decenas y centenas de millones de espectadores que los observaban desde
cualquier punto del sistema solar en que hubiese un ser humano ante una pantalla.

A veinte metros de la linea de meta, Natasha logro adelantar a su oponente, y
desde ese momento hasta el instante en que la cruzo, aquélla dejo de ser una
carrera refiida. Las voces, los gritos y los aullidos de los mil ochocientos
espectadores presentes en el tinel se convirtieron entonces en el sonido mas
fragoroso que hubiese oido la Luna en muchisimos afios.

Aunque el viaje de regreso a la Tierra fue tan largo y tan restringido como el
de ida, al menos en aquella ocasion los acompafaba Natasha, quien a su vez
llevaba consigo los galardones de la victoria, que, sumados, resultaban por demas
impresionantes. Su pantalla personal no llegaba a apagarse jamas, pues tantos
eran los mensajes de felicitacion de todos y cada uno de sus conocidos, asi como
de un nimero ingente de extrafios que recibia. Los presidentes de Rusia, China y
Estados Unidos se contaban entre sus admiradores, por no mencionar a los
dirigentes de casi todos los estados adscritos a las Naciones Unidas. También
prodigaron parabienes el doctor Dhatusena Bandara, de parte de Pax per Fidem,
sus antiguos profesores, sus amigos y los padres de éstos, y por supuesto, sus
seres mas queridos, como Beatrix Vorhulst y todo su servicio. Tampoco faltaron
quienes se pusieron en contacto con ella para solicitar algo: periodistas en busca
de entrevistas, representantes de varias docenas de movimientos y organismos
benéficos que deseaban verla apoyando su causa... El mismisimo Comité
Olimpico Internacional prometio6 a la recién laureada un puesto en la
competicion de aeronaves propulsadas por velas solares que tenia previsto
celebrar tan pronto existiese en la orbita terrestre baja el nimero suficiente de
¢éstas para destinar algunas a labores diferentes de las necesarias para colonizar el
sistema solar.

—Eso es que estan recibiendo mas presion de los tres grandes —sefialé Myra
—. (Qué os apostais? Quieren tenerlo todo en funcionamiento para sus propios
fines.

Su marido le dio unas palmaditas en el hombro.



—¢Y qué fines son ésos? —inquirio en tono condescendiente—. Segun ti, ya
les pertenece casi todo.

Ella arrug¢ la nariz.

—Ya veras —sentencio, sin explicitar nada mas.

Estaban a punto de internarse ya en el cinturén superior de Van Allen cuando
se redujo el nimero de llamadas lo bastante para que sus compaifieros de viaje
pudiesen ponerse en contacto telefonico con sus hogares. En aquella ocasion
compartian capsula con dieciséis personas: dos familias bulgaras acomodadas
(cuya riqueza no habia logrado entender del todo Ranjit de donde procedia) y un
puiiado de canadienses poco menos acaudalados (en su caso, la gallina de los
huevos de oro habia sido el petroleo de las arenas bituminosas de Athabasca).
Ranjit se sintio en la obligacion de disculpar ante el resto de los pasajeros el modo
como habia acaparado su hija los circuitos de comunicacién; pero todos
estuvieron de acuerdo en que la joven no necesitaba dispensa alguna.

—iQue Dios la bendiga! —exclam¢ la mas anciana de los canadienses—.
Cosas asi no son frecuentes en la vida de una nifia. Y de todos modos, los canales
de noticias han estado disponibles todo el rato, aunque se han pasado casi todo el
tiempo hablando de esa nueva avalancha de historias de platillos volantes. (Han
oido lo de Egipto y Kenia?

Los Subramanian no sabian nada al respecto, si bien no tardaron en tener la
oportunidad de regocijarse tanto como los demas al saber que las dos naciones,
amén de avenirse a compartir de forma justa las aguas del Nilo, habian
convocado un plebiscito a la carrera para unirse de forma voluntaria al pacto de
transparencia.

—iEso es excelente! —sefalo Ranjit.

Sin embargo, en aquel preciso instante saltaron las alarmas que avisaban de
que habia llegado el momento de volver a entrar en el refugio. En consecuencia,
se prestd a acceder el primero con un suspiro, asiendo a Myra de la mano y
seguido de Natasha, que conversaba con una de las jovenes del Canada.

Los veinte viajeros tardaron unos minutos en comprobar el estado de sus
literas, y durante todo ese tiempo estuvieron sonando las alarmas. Ahuecando
estaba Myra aquella ridiculez que tenian por almohada cuando, deteniéndose,
mird a su alrededor y preguntd:

—¢Doénde esta Robert?

—Hace un minuto —respondié una de las canadienses— estaba al lado de la
puerta.

Apenas habia acabado de hablar cuando Ranjit, tras salir del refugio,
comenz0 a llamar a su hijo por encima del estrépito de los avisos. No le costo dar
con ¢l: estaba inmerso en la contemplacion del borrén irisado del cinturén de Van
Allen, que se mostraba a través de la ventana. Tampoco tardo en arrastrarlo al
interior del refugio y cerrar la puerta una vezalli.



—Estd bien —tranquilizd al resto de la familia, mientras los otros,
preocupados también, se congregaban en torno a la entrada—. Le he preguntado
qué diablos estaba haciendo, y me ha dicho sin mas: « El pe2» .

Entre los suspiros de alivio de todos, se 0y o a la abuela canadiense decir tras
apretar los labios:

—¢Le ha parecido ver un pez? Segun las noticias, los que han observado
objetos volantes desde el ascensor espacial dicen haber visto formas metélicas
que se estrechaban hacia los extremos. Supongo que una cosa asi debe de
asemejarse a un pez.

—Todo el mundo dice haber visto algo asi —confirmo su yerno—. Pensaba
que era otra de las locuras de la gente, aunque ahora no sé: es posible que se trate
de algo real.

En aquellos instantes, los enedpodos, seres por demas reales, mantenian un
debate de no poca consideracion en el interior de sus naves de escaso porte y
forma de canoa.

La de desconectar los escudos de invisibilidad para revelar su presencia a las
criaturas primitivas que habitaban la Tierra habia parecido una buena idea en
principio. Sin embargo, una vez adoptada, todos ellos se habian lanzado a hablar
al mismo tiempo por la red de rayos concentrados que les permitia comunicarse
sin ser oidos por los humanos, al objeto de plantearse la misma pregunta: ;Habian
hecho bien?

Para tratar de dar una respuesta adecuada, todos examinaron el reglamento
después de volver a hacerlo visible. Los expertos en comunicaciones entre su
especie y los grandes de la galaxia pasaron largos periodos meditando antes de
expresar su parecer. Dado que los habian adiestrado desde su edad mas tierna
para comprender todos los matices de cada una de las instrucciones que pudiesen
recibir de éstos, sus conclusiones resultaban poco menos que unanimes y sus
congéneres las recibian con gran atencion.

El fallo, expresado en los términos que emplearia un abogado terricola, fue el
siguiente en esta ocasion: si bien los grandes de la galaxia habian prohibido
terminantemente a los enedapodos establecer comunicacion alguna con la raza
descarriada de los humanos, no habian dispuesto que se ocupasen de que los
integrantes de la misma no recelaran de su presencia. Por consiguiente, los
expertos llegaron a la conclusion de que, en justicia, sus sefiores no podian
infligirles un castigo demasiado severo por lo que habian hecho. Ademas,
coincidian en que existian sobrados testimonios de que los grandes de la galaxia
poseian cierto concepto de justicia o, al menos, de algo semejante. En
consecuencia, era probable que los reprendiesen y aun los penaran; pero parecia
impensable que respondiesen exterminando la totalidad de su raza.



Al resto de las especies sometidas a los grandes jamas se le habria ocurrido
correr semejante riesgo. A los unoimedios no, desde luego; ni a los archivados.
Entre las razas satélites no habia ninguna que poseyera un sentido del humor tan
fino ni osase cometer tamafia transgresion. Hasta aquel momento, se entiende.



CAPITULO XXXIII
Pesares intimos
en un mundo alborozado

T odo parecia indicar que las aguas del Nilo no volverian a amenazar jamas la
paz mundial, porque tanto Egipto como Kenia aprobaron con nota la votacion de
ingreso en Pax per Fidem. Incluso antes de que estuviesen apostadas las fuerzas
militares de pacificacion, se habian comenzado a destinar equipos de hidrélogos
kenianos en las instalaciones de supervision existentes en torno a la presa alta de
Asuan, y las dos naciones habian dejado paso franco a las autoridades
internacionales para que inspeccionasen los (raquiticos) emplazamientos de sus
misiles. La transparencia no tardé en imponerse también en la industria pesada
de ambas.

Su caso, ademas, no fue el ultimo. Tres de los cuatro paises del Africa
subsahariana que habian estado disputandose las aguas de cierto lago de mediana
extension tuvieron oportunidad de ver lo que le ocurrié al que decidi6 enviar una
fuerza militar con la intencion de ahuyentar a sus rivales. Estos se unieron al
organismo citado después de que su enemigo, tras hacer caso omiso de las
advertencias pertinentes, sufriera en su propio territorio los efectos del Trueno
Callado.

A todo esto hay que sumar un acontecimiento que supuso un avance de
primer orden. La Republica de Alemania, tras mucho debatir y discutir, acabd
por celebrar un colosal plebiscito en sus propios confines, y después de que los
terribles recuerdos de violentas batallas perdidas que habian quedado grabados en
la conciencia nacional se impusieran al sentido del destino germénico que tan
problematico habia resultado en ocasiones, el pais se uni6 también al proyecto
internacional, abriendo sus fronteras a las Naciones Unidas, licenciando las
fuerzas armadas simbolicas que habian conservado y suscribiendo el borrador de
constitucion mundial que habia creado Pax per Fidem.

El planeta Tierra vivia tiempos gozosos. Y sin embargo, los Subramanian
tenfan dos motivos para templar su jibilo. El primero no era exclusivo de su
familia, sino que afectaba a toda la humanidad, y no era otro que aquellas latosas
apariciones que no dejaban de manifestarse en las ciudades por la noche, en el



firmamento que se extendia sobre las embarcaciones que surcaban los mares
aun a plena luz del dia y también en el espacio (como el « pez» del pequefio
Robert). Algunos los llamaban « platanos de bronce» ; otros, « submarinos
volantesy , y otros empleaban denominaciones que se prestan mucho menos a
aparecer en letras de molde. Pero nadie sabia con exactitud qué eran. Los
ufdlogos los consideraban la prueba definitiva de la existencia real de los platillos
volantes, y los mas escépticos sospechaban que uno o mas de los estados
soberanos de la Tierra debia de estar desarrollando una arma misteriosa
diferente de todo cuanto se habia visto con anterioridad.

Sea como fuere, habia algo en lo que todos tenian que estar de acuerdo, y era
que ninguno de aquellos objetos habia hecho dafio palpable alguno a ningun ser
humano. Esta circunstancia llevo a los humoristas a hacer chistes al respecto, y lo
cierto es que el hombre nunca ha sido capaz de profesar un gran miedo a las
cosas de las que ha aprendido a reirse.

Sin embargo, en el caso de los Subramanian quedaba atn otra causa de
afliccion.

Aunque el pequefio Robert habia comenzado a andar solo a una edad mas
temprana que la may orfa, desde que habian vuelto de la Luna, sus padres habian
comenzado a percibir en ¢l algo extrafio. Los cuatro estaban disfrutando de aquel
periodo dichoso de ocio, entre bafios y suefios. En ocasiones, el chiquitin se
soltaba de la rodilla de su madre para caminar hasta el lugar al que lo atraia con
arrumacos su hermana mayor, y de pronto, sin aviso previo alguno, se
desplomaba a la mitad del camino como un saco de patatas y permanecia
tumbado, con los ojos cerrados, hasta que, instantes después, volvia a abrirlos y,
poniéndose en pie con equilibrio precario, seguia avanzando en direccion a
Natasha, sonriente y murmurando para si como de costumbre.

Aquellos breves episodios, de los que nunca antes habian tenido noticia,
resultaban aterradores. Aun asi, no parecian inquietar en absoluto a Robert, quien
ni siquiera mostraba indicios de darse cuenta de ellos. No obstante, seguian
produciéndose, y con una frecuencia alarmante, empanando asi la felicidad, por
lo demas casi ideal, de Myra y Ranjit. No puede decirse que hubieran perdido el
sueflo, ya que saltaba a la vista que el pequefio gozaba de una salud considerable
en todos los demas aspectos; pero si que estaban preocupados. Ranjit se sentia
culpable por haber permitido que el nifio eludiera la seguridad del refugio en el
momento de entrar en el cinturén superior de Van Allen. Al fin y al cabo, jquién
podia asegurar que la criatura no hubiese recibido la cantidad suficiente de
radiacion perniciosa para sufrir algun dafio?

Myra no creia que tal cosa fuera posible, aunque era consciente de la
inquietud que se traslucia en la mirada de su esposo. Asi que ambos decidieron



buscar ayuda profesional. Acudieron a los mejores y mas experimentados
facultativos que encontraron, y no fueron pocos. Adondequiera que llevasen a su
hijo, los precedia la fama de Ranjit. El representante del personal médico que
salia a recibirlos jamas era ningln joven de treinta afios recién licenciado (y por
lo tanto recién instruido en los ultimos adelantos clinicos), sino un sexagenario
ducho en las habilidades propias de otra generacion y elevado, cuando menos, a
jefe de un departamento. A todos los honraba sobremodo poder atender al
célebre doctor Ranjit Subramanian en sus instalaciones (hospital, clinica,
laboratorio...), y todos les ofrecian las mismas noticias desalentadoras.

Robert era un nifio sano en casi todos los aspectos; de hecho, en todos menos
uno: algo habia ido mal en algtin punto de su desarrollo.

—El cerebro es un organo muy complejo —decian todos cuando no
encontraban otro modo de enunciar las malas noticias.

Podia tratarse de una alergia de la que jamas hubiesen sospechado, alguna
lesion que hubiera sufrido al nacer o una infeccion que no hubiesen llegado a
detectar. A continuacion, todos afiadian lo mismo, mas o menos: no existia
medicina, intervencion quirargica ni ningin otro remedio que pudiese hacer de ¢l
una criatura « normal» ; porque lo tnico en que habian coincidido todas las
pruebas que se le habian efectuado era que el hijo de Ranjit Subramanian y
Myra de Soyza habia empezado a retrasarse de la noche a la mafiana, y que su
evolucion intelectual avanzaba con mas lentitud de lo esperado.

Llegado aquel momento, el matrimonio habia visitado ya una larga relacion
de especialistas, de los cuales hubo uno, una pediatra experta en patologias del
lenguaje, que logré infundirles verdadero terror.

—Robert ha empezado a suprimir consonantes —les comunicé—. Dice ariera
u omida, por ejemplo. ;Han notado si pronuncia igual cuando se dirige a ustedes
que cuando habla con sus compaifieros de juego? —Al verlos asentir con la
cabeza, prosiguio—: A estas alturas, la generalidad de los nifios modifica sus
pautas lingiiisticas conforme a la identidad del receptor. Y asi, puede ser que a
ustedes les diga: « Damelo» , y a otros niflos: « Ame-o» . (Qué me dicen de la
comprension? Supongo que a ustedes no les cuesta entender lo que dice; pero a
sus amigos y familiares jtampoco?

—A veces —reconocié Ranjit.

—La mayoria —corrigio su esposa—. A veces, ¢l mismo se angustia por eso.
¢No hay ninguna posibilidad de que lo supere con el tiempo?

—Por supuesto —aseverd con rotundidad la doctora—. Albert Einstein
hablaba mucho peor de nifio. Sin embargo, tenemos que estar muy pendientes.

No obstante, cuando Myra formulo la misma pregunta al siguiente
especialista, éste se limito a contestar en tono compasivo:

—No debemos perder la esperanza, doctora De Soy za.

Y otro se mostr6 aun mas piadoso al declarar:



—Hay veces en las que no nos es dado cuestionar la voluntad del Sefior.

Pero a ninguno de ellos se le ocurrié decir:

—Aqui tienen una lista de cosas concretas que pueden hacer para ayudarlo a
mejorar.

Si existian, la profesion médica parecia no tener noticia de ellas; y lo cierto es
que por todas las « progresiones» que habian hecho en la comprension del mal
de Robert habian tenido que pagar un precio elevado en forma de varias docenas
de episodios muy poco agradables, entre los que se incluian el tener que atar al
nifio a unas parihuelas mientras le radiografiaban la cabeza, afeitarlo para que
pudiesen envolverle el craneo con pegajosa cinta magnética o sujetarlo a una
camilla con ruedas que lo iba introduciendo, centimetro a centimetro, en un
equipo de resonancia magnética; todo lo cual llevé al pequeio Robert
Subramanian, quien jamas habia temido a nada en su corta vida, a romper a
llorar no bien se le acercaba alguien vestido de blanco.

A pesar de lo dicho, los médicos habian hecho algo positivo: proporcionarles
farmacos que mantenian a raya las ausencias, tal como se conocian los accesos
que sufria a fin de distinguirlos de la epilepsia, enfermedad que habian
descartado sin lugar a dudas. Las caidas cesaron en consecuencia, aunque nadie
supo dar con remedio alguno que hiciese su inteligencia comparable siquiera a la
de sus amiguitos.

Una buena mafiana llamaron a la puerta, y cuando Ranjit, que se estaba
preparando para coger la bicicleta y dirigirse al despacho que le habian asignado
en la universidad, fue a abrir se encontré de frente con Gamini.

—Te habria llamado para preguntar si podia venir a verte, Ranj —se explicé
— si no hubiese temido que te negases.

Por toda respuesta, hizo pasar a su amigo del alma, al mas antiguo de todos,
con un abrazo tremendo.

—Si seras imbécil...!] —exclam6—. Yo pensaba que era al contrario, que
eras ti quien estaba enfadado con nosotros por haber rechazado la oferta que nos
hiciste hace ya tanto.

Con evidente alivio, el recién llegado le dedicé una sonrisa compungida.

—En realidad —se disculpé—, no tengo muy claro que no tuvieseis razon.
(Puedo entrar?

Por su puesto que si. Dentro, recibio también sendos abrazos de Myra y del
pequefio Robert. Este Gltimo se convirtio enseguida en el centro de su atencion,
por cuanto Gamini atn no habia tenido oportunidad de conocerlo. Sin embargo,
no tardo en irse con la cocinera a jugar con sus rompecabezas, en tanto que los
adultos fueron a sentarse en la terraza.

—No he visto a Tashy —sefialé el invitado mientras aceptaba una taza de té.



—Se ha ido a navegar —anunci6 Ranjit—. Ultimamente es una actividad que
practica mucho, segin ella con vistas a una gran carrera en la que quiere
participar. Pero dime, jqué es lo que te trae a Sri Lanka?

Gamini apreto los labios.

—Sabéis que se acercan los comicios presidenciales de la isla, ;no? Pues bien,
mi padre esta pensando renunciar al puesto que ocupa en el consejo de Pax per
Fidem para presentarse. Tiene la esperanza de poder hacer que la nacion entre
en el organismo en caso de salir elegido.

ARanjit la noticia le resulto muy grata.

—iOjala tenga suerte! Podria ser un gran presidente.

Dicho esto se detuvo, y fue Myra quien formul6 la pregunta que ¢l no se
atrevia a hacer.

—No se te ve muy convencido —observo—. ;Pasa algo?

—Puedes estar segura —respondio él—. Se trata de Cuba.

No hizo falta que dijera mucho mas, pues, como no podia ser de otro modo,
Myra y Ranjit estaban al tanto de cuanto habia ocurrido alli, y sabian que los
cubanos estaban a punto de celebrar su propio referendo en lo tocante a Pax per
Fidem.

Todo apuntaba a que la respuesta del pueblo iba a ser afirmativa. Cuba no
habia tenido que vivir los horrores propios del tercer mundo, pues por
considerable que hubiese sido el dafio causado, habia que reconocer que Fidel
Castro habia hecho cosas muy positivas por su gente, y asi, la nacion podia
presumir de tener una poblacion culta; un buen nimero de médicos, enfermeras
y demas profesionales de la salud bien formados, y un cuerpo nada desdefiable
de expertos en lucha contra las plagas, a lo que habia que sumar mas de medio
siglo sin un solo caso de muerte por desnutricion.

Sin embargo, el dirigente también habia exaltado las pasiones partidistas, y
entre los hijos y nietos (¢ hijas y nietas) de los cubanos que habian salido al
extranjero y habian muerto por la revolucion mundial en una docena de paises
distintos, los habia que no estaban dispuestos a olvidar. Algunos de los
combatientes seguian, de hecho, con vida, y por mas que fuesen cuando menos
octogenarios, aun eran perfectamente capaces de apretar un gatillo o prender la
mecha de un explosivo. Su nimero, no obstante, era demasiado escaso para
condicionar el resultado del plebiscito, y de hecho, el computo de votos demostro
que quienes deseaban el desarme, la pazy una nueva constitucion representaban
mas del ochenta por ciento del electorado. Sin embargo, los viejos defensores del
socialismo, que a despecho de la edad no habian olvidado como disparar una
arma, habian atacado a doce miembros de Pax per Fidem y alcanzado a nueve,
de los cuales habian muerto dos.



—Una noticia tragica, sin duda —resolvié Ranjit tras unos instantes—; pero
(qué tiene que ver con Sri Lanka?

—Tiene que ver con Estados Unidos —respondio con rabia su amigo—, y con
Rusia y China, que no hacen nada por evitar que los estadounidenses envien a
Cuba unas seis compaiiias de soldados de su ejército. jSoldados! Con armas de
repeticion y seguro que también con tanques. jCuando Pax per Fidem se rige por
el principio fundamental de no servirse jamas de instrumentos mortales!

Los tres guardaron silencio unos momentos.

—Entiendo —dijo Myra al fin, para volver a callar a continuacion.

Fue Ranjit quien finalmente hablo:

—Vamos, Myra; tienes todo el derecho del mundo a decir: « {Mira que os lo
advertil» .



CAPITULO XXXIV
Pentominés y coches

Natasha Subramanian estaba practicando con las ondas que alzaba el viento en
las aguas de escaso braceaje que se extendian en los aledafios de la residencia
familiar cuando vio aquel automoévil amarillo de apariencia extraila. Avanzaba
por una de las vias que desembocaba en la playa, y parecia dudar en cada una
de las intersecciones. Cuando al fin se decidio, fue para enfilar la calle de los
Subramanian. Desde donde se encontraba, de pie en su tabla de vela, no
alcanzaba a ver la casa, aunque sf el cruce que habia tras ella, y dado que no vio
aparecer el coche, dedujo que debia de haberse detenido en una de las viviendas
de sumanzana, y no pudo por menos de preguntarse si no habria sido en la suya.

Como quiera que, ademas, se acercaba la hora de comer, determiné que
aquél parecia un momento propicio para salir del agua. Al llegar a casa, pudo
comprobar que el vehiculo amarillo se hallaba, en efecto, aparcado frente a la
entrada... Sin embargo, en el lapso que habia tardado ella en llegar alli, el coche
habia experimentado una transformacién peculiar: buena parte del asiento
delantero, incluido el espacio reservado para el conductor, habia desaparecido.
Al entrar en la cocina, se encontr con un hombre viejo, muy viejo, con atuendo
monacal que, sentado a la mesa, observaba a Robert hacer uno de sus
rompecabezas. A su lado descansaba la fraccién que le faltaba al automovil,
colocada en equilibrio sobre dos ruedas de goma mientras emitia un suave
zumbido.

Aunque llevaba afios sin ver al anciano religioso, lo reconocio de inmediato.

—Tu eres Surash, el monje que le cambiaba los pafales a mi padre. Crei que
estabas moribundo.

Su madre le lanzo una mirada asesina, pero el visitante se limito a sonreir
mientras saludaba a Natasha con una palmadita en la cabeza.

—Y lo estaba —afirmé—. En realidad, lo sigo estando, como lo estamos
todos, aunque ya no estoy confinado. Y todo desde que me dieron esto. —
Bajando a Robert de su regazo, sefialo el aparato con ruedas que tenia tras el
respaldo de su silla—. He prometido ensefiar a tus padres como funciona. Ven,
Natasha.

Fue al trasladarse al asiento de aquel chisme de dos ruedas cuando la hija de



los Subramanian repar6 en lo fragil y tambaleante que se mostraba en realidad el
anciano. Sin embargo, una vezalli, gir6 el volante con mano firme e hizo avanzar
el vehiculo de un modo enérgico en direccion a la puerta que su padre se habia
apresurado a abrir.

Cuando Surash acoplo aquel aparato en el vacio que habia quedado en el
vehiculo aparcado, todos pudieron percibir un ruido rapido de engranajes. De la
seccion principal del autom6vil surgieron entonces poderosas pinzas que anclaron
al conjunto aquella silla de dos ruedas, y una vez completa la operacion, el motor
emiti6 un silbido apagado que coincidio con la salida de una nube de color blanco
inmaculado por el tubo de escape.

—Si queréis, podéis poner un dedo delante —les dijo—. Todo lo que lleva este
cacharro por carburante es, sencillamente, hidrogeno.

—Ya conocemos los coches de hidrogeno —Ile hizo saber Ranjit.

El monje asintio con un gesto benigno.

—Y esto jtambién lo conocéis? —pregunté mientras hacia una demostracion
de como, una vez fundidas las dos partes, aquel conglomerado se habia
convertido en un vehiculo capaz de circular por carretera y transportarlo con
comodidad conforme a su voluntad.

Myra insisti6 en que habia llegado la hora de comer. Y también de conversar,
y mucho. Surash no queria dejar pasar un solo detalle relativo al trabajo de
Ranjit en la universidad, asi como de las esperanzas que albergaba Natasha de
emplear parte de sus habilidades nauticas en la gran carrera espacial de naves
propulsadas por velas solares que iba a celebrarse en poco mas de un afio; de la
sorprendente habilidad que habia adquirido Robert para hacer rompecabezas, y
del afan con que Myra estaba tratando de no quedarse atras respecto de los
numerosos profesionales de su gremio. Asimismo, estaba deseando ponerlos al
corriente de cuanto habia ocurrido en el gran templo de Trincomali, de los
lugares que habia visitado gracias a su coche nuevo (de hecho, se jacto de haber
recorrido buena parte de la isla a fin de completar la peregrinacion que llevaba
anos deseando hacer a los templos hindies mas célebres del pais) y, por encima
de todo, de como se habia comportado el vehiculo.

Al preguntarle por la procedencia de aquella maravilla, no dudd en
responder:

—Viene de Corea. Acaban de sacarlo al mercado, y uno de los nuestros ha
conseguido hacerse con éste para mi. jQué gozada!, jverdad? (No es fantastico
que, ahora que dedicamos mucho menos tiempo a declarar guerras y
prepararnos para las que puedan estallar, podamos hacer tantas cosas mas en
otros terrenos? Cosas como ese chisme que llaman « detector de resonancia
nuclear cuadripolar» y que sirve para encontrar minas enterradas, o eso otro que
es como un robot que anda sobre orugas y las desentierra para evitar que puedan
dafiar a nadie. A estas alturas, han despejado ya casi todos los antiguos campos



de batalla de alrededor de Trinco. Ademas, estin usando ese insecticida de
hormonas creadas por empalme genético para que coincidan con el ADN de los
mosquitos portadores de la artritis epidémica para acabar con ellos fumigandolos
con avionetas autonomas, y muchas otras cosas. jDebemos tanto a ese Trueno
Callado

Ranjit hizo un gesto de asentimiento mientras miraba a su esposa, quien
sacudio la cabeza diciendo:

—Yo nunca he dicho que fuese malo. ;O si?

Después de que Surash se hubiera marchado, dejando un reguero de vapor
por donde pasaba su peculiar vehiculo, Ranjit volvi6 a entrar en la casa.

—Es un anciano maravilloso —comenté Myra.

El convino con ella sin dudarlo.

—¢Sabes adonde lo ha llevado ese cacharro? Ha estado en el templo de
Naguleswaram, al norte de Jaffna. No sé cuantos mas debe de haber visitado,
aunque al encontrarse en Munneswaram, justo al norte de Colombo, no ha podido
visitar la ciudad sin venir a vernos. Ahora se va al sur, a Katirkamam, aunque
hoy en dia es mas normal que quienes usen ese templo sean los budistas. Tengo
entendido que también va a ir a ver la terminal del Sky hook. —Tras vacilar unos
instantes, anadié en tono pensativo—: Le interesa mucho la ciencia, jverdad?

Myra lo miré de hito en hito.

—¢Qué te pasa, Ranjit?

—Mmm... —dijo, encogiendo los hombros como si quisiese eludir la
respuesta sin quererlo—. Lo primero que ha hecho al despedirse ha sido
recordarme que tengo atin la antigua casa de mi padre, y que sigue alli vacia.

—Pero el trabajo lo tienes aqui —adujo ella.

—Si, es lo que le he contestado yo. Entonces me ha preguntado si no me
sorprendia oirlo hablar con tanta soltura de avances cientificos como su coche
nuevo. Y luego me ha dicho:

» —He aprendido mucho de tu padre, Ranjit; se puede creer en la religion y
amar la ciencia a un tiempo.

» Entonces, se ha puesto muy serio y me ha preguntado:

» —{Qué opinas de lo contrario?; ;se puede amar la ciencia y cumplir con
Dios? (Qué me dices de tus hijos, Ranjit? ;Qué clase de educacion religiosa les
estas ofreciendo?

» No esperaba que le contestase, claro, porque conocia tan bien como yo la
respuesta.
—Aja... —dijo Myra, pues sabia también que oirla habria herido a Surash.

Hacia mucho que habia hablado de aquel asunto, y los dos eran del mismo
parecer. En aquella ocasion, ¢1 habia citado a cierto filésofo poco conocido del




siglo XX.

—Todas las religiones son un invento del demonio, concebido para negar al
hombre la contemplacion de Dios.

Alo que ella habia respondido:

—La mayor tragedia de toda la historia de la humanidad es quizas el
secuestro de la moral por parte de la Iglesia, quien no sabe qué hacer con ella,
porque piensa que estd definida por la voluntad de un ser inexistente.

Con todo, sabia bien el aprecio que su esposo profesaba a aquel anciano
religioso, y ante la falta de ideas que pudiesen resultar satisfactorias, opto por
cambiar de tema.

—¢Has visto lo que estaba haciendo Robert para Surash cuando has entrado?

—No ——contestd ¢l parpadeando—. Espera: estaba con uno de sus
rompecabezas, jno?

—Si, pero con uno de quinientas piezas. Lo ha hecho en la cocina, y ha estado
entretenido en algo mas.

Alllegar aqui se detuvo sonriente, y Ranjit no dudé en entrar al trapo.

—Vas a decirme de qué se trata? —le exigid.

—Mejor te lo ensefio. Vamos a su dormitorio —dijo, sin intencion de
pronunciar una sola palabra mas antes de llegar alli.

Cuando entraron, el nifio, que se hallaba sentado ante las imagenes de
animales que presentaba la pantalla, alz6 la mirada con una gran sonrisa dibujada
en el rostro.

—Robert, carifio —le pidi6 su madre—, ¢por qué no le ensefias a papa tus
pentominds?

La noticia de que su hijo estuviese interesado en semejantes figuras
geométricas no supuso demasiada conmocion para Ranjit, pues ¢l mismo se
habia sentido fascinado por ellas con cinco o seis afios, y habia sido, en
consecuencia, uno de los primeros que habian tratado de hacérselos atractivos a
la criatura, explicandole con paciencia las formas que podia crear con fichas
cuadradas.

—Sabes como es un domino, jverdad? Las piezas consisten en dos cuadrados
unidos. Por eso, cuando juntamos tres cuadrados, lo llamamos friomind, y puede
adoptar dos formas diferentes: una semejante a una /, y otra, a una L. ;Lo ves?

Sin embargo, pese a haber observado con gravedad la demostracion, Robert
no habia conseguido comprenderla del todo. Aun asi, Ranjit habia optado por
proseguir su explicacion.

—Si utilizamos cuatro cuadrados, obtendremos un tetromino, que tiene cinco
formas. —Y lo ilustré de inmediato—:
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» Las rotaciones y reflexiones no cuentan —afiadio, tras lo cual aclar6 el
significado de la frase—. Ninguna de las formas del tetromind resulta
emocionante en particular; pero cuando tomamos cinco cuadrados, la cosa
cambia jy empiezan a ocurrir cosas interesantes!

Las formas posibles eran, en este caso, doce, que colocadas unas junto a otras
daban como resultado una superficie de sesenta cuadrados; lo que suscitaba la
pregunta de si era posible revestir un rectangulo de, por ejemplo, cinco por doce
o uno mas larguirucho de dos por treinta usando los doce pentominds sin que
sobrara ni faltase un solo cuadrado.

La respuesta, que habia fascinado a Ranjit cuando tenia cinco afios, era que
no solo resultaba posible, sino que cabia hacerlo nada menos que de tres mil
setecientas diecinueve maneras diferentes, siendo asi que los rectangulos de seis
por diez permitian dos mil trescientas treinta y nueve soluciones; los de cinco por
doce, mil diez, y asi sucesivamente.

Lo que no habia podido determinar era qué proporcion de cuanto habia
expuesto a Robert habia atravesado de veras la méscara de jovial afecto con que
lo habia estado mirando su hijo. Este, obediente, habia cargado el programa
correspondiente en su ordenador didactico, y se habia puesto a crear diversas
configuraciones de pentomin6: primero, las de cinco por doce; a continuacion, las
de seis por diez, y asi sucesivamente hasta el final.

Al entrar en su dormitorio, Ranjit quedd sobresaltado y encantado a partes
iguales al ver que aquel hijo suyo « retrasado» habia identificado y representado
todas y cada una de las combinaciones, labor a la que ¢l mismo habia renunciado
hacia muchisimos afos.

—Es... Es... jEso es formidable, Robert! —exclam¢é mientras corria a
abrazarlo.

Entonces, se detuvo con los ojos clavados en la pantalla. El ordenador habia
acabado de mostrar todas las combinaciones posibles de pentominds; pero, en
lugar de apagarse como ¢l habia esperado, dio un paso mas y siguié buscando
configuraciones correspondientes a las piezas de hexoming.

Ranjit jamas habia llegado a hablar de ello al pequefio, pues lo consideraba
demasiado complicado para que Robert pudiese llegar a entenderlo. Al cabo,
habfa treinta y cinco formas diferentes, que juntas cubrian una superficie de
doscientas diez unidades. Y esta circunstancia habia bastado para decepcionar al



joven Ranjit durante su infancia, pues cualquier persona racional pensaria que los
treinta y cinco hexominds podian cubrir una cantidad de veras astrondmica de
rectangulos de doscientas diez unidades. Sin embargo, quien tal cosa supusiera
erraba de medio a medio, pues no habia un solo rectangulo, fuera cual fuere la
proporcion de sus lados, que pudiese revestirse con tales piezas, colocadas del
modo que fuese, sin dejar, cuando menos, cuatro espacios vacios de manera
irreparable.

Era evidente que una cosa asi habria resultado demasiado dificil y frustrante
para un niflo retrasado como el pequefio Robert. Sin embargo, el pequefio Robert
no se habia dejado desalentar: mientras en la pantalla de su ordenador iban
apareciendo, una tras otra, las distintas combinaciones, habia resuelto no darse
por vencido y comprobarlas todas, hasta el final. Cuando Ranjit lo abrazo, con un
impetu que casi habria bastado para romperle las costillas, el nifio se revolvio
rezongando, aunque no sin cierto deleite.

Quienes, supuestamente, habian estado ayudando a Myra y Ranjit a lo largo
de los afios con « el problema de Robert» habian recurrido siempre al mismo
consuelo, que poco tenia de satisfactorio:

—No lo consideren un niflo discapacitado, sino un niflo «dotado de
capacidades diferentes» .

Aun asi, Ranjit jamas le habia visto pies ni cabeza a semejante argumento;
hasta aquel dia, pues habia descubierto algo que sabia hacer mejor que casi nadie
que ¢l conociese.

Cuando la familia se dirigio a la planta baja a fin de ocuparse en los
quehaceres diarios que habian postergado y adentrarse de nuevo en el mundo
real, pudo comprobar que tenia las mejillas himedas de lagrimas de gozo, y por
primera vez en su vida, estuvo a un paso de desear que hubiese un Dios
(cualquier género de dios) en el que creer para tener alguien a quien dar las
gracias.

Fue en aquel momento cuando Bill, de regreso a casa, se detuvo unos
instantes en las inmediaciones de aquel planeta un tanto molesto cuy os habitantes
llamaban Tierra, y aunque breve, aquel lapso de tiempo le bastd para quedar
expuesto a una avalancha de miles de billones de datos relativos a cuanto estaban
haciendo en aquel momento los desdichados habitantes de aquel astro y, lo que
resultaba atin mas relevante, a la atrocidad que se habian atrevido a perpetrar los
eneapodos, representantes de los grandes de la galaxia en aquella region.

En realidad, no es facil determinar si la accién de los eneapodos era lo
bastante grave para inquietar a sus sefiores. Al fin y al cabo, nada tenian éstos
que temer de unos cuantos miles de millones de mamiferos humanos de escaso
valor, pertrechados con armas irrisorias como las bombas atomicas que



derribaban cuanto se erigia a su alrededor o esos otros ingenios nucleares que
generaban impulsos electromagnéticos destinados a interferir de forma
destructiva en los del enemigo. Cosas tan rudimentarias carecian de significacion
para ellos, y les resultaban tan temibles como la maldicion de una gitana para un
general humano que tuviese a su disposicion los mandos de una bomba de
hidrogeno.

Asiy todo, al dejar que los terricolas supiesen de su existencia, los enedapodos
habian hecho algo que, si bien no les estaba estrictamente prohibido, tampoco se
les habia permitido de forma explicita. Saltaba a la vista que iban a tener que
tomar medidas y adoptar ciertas decisiones. Bill se pregunté por vez primera si
debia hacerlo en solitario o volver a unirse al resto de los grandes de la galaxia
para reflexionar sobre las consecuencias que podian tener dichas resoluciones.



CAPITULO XXXV
La utilidad de las vacunas

E1 doctor Dhatusena Bandara renuncié, en efecto, al puesto que ocupaba en el
consejo de Pax per Fidem a fin de poder presentar su candidatura a la
presidencia de Sri Lanka, y Ranjit no pudo por menos de maravillarse al conocer
la identidad de quien fue a sustituirlo: Gamini Bandara, su amigo de infancia,
quien se convirtié asi en parte integrante del equipo que manejaba el Trueno
Callado.

Y si aquella noche se fue asombrado a la cama, cuando se despertd lo
aguardaba una nueva sorpresa. El olor que le llegd de la cocina no era el del
desayuno del que gustaba Myra habitualmente. Mas extrafio atin le resulté oir,
tras salir de la ducha y comenzar a vestirse, a su esposa cantando lo que daba la
impresion de ser algun himno aprendido de pequefia en la escuela dominical.
Totalmente desconcertado, se puso la camisa y se dirigio con paso decidido a la
cocina.

Al verlo entrar, Myra, quien, efectivamente, estaba canturreando para si con
aire feliz, se detuvo y, juntando los labios para darle los buenos dias con el gesto
de un beso, lo invité a sentarse a la mesa.

—Ve tomandote el zumo —le pidié—. Enseguida te preparo los huevos.

—¢Huevos revueltos? —pregunto ¢l al reconocer lo que estaba removiendo
ella—. Salchichas, patatas fritas... ;Qué te pasa, Myra? ;Echas de menos
California?

—No —respondi6 ella sonriendo de oreja a oreja—, pero s¢ que te gusta
comer cosas de éstas de vez en cuando, y tengo algo que celebrar. Me he
levantado con una idea en la cabeza: js¢ como hacer feliz a Surash sin que se
resientan nuestros principios!

Ranjit apur6 el zumo y observo complacido a Myra mientras ella disponia en
el plato de ¢l la parte mas consistente del meni.

—Si eres capaz de hacer una cosa asi, voy a decirle a Gamini que te meta en
el consejo de Pax per Fidem.

Ella se limito a sonreir mientras preguntaba:

—Podras comerte cuatro salchichas? Tashy ni las ha tocado, ha dicho que ya
comeria cualquier cosa en la universidad.



El le devolvio la sonrisa mientras fruncia el cefio con gesto burlon.

—iMyra! Deja de hablar de comida y cuéntame como vamos a contentar a
Surash.

—Bueno —respondié ella, sentandose a su lado y sirviéndose una taza de té
—. Hoy tengo que llevar a Robert a que le pongan la dosis de recuerdo de la
vacuna, y esta noche he soflado que ¢l estaba en casa, jugando con su ordenador,
y tenia el cuerpo lleno de dardos de papel enrollado. Entonces, al arrancarle uno
de los que tenia en el hombro, descubri que lo que habia escrito en ellos eran
versiculos de la Biblia.

Ranjit arrugd atin mas el sobrecejo.

—No tiene nada de raro que te preocupe la inmunizacion de nuestro hijo, ni
que todo eso se traduzca en suefios.

—Ya lo sé, carifio —repuso ella en tono afectuoso—; pero dime, jcontra qué
se estaba protegiendo? Cuando vacunamos a los niflos contra la viruela, les
inoculamos el virus para que creen sus propias defensas y no corran el riesgo de
ser atacados por la enfermedad cuando crezcan. Por tanto, si les inoculamos
versiculos de la Biblia de pequefos... y estoy pensando en el género de escuela
dominical a la que iba yo siendo una nifia... ¢no estaremos...?

—¢Inmunizindolos contra la religion para cuando crezcan? —exclamo él, y
poniéndose en pie, la tomo entre sus brazos—. jEres la mejor esposa que pueda
uno imaginar! —sentenci6—. jEs una idea excelente! —Entonces vacilé—. ;Tu
crees que Natasha va a querer robar tiempo a su apretada agenda para ir a
catequesis?

—Ya —reconocio ella—; ya sé que no va a ser facil. Lo mas que podemos
hacer es tratar de convencerla.

Natasha volvio exultante de las instalaciones universitarias en que se
entrenaba en el manejo de la vela solar.

—iLo tengo! —gritd, agitando un impreso ante el rostro de sus padres—. jMe
han admitido en la carrera!

Ranjit, que jamas habia pensado que pudiese ocurrir lo contrario, se levanto y
la alzo del suelo con un gran abrazo. No tardo en soltarla, pues su hija, ademas de
sacarle ya tres centimetros de altura, tenia el cuerpo compuesto principalmente
por masa muscular. Myra la felicité con un beso antes de ponerse a examinar el
documento que llevaba el sello oficial del Comité Olimpico Internacional.

—-Sois diez los admitidos —observo—. ;Quién es este R. Olsos, de Brasil?
También es piloto de vela solar, y me suena mucho.

Natasha respondio con una risita:

—Es Ron, Ronaldinho Olsos, el corredor de cien metros que os presenté en la
Luna.



Su madre la mir6 con gesto interrogativo.

—¢Y cuando ha dejado el atletismo para hacerse piloto de vela solar?

—Pues... —respondi6 ella al descuido— podria ser que yo tuviese algo que
ver. Siempre habia sentido envidia por lo que estaba haciendo yo. Hemos estado
en contacto desde entonces.

—Ya veo —dijo Myra, que no habia tenido noticia alguna al respecto. Sin
embargo, comoquiera que ella también habia sido adolescente, y no habia
olvidado lo poco que le gustaba que sus padres metieran las narices en las
relaciones experimentales que mantenia con los chicos, optd por no seguir
indagando. Entonces mando a la criada a la mejor pasteleria de los alrededores
para que adquiriese una tarta que, sin ser de cumpleafios, sirviera para celebrar
aquella noticia, digna de ser solemnizada por todo lo alto, y tras decorarla con sus
manos con un dibujo aproximado de la vela solar que iba a gobernar su hija,
convirtio la cena en una verdadera fiesta.

Los Subramanian estaban acostumbrados a ocasiones asi; de hecho, podian
considerarse expertos en ellas. En consecuencia, una vez que Natasha hubo
soplado las velas y pensado el deseo de rigor (que no debia revelar a nadie, y
menos aun a sus padres), todos se hallaban imbuidos de un espiritu de lo mas
jovial, calido y afable cuando Robert se abrazd a su hermana mayor y le susurrd
algo al oido. Ella, con ademan sobresaltado, no pudo por menos de volverse hacia
sus padres y preguntar:

—Es verdad eso? ;Vais a hacer que vaya a la iglesia?

—No; a la iglesia, no —respondio su padre—, solo a la escuela dominical.
Hemos estado estudiandolo, y tienen una clase que le podria ir bien. Aprendera
historias de Jesus y su sermoén de la montafia, y todo eso. Surash se alegrara de
saber que los nietos de mi padre no estin creciendo sin el menor contacto con la
religion. ..

Natasha meneo la cabeza con gesto de enfado.

—A mi no me importa crecer de espaldas a la religion. jRobert dice que
también queréis que vaya yo! Decidme la verdad: ¢no creéis que ya tengo
bastantes cosas que hacer? Las clases, los entrenamientos. ..

—Sera sblo una tarde a la semana —le hizo saber su madre—. En tu caso, no
hemos dicho nada de catequesis: irias con un grupo de adolescentes que, si,
hablan de la Biblia de vez en cuando; pero dedican la mayor parte del tiempo a
trabajar en proy ectos encaminados a hacer del mundo un lugar més agradable.

—Lo que, por ahora —afadi6 Ranjit—, comporta, fundamentalmente,
apoyar la campafia presidencial de Bandara padre. Puedo asegurarte que te
gustara ayudar en este proyecto.

Ni Natasha ni el resto de la familia ponia en duda tal extremo. De hecho,
habia sido el padre de Gamini quien habia persuadido a la universidad para que
creara el laboratorio de simulacién que le habia permitido entrenarse para la



carrera de vela solar que estaba por venir, lo cual no hacia mas que aumentar sus
esperanzas de salir vencedora. Aquellas instalaciones resultaban mucho menos
costosas que la camara de gravedad lunar que habia necesitado para estar en
forma para competir con la acrocicleta, pues apenas consistian en una sala cuy os
seis pafos estaban conformados por pantallas. Aun asi, los programas
informaticos que debian emplearse eran complejos... y muy caros. Suponian un
desembolso considerable para la universidad, un gasto que la familia
Subramanian no habria podido afrontar en solitario.

—Ademas —anadié su madre mientras le acercaba su pantalla personal—,
tengo una foto que tomaron hace unas semanas, durante una fiesta que
celebraron en la playa. Me da en la nariz que son de la clase de chicos que vas a
querer conocer.

—Aja... —dijo Natasha mientras estudiaba a la veintena aproximada de
jovenes que se mostraba en la imagen.

No hizo comentario alguno acerca del hecho de que entre los de sexo varon
hubiese al menos cuatro muy bien parecidos, ni tampoco su madre, si bien estaba
por demas segura de que aquel tal Ron, el brasilefio que acababa de reaparecer
en sus vidas de forma inesperada, no era, ni por asomo, tan agraciado.

—Por supuesto —aclaré6—, la decision es solo tuya; si de veras crees que
no...

—Bueno... —concluy 6 su hija—. Supongo que podria probar a ir una o dos
veces. Si, como decis, eso hace feliza Surash...

Cuando Bill regresd para unirse de nuevo al conjunto de los grandes de la
galaxia, qued6é maravillado por el torrente de gozo que le proporcioné aquella
experiencia. Siempre que se destacaba a fin de ocuparse de sus diversos
quehaceres, se convertia en algo que no era parte de su vivencia previa: un ser
solitario. Y cuando, al fin, volvia a hacerse uno con sus compaiieros, podia
regocijarse por dejar de sentirse en soledad.

Le resultaba dificil tener que volver a desprenderse de ellos. Con todo, huelga
decir que no tenia eleccion. El grupo habia compartido sus preocupaciones y su
necesidad de ser justo. Y lo cierto es que habia quedado impresionado y
perturbado por el Trueno Callado, que lo habia llevado a pensar que tal vez los
seres insignificantes y malhadados que conformaban la especie humana no
supusiesen ya, a la postre, amenaza alguna para la paz de la galaxia. En tal caso,
resultaba quizas inicuo exterminarlos.

Los grandes de la galaxia eran gentes severas y, en ocasiones, despiadadas;
pero jamas habian querido ser injustos. En consecuencia, Bill no dudo en coger el
camino que lo llevaba a los aledafios de aquel solecito amarillo en torno al cual
giraba el planeta de aquéllos y envio dos mensajes. El primero tenia por



destinatario la flota de los unoimedios, que a esas alturas se hallaba a un afio luz
escaso del astro que debia arrasar.

—~Cancelad instrucciones de aniquilacion —rezaba—. Deteneos. No sigais
avanzando. Emplead medidas de emergencia si es necesario.

Y el segundo, dirigido tanto a ellos como a los enedpodos, se limitaba a
prohibir que nadie volviera a ofrecer manifestacion alguna de su presencia a los
humanos de la Tierra. Aquello supuso un problema nada baladi para los
archivados que ejercian de navegantes de las ciento cincuenta y cuatro naves de
la flota, quienes, habiendo comprendido las ordenes, eran muy conscientes de
que resultaba mucho mas facil cursarlas que acatarlas: en lo que tocaba a los
vehiculos espaciales, resultaba imposible pisar a fondo el freno en caso de
emergencia. En primer lugar, se hacia necesario aumentar la potencia del fuego
de desaceleracion, cosa que hicieron enseguida. Aquello comportaba, por
descontado, un desperdicio terrible de energia eléctrica y combustible liquido;
pero tal circunstancia tenia una significacion secundaria, pues aquellas materias,
como todo cuanto tenia de observable el universo, pertenecian a los grandes de la
galaxia, y si eran éstos quienes optaban por despilfarrarlas, alla ellos.

Era la segunda parte de las instrucciones lo que mas preocupaba a los
unoimedios, pues en ella se les pedia que evitasen ser vistos por la especie que
constituia su objetivo. Dejando a un lado el que los enedpodos se hubieran dejado
ver ya, cuando ellos comenzasen a echar gigajulios de energia por sus tubos de
escape y aquellas ciento cincuenta y cuatro antorchas gigantescas empezaran a
brillar a un tiempo con el fulgor de los gases ionizados, ;como iban a poder pasar
inadvertidos?



CAPITULO XXXVI
Listos para la carrera

T al vez podia haberse esperado que la fiesta destinada a despedir a los
participantes de la carrera de vela solar se celebrara en algin auditorio gigante
de la ciudad de Nueva York, de Pekin o de Moscu; pero no fue asi. Cierto es que
estuvieron presentes no pocas camaras, y que cuanto ocurrid ante su objetivo
pudo verse en las pantallas de todo el mundo. Sin embargo, el lugar en que
estaban instaladas no era sino el modesto salon de actos de la terminal, en el que,
contando a todos los asistentes, incluidos los siete competidores, sus entrenadores,
sus familiares mas cercanos y un puflado de personalidades invitadas, apenas se
llegaba a las doscientas personas.

Myra tenia su propia teoria acerca del motivo. Seglin sus sospechas, ninguno
de los tres grandes estaba dispuesto a dejar que otro se hiciera cargo de
semejante acontecimiento. Aun asi, opté por no decir nada. Mir6 a su hija, de
pie, grave y alta, al lado de sus seis rivales, mientras el arbitro les recordaba
cuales eran las reglas de la carrera.

—iNo me digas que no tiene un aspecto imponente! —susurrd a su esposo,
aunque conocia de antemano la respuesta.

Ranjit, sin embargo, se la dio: no tenia la menor duda de que Natasha,
ademas de ser la mas elegante y prometedora de todos los pilotos de vela solar,
parecia muy madura para sus dieciséis afios, hasta extremos sorprendentes y aun
un tanto alarmantes. Centrd su atencién en la parte que mas le angustiaba de la
escena que tenia ante si.

—Fse que esta a su lado —hizo ver a Myra— es el tal Olsos, el brasilefio.

—No te preocupes por Ron —repuso ella mientras apretaba su mano, con la
sabiduria propia de quien ha sido en otro tiempo una adolescente de dieciséis afios
—. jVaya! Hola, Joris.

Abrazé al recién llegado, quien estrechd, a continuacion, la mano de Ranjit y
les anuncio:

—Van a empezar dentro de un minuto. S6lo queria saludaros... e informaros
de que hemos hecho una pequefia apuesta entre los ingenieros del ascensor
espacial, y que yo he apostado por Natasha.

—¢Por eso habéis formado ese revuelo hace un rato? —inquirié Myra.




—iAh, eso! —respondié él con un guiio—. {No, qué va! Era por el mensaje
que hemos recibido de Massachusetts, del Centro de Acontecimientos Espaciales.
Acaban de observar en Centauro una supernova la mar de brillante que tiene
ciertos rasgos curiosos. —Y sonriendo, agregé—: Casi me arrepiento de haber
dejado la astronomia. —Entonces, cuando el hombre que presidia aquella
celebracion subié al estrado y los del auditorio comenzaron a buscar sus asientos,
exclamo—: jHasta luego!

So6lo hubo un orador en la ceremonia: el presidente, recién elegido, de la
Republica de Sri Lanka: Dhatusena Bandara. Si bien nadie podia negar que
ofrecia una imagen imponente, lo que en parte se debia a su rostro severo y
provecto y a su figura esbelta, propia de un hombre que jamas se hubiera dejado
ablandar, lo cierto es que adopto un tono informal, punto menos que festivo.

—Ha habido varias naciones —hizo saber al selecto grupo de oyentes que lo
escuchaba— que deseaban celebrar este acontecimiento en una gran ciudad. Sin
embargo, estais aqui, y no porque mi pais lo merezca mas que cualquier otro,
sino simplemente porque el azar de la geografia ha querido que Sri Lanka sea el
lugar en que se encuentra el Skyhook. Sin ¢l, habria sido imposible celebrar esta
competicion. Es él el que va a transportar a estos siete maravillosos jovenes de
uno y otro sexo a la orbita terrestre baja; el que ha llevado alli, pieza a pieza,
cada una de las naves que van a emplear. Ya tené¢is montados casi por completo
los vehiculos que vais a manejar durante esta carrera, la mas grandiosa de
cuantas se hayan concebido. Que Dios os bendiga a todos, y quiera que volvais
sanos y salvos una vezacabada la prueba.

Y aquello fue todo, a excepcion de los abrazos y besos de despedida que se
prodigaron antes de que los pilotos y sus entrenadores se dirigieran al muelle de
carga del ascensor espacial. Ranjit observo, sin desagrado, que, en tanto que
aquel tal Ronaldinho Olsos embarcaba en la primera capsula, Natasha se
encontraba entre quienes habian de subir en la tercera. Después de despedirse de
clla por cuarta o quinta vez, y tras lograr despegar a Robert de su hermana
may or, los Subramanian regresaron, como el resto del auditorio, a los autobuses.

Alli, cortandoles el paso, se encontraba Joris Vorhulst, sin compaifiia y
hablando con agitacion por su pantalla de bolsillo.

—ijJoris! —exclamé Myra al llegar a su lado—. ;Qué es lo que te preocupa
ahora? ;Han encontrado otra supernova?

El tono jocoso con que habia formulado la pregunta contrastaba con la
expresion de Vorhulst, quien cerrd de golpe la pantalla mientras meneaba la
cabeza.

—No; no es precisamente eso. Ahora que los telescopios espaciales estan
preparandose para verlo mejor, parece ser que podria no tratarse de una



supernova. Ademads, estdi mucho mas cerca de lo que cabe esperar de una
estrella de esa clase. Hasta es probable que se encuentre en la nebulosa de Oort.
Myra se detuvo, llevandose la mano al pecho.
No sera peligroso para los competidores, jverdad?
Ello negé con un gesto.
—No hay de qué preocuparse. {Qué va! Los velistas van a correr en la orbita
terrestre baja, y esa cosa, sea lo que sea, estd muchisimo mas lejos. Pero me
encantaria saber lo que es.

Los mecanicos que, mas arriba, tenfan casi montadas ya las velas solares, no
estaban solos. Ninguno de ellos habia advertido la presencia de las naves
diminutas de los eneapodos, dado que hacia tiempo que habian vuelto a activar el
transformador de fotones. Sin embargo, las dotaciones de estas Gltimas estaban
casi tan estupefactas como el propio Joris Vorhulst, si bien por algo totalmente
distinto. ;Para qué podian ser aquellos siete vehiculos casi completos? No
parecian montar armamento alguno... Y aunque esto tltimo aliviaba en parte su
preocupacion, seguian sin tener la menor idea de cual podia ser el objeto de
aquellas naves espaciales, y no les hacia mucha gracia tener que informar de
ello a sus sefores, los grandes de la galaxia.



CAPITULO XXXVII
La carrera

La nave de Natasha Subramanian llevaba el nombre de Diana por decision de la
propia corredora, y por fin estaba lista para efectuar su primera carrera, pues
nunca antes habia volado. Estaba amarrada junto con su nodriza, y tenia
desplegado el colosal disco de su velamen, tenso contra el aparejo por estar ya
henchido del viento intenso y silencioso que soplaba entre los planetas. La carrera
estaba a punto de comenzar.

—Quedan dos minutos —anunci6 la radio de su cabina—. Confirmen el
funcionamiento correcto de los mecanismos.

Uno a uno, los pilotos fueron respondiendo. Natasha reconocié las voces de
todos (unas, tensas; otras, dotadas de una calma punto menos que sobrehumana),
pues eran las de sus amigos y sus rivales. En todas las regiones habitadas por el
hombre habia apenas una veintena de personas que poseyesen las habilidades
necesarias para gobernar una embarcacion solar, y todas estaban alli, orbitando a
treinta y seis mil kilometros del ecuador terrestre, bien en la linea de salida, como
Tashy bien a bordo de las naves de escolta.

—iElnimero uno, Gossamer, esta listo!

—iEl nimero dos, Woomera, listo!

—iNumero tres, Sunbeam! jTodo bien!

—iNumero cuatro, Santa Maria! | Todo funciona segin lo previsto!

Natasha sonrio. Aquél, claro esta, era el vehiculo de Ron Olsos, por quien se
sentia muy atraida, aunque menos, a su juicio, que ¢l por ella. La frase con que
habia respondido constituia un homenaje a los albores de la astronautica, muy
propio de su aficion por lo teatral.

—iNumero cinco, Lébedev; listos! —Ese era el ruso, Efremi.

—iNumero seis, Arachne, también lista! —Quien hablaba era Hsi Liang,
joven nacida en cierto pueblo del norte de Chengdu, a la sombra del Himalaya.

Entonces llegd el momento en que Natasha, situada al final de la linea de
salida, tenia que pronunciar las palabras que se oirian en todo el mundo, en
cualquier rincon en que hubiese un ser humano.

—iNumero siete, Diana, lista para ganar!



« {Chiipate ésa, Ronaldinho!» , pensé mientras comprobaba por ultima vez la
tension del aparejo. Desde el diminuto habitaculo en que flotaba ingravida, el
velamen del Diana daba la impresion de ocupar todo el universo. Y no era para
menos: ahi fuera, listos para liberarla de las cadenas de la gravedad terrestre,
habia mas de cinco millones de metros cuadrados de vela, unidas a su capsula de
mando por casi un centenar de kilometros de cordaje de carbono alotropico.
Aquella vastisima extension de plastico aluminizado podia, pese a tener un grosor
de escasas millonésimas de centimetro, ejercer la fuerza suficiente para llevarla
en primer lugar a la linea de meta de la orbita lunar (o al menos, eso esperaba
ella).

—Quedan diez segundos —oy6 por el altavoz—. jEnciendan todos los
instrumentos de grabacion!

Con los ojos fijos aun en el ancho mar de su velamen, Natasha pulso el
interruptor que ponia en marcha todas las camaras y demas equipo de registro.
La vela era lo que ocupaba en aquel momento su imaginacion: si a su mente le
costaba tomar conciencia de algo tan gigantesco y, al mismo tiempo, tan fragil,
atin parecia mas dificil creer que aquella pelicula azogada pudiera atoarla a gran
velocidad a través del espacio sin mas energia que la de la luz solar que fuese
capazde captar.

—... cinco, cuatro, tres, dos, uno, jfuera!

A esta sefial, siete cuchillas con filo de diamante guiadas por ordenador
cortaron sendos cabos, y los veleros quedaron en libertad. Hasta aquel instante,
éstos y las naves de apoyo habian orbitado como una sola unidad en torno a la
Tierra, unidos con firmeza. A continuacién, comenzaron a dispersarse como
semillas de diente de ledn llevadas por el viento a la deriva.

Y el primero que rebasase la orbita de la Luna seria el ganador.

A bordo del Diana, ninguno de los sentidos del cuerpo de Natasha percibio
cambio alguno. De hecho, tampoco habia esperado que ocurriese nada: lo inico
que daba muestras de la existencia de cierta propulsion era la esfera del panel de
mandos, que habia registrado una aceleracion de casi una milésima parte de la
gravedad terrestre.

Se trataba, claro esta, de una medida infima, rayana en lo absurdo. Y aun asi,
superaba lo que hubiese alcanzado hasta aquel momento ningin velero solar
guiado por el hombre, tal como habian prometido los disefiadores y constructores
del Diana. Aceleraciones asi solo se habian logrado con maquetas a escala...
hasta entonces. A aquel ritmo (segun calculé a la carrera, sonriendo al ver
aparecer el resultado en el panel), solo iba a necesitar dar dos vueltas a la Tierra
a fin de ganar la velocidad suficiente para abandonar la orbita terrestre baja y
poner rumbo a la Luna. Entonces, podria contar con toda la fuerza de la radiacion



solar.

Toda la fuerza de la radiacion solar...

Natasha seguia sonriente mientras pensaba en todas las veces que se habia
afanado en exponer los principios de aquel género de navegacion a un piblico
formado por potenciales patrocinadores y gentes que, sin mas, tenian interés en
la materia.

—Tended las manos en direccion al Sol con las palmas hacia arriba —les
pedia—. ;Qué sentis? —Entonces, al no recibir mas respuesta que un ocasional:
« Calorcitow , les encajaba los fundamentos de aquella disciplina—: Pero hay
algo mas: presién. No mucha; de hecho, tan poca que no podemos percibirla.
Quiza las palmas de nuestras manos estin recibiendo un empuje de mucho
menos de un miligramo; pero mirad lo que es capazde hacer.

Y dicho esto, sacaba unos cuantos metros cuadrados del material con el que
estaba confeccionado el velamen y lo lanzaba hacia el auditorio. Aquella pelicula
argéntea ascendia a la deriva como una voluta de humo en direccion al techo por
accion de la columna de aire calido formada por la temperatura corporal de los
presentes.

—Como podéis ver —proseguia—, la lamina es ligerisima: el kilometro
cuadrado que hara navegar el velero no llega a pesar una tonelada; pero basta
para recoger dos kilos de presion procedente de la radiacion solar. Estos
impulsaran el velamen y haran avanzar al Diana con ¢él. La aceleracién, claro,
sera diminuta, pues ni siquiera alcanzara la milésima parte de un g. Sin embargo,
resulta sorprendente lo que puede llegar a hacer un empuje tan insignificante.

» Durante el primer segundo, el Diana avanzard, méas o menos, medio
centimetro. Ni siquiera eso, en realidad, ya que la jarcia se estirara lo suficiente
para que ese primer movimiento resulte imposible de medir.

A continuacion, se volvia en direccion a la pantalla instalada en el lienzo de la
sala para encenderla haciendo chasquear los dedos. En ella aparecia entonces la
extension semicilindrica de la vela, vastisima aunque casi impalpable, y el plano
general se transformaba en un primer plano de la capsula del pasajero, no
mucho mayor que el habiticulo en que se hallaba instalada la ducha de un hotel
de carretera, que haria las veces de hogar de Natasha durante semanas.

—Después de un minuto, sin embargo, el movimiento se volvera bastante
facil de detectar. A esas alturas, habremos recorrido veinte metros y alcanzado
una velocidad de poco menos que un kilometro por hora. Tras lo cual sélo nos
quedaran unos cuantos centenares de miles mas para alcanzar la 6rbita lunar.

Llegados a ese punto, sonreia con cordialidad ante la risita que solia elevarse
entre el piblico y esperaba a que la sala volviese a estar en silencio para
continuar:

—Aunque pueda parecer lo contrario, no estd nada mal: tras la primera hora,
estaremos a sesenta kilometros del punto de partida, y viajaremos ya a cien



kilémetros por hora. No olvidéis que se trata del espacio, y que alli la friccion es
nula. Una vez que imprimimos movimiento a un objeto, éste seguird avanzando
de forma indefinida, sin més desaceleracion que la que pueda comportar la
gravedad de los objetos distantes. Os sorprendera saber que, transcurrida su
primera jornada, nuestro velero habra alcanzado una velocidad de casi tres mil
kilémetros por hora, gracias a la aceleracion de una milésima de g propiciada por
el empuje casi imperceptible de la presion de la luz solar.

Al final, habian acabado por convencerse. En realidad, todo el mundo se
habia convencido, o al menos todos cuantos ocupaban puestos de relieve y tenian,
por lo tanto, capacidad de decision. Fundaciones, particulares y los erarios de tres
grandes naciones (asi como de docenas de otras mas modestas) se habian unido a
fin de sufragar tan oneroso acontecimiento. No obstante, semejante empefio
econémico iba a quedar amortizado con creces, pues la carrera de vuelo libre
que se habia celebrado en aquel tinel de lava volcanica habia conseguido abrir la
espita del turismo lunar, y aquella nueva competicion contaba ya con la mayor
expectacion de la historia. Por otra parte, los peces gordos habian comenzado a
encargar naves de prospeccion a fin de investigar la abundancia de materias
primas del sistema solar, y muchas de ellas avanzaban por obra de velas solares.

Y en medio de todo ello se encontraba la joven Natasha de Soyza
Subramanian.

El Diana habia empezado la carrera con buen pie, y Natasha pudo permitirse
dedicar cierto tiempo a otear a sus oponentes. De entrada, se despojo de buena
parte de su vestimenta, toda vez que no habia nadiec en los alrededores que
pudiese observarla. Entonces, con movimientos muy cautos, pues si bien la nave
disponia de sistemas de amortiguacion entre la capsula de mando y el delicado
aparejo del velamen, no tenfa intenciéon de correr riesgo alguno, se situ6 ante el
periscopio.

Alli estaban los demas, como extrafas flores de plata crecidas en los oscuros
campos del espacio. El Santa Maria, velero sudamericano montado por Ron
Olsos, se encontraba a solo ochenta kilometros de distancia, semejante a una
cometa que midiese mas de mil metros de lado. Mas alla navegaba el Lébedev,
de la corporacion rusa Cosmodine. Tenia una forma cercana a la de una cruz de
Malta, puesto que, como no ignoraba Natasha, los ingenieros habian dividido el
velamen en cuatro gruesos brazos a fin de facilitar su gobierno. Por el contrario,
el Woomera, proveniente de Australia, consistia en un sencillo paracaidas redondo
de los antiguos, aunque de cinco kilometros de circunferencia. El Arachne, de la
General Spacecraft, era idéntico, tal como podia colegirse por el nombre, a una
tela de arafia, y de hecho, estaba construido conforme a los mismos principios.
Para ello se habian empleado automatas lanzadera que habian recorrido la



estructura en espiral partiendo desde el centro. El Gossamer de Eurospace poseia
el mismo disefio, aunque un tamafio algo menor. Y el Sunbeam de la Republica
Popular de China estaba conformado por un anillo plano con una abertura central
de un kilometro de ancho, que giraba con lentitud a fin de aprovechar la fuerza
centrifuga. La idea no era nueva, aunque hasta aquel momento nadie habia
logrado hacerla funcionar. Natasha, de hecho, estaba convencida de que la nave
asiatica iba a tener problemas cuando comenzase a girar.

Para cllo, eso si, habia que esperar aun seis horas mas. Transcurridas éstas,
los siete veleros solares habrian completado la primera cuarta parte de las
veinticuatro horas de su Orbita geosincronica. En aquel estadio inicial de la
carrera, los participantes avanzaban en direccion contraria al Sol, pues
navegaban viento solar en popa. Cada uno de ellos debia sacar el mayor partido
posible de aquella primera vuelta antes de que las leyes del movimiento orbital
los llevasen a girar alrededor de la Tierra. Alcanzado aquel punto, quedarian
encaminados directamente hacia el Sol, y entonces habria que poner en juego la
competencia de los pilotos.

Pero atin no habia llegado ese momento, y nada habia que pudiese preocupar
a Natasha en lo referente a la navegacion hasta entonces. Con ayuda del
periscopio, examiné el velamen con cuidado, comprobando cada uno de los
puntos por los que se unia al aparejo. Los obenques, angostas bandas de pelicula
plastica sin platear, habrian sido invisibles de no haber estado recubiertos con
pintura fluorescente. A través de la lente de Natasha, se mostraban como lineas
tirantes de luz de color que se hacian maés pequefias a medida que recorrian los
cientos de metros del velamen. Cada uno de ellos disponia de un tensor eléctrico
no mucho mayor que el carrete de la cana de quien practica la pesca con mosca.
Manejadas por el ordenador, se hallaban en constante movimiento a fin de tensar
o soltar la obencadura mientras el piloto automatico orientaba las velas al Sol.

Para Natasha, resultaba por demas hermoso observar el jugueteo de la luz del
astro con la gran superficie espejada que impulsaba su nave, y que ondulaba con
majestuosidad mientras reflejaba innimeras imagenes de aquél que la
atravesaban hasta desvanecerse en los extremos. Semejantes oscilaciones no
constituian, por supuesto, contrariedad alguna, pues no pasaban de ser vibraciones
calmosas, y por lo comun inofensivas, inevitables en una estructura tan vasta y
ligera. Aun asi, Natasha las escrutaba con atencion, siempre alerta ante cualquier
indicio que pudiese hacer pensar que iban a trocarse en las ondas catastroficas
conocidas como serpenteos, capaces de rasgar una vela hasta hacerla afiicos. Sin
embargo, el ordenador la tranquilizd al garantizar que en aquel momento no
existia peligro alguno.

Cuando, al fin, estuvo segura de que todo se hallaba en orden, y no antes, se
permitié acceder a su pantalla personal. Dado que cuanto llegaba a su nave habia
pasado antes por la de apoyo, y la dotacion de ésta se afanaba por no hacerle



llegar mas mensajes que los que coincidieran con la nomina de remitentes que
habia elaborado con anterioridad, podia confiar en que no tendria que hacer
frente al aluvion inacabable de correspondencia destinada a desearle suerte o
solicitar de ella un favor u otro. En consecuencia, solo recibié una nota de su
familia, otra de Gaminiy otra de Joris Vorhulst. Y se acabo. Le alegro recibirlas,
y ninguna de ellas requeria contestacion.

Por un momento, sopesoé la idea de irse a dormir: aunque la carrera no habia
hecho mas que empezar, debia racionar bien las horas de suefio. El resto de
veleros contaba con una tripulacién de dos personas, que bien podian turnarse
para gobernar la nave; pero Natasha no tenia a nadie que la relevase. Ella misma
lo habia querido asi, pensando en Joshua Slocum, aquel otro navegante solitario
que habia dado la vuelta al mundo en su diminuta balandra Spray. Si él habia
podido hacerlo, ella no iba a ser menos. Ademas, tenia otra buena razon para
intentarlo: el rendimiento de un velero solar era inversamente proporcional a la
masa que hubiera de trasladar, y una segunda persona, mas todos sus pertrechos,
habria supuesto anadir trescientos kilogramos a la carga, peso que bien podia
representar la diferencia entre ganar y perder.

Tras ceiiirse la cintura y las piernas con las bandas elasticas del asiento de la
cabina, vacild unos instantes, considerando que podia ser una buena idea echar un
vistazo a algiin noticiario, sobre todo por ver si habia habido algin astrénomo
capaz de explicar la aparicion de aquel fendmeno que, sin ser una supernova, se
habia manifestado con un resplandor pasmoso en el cielo meridional para volver
a desaparecer, sin mas, a continuacion.

El sentido de la disciplina, sin embargo, pudo mas, a la postre, que la
curiosidad. Natasha, por tanto, aplic a su frente los electrodos del inductor de
suefio, y programando el temporizador para tres horas, se dispuso a relajarse.
Comenzd a sentir entonces, con gran suavidad, las pulsaciones hipnéticas que
palpitaban en los l6bulos frontales de su cerebro, y tras sus parpados cerrados
empezaron a expandirse en direccion al infinito espirales de luz de colores. Y
luego, nada.

La saco del suefio el clamor de laton de la alarma, y en un instante se vio
despierta, examinando con la vista el cuadro de mandos. Habian pasado solo dos
horas, pero sobre el acelerometro parpadeaba una luzroja. Algo estaba fallando,
y el Diana habia empezado a perder empuje.

El adiestramiento hizo que venciese la disciplina sobre el panico, y sin
embargo, Natasha tenia el corazon en un pufio cuando se desembarazo del
cinturon de seguridad para actuar. Lo primero que penso fue que debia de
ocurrirle algo al velamen. Tal vez habian fallado los mecanismos que evitaban
que se enroscara el aparejo. Los medidores que daban cuenta de la tension de la



obencadura arrojaban datos nada corrientes, pues si la lectura resultaba normal
en uno de los lados, los valores del otro no dejaban de descender.

Entonces lo entendio. Asiendo el telescopio para escudrifiar con el gran
angular todo el ancho de la vela, dio enseguida con el problema, que solo podia
tener un origen. La enorme sombra aguzada que habia empezado a deslizarse por
la brillante plata del velamen del Diana resultaba por demas elocuente. Sobre una
de las secciones de la nave de Natasha se extendia la oscuridad como si entre ella
y el Sol se hubiese interpuesto una nube y, negandole su luz, hubiera puesto fin a
la presion insignificante que la impulsaba.

Pero en el espacio no habia nubes. Natasha sonri6 al tiempo que dirigia la
lente hacia el astro. Los filtros Opticos saltaron autométicamente con un leve
chasquido a fin de evitarle la ceguera instantinea que habria sufrido de lo
contrario, y lo que vio entonces no fue sino lo que esperaba ver: la silueta de una
gigantesca cometa de juguete volando ante la faz del Sol. Reconocio la forma de
inmediato: a treinta kilometros a popa se hallaba el Santa Maria, el velero
sudamericano, tratando de provocarle un eclipse artificial.

—ijAja! {0 senhor Ronaldinho Olsos! —mascullo—. jQué truco mas viejo!

Cierto: era tan antiguo como legitimo. Ya en los tiempos de las competiciones
oceanicas, los capitanes de los veleros se desvivian por privar del viento a sus
oponentes.

Sin embargo, solo los incompetentes podian arredrarse ante semejante ardid,
y Natasha de Soyza Subramanian no se contaba entre ellos. Su minusculo
ordenador, que pese a tener el tamafio de una caja de cerillas, poseia el
equivalente al cerebro de un millar de lumbreras matematicas, consider6 el
problema durante una breve fraccion de segundo antes de indicarle como
corregir el rumbo.

Natasha sonri6, pensando en el desquite, y desconectando el piloto
automatico, hizo los ajustes necesarios en la orientacion del aparejo. No hubo
respuesta: los diminutos tensores parecian congelados, como si, de pronto,
hubiesen decidido dejar de acatar las oOrdenes, tanto las procedentes del
ordenador de a bordo como las del ser humano que debia haber estado al mando
de todo. El velero solar Diana ya no estaba en franquia, y su descomunal
velamen habia comenzado a inclinarse... luego a doblarse..., y a continuacion,
las ondulaciones del tejido se fueron transformando en oleadas grandes e
irregulares. Y la tenue pelicula que constituia la vela alcanzo, y aun supero, la
tension maxima que era capaz de soportar.

El comodoro advirtié al punto que el Diana se hallaba en apuros. De hecho,
todos se percataron enseguida, y la disciplina radiotelefonica se desvanecié con
igual rapidez. Ron Olsos fue el primero en exigir una embarcacion auxiliar de



propulsion quimica que le permitiese salir de su propia nave y ayudar a buscar a
Natasha entre el manojo de pecios en que se estaba transformando lo que habia
sido su velero espacial, y no fue el Gnico: antes de que transcurriese una hora, la
carrera se habia disgregado en mas de una veintena de naves de toda clase que
se arremolinaban en torno a la amalgama de velamen y demas aparejo que
poco antes habia sido la hermosa Diana, y hacian cuanto estaba en su poder por
evitar chocar entre si. Los vehiculos que poseian los mecanismos pertinentes para
hacer salir a sus tripulantes al espacio equiparon con el traje necesario a cuantos
pudieron pertrechar para colaborar en la busqueda.

Registraron cada pliegue de aquel vastisimo velamen, convertido en algo
semejante a una bola de papel, a simple vista, con instrumentos Opticos y aun con
visores de infrarrojos capaces de captar de inmediato la insignificante sefal del
calor corporal de un ser humano en cualquier lugar de aquella vela destrozada.
También inspeccionaron las inmediaciones espaciales de lo que quedaba del
aparejo del Diana, por si Natasha habia salido despedida por causa de algin
accidente desconocido...

Por encima de todo, buscaban la capsula mintscula del velero, y no
necesitaron mucho tiempo para dar con ella. Dado que a bordo solo viajaba ella,
no era necesario que el habitdculo ofreciese garantia alguna para la intimidad de
su ocupante; de modo que apenas disponia de unos cuantos metros cubicos de
espacio, sin lugar alguno en el que poder esconderse.

Sin embargo, Natasha no estaba alli. Aquélla fue la Gnica conclusion a la que
pudieron llegar cuantos trataban de encontrarla: Natasha de Soyza Subramanian
no estaba alli; en ningun sitio.



CAPITULO XXXVIII
Ala caza de Natasha Subramanian

Las tres cuartas partes de la familia que habian quedado en tierra se habian
resuelto a llevar una vida tan normal como les era posible teniendo al otro cuarto
de jarana por el espacio cislunar dentro de un cacharro de plastico y carbon
alotrépico. En consecuencia, después de enviar el altimo mensaje a Natasha para
desearle buena suerte, Ranjit habia cogido la bicicleta para dirigirse a su
despacho, y Myra habia aprovechado la oportunidad que se le ofrecia de dedicar
una hora entera, o quiza dos, a la tarea de tratar de informarse de los Gltimos
avances logrados en el ambito de la inteligencia artificial y la ortopedia de entre
el montén de revistas que habia ido acumulando. Lo de disponer de unas cuantas
horas para si no era algo muy frecuente. Sélo ocurria cuando Robert estaba
durmiendo, cuando se encontraba en su colegio de educacion especial o cuando,
como en aquel momento, se hallaba sumido en la labor de seguir sumisamente a
la criada para «ayudarla» a hacer las camas y arreglar los dormitorios a
primera hora de la manana.

Asi que, mientras se enfriaba la taza de t¢ que habia dispuesto en la mesa a la
que se habia sentado, y con la pantalla de la habitacion encendida, claro esta,
para estar al dia de cualquier cosa que pudiese ocurrir en la carrera en la que
participaba Natasha, estaba intentando entender el contenido de algunas de las
publicaciones cuando oy 6 sollozar con desconsuelo a su hijo.

Alzando la vista, vio a la empleada entrar con él en la sala.

—No sé qué le ha pasado, sefiora —dijo ésta con cierta turbacion—.
Estibamos vaciando las papeleras cuando se ha sentado y se ha puesto a llorar.
1Y élnunca llora, sefiora!

Myra lo sabia tan bien como ella. Sin embargo, el chiquillo seguia
deshaciéndose en lagrimas. En consecuencia, hizo lo que han hecho incontables
millones de madres desde tiempos de los australopitecos: tomarlo en brazos y
acunarlo mientras le susurraba al oido en tono tranquilizador, y aunque no
consigui6 acallarlo, el llanto se fue resolviendo en sollozos. Su madre se estaba
preguntando si aquel hecho, extrafio y preocupante, aunque, sin duda, no tanto
para que tuviese que temer por la vida del pequefio, justificaba una llamada al
despacho de su esposo cuando un fuerte alarido de la criada la hizo alzar la vista.



La pantalla mostraba la imagen del velero solar de su hija, casi idéntica a la
que habian visto una hora antes, de no ser por la inclinaciéon que manifestaba uno
de sus lados, y bajo ella, sobre fondo rojo, podian leerse los siguientes titulares:
« (Accidente en la competicion lunar? . Cuando subieron el volumen, en los
agitados comentarios del locutor no habia rastro alguno de los signos de
interrogacion: al Diana le habia ocurrido algo malo, y lo peor de todo era que su
piloto (es decir: su amadisima hija) no respondia a la llamada del comodoro.
Todo apuntaba a que, fuera lo que fuese, lo que le habia pasado a la nave habia
hecho desaparecer, de un modo u otro, a su ocupante.

Si la terrible consternacion que sentia Myra Subramanian era, quiza, la mas
personal que pudiese experimentar ser humano alguno, lo cierto es que no estaba
sola. Cuanto mas hurgaban las naves auxiliares en el rompecabezas de lo que
habia podido ocurrir al Diana, tanto mas insoluble parecia.

Los servicios de emergencia del velero del comodoro llevaban tiempo
equipados y habian llegado ya a la capsula de mando del Diana. Lograron
acceder al interior y, tras registrarlo de arriba abajo, fueron incapaces de dar con
indicio alguno de su piloto. Y atn habia algo mas inquictante: tras examinar
minuciosamente los elementos del habitaculo, descubrieron que el registro del
sistema que garantizaba la estanquidad del lugar daba fe, de forma inequivoca,
de que la cabina no se habia abierto desde el momento en que habia entrado
Natasha para comenzar la carrera; lo que daba a entender que no solo habia
desaparecido, sino que jamas habia abandonado el puesto de mando.

Todo ello, por supuesto, resultaba imposible y, al mismo tiempo, constituia una
verdad indiscutible. También huelga decir que el comodoro y el personal a ¢l
subordinado tenian otros muchos problemas que resolver de inmediato. Asi, por
ejemplo, los seis veleros restantes, que habian dejado de navegar en buen orden,
corrian peligro de chocar entre si por estar pendientes sus pilotos de cuanto habia
podido ocurrir al séptimo del grupo. En consecuencia, se dio orden de que
aferrasen las velas y aguardaran a que fueran a recogerlos. Tal maniobra
convertirfa las naves en seis motitas de materia que habrian de ser conducidas, de
un modo u otro, a Orbitas de estacionamiento en las que no fuesen a suponer
amenaza alguna para el resto del transito espacial. Sin embargo, esto Gltimo podia
esperar; cuando hubiese tiempo para ello, se abordaria cada uno de los
problemas de manera metodica.

No era este ultimo un adjetivo que pudiese aplicarse a lo que habia sucedido a
Natasha Subramanian. Su desaparicion, dadas las circunstancias, se presentaba,
sin mas, como algo imposible. Y si semejante circunstancia era negativa para
todo el que tuviese alguna relacion con ella, lo cierto es que aun habria de
empeorar.




El resto de la familia Subramanian pasé las treinta y seis horas siguientes
reunido en la cocina con la criada y la cocinera. Cuando Robert se levanto de la
siesta, mas calmado, fue incapaz de decir a sus padres por qué habia llorado, y al
preguntarle si tenia algo que ver con su hermana, respondio:

—Atasha ta ormida y eliz.

A la hora de la cena, comid con ganas, a diferencia del resto. Los demas
tampoco fueron capaces apenas de conciliar el suefio, y se limitaron a dormitar
en sus asientos o a tenderse media hora en el divan situado bajo las ventanas de la
cocina. Ninguno de los adultos se atrevio a alejarse de las pantallas mas de un par
de minutos, no fuera que de pronto ofreciesen una explicacion del suceso.

Tal cosa no ocurri6. Noticias no faltaron, por descontado. De hecho,
recibieron una muy preocupante de los equipos de rescate de la orbita terrestre
baja, quienes aseguraban estar rodeados por varias docenas de aquellos objetos
de color cobre que habian dado al mundo la primera indicacion solida de la
existencia de los platillos volantes o de algo muy parecido. Sin embargo, todos se
preguntaban si de veras se hallaban alli y, en caso afirmativo, qué era lo que
podian querer, y dado que, pese a lo profuso de las conjeturas, nadie ofrecia una
explicacion plausible, el planeta volvié la cabeza hacia otros asuntos, como el
lugar de la nebulosa de Oort en la que los astronomos habian visto algo que,
pareciendo una supernova, no lo era. Las fotografias de exposicion prolongada,
efectuadas uniendo grupos de telescopios mas potentes, demostraban que, en
efecto, existia en aquel punto cierta radiacion de baja intensidad que, sin lugar a
dudas, habia estado ausente en estudios anteriores de la zona. El publico se
interesaba también por los remolcadores que, de forma gradual, habian reunido a
los siete veleros (los seis que seguian intactos y la pelota de material arrugado en
que habia quedado convertido el Diana de Natasha) para conducirlos a orbitas
seguras, o volvia la mirada a las capitales del mundo y al resto de ciudades de
relieve, poseedoras todas de una coleccion considerable de « expertos» capaces
de debatir hasta la saciedad lo que estaba ocurriendo, sin lograr, no obstante,
aclarar nada.

Entonces, comenzo a sonar el teléfono. Nada mejoré al dia siguiente, ni
tampoco al otro.

Lo tltimo que queria hacer Myra Subramanian era perder de vista al unico
hijo que le quedaba a su lado. Sin embargo, no dudd en convenir con Ranjit que
seria atin peor disgustar mas a Robert. Al dia siguiente era domingo, y el pequefio
seguia asistiendo a catequesis. Aquel dia no fue diferente, aunque Myra paso en
una sala cercana todo el tiempo que ¢él, reunido con el resto del grupo especial de



niflos que sufrian algin retraso, escuchaba con educacion los relatos biblicos que
les leia la mujer encargada de servir al pastor y coloreaba dibujos de Jesus o,
como lo llamaba la nifia que habia sentada a su lado, de « el Tachado» (por lo de
la cruz). El lunes tenia el taller que les habia recomendado uno de sus asesores.
En ¢l, Robert Subramanian, la criatura que habia descubierto los hexominos sin
ayuda de nadie, aprendia, con paciencia y, al parecer, con no poco deleite, a
rellenar con un lapiz de cada color las cajas de adorno que se vendian en la
modesta tienda de articulos de regalo del taller.

Al menos, se habian acabado los lloros. Aun asi, en sus padres no habian
cesado la preocupacion, la perplejidad y el dolor terrible de la pérdida. Tampoco
habian dejado de recibir llamadas, de todos sus conocidos y de un nimero
increible de gentes de las que jamas habian tenido noticia. No faltaban los
pelmazos, como era el caso de Ronaldinho Olsos, quien no dejaba de pedir
disculpas por si pensaban que habia tenido algin género de responsabilidad, o el
de T. Orion Bledsoe, de Pasadena, que se ponia en contacto con ellos para
ofrecer sus condolencias y, sobre todo, al objeto de preguntar si Ranjit tenia la
menor idea de lo que podia haber ocurrido a su hija, aunque por cualquier motivo
no hubiese considerado oportuno hacérsela saber a las autoridades.

Y a todo ello hay que sumar a los periodistas. Ranjit se habia equivocado al
pensar que era imposible sufrir una invasion de su intimidad mayor que la que
habia tenido que soportar tras publicar la demostracion del Gltimo teorema de
Fermat en la revista Nature. La que se le vino encima tras la desaparicion de
Natasha fue aun peor. Por mas que Bandara, el presidente electo, hubiese
dispuesto que la policia custodiara los accesos al hogar de los Subramanian, una
vez que su bicicleta salia del cordon de seguridad, Ranjit se convertia en un
blanco legitimo. En consecuencia, solo acudia a la universidad cuando no tenia
mas remedio. Después de cenar, dejaba a Myra estudiando sus articulos y a
Robert colocando canicas en el suelo a su lado y se retiraba al dormitorio
principal a planificar su siguiente seminario.

En ello estaba, precisamente, cuando ocurri6. Myra alzd la mirada de su
pantalla frunciendo el cefio. Habia oido algo, algo semejante a un chirrido
electronico remoto, y al mismo tiempo habia visto un destello dorado por debajo
de la puerta. Lo siguiente que llego a sus oidos fue la voz de su esposo, entre feliz
y aterrorizada.

—iPor Dios bendito! —grit6 ¢l—. jEres tu de verdad, Tashy ?

Tras escuchar aquello, no habia nada que pudiese impedir a Myra de Soyza
Subramanian irrumpir en la habitacion contigua. Abrio la puerta con
precipitacion y vio a su marido mirando de hito en hito a alguien que habia de pie
al lado de la ventana. Era una joven que llevaba puesto lo minimo que vestiria
alguien que supiese a la perfeccion que no iba a encontrarse al alcance de la vista
de terceras personas.



Se trataba de un atuendo que su hija habia usado con muchisima frecuencia
cuando estaba en casa. Como un eco, repitio la exclamacion de Ranjit:

—Tashy! —Y como habria hecho cualquier otra madre en circunstancias
tan absurdas como aquélla, se lanzo hacia su hija tratando de envolverla con los
brazos.

Pero tal cosa resultd ser imposible. A un metro de la figura de la joven notd
algo que la hizo refrenarse y que, un palmo mas alla, la detuvo en seco. No fue
nada semejante a un muro ni, de hecho, nada tangible. Acaso podria decirse que
fue algo comparable a una brisa calida ¢ irresistible. Fuera lo que fuere, Myra
quedd inmovil a solo un brazo de distancia de cualquiera de los miembros de
aquella imagen que poseia el rostro de la nifia a la que habia dado a luz, criado y
amado. Y que en aquel momento ni siquiera la miraba. Tenia los ojos clavados
en Ranjit, y comenz6 a hablar diciendo:

—No tiene sentido ponerse a debatir quién soy, doctor Subramanian. Lo
importante es que debo formularle un buen nimero de preguntas, y que usted
tiene que responder a cada una de ellas.

Y sin intencion alguna de oir lo que él pudiese tener que decir, sin mas
explicaciones ni gesto alguno de cortesia, dio comienzo al interrogatorio.

En efecto, las preguntas fueron muchas. Se sucedieron de forma inacabable
(durante casi cuatro horas, en realidad), y lo abarcaban todo: « jPor qué estin
destruy endo sus armas muchas de las tribus de su planeta? . « jHa vivido alguna
vez en paz su especie? « ¢Qué significa el término demostracion aplicado a la
investigacion relativa al teorema de Fermat que llevo usted a cabo en el
pasado? Y también las hubo mas extrafias: « (Por qué copulan los especimenes
masculinos y femeninos de su especie aun en periodos en los que a estos ultimos
les es imposible concebir? . « ;Han llegado a calcular cual seria la poblacion
ideal del planeta? « jPor qué la excede de forma tan marcada el nimero de los
seres que viven en é1% Y otras mas: « En su planeta hay dreas de kilometros y
kilometros cuadrados con una densidad demografica insignificante. ;Por qué no
las han colonizado con personas procedentes de los centros urbanos mas
poblados® .

Myra asistio petrificada a semejante interpelacion, viéndolo todo, pero
incapaz de moverse. Fue testigo del afan con que su esposo trataba de hacer
frente al cuestionario a despecho de la perplejidad que lo atenazaba, y anheld
ayudarlo. Y qué preguntas!

—A veces —formulaba aquel ser, fuera cual fuere su sexo, con una voz
modulada de tal manera que bien podria haber salido de un cadaver reanimado
—, usan ustedes la palabra pais para referirse a determinado colectivo humano,
y otras prefieren nacion. ;Cual es la diferencia entre ambos conceptos: el



tamafo, acaso?

El padre putativo de aquella figura mene¢ la cabeza.

—No, en absoluto; hay paises con centenares de miles de habitantes, y otros,
como China, que tienen casi dos mil millones. Sin embargo, aquéllos y éste son
estados soberanos; o sea, naciones —se corrigio.

El visitante guardo silencio unos segundos antes de proseguir.

—¢Coémo se tomd la decision de aniquilar todos los sistemas electronicos de
Corea del Norte, Colombia, Venezuela y otras naciones, paises o estados
soberanos?

Ranjit dejo escapar un suspiro.

—Supongo que fue el consejo de Pax per Fidem. Si quiere una respuesta
segura, mas le vale preguntar a uno de sus integrantes. A Gamini Bandara, por
ejemplo, o0 a su padre. —Al ver callar de nuevo a su inquisidor, anadié nervioso
—: Lo que si puedo hacer yo, claro, es conjeturar. ;Quiere que lo haga?

Aquellos ojos, que no eran los de Natasha, lo miraron un largo rato antes de
que la figura contestase:

—No.

Entonces, desaparecio con un nuevo chasquido electronico penetrante y
cierta agitacion del aire.

Myra recuper6 la movilidad, y la aprovech¢ para correr al lado de su marido
y rodearlo con los brazos. Los dos se sentaron en silencio, abrazados, hasta que
los sobresalté un violento golpe procedente de la puerta. Cuando la criada fue a
abrir, irrumpieron en la casa una docena de policias en busca de algo que
arrestar. El capitan, sin aliento, se disculpo entre resuellos.

—Perdonen, el agente de guardia vio a través de una ventana lo que estaba
ocurriendo y nos aviso; pero al llegar aqui, nos ha sido imposible acercarnos al
edificio. Ni siquiera hemos sido capaces de tocar el muro. Lo siento.

Dicho esto, se llevo su pantalla al oido mientras Myra aseguraba a los recién
llegados, que registraban con diligencia hasta el ultimo rincon de la casa, que
nadie habia sufrido dafio alguno.

—Doctor Subramanian —dijo al fin el capitan tras devolver al cinturén la
pantalla de bolsillo—, jha mencionado usted a Gamini Bandara, el hijo del
presidente electo, durante la conversacion que ha mantenido con ese...? —Se
detuvo, tratando, en vano, de dar con el nombre adecuado para completar la
frase— ;... con eso? —concluy 6.

—Si, creo que si.

—Me lo imaginaba —dijo el policia en tono apesadumbrado—. Ahora lo
estin sometiendo a un interrogatorio idéntico al suyo. Y lo esta haciendo la
misma persona.



Ningiin ser humano poseedor de una pantalla o con acceso a una quedo ajeno
a estas noticias. Con todo, nada de lo dicho aclaré mucho a lo que quedaba de la
familia Subramanian ni al resto de la especie humana. Tampoco a la multitud de
unoimedios que, atrapada en sus vehiculos militares, navegaba a la deriva a
través de la nebulosa de Oort.

En realidad, éstos tenian preocupaciones mucho mas acuciantes que las de los
terricolas. Para ellos no suponia dificultad alguna la orden de diferir la
aniquilacion de los humanos; pero las instrucciones que les habian hecho llegar
los grandes de la galaxia no parecian tener en consideracién todo lo que
comportaba su acatamiento. Se trataba, sin mas, de un asunto de nimeros. El de
los que habian embarcado en un principio ascendia a ciento cuarenta mil,
aproximadamente, y si bien tal cantidad se habia mantenido inmutable durante
casi tres lustros, al final, los unoimedios se habian abandonado a la lujuria durante
aquella exaltacion fugazy violenta de entrega sexual.

A esas alturas, semejante bacanal habia dado ya sus frutos, y éstos, de hecho,
habian llegado casi a la adultez. Sin embargo, la flota no disponia de los
pertrechos necesarios para mantener con vida un nimero tan elevado de
ocupantes durante un periodo tan prolongado. Los aparatos mecanicos que se
habian instalado a fin de que proporcionasen aire, agua y alimento a los ciento
cuarenta mil unoimedios habian tenido que doblar casi su capacidad, y tamafia
tension los habia dejado al borde del desmoronamiento. Tal condicion estaba
llamada a provocar no poca escasezy acarrear, en breve, la muerte de muchos
de ellos.

(Y qué iban a hacer al respecto los grandes de la galaxia?



CAPITULO XXXIX
Interrogatorios

Aquella noche, la familia Subramanian apenas pegé ojo; en realidad, fueron
pocos quienes lograron conciliar el suefio con independencia del huso horario al
que perteneciesen, ya que la mayor parte del mundo se hallaba suspendida ante
su pantalla sin hacer caso del reloj. Lo que vieron en primer lugar fue la escena
en la que Gamini Bandara, cubierto so6lo con una colosal toalla y sentado en el
borde de la bafiera, respondia a las preguntas que le formulaba la misma copia
de Natasha Subramanian que habia interrogado a su padre, sin que hubiese
explicacion inmediata alguna de como habia ocurrido tal cosa.

El asunto en torno al que giraban las mas de las cuestiones no era otro que la
fundacion de Pax per Fidem, el desarrollo del Trueno Callado y la estructura de
mando de los grupos que planeaban y ejecutaban sus misiones. Gamini contesto
lo mejor que pudo a cada una de ellas, aunque cuando éstas se centraron en los
detalles técnicos del arma no pudo por menos de cabecear y dar el nombre de
uno de los ingenieros del equipo que la habia construido. En cuanto a la historia
interna de como se habia puesto en marcha el proyecto, se remitié al secretario
general de las Naciones Unidas. Cuando se abordd el asunto de la eterna
propension de la especie humana a entablar guerras con sus semejantes, no pudo
sino disculparse. Aquella tendencia era, segun inform¢é a la figura, tan antigua
como la humanidad misma; pero ¢l habia suspendido el unico curso de historia
antigua al que habia asistido en su vida. Aun asi, la profesora responsable seguia
dando clases en la Escuela de Economia y Ciencias Politicas de Londres.

Asi era. Sin embargo, en aquel momento se encontraba pasando un afio
sabatico en el mintisculo estado de Belice. El inquisidor la encontr6 en un
conjunto de ruinas llamado Altin Ha. Alli, a plena luz de un dia de los que hacen
sudar, con un centenar de antropélogos, turistas, guias y, al fin, la policia belicefia
viendo y escuchandolo todo, aunque incapaces de acercarse siquiera a los
interlocutores, la falsa Natasha exigio y consiguié un sumario de la historia
militar de la especie humana. La profesora le dio cuanto le pedia, comenzando
con las primeras naciones de las que se tiene constancia escrita: las de los
sumerios, acadios, babilonios ¢ hititas que habitaron antes de que se desbordara lo
que llamamos « civilizacién» en el Creciente Fértil, situado entre los rios Tigris y



Eufrates, para conquistar Egipto, China, Europa y, al cabo, el mundo entero.
Fueran donde fuesen, quienesquiera que fuesen sus vecinos y con independencia
de lo ricas que pudiesen ser sus vidas, los seres humanos seguian empefiando su
racion acostumbrada de guerras sangrientas y homicidas.

En total, el simulacro de Natasha Subramanian entrevisto a poco menos de
una veintena de personas, que respondieron, si bien no siempre a la primera, a
todas y cada una de sus preguntas. El que mas tardo en hacerlo fue cierto
ingeniero disefiador de bombas atdmicas de la ciudad tejana de Amarillo, quien
se nego en rotundo a dar detalle alguno de la construccion del arma nuclear que
hacia funcionar al Trueno Callado. Ni siquiera cuando le impidieron comer,
beber agua o usar el bafio..., hasta que, al final, accedié a hablar si recibia el
permiso del presidente de Estados Unidos. A éste apenas le hicieron falta veinte
minutos para hacerse cargo de cuél era la situacion y cuéles las consecuencias
que podia tener para ¢ly su bienestar.

—ijAl carajo! —exclam¢ al fin—. Digale lo que quiera saber.

Después de los interrogatorios, que tuvieron una duracion total de cincuenta y
una horas, aproximadamente, el duplicado de Natasha desaparecié sin mas.
Cuando Ranjity Myra compararon las grabaciones del tltimo interrogatorio con
las del primero, tuvieron ocasion de maravillarse al comprobar que no se le habia
movido un solo rizo. Ni su rostro ni su voz manifestaban indicio alguno de fatiga,
y en su escueta indumentaria no se apreciaba mancha alguna de las que suelen
resultar inevitables al comer (;comer qué, si no se le habia visto probar bocado?)
o al rozarse de forma involuntaria con un muro polvoriento.

—No es real —declar6 Ranjit con asombro.

—No, no es real —coincidié su esposa—, pero jdonde esta la de verdad?

Dado que Myra y Ranjit eran, a la postre, simples humanos, y necesitaban
descansar, ella dio 6rdenes estrictas al servicio de que no los molestasen antes de
las diez de la mafiana a no ser que se acercara el fin del mundo.

Cuando abri6 un ojo y vio el semblante preocupado de la cocinera al lado del
suy o, descubrio que solo eran las siete y no dudé en despertar a su marido con un
codazo en las costillas, ya que, si de veras se estaba acabando el mundo, no
queria que ¢l se lo perdiese.

Y lo cierto es que todo parecia apuntar a dicha contingencia. De hecho, la
noticia que habia ido a comunicarles la cocinera era que la « supernova» de la
nebulosa de Oort habia vuelto a revelarse, aunque en esta ocasion solo
desplegaba una fraccion diminuta de la energia detectada con anterioridad. A
medida que aumentaba el nimero de telescopios de gran porte que trataban de
obtener imagenes mas nitidas del fenomeno, fue descubriéndose, ademas, que
aquella nueva radiacion no tenia un solo origen, sino mas de ciento cincuenta. Por



otra parte, tal como participé el locutor a los espectadores en tono a un tiempo
inquieto y muy confundido, el estudio del efecto Doppler mostraba que se
hallaban en movimiento, y lo que era mas desazonador aun, avanzaban en
direccion a la region interna del sistema solar, y maés concretamente, a la
mismisima Tierra.

Ranjit no pudo dar una respuesta mas suya. Fijando la mirada en el
firmamento durante un buen rato, dijo:

—Aja... —Y se dio la vuelta, posiblemente con la intencion de seguir
durmiendo.

Myra consideré la idea de hacer otro tanto, aunque tras efectuar una breve
prueba, concluyé que tal cosa iba a resultarle imposible. Por lo tanto, no sin
esfuerzo, se dispuso a seguir el ritual de cada mafiana, que culminé en la cocina,
en donde aceptd la taza de t¢ que le ofrecid la cocinera, aunque no su
conversacion. Entonces, a fin de evitar esto ltimo y poder reflexionar, se dirigio
al patio con la infusion.

Reflexionar era una actividad que solia darsele muy bien a la doctora Myra
de Soyza Subramanian; pero aquella mafiana le resultaba bastante dificil. Tal vez
fuese porque la cocinera tenia puestas las noticias, y aun desde fuera de la casa
percibia las voces apagadas, por mas que éstas no dijesen nada de interés, pues
nada de interés sabian los periodistas que no hubiesen comunicado ya durante el
primer boletin informativo; quiza fuera porque en lo que de veras queria pensar
era el rompecabezas de la inexplicable aparicion de aquel ser idéntico a su hija
que, sin embargo, no era Tashy. O tal vez se debiera a la accion que estaba
teniendo sobre su cansancio aquel sol calido de la mafiana.

Myra se quedd dormida. No pudo determinar cuanto tiempo estuvo sumida
en el suefio, tendida en la tumbona bajo la brillante luz solar. Cuando se desperto,
se percatd enseguida de que el astro se hallaba mucho mas alto, y las dos
domésticas se encontraban en la cocina, haciendo tanto ruido que rayaba casi en
lo absurdo. Entonces llegé a ella la tenue voz del noticiero que habia provocado
semejante alboroto. Se trataba de una transmision que habia captado por
casualidad uno de los monitores instalados en la Orbita terrestre baja, y que
procedia de la agrupacion errante de veleros espaciales en que se habian
convertido los participantes de la primera carrera de vela solar de la historia. La
vozera una que conocian muy bien Myra y Ranjit.

—Necesito ayuda —decia—. jQué alguien me saque de esta capsula antes de
que se agoten las reservas de oxigeno de emergencia! —Y acababa con un dato
que resultaba por demas innecesario para Ranjity Myra—: Al habla, Natasha de
Soyza Subramanian, antigua piloto del velero solar Diana. No tengo la menor
idea de lo que hago aqui.



CAPITULO XL
Galeria de retratos

Veinticuatro horas antes, Myra Subramanian habria jurado que solo habia una
cosa que necesitase en el mundo: saber que su hija se encontraba sana y salva
contra todo pronostico. Y al fin habia recibido la noticia que tanto anhelaba. No
s6lo eso: pudo conocer también el informe de los servicios de rescate que habian
acudido de inmediato a la llamada de socorro de Natasha. Por radio,
comunicaron al mundo expectante que la joven perdida no sélo estaba viva y,
hasta donde podian determinar ellos, en buen estado de salud, sino que, a esas
alturas, también estaba a salvo, por cuanto habia embarcado ya en su cohete y se
dirigia con ellos a la terminal del Sky hook en la Orbita terrestre baja.

A Myra, sin embargo, ya no le bastaba con eso: lo que queria era tener a su
hija entre sus brazos, y no a miles de kilometros de distancia; pero no habia
posibilidad fisica alguna de tenerla en casa antes de las semanas que tardaria en
llevarla alli el ascensor espacial.

Entonces, aquella noche, mientras examinaba los canales de noticias con la
esperanza de dar con algin asunto que no fuese ni atemorizador ni
incomprensible, exhald un grito que hizo a su marido acudir a su lado a la
carrera.

—iMira! —exclamé mientras seflalaba con gesto agitado la imagen que se
mostraba en la pantalla.

Ranjit también estuvo a punto de chillar al ver lo que estaba observando ella,
que no era otra cosa que su hija, Natasha, y no aquel remedo irreal de su Tashy
que habia pasado mds de cincuenta horas interrogando a todos aquellos
miembros de la especie humana.

Sin saber ni importarle siquiera en aquel momento lo que estaba diciendo la
recién rescatada, Ranjit se dirigid a su estudio acompafiado de Myra, dejando
ambos tras de si la pantalla que transmitia su imagen. No perdio el tiempo
tratando de poner una conferencia telefonica con la cépsula del montacargas
espacial en que viajaba la Natasha verdadera, la que volvia al fin a casa, pues en
calidad de integrante de la junta consultiva del Skyhook gozaba de ciertos
privilegios, y no dudo en hacer uso de los canales reservados a los que tenia
acceso dada su condicion. No habia transcurrido un minuto cuando tuvo ante si a



su auténtica hija, que los miraba desde la diminuta litera del compartimiento
protegido contra la radiacion. Algo mas de tiempo necesito Natasha para
convencer por entero a su madre de que aquella joven de cabellos despeinados y
con el sujetador manchado, tan diferente de la otra Natasha inmaculada, era la
que tanto habia ansiado ver ella.

También logré que, al fin, se convencieran de que estaba viva e ilesa, por mas
que fuese incapaz de explicar como habia acabado dentro de la cépsula en la
que, sin lugar a dudas, no habian hallado rastro alguno suyo durante el registro
cfectuado tras el accidente.

Aunque todo aquello resultaba maravilloso, no lo era lo suficiente para
satisfacer a Myra, quien ya habia perdido a su hija en una ocasion, de un modo
aterrador y en apariencia irremediable, y no estaba dispuesta a renunciar a aquel
contacto. De hecho, habria estado hablando horas enteras con Natasha si no
hubiese sido precisamente su hija quien puso fin a la conversacion. Alzando la
vista de la camara, primero irritada, sobresaltada a continuacion y al fin punto
menos que aterrorizada, grito:

—iDios mio! [,Esa es la copia de mi misma de la que hablan todos? {Mirad las
noticias!

Eso hicieron, y acto seguido regresaron al principio del mensaje que habia
emitido aquel ser. Sin més introduccion que un fogonazo, la figura con forma de
Natasha comenz6 a hablar, diciendo:

—Hola, sujetos de la especie humana de la Tierra. Tenemos tres asuntos que
comunicarles, que son los siguientes:

» En primer lugar, el miembro de los grandes de la galaxia que hasta hace
poco se encontraba en los alrededores se ha ausentado de esta area astrondémica,
con la intencion, segiin suponemos, de reunirse de nuevo con sus iguales. No se
sabe cuando volvera ni lo que hara tras su regreso.

» En segundo lugar, los integrantes del 6rgano ejecutivo han llegado a la
conclusion de que probablemente les resultard mas facil conversar con nosotros
si conocen nuestro verdadero aspecto. Por consiguiente, mostraremos imégenes
de las cincuenta y cinco razas mds activas de cuantas estin sometidas a los
grandes de la galaxia, para lo cual comenzaremos con la nuestra, la de los
eneapodos.

» En tercer y ultimo lugar, a los unoimedios les resulta imposible regresar a
su planeta natal en el presente por causa de la escasez de suministros, y dado que
los archivados prefieren no partir sin ellos, se ha decidido que ambas especies se
instalen en el planeta de ustedes, la Tierra. Las tres especies mencionadas son las
unicas a las que se ha encomendado la misién de resolver los problemas que
ustedes han generado. Aun asi, no tienen por qué alarmarse: los grandes de la



galaxia han revocado la orden de esterilizar su planeta. De cualquier modo,
cuando lleguen los unoimedios, tienen previsto ocupar zonas que ustedes no usan.
Con esto acaba la presente comunicacion.

Y asi fue. La pareja se mird con aire perplejo.

—¢Qué zonas crees que piensan ocupar? —quiso saber Myra.

Ranjit ni siquiera intentd responder, pues tenfa una pregunta mas acuciante
que formular.

—(Qué crees que quieren decir cuando hablan de «esterilizar» nuestro
planeta?

Las criaturas que se habian dado a conocer como enedpodos, lejos de
limitarse a mostrar, hasta la saciedad y en todas las pantallas del mundo, a cada
uno de los seres que habian prometido presentar a los terricolas, tuvieron a bien
afiadir sendos comentarios a las imagenes.

—Nosotros recibimos el nombre de enedpodos —anunci6 la voz— porque,
como pueden ver, poseemos nueve extremidades. Las cuatro que tenemos a
cada lado se emplean, sobre todo, con fines ambulatorios, en tanto que la trasera
nos sirve para todo lo demas.

Todas las pantallas mostraron una imagen de la criatura asi descrita.

—iParece un escarabajo! —exclam¢ la cocinera.

Y razon no le faltaba, si bien aquel ser tenia cada uno de los cuatro pares de
miembros unido por una faja de brillante tejido metalico. Tal como referia el
narrador, disponia de uno mas, el noveno, en un extremo del cuerpo. A Myra le
parecié similar a la trompa de un elefante, aunque més delgada y lo bastante
larga para llegar al extremo delantero, en el que daba la impresion de tener ojos
y boca.

Si el aspecto de los enedpodos ya era raro (porque, reconozcamoslo,
resultaban extravagantes de veras, se miraran por donde se mirasen), los
siguientes en ocupar la pasarela no tenian mucho que envidiarles en este sentido.
La segunda de las especies en cuestion hacia pensar en un gazapo desollado que
hubiese adoptado una enfermiza coloracion certlea en lugar de la rosada a que
estaban acostumbrados los humanos (el comentario que acompafiaba a la
imagen se referia a ella como la de los unoimedios, aunque atin habria de pasar
un tiempo antes de que ningin humano supiese el porqué). La tercera era, de
todas las razas que acababa de conocer la humanidad en cuanto compaifieras de
galaxia, la que mas se asemejaba a su propia especie, aunque el parecido era, de
cualquier modo, escaso. Algunas de las que se mostraban a continuacion llegaban
a poseer una docena de extremidades o aun tentdculos (no era facil
determinarlo) en nimero mucho may or; pero los seres de aquella tercera raza, a
la que habian asignado la extrafia denominacion de archivados, tenian dos brazos,



dos piernas y una cabeza. No habia modo alguno de inferir la escala de las
imagenes; asi que bien podian tener el tamafio de un titi o el de un giganton de
circo. Con todo, no cabia dudar de que pertenecian a la clase de criaturas con las
que nadie querria topar en la oscuridad de la noche. Eran seres espantosos, de
hecho, los comentaristas de todo el mundo no fueron capaces de dar con un
adjetivo mas amable que el de diabdlico para describirlos.

Los que se mostraron a continuacion eran mas grotescos atin. Los habia de
todos los colores concebibles, y a menudo chocaban en su piel colores diversos
en manchas semejantes a disefios de camuflaje que hacian dafo a la vista.
Algunos tenfan escamas; otros, un plumaje ralo y desgarbado. También la
disposicion de sus miembros resultaba variopinta en extremo. Y eso, tomando
solo en consideracion las formas cuya estructura se basaba en el carbono, pues
habia otras especies, comparables quizas a caimanes achaparrados embutidos en
trajes de buzo anticuados, que no resultaban tan comprensibles, hasta que se supo
que provenian de mundos dotados de una atmosfera tan cruel como la del fondo
marino de la Tierra, motivo por el cual su estructura biologica tenia por fluido
activo dioxido de carbono supercritico.

La presentacion de las cincuenta y cinco razas mas avanzadas de la galaxia
no se detuvo después de que cada una de ellas hubiese disfrutado de su momento
de gloria en las pantallas terricolas. Una vez concluida esta primera parte, volvia
a comenzar la sucesion de especies, de nuevo a partir de los eneapodos. En esta
ocasion, sin embargo, se mostraba a cada uno de los especimenes en su contexto,
acompaifiado por su nave con forma de platano y rodeado por otros elementos de
su mundo, en tanto que el comentario explicativo también era diferente.

Todo ello resultaba, por descontado, muy instructivo. Concluida la tercera
secuencia, los Subramanian habian llegado a la conclusion de que, puesto en
relacion con el tamafio de uno de sus vehiculos espaciales, el eneapodo medio no
debia de medir mas de dieciocho o veinte centimetros. En cuanto a los
archivados, la informacién que acompafiaba a su segunda imagen hacia pensar
que no eran mas que lo que daba a entender su nombre. Los cuerpos biologicos
que presentaba la pantalla eran solo un dato historico, pues en el presente, tales
seres sobrevivian almacenados en sistemas electronicos. Eso fue lo que dijo
Myra a Ranjit cuando éste volvio de acostar a Robert, que se habia quedado
dormido.

—Aja... —respondié ¢l mientras volvia a instalarse en su sillon preferido—.
La verdad es que debe de resultar muy util: de ese modo, uno puede vivir casi
para siempre, jno?

—A lo mejor —convino ella—. Voy a prepararme una taza de té; jquieres
una?

Ranjit asinti6. Cuando Myra volvié con las dos tazas, vio en la pantalla a uno
de los eneapodos que, tras despojar a otro del tejido que tenia entre dos de las



articulaciones de la cadera, le frotaba con la novena extremidad la piel que habia
quedado expuesta.

—(Qué esta haciendo? —pregunté mientras colocaba la infusién ante su
marido—. ;jLavarlo?

—O cambiarle el aceite —respondié Ranjit—. jVete ti a saber! Escucha,
todo esto es una grabacion. j;Por qué no la apagamos y volvemos a ponerla
cuando nos apetezca?

—Buena idea —respondio ella, alargando el brazo para hacer lo que su
marido habia sugerido—. De todos modos, hay algo que quiero preguntarte: ;qué
es lo que no nos han ensefiado en todo este desfile?

Ranjit movio la cabeza con gesto de aprobacion.

—Te refieres a los seres a los que llaman grandes de la galaxia, ;no?

—Parece que son gente importante, y sin embargo, atin no nos han mostrado
como son.



CAPITULO XLI
La vuelta a casa

Era de esperar que cuando Natasha, la verdadera, estuviese descansando, por
fin, en su cama de la casa familiar de Colombo, haria ya tiempo que habria
concluido la prolija presentacion que habia ofrecido al mundo la falsa Natasha. Y
si, en parte era eso lo que habia ocurrido. Dicho de otro modo, si bien aquel
documental de sesenta y dos horas dejé de emitirse después de haberlo repetido
tres veces, los eneapodos volvieron a hacer sesiones de recuerdo cada vez que
transcurrian unos cuantos dias, por razones que sélo ellos podian conocer.

La especie humana no tuvo tal cosa por mana caido del cielo. La voz que
acompaiiaba a las imagenes no sélo se expresaba en inglés, sino que repetia el
texto en casi todas las lenguas y dialectos hablados por cualquier grupo
demografico lo bastante nutrido para disponer de un hueco en los canales de
transmision. El nimero de colectivos asi no era escaso; de hecho, era lo bastante
extenso para paralizar buena parte de las conexiones via satélite en detrimento de
las comunicaciones humanas.

Por otra parte, aquella circunstancia ofrecié a Natasha tiempo de sobra para
estudiar cada detalle de aquella réplica de si misma que mostraba la pantalla,
incluidos la escueta camiseta sin mangas ni espalda y el rizo que, inmutable, caia
descuidado sobre la oreja izquierda. Tampoco ella disfrutaba con aquel
espectaculo.

—Me da escalofrios —reconocio ante sus padres—. Eso de verme ahi,
diciendo cosas que s¢ que nunca he dicho... Sin embargo, jsoy yo!

—No, no eres ti, carifio —replicd, no sin razon, su madre—. Tuvieron que
hacer una copia de tu persona, aunque vete a saber como. Supongo que lo que
buscaban era un portavoz que no pareciese sacado de una pesadilla.

—Entonces, ;donde estaba y o mientras hacian eso? {No me acuerdo de nada!
Vi a Ron Olsos tratando de privarme del viento solar, y de pronto, sin saber como,
me encuentro en... En fin, no s¢ dénde! Como en la nada. Sélo sentia que estaba
en un lugar calido y muy agradable, tan a gusto, supongo, como cuando estaba
dentro de ti, mama.

Myra mene6 la cabeza con gesto de desconcierto.

—Robert nos dijo que dormias placidamente.



—Creo que si. Lo siguiente que recuerdo es que estaba sentada a los mandos,
pidiendo ayuda a gritos y rodeada de los restos del Diana.

Sumadre le dio una palmadita en el brazo.

—iVaya si te ayudaron, cielo! Si no, no estarias aqui. Por cierto, ahora que
mencionas al muchacho brasilefio: han llegado cuatro mensajes suyos mas
mientras dormias. En todos se deshace en disculpas y pregunta si puede verte
para pedirte perdon en persona.

Aquello la hizo sonreir al fin.

—Claro que puede —contest-—. Aunque, de momento, mejor que no. Y
ahora, jqué hay para desayunar?

Si para la mayor parte de la humanidad, aquellas repeticiones sin sentido de
la némina alienigena constituian un despilfarro terrible de tiempo e instalaciones
de comunicacion, no puede decirse que todos los que la conformaban opinaran lo
mismo. El reducido colectivo de los adeptos a Satanas habia quedado convencido,
tras ver las imagenes que representaban a los archivados antes de su
almacenamiento electronico, de que aquel humanoide de pelaje erizado era, sin
lugar a dudas, el mismisimo diablo. Y aunque entre los espectadores habia varios
millones que habian sentido lo mismo, ellos lo tuvieron por motivo de
celebracion, pues el sefior de los infiernos merecia ser adorado, no abominado.
Asi lo revelaban las Escrituras a quien estuviese dispuesto a interpretarlas
cabalmente, por cuanto Luzbel habia sido expulsado del Cielo a causa de la
difamacion de angeles rivales.

—iEl no es nuestro enemigo —proclamaba extatico uno de sus prelados—,
sino nuestro rey !

Lo que quisiese creer la escualida plantilla de dicha Iglesia, cuy os integrantes
se concentraban, sobre todo, en el sudoeste de Estados Unidos, no habria supuesto
preocupacion alguna para el resto de la especie humana de no haber sido por dos
factores. El primero era aquel inquietante comentario relativo a la
«esterilizacién» de la Tierra. Tal cosa implicaba que aquellos engendros
extraterrestres tenian el poder de aniquilar a la especie humana en caso de
desearlo, y algo asi no resultaba facil de olvidar. Por otro lado, los fieles de
Lucifer dejaron de ser un puiiado de chiflados, pues hasta el menos cuerdo de los
humanos sabia reconocer una oportunidad cuando ésta llamaba a su puerta, y
ellos no dudaron en aprovecharla. En consecuencia, todo el que poseia un puesto
que estuviese por encima del encargado de limpiar los bancos de sus templos
corrid a presentarse en el primer programa de entrevistas que se mostrara
dispuesto a invitarlo, con la esperanza de que el planeta estuviese plagado de
chalados como ellos que no se hubieran prestado hasta el momento a rendir culto
a Satan por no haber logrado convencerse de su existencia real. En tal caso,



confiaban en que la vision de aquellos archivados de aspecto demoniaco acabaria
por persuadirlos de lo contrario.

Y no se equivocaban: en cuanto aparecid tres veces en las pantallas la imagen
de aquellas monstruosas criaturas, habia ya casi cien mil nuevos conversos
suplicando que les permitiesen acceder a los sacramentos del diablo. Llegada la
primera reposicion, la Iglesia de Satan contaba ya por millones sus adeptos, e
incluso tenia que pugnar con dos congregaciones rivales, o lo que es igual,
heréticas. También prosperaron otras sectas y pseudorreligiones, aunque ninguna
tanto como la de los adoradores del demonio.

Huelga decir que todos ellos estaban majaretas.

—O peor —dijo Ranjit a Gamini Bandara cuando éste lo llam6—. ;Por qué te
preocupas?

—Porque cualquier loco puede apretar un gatillo, Ranj. ;O es que no ha
recibido Natasha amenazas de muerte?

Su amigo reflexioné un momento antes de responder. Su hija habia hecho
mucho hincapié en la importancia de que no se lo revelaran a nadie, y aun asi...

—Si—reconocié—. Pero son estupideces, y ella no se las ha tomado en serio.

—Pues yo si —le hizo saber Gamini—, y mi padre también. Ha dado orden
de custodiar vuestra casa las veinticuatro horas y de acompaiiar a cualquiera de
vosotros que salga de ella.

Ranjit meneo la cabeza.

—No creo que sea necesario... —comenzo a decir.

—Lo que ti creas es lo de menos —respondio el otro en tono jovial—. El
presidente es mi padre, y es ¢l quien manda. De todos modos, si no fuesen los
nacionales, serian otros. Tu colega Joris Vorhulst también estd amenazado, y ya
le han asignado un puilado de agentes armados para que lo acompafien en las
instalaciones del Skyhook Se esta planteando hacer que las fuerzas de seguridad
del ascensor espacial protejan a todo aquél que tenga algo que ver con el
proyecto, y eso te incluye a ti.

Ranjit abrio la boca para protestar, no tanto por ser incapaz de soportar la idea
de verse vigilado a todas horas como por imaginarse cual iba a ser la reaccion de
Natasha; pero Gamini no le dio la oportunidad.

—Ya ves, Ranj —concluy 6 con aire de sensatez—, no tienes escapatoria; asi
que /para qué vas a resistirte? Ademas, puede ser que os salven la vida.

Su interlocutor suspiro.

—¢Cuanto tiempo vamos a estar asi? —pregunto.

—iUf! Por lo menos hasta que lleguen los unoimedios esos —respondio
Gamini en tono pensativo—. Después, (quién sabe?

Ranjit tuvo que admitir para si que la pregunta era por demas acertada. Con
todo, aun quedaba pendiente otra cuestion: la de como comunicar la noticia a
Myra y a Natasha.



No tardé en presentarse una oportunidad propicia para ello. Tras despedirse
de Gamini, buscé al resto de la familia y lo encontré en el porche trasero, a
oscuras, estudiando con los binoculares la constelacion que contenia buena parte
de la nebulosa de Oort. Tras dar los gemelos a Natasha, Myra anuncio a su
marido.

—Se estan acercando. Tashy, déjaselos.

Ella obedecio, y a Ranjit no le costdo dar con el brillante rocion de luz
procedente, segun los expertos, de los cohetes de desaceleracion de la flota de los
unoimedios. No era la primera vez que los veia, pues aun antes de que se
anunciara que aquellos seres tenian la intencion de instalarse en la Tierra, los
telescopios gigantes de todo el planeta habian proporcionado imagenes mucho
mas relucientes y detalladas a los noticiarios de todo el mundo. Pero en aquella
ocasion se estaban acercando.

Bajo los prismaticos y se aclaro la garganta.

—El que ha llamado era Gamini —apuntd, y a continuacion les particip6 el
contenido de la conversacion.

Sin embargo, si habia dado por supuesto que su hija se opondria de lleno a que
interfirieran de aquel modo en su vida, se equivocaba de medio a medio; lo inico
que dijo ella tras escucharlo con paciencia fue:

—Los agentes van a protegernos de esos satinicos chiflados, jno? De
acuerdo, pero —afladié mientras abarcaba con un gesto los tenues dibujos que
trazaban las estrellas en el firmamento— ;quién va a protegernos de ellos?

Eso era lo que se estaba preguntando toda la especie humana, y también lo
que estaba tratando de averiguar de boca de los invasores mismos, pues la mitad
de las personalidades de mas relieve del mundo habia comenzado a formular,
por medio de micréfonos y en direccion a aquellas naves, que no dejaban de
aproximarse, numerosos interrogantes relativos a las intenciones que albergaban,
los motivos que los habian llevado a viajar a la Tierra... Muchas, muchas
preguntas, expresadas en una multitud de lenguas por un grupo nutridisimo de
gentes de toda entidad.

Todas quedaron sin responder, y a la especie humana no le resulto facil
afrontar semejante realidad. En todo el planeta Tierra, en los tineles de lava de
la Luna, en la Orbita terrestre baja y en todos los lugares en los que habia llegado
a establecerse el hombre se hacia evidente la tension que estaba provocando lo
que estaba por venir. También los Subramanian se vieron afectados por esta
incertidumbre. Myra habia vuelto a morderse las ufias, cosa que creia superada
desde los albores de la adolescencia, y Ranjit pasaba horas conversando por
teléfono con casi todos los personajes importantes que conocia (lo que equivalia a
un nimero nada desdefiable de gente), con la esperanza de que alguno de ellos
pudiese compartir con ¢l alguna idea que aun no se le hubiera pasado por la
cabeza. No se dio el caso. Entre tanto, Natasha se habia obsesionado con tratar de



ensefar a leer en portugués al pequefio Robert. Entonces, una mafiana, mientras
desayunaban juntos, oy eron un vocerio repentino en el exterior, y cuando Ranjit
abrid la puerta se topd con cuatro de los vigilantes que, pistola en mano,
apuntaban a una docena de desconocidos. En realidad, no todos lo eran. La
mayoria estaba constituida por jovenes cefiudos que mantenian las manos en
alto; pero en el centro de ellos se hallaba alguien a quien no le costé reconocer
pese a que habia envejecido desde la ultima vez que se habian visto.
—iCoronel Bledsoe! ;Qué esta usted haciendo aqui?

La situacion requirié ciertas negociaciones. Al teniente coronel (en la
reserva) Orion Bledsoe se le permiti6 entrar en la casa, aunque solo si consentia
en tener al lado en todo momento al capitan de los guardaespaldas con el arma
desenfundada. Su propia escolta hubo de permanecer en el exterior, sentados en
el suelo con las manos en la cabeza, en tanto el resto del destacamento ceilanés
se ocupaba de garantizar que se mantenian en esta postura.

Podria pensarse que Bledsoe debia de sentirse en desventaja dadas las
circunstancias; pero no.

—~@Gracias por dejarme entrar y hablar con usted —dijo—. No queria tener
que ordenar a mis muchachos que se encargaran de sus custodios.

Ranjit, sin saber bien si considerar divertido o enojoso el comentario, opt6 por
no perderse en ambages.

—Y de qué quiere que hablemos? —pregunto.

El recién llegado inclind la cabeza.

—Bien, mejor no perder ni un instante. Estoy aqui en representacion del
presidente de Estados Unidos, quien ha resuelto que la especie humana no puede
permitirse dejar que esos asesinos alienigenas lleguen a la Tierra.

Ranjit quiso preguntar como se habia propuesto evitar tal cosa el presidente
de Estados Unidos; pero su esposa se le adelanto.

—¢Y qué le hace pensar que puede hablar en nombre de toda la humanidad?
—inquiri6 Myra—. (Es que Rusia y China, por poner dos ejemplos, no tienen
nada que decir al respecto?

Ranjit no pudo por menos de sorprenderse al comprobar que la pregunta no
cogid desprevenido a Bledsoe.

—Esta usted anclada en el pasado, sefiora Subramanian. Actia como si atin
existiesen los tres grandes, cuando ya no es asi. Rusia y China no son mas que
tigres de papel: puede que den miedo, pero ya no son capaces de hacer dafio a
nadie. (Para qué vamos a tenerlos en cuenta?

A continuacién reveld, en tono desdefioso, que las dos naciones estaban
tratando de resolver numerosos problemas internos que hacian lo posible por
mantener en secreto.



—A la Repuiblica Popular de China —diserto— se le estan escapando las
riendas de la provincia de Jilin, que van a acabar, de un momento a otro, en
manos del movimiento Falun Gong, y eso es algo que no pueden permitirse.
Posiblemente no hayan oido hablar nunca de esa region, jverdad? Sin embargo,
de alli obtiene el Gobierno chino no sélo buena parte de su grano, sino también de
sus automoviles y sus vagones de tren. ;Se han dado cuenta? jAgricultura e
industria! Y Falun Gong no deja de extenderse mas alld de la frontera de
Mongolia Interior.

Meneo la cabeza con un gesto que habria sido compasivo de no ser por la
sonrisa de satisfaccion que se hacia evidente en la comisura de sus labios.

—Y (qué decir de los rusos? —prosiguié—. Su situacién es menos envidiable
aun. Chechenia es una llaga que atn no ha cicatrizado. En ella hay musulmanes,
y a ella estin acudiendo en bandada, desde el ultimo rincén del mundo, todos los
partidarios de la guerra santa que siguen empefiados en matar herejes con la
intencion de empuifiar una arma. Y por alli corren algunos de los oleoductos mas
importantes de Rusia. Si Chechenia se desmanda, no van a faltar regiones
dispuestas a seguir su ejemplo.

—Se diria que se alegra —sefialo Myra.

Bledsoe apreto los labios.

—En realidad, no. ;Qué me importan a mi los quebraderos de cabeza que
puedan tener los chinitos y los rusos? Pero es verdad que facilita mucho las cosas
cuando hay que entrar en accion y el presidente no quiere tener que preocuparse
de llevarlos a bordo. Y aqui es donde entran usted y los suyos, sefior
Subramanian: el presidente tiene un plan, y usted forma parte de él.

Si la actitud de Ranjit y su familia respecto de aquella visita a quien nadie
habia invitado no habia pasado de tibia en ningin momento, en aquel instante se
enfrié como hielo quebradizo del Antartico.

—¢Qué es lo que quiere? —pregunto el anfitrion en un tono que hacia pensar
que, fuera cual fuese la propuesta, iba a ser dificil que no la rechazase.

—Muy sencillo —respondi6 Bledsoe—: Quiero que su hija, Natasha,
comparezca ante las camaras para asegurar que, siendo prisionera de los
alienigenas, la informaron de que « esterilizar» la Tierra queria decir matar a
todos los seres humanos a fin de que los de su especie pudieran apoderarse de
ella.

Natasha intervino de inmediato.

—iPero si no ha ocurrido nada de eso, sefior Bledsoe! Yo no recuerdo haber
estado encarcelada.

Su padre alz6 una mano.

—~Carifio —le comunico—, ¢l ya sabe que es mentira. Y digame, sefior
Bledsoe, ¢por qué quieren fomentar el odio a esas criaturas?

—Porque, mas tarde o mas temprano, vamos a tener que exterminarlas.



{Qué mas motivos quiere? Por supuesto, vamos a dejar que aterricen, y luego
usted, sefior Subramanian, saldra en todas las pantallas diciendo que su hija le ha
confiado una serie de cosas que, en su opinion, deberia saber todo el mundo.
Entonces aparecera Natasha y contara su historia.

Daba la impresion de estar encantado con semejante idea.

—Y luego, (qué? —exigio saber Ranjit.

El antiguo militar se encogi6 de hombros.

—Los borramos del mapa. Primero los atacamos con el Trueno Callado para
evitar cualquier reaccion, y después caemos sobre ellos con todas las fuerzas
aéreas estadounidenses y todas las bombas y cohetes que puedan transportar.
También lanzaremos misiles balisticos intercontinentales, con cabezas nucleares
y todo. Le puedo garantizar que, cuando acabemos, no quedara de ellos un solo
pedazo may or que la punta del dedo menique.

Myra dej6 escapar un bufido, aunque fue su esposo quien hablo.

—Bledsoe —le dijo—, estd usted como una cabra. ;Qué cree, que esa gente
no tiene sus propias armas? Lo {inico que va a lograr es hacer que maten a unos
cuantos miles de aviadores, ademas de enfurecer a los alienigenas.

—Se equivoca por partida doble —contesto el otro en tono de desprecio—.
Todos los aviones que van a emplearse se manejan a distancia: los tripulantes
estaran en tierra, sanos y salvos. En cuanto a que esas cosas puedan montar en
colera, jsabe lo que decimos en Estados Unidos, Subramanian? Si no eres libre,
¢para qué vives? (Es que no cree usted en eso?

Myra abrio la boca para responder por todos, pero Ranjit se le adelanto.

—En lo que no creo —replico— es en lo de mentir y provocar asi la muerte
de nadie, sea o no de nuestro mundo. No vamos a hacer lo que nos esta pidiendo,
Bledsoe. En mi opinion, deberiamos hablar ante las cAmaras, si, pero para poner
en conocimiento del planeta lo que acaba usted de proponernos.

Bledsoe le lanzo una mirada asesina.

—Y cree usted que eso cambiara algo? {Demonios, Subramanian! {No me
ird a decir que no sabe lo que es una persona impugnable! Yo, por ejemplo. Si
sale a la luzalgo de esto, el presidente solo tiene que menear la cabeza y decir:

» —Pobre coronel Bledsoe: ha hecho lo que ¢l estimaba conveniente, pero
por propia iniciativa. Yo jamds he autorizado semejante proy ecto.

» A lo mejor después de eso tengo que bregar con los periodistas durante un
tiempo; pero en ese caso basta con que no les diga nada para que se olvide todo
enseguida. Como dirigente de la potencia predominante de este planeta, el
presidente tiene la obligacion de defender a los estados mas débiles, y esta
convencido de que no hay mejor opcion que la de atacar. Yo solo soy un
mandado. ;Qué tiene usted que decir al respecto?

Poniéndose en pie, Ranjit concluy 6:

—Es verdad que yo quiero vivir en libertad; pero no es de eso de lo que



estamos hablando, jverdad? Si tengo que elegir entre pasar mis dias en un mundo
gobernado por gente como usted o en uno en el que quienes estén al mando sean
monstruos verdes con escamas venidos del espacio... jQué diablos! Me quedo
con los tltimos. Y ahora, salga de mi casa.




CAPITULO XLII
Una gran depresién

Cuando la flota de los unoimedios llegé por fin a la faz de la Tierra, lo hizo
acompafiada de un colosal espectaculo de pirotecnia que, sin embargo, no
respondia a las mismas razones que habrian motivado algo similar durante el
regreso de un grupo de naves espaciales tripuladas por humanos. Cuando las
capsulas del proyecto Mercury y del Soyuz y los transbordadores espaciales
entraban en la atmosfera al volver a casa, lo hacian envueltos en un resplandor
de fuego que dafiaba la vista por un motivo muy simple: porque no tenian mas
remedio. Necesitaban reducir la velocidad para volver a entrar en ella, y el tinico
medio de hacerlo en grado suficiente para garantizar un aterrizaje seguro era la
friccion con la capa de aire que envolvia al planeta.

Las aeronaves de los unoimedios, por su parte, no requerian tal rozamiento,
dado que el mecanismo empleado para disminuir su descenso era totalmente
distinto. Lo tnico que tenian que hacer era poner en marcha sus cohetes ionicos,
a maxima potencia y dirigidos hacia delante, a fin de que hicieran las veces de
freno. El aterrizaje se hacia asi menos brusco, y resultaba mas sencillo
determinar con precision el lugar de destino. Y si bien es cierto que este método
requeria una cantidad muchisimo mayor de energia, también lo es que aquélla
habia dejado de ser una preocupacion prioritaria para los unoimedios.

Uno de los problemas a los que se enfrentaban los observadores humanos era
adivinar la ubicacion en que habia elegido posarse la flota. Al principio se dio por
hecho que se habrian decantado por alguna region del desierto de Libia, quiza por
una de sus playas mediterraneas. Poco después, se pensé en algun punto situado
mas al nordeste, tal vez en las provincias despobladas de las areas del noroeste de
Egipto. Los expertos de los canales de noticias no necesitaron mucho tiempo para
dar con el toponimo definitivo: la depresion de Qatara.

Menos alin tuvieron que dedicar Myra y Ranjit para hallar con sus
buscadores informacion relativa al lugar.

—Parece que es la quinta de las depresiones mas marcadas del planeta —
anuncid ella mientras leia los textos que mostraba su pantalla—. Estd nada menos
que a ciento treinta y tres metros por debajo del nivel del mar.

—Y a sélo cincuenta y seis kilometros de la costa —afiadi6 Ranjit sin apartar



la vista de la suya—. jEspera! En cierto sentido, es la mayor concavidad
terrestre que hay en el mundo, pues tiene mas de cuarenta mil kilometros
cuadrados bajo el nivel del mar.

Los dos supieron al mismo tiempo que no tenia mas habitantes que las tribus
errantes de beduinos y los rebafios que las acompafaban, ni poseia valor evidente
alguno para nadie..., 0 al menos, para ningan ser humano. Lo unico destacable al
respecto para el hombre parecia haber sido la gran importancia que habia
revestido durante un puiado de semanas en el marco de una de las guerras del
siglo XX: la que entablaron alemanes y britanicos. Aquel terreno intransitable
habia dejado a los primeros, inmovilizindolos, a merced de los segundos, quienes
les habian infligido un nimero elevado de victimas en lo que se conocid como la
batalla de El Alamein.

Llegados a este punto, Myra y Ranjit abandonaron la bisqueda por
considerarla improductiva.

—No creo que sea ése el motivo por el que han elegido el lugar esos
alienigenas —declar6 al fin él—. Me refiero al hecho de que sea facil de
defender frente a un ejército atacante.

—¢Entonces...? —quiso saber ella.

Su marido fruncié el cefio sin ofrecer respuesta alguna. Pasaron el cuarto de
hora siguiente inventando razones cada vez mas inverosimiles, hasta que los
interrumpi6 el noticiario. El locutor les comunicé que acababa de llegar de El
Cairo el primer comunicado oficial, formulado en un tono por demas beligerante.

Quiza no sea éste el mejor modo de presentar la realidad de aquel suceso,
pues si bien la transmision procedia de la capital egipcia, el emisor no era cairota,
sino el mismo embajador estadounidense. Segun inform¢ al mundo, el Gobierno
de Egipto le habia rogado que expresase en su nombre la respuesta oficial. La
region conocida como depresion de Qatara era, segiin manifesto, parte integrante
del Estado soberano de la Republica Arabe de Egipto. Los intrusos, por ende, no
tenfan derecho alguno a estar alli, motivo por el cual se les conminaba a
abandonar aquellas tierras en el acto si no querian sufrir las consecuencias.

Era evidente que se habian mantenido ciertas reuniones secretas, y las
palabras que pronuncié a continuacion el legado diplomatico no dejaban lugar a
dudas acerca de cuél habia sido el asunto que se trato en ellas.

—La Repiblica Arabe de Egipto —proclamé— es uno de los aliados mas
antiguos y queridos de Estados Unidos. Los intrusos, por lo tanto, habran de hacer
frente no so6lo a su poderio militar, sino también al de las fuerzas armadas
estadounidenses.

—iNo, por todos los santos! —masculld Ranjit—. Esto lleva el sello de T.
Orion Bledsoe.

—iQué Dios nos coja confesados! —exclamo aquella mujer irreligiosa a su
esposo, ain mas ateo que ella.



Habria facilitado mucho las cosas el que los seres que acababan de instalarse
en el planeta se hubieran molestado en anunciar lo que pensaban hacer a largo
plazo. Sin embargo, no ofrecieron explicacion alguna al respecto. Tal vez aquellos
extraterrestres fueran incapaces de hacer mas de dos cosas al mismo tiempo (o
pensasen tal cosa de la especie primitiva que poblaba la Tierra), pues no se
cansaban de cumplir, una y otra vez, su promesa de mostrar a la humanidad
cada una de las variadas razas que existian en la galaxia.

Aquel catdlogo detallado, que habia resultado interesante las primeras veces,
se habia convertido ya en parte del pasado, y si alguien seguia pendiente de su
emision eran sélo los productores de peliculas de miedo de bajo presupuesto,
ansiosos por dar con ideas con las que iluminar a los encargados de maquillaje, y
lo que quedaba del cuerpo, cada vez menos nutrido, de taxonomistas del planeta,
de los cuales no habia uno solo que no hubiese quedado embriagado de pronto por
la fabulosa posibilidad de erigirse en el nuevo Linneo del siglo XXI, especialista
en biota extraterrestre.

Huelga decir que nada de esto suponia un motivo de preocupacion para la
especie humana. Sin embargo, si que planteaba cierta dificultad, que ademas,
constaba de dos partes. En primer lugar, las emisiones suponian una carga por
demas onerosa al ancho de banda de las comunicaciones humanas. El problema
no radicaba tanto en la simple transmision de la nomina de seres racionales de la
galaxia como en la atenta costumbre de los alienigenas de emitir cuanto querian
comunicar en una porciéon considerable de las mas de seis mil novecientas
lenguas del mundo. A esta circunstancia, que apenas caus6 molestias a otro
colectivo que al que se vio privado de la contemplacion de su programa concurso
favorito, hay que unir una mucho mas seria: las interferencias que sufrieron las
comunicaciones, y en particular, las que hacian posibles las negociaciones que
emprendio entre bastidores una porcion considerable de las fuerzas militares del
planeta.

Una rapida llamada a Gamini Bandara fue a confirmar lo que Ranjit ya sabia
de sobra: las jactanciosas declaraciones del embajador estadounidense no
respondian a ninguna decision que hubiese adoptado de manera voluntaria el
Gobierno egipcio. Hamid al-Zasr, viejo amigo de Dhatusena Bandara convertido
en legado diplomatico de Egipto en Sri Lanka, se lo habia explicado todo.

—Se las ingeni6 para establecer una llamada telefonica personal con mi
padre. Al parecer, no han podido hacer nada frente a la presion de Estados
Unidos. Se ve que hay mezclado en ello un tipo norteamericano con aspiraciones
de maton, segiin me ha dicho mi padre.

—iPues claro que si! Ten por seguro que es tu amiguito el coronel Bledsoe.



—Quizas estés en lo cierto —senalo Gamini algo sobresaltado—. De todos
modos, al-Zasr dice que Egipto no ha olvidado las obligaciones contraidas con
Pax per Fidem, aunque atn no las ha puesto en practica del todo. Todavia no se
ha completado la transicion, y el pais es demasiado pobre para andar a malas
con Estados Unidos. Parece ser que hay en juego miles de millones de dolares.

—iDios santo! —exclam6 Ranjit.

Lo mismo dijo Myra cuando éste la informo de la conversacion.

—Debiamos haberlo imaginado —afiadio—. Esperemos que la cosa no
empeore.



CAPITULO XLIII
Los inmigrantes recién aterrizados

De cuantos componian la familia Subramanian, tal vez fuera el pequefio Robert
quien se viera afectado en menor grado por los espeluznantes acontecimientos de
que fue testigo el planeta en el que vivian. Aquellos dias llor6 algo mas; cierto es.
Sin embargo, todo hacia pensar que lo que lo entristecia era, mas que el estado en
que se encontraba su mundo, la angustia que se hacia patente en sus padres. El
modo que tuvo de abordar aquel problema consistio en mostrarse especialmente
bueno, y asi, no paraba de acariciarlos y abrazarlos, y aun daba cuenta sin
protestar de toda la verdura que le serviany se iba a la cama sin rezongos cuando
llegaba el momento. Ademas, trataba de animarlos repitiendo palabras y frases
aprendidas en la escuela dominical.

—FEgla d’oro —decia en tono tranquilizador—: Ata al djimo...

Es evidente que oir lo que recordaba Robert de la catequesis en lo tocante a la
ética de la reciprocidad no suponia ningun consuelo para Ranjit y Myra.
Tampoco se disgustaron cuando comenzd a interesarse por las cosas que
mostraban los noticiarios internacionales, una vez, claro estd, que dio con un
canal que no habia sido invadido por los pintorescos moradores de la galaxia.

En aquéllos se daba razon de lo que estaban haciendo los unoimedios
ocupantes en la depresion de Qatara. Todo satélite de reconocimiento que no
habia quedado inutilizado por las incesantes reposiciones del bestiario galactico
tenia la mira puesta en aquel rincon del mundo casi olvidado.

No bien hubo aterrizado la flota de los unoimedios quedo claro por qué habian
empleado cohetes para frenar en lugar de la simple friccion del aire, siendo asi
que ésta habria despedazado sus naves espaciales. Dichos vehiculos no poseian un
disefio aerodinamico, y de hecho, ni siquiera consistian en simples formas
tubulares como los mintsculos aparatos en que viajaban los eneapodos. Por el
contrario, se asemejaban mas a arboles de navidad cargados de cubos, bolas y
poligonos que pendian del cuerpo principal describiendo cualquier angulo
imaginable respecto de él. Aquello explicaba su interés por gastar combustible a
fin de desacelerar, pues cualquier otra entrada habria convertido sus vehiculos en
las estrellas fugaces mas brillantes que se hubieran contemplado desde la Tierra,



para fragmentarlos a continuacion en numerosos restos al rojo desperdigados en
una extension de miles de hectareas.

Una vez que hubieron tomado tierra siguiendo un orden establecido, los
unoimedios hicieron manifiesta la utilidad de tan grotescos aditamentos. Algunos,
semejantes a tentaculos, se separaban de sus naves y, después de agitarse con
ademan indeciso unos instantes, se alejaban retorciéndose a fin de explorar aquel
nuevo entorno. Otros, tras unirse entre si, se dirigian a las aguas salobres de los
oasis.

—Espero —aseguré Ranjit, que no tenia la menor idea de cuédles eran sus
intenciones— que se percaten de que esa agua no es potable.

Myra estudié el gesto de su marido.

—(Sabes? —dijo con aire pensativo—. Pareces mas alegre desde que llamo
Joris para decir que los dinamiteros han cejado en su proposito. Ahora te
preocupa que esos unoimedios tengan qué beber.

Como quiera que su esposa estaba en lo cierto, no hizo nada por llevarle la
contraria.

—Es lo que repite Robert: ata al 6jimo como quieres que el djimo te ate a ti. Y
a mi, personalmente, no me hace ninguna gracia que el projimo me dispare.

Ella sonri6 antes de que atrajeran su atencion las imagenes de la pantalla.
Algunos trozos de maquinaria de los alienigenas se habian dedicado, tras
desprenderse de la nave y encaramarse a una duna, a horadarla.

—Estan excavando un tinel —se maravillo—. ;Qué crees que quieren hacer?
¢Alguna clase de refugio por si los atacan?

Ranjit no contestd. Aquellos extraterrestres debian de saber que era muy
probable que los acometiesen con armas; pero no acababa de atreverse a
expresarlo en vozalta.

Ni falta que hacia, porque todos los canales de noticias que atin se hallaban en
manos de la especie humana oscurecieron de pronto, para mostrar a
continuacidn a una presentadora que, aturdida, informo a la carrera a su auditorio
de que el presidente de Estados Unidos habia solicitado tiempo de emision para
hacer un anuncio de « importancia mundial» .

—FEstas han sido las palabras del presidente —comunicé nerviosa la mujer
que habia irrumpido en la pantalla de los Subramanian—. Desde aqui no
podemos decir mucho mas, aparte de que se trata de un hecho casi sin
precedentes en... ;Como?

Se dirigia a alguien invisible, aunque la respuesta fue obvia. Solo tuvo tiempo
de decir:

—Sefioras y seflores, el presidente de...

Entonces, la pantalla volvié a ennegrecerse. Cuando volvio la imagen, fue
para mostrar a un grupo de personas de uno y otro sexo de aspecto importante (y
también preocupado) arracimado en torno a una mesa sembrada de microfonos.




Ranjit contemplo la escena con cierta perplejidad: el lugar en que se hallaban no
era ni la Rosaleda de la Casa Blanca ni el Despacho Oval, ni ninglin otro de los
que solia preferir el dignatario. Cierto es que detras de los presentes, que se
encontraban de pie, podia verse una bandera estadounidense de grandes
dimensiones, tal como exigia de un modo punto menos que indefectible el
presidente. Sin embargo, en la sala en la que estaban habia algunos elementos
poco habituales: paredes que carecian de ventanas, y la dura luz de unos focos
por toda iluminacion; también aparecia un cuerpo de guardia de infantes de la
Marina de Estados Unidos en posicion de firmes y con los dedos apoy ados en los
gatillos de sus armas.

—iPor Dios bendito! —susurré Myra—. jSi ése es su refugio nuclear!

Ranjit, no obstante, apenas le prestd atencion, pues acababa de descubrir algo
mas.

—Mira al hombre que hay entre el presidente y el embajador egipcio. (No es
Orion Bledsoe?

Si, era ¢l. Con todo, no tuvieron tiempo de formular comentario alguno al
respecto, ya que el dirigente habia comenzado a hablar.

—Amigos —dijo—, me apena tener que presentarme ante todos ustedes para
informar de que la invasion (la invasion, si: no existe otro modo de describir lo
que acaba de ocurrir) de nuestro planeta por parte de esos seres venidos del
espacio ha colmado el vaso de lo tolerable. El Gobierno de la Republica Arabe de
Egipto ha conminado a quienes han cometido este atropello a poner fin a sus
preparativos bélicos y abandonar el territorio egipcio, y los agresores no solo han
omitido acatar tal requerimiento, totalmente conforme al derecho internacional,
sino que ni siquiera han tenido la cortesia de acusar recibo de la admonicion.

» En consecuencia, el Gobierno de nuestra aliada la Republica Arabe de
Egipto esta preparando una columna acorazada para cruzar con ella el desierto y
expulsar de su suelo a los invasores. Ademas, su presidente ha hecho un
llamamiento a Estados Unidos para que cumpla con lo convenido en virtud de los
tratados existentes y apoye la empresa militar destinada a rechazarlos.

» Comprenderan que no tengo mas opcion que satisfacer dicha solicitud. En
consecuencia, he dado ordenes a las fuerzas aéreas sexta, duodécima,
decimocuarta y decimoctava de destruir el campamento alienigena. —Dicho
esto, se permitié esbozar una sonrisa—. En la mayoria de los casos, ¢ésta seria una
decision altamente secreta; pero estoy convencido de que el despliegue de las
fuerzas destinadas a hacerles frente persuadira a los invasores extraterrestres de
la necesidad de abandonar de inmediato sus provocaciones y declarar su
intencion de desalojar el territorio egipcio que han ocupado.

El presidente volvié la mirada hacia su propia pantalla en el momento mismo



en que las de todo el mundo comenzaban a mostrar su promesa hecha realidad:
de todas partes surgieron aviones en perfecta formacion de cufio listas para
convergir en un mismo punto: la depresion de Qatara. Ranjit reconocié algunos
de ellos: alas volantes supersénicas; viejos B-52 de inmenso porte, que atin no
habian caido en desuso desde la guerra de Vietnam; diminutos cazabombarderos
furtivos... Conté al menos una docena de clases distintas de aeroplano, todas ellas
con el mismo punto del mapa por objetivo.

Entonces, de pronto y sin previo aviso, mudaron el rumbo. Ranjit no pudo por
menos de pensar en las « cercas invisibles» para perros, consistentes en una
instalacion eléctrica enterrada que propina una descarga al animal cada vez que
trata de rebasar cierto punto. Lo mismo hicieron los aviones: en el instante mismo
en que trataron de atravesar el perimetro de una circunferencia que tenia por
centro la depresion de Qatara, las pulcras formaciones de vuelo se desbarataron
cuando, uno a uno, fueron perdiendo potencia los aparatos que la conformaban.
No hubo explosiones, ni fogonazos, ni indicio alguno de accion hostil.
Simplemente, en los propulsores de aquella imponente flota aérea dejé de verse
llama alguna. Se habian apagado.

Perdido todo impulso, los pilotos hicieron cuanto estuvo en sus manos, que no
fue mucho, por planear hasta el suelo. Pocos minutos después, las pantallas se
llenaron de piras funerarias que, en numero de quinientas o seiscientas,
marcaban cada uno de los puntos en que habia dado en tierra un integrante de
aquella imponente fuerza aérea y habia hecho explosion el combustible que atin
tenia en el deposito.

Dentro del perimetro del campamento de los invasores, los afanosos pedazos
de maquinaria siguieron ejecutando sus enigmaticas labores sin prestar la menor
atencion a cuanto ocurria a su alrededor.

Para los unoimedios, la depresion de Qatara constituia un verdadero paraiso.
En particular les encantd el agua de aquel oasis salobrefio, mas pura que
cualquiera de las que hubiesen podido beber en su planeta durante generaciones.
Por supuesto que habia en su composicion algin que otro elemento quimico que
era necesario depurar; pero apenas poseia contaminantes radiactivos, jy no habia
nirastro de emisores de positrones!

iY elaire...! Pero jsi casi podia respirarse sin necesidad de filtros! Cierto es
que resultaba un tanto calido, pues rondaba los cuarenta y cinco grados
centigrados, o tal vez los ciento diez grados Fahrenheit, conforme a los diversos
modos, tan propensos a provocar confusiones, de que se servia la poblacion
humana para medir la temperatura. Sin embargo, una vez que acabasen el tinel
que iba de aquella depresion al mar, dispondrian de la suficiente cantidad de
refrescante agua del Mediterraneo para hacer llevadero aquel clima.



Podria decirse, en efecto, que se hallaban tan felices como cabia pensar de
una raza de seres esclavizados y en gran medida ortopédicos, salvo por un detalle
enojoso. Como de costumbre, eran los eneapodos los causantes. Estos habian
dado su consentimiento a la destruccion de los aeroplanos atacantes porque tal
accion no ponia en peligro la vida de ningun ser racional de la Tierra, pues sabian
que todos los aviones de guerra estaban pilotados a distancia. Sin embargo, pese a
todo, el ataque habia provocado la pérdida de mas de una existencia humana,
circunstancia que resultaba exasperante. Quiso el azar que, en el lugar en que fue
a estrellarse uno de los bombarderos estadounidenses, hubiera trabajando un
equipo de expertos en prospeccion petrolera, y aunque es cierto que sélo habian
muerto once personas (menos de un 0,0000001 por ciento de toda la especie
humana, algo por lo que apenas cabe pensar que debiera inquietarse ninglin ser
dotado de una mente racional), los enedpodos habian puesto el grito en el cielo,
pues no ignoraban, gracias a las conversaciones relativas a toda actividad
humana de relieve, y a un buen nimero de las secundarias que habian escuchado
de modo subrepticio, que los humanos poseian un concepto de la justicia y la
compensacion muy distinto del suyo. Al final, el consejo de los unoimedios
acabo por ceder.

—¢Qué podemos hacer para arreglar la situacion? —preguntaron—. Excepto,
claro estd, abandonar este lugar tan acogedor para regresar a nuestro planeta,
cosa que no tenemos intencion de hacer.

—Ofrecerles una indemnizacion —resolvieron de inmediato los expertos
eneapodos—. Tenéis que pagarles. Por lo que sabemos por nuestro programa de
escuchas, casi todo lo que se tuerce en los asuntos de esos seres humanos puede
repararse mediante un resarcimiento en forma de dinero. (Estais dispuestos a
hacer algo asi?

Los dirigentes de los unoimedios no necesitaron mucho tiempo para contestar:

—iClaro que si! ;Qué es dinero?



CAPITULO XLIV
Desacuerdos internacionales

El dia siguiente, a una distancia considerable de Qatira, los Subramanian
estaban acabando de desayunar cuando Natasha y Robert, vestidos ya con el
traje de bafio, se disponian a aguardar el periodo de treinta minutos de rigor que
debia mediar, por imposicion materna, entre el final de una comida y el
momento en que se les permitia ponerse en marcha en direccion a la playa.
Ranjit observaba la pantalla con gesto cefiudo mientras dejaba que se enfriase la
taza de té que sostenia en la mano. Las noticias mostraban las imagenes de la
ajetreada colonia de los unoimedios que habia captado uno de los escasos
satélites que aun manejaban los humanos, y Ranjit estuvo un rato con la mirada
fija enellasy la frente arrugada.

Myra se preguntd qué debia de encontrar tan apasionante su marido; pero
enseguida volvid a fijar su atencién en la variada correspondencia de aquella
mafiana.

—Los de Harvard quieren saber si estds interesado en hacer otra vez el
discurso inaugural. jVaya! También ha escrito Joris. Dice que no han dejado de
recibir amenazas, pero que si de veras hay satanistas interesados en atacar el
Sky hook, tienen que estar a mas de veinte kilometros de la base. Y... ;qué pasa?

Al alzar la vista, pudo ver lo que habia provocado la exclamacion de
sobresalto de su esposo y que la habia llevado a dejar a medias la frase. La vista
aérea habia desaparecido después de que los extraterrestres hubiesen vuelto a
acaparar el satélite para sus propios fines, y en la pantalla volvia a tomar forma
la figura que tanto conocian.

—iVaya por Dios! —espeto la hija de ambos—. Otra vezyo.

En efecto, se trataba de aquella Natasha falsa indestructible del rizo que caia
sobre la oreja izquierda, la misma que se habia aparecido con tanta frecuencia
desde que el mundo habia comenzado a desmoronarse.

—~Ojala hubieses llevado algo mas de ropa —suspiré Myra.

El doble le ahorr¢ la respuesta fulminante de su hija.

—Me dirijo a ustedes —recito— para hacerles llegar un mensaje procedente
de los seres identificados como unoimedios, instalados en el presente en la
llamada depresion de Qatara, sita en el planeta que ustedes denominan Tierra. Su



contenido es el siguiente:

Lamentamos de veras la pérdida de vidas humanas a que ha dado lugar
la defensa contra el ataque del que nos habian hecho victimas. Es
nuestra intencion compensarlo con el pago de mil toneladas métricas de
oro puro al 99,99999 por ciento, si bien debemos disponer de noventa
dias para procesar el metal a partir de agua del mar. Les rogamos que,
de aceptar la oferta, se sirvan hacérnoslo saber.

» Y aqui concluye el mensaje.

Dicho esto, desaparecié sin mas para dar paso, de nuevo, a las brillantes
estructuras de la colonia. Ranjit se volvio a fin de clavar la mirada en las de su
esposa y sus hijos.

—Supongo —sefialdé con incredulidad— que deben de tener una copia de
Tashy para ofrecer sus comunicados.

Myra esbozo una sonrisa poco confiada.

—No lo sé, pero ghas oido lo que ha dicho? No me parece del todo mal, jno?
Si estan dispuestos a resarcir a la humanidad por lo ocurrido, es que hay cierta
esperanza.

Ranjit asintidé con un gesto pensativo.

—¢Sabes? —dijo asombrado—. Hace tanto que no oiamos buenas noticias
que no sé como celebrarlo. ;Os apetece una copa?

—Es muy temprano —repuso Natasha como movida por un resorte—. De
todos modos, Robert no bebe, y yo, no mucho. Haced lo que querais, nosotros nos
vamos a la playa.

—Yo creo que voy a llamar a la universidad. Me gustaria saber lo que opina
Davoodbhoy —concluy 6 mientras besaba la mano de su esposa.

—iEa! —exclamo ella—. Pues marchaos todos. —Tras meditar en silencio
unos instantes, exhalé un suspiro y, sirviéndose otro ¢, se dispuso a disfrutar de lo
que parecia querer volver a ser un mundo normal.

Aunque todavia no se habian borrado de su memoria los pensamientos de
destruccion y desastre, en aquel momento le parecian tan soportables como la
punzada de dolor que sentimos en una muela y nos recuerda que debemos pedir
cita con el dentista, no quizd para el mes que viene, aunque si para el siguiente.
En consecuencia, retomo la lectura de los textos recibidos. Habia uno firmado
por su sobrina Ada Labrooy. En ¢l sefialaba que el estado « archivado» del que
hablaban las criaturas del espacio parecia asemejarse mucho a la inteligencia
artificial en la que llevaba trabajando ella misma lo que parecia ya toda una
vida, y preguntaba si no poseia la verdadera Natasha modo alguno de pedirles
mas detalles. Habia, ademas, una docena de remitentes que, como ella,
albergaban la vana esperanza de que su hija tuviese la posibilidad de recibir, de
un modo u otro, un mensaje de los alienigenas. Y también un texto preocupante



del templo de Trincomali en el que se informaba de que, si bien el anciano
monje Surash habia salido bien de su ultima operacion, los resultados a largo
plazo resultaban, cuando menos, inciertos.

Con los labios fruncidos por la pesadumbre, volvi6 a leer aquellas palabras
alarmantes mientras recordaba que habia sido el religioso mismo quien habia
llamado para anunciarles que iba a someterse a una nueva intervencion, que
presentd como equivalente a una operacion de vegetaciones. Sin embargo, aquel
texto hacia pensar en algo mucho mas serio. Respirando hondo, pasé al
siguiente...

Y en cuanto se puso a leerlo, no pudo evitar arrugar el sobrecejo. El texto,
dirigido personalmente a Ranjit, procedia de Orion Bledsoe:

El motivo de la presente —decia— no es sino recordarle las
obligaciones que, en virtud de la Ley del Servicio Militar de 2014, tiene
contraidas con la nacién la ciudadana estadounidense Natasha de Soyza
Subramanian, quien debera apersonarse en cualquiera de las
instalaciones del ejército a fin de ser evaluada. De no hacerlo en el
plazo de ocho dias, se le reclamara la sancion pertinente.

Ya era demasiado tarde para alcanzar a Natasha a fin de ponerla al tanto de
aquella nueva propuesta relativa a su carrera profesional. Asi que dio una voz a
Ranjit, quien tras colgar el teléfono, leyo el texto que ella le entregaba y
reaccion6 con un:

—Aja... —Alo que afiadio, a fin de dejar fuera de duda el significado de la
interjeccion—: jMierda!

Asi fue como la familia Subramanian tuvo algo nuevo e inesperado de lo que
preocuparse. Ni Ranjit ni Myra habrian podido imaginar jamas que la
circunstancia, meramente geografica, de que su hija hubiese nacido en suelo
estadounidense pudiese dar a la superpotencia derecho alguno a reclutarla. Solo
se les ocurrié un modo de buscar una solucion, y no dudaron en servirse de ¢l.

Ranjit llam¢ a la carrera a Gamini Bandara, y su amigo lo hizo esperar,
primero un momento, y después, disculpandose, durante un periodo mucho mas
prolongado. Cuando, al fin, retom¢ la conversacion, parecia, sin embargo, menos
preocupado.

—¢Ranjit? Sigues ahi, bien. He estado hablando con mi padre, que tiene
todavia al teléfono a sus asesores legales. Quiere que vengas. —Se detuvo unos
instantes, y cuando prosiguid, lo hizo en un tono que daba a entender que se sentia
un tanto violento—. Se trata de ese indeseable de Bledsoe. Tenemos que hablar de
¢l, Ranj. Mi padre va a enviarte un avion. Traete a Myra y a Natasha. Y a Robert
también, claro. Os esperamos.



El aeroplano que fue a recogerlos aquella tarde no era, ni por asomo, tan
espacioso como el que habia rescatado a Ranjit de su cautiverio. Solo tenia una
azafata, cuya belleza no podia compararse a la de las otras; pero en él los
aguardaba, a modo de compensacion, algo inesperado: un viejo amigo que fue a
recibirlos en la entrada misma. Myra hubo de posar dos veces la vista en ¢l antes
de exclamar sonriente:

—iDoctor De Saram! jQué sorpresa!

Nigel de Saram, el hombre que habia ejercido en otro tiempo de abogado de
Ranjit y que a la sazon ocupaba el cargo de ministro de Asuntos Exteriores del
presidente Bandara, se dejo abrazar antes de invitarlos a todos, con un gesto
abarcador, a ocupar una serie de asientos dispuestos en torno a una mesa
alargada.

—Tenemos cosas de las que hablar durante el viaje —anunci6 mientras se
abrochaba el cinturon de seguridad. En tanto el aparato recorria la pista de
despegue, leyo el texto que le habia llevado Myra; de modo que, cuando
alcanzaron la altitud de crucero, ya sabia cuanto le era necesario conocer.

—Creo —dijo dirigiéndose a Natasha— que esta claro lo que hay que hacer.
Viniendo para aca, he consultado todos los fallos emitidos por los tribunales de
justicia de Estados Unidos en torno a esta cuestion. Lo primero que debe hacer es
renunciar a la ciudadania estadounidense. Cuando lleguemos a mi despacho, nos
tendran preparados todos los documentos necesarios. Seria mejor, claro, si lo
hubiésemos hecho hace unos afios. Lo siento —afiadio—, tenia que haberme
asegurado de que asi fuese.

—¢Eso es todo lo que hay que hacer para arreglarlo? —pregunté Ranjit con
incredulidad. La nacién mas poderosa del mundo estaba tratando de obligar a su
hija a sentar plaza en el ejército, y él no estaba dispuesto a correr riesgos.

—iPor supuesto que no! —El anciano letrado puso gesto de asombro—. Con
eso, haremos que toda la causa se resuelva en el foro norteamericano. Sin
embargo, una cosa asi va a tardar afios, y no sé si lo saben, pero se acercan las
elecciones presidenciales, y todo apunta a que no va a ganarlas el equipo de
Gobierno actual. Esperemos que las actitudes politicas del siguiente sean distintas.
Entretanto, le pido por favor que se mantenga alejada de Estados Unidos.

Natasha se lanzo a sus brazos para susurrarle al oido:

—Gracias.

Su padre, un tanto azorado, le mostr6 también su reconocimiento y afiadio:

—Creo que, después de todo, no hacia falta hacerlo venir hasta aqui.

—Bueno —repuso él—, eso es harina de otro costal. El presidente Bandara
quiere hablarle de ese antiguo infante de marina estadounidense llamado Orion
Bledsoe.

—Si —intervino Myra—, el que tuvo la dichosa idea de reclutar a Tashy.

Elabogado mene6 la cabeza.



—No esta claro que la iniciativa fuese suya: puede ser que viniera de mas
arriba. Lo que si puedo asegurarles es que, en este momento, se encuentra en
Bruselas a fin de tratar con los del Banco Mundial

—¢De qué? —quiso saber Myra con gesto mas preocupado.

—Tiene por mision —contestd en tono grave— comunicarles las
instrucciones de su Gobierno. Mafnana por la mafiana van a hacer publica una
declaracién en la que aseguran que tamafia afluencia de oro esta abocada a
acabar con el equilibrio de la estructura financiera del planeta, motivo por el cual
debe ser rechazada.

Ranjit arrugo la frente al tiempo que apretaba los labios.

—Podria ser —reconocio—. Una cosa asi equivaldria a poner en circulacion,
de la noche a la manana... ;Cuanto? Billones de dolares de capital nuevo.
Semejante accion tendria repercusiones muy serias, por no hablar de lo que
supondria para el precio del oro en los mercados mundiales. —Encogiéndose de
hombros, concluy 6—: No me dan ustedes la menor envidia; yo no tendria ni la
mas remota idea de como enfrentarme a problemas asi.

—Creo que el presidente no esta de acuerdo —aseverd De Saram, volviendo
a cabecear—. Al menos, tiene la esperanza de que pueda usted ser de ayuda.
Mejor dicho, todos ustedes. Su intenciéon es reunirse con todos en breve para
saberlo todo acerca de ese tal Bledsoe y después tratar de dar con alguna
solucion.

El primer ministro de Sri Lanka no fue el tnico dirigente mundial que opt6 por
reunir algo semejante a un grupo de sabios. De hecho, las personas mas
inteligentes e informadas del planeta se hallaban batallando con las mismas
cuestiones. Pax per Fidem habia convocado sus propios congresos, y en su
cuartel general estaban deliberando qué satélites podian emplearse para hacerse
con las voces mejores y de mas erudicion.

(Quién sabe? Tal vez podian haber salido victoriosos, si Estados Unidos no
hubiese tenido un as en la manga. Se trataba de una declaracion presentada como
un asunto de tramite por la portavoz habitual del Gobierno, aunque sus efectos
fueron demoledores.

—El presidente desea que se entienda —senalé aquélla, mirando a la camara
con la misma sonrisa de persona afable que la habia ayudado a hacer piblico un
centenar de anuncios desagradables— que Estados Unidos también esta en su
derecho de reclamar la indemnizacion correspondiente a los dafios, tan graves
como innecesarios, que se han infligido a su flota de pacificacion.



CAPITULO XLV
En busca de una solucion

Cuando Nigel De Saram acompaii6 a los Subramanian al despacho presidencial,
Ranjit tuvo ocasion de maravillarse ante el marcado envejecimiento que habia
sufrido Dhatusena Bandara. En realidad, era algo que habia esperado en parte,
pues el presidente debia de frisar en los noventa. Aun asi, parecia mucho mas
fragil que la ultima vez que lo habia visto de cerca, durante la ceremonia de
investidura. Sea como fuere, les dio la bienvenida con voz clara y vigorosa. Beso
a Myra y a Natasha, y saludo a Ranjity a Robert con un apreton de manos por
demas juvenil. Su hijo hizo otro tanto, si bien ¢l optd por abrazar a los varones.

—Gracias por venir —dijo este Gltimo—. Van a traer té para los adultos —
afladi6 guifiando un ojo a Natasha, quien correspondio con una sonrisa a
semejante ascenso de categoria— y zumo para Robert. Si te cansas de oirnos
hablar, al lado de la ventana tienes una maquina de juegos.

—Estupendo —sefialo Myra—, le encanta echar partidas de ajedrez en tres
dimensiones.

—Perfecto. jHa resuelto Nigel vuestros problemas con el reclutamiento?

—Eso creo. O al menos, eso espero —respondi6 Ranjit.

—Entonces, vamos a ponernos manos a la obra. El bueno de Orion Bledsoe
nos estd dando un monton de problemas. Si queréis, empezamos por lo que estd
haciendo con vosotros.

Nigel De Saram ofrecid, con concision y rapidez toda la informacion que
tenia al respecto, y Gamini, inclinando la cabeza, pregunt6 a los Subramanian:

—Habéis observado, por casualidad, de donde procedia su mensaje?

Myra negé con un gesto, y Ranjit fruncié el cefo.

—La verdad es que me llamo6 la atencion que no viniese de Washington, ni
tampoco de su despacho californiano. Creo que debieron de enviarlo desde algin
lugar de Europa.

Gamini mir6 a su padre, quien asintié con gravedad.

—Desde Bruselas —confirmo el presidente—. El Banco Mundial, presionado
por Estados Unidos, ha ordenado a los egipcios que rechacen la oferta del oro. Y
el encargado de apremiarlo ha sido, precisamente, el coronel Bledsoe.

—Ha sido culpa mia —declar6 su hijo—. Me parecio que era el hombre mas



indicado para gestionar la habilitacién de seguridad que necesitabas para unirte a
Pax per Fidem. No hace falta que te diga que todo era cosa del Gobierno de
Estados Unidos, quien no estaba dispuesto a permitir participar en el proyecto del
Trueno Callado a nadie que no ofreciese las méaximas garantias. Y Bledsoe daba
la impresion de ser capazde despejar toda duda que pudiesen albergar acerca de
ti. —Meneando la cabeza con aire sombrio, concluy —: Fue una mala decision;
tenia que haber recurrido a una via diferente, porque desde entonces no nos ha
dado mas que problemas.

—Ya no tiene ningun sentido hablar de responsabilidades —aseguro6 su padre
—. Lo que hay que resolver ahora es si hay algo que pueda hacerse. Es evidente
que Egipto necesita dinero.

Myra habia arrugado el entrecejo.

—¢Por qué tienen que hacer caso al Banco Mundial en vez de aceptar la
oferta de esos seres del espacio?

—iAy querida Myra! —exclam¢ con pesar el presidente—. Ojala pudiesen.
El banco no dejaria de tomar represalias, lo que supondria cancelar fondos,
retener ayudas y entorpecer todo lo demas siempre que tuviese potestad para
ello. Por desgracia, a los estadounidenses no les falta razon en lo tocante a los
efectos que tendria semejante introduccion de capital nuevo. Algo asi causaria
problemas terribles en los mercados internacionales. A nosotros nos llevaria a la
bancarrota.

A continuacion, bajo la mirada. Natasha, sentada a su lado, en el suelo y con
las piernas cruzadas, mostraba signos de angustia.

—¢Querias decir algo, carifio? —pregunto el anciano.

—La verdad es que si —confeso ella—. A ver, ;jpor qué es pobre Egipto? Yo
pensaba que la presa alta de Asuan lo habia enriquecido.

El presidente esbozo una sonrisa triste.

—Y no eres la tnica. Es verdad que esa construccion es capaz de producir
una gran cantidad de energia eléctrica; pero no puede hacer dos cosas al mismo
tiempo. Si aumenta al maximo la produccion energética, se vuelve muy
perniciosa para la agricultura, lo que aumenta las necesidades alimentarias del
pais. El dinero podria hacer maravillas por Egipto. Con ¢l podrian construirse
centenares de centrales nuevas, por ejemplo.

—¢Y por qué no pueden hacerlo de todos modos?

Dhatusena Bandara la miré con indulgencia.

—Ya les gustaria; pero no es posible. No tienen el dinero necesario desde
hace muchisimo tiempo; asi que lo Gnico que les ha permitido crear mas
centrales ha sido el proceso que llaman Construccion, Usufructo, Explotacion y
Traspaso, mediante el cual las industrias privadas costean las obras y las emplean
para obtener beneficios durante cierta cantidad de afos antes de ponerlas en
manos del Estado. Sin embargo, a esas alturas se han convertido ya en



instalaciones anticuadas, que tal vez no cumplen las normas de seguridad como
debieran. —Volvié a menear la cabeza—. De todo esto me ha informado, con
gran reserva, mi amigo Hamid, quien tiene mucho que perder si los
estadounidenses llegan a enterarse de que ha puesto en mi conocimiento tales
datos.

Natasha solté un suspiro.

—¢Y qué podemos hacer, entonces?

La respuesta le llegd de un lugar inesperado. Alzando la cabeza de la pantalla
en que estaba concentrado, Robert dijo en ademan reprobatorio:

—FEgla d’oooro.

Nigel de Saram le regald una mirada afectuosa.

—Quiza no andes descaminado, Robert —afirmo.

—¢Que no ande descaminado? —Gamini Bandara dejo caer el sobrecejo.

—Al invocar la regla de oro; ya saben, trata al projimo como quieres que ¢l
te trate a ti. Se trata de la descripcion mas sencilla que conozco de un mundo en
paz. Si todos actuasemos en conformidad con ella (nosotros, los estadounidenses,
los alienigenas del espacio..., todos), estoy convencido de que serian muchos los
problemas que desaparecerian sin mas.

Gamini observo sin demasiado convencimiento a aquel amigo de toda la vida
de su padre.

—No se ofenda, sefior mio; pero jde veras cree que esos unoimedios van a
dejarse llevar por un antiguo dicho sacado de las creencias supersti..., religiosas,
quiero decir, de un pueblo primitivo?

—Por supuesto —respondi6 con firmeza el abogado—. Esa regla de oro no es
solo un concepto religioso: hay otras muchas personas que han expresado lo
mismo con otras palabras, sin necesidad de recurrir a la autoridad sobrenatural.
Piense, por ejemplo, en Immanuel Kant, la mismisima encarnacién de lo
racional. —Tras cerrar los ojos un instante, repitio el fragmento que habia
aprendido al dedillo mucho tiempo atras—: « Obra solo de acuerdo con la
maxima por la cual puedas al mismo tiempo querer que se convierta en ley
universal» . (No es lo mismo que la regla de oro de Robert? Kant lo llamé
imperativo categérico, porque consideraba que todo ser humano (y supongo que,
si hubiese llegado a imaginar cosas asi, también toda criatura del espacio
exterior) debia tenerla por ley fundamental de comportamiento, sin excepcion.
—Alboroto el cabello del pequefio con gesto carifioso—. Ahora, Robert, lo tinico
que tienes que hacer es conseguir que tu padre demuestre ese teorema concreto
si quieres que el mundo se convierta en un lugar mas agradable.

Alz6 la vista para dirigirse al aludido, quien se habia colocado en otro extremo
de la sala, ante la pantalla en la que podian observarse las numerosisimas
actividades de los unoimedios, y le pregunto:

—Le gustaria intentarlo?



Cuando Ranjit apart6 al fin la mirada del aparato, tenia impresa en el rostro
una expresion angélica. Con todo, no fue a Nigel de Saram a quien se dirigio.

—Gamini —dijo en cambio—, ¢te acuerdas de cuando, hace ya afos,
estuvimos hablando ti y yo de la clase a la que habia asistido casi por casualidad?
En ella habian expuesto la idea del proyecto hidrosolar que habian tenido los
israelies, con la intencion de obtener energia del mar Muerto.

El interpelado apenas necesité medio segundo para rebuscar en su memoria.

—No —concluy 6—. ;De qué estas hablando?

—iYa s¢ lo que puede haber llevado a los unoimedios a excavar ese tinel! —
exclamo triunfante—. jDeben de estar creando una central eléctrica! Es verdad
que los estadounidenses no van a dejar que los extraterrestres entreguen a los
egipcios todo ese dinero; pero no pueden oponerse a que compartan con ellos la
energia que tanto necesita la nacion.



CAPITULO XLVI
Negociaciones

Dado que cumplia tomar decisiones de relieve, se congregaron unos dieciocho o
veinte de los visitantes del espacio, entre los que se incluian representantes de los
eneapodos y de los unoimedios, y aun unos cuantos de los archivados, que
cjercian de practicos de la flota. El lugar en el que celebraban el encuentro era
algo analogo al puente de mando del almirante de aquella fuerza invasora,
transformado entonces en un elemento comparable al Kremlin o al Despacho
Oval. Aquella reunion no era, precisamente, plato de buen gusto para los
unoimedios, quienes, dotados solo de la proteccion minima, se hallaban mas
expuestos que nunca a los sonidos, la vision y los olores de las demas criaturas.

De entre todos los unoimedios, el que menos feliz podia sentirse ante una
afluencia sensorial tan poco grata era la encargada de hacer mas suave aquel
trago a sus congéneres. Tenia el titulo oficial de « responsable de identificacion de
consecuencias poco deseables» , aunque de ordinario se referian a ella como la
Reparona. Lo que mas odiaba ésta era verse obligada a aguantar los discursos
sobre los anticuados avances tecnologicos de la humanidad que pronunciaba el
mediador jefe de los eneapodos. No le hacia ninguna gracia tener que mantener
relacion alguna con estos ultimos, y en particular si tal cosa comportaba tocar
siquiera alguna de sus nueve repulsivas extremidades. Sin embargo, en ocasiones
no tenfa mas opcion.

El artilugio terricola del que iban a tratar en aquella ocasion revestia una gran
importancia para el hombre, y lo cierto es que no carecia de ingenio, tal como
hubo de reconocer para si la Reparona. Gracias a ¢l, el agua procedente del mar
caia al suelo de la depresion de Qatara y, haciendo girar una serie de turbinas,
producia electricidad.

—Y eso es lo que quieren esas criaturas? jEnergia eléctrica? —pregunté al
ponente.

—Eso es —respondio el enedpodo— lo que le habéis prometido. Tengo aqui
un ejemplar del acuerdo, por si alguien quiere verlo.

De hecho, mientras tal anunciaba, sostenia en el miembro que usaba para
manipular objetos un cilindro de datos. La Reparona se estremecio sin poder



evitar retraerse. Aun asi, dado que no queria que se rompieran las negociaciones,
ofrecio, en cambio, un comentario mas constructivo.

—~Cuando nos hicisteis vuestra propuesta —sefialo—, crei que teniais pensado
ensefarlos a emplear la energia del vacio como hacemos nosotros, y lo cierto es
que me alegro de que sea otra cosa, porque algo asi podria haber hecho que los
grandes de la galaxia montasen en célera a su regreso.

Ante la falta de respuesta del eneapodo, la Reparona insistio:

—Y eso que llaman imperativo categérico?

El otro reprimi6 un bostezo.

—Es el modo como desean gobernar su planeta esas criaturas. Quieren que
nosotros hagamos lo mismo, y de hecho —y diciendo esto sefialé con su novena
extremidad a uno de los practicos, que seguia la conversacion con su propio
traductor de la lengua de los eneapodos—, ya hemos comenzado a transferir
parte de nuestros conocimientos tecnologicos.

La Reparona, que ya sabia de sobra esto tltimo, dej6 escapar un suspiro.

—Y cuando vuelvan los grandes de la galaxia, jqué vamos a decirles?

El enedpodo sise6 con impaciencia.

—Puede ser que regresen de un momento a otro, o tal vez de aqui a diez mil
afios. Ellos no tienen el mismo concepto del tiempo que nosotros. Ya conoces a
los grandes de la galaxia.

Ella, en silencio, clavo la mirada en el enedapodo unos segundos, y a
continuacion, sintiendo un escalofrio dentro de la armadura, respondio:

—En realidad, los de mi especie no los conocemos en absoluto; pero no
habiendo otra opcion, debemos aceptar la propuesta. Con suerte, cuando lleguen
habremos muerto todos.

Antes de volver al centro de mando, la Reparona insisti6 en que lo fumigaran
con gases ionizados, y aun asi, no dudé en detenerse en el umbral a fin de oliscar
antes de acceder al interior.

Su actitud llev al resto de los ocupantes a intercambiar lo que seria el
equivalente a una sonrisa divertida entre los unoimedios. Con todo, quien hablo
fue el ser al que llamaban Administrador.

—Ya se han ido, Reparona —le anunci6—. Ni siquiera queda ya su olor: no
hay nada de qué preocuparse.

La Reparona lo mird con gesto de reprobacion mientras tomaba asiento. Aun
asi, quien se habia dirigido a ella no solo era su superior en la escala jerarquica
de los unoimedios, sino también, cuando era posible, su pareja.

—Sabes que no temo a los eneapodos —declaro, dirigiéndose mas al resto de
los presentes que a ¢—. jQuieres que te diga lo que no me gusta de ellos?

El Administrador contesté sumiso:



—Si, por favor.

—No tiene nada que ver con el hedor tan desagradable que desprenden, ni
con su novena extremidad, que ademas de servirles para maniobrar, constituy e
su organo sexual. {Son de lo mas asqueroso! A veces hasta emplean ese miembro
para tocarme, y es verdad que resulta repugnante. Sin embargo, no pueden evitar
tener esa morfologia. ;Tengo razon?

—Si, Reparona, no pueden —confirm¢6 el Administrador, y los otros
emitieron estridentes silbidos de aprobacion.

—Pero si tienen la posibilidad de hacer algo respecto del modo como
podemos instruir y aconsejar a los aborigenes de este planeta para que
evolucionen hasta alcanzar el grado de civilizacion que poseemos nosotros. No
debemos seguir aceptando que toda comunicacion que tengamos con ellos se
establezca a través de los eneapodos por ser ellos los unicos que conocen su
idioma.

Los demas callaron de pronto. El mismisimo Administrador enmudecié un
momento antes de aventurar:

—Nuestros superiores no quieren que tengamos la capacidad necesaria para
hablar directamente con otras especies. Por eso han autorizado solo a los
eneapodos para poseer tal facultad.

—Pero nuestros superiores no estan aqui en este momento —replicé ella con
resolucién—. Solo podemos hacer una cosa si queremos afrontar el futuro como
debe ser: ponernos a aprender de inmediato las lenguas terricolas. ;O preferis
que, cuando evolucionen los seres humanos, lo hagan a imagen de los eneapodos?



CAPITULO XLVII
La partida

Habia transcurrido mucho tiempo desde el tltimo encuentro cuando Ranjit y
Myra volvieron a ver a Surash: dos operaciones quirlrgicas, por emplear la
unidad de medida que habia comenzado a usar el viejo monje. A esas alturas, su
mundo (y el de cualquier otro habitante del planeta Tierra) se hallaba sumido en
una transformacion constante.

—No se trata sélo de los adelantos tecnologicos —hizo saber Ranjit a su
esposa—, sino también de algo mas... algo mas amigable. Lo unico que
deseaban los egipcios era una parte de la energia obtenida en la depresion de
Qatara: los unoimedios no tenian por qué cedérsela toda.

Dicho esto, le lanzo una rapida mirada al ver que no ofrecia una respuesta
inmediata. Ella tenia la vista clavada en las aguas de la bahia de Bengala, con el
rostro iluminado por lo que daba la impresion de ser una leve sonrisa, que amplio
al advertir que su esposo la observaba.

—Aja —dijo al fin

Ranjit, riendo, volvi6 a fijar la atencion en la carretera.

—Carifio, eres una caja de sorpresas —asever6—. ;Se te han acabado las
cosas de las que sospechar?

Tras considerarlo, Myra contesto:

—Supongo que no, aunque en este momento no se me ocurre ninguna de
importancia.

—Ni siquiera los estadounidenses?

—Ahora —coment6 ella apretando los labios— que ese odioso Bledsoe se
encuentra huido de la justicia, no. Dudo mucho que el presidente vaya a causar
problemas durante un tiempo, ahora que no tiene a nadie a quien hacer cargar
con la culpa.

El la escuch6 en silencio, o mas bien, hizo ver que la escuchaba, pues en
realidad estaba pensando en otra cosa; sobre todo, en la propia Myra, y en la
increible suerte que tenia de poder contar con ella. Tan absorto estaba en ello que
apenas 0y 0 lo siguiente que dijo su esposa.

—{Qué?

—~Que si crees que tiene posibilidades de salir elegido otra vez.




Antes de responder, Ranjit gir6 para tomar la carretera en pendiente en que
aguardaba Surash.

—No, aunque no creo que eso importe. Ha estado representando el papel de
tipo duro mientras le ha sido posible, y ahora querrd mostrarse mas humanitario.

Myra tampoco contestd hasta después de que Ranjit hubiera aparcado el
vehiculo. Entonces, posando la mano en el hombro de ¢l con ademan afectuoso,
comento:

—¢Sabes, Ranj? Me siento muy relajada. De veras.

El anciano religioso se habia despedido ya de sus dias de libertad. Se hallaba
tendido en un catre angosto, con el brazo izquierdo inmovilizado a fin de que no
supusiera estorbo alguno al bosque de tubos que descendia desde el ramillete
multicolor de bolsas de medicamentos que descansaba sobre la cabecera hasta
las venas de la muiieca.

—iHola, queridos mios! —exclam¢ al verlos entrar, con la voz imprecisa y
metalica que emitia el micr6fono de contacto que llevaba adherido a la laringe
—. Os agradezco mucho que hayais venido. Tengo que tomar una decision,
Ranjit, y no sé qué hacer. Si tu padre viviese, se lo preguntaria a é1; pero como ya
no estd entre nosotros, me ha parecido oportuno recurrir a ti. ;Dejo que me
almacenen en una maquina?

Myra contuvo el aliento.

—Ada ha estado aqui —dijo.

Al anciano le fue imposible asentir con la cabeza, aunque logré hacerlo con
un ligero movimiento de la barbilla.

—Si —confirm6—. Fui yo quien invit6 a la doctora Labrooy. La medicina no
puede hacer ya nada que no sea dejar que un aparato respire por mi mientras yo
continto soportando este dolor insufrible. En las noticias decian que Ada Labrooy
habia dado con otra posibilidad. Ella asegura que puede hacer lo que le han
ensefado esas gentes del espacio para permitirme abandonar mi cuerpo y vivir
para siempre en forma de programa informatico. Ya no sufriria dafio alguno. —
Dicho esto, guard6 silencio hasta reunir la fortaleza necesaria para proseguir—.
Sin embargo, tendria que pagar un precio nada desdefable, pues se me negaria,
supongo, el camino de salvacion consistente en hacer buenas obras, el karma
yoga o « via de la accion» ; aunque siempre tendria a mi disposicion jndna yoga 'y
el bhakti yoga, las del « conocimiento» y la « devocion» . De cualquier modo,
(sabes a qué me suena todo eso?

Ranjit mene6 la cabeza.

—Al nirvana: mi alma quedaria liberada del ciclo de la eternidad.

El visitante se aclaro la garganta.

—Pero eso es lo que busca todo el mundo, segiin decia mi padre. (No lo



deseas?

—iCon todo mi corazon! Pero jy sino se trata sino de un engafio? {No puedo
mentir al brahmén!

Volvié a apoyar todo su cuerpo en el lecho, clavando sus viejos ojos en Myra
y Ranjit con expresion implorante. Este ultimo arrugo la frente, aunque fue su
esposa quien hablo, colocando una mano sobre la mufieca encogida de él.

—Querido Surash, sabemos que no harias nada llevado de un motivo abyecto.
Por eso, deberias hacer, sin mas, lo que consideres correcto, pues seguro que lo
es.

Y con ello concluy 6 la conversacion.

Ya fuera, Ranjit respir6 hondo.

—No sabia que Ada estuviese en disposicion de intentar archivar a un ser
humano.

—Yo tampoco —respondi6 Myra—. La dltima vez que hablamos, me dijo
que estaban a punto de archivar una rata.

—En eso —apuntd ¢l con una mueca de estremecimiento— va a acabar
reencarnado Surash de no estar en lo cierto.

—Si llega a renacer convertido en otro ser (idea que yo rechazo, por cierto),
estoy segura de que no sera en algo malo. —Tras enmudecer unos instantes,
sonrio—. jVamos a ver como va nuestra casa!

La vivienda que habia pertenecido al padre de Ranjit comenzaba a mostrar el
resultado de las reformas ideadas por Myra, que incluian un dormitorio de
matrimonio de grandes dimensiones donde antes habia habido dos mas pequefios,
y tres cuartos de bafio (ademas de un aseo para los invitados en la planta baja) en
lugar de uno. Aun asi, no habia nada acabado, y esquivar los montones de tejas,
baldosas, sanitarios y demas material se convirtio en una labor fatigosa.

—(Qué te parece —propuso ella— si nos damos un chapuzon?

Ranjit tuvo que reconocer enseguida que la idea era excelente. Veinte
minutos después, estaban pedaleando, con los bafiadores puestos, en direccion a
la balsa que habia amarrada al lado del peiion de Svami.

Dado que el braceaje de las aguas de los alrededores aumentaba hasta
alcanzar un centenar de metros a escasa distancia de la costa, no dudaron en
llevar consigo su equipo de submarinismo, que incluia el ultimo modelo de
botellas de fibra de carbono, capaces de soportar una presion de mil atmosferas.
En principio, no tenian la intenciéon de alcanzar tamafa profundidad, aunque las
profundidades de aquel mar les permitian estudiar la brutal historia de la region.
Alli fue donde, poco menos de cuatro siglos antes, estando dominada Trincomali
por los invasores portugueses, cierto capitin de barco luso habia hecho destruir el
templo por un acceso de furia religiosa (el hecho de que parte de sus ancestros se



hubiera contado entre aquellas gentes desalmadas no hizo nada por mermar el
interés de Myra). El lecho marino que se extendia alrededor del pefion seguia
sembrado de columnas talladas cuy as formas resultaban atin reconocibles.

Una vezbajo el agua, la pareja se detuvo a examinar un umbral de intrincado
disefio. Ranjit estaba bromeando con su esposa, haciendo ver que la reprendia
con un movimiento de cabeza mientras recorria con un dedo la grieta que habia
dafiado los relieves de flores de loto, cuando la luz que les llegaba de arriba se
atenué de improviso. Al alzar la mirada, vio una forma colosal que atravesaba,
por encima de sus cabezas, aquellas aguas clarisimas.

—iUn tiburén ballena! —exclamé por el transmisor, tan alto, que su voz,
distorsionada, se asemejo a la del viejo monje a través del microfono faringeo
—. (Nos hacemos sus amigos?

Myra sonri¢ mientras asentia con una inclinacion de cabeza. No era la
primera vez que los dos topaban con aquellos comedores de plancton, tan grandes
como inofensivos, en las aguas de Trincomali. Aquellos acorazados de diez
metros de largo navegaban acompafiados por un séquito de rémoras, que
viajaban adheridas a ellos gracias al 6rgano de succion cuando no nadaban en las
proximidades de sus gigantescas fauces con la esperanza de darse un festin con
sus sobras.

Ranjit comenzo a inflar su estabilizador y a elevarse lentamente por encima
del cabo de guia, pensando que Myra lo seguiria al mismo ritmo, y se sorprendio
al oirla decir, con voz serena, aunque tensa a todas luces:

—Ami chaleco le pasa algo. Enseguida estoy contigo.

Entonces, se oy un violento silbido al llenarse de pronto su camara de
flotacién. Ranjit se vio despedido hacia un lado al tiempo que ella ascendia con
brusquedad. Momentos asi podian hacer que se dejara llevar por el panico el
buceador mas avezado, y Myra cometié el funesto error de contener la
respiracion. Cuando su marido la alcanzd, ya en la balsa, era demasiado tarde.
De su boca salia un hilo de sangre, amén de unas Gltimas palabras, apenas un
susurro, que Ranjit no estuvo seguro de haber entendido bien.

El las estuvo repitiendo hasta el momento en que se encontr6 en uno de los
patines de aterrizaje del helicoptero de rescate, que habia llegado justo a tiempo
para confirmar lo que ya sabia.

—Nos vemos en el mundo que viene —le habia susurrado ella.

Se inclind para besar la frente helada de Myra, y a continuacion se dirigio al
piloto.

—D¢éjeme usar su teléfono, necesito hablar de inmediato con la doctora Ada
Labrooy —pidio.



CAPITULO XLVIII
El alma enlatada

S i habia una paciente por la que la doctora Ada Labrooy habria echado toda la
carne en el asador, se trataba, sin lugar a dudas, de su queridisima tia Myra. Aun
asi, no todo dependia de ella. Por fortuna, tenia al alcance de la mano los
aparatos encargados de hacer el trabajo, pues se estaban preparando para
transformar al viejo Surash en el compendio de si mismo que viviria para
siempre en el interior de las maquinas. Sin embargo, atn no le habia dado tiempo
a ensamblar las piezas. Algunas se hallaban almacenadas en la sala que habia
ante la habitacion de hospital del religioso; otras, en palés colocados en el patio, y
un par de ellas seguian cargadas en los camiones que las habian transportado
desde el ascensor espacial. Montarlas todas no iba a ser coser y cantar, todo
necesitaba su tiempo.

Y mientras tanto, los inexorables agentes encargados de la descomposicion se
afanarian por hacer inservible el cuerpo de Myra. Tenian que ganar tiempo, y
s6lo habia un modo de hacerlo. Cuando, a base de intimidaciones, logré abrirse
paso hasta la sala en la que estaban tratando lo que quedaba de su esposa, Ranjit
entendio al fin por qué habian querido impedir su entrada con tanto ahinco. Myra
no estaba en una cama de hospital, sino sumergida en un tanque de agua en cuya
superficie flotaban cubos de hielo a medio derretir. En el cuello y el bajo vientre
le habian colocado sendas bandas de goma a fin de poder aplicarle las técnicas
de conservacion pertinentes, fundadas en la inyeccion de algin liquido helado en
el cuerpo de la paciente, en tanto que su sangre escarlata iba cayendo a un... ja
un inodoro? jSi, alli era adonde estaba yendo a parar!

A sus espaldas, oy 6 una voz que decia:

—Ranjit.

Aftn llevaba el horror impreso en el rostro cuando se dio la vuelta. La doctora
Ada Labrooy lo mir6 con un gesto severo que contrastaba con el tono amable
que habia empleado para llamarlo.

—No deberias estar aqui. Nada de esto es muy agradable. —Entonces, tras
examinar un cuadrante, afiadio—: Creo que alin estamos a tiempo, pero deberias
salir de aqui 'y dejarnos trabajar.

Ni siquiera replico; ya habia visto cuanto era capaz de soportar. A lo largo de



un matrimonio tan largo como feliz, habia admirado un nimero incontable de
veces el cuerpo desnudo de su esposa, rosado y rebosante de salud. Sin embargo,
le resultaba imposible volver a mirar aquella sombra violacea de lo que habia
sido.

El tiempo de espera se le hizo infinito, hasta que, por fin, llego a su final.
Ranjit se hallaba sentado en una antesala, con la mirada fija en el vacio, cuando
entro la doctora Labrooy con gesto arrebatado y aun feliz.

—Todo esta saliendo bien, Ranjit —asegurdé mientras tomaba asiento a su lado
—. Hemos conseguido colocar todas las interfaces; de modo que solo queda
esperar a que se complete la transferencia de datos.

Elintento traducirlo a algo més inteligible para si mismo.

—Eso quiere decir que la estais archivando en la maquina? ;No tendria que
haber alguien presente mientras se lleva a cabo la operacion?

—Estoy yo, Ranjit. —Levantando el brazo, dejé ver una pantalla de pulsera
—. Asi superviso todo el proceso. Tenemos suerte de que los grandes de la
galaxia posean la costumbre de almacenar unas cuantas muestras de cada una de
las especies que exterminan: los archivados ya se estaban preparando para
hacerlo antes de llegar aqui.

Ranjit arrugo la frente.

—(Qué quieres decir con «almacenar» ? ;Vais a usar algo asi como... no
... alguna clase de atatid o urna?

Ella le devolvié el gesto cenudo.

—¢No has estado viendo las noticias, Ranjit? No tiene nada que ver con eso.
Va a quedar en un estado semejante al de los archivados, que son lo que
podriamos llamar mdquinas de estadio dos. El estadio uno consiste en hacer
copias exactas de las personas y guardarlas para obtener muestras, y el dos, en
darles vida en el interior de la méaquina. jEspera! —exclamo al percibir un sonido
casi inaudible semejante al de una campana—. Con la mirada fija en las noticias
de la pantalla, alzo el brazo y se puso a hablar por el artilugio que llevaba en la
muifieca. Acto seguido, se apago la pantalla. Cuando volvi6 a encenderse, Ranjit
sintié que el corazon dejaba de latirle al ver en ella a su esposa tal como la habia
contemplado por ultima vez, con el traje de buceo, aunque inmévil en una mesa
de operaciones...

(Inmovil? {No! Estaba abriendo los ojos, y adoptando un gesto asombrado
aunque lleno de interés mientras levantaba una mano y la giraba a fin de
examinar los dedos.

—La estds viendo sumida en su simulacion —le comunicé Ada con
satisfaccion—. Mas tarde, aprendera a configurar cualquier entorno que desee, y
a interaccionar con otros. —Volvio a susurrar algo al cacharro de pulsera, y la
pantalla se oscureci6é de nuevo—. No es justo que le hagamos esto; mejor sera
que respetemos su intimidad mientras se hace a la idea de lo que le ha ocurrido.

»
&



Mientras, jpor qué no nos tomamos una taza de t¢ e intento responder a todas tus
preguntas, si es que tienes alguna?

Claro que las tenia. Olvidado, su t¢ fue enfridndose mientras trataba de
comprender cuanto habia ocurrido. Al final, soné un nuevo aviso casi
imperceptible que arrancé una sonrisa a Ada.

—~Creo que ya puedes hablar con ella —anuncid sefialando con un
movimiento de cabeza la pantalla, en la que habia vuelto a aparecer la paciente
—. Hola, tia Myra. ;Te ha dicho ya el programa informativo todo lo que
necesitas saber?

—Casi. —Se llevo la mano a los cabellos, desatendidos desde el momento en
que habia salido del agua que la habia matado—. Me gustaria saber como puedo
arreglarme un poco, pero no podia esperar mas. Hola, Ranjit. Gracias por
salvarme la... jla metavida? Bueno, lo que sea.

—No hay de qué —fue lo tnico que supo decir él, y cuando Ada se levantd
para dejarlos hablar en privado, dijo a su sobrina—: Espera un segundo. ;Hace
falta estar muerto para que lo almacenen a uno asi? Quiero decir: si quisiera,
(podrias meterme ahi con ella para que seamos, otra vez, como personas de
carne y hueso?

—Pues... si—respondidé Ada con gesto alarmado.

Y antes de que pudiese proseguir, intervino Myra para decirle:

—Ranjit, tesoro, quitatelo de la cabeza. Por mucho que quiera tenerte aqui
conmigo, no seria lo mejor. No seria justo para Tashy, ni para Robert. Ni... jQué
diablos! Hablando en plata: no seria justo para el planeta.

Elmir6 a la pantalla.

—Aja... —dijo, y tras un momento de reflexion, protesto-—: Pero jes que ya
te echo de menos!

—Pues claro, y yo a ti también. De todos modos, no es que no vayamos a
volver a vernos. Segun el programa informativo, podemos hablar con tanta
frecuencia como se nos antoje.

—Aja... —repiti6 Ranjit—. Pero no podemos tocarnos, y yo bien podria
durar afios...

—Espero que muchisimos, carifio. Asi tendremos algo que desear.



PRIMER EPILOGO
La dilatadisima existencia
de Ranjit Subramanian

A qui termina nuestra historia de Ranjit Subramanian, aunque eso no quiere decir
que no viviera (de un modo u otro) muchisimo tiempo; primero, de forma
convencional, y después, archivado en una maquina. Aun es mas, en aquella
«vida» que conocid después de morir, convertido en una coleccion de patrones
electronicos, le ocurrieron muchas cosas fascinantes y curiosas. De la may oria
de ellas, sin embargo, no vamos a ocuparnos aqui, no porque no sean de interés,
sino por ser muchas, y tenemos otras mas importantes que hacer que narrar
cuanto sucedio a la porcion incorporea del Ranjit organico original que quedd
almacenada al objeto de seguir viviendo durante un numero dilatado de afios.

Pero hay algo en lo que cabe detenerse. Tuvo lugar mucho después de lo
referido, una vez que Ranjit, aun en forma de ser archivado, hubo completado
buena parte de las actividades turisticas que siempre habia querido hacer (lo que
suponia explorar casi toda la superficie de Marte y su interesantisima red de
cuevas, asi como la mayor parte de los demds planetas y los satélites de may or
relieve del sistema solar y cierto nimero de los objetos de mas entidad de la
nebulosa de Oort). Myra se hallaba de viaje, porque siempre habia querido ver
de cerca un agujero negro, y ¢l habia decidido pasar los pocos miles de afios que
iba a estar ausente ella abandonandose en la ladera de una montafia virtual de
lana de vidrio (para relajarse, nada mejor que rumiar el teorema de N es igual a
NP, que llevaba ya entreteniéndolo un buen nimero de décadas, aunque aun no
habia vislumbrado siquiera el final). Comoquiera que habia creado la elevacion
que lo rodeaba al objeto de estar solo, no pudo evitar sorprenderse al ver a
alguien que la subia con esfuerzo hacia el lugar que ocupaba ¢él.

El intruso poseia, ademas, un aspecto muy extrafio. Tenia los ojos minusculos
y la estructura 6sea del rostro muy marcada, y media por lo menos tres metros.
Al llegar al afloramiento en que aguardaba Ranjit, se dejo caer en una tumbona
(que no habia existido hasta aquel momento), hizo un par de inspiraciones hondas
hasta la exageracion y apunto6:

—Veamos: « jMenuda cuesta!, ;eh? . ;No es lo que deberia decir?



Ranjit, a quien habian molestado ya muchos desconocidos en los ultimos
milenios, se ahorr6 toda formula de cortesia, y sin responder a la pregunta, se
limit6 a hacer la siguiente de su parte:

—¢Quién es usted y qué desea?

Elrecién llegado se mostré sorprendido y contento a partes iguales.

—Ya veo que es usted de los que van directos al grano. Estupendo. En tal
caso, supongo que debo decir: « Me llamo...» .

Con todo, en lugar de pronunciar nombre alguno, emitid una sucesion de
sonidos inarticulados, a la que afiadio:

—Pero puede llamarme, sin mas, Estudiante, ya que lo que me trae aquies la
observacion de los procesos que gobiernan su pensamiento y cualquier otra
particularidad de éste.

Ranjit consider6 la idea de expulsar a aquel intruso del entorno privado que
con tanto celo habia creado para si, aunque lo cierto es que habia algo en ¢1 que
le resultaba divertido.

—Esta bien. De acuerdo, estidieme cuanto quiera. ;Y para qué quiere hacer
algo asi?

El extrafio infl6 los carrillos.

—¢Coémo podria explicarselo? —se pregunté—. Digamos que se trata de
conmemorar el regreso de los grandes de la galaxia.

—¢Quiere decir que, al final, han vuelto?

—iPor supuesto que si! Después de... déjeme ver... segun sus computos,
unos trece mil afios; lo que no es mucho tiempo para ellos, aunque si lo bastante
para que se hayan producido cambios de relevancia en la fisonomia de los seres
humanos como yo. Bueno, claro, y como usted —afadié con gentileza—. Por lo
tanto, hemos proyectado reconstruir todos aquellos acontecimientos, y como
usted desempefio una modesta funcién en algunos de ellos, yo he elegido
recrearlo a usted.

—Me esta diciendo que van a hacer algo asi como una pelicula de aquello, y
que usted va a representar mi papel?

—Mmm... Exactamente no es una pelicula; pero si: yo voy a « representar»
su papel.

—Aja... Ultimamente no he prestado demasiada atencion a la realidad. Ni
siquiera sabia que hubiesen regresado los grandes de la galaxia!

El extrafio parecio maravillarse.

—Pues jclaro que han vuelo! Habian dicho a los eneapodos y a los
unoimedios que se ausentarian durante un tiempo no muy prolongado. Y aunque
trece mil afios no es mucho para ellos, nosotros no podemos decir lo mismo. Al
parecer, los ha sorprendido ver la rapidez con la que hemos evolucionado. Jamas
habian dejado que una especie racional evolucionara a su propio ritmo, pues
tenfan la costumbre de frenar el proceso en todas las que descubrian. Sin




embargo, no creo que les haya importado verse exonerados de semejante carga.
—Dicho esto, ensay 6 diversos movimientos con los labios antes de solicitar a su
interlocutor—: ;Le importa volver a decir ajd para que lo practique?

—Aj4 —respondi6 ¢l, no tanto por satisfacer su peticion como por ser incapaz
de contestar de otro modo a lo que acababa de oir—. ;Qué quiere decir con lo de
« verse exonerados de semejante carga» ?

—Me refiero a la responsabilidad de dirigirlo todo —aclaré el desconocido
mientras estudiaba el semblante de Ranjit y trataba de reproducirlo—. No es que
lo que hacian no fuese positivo las més de las veces; pero se equivocaban al
querer detener el desarrollo de tantas especies interesantes. Y aunque, en
general, acertaban con los aspectos técnicos, hay que reconocer que lo que
hicieron con la constante cosmoldgica resulta, simple y llanamente, vergonzoso.

Ranjit se incorporo.

—Y si los grandes de la galaxia han dejado de dirigir las cosas, jno deberia
haber alguien al mando en su lugar?

—Por supuesto —respondi6 el extrafio con impaciencia—. Pensaba que ya
sabria que somos nosotros.




SEGUNDO EPILOGO
Reconocimientos varios

T al como ha sefialado uno de nosotros en otro lugar, existe cierta definicion de
caballero que lo describe como «aquél que nunca se muestra grosero por
accidente» . Del mismo modo, creemos que un escritor de ciencia ficcion que se
precie jamas deberia falsear de manera fortuita una verdad cientifica.

Es decir: que puede cometerse semejante transgresion caso de ser necesario,
pues se dan ocasiones en las que la elaboracion de un relato perteneciente a este
género obliga al autor a tomarse alguna licencia si quiere obtener el resultado
esperado. Asi, por ejemplo, aunque todos sabemos que resulta imposible viajar a
una velocidad may or que la de la luz si no permitimos que nuestros personajes lo
hagan de un modo u otro, jamas podremos escribir toda una serie de narraciones
interesantes.

Es justo, por tanto, que un escritor reconozca haberse tomado ciertas
libertades si lo ha hecho, tal como ha ocurrido en tres ocasiones durante la
presente obra:

1. Verdad es que en los albores del siglo XXI no existe aeronave alguna como
la que, viajando a gran velocidad, visita la nebulosa de Oort segiin Joris Vorhulst,
por deseable que resulte el poder disponer de una.

2. Tampoco hay ninguna demostracion de cinco paginas del ultimo teorema
de Fermat como la que firma Ranjit Subramanian en esta novela, y uno de
nosotros considera posible que jamas pueda darse con ninguna, pues cabe pensar
que tal vez sea un problema irresoluble en lo formal.

3. Por tltimo, la terminal terrestre del ascensor espacial nunca habria podido
ubicarse en Sri Lanka, puesto que no se encuentra en el ecuador. Uno de nosotros
resolvid el problema en una obra anterior trasladando la isla hacia el sur. Aqui,
por no repetir, hemos optado por un recurso algo diferente: dado que, a la postre,
no es mas que una linea imaginaria, hemos trasladado el ecuador unos cuantos
centenares de kilometros mas al norte.

Quisiéramos, finalmente, expresar nuestro agradecimiento por la ayuda que
nos han brindado diversas personas, como la aclaracion ofrecida por el doctor
Wilkinson, integrante del Math Forum de la Universidad de Drexel, de lo que ha



logrado en realidad Andrew Wiles con su demostracion, expuesta en un articulo
de ciento cincuenta paginas, o como la generosa asistencia que nos otorgaron
nuestro amigo Robert Silverberg y, por mediacion suya, el orador principal de la
Universidad de Oxford.



TERCER EPILOGO
El dltimo teorema de Fermat

Anuestro parecer, resulta quiza de utilidad ofrecer mas detalles de la tesis de
Fermat, aunque no hemos dado con lugar alguno del relato en el que poder
exponerlos sin dafiar, de forma punto menos que irremediable, el ritmo narrativo.
Por consiguiente, hemos decidido incluirlo aqui, al final de la obra. Y lo cierto es
que, si forma parte el lector de la nutrida fraccion de la humanidad que no lo
sabe todo ya, pensamos que tal vez considere que valia la pena esperar.

La historia del problema mas célebre de las matematicas comenz6 con una
rapida anotacion debida a un abogado francés nacido cerca de Toulouse en el
siglo XVII. La ciencia del derecho no ocupaba todo el tiempo de este personaje,
que respondia al nombre de Pierre de Fermat y que coqueteaba con las
matematicas en calidad de aficionado; aunque, para ser justos, hay que decir que
cumple incluirlo entre los mas egregios matematicos de todos los tiempos.

Aquel famosisimo problema se conoce como el iltimo teorema de Fermat, y
tiene entre sus mayores atractivos el hecho de no ser, en absoluto, dificil de
entender. El caso es que, para la mayoria de cuantos conocen por vez primera su
planteamiento, resulta arduo creer que la demostracion de algo tan elemental que
puede probarse con solo contar con los dedos haya traido de cabeza a todos los
matematicos del mundo desde hace mas de trescientos afios. En realidad, sus
origenes se remontan a una fecha muy anterior, pues fue el mismisimo Pitagoras
quien lo definio, en torno al siglo V a. C., con la exposicion del unico teorema
matematico que se ha trocado en topico: « El cuadrado de la hipotenusa de un
triangulo rectangulo es igual a la suma de los cuadrados de sus catetos» .

Los que no poseemos mds conocimientos matematicos que un estudiante que
ha completado la educacion secundaria podemos imaginar un triangulo tal y
representar el teorema de Pitdgoras como:

aZ+b2=c2
No bien habia hecho su afirmacion el de Samos, comenzaron otros

matematicos a estudiar asuntos relacionados con ella (pues a tal cosa se dedican
quienes cultivan esta disciplina). Se descubrié asi que eran muchos los tridngulos



rectangulos que tenian por lados nimeros enteros. Una figura asi cuyos catetos
constasen de cinco y doce unidades, verbigracia, tendria una hipotenusa de trece

unidades. Y por supuesto, 52 + 122 equivale, en efecto, a 132, Hubo quien
consider6 otras posibilidades, preguntandose, por ejemplo, si existiria un triangulo
constituido por nimeros enteros que guardase una relacion similar respecto de los

cubos de sus lados; es decir: si cabia la posibilidad de que a3 + b3 fuera igual a o3

en tal caso. (Y si se elevaban los valores de los lados a la cuarta potencia, o a
cualquier otro exponente distinto de dos?

En los dias que precedieron a la invencion de las calculadoras mecénicas, no
ya a la de las electronicas, los estudiosos dedicaron vidas enteras a derrochar
hectareas de papel con los computos necesarios para tratar de dar con respuestas
adecuadas a semejantes preguntas. Eso fue lo que ocurri6 con este problema, sin
que nadie hallase la solucion. Aquella graciosa ecuacioncilla funcionaba con
cuadrados, pero no con otros exponentes.

Entonces, todo el mundo dejo de buscar, porque Fermat los frené con una
sola frase garrapateada en la que aseguraba que la encantadora igualdad que era
posible establecer con cuadrados no resultaba realizable con otras potencias. Sin
lugar a dudas. Los més de los matematicos habrian optado por dar a conocer
semejante declaracion en una publicacion periddica especializada. Fermat, en
cambio, era, en determinados aspectos, un bicho raro, y se limito a consignar, en
una anotaciéon marginal de su ejemplar del libro de matematicas de la Grecia
antigua titulado Aritmética, la siguiente aseveracion: « He descubierto una prueba
de veras notable que tan angosto margen me impide detallar aqui» .

Lo que dotd de importancia a esta frase escrita a vuelapluma fue la palabra
magica que contenia: prueba, medicina por demas poderosa de los matematicos.
La necesidad de obtener una prueba, o lo que es igual, una demostracion logica
de que determinada afirmacion debe ser cierta, siempre y de manera necesaria,
es lo que los distingue de la mayoria de los cientificos. Los fisicos, por ejemplo,
lo tienen mas facil. Si uno de ellos lanza un pufiado de protones a alta velocidad
contra una diana de aluminio diez o cien veces y hace siempre con ello que salga
disparada la misma mezcla de particulas diferentes, se puede permitir dar por
sentado que cualquier otro colega suyo que efectiie el mismo experimento en
otro laboratorio obtendra la misma seleccion de particulas.

La labor del matematico no es tan sencilla: sus teoremas no son estadisticos;
deben ser categoricos. A ninguno de ellos se le permite que asevere la « verdad»
de una proposicion matematica hasta que ha construido, sirviéndose de una logica
impecable e incuestionable, una prueba que demuestre que siempre sera asi, tal
vez mostrando que, de no serlo, llevaria a una contradiccién obvia y absurda.



Ahi comenzo la verdadera busqueda; lo que trataron de alcanzar los
matematicos fue la demostracion que Fermat habia asegurado poseer. De entre
los mas egregios, fueron muchos (Euler, Goldbach, Dirichlet, Sophie Germain...)
los que se afanaron por dar con tan esquiva prueba, y también los hubo a
centenares entre otros menos conocidos. De cuando en cuando, uno de ellos,
fatigado, se ponia en pie de un salto para gritar emocionado que habia dado con
la solucion. Asi fueron acumulandose cientos de supuestas demostraciones, que
se convirtieron en millares durante un periodo de sélo cuatro afios a principios del
siglo XX.

Cada uno de ellos, sin embargo, hubo de volver a agachar la cabeza ante las
burlas de otros matematicos que encontraron en sus obras errores fundamentales
en los datos o los mecanismos logicos empleados. El mundo de las matematicas
comenzd entonces a dar por sentado, de forma irremediable, que el gran Fermat
debia de haber hablado con demasiada ligereza, y que, en realidad, nadie iba a
dar jamas con la prueba de lo verdadero de su anotacion. Aun asi, no estaban del
todo en lo cierto.

Tocaba a su fin el siglo XX cuando se demostro, al fin, aquel teorema.
Ocurrid entre 1993 y 1995, cuando un matematico britanico por nombre Andrew
Wiles publico, mientras trabajaba en la Universidad de Princeton, en Estados
Unidos, una prueba definitiva, completa y exenta de errores de la conjetura que
habia apuntado Fermat sesenta lustros antes. El problema habia quedado resuelto.

Aun asi, pocos se sentian del todo satisfechos. En primer lugar, la
demostracion de Wiles pecaba de ser extensa en extremo (ocupaba ciento
cincuenta planas repletas de informacion), y lo que es aun peor: habia partes
para cuya comprension se hacia necesaria toda una vida dedicada al estudio de
las matematicas, elemento sin el cual, ademas, resultaba imposible confirmar
que estaba libre de errores si no era con un programa informatico. Por si todo
esto no bastase, la demostracion de Wiles no podia ser la que decia haber
encontrado Fermat, dado que se fundaba en pruebas y procedimientos
desconocidos para éste y para cualquiera de cuantos vivieron en torno a su
tiempo. Por todo esto, fueron muchisimos los matematicos de relieve que se
negaron a aceptarla.

Entre ellos, como acabamos de ver, se incluia uno soberbio de veras, aunque,
eso si, ficticio. Nos referimos a uno cuya existencia transcurrié muy lejos de la
de Fermat, tanto en el tiempo como en el espacio; uno que respondia al nombre
de Ranjit Subramanian y cuya vida se expone en el presente libro.



CUARTO EPILOGO
Acerca de los autores

T anto sir Arthur C. Clarke como Frederik Pohl han obtenido un buen nimero de
galardones por su obra. Ambos han sido proclamados Maestros Egregios de la
Ciencia Ficcion por la Science Fiction Writers of America (SFWA), la
organizacion oficial de autores de ficcion cientifica, y aunque a lo largo de su
vida han colaborado con otros escritores, nunca habian escrito una novela juntos.



Notas



[1] Quien desee leer una exposicion mas completa del ultimo teorema de
Fermat, puede consultarla al final del presente volumen, en el Tercer epilogo. <<
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