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Con esta novela se inicia la inolvidable saga Cienfuegos, que narra las
peripecias y vicisitudes de su protagonista, un joven canario, en el Nuevo
Mundo que los españoles colonizaron y exploraron a partir del siglo XVI.

En aquellos tiempos, cuando ni siquiera era firme la certeza de que el
mundo era redondo, América era un territorio hostil, desconocido y plagado
de peligros, el escenario ideal para una trepidante novela de aventuras de
Alberto Vázquez-Figueroa.



Alberto Vázquez-Figueroa

Cienfuegos
Cienfuegos I



A Iche: la única mujer que he conocido
capaz de darlo siempre todo, sin aceptar

nunca nada



Jamás tuvo nombre de pila.
Desde que recordaba —y su memoria se limitaba a bosques, riscos, soledad

y  cabras montaraces— nadie le conoció más que por el apelativo de Cienfuegos,
sin que nunca llegara a saber con certeza si tal denominación se debía al apellido
de su madre, el color de su cabello o un simple sobrenombre de razón
desconocida.

Hablaba poco.
Sus conversaciones más profundas no tenían nunca lugar a base de palabras,

sino de sonoros, prolongados y  cadenciosos silbidos, en un lenguaje propio y
privativo de los pastores y  campesinos de la isla, que se comunicaban de ese
modo de montaña a montaña; en lo que constituía la forma de expresión más
lógica y  práctica en aquella agreste Naturaleza que la simple voz humana.

En un amanecer fresco y  tranquilo, cuando los sonidos, que las paredes de
roca hacían rebotar de un lado a otro, parecían atravesar con tierna suavidad un
aire húmedo y  limpio, Cienfuegos se sentía capaz de mantener una charla
perfectamente inteligible con el cojo Bonifacio, quien desde el fondo del valle
solía ponerle al corriente de cuanto su primo Celso, el Monaguillo, le transmitía a
su vez desde el villorrio.

Fue así como tuvo noticias de que el viejo Amo acababa de recibir la
extremaunción y  estaba a punto de emprender el « Camino de Chipudes» , con lo
que nuevos señores llegarían muy  pronto a « La Casona» , lo que constituiría sin
lugar a dudas la primera auténtica novedad digna de ser tenida en cuenta en sus
ciertamente no muchos años de existencia.

Nadie sabía su edad.
Resultaba a todas luces imposible conocerla ya que en parte alguna había

quedado constancia del día o el año en que vino al mundo, y  aunque su cuerpo,
fornido y  musculoso, era ya el de un mozarrón hecho y  derecho, su rostro, su voz
y  su mentalidad correspondían por el contrario a un adolescente que se resistiera
a abandonar el difícil y  fascinante mundo de la niñez.

Tampoco tuvo infancia.
Todos sus juegos se habían limitado a lanzar piedras y  bañarse en las charcas;

siempre a solas, y  sus afectos se centraban en algunos pájaros, un viejo perro y



cabritillos que acababan creciendo y  convirtiéndose en bestias apestosas,
desagradecidas y  rencorosas.

Su madre había sido al parecer una cabrera bastante más salvaje y
maloliente que las mismísimas bestias que cuidaba, y  su padre aquel Amo que
ahora se encontraba al borde de la muerte, y  que se iría a la tumba sin admitir
que dejaba en la isla más de treinta bastardos de cabellos roj izos.

Aquella hermosa melena entre rubia y  cobriza, que le caía libremente por la
espalda, constituía sin lugar a dudas la única herencia visible que su progenitor le
había otorgado; herencia compartida con otra docena de chicuelos de las
proximidades, que daban fe de esa manera de las incontenibles apetencias
sexuales y  el innegable atractivo físico del señor de « La Casona» .

No sabía leer.
Si apenas hablaba, de poco le hubiera servido la lectura, ya que la mayoría

de las palabras le resultaban desconocidas por completo pero no había nadie, sin
embargo, en la isla que conociera más a fondo sus secretos, supiera más de la
Naturaleza y  sus continuos cambios, o fuera capaz de lanzarse con mayor
decisión por los acantilados y  los riscos, saltando sus precipicios sin más ayuda
que un valor que rayaba en la inconsciencia y  una larga pértiga con la que
salvaba vanos dé hasta doce metros, o por la que se dejaba deslizar descendiendo
así por un farallón cortado a pico en cuestión de minutos.

Tenía algo de cabra, algo de mono y  algo de cernícalo, porque en ocasiones
conseguía mantenerse en inconcebible equilibrio sobre un simple saliente de
piedra en mitad de un abismo y  se creería que en un determinado momento, al
brincar de una roca a la de enfrente, se detenía en el aire sosteniéndose en él
como si su profunda ignorancia le impidiese aceptar que existían desde antiguo
rígidas e inamovibles leyes sobre la gravitación de los cuerpos.

Apenas comía.
Le bastaban unos sorbos de leche, algo de queso y  los frutos silvestres que

encontraba a su paso, y  cabía admitir que se trataba de un auténtico milagro de la
supervivencia, puesto que a nadie más que a la mano de Dios podría atribuirse el
hecho de que hubiera conseguido criarse sano y  fuerte durante los largos años
que había vivido prácticamente solo en el corazón de las montañas.

Se sentía feliz.
Al no conocer más que aquella vida de libertad constante en la que no tenía

que depender siquiera de un lugar que pudiera considerar vivienda permanente,
vagabundeaba a gusto tras el ganado sin rendir cuentas de sus actos más que a sí
mismo, o al viejo e indiferente capataz que dos veces al año subía a comprobar
que los animales continuaban aumentando el patrimonio de su amo.

A nadie le importaban en realidad gran cosa aquellas bestias que no
constituían más que uno de los muchos rebaños que se desperdigaban por los
riscos vecinos convertidos en simples números a la hora de determinar el valor



de una propiedad cuyos intereses de los últimos tiempos apuntaban más hacia el
mar y  el floreciente comercio con la metrópoli, que al cultivo de las tierras o el
aprovechamiento racional de la carne y  la leche.

Sentado en la cima del acantilado, balanceando las piernas sobre un abismo
que a cualquier otro le hubiera revuelto el estómago de vértigo, el muchacho
observaba a menudo el lejano puerto o las grandes naves que fondeaban en la
ensenada, preguntándose qué diantre podrían contener las barricas y  fardos que
bajaban a tierra, y  a quién demonios le serían de utilidad tantas cosas absurdas.

Durante los trece primeros años de su vida, Cienfuegos se limitó, por tanto, a
ejercer de lejano espectador de una vida que se iba desarrollando con especial
monotonía en el fondo del valle o la bahía, sin demostrar jamás el más mínimo
interés por integrarse a ella, puesto que las escasas ocasiones en que se arriesgó a
observarla de cerca, llegó a la dolorosa conclusión de que se encontraba mucho
más a gusto entre las cabras.

La primera vez que visitó el villorrio un cura corrió tras él con la nefasta
intención dé bautizarle y  darle un nombre, pero la sola idea de que le rociaran la
cabeza con agua bendita mientras pronunciaban palabras cabalísticas se le antojó
cosa de brujos, por lo que optó por la sencilla solución de aferrar su pértiga, dar
un salto hasta el tejado de la iglesia y  brincar desde allí a una roca cercana, lo
que le colocó de inmediato en su terreno permitiéndole regresar sin más
problemas a sus tranquilas quebradas y  montañas.

Años más tarde, y  a instancias del cojo Bonifacio, decidió bajar de nuevo al
pueblo a hacer retumbar los tambores durante la fiesta del santo patrón, y  aunque
ese día el cura se encontraba demasiado atareado como para corretear tras él,
tuvo no obstante la mala fortuna de toparse en una callejuela solitaria con la
viuda Dorotea, una mujerona enorme y  bigotuda que se empeñó en asegurar que
había sido amiga de su madre y  no podía por ello consentir que el hijo de un ser
del que conservaba tan gratos recuerdos durmiera al aire libre.

Penetrar en una casa constituy ó para el joven pastor pelirrojo una
experiencia traumatizante, ya que apenas la puerta se cerró a sus espaldas se
sintió como enterrado en vida, le invadió una profunda angustia y  tuvo la
impresión de que le costaba un enorme esfuerzo respirar libremente.

Por si todo ello fuera poco, a la entrometida gordinflona se le metió entre
ceja y  ceja la absurda idea de que apestaba a estiércol y  a macho cabrío,
ignorando sus propios hedores y  el sudor que le corría por la frente
humedeciéndole el mostacho, por lo que acabó por introducirle en un gran
barreño de agua tibia para frotarle insistentemente enjabonándole a conciencia
hasta dejarle reluciente y  oliendo a lavanda.

Al poco aconteció la cosa más absurda e inconcebible de que el pobre
muchacho tuviera jamás noticia, ya que a pesar de que nunca había oído hablar
de cristianos antropófagos, crey endo siempre que era ésa una costumbre



reservada a los salvajes africanos, la viuda Dorotea demostró su desmedida
afición a la carne humana lanzándose ansiosamente sobre sus muslos decidida al
parecer a devorarle en vida comenzando en primer lugar por sus partes más
delicadas y  asequibles.

Con un alarido de terror el espantado Cienfuegos dio un salto a riesgo de
dejarle un trozo de prepucio entre los dientes, y  precipitándose de cabeza por la
ventana cay ó cuan largo era en mitad del chiquero, arruinando en un instante el
esfuerzo del baño y  corriendo el peligro de que un enorme cerdo acabara el
trabajo que iniciara la gorda.

Huy ó del pueblo desnudo, apestando a mierda y  espantado, jurándose a sí
mismo no volver a descender jamás de sus montañas, dado que el mundo de los
valles y  la costa se le antojaba un lugar enloquecido y  tenebroso cuyas reglas de
comportamiento renunciaba desde aquel mismo momento a comprender.

Por ello, cuando una lluviosa mañana de may o el fiel Bonifacio le pidió que
acudiera al entierro del señor de « La Casona»  que se había decidido a
emprender —muy  contra su voluntad— el definitivo « Camino de Chipudes» , se
hizo por primera vez en su vida el sordo, limitándose a observar desde la copa de
una palmera, que avanzaba peligrosamente sobre el vacío, el largo cortejo
fúnebre que se perdía en la distancia.

El nuevo amo de la hacienda tardó casi tres meses en instalarse
definitivamente en « La Casona» , y a que a pesar de haberla sembrado de
bastardos, el difunto no dejó ningún heredero legítimo en la isla y  tuvo que ser un
sobrino, llegado de tierras muy  lejanas y  desconocedor por tanto de las
costumbres locales, el que tomara posesión del hermoso valle, los montes
circundantes, los densos bosques y  los centenares de cabras, cerdos y  ovejas que
pastaban libremente a todo lo largo y  ancho de aquella atormentada orografía, la
más abrupta que existía sobre la superficie del planeta.

Trajo consigo el nuevo señor —vizconde de Teguise— a su flamante esposa;
una hermosa germana de larga melena; incapaz de pronunciar una sola palabra
en correcto castellano, pero de particular encanto, exquisita dulzura y  muy  dada
a la contemplación de la Naturaleza, de la que se mostraba especialmente
amante, por lo que pareció encontrarse desde el primer momento sumamente
feliz en la bellísima isla.

La joven vizcondesa solía abandonar muy  de mañana el macizo caserón; y
unas veces a pie y  otras a lomo de una nerviosa yegua negra, se adentraba por
los más intrincados senderos de los valles, trepaba a los altivos roques o se perdía
a propósito en los profundos y  rumorosos bosques en busca de los escasos
vestigios que aún perduraban de las primitivas viviendas aborígenes.

Y lo inevitable ocurrió un caluroso mediodía de junio, cuando tras toda una
larga y  fatigosa cabalgada, decidió tomar un reconfortante baño en la más
hermosa y  recóndita laguna, y  tras permanecer casi una hora amodorrada al



tibio sol que secaba dulcemente su blanca piel de nácar, entreabrió los ojos para
descubrir, desconcertada, la hermosa figura masculina que estaba a punto de
adentrarse en el agua a no más de diez metros de distancia.

Atisbó tímidamente entre la espesa maleza, y  se asombró por la belleza de
aquel hombre-niño de verdes ojos, larga melena roj iza, pecho de Hercúleas,
piernas de acero y  algo asombroso que en un principio se le antojó como añadido
por capricho y  sin más razón que atraer su mirada y  dejarla allí prendida,
hipnotizada por un inconcebible prodigio inimaginable para quien no había visto
desnudarse más que a tres hombres a todo lo largo de su vida.

—¡Mein Gott!
Agitó repetidamente la cabeza; como tratando de desechar una visión fruto

quizá de una indigestión a causa de las incontables moras que había ido
picoteando a todo lo largo del camino, pero la inquietante aparición continuó
tercamente ante sus ojos, se introdujo en el agua y  comenzó a nadar con gestos
tan apacibles y  armoniosos que se diría un sueño.

Cuando se encontraba a menos de tres metros de distancia, Cienfuegos alzó el
rostro y  le sonrió con absoluta naturalidad, como si el hecho de descubrir en
mitad del bosque a una bellísima rubia desnuda fuera algo normal y  rutinario.

Tomó asiento a su lado y  ella extendió la mano y  le rozó con el único fin dé
cerciorarse de que era de carne y  hueso. Él imitó su gesto, y  luego el dedo de la
mujer descendió por la firme barbilla, el ancho pecho y  el pétreo vientre, para
deslizarse al fin durante un tiempo que se le antojó infinitamente largo y  turbador
por aquella parte del cuerpo que en un principio provocó su exclamación de
asombro, y  que al observar ahora de cerca le obligaba a tragar saliva con
esfuerzo para humedecerse a continuación los labios suavemente.

De regreso a « La Casona»  la vizcondesa se encerró en su dormitorio
alegando que le dolía terriblemente la cabeza, y  pasó la noche en vela
rememorando una y  mil veces la infinidad de maravillosas sensaciones que
había experimentado en el transcurso de las más hermosas horas imaginables.

Decir que había iniciado a un niño que era a la vez el hombre más hombre
que pudiera soñarse no bastaba, porque lo cierto era que había sido ella, pese a
sus veinticuatro años y  seis de experiencia, la auténticamente iniciada aquella
tarde, y  a la que le correspondiera descubrir cuán profundamente se encontraban
enterrados los secretos del placer, y  con qué inconcebible e inexperta maestría
había sabido hacerlos aflorar aquella silenciosa criatura cuy a sola sonrisa valía
más que un millón de palabras.

¿Quién era y  de dónde había salido?
Ni siquiera sus nombres se habían dicho, sin compartir más que suspiros y

caricias, y  aunque no consiguió evitar que se le escaparan apasionadas frases en
los momentos críticos, resultaba evidente que el muchacho no había captado su
auténtico significado y  en el fondo de su alma, Ingrid Grass, señora de « La



Casona»  y  vizcondesa de Teguise por su matrimonio con el capitán León de
Luna, agradeció profundamente el hecho de que su jovencísimo amante no
conociese una sola palabra de alemán, pues ello le permitió dar rienda suelta a
sus más íntimos anhelos y  susurrarle al oído las más ardientes expresiones que le
acudían a la mente.

Con los ojos clavados en el techo buscó esa noche su rostro en cada viga y
cada sombra, y  echó de menos el dulce olor de su piel de niño grande, el peso de
su cuerpo, el tacto de sus manos y  el leve jadear de placer sobre su cuello.

Llamó al sol en su ay uda rogándole que acudiera a mostrarle los caminos del
bosque, odió las largas horas que precedían al alba; le dio mil nombres absurdos a
su amado, se vistió en la oscuridad nerviosamente y, apenas vislumbró el primer
atisbo de luz sobre el dormido mar que era un espejo, abandonó furtivamente el
caserón y  corrió en busca de la laguna de sus sueños.



Fue a principios de agosto cuando ocurrieron los milagros.
El cojo Bonifacio comenzó a caminar cada vez más rectamente, y  pese a

que durante un tiempo se esforzó por conservarlo en secreto, al poco le confesó a
su primo Celso que ciertas noches de luna se le aparecía una virgen que le
obligaba a seguirle a paso vivo por senderos de montaña para conseguir de ese
modo que su atrofiada pierna recobrara el vigor de los tiempos pasados.

El monaguillo se mostró escéptico alegando que si la virgen deseara hacer
milagros no tenía por qué recurrir a tan fatigosos ejercicios de rehabilitación,
pero como se daba el caso de que sufría desde niño un leve tartamudeo que le
convertía en blanco de mil burlas, decidió acompañar al cojo en sus nocturnas
correrías con la esperanza de que tal vez hablando largamente con la extraña
aparición se corrigiera de igual forma su defecto.

Pasaron cuatro noches en vela y  al relente sin resultado alguno, pero a la
quinta, y  cuando comenzaba a desconfiar de las fantasías de su primo, la vio
aparecer como nacida de la nada; envuelta en una larga túnica y  con el cabello
al viento, fantasmagóricamente iluminada por una luna en creciente que jugaba
a aparecer y  desaparecer entre las nubes.

Quiso decirle algo pero su tartamudez empeoró a tal punto que ni siquiera el
más leve sonido acertó a escapar de entre sus labios, limitándose a permanecer
clavado allí, tan aterrorizado, que hasta diez minutos más tarde no advirtió por la
humedad de sus ropas que se había orinado encima.

Corrió luego en silencio tras el cojo que parecía tener ahora alas en los pies,
pero pese a todos sus esfuerzos la prodigiosa aparición se diluyó en el aire
coincidiendo con la llegada de una nube y  resultó inútil que registraran juntos los
intrincados senderos del bosque, quedando bien patente que la celestial señora
había decidido regresar al lugar de donde vino.

Juró no contarle nada a nadie, pero cuando tres días más tarde el señor cura
se extrañó de que a todo lo largo de una pormenorizada confesión el monaguillo
no hubiera tartamudeado ni siquiera una vez, éste se sintió en la obligación de
revelarle que su evidente mejoría en el habla se debía sin duda a la intervención
de la divina providencia.

Fray  Gaspar de Tudela no se había distinguido a lo largo de su y a dilatada



existencia por la agudeza de su mente o lo acertado de su juicio, pero tras rumiar
largamente sobre los extraños fenómenos que estaban ocurriendo en su parroquia
e interrogar a fondo al inocente Bonifacio, decidió que lo más sensato sería
acudir en persona al sendero del bosque haciéndose acompañar por su fiel
sacristán y  media docena de las más fervientes beatas del lugar.

Era noche de luna llena en pleno agosto; noche tan clara que incluso podía
distinguirse en la distancia la silueta de la isla vecina con su inmenso volcán que
semejaba un gigantesco pecho femenino; noche de olores densos, gritos de aves
en celo, millones de grillos y  estrellas fugaces que surcaban el cielo persiguiendo
murciélagos.

Y todos la vieron tal como la habían descrito, o tal como aparecía en las
estampas y  en los cuadros, con su inmaculada túnica y  su cabello al viento; más
hermosa que en la más perfecta imagen que hubieran reproducido jamás manos
humanas.

Nació de la luz y  se adentró en las sombras, y  cuando a instancias del cojo
Bonifacio la siguieron aprisa y  en silencio, cada cual rogaba en un susurro que le
concediera su viejo sueño más amorosamente atesorado.

La perdieron de vista unos instantes, pero al poco la descubrieron de nuevo al
borde de una quieta laguna, tan inmóvil y  blanca como un ángel de cementerio
que permitiera de improviso que la túnica se deslizara de sus hombros para
quedar totalmente desnudo, y  a la espera de un hermoso milagro indescriptible.

Y el milagro cobró forma en la figura de un mozarrón que surgió de la
espesura, la alzó en vilo y  le obligó a que le ciñera las piernas a la cintura para
convertirse así de improviso en una sola persona.

La beata más anciana dejó escapar un lamento y  otra lanzó un suspiro.
Una tercera gritó incapaz de contenerse, y  fray  Gaspar de Tudela la

emprendió a sopapos, coscorrones y  patadas con el desconsiderado tartamudo y
el estúpido cojo que le habían obligado a ser testigo de cómo la señora vizcondesa
de Teguise le ponía los cuernos al vizconde con un sucio cabrero.

Ya de regreso al valle trató de presionar a las mujeres suplicando que por el
bien de la comunidad guardaran el secreto, pero dos días más tarde comprobó,
desolado, que apenas quedaba nadie entre sus feligreses que no estuviera al tanto
de las andanzas nocturnas de la rubia extranjera.

El valiente capitán León de Luna, señor de « La Casona» , regresó a los
quince días de una expedición de castigo a la isla vecina, y  apenas pisó la arena
de la playa, un alma caritativa le puso al corriente, con pelos y  señales, de los
pintorescos acontecimientos que habían tenido lugar en sus dominios durante los
largos meses de su obligada ausencia.

Se lo tomó con calma.
No obstante, y  para may or desgracia del jovencísimo Cienfuegos, la calma

del vizconde era mil veces más temible que las iras de cualquier otro ser



humano, y  como el capitán amaba hasta por el último poro de su cuerpo a
aquella criatura excepcional que era su esposa, decidió injustamente lavar su
honor sin más ingredientes que la bastarda sangre de aquel lejano primo segundo
pelirrojo al que se prometió a sí mismo dar caza y  ajusticiar personalmente.

Descansó dos días y  dos noches; intentó poseer a una mujer que parecía
haberse convertido en hielo entre sus brazos y  cuy a mente se encontraba sin
duda en otra parte, y  convencido de que no recuperaría su amor hasta que no le
arrojara a los pies la cabeza del culpable, aprestó sus armas, llamó a sus perros y
se lanzó a los montes decidido a no regresar sin su trofeo.

El cojo Bonifacio le vio cruzar muy  de mañana el platanar, ley ó en su cetrino
rostro la firme decisión de sus asesinas intenciones, y  apenas se perdió de vista en
la primera curva del sendero, trepó a una roca y  emitió aquel largo silbido de
llamada que tan sólo los nacidos en la isla interpretaban.

Al poco le respondió Cienfuegos desde la cima del peligroso acantilado, y
sobre las cabezas del ofendido esposo y  de sus perros se cruzaron de uno a otro
lado las palabras de una conversación que le resultaba ininteligible, pero que
hacía referencia a su honor perdido y  a las ansias de muerte que abrigaba en el
pecho.

Fue en ese instante cuando el pastor averiguó que la maravillosa criatura que
había transformado por completo su existencia estaba casada y  era dueña de
media isla, y  le dolió infinitamente descubrir que jamás volvería a verla pese a
que su cuerpo y  su alma la reclamaban noche y  día.

No le preocupaba él vizconde, ni le inquietaba advertir cómo iba trepando
fatigosamente por el empinado sendero precedido por sus tres enormes perros,
porque por muy  valiente hombre de armas que fuese, de poco le serviría entre
aquellas montañas que ningún « godo»  había conseguido coronar y  por las que él
era capaz de moverse con los ojos cerrados. Le preocupaba el hecho de que
jamás volvería a tener entre sus brazos a la maravillosa criatura que en tan sólo
unos días había sabido hacerle olvidar su soledad de años; no aspiraría ya más su
olor a hierba siempre limpia; no escucharía la suave voz que le susurraba al oído
dulces palabras que no acertaba a entender, ni podría continuar diciéndole cosas
que un millón de veces deseó decir a alguien sin tener quien le escuchara.

El capitán seguía avanzando.
Sus armas lanzaban destellos al ser heridas por el sol de la mañana, a menudo

le llegaba, apagado, el ladrido de un perro, y  en una de las ocasiones en que el
vizconde cruzó justamente bajo él por la escarpada ladera del barranco, se
preguntó qué ocurriría si de pronto decidiera empujar con el pie el peñasco más
cercano permitiendo que rodara pendiente abajo arrastrando a otros muchos.

Del señor de « La Casona»  no quedaría probablemente nada.
De sus perros tampoco.
La tentación le asaltó unos segundos, revoloteó en torno a su roj iza melena y



se posó sobre su hombro como una multicolor mariposa asustadiza, pero la
espantó de un manotazo consciente de que no era capaz de matar de ese modo a
un ser humano, y  continuó muy  quieto mordisqueando una brizna de hierba
mientras observaba la lenta progresión de su enemigo.

Éste alzó de improviso el rostro y  le miró.
Ni siquiera cien metros les separaban y  al muchacho le impresionó la

tremenda fortaleza del hombre cuy a espesa barba y  ojos airados imponían
indudable respeto.

El capitán León de Luna aprestó su arma.
Erguido en la cima del monte, el pastor apenas se inmutó aunque sus manos

se tensaron imperceptiblemente sobre el extremo de su inseparable pértiga
observando cómo el otro le apuntaba, y  tan sólo en el preciso instante en que el
vizconde se decidió a disparar, dio un leve impulso con las piernas y  trazó casi un
semicírculo en el aire para ir a caer sobre una roca vecina.

Su enemigo lanzó un corto reniego seguido de una leve exclamación de
disgusto.

—¡Sucio mono de mierda! —masculló.
Azuzó a los perros que se lanzaron furiosamente pendiente arriba, pero se

escuchó el leve silbido de una honda que giraba, un pesado pedrusco surcó los
aires, y  el primer animal, un hermoso dogo criado para la guerra, entrenado por
el más afamado de los adiestradores florentinos, y  curtido en cien combates, lo
recibió de lleno en mitad de la frente, dio un salto hacia atrás lanzando un aullido
de agonía y  cayó rodando y  rebotando de una roca a la siguiente para
precipitarse al fin al fondo del barranco trescientos metros más abajo.

Sus compañeros se detuvieron de inmediato, contemplaron atónitos la
tremenda caída, y  se volvieron pidiendo consejo a su amo, que les gritó furioso
que le rompieran el cuello al maldito bastardo hijo de puta.

Pero pese a su valor y  decisión las pobres bestias tan sólo eran perros, sin
aspiraciones a convertirse en pájaros o cabras, y  cuando al fin alcanzaron la
cima no pudieron hacer otra cosa que ladrar furiosamente mostrándole los
dientes al astuto fugitivo que con dos simples golpes de garrocha había atravesado
sin aparente esfuerzo el abismo de una nueva quebrada para observarles
impertinente desde la orilla opuesta del profundo precipicio.

—¡Dios bendito! —fue todo lo que pudo murmurar el capitán León de Luna
al llegar junto a los animales y  hacerse una idea de qué era lo qué había ocurrido
y  a qué clase de ser humano intentaba dar caza.

Había oído contar infinitas historias sobre la inconcebible habilidad de los
pastores de la isla a la hora de enfrentarse a las mil dificultades de una orografía
en exceso caprichosa; habilidad heredada probablemente de unos simiescos
aborígenes parte de cuy a sangre aún corría por sus venas, pero jamás se le
ocurrió imaginar que un hombre sin más ay uda que un largo palo flexible y  unos



desnudos pies que parecían aferrarse a las rocas como zarpas, fuera capaz de
cruzar un abismo semejante como si en realidad se tratara de un carnero salvaje.

Calmó a los perros, dejó a un lado sus armas y  tomó asiento decidido a
recobrar el aliento y  estudiar con detenimiento la situación replanteándose el
problema.

Al otro lado del barranco y  a menos de cien metros de distancia, Cienfuegos
le observaba.

—¡Es inútil que huy as! —le gritó al fin furiosamente—. La isla es muy
pequeña y  acabaré atrapándote. Cuanto más difícil me lo pongas, peor será a la
hora del castigo porque ordenaré que te torturen hasta que llegues a maldecir
haber nacido.

El pastor ni respondió siquiera y a que su precario conocimiento del más
elemental y  simple castellano, unido al fuerte acento aragonés del otro, le habían
impedido captar la mayor parte de lo que había pretendido decirle, por lo que se
limitó a tomar asiento a su vez sin dejar de vigilarle, esforzándose por entender
las razones que podría tener para matarle, y a que no recordaba haber hecho
daño a nadie, no había descuidado las cabras, no había robado en las casas ni
había bajado al pueblo a molestar a las mujeres.

No había hecho más que bañarse en una limpia laguna y  permitir que una
hermosa desconocida le acariciara dulcemente para acabar tumbándole de
espaldas para enseñarle secretos portentosos que jamás hubiera imaginado
siquiera que existiesen.

¿Tenía acaso que haberla rechazado?
Se trataba sin duda de una gran señora; una de esas damas a las que un simple

cabrero tenía la obligación de obedecer en todo, y  nunca se permitió otra cosa
que atender sus caprichos, responder a sus demandas, y  permanecer cerca de la
laguna aguardando sus órdenes.

Pero allí estaba ahora el vizconde sentado junto a sus armas y  sus perros;
estudiando el terreno con sus ojos de hielo, atento a cada detalle, y  buscando la
forma de conseguir acorralarle contra un abismo para lanzarle encima unas
feroces bestias que le destrozarían de inmediato a dentelladas.

¿Qué otra cosa podía hacer más que escapar?
Miró a un cielo en el que el sol se encontraba y a muy  cerca de su cenit,

calculó con sumo cuidado el tiempo y  la distancia y, por último, consciente de
que podría conseguirlo, se irguió muy  despacio y  se alejó, sin volver el rostro, en
dirección a las más agrestes cumbres de la isla.

Su Excelencia el capitán León de Luna, vizconde de Teguise y  señor de « La
Casona» , hizo lo propio decidido a seguirle a pesar de encontrarse íntimamente
convencido de que jamás conseguiría darle alcance.

Más tarde se preguntaría a menudo qué le impulsó a cometer a sabiendas un
error tan evidente, y  lo tuvo que achacar al hecho de que en aquel caluroso



mediodía de setiembre no se le ofreció más opción que seguir adelante o
regresar a « La Casona»  y  admitir que había fracasado en su afán de venganza a
las ocho horas escasas de haberla iniciado.

El agilísimo pastor, que tenía en apariencia mucho más de animal salvaje que
de auténtico ser humano, y  le recordaba por sus gestos a los bestiales aborígenes
contra los que tantas veces se había enfrentado en la isla vecina, le obligó a
caminar como no lo había hecho sin duda durante sus quince años de militar, y
mientras trepaba por riscos que daban vértigo, atravesaba bosques rumorosos o
bordeaba precipicios sin fondo en dirección a las lejanas cumbres que constituían
la máxima altura y  el centro geográfico de la isla, no podía por menos que
preguntarse qué podía haber visto la delicada y  culta Ingrid en una criatura tan
tosca y  primitiva como aquélla.

Incluso él, que había recorrido media docena de países, hablaba
correctamente tres idiomas y  había leído más libros que la may oría de los
licenciados de su tiempo, se sentía a menudo estúpidamente tosco frente a la
exquisita sensibilidad de su inteligente y  cultivada esposa, por lo que le costaba
admitir que pudiera interesarse ahora por una especie de simio prehistórico del
que le habían contado que apenas era capaz de pronunciar un centenar de
palabras inteligibles.

Imaginarla en brazos de aquella bestia infrahumana era casi tanto como
imaginarla fornicando con uno de sus dogos, y  en esos momentos experimentaba
unos terribles deseos de dejar escapar al pelirrojo para regresar a « La Casona»
a descargar toda su ira y  frustración sobre la auténtica culpable.

Pero se conocía a sí mismo lo suficiente como para saber que la vida sin
Ingrid no merecería ser vivida, y  que gran parte de la responsabilidad de lo
ocurrido era indudablemente suy a, puesto que si bien se había alejado de la
capital y  sus peligros, refugiándose en aquella isla que estaba considerada con
justicia el auténtico confín del mundo conocido, con la vana esperanza de
proteger el hermosísimo tesoro que se había traído de Alemania, no había caído
en la cuenta de que encerrarla en la agreste soledad de « La Casona»  y
marcharse a continuación a perseguir salvajes aborígenes, acarreaba a todas
luces un peligro may or que dejarla libre y  sola en mitad de un refinado grupo de
estúpidos cortesanos.

Comenzó a caer la tarde.
Comprendió que se vería en la obligación de pasar la noche a la intemperie

sin tener ni la menor idea de dónde se encontraba y  comprendió también que
necesitaría echar mano de todo un ejército si pretendía abrigar alguna esperanza
de atrapar a un escurridizo e incansable andarín que parecía conocer como la
palma de la mano los más intrincados senderos de la isla, y  que de tanto en tanto
se detenía para volver la cabeza y  observarle como invitándole a acelerar el paso
y  colocarle a tiro.



Luego, cuando con la llegada de las primeras sombras se encontraban
justamente en la cima de un altísimo risco de paredes cortadas a cuchillo, el
muchacho dio de improviso un inconcebible salto en el aire, y  aferrándose al
extremo de su inseparable pértiga comenzó a descender por el precipicio con tal
habilidad y  rapidez que, por unos instantes, el capitán León de Luna no pudo por
menos que olvidar su odio para admirar la demostración de increíble valor y
prodigiosa pericia que estaba teniendo lugar ante sus ojos.

Habían necesitado más de dos horas para llegar hasta aquel punto a base de
riesgos, sudores e infinitos esfuerzos, y  aunque costara aceptarlo, aquella especie
de cabra enloquecida se dejaba deslizar ahora por la garrocha o volaba de uno a
otro saliente para regresar al fondo del valle en cuestión de minutos.

Desde allí alzó el rostro unos instantes y  el vizconde de Teguise comprendió
de improviso que todo ello respondía a un plan meticulosamente concebido, y a
que el pelirrojo pastor le dejaba en la cima del abismo cuando estaba a punto de
caer la noche mientras se encaminaba con paso decidido de regreso a « La
Casona» .

Intentó volver atrás pero muy  pronto las tinieblas se apoderaron del paisaje y
llegó a la conclusión de que cada paso que diera podía ser un definitivo paso en el
vacío, por lo que tuvo que resignarse a tomar asiento en un repecho del farallón a
rumiar en silencio su ira y  su impotencia.

Si malo era tener que pasar la noche al borde de un precipicio, y  malo
admitir que un muchachuelo imberbe le había burlado tras obligarle a dar un
millón de vueltas por la isla, mucho peor e insoportable resultaba tomar plena
conciencia de que mientras se veía obligado a permanecer allí clavado, su
enemigo acudía a reunirse con Ingrid, y  tal vez muy  pronto estarían haciendo el
amor y  burlándose de su inconmensurable estupidez.

Ésas habían sido siempre, desde luego, las intenciones de Cienfuegos, y
aunque no estuviera en su ánimo burlarse del vizconde, sí lo estaba lógicamente
volver a reunirse, aunque fuera por última vez, con la mujer que amaba.

Marchó por lo tanto aprisa y  sin descanso durante más de tres horas como si
sus verdes ojos de gato le permitieran distinguir las piedras y  accidentes del
camino, y  cuando un gajo de luna alumbró tímidamente el mundo, aceleró aún
más la marcha para colocarse, pasada ya la medianoche, ante un caserón oscuro
y  silencioso, ya que los perros guardianes, apresados junto a su amo en la cima
de un inaccesible acantilado, ni siquiera tenían la oportunidad de alertar a los
criados ante la presencia del intruso.

Observó el alto muro que rodeaba la severa mansión de piedra roja, y  tras
tomar carrerilla clavó la pértiga en el suelo y  se elevó en el aire para aterrizar en
silencio y  con matemática precisión sobre una almena. Desde allí, agazapado,
estudió las puertas y  ventanas preguntándose cómo sería por dentro un edificio
tan inmenso, y  en cuál de aquellas enormes estancias se encontraría la persona



que buscaba.
Resultó inútil; para el ignorante cabrero, un palacio como aquél era un lugar

complejo y  misterioso, y  ni tan siquiera concebía cómo podía encontrarse
distribuido su interior, por lo que dejó transcurrir más de una hora absolutamente
desconcertado, hasta que por último decidió hacer lo único que sabía hacer bien
en este mundo, optando por lanzar un estridente y  prolongado silbido.

Al poco se escucharon llamadas y  voces de alarma, se encendieron luces, y
varios criados hicieron su aparición en el amplio patio portando antorchas,
mientras dos o tres mujeres se asomaban a las ventanas inquiriendo las razones
de semejante escándalo.

Aplastado contra el muro, el muchachuelo no perdía detalle de cuanto ocurría
a su alrededor, permaneciendo muy  quieto y  totalmente invisible desde abajo
hasta que la calma pareció retornar al caserón, los hombres volvieron a sus
camas y  las luces se apagaron.

Aguardó paciente.
Por último, en el balcón central hizo su aparición la inconfundible silueta de la

vizcondesa de Teguise que atisbó hacia la noche.
Minutos después hacían el amor sobre una inmensa alfombra, ya que

Cienfuegos, que jamás había dormido en una cama, se sentía terriblemente
inquieto, desasosegado e ineficaz entre las sábanas.

Cerca ya del amanecer ella le miró a los ojos, le besó con todo el amor que
fue capaz de poner en sus labios y  musitó dificultosamente una frase que resultó
evidente que había estado memorizando durante todo el día:

—Vete de la isla o León te matará.
—¿Irme? —repitió el pelirrojo desconcertado—. ¿A dónde?
—A Sevilla.
—¿Sevilla? ¿Qué es eso?
—Una ciudad —replicó la alemana en un castellano tan estrambótico que

costaba un supremo esfuerzo descifrarlo—. Vete a Sevilla. Yo te buscaré allí, —le
empujó hacia el balcón por el que comenzaba a penetrar la primera claridad del
alba—. ¡Vete! —insistió—. ¡Pronto!

Se besaron de nuevo, y  él se dejó deslizar por la pértiga para dar luego una
corta carrera, salvar limpiamente el muro y  perderse de vista entre los árboles
seguido por la mirada de una mujer que le doblaba casi en edad y  de la que le
separaba absolutamente todo en este mundo, pero que se encontraba convencida
de que su vida lejos de aquel hombre-niño de ojos verdes y  larga melena de
reflejos cobrizos carecía por completo de importancia.



Pasó el día en la cima de un acantilado que caía a pico sobre el mar, observando
a unos hombres que en la lejana bahía se atareaban yendo y  viniendo de la playa
a las naves que aparecían fondeadas a tiro de piedra de la costa, incapaz de
admitir que para salvar la vida no se le ofreciera más opción que embarcarse en
uno de aquellos desvencijados armatostes de los que apenas lograba entender
cómo conseguían mantenerse a flote cuando las olas se encrespaban a causa de
los fuertes vientos de Levante.

Cienfuegos había nacido en la montaña y  la montaña era su hogar y  su
refugio ya que podía trepar por los más peligrosos acantilados, salvar los más
anchos abismos o mimetizarse con las rocas alimentándose de raíces como una
liebre o un lagarto, y  debido a ello estaba absolutamente convencido de que
jamás conseguiría sobrevivir a bordo de uno de aquellos mugrientos pedazos de
madera en los que los hombres parecían apiñarse encaramados los unos sobre los
otros como lombrices sobre una plasta de perro.

Al mediodía había tomado por tanto la decisión de permanecer en la isla,
convencido de que el capitán De Luna jamás podría apresarle ni en mil años que
le anduviera a la zaga, pero con la llegada de las primeras sombras su fino oído le
obligó a prestar atención al advertir cómo los lejanos valles, las quebradas, los
riscos y  los bosques se plagaban de sonoros silbidos que en cuestión de minutos
propagaron de un confín a otro de la tierra la noticia de que a partir de aquel
instante se ofrecía una recompensa de diez monedas de oro a quien condujese
vivo o muerto a « La Casona»  al pastor pelirrojo conocido por el sobrenombre
de Cienfuegos.

Le asombró su propio precio, puesto que jamás había oído hablar de nadie —
aparte claro está de los amos de hacienda— que hubiera tenido en su poder una
sola de aquellas valiosísimas monedas y  de improviso el vizconde ofrecía por su
miserable cabeza más de cuanto toda una familia pudiese ganar a lo largo de
veinte años de esfuerzos.

Meditó largo rato sobre ello, llegando a la conclusión de que si lo tuviera,
también ofrecería ese dinero por aniquilar a quien hubiera sido capaz de robarle
el amor de una criatura tan maravillosa como Ingrid, llegando igualmente a la
conclusión de que a partir de aquel instante sus horas de vida estaban ya



contadas.
Por hábil que fuera escabulléndose por los infinitos recovecos de la isla,

igualmente lo eran los restantes pastores de sus cumbres, gentes que conocían al
dedillo cada sendero y  cada gruta de los montes, y  cuyos hambrientos perros
eran muy  capaces de olfatear a un triste conejo aunque se ocultara en las
mismísimas puertas del infierno.

A la caída de la noche Bonifacio le llamó una vez más desde el fondo del
valle, y  pese a que tratara de darle ánimos, la cadencia de su silbido permitía
entrever a un oído tan acostumbrado a su tono como el del pastor, que había una
especie de tristeza o deje de despedida en sus modulaciones, como si el pobre
cojo estuviese íntimamente convencido de que aquélla sería ya su última charla.

Por unos instantes le asaltó la tentación de compadecerse de sí mismo por el
hecho de saberse a solas frente al resto del mundo, y  cuando la tímida luna
recortó contra el cielo la majestuosa silueta del inmenso volcán que coronaba la
isla vecina se preguntó si lo más acertado no sería intentar cruzar el tranquilo
canal que las separaba, para unirse a las salvajes bandas de aborígenes que aún
se mantenían furiosamente irreductibles en sus agrestes cimas y  sus profundos
bosques.

¡Sevilla!
Aquélla era no obstante la palabra que una y  otra vez giraba en su cerebro

constituyéndose en una especie de lejana luz de aliento y  esperanza, porque ella
había dicho —le había prometido— que se reuniría con él en Sevilla.

¿Pero qué era Sevilla y  dónde se encontraba?
Una ciudad.
Cienfuegos no había visto nunca una auténtica ciudad ya que la minúscula

capital de la isla apenas era algo más que un villorrio de apenas tres docenas de
casuchas de madera y  barro, y  se le antojaba inadmisible la idea de que pudiera
existir un lugar en que cientos de palacios como « La Casona»  se apiñasen en
torno a amplias plazas de enormes iglesias y  altivos campanarios.

Pero era allí donde ella le buscaría si es que conseguía salir con vida de la
isla, y  sentado una vez más al borde del acantilado con las piernas colgando sobre
el abismo, decidió que merecía la pena esforzarse por sobrevivir aunque tan sólo
fuera por el hecho de mantener la ilusión de que tal vez algún día volvería a
acariciar aquella hermosa mata de cabello hecho de oro, se miraría de nuevo en
sus azules ojos, o aspiraría el olor a hierba fresca de la criatura más hermosa que
hubiera puesto el Creador sobre la Tierra.

A medianoche voló por tanto de roca en roca para acabar aterrizando
mansamente sobre la negra arena de la playa, bordeó el alto acantilado, aguardó
largo rato con el oído atento hasta cerciorarse de que todos dormían, y  poco antes
del alba se introdujo en un agua que le supo distinta y  nadó mansamente y  en
silencio hacia la may or de las naves que se balanceaba con un cruj ir de huesos



en mitad de las tinieblas.
Se alzó a pulso por el cabo del ancla, arrugó la nariz ante la espesa hediondez

de la brea, la humedad de la vieja madera y  los orines, se coló por el primer
agujero que encontró sobre cubierta y  se acurrucó en el fondo de una oscura y
atiborrada bodega, ocultándose como una rata más entre las barricas y  los
fardos.

Cinco minutos después dormía.

Le despertaron ásperas voces, rumor de pies descalzos que corrían sobre su
cabeza, chirriar de maderos y  restallar de grandes velas, y  al poco la
quejumbrosa nave comenzó a estremecerse macheteando el agua en su lucha
contra las furiosas olas que asaltaban su proa.

Un sudor frío le corrió por la frente al tomar plena conciencia de lo alejado
que se encontraba de su mundo y  de que aquel balanceo que hacía que todo a su
alrededor comenzara a dar vueltas, le apartaba aún más del único paisaje en que
había deseado vivir desde que tenía memoria.

Estuvo a punto de gritar o salir corriendo para lanzarse de nuevo al mar y
regresar a nado a las amadas costas de su isla, a conseguir que su vida acabara
donde realmente debía, pero hizo un supremo esfuerzo mordiéndose los labios
para limitarse a permitir que amargas y  ardientes lágrimas corrieran
mansamente por su rostro de niño.

Él no podía saberlo, pero aquella mañana de setiembre acababa de cumplir
catorce años.

Luego llegó el mareo.
Al olor a brea, sudor y  trapos sucios; a alimentos podridos, excrementos

humanos y  pescado salado, se sumó ahora un violento mar de fondo, por lo que
pronto se sorprendió a sí mismo devolviendo, cosa que jamás le había ocurrido
anteriormente.

Creyó que se moría.
Al experimentar aquel mareo y  aquella sensación de profundo vacío en el

estómago del que apenas conseguía extraer a base de angustiosas arcadas una
bilis amarga que le abrasaba la boca y  la garganta, ignorando —como ignoraba
casi todo en este mundo— que la suy a no era más que la lógica reacción de
quien por primera vez se embarca, consideró seriamente que había llegado el
postrer momento de su vida, y  que para acabar de tan sucia y  denigrante forma,
más valía haberlo hecho altivamente enfrentándose al capitán León de Luna en
el grandioso marco de sus bellas montañas.

Morir allí encerrado no era digno de quien siempre se había sentido uno de los
seres más libres de la tierra, ni morir sucio, enfangado en vómitos y  bilis;
apestando a mil hedores diferentes, tan solo y  abandonado como únicamente



podía encontrarse un ser humano en el momento de morir lejos de Ingrid.
Su agonía fue larga y  no dio fruto.
Era quedarse a medias, con un pie a cada lado de la raya en estúpido

equilibrio entre marcharse o aferrarse a una vida que carecía ahora de sentido,
y a que en lugar de los bosques y  los prados, el sol, la luz y  el viento a los que
siempre había estado acostumbrado, no existía más que aquel sucio y  hediondo
agujero en el que el único rayo de luz que penetraba, alumbraba a dos escuálidas
ratas que acudían a devorar sus vómitos ya fríos.

Cerró los ojos y  le rezó al único dios que conocía: el cuerpo de su amada,
rogándole que acudiera a transportarle una vez más al paraíso para dejarle
definitivamente en paz junto a la pequeña y  limpia laguna en que siempre se
bañaban. Soñó con ella como postrer refugio a sus desdichas, y  perdió por
completo la noción del tiempo y  el lugar en que se encontraba hasta que un
pesado pie descalzo le golpeó duramente las costillas.

—¡Eh, tú, cernícalo! —masculló un vozarrón malhumorado y  bronco—. ¡Ya
está bien de vagancia, pues…!

Arriba o te muelo a patadas.
Entreabrió apenas los ojos y  observó idiotizado al malencarado hombretón

que le coceaba por segunda vez el lomo.
—¿Qué pasa? —musitó con un hilo de voz apenas audible.
—¿Qué pasa? —gruñó el otro roncamente—. ¡Pasa que en este barco hay

mucho vago, y  son siempre los mismos los que tienen que hacer todo el trabajo!
¡Si te mareas busca otro oficio porque aquí has venido a pringar y  es lo que vas a
hacer en este instante…! ¡Arriba!

Le aferró sin miramientos de una oreja y  haciendo gala de unos dedos de
hierro se la retorció obligándole a alzarse para conducirle así, entre protestas y
aspavientos de dolor, hacia las escaleras.

De un empujón lo lanzó sobre cubierta.
—¡Ahí va otro!
Ni siquiera tuvo tiempo de erguirse y a que de inmediato alguien colocó ante

sus ojos un cubo y  un cepillo de púas, al tiempo que ordenaba secamente:
—¡Empieza a sacarle brillo al entablado o te quiebro el costillar!
En un principio no pareció entender lo que le decían, puesto que jamás había

fregado nada y  empleaban palabras que no estaban comprendidas en su
limitadísimo vocabulario, pero en cuanto se acostumbró a la violenta luz del
mediodía advirtió cómo otros tres muchachuelos se afanaban en silencio
restregando de rodillas las desgastadas tablas de la vieja cubierta, lo cual le
permitió comprender de inmediato que aquello era lo que tenía que hacer si
pretendía que no volvieran a patearle el lomo o arrancarle una oreja.

Se aplicó, por tanto, a la tarea procurando mantener la cabeza lo más gacha
posible para que nadie descubriese antes de tiempo que era un intruso por cuya



captura se ofrecían diez monedas de oro, hasta que al atardecer acudió un tipejo
mugriento y  desgreñado que dejó ante sus narices un cuenco que llenó con el
maloliente guiso que extraía con un sucio cucharón de una enorme cazuela
renegrida.

Observó sólo un instante las oscuras judías y  los trozos de nabo que
bailoteaban al compás de la nave sobre un líquido espeso y  rancio de color
indefinido, a punto estuvo de acabar de rellenarlo con su bilis, y  si no lo hizo fue
porque el más cercano de sus compañeros de fatigas alargó prestamente la mano
apoderándose del recipiente.

—¿Qué haces? —exclamó horrorizado—. Dame eso. ¡Con el hambre que
tengo…!

El cabrero tuvo que esforzarse por mirar a otra parte porque el odioso
espectáculo de contemplar a alguien devorando semejante bazofia bastaba para
revolverle nuevamente las tripas, y  clavó por tanto la vista en el azul del mar que
parecía haberse amansado en las últimas horas, y  en otra nave, bastante más
pequeña, que navegaba con todo su velamen al viento a no mucha distancia.

—¿Cómo te llamas? —quiso saber su vecino.
—Cienfuegos —replicó sin mirarle.
—Cienfuegos, ¿qué?
—Sólo Cienfuegos.
—Eso no es un nombre. Será en todo caso un apodo. Yo me llamo Pascual.

Pascualillo de Nebrija. Nunca te había visto a bordo, aunque no me extraña
porque aquí todo el mundo cambia de barco como de camisa. Hoy  estás en éste,
mañana en aquél. En el fondo, ¿qué más da uno que otro? ¿De verdad no quieres
comer?

—Me moriría si lo hiciera.
—Y y o si no lo hago. A mí esto de sacar brillo a las cubiertas me da un

hambre de lobo, y  lo cierto es que apenas he hecho otra cosa en este viaje que
fregar y  comer. ¡Perra vida la del grumete!

—¿La de quién?
El otro le observó ciertamente perplejo:
—La del grumete —repitió—. ¡La nuestra!
—Yo no soy  grumete. Soy  isleño.
—¡Tú lo que eres es tonto! —fue la espontánea respuesta—. ¿Qué tiene que

ver una cosa con la otra? Se puede ser isleño y  grumete. ¿O no?
—No lo sé. Yo siempre fui únicamente isleño y  cabrero.
—¡Dios nos asista! —exclamó el chicuelo haciendo un ampuloso ademán

hacia el muchacho que se sentaba a su derecha como mostrándole el extraño
espécimen humano que había descubierto—. ¡Mira lo que tenemos aquí! ¡Otro
genio!

—¡Demasiados para esta mierda de barco! ¿De dónde ha salido?



—Me temo que de la isla.
—¡Pues estamos buenos! Aunque al fin y  al cabo mientras friegue, mejor

isleño que de Toledo o Salamanca.
No entendió de qué hablaban. Se le escapaba el significado de la mitad de las

palabras, ignoraba la razón de sus risas y  aún le dolía terriblemente la cabeza. Lo
único que deseaba era recostarse en un mamparo, cerrar los ojos y  evocar el
rostro de su amada, repitiéndose una y  mil veces que le había prometido ir a
buscarle a Sevilla.

El sol, a proa, comenzaba a hundirse muy  despacio en un mar ahora tranquilo
y  recordó cuántas veces se sentaron en la cima de un monte a observarlo en
silencio esperando distinguir en la distancia el abrupto contorno de la misteriosa
isla que según una vieja leyenda surgía algunas veces de las aguas, cuajada de
flores y  palmeras, para desaparecer de nuevo bruscamente tras mostrarle a los
hombres lo que fuera en su tiempo el Paraíso del que un día les expulsara un
arcángel.

Resultó siempre empeño inútil pese a que los más ancianos del lugar juraban
haberla visto muchas veces, pero a él nunca le importó no verla, porque sentado
allí, con la cabeza de Ingrid entre sus muslos, ningún otro Paraíso provocaba su
envidia y  no cabía imaginar un lugar más hermoso que el bosque en que se
amaban, ni la escondida laguna en que un día se conocieron.

Cayó la noche.
Repicó una campana y  se hizo un profundo silencio roto tan sólo por el cruj ir

del achacoso navío, el rumor del agua al lamer mansamente las bordas y  el
aislado restallar de los foques con los cambios de viento, mientras dos mortecinas
luces contribuían a acentuar los contornos de las sombras del alcázar de popa,
dejando en tinieblas la figura de un flaco timonel de mirada impasible.

Alguien lloraba.
Escuchó atentamente y  pese a que su agudo oído no estaba acostumbrado a

los ruidos de a bordo, percibió con toda claridad el intermitente sollozar de una
persona que se esforzaba por no mostrar su pena.

Se arrastró hacia el confuso bulto.
—¿Qué te ocurre? —musitó.
El rostro de Pascualillo de Nebrija se alzó muy  lentamente.
—Tengo miedo… —musitó en un susurro.
—¿De qué?
—Mañana estaremos todos muertos.
Lo había dicho con tanta seguridad y  firmeza que consiguió que un nudo

subiera a la garganta de un cabrero que y a de por sí se sentía indefenso y
profundamente preocupado por la innegable fragilidad de la vetusta nave.

—¿Vamos a hundirnos? —inquirió con un hilo de voz.
—Mañana —replicó el otro roncamente—. Al mediodía el mundo se habrá



acabado y  estaremos todos muertos.
—¡Estás loco!
Se alejó hacia proa maldiciendo en voz muy  baja a un estúpido capaz de

pasarse toda una tarde fregoteando pese a estar convencido de que se encontraba
a las puertas de la muerte, para ir a tomar asiento sobre un montón de sogas
esforzándose por serenarse e intentar poner un poco de orden en una mente que
hora tras hora iba atiborrándose de nuevos conocimientos y  contradictorias
sensaciones.

En el corto período de sólo dos días le habían ocurrido muchísimas más cosas
y  había tratado a más personas que en el transcurso de los últimos cinco años, y
de una noche a la siguiente su vida había dado un vuelco tan completo que menos
le hubiera desconcertado encontrarse de improviso frente a un mundo boca
abajo ya que ahora no existían tierras, montes, olorosos bosques y  dulce soledad,
sino tan sólo un infinito mar azul oscuro, cuatro tablas cruj ientes, un hedor
nauseabundo, y  una sucia masa humana que se apiñaba en un espacio
increíblemente angosto.

Arrancado por la fuerza de su entorno; aquél en el qué había nacido, nunca
soñó abandonar y  al cual se había adaptado con absoluta perfección, el brusco
cambio le golpeaba con tan inesperada violencia y  agresividad, que le resultaba
inaceptable que no se tratara de un absurdo y  estúpido sueño, viéndose en la
perentoria necesidad de asimilar de golpe conceptos y  situaciones de los que con
anterioridad ni siquiera tuvo jamás noticia alguna.

Si apenas tenía una clara noción de la utilidad de la may oría de los objetos,
desconocía el suficiente número de palabras como para comunicarse con el resto
de la tripulación y  se sentía incapaz de captar el auténtico significado de los
gestos y  las actitudes que parecían conformar la habitual manera de expresarse
de las gentes del mar, difícil le resultaba por tanto hacerse una clara idea de en
qué lugar se encontraba, y  qué era lo que en verdad estaba sucediendo en torno
suyo.

Alguien lloraba otra vez muy  cerca.
—¿Qué te ocurre?
El hombre —casi un anciano— recostado en el palo, apuntó con su largo dedo

hacia delante e inquirió con voz quebrada:
—¿Ves algo?
—Nada.
—Es que no hay  nada. Pronto moriremos.
Permaneció muy  quieto, estupefacto, convencido de que en aquel barco

estaban todos locos, ya que si nada se veía se debía evidentemente a que la luna
no había hecho aún su aparición sobre el horizonte y  era ya noche cerrada, por lo
que no conseguía entender qué relación podía tener un hecho tan natural con un
próximo y  apocalíptico final irremediable.



A la luz del día aquellas gentes parecían comportarse de modo más o menos
razonable —dentro de lo irracional que podía llegar a ser aventurarse sobre las
aguas en semejante cáscara de nuez— pero no cabía duda de que en cuanto las
tinieblas se apoderaban de la nave, un miedo irrefrenable les transformaba en
niños temblorosos.

¿Miedo a qué? ¿A las tinieblas en sí mismas, o a aquel inmenso océano que se
abría ante la proa pero al que la mayoría de ellos deberían encontrarse y a
habituados?

Se acurrucó en su rincón advirtiendo que la cabeza parecía a punto de
estallarle de tanto darle vueltas a palabras y  conceptos que se encontraban más
allá de su capacidad de raciocinio, y  permaneció así largo rato, como alelado,
hasta que la luna hizo acto de presencia derramando una leve claridad sobre la
abarrotada cubierta por la que vio avanzar a un hombre de pálido rostro y  porte
altivo que se abría paso por entre los fardos, los toneles o los cuerpos yacentes
como si no existiesen o tuviesen órdenes expresas de apartarse a su paso.

Vestía de oscuro, y  había algo en él que imponía respeto y  repelía al propio
tiempo; como un frío distanciamiento o un aire de excesiva arrogancia que le
recordó en cierta manera la forma de moverse y  comportarse del capitán León
de Luna.

El desconocido ascendió los tres escalones del castillo de proa, llegó a su lado,
se detuvo a tan corta distancia que le hubiera bastado alargar la mano para rozar
sus botas, y  buscó apoyo en un obenque para permanecer muy  erguido con la
vista clavada en la distancia.

Olía a sotana.
Recordaba perfectamente el inconfundible aroma que tanto le impresionara

cuando el cura del pueblo le aferró por el brazo dispuesto a arrastrarle a la iglesia
y  bautizarle, y  ahora aquel ligero tufo a ropa pesada y  polvorienta impregnada
de mil efluvios ignorados le asaltó de improviso llevando a su mente por una
extraña asociación de ideas él firme convencimiento de que era aquél un hombre
inaccesible, autoritario y  serio, encerrado en sí mismo y  en todo diferente al
resto de la tripulación del vetusto navío.

El desconocido se mantuvo muy  quieto durante un período de tiempo que se
le antojó desmesurado.

Musitaba algo en voz baja.
Tal vez rezaba.
O tal vez conjuraba a los demonios de las aguas profundas en un postrer

intento de calmarlos y  evitar que al día siguiente devoraran la nave como al
parecer tantos temían.

Luego alzó lentamente la mano, acarició con un gesto que se le antojó de
amor profundo el blanco foque delantero y  pareció tratar de cerciorarse de que
tomaba todo el viento que soplaba de popa sin permitir que se le escapara tan



siquiera una brizna para que su inmensa fuerza impulsara firmemente la proa
hacia delante.

¿Quién era?
El capitán, tal vez, o tal vez un sacerdote que tuvieran la obligación de llevar

todos los barcos para que sus oraciones les permitieran llegar a su destino.
¡Sabía tan poco de naves!
Sabía en realidad tan poco de tantas cosas, que empezaba a tomar conciencia

de la inconcebible magnitud de su ignorancia, y  de que, obligado como estaba a
abandonar para siempre el seguro refugio de sus montañas, había llegado el
momento de empezar a poner remedio a sus infinitas limitaciones.

¿Quién conseguía que aquella extraña máquina se mantuviese a flote? ¿Quién
sabía cuál de entre la compleja maraña de cuerdas había que ajustar para que
las velas se tensaran? ¿Por qué se movía la proa siempre hacia poniente sin que
los caprichos del viento consiguieran que toda la embarcación girase de pronto a
su compás?

Cuando los alisios soplaban sobre las cimas de la isla, las hojas de los árboles
volaban siempre hacia el Sur, y  cuando en primavera la brisa llegaba de
poniente, el polen de las flores se desparramaba por levante, pero allí se diría que
el hombre había sabido dominar a su capricho los impulsos del viento, y  eso era
algo que tenía la virtud de intrigar profundamente a alguien tan observador de los
fenómenos de la Naturaleza como había sido siempre el pelirrojo Cienfuegos.

Al rato, el hombre que olía a cura, dio media vuelta, descendió los cortos y
cruj ientes escalones, cruzó la cubierta y  se perdió en las sombras.

Se escuchó un nuevo sollozo.
—¡Este barco se hunde! —se lamentó el anciano.
—¿Y por qué coño te preocupas tanto? —inquirió una voz anónima—. ¿Acaso

es tuy o?
El viejo lanzó un corto reniego y  el isleño se limitó a sonreír y  a apoyar la

nuca en la borda para permanecer con la vista clavada en una luna que parecía
divertirse jugueteando con el tope del mayor de los palos, mientras el recuerdo
de la hermosa mujer que le mantenía obsesionado venía una vez más a
acompañarle hasta que las emociones del día y  el cansancio le vencieron.

—¡Arriba, carajo! Esta mañana la Marigalante tiene que brillar como un
espejo.

Le patearon las piernas con aquella costumbre al parecer inseparable de los
hombres de a bordo, y  lanzando un leve gruñido se esforzó por regresar del
maravilloso mundo en que había pasado la noche, para adaptarse al hecho de que
aún se encontraba a bordo de aquella cochambrosa reliquia pestilente.

Observó al anciano que continuaba recostado en el palo y  que le miraba a su



vez con ojos enrojecidos, e inquirió:
—¿Quién es la Marigalante?
El otro pareció desconcertado y  tardó en responder:
—¿Quién va a ser…? El barco.
—¡Ah! —le miró fijamente—. ¿Por qué aseguraba anoche que pronto

moriremos? —quiso saber.
—Porque moriremos pronto. —Señaló hacia proa—. ¿Ves algo?
Cienfuegos se alzó levemente, atisbó el horizonte y  por último negó con un

gesto.
—Sólo agua.
—No durará mucho —replicó el viejo al tiempo que se ponía pesadamente

en pie y  comenzaba a descender hacia la cubierta central—. Puedes jurarlo; no
durará mucho.

El isleño se limitó a guardar silencio puesto que empezaba a perder toda
esperanza de entender a aquellos extraños individuos de las aguas profundas, y a
que resultaba evidente que hablaban un idioma que nada tenía que ver con el que
a él le habían enseñado, y  lo único que quedaba claro era que le habían colocado
nuevamente un cubo y  un cepillo en las manos, y  nadie le prestaría la más
mínima atención mientras se mantuviera cabizbajo y  de rodillas restregando
viejas tablas en lo que parecía un absurdo intento de desgastarlas más aún de lo
que ya lo estaban.

El sol se encontraba muy  alto sobre popa cuando pasó nuevamente el
mugriento cocinero ofreciendo sus hediondos cuencos de bazofia, y  aunque en un
principio decidió rechazarlo, Pascualillo de Nebrija le hizo imperiosos gestos
indicándole que se lo guardara para acudir de inmediato a tomar asiento a su lado
aprovechando aquellos cortos minutos de descanso.

—¡Estás loco! —le espetó—. Nunca rechaces la comida. Si tú no la quieres,
otros la aprovecharán. Yo, por ejemplo.

—Es una porquería.
—¿Porquería? —se asombró el chiquillo—. Es lo mejor que he comido

nunca. ¿Qué sueles comer tú?
—Leche, queso y  frutas…
—Pues vas de culo porque a bordo no hay  de eso. Al menos, no para los

grumetes.
—¿Y cuándo llegaremos a Sevilla?
El rapazuelo, que devoraba ávidamente su segunda ración de judías, se

detuvo un instante y  le observó perplejo.
—¿A Sevilla? —repitió confuso—. Supongo que nunca. No vamos a Sevilla.
Cienfuegos permaneció como desconcertado, incapaz de asimilar lo que

acababan de decirle, y  por último inquirió tímidamente:
—¿Y si no vamos a Sevilla, adónde vamos?



El rapazuelo dudó unos segundos, se encogió de hombros, le devolvió la
escudilla vacía y  se alejó gateando hacia su cubo y  su cepillo.

—¡A ninguna parte! —replicó indiferente—. Lo más probable es que mañana
estemos muertos.

Le dejó allí, sentado en el suelo, con el cerebro en blanco y  anonadado por el
hecho de que todos a bordo pareciesen compartir aquel negro presagio de
desgracias, hasta que advirtió cómo un hombre de mediana edad, agradable
aspecto, espesa barba y  ojos vivos se acuclillaba frente a él para observarle con
extraña atención.

—¿Te ocurre algo, hijo? —inquirió con un extraño acento.
Asintió levemente.
—¿Por qué dicen todos que mañana estaremos muertos?
—Porque son unos bestias. —Le golpeó animosamente la rodilla—. ¡No les

hagas caso! —señaló—. No saben de qué hablan.
—¿Cuándo llegaremos a Sevilla?
—No vamos a Sevilla.
—¿Y adónde vamos entonces?
—Al Cipango.
—¿Qué es eso?
—Un país muy  grande, muy  rico y  muy  hermoso en el que todo el mundo es

feliz y  las casas están hechas de oro. —Sonrió levemente—. Al menos eso dicen.
—¿Y queda lejos?
—Muy  lejos. Pero nosotros lo encontraremos.
—¿Está lejos de Sevilla?
—Mucho.
—Pero yo voy  a Sevilla.
—Mal rumbo escogiste, entonces, puesto que navegamos en dirección

opuesta. ¿De dónde eres?
—De la isla.
—¿Qué isla? ¿La Gomera? —Ante el mudo gesto de asentimiento dejó

escapar un leve silbido de admiración y  sorpresa—. ¡Dios bendito! —exclamó—.
No me digas que te embarcaste de polizón en La Gomera con intención de ir a
Sevilla.

—Así es, señor.
—Pues sí que has tenido mala suerte, puesto que navegamos hacia el Oeste

en busca de una nueva ruta hacia el Cipango.
—Al Oeste no hay  nada.
—¿Quién lo dice?
—Todos. Todo el mundo sabe que La Gomera y  El Hierro son el confín del

universo.
—Pues las hemos perdido de vista hace dos días, y  el universo continúa.



—Sólo agua.
—Y cielo, y  viento, y  nubes… Y delfines que llegan de muy  lejos… ¿Por qué

no puede haber tierra al Oeste? —Le golpeó de nuevo la pierna como intentando
darle ánimos y  sonrió ampliamente—. No dejes que te asusten —concluyó—.
Tienes aspecto de ser un muchacho valiente.

Se irguió dispuesto al parecer a regresar al castillo de popa, pero Cienfuegos
le retuvo con un gesto.

—¿No piensa castigarme? —quiso saber.
—¿Por qué?
—Por embarcar sin permiso.
—En el pecado llevas la penitencia. El contramaestre te hará trabajar hasta

que te salgan callos en los dientes. ¡Suerte!
—¡Gracias, señor! —Alzó la voz cuando y a se alejaba—. ¡Perdone, señor!

—dijo—, yo me llamo Cienfuegos. ¿Y usted?
—Juan —replicó el otro con un leve guiño amistoso—. Juan de la Cosa.



El contramaestre de la Marigalante, un bronco vasco cuya principal afición
parecía ser patear costillas o estirar orejas de grumetes remolones, demostró
también una inimitable capacidad para encontrar soluciones que impidieran que
la numerosa tripulación de la nave cayera en la peligrosa trampa de la
inactividad —la más temible en toda la larga travesía— y  gracias a su inagotable
inventiva el pobre Cienfuegos no dispuso en los días siguientes ni de un solo
minuto de descanso que le permitiera reflexionar a gusto sobre el nuevo y
desconcertante rumbo que tomaba su vida.

Tan sólo en las primeras horas de la noche, cuando buscaba refugio a proa
dejándose caer derrengado entre las lonas y  los fardos, encontraba la paz
necesaria como para dedicar un recuerdo a su amada y  preguntarse qué estaría
haciendo en aquellos instantes, pero al poco tiempo le interrumpía
indefectiblemente la llegada del misterioso hombre que olía a cura, que con
matemática precisión se detenía a su lado, observaba largo rato el horizonte y
mascullaba algo en voz muy  baja para desaparecer de nuevo en las tinieblas
como si de un auténtico fantasma se tratara.

El mar continuaba en calma, de un azul-añil denso y  profundo, y  un
persistente viento que llegaba del Nordeste inflaba las velas y  empujaba la nave
dulcemente y  sin descanso.

El pastor, criado en las cumbres de La Gomera y  buen conocedor de la
Naturaleza, sabía por experiencia que ese viento soplaba siempre de setiembre a
enero en idéntica dirección y  casi con idéntica fuerza, y  comprendió por tanto
desde el primer momento, que si como aseguraban era ese viento el que más
convenía para alcanzar rápidamente el fantástico país de los palacios de oro, no
se podía haber elegido mejor estación del año para intentar la empresa.

Al tercer día de navegación aprendió a medir el tiempo, y a que el
contramaestre le condujo a popa, le colocó ante un extraño artilugio de vidrio
estrangulado en su centro y  en el que un montoncito de arena iba pasando sin
descanso de un recipiente al de abajo y  señaló:

—Esto es un reloj . Cuando la arena se acaba significa que ha transcurrido
media hora. Tu misión es darle la vuelta y  esperar. Cuando lo hay as hecho ocho
veces habrá acabado tu guardia y  llamas a Pascualillo para que te releve. —Le



observó de improviso atentamente con el torvo y  severo ceño fruncido—. ¿Sabes
contar? —inquirió desconfiado.

—No.
—Me lo temía.
Desapareció sin decir palabra y  al poco regresó con un montoncito de

almendras que colocó sobre la mesa.
—Aquí hay  ocho almendras —puntualizó—. Cada vez que le tengas que dar

vuelta al reloj , te comes una. Cuando las hayas acabado llamas a Pascualillo.
Pero recuerda que estaré vigilando y  si te las comes antes de tiempo te daré
veinte latigazos. Y te garantizo que veinte latigazos son muchos latigazos.

Al poco pasó por el alcázar « maese»  Juan de la Cosa que descubrió al
gomero sentado en el suelo y  con la vista clavada en la arena como si se
encontrara en trance.

—¿Qué haces? —inquirió sorprendido.
—Mido el tiempo —replicó muy  serio el muchacho.
—¡Ya! ¿Y las almendras?
—Es que no sé contar.
—¿Nada de nada?
—Nada de nada.
—¡Pues sí qué eres bruto! —Y agitó la cabeza negativamente, como si le

costara un increíble esfuerzo aceptar que pudiera existir alguien tan obtuso, y  tras
meditar unos instantes le tomó la mano obligándole a extenderla en el suelo con
los dedos muy  abiertos para írselos señalando uno por uno—: Repite conmigo —
ordenó—. ¡Uno!

—Uno.
—Dos.
—Dos.
—Tres.
—Tres.
—Cuatro.
—Cuatro.
—Y cinco…
—Y cinco.
—Bien. Ahora repítelo tú solo hasta que los aprendas. Si cuando vuelva no te

los sabes, te daré veinte latigazos…
Le dejó allí, estúpidamente sentado con la vista clavada en el hilo de arena

que caía y  golpeándose uno tras otro los dedos de la mano izquierda con el índice
de la derecha mientras repetía incansablemente como en una absurda letanía:
Uno, dos, tres, cuatro, cinco… Uno, dos, tres…

En esa posición le descubrió el malhumorado contramaestre cuando acudió
poco después a vigilarle, lo que le obligó a exclamar roncamente:



—¿Se puede saber qué coño haces?
—Aprendo a contar.
—¡Ah, sí…! ¿Y cuánto tiempo ha pasado?
—No lo sé.
—¿Cuántas almendras te has comido?
—No lo sé.
—¿Cuántas quedan, animal? —exclamó furioso.
Cienfuegos se aproximó, las observó atentamente, y  por último las fue

señalando firmemente con el dedo: Una, dos, tres, cuatro y  cinco. Meditó unos
instantes y  tras darle muchas vueltas llegó a una brillante conclusión:

—Más de cinco —admitió convencido.
El paticorto y  malencarado vasco le observó unos instantes absolutamente

perplejo. Se llevó la mano a la frente dándose una sonora palmada con la que
intentó mostrar la magnitud de su asombro y  dando media vuelta se alejó hacia
proa sin cesar de refunfuñar ni un solo instante.

—¿Al Cipango? —exclamó—. ¡A la mierda vamos con semejante
tripulación!

Tal vez el veterano y  experimentado contramaestre no se encontrase
demasiado desacertado en sus apreciaciones sobre el futuro de la nave, pero lo
que sí se vio en la obligación de admitir aun en contra de sus más íntimos
convencimientos, fue que el pelirrojo y  desconcertante rapazuelo que se había
embarcado como polizón en La Gomera cumplía a la perfección todos sus
cometidos y  al día siguiente acudió a comunicarle que podía llevar a cabo la
guardia ante el reloj  puesto que ya había aprendido a contar perfectamente hasta
veinte.

—Es por si algún día tienen que azotarme —concluy ó—; sabré que no se
pasan.

Le cay ó bien el muchacho. Tal vez no aparentara ser el más listo de a bordo,
pero demostraba no obstante una inconcebible facilidad para aprenderlo todo y
una natural predisposición para el trabajo, que procuraba llevar a cabo con
meticulosa precisión, haciendo gala al propio tiempo de una prodigiosa agilidad
que le permitía trepar a los palos o deslizarse por las jarcias como un auténtico
chimpancé. El día en que le permitieron hacerse con una de las largas pértigas de
abordaje comenzó a saltar de un lado a otro como un titiritero de feria en un
auténtico derroche de facultades que hizo de inmediato las delicias de la
tripulación.

Fue su aguda vista la que descubrió una mañana un inmenso tronco que
flotaba a estribor, y  cuando se aproximaron a estudiarlo de cerca muchos se
impresionaron al comprobar que en realidad se trataba de los restos del palo
mayor de una nave portuguesa cuyo tonelaje debió superar en mucho al de la
propia Marigalante.



Cundió el pánico entre los más pusilánimes y  esa noche volvieron a
escucharse los sollozos de quienes continuaban convencidos de que el fin de la
travesía estaba próximo y  habían llegado al punto en que todo barco que se
aventurase por el « Tenebroso Océano Desconocido»  sería arrastrado a los
abismos por las inmensas bestias que lo poblaban y  que protegían celosamente
los confines del universo.

Pascualillo de Nebrija formaba parte de esa nutrida legión de asustadizos
sobre los que las sombras de la noche parecían ejercer una maligna e invencible
influencia, pese a que durante las horas en que lucía el sol destacara como líder
de los grumetes e indiscutible cabecilla de las pequeñas conjuras que solían tener
lugar en el sollado de proa.

Allí tenían lugar también las semiclandestinas partidas de naipes, y  fue él
quien iniciara al joven pastor isleño en el complejo mundo del juego, con lo que
consiguió involuntariamente hacerle el más flaco favor imaginable.

Fue a la tarde siguiente.
Aún estaba fresco en la memoria de todos el incidente del palo de la nao

portuguesa, y  mientras en el castillo de popa se discutía acaloradamente sobre el
tema, en el sollado de proa se organizó una partida a la que por casualidad asistió
un desprevenido Cienfuegos al que extrañamente no se le había encargado en
esos momentos tarea alguna.

Desde el primer instante le llamaron poderosamente la atención los naipes, a
los que dio vueltas una y  otra vez entre los dedos, maravillado al parecer por sus
coloreadas figuras y  por el extraño significado de unos dibujos a los que atribuy ó
de inmediato un confuso significado.

Rey es, damas, caballeros, ases y  números de distintos palos y  valoraciones
que podían intercambiarse en una variopinta cantidad de combinaciones de
sonoros nombres jamás oídos anteriormente, se le antojaron poco menos que
fabulosos seres dotados de vida propia que consiguieron fascinarle como no lo
habían hecho hasta aquellos momentos más que los ojos o el inimitable cuerpo de
su amada.

Descubrió su alma de empedernido jugador casi desde el momento mismo
en que se sentó a la mesa, y  descubrió también de inmediato que las únicas
damas de este mundo que jamás le prodigarían sus favores serían las de la
baraja.

Por un inexplicable sortilegio que comenzó aquella misma tarde, siempre y  a
todo lo largo de su azarosa vida, el cabrero Cienfuegos se vería perseguido por la
curiosa circunstancia de que, indefectiblemente y  fuera cual fuera su suerte,
hasta ese instante, en cuanto en un momento determinado le caía una dama de la
baraja en las manos, perdía hasta la camisa si es que en esos momentos era
dueño de alguna.

En aquella ocasión no poseía desde luego camisa; no poseía nada más que su



tiempo y  su inagotable capacidad de trabajo, y  fue por ello por lo que en una sola
sentada perdió las guardias de ocho días viéndose en la penosa obligación de
tener que pagar un corto rato de diversión con la casi totalidad de sus horas de
sueño de toda una semana.

No le sirvió de escarmiento. Jamás, nada de cuanto hiciera en el futuro le
apartaría por mucho tiempo de una mesa de juego, y  a menudo se preguntó años
más tarde cuál hubiera sido su auténtico destino, y  cuántos trances amargos
podría haberse ahorrado si aquel maldito día a bordo de la Marigalante no
hubiera tenido la nefasta ocurrencia de enamorarse de las cartas.

Los cinco días siguientes los pasó, por tanto, yendo de un lado a otro con el fin
de cumplir con sus tareas y  las de dos grumetes, semejante a una máquina
comandada a distancia, agotado e incapaz de reaccionar a la orden más simple.

—¡Este chico es tonto!
Incluso el amable Juan de la Cosa o el malhumorado contramaestre, que

habían aprendido a creer en él, comenzaron a desconfiar de su auténtica
capacidad mental, ignorantes como estaban de que su casi total ineficacia era
debida a que trabajaba veinte horas seguidas sin apenas descanso y  sin probar
más que unos cuantos bocados de una hedionda comida que continuaba
antojándosele totalmente intragable.

Tan sólo el avispado Luis de Torres, un hombretón de ojos negros y  ganchuda
nariz que le conferían el inquietante aspecto de una gran ave de presa, pareció
captar qué era lo que le estaba ocurriendo en realidad, ya que al ejercer el
curioso oficio de futuro intérprete ante el Gran Kan o los restantes reyes de las
costas del Cipango, no tenía de momento tarea alguna que realizar a bordo, y
dedicaba por ello la may or parte de su tiempo a observar como un gigantesco
halcón cuanto ocurría sobre la cubierta de la nave.

—¡Ven aquí! —le llamó un día obligándole a subir al alcázar de popa—.
¿Cómo se explica que no pares un minuto de faenar mientras tus compañeros se
dedican a pescar o a tomar el sol en la toldilla? ¿Es que realmente eres tan tonto
como dicen?

El isleño dudó puesto que el juego no estaba bien visto a bordo y  admitir que a
veces se celebraban partidas en el sollado de proa podía acarrearle problemas al
resto de la tripulación, pero ante la insistencia del intérprete y  su aparentemente
irreductible decisión de no permitirle alejarse sin recibir una convincente
explicación, acabó por confesar cuanto había ocurrido.

—Decididamente eres tonto… —señaló Luis de Torres en un pintoresco
castellano que evidenciaba su ascendencia levantina—. ¿Cuánto debes aún?

—Dos días de trabajo.
—No vas a resistirlo —sentenció el otro convencido—. En cualquier

momento te caerás del palo mayor y  te romperás la cabeza. —Metió la mano en
la bolsa de cuero que colgaba de su cinturón y  le entregó tres monedas—. Paga



con esto —señaló—. Cuando cobres me devolverás cinco monedas. Si pasan
treinta días, seis, si cuarenta, siete. ¿Está claro?

El muchacho pareció a punto de rechazar la oferta, pero al fin extendió la
mano y  se apoderó de las monedas.

—Muy  claro… ¿Por casualidad es usted judío?
—Converso… —admitió el otro con una leve sonrisa de complicidad.
—Pues aún debe oler a agua bendita.
—Es posible… Me bauticé justo el día antes de zarpar de Sevilla.
—¿Cómo es Sevilla?
—Muy  grande y  muy  bonita. Una de las ciudades más bellas del mundo con

un precioso río que la atraviesa por completo:
—Algún día iré a Sevilla —señaló el muchacho convencido—. En realidad y o

creía que la Marigalante iba a Sevilla, pero cuando descubrí su destino era y a
demasiado tarde.

—No la vuelvas a llamar Marigalante —le advirtió el converso bajando
mucho la voz—. Al almirante le molesta. Ya sé que la may oría de la tripulación
prefiere mantener su antiguo nombre pero a él le pone furioso.

—¿Por qué? —se sorprendió el isleño—. ¿Qué importancia puede tener el
nombre de un barco?

El otro indicó las dos pequeñas carabelas que navegaban siempre a la vista, y
que a la caída de la tarde solían aproximarse a recibir instrucciones.

—Una es La Niña y  la otra La Pinta —dijo—. Si ésta continuara llamándose
Marigalante, más pareceríamos una alegre excursión de prostitutas a la caza de
aventuras picantes que una seria expedición en busca del Gran Kan… Por eso el
almirante le cambió el nombre por el más conspicuo y  reverente de Santa María.

—Pues lo que es a mí, uno u otro me traen sin cuidado… Marigalante o Santa
María ni una ni otra me llevarán de momento a Sevilla.

—¡Tómalo con calma! Eres muy  joven y  Sevilla siempre estará en el mismo
sitio.

—¿Y qué ocurrirá si cuando llegue la persona que tengo que ver allí y a se ha
marchado…?

—Que encontrarás a otra. Se trata de una mujer, ¿no es cierto? Pues te
garantizo que con tu aspecto no van a faltarte nunca. Te lo dice alguien que
siempre se interesó por las mujeres, aunque ninguna se interesara nunca por él.
—Se golpeó levemente la sien con una sonrisa irónica—. Nada importa que aquí
dentro puedan estar todos los conocimientos científicos e intelectuales de este
mundo, e incluso que consiga hablar correctamente nueve lenguas. Eso no les
importa: prefieren a los tipos como tú.

—Ella es distinta. Distinta a todas.
—¿Tiene tres piernas?



—¡Naturalmente que no!
—Entonces es igual que todas, créeme. Y ahora vete; pero recuerda que me

debes dinero y  deberle dinero a un converso es peor que debérselo al mismísimo
demonio…

—Lo tendré muy  presente.
—¡Y que no se te ocurra jugártelo!
El cabrero dudó un instante porque tal vez había sido ésa su primera intención,

pero reparó en la severidad de los ojos de halcón y  asintió al tiempo que de un
salto caía ágilmente sobre la cubierta principal:

—¡Descuide, señor…! No me los jugaré. ¡Y gracias!
Esa noche pudo dormir por primera vez a pierna suelta en varios días, y  tal

era su agotamiento, que ni siquiera reparó en la cercana presencia del hombre
que olía a cura, que en esta ocasión permaneció mucho más tiempo del
acostumbrado observando el horizonte y  las estrellas, a la par que murmuraba
por lo bajo frases cada vez más confusas.

A la mañana siguiente, sin embargo, tuvo conocimiento bien pronto de lo que
le sucedía, ya que tanto los pilotos de las tres naves como algunos de los más
veteranos timoneles habían comprobado aterrorizados que,
incomprensiblemente, las brújulas noresteaban casi una cuarta.

—¿Y eso qué diablos significa? —quiso saber.
—Que en lugar de señalar directamente a la estrella Polar, como siempre ha

ocurrido, declinan unos quince grados, lo cual tan sólo puede deberse a que la
estrella ha cambiado de lugar, cosa impensable, o que todas las brújulas se han
averiado a un tiempo, posibilidad harto improbable.

El isleño no hizo comentario alguno y a que a decir verdad aún no se había
hecho una idea muy  clara de cómo funcionaba y  para qué servía una brújula, y
en cierto modo se le antojaba demoníaca brujería que un pedazo de metal
acabase siempre por apuntar en una dirección exacta por más vueltas que se le
diera.

Decidió, por tanto, desentenderse del tema, pero esa noche nadie pareció
capaz de descansar a bordo puesto que todos los ojos permanecían clavados en
aquella rutilante estrella que mantenían siempre por la banda de estribor.

Resonaron una vez más los lamentos, ya que el eterno coro de los asustadizos
consideró un síntoma de terrible agüero que aquella hermosísima estrella, que
había demostrado a través de los siglos una inquebrantable fidelidad a los
hombres de mar, decidiera traicionarles abandonándoles a su suerte en pleno
corazón del « Tenebroso Océano» .

—¡Volvamos! —suplicaba la mayoría—. La Polar nos está dando el
definitivo aviso de que Dios no desea que sigamos adelante.

Pero el almirante Colón, aquél que según Cienfuegos hedía a cura y  a ropa
polvorienta, y  apenas abandonaba su minúscula camareta más que para tomar la



altura de las estrellas o calcular la velocidad de las naves, reunió a sus pilotos y
capitanes para comunicarles que en su opinión el inquietante hecho nada tenía
que ver con designios divinos, sino tan sólo con algún desconocido fenómeno
astronómico.

—Tal vez la Tierra no sea absolutamente redonda sino en forma de pera —
dijo—. Lo cual explicaría que al pasar de una determinada latitud, la posición de
la estrella sufre una ligera variación. Sea como sea, lo que puedo asegurar es que
una cuestión tan nimia no va a hacer variar ni un ápice mis planes. Seguiremos
rumbo al Oeste.

—Con todos los respetos… —se decidió a intervenir Vicente Yáñez Pinzón
que estaba considerado como el más experimentado de los pilotos de la escuadra
—. Alterar levemente el rumbo al Sudoeste favorecería en mucho la andadura
de las naves. El viento sopla insistentemente en esa dirección y  al tomarnos de
popa nos permitiría avanzar más aprisa y  con menos quebranto para unos cascos
y  unos aparejos ya de por sí muy  castigados.

—Según mis cálculos, el Cipango y  las costas de Catay  están frente a nosotros
—fue la tajante respuesta del almirante— y  hacia allí nos dirigimos. Todo desvío
de la ruta se me antoja una inútil pérdida de tiempo.

—A mi modo de ver —puntualizó el andaluz sin dar su brazo a torcer a las
primeras de cambio—, nuestro principal objetivo es encontrar tierra y
tranquilizar de ese modo a la tripulación. Una vez en ella podremos indagar la
mejor forma de continuar hasta el Cipango.

—La mejor forma de llegar al Cipango es seguir el rumbo marcado. En diez
días avistaremos sus costas.

Nadie volvió a argumentar de momento ni una sola palabra, y a que al fin y  al
cabo el genovés continuaba siendo, por mandato real, el almirante indiscutible de
la flota.

Ello no impidió sin embargo que entre una parte de la marinería cundiera el
descontento, ya que los más expertos habían advertido que el hecho de
abandonar la ruta natural de los vientos dominantes —que años más tarde
acabaría por denominarse « Ruta de los Alisios»  y  convertirse en el auténtico
« Camino Real»  de las travesías hacia las costas del « Nuevo Mundo» — les iba
adentrando cada vez con mayor frecuencia en una región de grandes calmas, y
para un navegante experimentado ningún peligro más temible existía que el de
quedarse sin viento en mitad de un caluroso y  desconocido océano
completamente inmóvil.

Algunos aprovecharon para recordar los últimos consejos que les diera el
viejo Vázquez de la Frontera, quien cuarenta años atrás y  en el transcurso de un
viaje exploratorio hacia el Oeste patrocinado por el monarca portugués Enrique
« el Navegante» , había caído en idéntica trampa. Vázquez de la Frontera
confesaba que más tarde se había tropezado con una inmensa barrera vegetal



que convertía el agua en una especie de masa impenetrable, lo cual le impidió, a
su modo de ver, alcanzar las costas del Cipango cuando las tenía ya casi al
alcance de la mano.

—¡Al Sudoeste! ¡Siempre al Sudoeste! —gritó cuando se alejaban de las
costas andaluzas rumbo a Canarias—. ¡Dejaos llevar por el viento! ¡El viento
nunca engaña!

Para algunos —el almirante entre ellos—, Vázquez de la Frontera no había
sido nunca más que un viejo charlatán enredador que apenas había superado en
unas cincuenta leguas el cabo de La Orchila de la isla del Hierro, confín del
mundo conocido hasta aquellos momentos, pero muchos otros —entre ellos el
severo Juan de la Cosa— eran de la opinión de que el anciano sabía muy  bien de
lo que hablaba, aceptando a pies juntillas que los resecos hierbajos que con tanto
mimo conservaba habían sido extraídos realmente del mítico mar de los Sargazos
y  no eran, como sus detractores afirmaban, simples algas marinas jareadas al
sol.

Por desgracia, sus casi setenta años habían impedido al veterano marino
enrolarse como era su deseo en la arriesgada expedición que seguiría sus pasos
de tanto tiempo atrás, y  sus sabios consejos no eran ya más que un añorado
recuerdo al que los supremos mandatarios de la escuadra no parecían dispuestos
a prestar la más mínima atención.

Al despreocupado e ignorante Cienfuegos, por su parte, todas aquellas
cuestiones parecían tenerle absolutamente sin cuidado, puesto que ya se había
hecho a la idea de que nadie pensaba llevarle a Sevilla, igual le daba Oeste que
Sudoeste, Norte que Sur, y  bastantes problemas tenía con sobrevivir y  procurar
que no continuaran arrebatándole en el juego lo poco que obtenía con su trabajo.

Esa indiferencia con respecto a la ruta a seguir, y  el hecho de que se hubiera
subido a un barco que marchaba en dirección completamente opuesta a la que
pretendía, hacía que la marinería le gastase constantes bromas sobre su extraño
sentido de la orientación, cosa que no le molestaba en absoluto, puesto que se
diría que estaba hecho de una pasta especial que hacía que aparentemente tan
sólo dos cosas le importaran en este mundo: Ingrid Grass, vizcondesa de Teguise,
y  un mazo de cartas de baraja.

Seguía jugando:
Y seguía perdiendo.
Le debía dinero al converso Luis de Torres, y  horas de trabajo a cuatro o

cinco grumetes, pero ya sabía contar hasta mil e incluso era capaz de sumar y
restar operaciones de dos cifras. La mayoría de las gentes de a bordo le
apreciaba por su predisposición a ayudar en todo y  hacer favores, aunque no
carecía de enemigos a los que parecía molestar su innegable prestancia y  en
especial el envidiable órgano viril que había quedado claramente a la vista la
mañana en que aprovechando una calma chicha, la mayor parte de la tripulación



decidió lanzarse al agua tal como había venido al mundo.
Los agudos oj illos del intérprete real, que seguían sin perder detalle sobre

cuanto sucedía a su alrededor, hicieron que poco más tarde le llamara aparte
para comentar sin manifiesta mala intención:

—Entiendo ahora que exista una dama dispuesta a seguirte a Sevilla e incluso
al fin del mundo… Y que prefiera lo que tú le ofreces a mis conocimientos de
árabe o caldeo. Si algún día regresamos a la Corte, cosa que empiezo a poner en
duda, un tipo como tú, asesorado por alguien como y o, podría llegar muy  lejos
teniendo en cuenta que, aunque la mayoría lo niegue, a este mundo lo gobiernan
las mujeres. En España, sin ir más lejos, pesa más la opinión de doña Isabel que
la de don Fernando.

—Yo no sé más que cuidar cabras, silbar y  fregar cubiertas —fue la inocente
respuesta del pelirrojo—. Incluso cumplir correctamente la guardia del reloj  me
cuesta un gran esfuerzo. Malamente podré convertirme por tanto en caballero.

—Siempre resultará más fácil hacer de ti un caballero, que de un caballero
un tipo como tú… —sentenció seriamente el converso—. Yo pertenezco a un
pueblo al que hace más de catorce siglos todos se empeñan en cambiar. Ahora,
por una simple orden de la reina, nos han privado de todo; incluso del derecho a
vivir en la tierra en que nacimos. Si han conseguido hacer de mí un cristiano, ¿por
qué no puedo hacer y o de ti un caballero? Háblame de tu dama.

—¿Qué quiere que le diga?
—Quién es, cómo la conociste ¿qué piensa hacer por ti?
—La conocí en una laguna, no supe que estaba casada y  era noble hasta el

último momento, y  jamás he pretendido que haga nada por mí, más que volver a
mi lado. Yo la amo.

—A tu edad el amor es siempre algo transitorio. Pero lo que una mujer llegue
a sentir por ti puede muy  bien ser permanente. ¿Te gustaría aprender a leer y
escribir?

—¿De qué me serviría?
—Es el primer paso para soñar con convertirte algún día en algo parecido a

un caballero.
—Nunca soñé con ser caballero. Lo único que en verdad desearía es regresar

a mis montañas, y  estar siempre junto a Ingrid.
—¡Escucha rapaz! —la respuesta no admitía réplica—. Sí hay  algo de lo que

yo entienda en esta vida es de seres humanos, y  sé muy  bien que no has nacido
para cuidar cabras en las montañas de La Gomera. Le pediré al contramaestre
que te deje una hora libre al día para enseñarte a leer y  escribir. Empezarás
mañana.

Fue de ese modo, sin desearlo en un principio, como el pastor Cienfuegos,
también conocido por El Guanche, se inició en el mundo de las letras, pero quedó
bien patente desde el primer momento que su innata curiosidad y  su casi intacta



inteligencia natural consiguieron que en pocos días se entusiasmara por el hecho
de descifrar los extraños signos que el converso iba trazando sobre un
improvisado pizarrón de madera, y  no resultaba por lo tanto extraño descubrirle
atareado a todas horas dibujando palotes con ay uda de un aguzado pedazo de
carbón.

Pascualillo de Nebrija le observaba perplejo.
—¿Qué conseguirás con eso? —repetía una y  otra vez desconcertado—.

Aunque la mona se vista de seda, mona se queda, y  aunque el borrico aprenda a
leer, siempre rebuzna.

El isleño se limitaba a hacer caso omiso a sus pullas, empeñado día y  noche
en una dura lucha con círculos y  rayas, decidido como estaba a aprovechar la
oportunidad que se le ofrecía de escapar de aquella agobiante sensación de
profunda impotencia que le asaltó en un tiempo, cuando teniendo entre sus manos
el precioso rostro de la mujer que amaba, se consideró totalmente incapaz de
expresarle cuanto en verdad sentía por ella.

En principio no dispuso sin embargo de demasiado tiempo para dedicarse de
lleno a su nueva tarea, puesto que a la cuarta noche de haber noresteado la
brújula, el aguzado oído de los marinos percibió claramente que la andadura de
la nave disminuía de forma notable pese a que el viento no parecía haber perdido
fuerza.

Al poco se escuchó a Juan de la Cosa lamentarse de que el timón no obedecía
con la presteza a que les tenía acostumbrados, y  en conjunto podría creerse que
una gigantesca mano se entretuviera en aferrarles desde el fondo, o que
súbitamente el mar se hubiera espesado hasta convertirse en un denso puré
difícilmente navegable.

Antes del alba ya todos los cuerpos aparecían inclinados sobre la borda, y  la
primera claridad del día les sorprendió observando atónitos un pacífico mar que
parecía haberse convertido en una infinita y  ondulante pradera de hierba de
largas hojas lanceoladas y  color azul verdoso, semejantes a las grasientas plantas
que acostumbran a crecer sobre las rocas que deja al descubierto la bajamar, y
con muy  poco en común con las algas marinas.

¡El mar de los Sargazos!
Allí estaba, rodeándoles en cuanto alcanzaba la vista, tal como lo describiera

el viejo Vázquez de la Frontera y  en el lugar exacto que él marcara, al Norte de
la ruta de los vientos que soplaban firmemente hacia el Sudoeste.

¿Quién podía dudar ahora de que había estado allí y  las resecas plantas que
conservaba provenían de aquel lugar?

¿Quién se atrevía a negar que habían caído ciegamente en la trampa de la
que con tanta insistencia les previno?

—Recuperemos la ruta del Sudoeste —rogó Juan de la Cosa—. Tal vez los
vientos nos saquen de este cepo.



—El Cipango y  Catay  están al Oeste… —fue la inmutable respuesta—. Esto
no puede ser más que la vegetación que crece sobre un baj ío de roca… ¡Largar
la sonda!

Y fue naturalmente a Cienfuegos a quien le tocó una vez más el pesado
trabajo de echar al agua la larga liña y  agitar continuamente el brazo, buscando
tocar un fondo al que nunca alcanzarían porque en realidad se encontraba miles
de brazas más abajo.

Muchos a bordo no acertaban sin embargo a creérselo y  se mantenían
pendientes del más mínimo detalle que revelase que se hallaban a punto de
estrellarse contra un traicionero arrecife a flor de agua.

—Esta noche moriremos… ¡Todos moriremos!
Una vez más la eterna cantinela obsesionante; el miedo que reptaba por la

borda como una oscura víbora que se iba apoderando de los espíritus de los
hombres que no pertenecían a la raza de auténticos marinos, sino a la de los
hambrientos de tierra adentro que vieron en la expedición una postrer
oportunidad de escapar a la miseria.

Las gentes de la Marigalante —o de la Santa María como el almirante Colón
exigía que se la llamase—, así como los de La Pinta y  La Niña, se dividían
claramente en dos grupos perfectamente diferenciados por su origen y  su
comportamiento: los auténticos marinos para los que el viaje no constituía más
que un arriesgado paso en la eterna conquista de nuevas rutas comerciales, y  los
miserables desesperados —e incluso un diminuto puñado de fugitivos de la
Justicia— para los que embarcarse tan sólo constituyó en su día una especie de
terrorífica huida hacia delante.

Para la mayoría de estos últimos, el mar sería siempre un elemento hostil y
peligroso del que mil asechanzas sin nombre cabía esperar continuamente; en
especial en aquel « Océano Tenebroso»  del que nada más que negras historias de
muerte y  destrucción habían oído contar hasta el presente.

Todo resultaba para ellos factible cuando las naves se arriesgaban más allá de
la última punta de la Isla del Hierro; desde la posibilidad de que las aguas se
precipitasen de improviso en un abismo sin fondo, a que monstruos marinos altos
como montañas devorasen los barcos, o éstos fueran condenados a navegar
eternamente por una ilimitada extensión de aguas muy  quietas adentrándose en
la mansa y  obsesionante eternidad de las almas en pena.

Ahora estaban allí, apresados por una maraña de hierbajos de aspecto
repelente; un viscoso mejunje contra el que las proas luchaban bravamente, pero
que al aferrarse al timón amenazaban con bloquearlo de una vez para siempre.

—¿Fondo?
—¡No hay  fondo!
La pregunta y  la respuesta se repetían de forma obsesiva, del alcázar a proa,

y  luego los ojos se alzaban a inquirir noticias del vigía que respondía de igual



modo la machacona cantinela:
—¡Sargazos hasta el confín del horizonte!
De noche las embarcaciones pequeñas acudían a buscar cobijo muy  cerca

de la nao capitana, se arriaba el trapo hasta dejarlo al mínimo, y  cuatro hombres
permanecían con los ojos y  el oído atentos a la aparición de las rompientes que
constituían según todos el origen del mal que les amedrentaba.

Nadie parecía querer aceptar el hecho, desconocido hasta el presente, de que
aquella espesa maleza tuviera su origen en sí misma a flor de agua, o que
ascendiese desde los miles de metros de un abismo insondable.

Los días se hicieron más largos.
Y las noches eternas.
El reloj  de arena tan sólo giraba cuarenta y  ocho veces pero cabía imaginar

que el paso de una a otra burbuja se había estrangulado, puesto que su ritmo no
parecía corresponder en absoluto al ritmo de los hombres.

La desidia se apoderó de las naves y  la desgana de sus tripulaciones, cuyos
nervios parecían haber aflorado hasta la superficie, y  no resultaba extraño por lo
tanto que surgieran de continuo disputas por los más nimios motivos.

El malencarado contramaestre se vio en la obligación de echar mano a toda
su autoridad de vasco malhablado, y  el contemporizador Juan de la Cosa a su
innegable diplomacia, mientras encerrado en su camareta el almirante repasaba
una y  otra vez sus cálculos, y  empezaba a temer por el éxito de una empresa de
la que en apariencia jamás había dudado. Su fe en que el mundo era redondo y
se podía llegar al Este por el camino del Oeste se mantenía evidentemente
intacta, pero tal vez empezaba a temer que invencibles obstáculos se
interpusieran empecinadamente en su camino.

Entretanto, el pelirrojo pastor dedicaba las horas que no pasaba en la sonda o
en la guardia del reloj  a aprender nuevas letras, consiguiendo completar por
primera vez su nombre la misma tarde en que un indecente alcatraz se posó en
un obenque para cagarse justo sobre la rosa de los vientos.

De dónde había salido y  por qué diantres eligió semejante lugar para hacer
sus necesidades cuando tenía a su entera disposición mil millas cuadradas de mar
abierto nadie pudo averiguarlo, aunque quizá fuera pura casualidad o una
deliberada exhibición de magnífica puntería.

Pascualillo de Nebrija lo consideró no obstante una vez más preludio de
desgracias, pese a que los más experimentados marineros prefirieron suponer
que se trataba de una original y  desvergonzada forma de darles la bienvenida a
tierras que debían encontrarse lógicamente muy  cercanas.

Se alejó hacia el Sudoeste.
Juan de la Cosa y  Pedro Alonso Niño quisieron ver en ello una señal

inequívoca de que había sido enviado por los cielos para reclamar de forma harto
evidente su atención e indicarles el camino a su nido de la costa, pero el rumbo



de las naves continuó pese a ello inalterable, abriéndose camino como
buenamente podían a través de aquel sucio potaje de berros como muy
gráficamente lo describió un castizo.

Nadie sabía exactamente cuánto habían avanzado, ni a qué distancia se
encontraban ya de las costas canarias.

Cada noche el almirante apuntaba en su Diario la estimación de las leguas
recorridas, pero al propio tiempo en un cuaderno aparte iba anotando las millas,
restándole siempre una pequeña parte al camino hecho durante la jornada, pues
de ese modo pretendía tranquilizar a la tripulación haciéndole creer que se habían
alejado menos de lo que era en realidad, al tiempo que conservaba para sí el
secreto de en qué punto se encontraba tierra firme cuando al fin pusieran pie en
ella.

Había sin embargo otros hombres a bordo duchos en calcular la velocidad de
unos navíos en los que habían navegado largos años, y  ni los hermanos Pinzón, ni
Juan de la Cosa, ni el mismo Pedro Alonso Niño se dejaban engañar por aquel
truco inocente, pese a que en apariencia dieran por buenas las acotaciones de
Colón.

De todo ello se discutía a menudo en los sollados, entre dados, barajas, vino y
trifulcas, pero a todo ello permanecía por completo ajeno el gomero, que
disfrutaba ahora con un espeso mar absolutamente en calma que había
conseguido que el malestar de los primeros días quedase olvidado, y  el suave
balanceo de cubierta se le antojase a menudo incluso agradable.

Las bazofias de la cocina de a bordo continuaban siendo no obstante su mayor
enemigo y  de continuo tenía que ingeniárselas para conseguir un poco de
pestilente queso agusanado o unos frutos secos con que engañar el estómago, ya
que cada vez que intentaba aplacar su hambre con los grasientos guisos de judías,
lentejas o garbanzos se veía en la obligación de correr a buscar acomodo en los
toscos y  cada vez más frecuentados retretes que se alzaban a popa.

Luego, un caluroso mediodía hizo su aparición una gigantesca y  solitaria
ballena de grandes manchas blancas, y  resultaba un curioso espectáculo
observarla emerger de las profundidades cubierta de unos sargazos que le
conferían un aspecto fantasmagórico, para descubrir esa misma tarde que entre
la espesa vegetación pululaban cientos de diminutos y  vivarachos cangrejos.

Tenían que existir rocas muy  cerca.
—¿Fondo?
—¡No hay  fondo!
—¿Vigía?
—¡Mar en calma en todas direcciones!
¿Quién podía explicar tal cúmulo de anomalías?
La Pinta, la más veloz de las tres naves, se adelantaba en las horas diurnas,

zigzagueaba, iba y  venía en misión exploratoria tratando de avistar al fin un rastro



de tierra o una pequeña rompiente semioculta, pero a la caída de la tarde
regresaba con la eterna evidencia de que continuaban aún en mitad de la nada.

Tan sólo octubre estaba cerca.



—¡Aguas libres a proa!
El grito, lanzado al amanecer por el vigía de cofa, alegró los espíritus más

deprimidos y  consiguió esperanzar a una tripulación cuya desesperanza rayaba
los límites de lo humanamente soportable, puesto que algunos comenzaban y a a
musitar que incluso una muerte rápida y  noble era más digna que aquella triste
condena a vagar eternamente por un infinito mar de hierbas nauseabundas.

Cuando al fin se cerraron sobre las estelas los últimos sargazos, y  el rumor del
agua libre cantó con su alegría de siempre contra las rodas y  los cascos, la
indescriptible felicidad de unos hombres que tenían la impresión de haber dejado
definitivamente atrás una oscura e irrepetible pesadilla les impulsó a respirar a
pleno pulmón un aire oloroso y  cálido, suave y  distinto; un aire que parecía
querer hablarles de mundos diferentes; de aromas hasta aquel momento
insospechados; de paisajes luminosos y  tan nuevos que nadie anteriormente había
osado siquiera manchar con su presencia.

Cardúmenes de minúsculos pececillos saltaban ahora airosamente ante la
proa de las naves, grandes y  hermosos « dorados»  —la salvación del náufrago
—, se dejaban atrapar sin oponer apenas resistencia, y  en la noche se hacía
necesario mantenerse a cubierto porque enloquecidos peces voladores de notable
tamaño acudían a precipitarse sobre cubierta, amenazando con propinar un mal
golpe o dejar tuerto a quien tuviera la estúpida ocurrencia de interponerse en su
largo y  tembloroso vuelo.

Todo era paz y  armonía en aquel rincón del desconocido mundo de Poniente,
puesto que la gran frontera de hierba verdeazulada ejercía función de barrera
amansando las aguas y  permitiendo que los vientos impulsaran las naves como si
de inmensos albatros se tratara.

Ahora sí que la tierra parecía estar cerca.
Se palpaba y a en el aire su presencia; se dejaba sentir como el inaprehensible

espíritu de una persona amada; como el de ese viejo sueño que se tiene la certeza
de que muy  pronto va a cumplirse, pero aún juega caprichosamente a escurrirse
entre los dedos.

Los hombres se quemaban los ojos de mirar al Oeste. Existía la promesa de
la Reina de un jubón de seda y  una renta vitalicia de diez mil maravedíes para



quien divisara en primer lugar las deseadas costas del Oriente, y  un centenar de
pobres indigentes que jamás habían poseído más que un remendado pantalón y
una vieja camisa se mordían los labios de impaciencia aspirando a conquistar
para sí semejante fortuna.

Cientos de aves, miles tal vez, surcaban ya los cielos y  su rumbo seguía
siendo el mismo: Sudoeste, como si una y  otra vez se empeñaran en señalar a
aquellos tristes seres, cuy os pies se veían obligados a permanecer
indefectiblemente clavados a las vetustas cubiertas de sus naves, que el paraíso
tan soñado se encontraba a su izquierda; una cuarta a babor y  en el punto hacia el
que eternamente se emperraba en empujarlas el firme y  dulce viento.

Pero la inquebrantable obstinación del almirante no admitía discusiones: él
buscaba el Cipango, Catay  o las costas de la India, y  sus mapas secretos y  los
relatos de Marco Polo y  otros muchos viajeros que habían intentado hallar por las
tierras del Este el anhelado camino del Oeste, le confirmaban que se encontraba
en la latitud deseada.

Un pájaro multicolor; un ave extraña, de fuerte y  curvado pico que mostraba
a las claras que no se alimentaba de peces sino de frutos y  semillas, se posó unos
minutos sobre el bauprés emitiendo estridentes chillidos que podían confundirse
en un cierto momento con airadas voces humanas que reclamaran atención, y,
aunque Pascualillo de Nebrija se aventuró a darle caza, todo cuanto consiguió fue
un susto, un chapuzón, y  una dura reprimenda por parte del adusto contramaestre
que a punto estuvo de arrancarle una oreja al sacarlo del agua. Luego el
parlanchín pajarraco se alejó con un vuelo pesado e impreciso, y  aquéllos que
habían recorrido tiempo atrás las costas de Guinea no dudaron en señalar que sus
congéneres de África jamás solían alejarse de la costa.

Pero el rumbo continuó invariable y  creció el descontento. Hacía ya un largo
mes que las cumbres de La Gomera habían desaparecido por la popa, y  los más
acobardados comenzaban a sentirse profundamente inquietos ante la posibilidad
de continuar navegando para siempre rumbo al sol, dejando a barlovento tierra
firme, por culpa únicamente del terco empecinamiento de un impasible
extranjero al que importaban mucho más sus estúpidas teorías que el destino de
sus hombres.

En realidad, Colón parecía estar absolutamente convencido de encontrarse
navegando por entre aquel lejanísimo « Archipiélago de las Mil Islas»  a que con
cierta frecuencia se habían referido los viajeros de Oriente, y  que según los más
fiables cosmógrafos se encontraba al Este de las costas de la India y  del Catay.
Pero no constituía aquel archipiélago a su modo de ver un lugar que mereciese
una especial atención, y  perder tiempo en explorarlo tan sólo conduciría a
retrasar su arribo al mítico imperio del Gran Kan y  sus templos de oro.

No cabe duda de que si —tal como él imaginaba— el mundo hubiera sido
considerablemente más pequeño de lo que era en realidad, en aquellos



momentos, y  navegando como lo hacía a unos veinticuatro grados de latitud
norte, debería encontrarse frente a las costas de China, de la que únicamente le
separaría ya la isla de Formosa, tras haber dejado muy  atrás, a barlovento el
archipiélago de Hawai.

Era un error disculpable en quien no disponía de los elementos necesarios
como para hacerse una idea precisa de las auténticas dimensiones del planeta,
pero era al propio tiempo un error que inquietaba a sus hombres, y a que venía a
sumarse a los muchos errores que se habían ido cometiendo hasta el presente.

—¿Estás con nosotros o contra nosotros?
La pregunta tomó absolutamente por sorpresa al joven Cienfuegos, que había

bajado al sollado de proa con la sana intención de jugar a las cartas y  se
enfrentaba a los rostros hostiles de un puñado de excitados tripulantes.

Aquélla sería una pregunta muy  concreta a la que tendría que enfrentarse
demasiado a menudo a lo largo de su azarosa existencia, y  con el tiempo
aprendería que los hombres —y muy  en especial sus compatriotas— se
mostraban con frecuencia firmemente partidarios de exigir a sus interlocutores
una elección rápida e inapelable sin ofrecerles posibilidad alguna de optar por
posiciones más moderadas o intermedias.

—¿De qué se trata? —quiso saber al menos.
—De plantearle un ultimátum al almirante para que cambie el rumbo al

Sudoeste o nos devuelva a casa.
—No me entero de nada —admitió el pelirrojo desconcertado—. ¿Qué

diablos es eso de un… —dudó, incapaz por completo de repetir la extraña palabra
— como se llame…?

—¡Ultimátum, animal! —repitió un timonel de Santoña al que todos llamaban
Caragato y  que era quien llevaba la voz cantante—. Hay  que obligarle a que nos
desembarque cuanto antes. Hace ya una semana que podríamos haber tocado
tierra si no fuera por su maldita cabezonería…

En parte el rijoso asturiano tenía razón, y a que si Colón hubiera aceptado los
consejos de Vázquez de la Frontera, o incluso las indicaciones de los más
expertos navegantes de su armada, los vientos alisios le hubieran conducido
tiempo atrás a las play as de Guadalupe o Martinica ahorrándose atravesar el mar
de los Sargazos, e incluso a aquellas alturas un leve desvío de una cuarta a
estribor hubiera conseguido acortar notablemente el pesadísimo viaje.

Sin embargo, para el cabrero canario, ignorante de cuanto se refiriese a las
artes de la navegación e indiferente a cualquier destino que no fuese el tan
anhelado de Sevilla, la sola idea de tratar de imponerle al hombre que olía a cura
una decisión tal vez equivocada, se le antojó totalmente improcedente y  una
estúpida pérdida de tiempo.



—¡A mí déjame de bobadas! —fue su sincera respuesta—. Me subí a este
barco por error y  me trae sin cuidado adónde vay a.

—¡Eres un burro que déjase conducir como una acémila!
El gomero extendió la mano y  le aferró firmemente por el pescuezo. No

tenía más que catorce años y  el timonel era y a un hombre maduro, pero le
doblaba en tamaño y  su fuerte manaza parecía muy  capaz de quebrarle el cuello
de un solo golpe.

—¡Escucha, Caragato! —le advirtió—. Mientras esté a bordo de un barco me
dejaré conducir por quienes saben navegar, porque contigo al mando estoy
seguro de que nos íbamos al fondo. ¡Así que déjame en paz o te rompo la
crisma!

Fue aquélla la primera ocasión en que el pastor Cienfuegos, también conocido
por El Guanche, dejó entrever que pese a lo afable de su trato y  su rostro infantil
y  un tanto soñador, no se dejaba avasallar y  poseía un carácter agrio en los
momentos difíciles.

Sus manos, como mazas, imponían un indudable respeto, y  de todos era
conocida su agilidad y  la diabólica habilidad con que era capaz de manejar un
largo palo que tanto le servía para dar saltos y  salvar precipicios como para
atacar o protegerse.

La « lucha o juego del palo»  había sido desde los más remotos tiempos una
práctica común entre los aborígenes del archipiélago canario, y  los pastores de
las altas montañas de La Gomera continuaban manteniendo la tradición hasta el
punto de convertirla en un auténtico arte de la autodefensa.

Nadie osó por tanto volver a incomodarle con el tema del conato de motín
que comenzaba a fraguarse en los sollados, pero se palpaba en el aire un
creciente malestar que conseguía que incluso el propio Juan de la Cosa arrugase
preocupado el entrecejo y  mantuviese un discreto cambio de impresiones con los
hermanos Pinzón.

La sola idea de que se mencionase la posibilidad de una rebelión a bordo de
naves de Sus Majestades los Reyes Católicos repugnaba a los pilotos y  capitanes
españoles, y  la mayoría fue de la opinión de que lo mejor que podía hacerse era
cortar por lo sano ahorcando a una docena de los más señalados cabecillas, pero
el almirante —que se mostraba siempre mucho más tímido en sus
enfrentamientos con los seres humanos que con la Naturaleza— se inclinó
abiertamente por la conciliación, restándole importancia a las protestas.

Por primera vez decidió por tanto descender en pleno día al castillo de proa y
dialogar sin reservas con los más descontentos en una aparentemente estéril
intentona de hacerles copartícipes de sus sueños, enseñando —también por
primera vez— sus más secretos mapas de las costas de Oriente en un último
esfuerzo por convencerles de que el Cipango y  Catay  se encontraban al alcance
de la mano.



—¡Palabras!
—¡Palabras y  promesas!
—¡Promesas y  mentiras!
—¡Nos conduce directamente a la muerte!
—¡A un viaje sin retorno!
—¿Por qué tendría que hacerlo? —inquirió desconcertado el gomero—.

También está en juego su vida.
—Por odio y  por venganza. Aunque se niegue a admitirlo, todos sabemos que

es judío, y  conducir al desastre a una armada de sus Majestades no es más que
una forma de vengarse por la expulsión de sus hermanos de raza.

A Cienfuegos semejante explicación se le antojó una estupidez de colosales
características, pero aun así aprovechó la siguiente hora de estudio con Luis de
Torres para inquirir abiertamente:

—¿También el almirante es converso?
El otro le observó de reojo con sus penetrantes oj illos maliciosos e inquirió

ásperamente:
—¿Y a ti qué coño te importa? Los cristianos tenéis la mala costumbre de

clasificar a los hombres más por sus creencias que por su valía, y  así no se llega
nunca a parte alguna.

—Yo no soy  cristiano.
—¿Cómo que no eres cristiano? —se asombró el otro bajando instintivamente

la voz como si temiera que alguien más pudiera oírles—. ¿Qué eres entonces?
¿Judío o musulmán?

—No soy  nada. Una vez intentaron bautizarme pero salí corriendo. Mi madre
era guanche, casi una salvaje según dicen, y  creo que mi padre ni se enteró que
había nacido. Para la mayoría de los « godos»  los guanches ni siquiera tienen
alma y  cuando los capturan en Tenerife los tratan como animales. Yo, por lo
tanto, aún no sé si oficialmente tengo alma, y  si vale o no la pena que me bautice.

El intérprete real pareció sinceramente impresionado por lo que acababa de
oír, y  durante unos instantes reflexionó sobre ello hasta comentar al fin con toda
seriedad:

—¿Sabes que ésa es la frase más larga que has dicho nunca? Y la más
inteligente. Tengo la ligera impresión de que en el fondo no eres tan estúpido
como pretendes hacernos creer demasiado a menudo.

—Para navegar en este barco es mejor izar el pabellón de estúpido, que de
listo. « Listos»  y a hay  demasiados.

—Haré de ti un caballero…
—No tengo ningún interés en convertirme en caballero.
—¡Escucha, cabeza de chorlito! —le espetó el otro en tono desabrido—.

Existen cosas que resultan mucho más fáciles de conseguir para un caballero que
para un cabrero analfabeto. Entre ellas conservar el amor de una hermosa



vizcondesa. Con lo que te cuelga entre las piernas no basta. Ayuda, pero no es
todo. Hay  que ser importante.

El converso sabía muy  bien cómo tratar a su joven discípulo, y  tenía plena
conciencia de que el tema de Ingrid era su punto débil y  el único que le mantenía
de alguna forma atado a una realidad a la que con demasiada frecuencia el
isleño parecía mostrarse completamente ajeno. Si pretendía de alguna forma
convertir aquel valioso diamante en bruto, que se había cruzado inesperadamente
en su camino, en una preciada joy a apta para sus fines, el indestructible amor
que parecía sentir por la alemana constituía, a su modo de ver, su mejor
instrumento.

—Pronto podrás escribirle una carta —señaló—. Le dirás cuánto la amas, y
dónde y  cuándo os encontraréis.

—De poco va a valerme —replicó sonriente el pastor—. No habla un carajo
de español.

—Yo te la traduciré.
—Pues para eso me la escribe usted directamente y  me ahorro el trabajo de

aprender.
Por toda respuesta recibió un sonoro coscorrón y  la orden de copiar ese día

cuatro veces más palotes de los que solía, lo cual tuvo la virtud de obligarle a
ocultarse en un rincón de la bodega a cumplir el castigo, aislándose por completo
de los mil problemas de la nave.

Al amanecer del día siguiente le despertó no obstante un lejano cañonazo y a
que desde La Niña que marchaba en vanguardia notificaban alborozados que el
vigía había divisado tierra, pero aunque se agradeció a los cielos tal portento con
una sonora Salve que la mayoría rezó de hinojos, pasaron las horas y  la dulce
promesa se diluyó en una oscura nube que al final demostró que en su seno no
ocultaba más que un agua que empapó las cubiertas.

El mar traía sin embargo hermosos augurios de un próximo final feliz en
forma de cañas, ramas recientemente desgajadas de los manglares, e incluso
una vara en la que se habían labrado a fuego cabalísticos signos que únicamente
podían deberse a la mano del hombre.

La esperanza anidó por fin en todos los corazones.
Los amargos presagios de destrucción, muerte, descontento y  motín se

disiparon y  de nuevo la única preocupación se centró en alcanzar la gloria de ser
el primero en avistar el Cipango y  adueñarse de un jubón de seda y  una renta
vitalicia.

El domingo, siete de octubre, el día en que La Niña disparó erróneamente su
bombarda, Juan de la Cosa lamentó por primera vez no llevar a bordo un
sacerdote que oficiara una misa, convencido como estaba de que con tan sencilla
ceremonia se conseguiría que los cielos se mostraran totalmente propicios, y
muchos veían en esa carencia la mano de converso del almirante, que había



preferido no compartir el supremo honor de arribar por primera vez a las costas
de Oriente, o que temía que la Iglesia tratase de arrogarse de inmediato la tarea
de imponer el cristianismo a los paganos del Cipango y  Catay.

Desde el oscurecer del jueves once estuvieron oyendo cruzar sobre sus
cabezas nutridas bandadas de pájaros, y  en mitad de las tinieblas, poco antes de
la medianoche, Cienfuegos acudió al alcázar de popa para señalarle al insomne
Luis de Torres.

—Huele a tierra. Estoy  seguro de que se encuentra justamente frente a
nosotros por la cuarta de babor. ¿Me entregaría el almirante el jubón de seda y
los diez mil maravedíes si le doy  la noticia?

El otro le observó unos instantes, descolgó de su cinturón la pesada bolsa que
jamás abandonaba y  la hizo tintinear repetidas veces ante sus narices.

—Si hueles tierra, cóbrate con el sonido, rapaz —replicó burlón—. ¡Me
asombra tu inocencia! El mandato de los Reyes especifica que el premio será
para quien divise en primer lugar las costas de Oriente. Para nada hace mención
a los olores.

Pese a la cruel respuesta el canario permaneció con los ojos muy  abiertos,
seguro como estaba de sus apreciaciones, hasta que el cansancio del fatigoso día
acabó por rendirle obligándole a descabezar un corto sueño, que duró apenas
hasta que en la quietud de la noche, cerca y a de las dos de la mañana, resonó
jubilosa la potente voz de un vigía de La Pinta al que todos llamaban Rodrigo de
Triana aunque no fuera ése al parecer su verdadero nombre:

—¡TIERRA! ¡Tierra por la cuarta de babor!
Su Excelencia don Cristóbal Colón, que a partir de esos momentos recibía y a

el fabuloso título de Almirante de la Mar Océana y  Virrey  de las Indias, atajó de
inmediato su alborozo.

—Hace más de tres horas que divisé una luz en ese punto —gritó—. Se lo
avisé a don Pedro Gutiérrez y  me reservo por tanto el derecho a la recompensa.

Cuentan las ley endas que tras mucho pleitear inútilmente por sus despojados
derechos, Rodrigo de Triana concluy ó por emigrar a Argel abjurando de su
patria y  religión para abrazar el islamismo y  dedicar el resto de su vida a una
feroz lucha contra quienes habían cometido con él una notoria injusticia que
había indignado igualmente al resto de la tripulación:

—Ver una luz, es como oler tierra —señalaría más tarde Cienfuegos—. Y el
almirante podría cobrarse por tanto con el brillo de una moneda. Me duele en el
alma, si es que la tengo, descubrir que las leyes, incluso las que imparten
personalmente los Reyes, no tengan idéntico valor para todos.

—El que manda, manda… —fue la desencantada respuesta del converso—.
Aprende la lección y  recuerda lo que siempre te dije: lo importante es ser
importante. Lo demás es mierda.



La tierra estaba allí.
Era una isla baja, de arenas blancas, transparentes aguas y  una selva de un

verde luminoso y  lujuriante, lo más parecido al paraíso que ningún hombre
hubiera imaginado nunca, oliendo a flores y  a mil esencias ignoradas; tibia y
acogedora, pacífica y  amable; superando con mucho los más audaces sueños de
los más empedernidos soñadores; el final perfecto para el más aventurado e
imperfecto de los viajes.

¡San Salvador!
Ése fue el nombre que le otorgó el almirante, dueño a partir de ese instante de

todos los nuevos nombres de las mil nuevas tierras; virrey  indiscutible y  absoluto
de cuanto pudiera descubrirse de allí en adelante.

El sol apuntaba apenas en el horizonte cuando lanzaron el ancla en la quieta
bahía protegida por hermosas barreras de coral, y  al poco dos lanchas de la Santa
María y  una de cada una de las naves pequeñas, bogaron lentamente hacia la
playa en la que habían hecho su aparición una docena de nativos totalmente
desnudos que observaban idiotizados las inmensas « casas flotantes»  que
acababan de irrumpir inesperadamente en sus tranquilas aguas.

Era un momento histórico, el final de una época y  el comienzo de una edad
en todo diferente, pero el joven Cienfuegos, remando frente a Luis de Torres que
había insistido en que les acompañara, no parecía tomar conciencia de que
estaba siendo testigo de uno de los acontecimientos claves del devenir del tiempo,
ya que su intención, como la de la mayor parte de la marinería, permanecía
pendiente de los erguidos pechos y  los cadenciosos andares de una hermosa
muchacha que avanzaba por el borde del agua sonriendo abiertamente. Tenía el
cabello muy  largo y  muy  negro, grandes ojos oscuros, y  una piel tan blanca
como la de los indígenas canarios.

—¡Madre mía! —exclamó entusiasmado el Caragato—. Cómo está la tía. ¡Y
en pelotas!

Los grumetes saltaron a tierra empujando la embarcación sobre la arena
para que ni el almirante ni los capitanes y  pilotos que vestían sus mejores galas se
mojaran, y  el isleño tuvo que lanzar un corto reniego ya que por estar demasiado
atento a la proximidad de la hermosa nativa no advirtió que un pesado remo se



desprendía de su tolete para caer y  golpearle justamente el empeine.
—¡Mierda! —exclamó—. Con mal pie entro yo en Cipango…
La muchacha amplió aún más su hermosa sonrisa, pero casi al instante su

expresión se tornó en asombro al advertir cómo la mayoría de aquellos extraños
seres cubiertos de pesados ropajes multicolores, clavaban sus pretenciosos
estandartes en la arena para caer de rodillas entonando una monótona canción de
indudable significado mágico.

Concluida una larga, aburridísima y  fastidiosa ceremonia durante la cual don
Cristóbal Colón se emperró en que el escribano mayor de la Armada, Rodrigo de
Escobedo, transcribiese puntualmente todos los actos y  palabras de su toma de
posesión de las nuevas tierras en nombre de los reyes de España, el intérprete
Luis de Torres se aproximó al grupo de indígenas, e intentó, echando mano a
cuantos idiomas conocía, averiguar el nombre de la isla, y  si se encontraba en las
proximidades del Cipango o Catay.

Al rato se volvió sudoroso admitiendo su fracaso.
—¡No hay  manera! —dijo—. No entienden nada: ni árabe, ni hebreo, ni latín,

ni caldeo. ¡Nada!
—Marco Polo asegura que las gentes del Cipango y  Catay  son amarillas y  de

ojos rasgados, y  por lo tanto éstos, de piel cobriza y  ojos redondos, deben ser
probablemente « indios» . Intentad averiguar al menos cómo se llama la isla.

El converso se enredó nuevamente en una larga « charla»  hecha más de
muecas y  aspavientos que de auténtica palabra de lógico significado, hasta que
cansado al parecer de tanta cháchara, el más espabilado de los indios se golpeó el
pecho con el dedo y  señaló luego todo cuanto le rodeaba:

—¡Guanahaní! —exclamó fastidiado—. ¡Guanahaní!
—¡De acuerdo… por mí, Guanahaní! —se resignó Luis de Torres—. La isla

se llama Guanahaní.
—¿Qué más da un nombre que otro? —sentenció alguien, tal vez Juan de la

Cosa—. Lo que importa es que hemos atravesado el océano y  estas gentes dan la
impresión de ser de lo más pacíficas y  amistosas. Y si no que se lo pregunten al
Guanche.

En efecto, Cienfuegos parecía haber entablado una afectuosísima relación
con la hermosa muchacha de los agresivos pechos, que se mostraba
particularmente interesada en despojarle de los pantalones y  observar qué era lo
que escondía en la parte posterior de su cuerpo, justamente allí donde la espalda
cambia de nombre.

El muchacho se defendía como Dios le daba a entender, y  eran tales las risas
y  el alboroto que se traían, que Luis de Torres concluyó por intervenir.

—¿Se puede saber qué diablos haces? —quiso saber—. Un poco de respeto al
acto.

—¡Perdone, señor! —fue la tímida respuesta del isleño—: Pero sospecho que



esta gente opina que vamos vestidos porque tenemos rabo, y  esta loca está
intentando comprobarlo.

—¿Rabo? —se asombró el converso—. ¿Qué estupidez es ésa?
—La que alguno de esos graciosos ha insinuado. Con su permiso, señor, creo

que se burlan de nosotros.
—¡Pues sí que estamos buenos! —El intérprete meditó unos instantes—. ¡Está

bien! —admitió—. Ve detrás de esos matojos, y  demuéstrale que no tenemos
rabo. No es cuestión de enseñar el culo en público a la media hora de haber
pisado tierra.

El muchacho se apresuró a cumplir de buena gana la orden, y  poco después
la preciosa nativa regresó a poner en conocimiento de sus congéneres que los
curiosos extranjeros no ocultaban colas de mono bajo sus calientes ropajes, pero
que a tenor de su propia experiencia, lo que escondían resultaba muchísimo más
gratificante y  divertido.

Más tranquilos en cuanto se refería a la auténtica naturaleza de sus
inesperados visitantes, los indígenas cargaron alegremente con las grandes
barricas que transportaban las barcas, precediéndoles por un estrecho sendero
hasta una hermosa laguna en la que los españoles pudieron abastecerse de un
agua fresca y  cristalina.

Cienfuegos y  sus compañeros de viaje marchaban como embobados por la
portentosa belleza del lugar y  la infinita variedad de árboles, plantas y  flores allí
existentes, algunas de las cuales, en especial las multicolores orquídeas con que
las mujeres se adornaban el cabello, resultaban tan llamativas y  esplendorosas,
que costaba admitir que no fuesen pintadas, y  en más de una ocasión tuvieron
que detenerse a admirar, fascinados, el prodigioso vuelo de minúsculos colibríes
de alas roj izas que libaban de unas flores amarillas, considerándose incapaces de
discernir si se trataba en verdad de insectos gigantes o pájaros diminutos.

Eran tantas las aves, y  tan variadas y  estruendosas, que sus trinos y  cantos
hacían daño al oído, compitiendo con las risas y  las voces de los alegres indios
que parecían sentirse los seres más felices del mundo por la presencia de
aquellos excitantes y  maravillosos hombres de lejos.

De tanto en tanto, alguno de éstos aprovechaba para perderse entre la
espesura en compañía de una mujer sin que la aventura pareciese molestar lo
más mínimo a los nativos, y  no cabía duda de que el entusiasmo que ponían en el
empeño unos marinos que llevaban y a más de un mes embarcados, hacía las
delicias de sus acompañantes que celebraban la « hazaña»  con risas y  al parecer
picantes comentarios.

—¡Esto es vida!
—¡Bendito sea el almirante que nos supo traer al Paraíso!
—¡A mí no me sacan de aquí ni a tiros!
El rijoso Caragato ensayó un sonoro corte de mangas.



—¿Santoña? —exclamó—. ¡Toma Santoña! ¡A buenas horas vuelvo yo!

Fueron días inolvidables; únicos para unos hombres que por lo general no
atesoraban en su memoria más que recuerdos de hambre, frío o frustración, y
que se sentían auténticamente libres por primera vez en el transcurso de sus
miserables existencias, lejos de toda regla de conducta mojigata, disfrutando de
los más dulces frutos de la Naturaleza, y  las más espontáneas criaturas de esta
tierra.

Tan sólo en el alcázar de popa de la Santa María Europa estaba cerca; tan sólo
en la oscura camareta del almirante las ambiciones y  las viejas reglas de juego
seguían vigentes, y  tan sólo en el cerebro y  el corazón del nuevo virrey  anidaba
el deseo de volver a la mar en busca del Cipango.

¡Oro!
La palabra que tradicionalmente movía a todos, allí movía a muy  pocos,

porque lo que en aquellos momentos poseían valía más que todo el oro del
mundo, pero Cristóbal Colón sabía que al regreso de su viaje tenía que rendir
cuentas de su costosa aventura, y a que al partir del puerto de Palos había
prometido a muchos que encontraría La fuente de donde nace el oro.

Sin oro su triunfo no merecería reconocimiento alguno, y  regresar con unos
cuantos salvajes, monos o estridentes papagayos sería tanto como admitir su
fracaso, porque el viaje había costado muchísimo dinero y  aquéllos que lo habían
aportado, rey es, banqueros y  comerciantes, confiaban en que trajera algo más
que palabras grandilocuentes ya que no le habían enviado en busca de un
pequeño paraíso de lascivas costumbres, sino en pos del anhelado metal
amarillento capaz de justificar por sí mismo las más locas empresas.

—¿Pero dónde estaba ese oro?
Tan sólo en adornos de tan escaso valor que en conjunto no hubieran bastado

ni para cubrir la manutención de media docena de grumetes.
—No hemos llegado hasta aquí para que todo se reduzca a comer y  fornicar

como animales —sentenció toscamente el almirante—. Y si cuanto esta isla
ofrece es pecado y  molicie, hora es ya de abandonarla en procura de más
ambiciosos horizontes.

—¿Qué may or ambición puede existir que la felicidad que al fin hemos
hallado? —replicaron algunos—. ¿Si a Adán y  Eva los expulsaron del Paraíso, por
qué cometer el error de abandonarlo de forma voluntaria?

Pero el Paraíso privado del almirante Colón no se limitaba a una bellísima isla
hecha de amor y  risas, sino al reconocimiento por una lejana Corte de que todo
cuanto había asegurado era cierto y  tenían la obligación de confirmarle como
virrey  de las tierras en que duermen « Las fuentes de las que nace el oro» .

El sueño de « llegar»  se había cumplido, pero casi sin transición aquel sueño



tan largamente acariciado y  por el que había luchado sin descanso durante la
mayor parte de su vida, dejaba paso a la perentoria necesidad de convertir esa
« llegada»  en algo productivo, rentabilizando sus esfuerzos con vistas a un
indiscutible triunfo económico, por lo que continuamente atosigaba a Luis de
Torres exigiéndole que obtuviese de los nativos más información sobre nuevas
tierras y  el lugar del que provenía su escasísimo oro.

Pero día tras día el converso se estrellaba contra la incomprensión de unas
gentes que apenas sabían hacer otra cosa que reír y  juguetear con las pequeñas
campanillas que les habían regalado, y  que se colgaban de los más insospechados
lugares del cuerpo hasta el punto de conseguir que a media tarde y  en las
primeras horas de la noche, la selva toda vibrase al son de una desenfrenada
sinfonía hecha de música, jadeos y  dulces lamentos que incluso acallaban los
trinos de los pájaros.

El isleño por su parte obtenía sin embargo notables progresos a la hora de
entenderse con la joven indígena de los pechos altivos, tal vez debido al
desmesurado amor que ésta le demostraba, o tal vez —como opinaba la mayoría
—: « Al hecho de que, por ser tan bruto y  primitivo como ella, no se le
presentaban grandes problemas de comunicación» .

La chica, a la que el pelirrojo había bautizado Alborada debido a las locas
ganas de hacer el amor que mostraba al despuntar el día, consiguió, al fin, tras
muchas horas de besos y  caricias, dar a entender al canario que más allá de
aquella isla existían las grandes tierras de Canibay  Magón, de donde de tanto en
tanto feroces guerreros acudían a atacarles para comérselos en crueles y
macabras ceremonias.

—¿Estás seguro de que es eso lo que ha dicho? —quiso saber el intérprete real
cuando vino a comunicarle lo que había conseguido averiguar—. ¿Que esos
salvajes son antropófagos?

—Absolutamente —admitió el gomero convencido—. A la tercera vez, y
para confirmármelo, me mordió aquí en la pierna. ¡Mire la marca!

En efecto, lucía una clara señal en uno de sus muslos, pese a lo cual el
converso se limitó a comentar que probablemente se debería a que la muchacha
había calculado mal las distancias errando su auténtico objetivo.

—¡Le repito que es cierto! —protestó el cabrero—. ¡Vienen a comérselos!
Caníbales o caribes, les llama ella, y  por lo visto son la gente más horrenda y
deforme que nadie ha visto nunca. Incluso el contramaestre le parece más
guapo.

—Eso sí que y a no me lo creo. ¿Qué dice del oro?
—Que ellos lo tienen.
—¿Mucho?
—Por lo visto sí. Asegura que sus armas, sus adornos e incluso sus escudos

son de oro, y  que poseen afilados cuchillos con los que abren el pecho a sus



víctimas y  les arrancan el corazón para devorárselo mientras aún palpita.
—¡Diantres! —se horrorizó el converso—. ¡Eso manda cojones! Al almirante

no le va a gustar la noticia.
En efecto, al almirante no sólo no le gustó, sino que incluso se negó a admitir

que pudiera ser cierta, ya que ni en los relatos de Marco Polo, ni en los de ningún
otro viajero de Oriente de que él tuviera noticias, se hacía mención alguna al
hecho de que unos crueles « caribes»  o « caníbales»  habitasen en las tierras de
la India, Cipango o Catay.

—Ese Cienfuegos es tonto —fue su seco comentario—. Siempre lo ha sido y
lo seguirá siendo hasta que muera. Seguro que lo ha entendido todo al revés.

Luis de Torres abrigaba notables dudas con respecto a tan drástico
razonamiento, pero como hasta cierto punto se consideraba íntimamente culpable
por el sonoro fracaso de la falta de entendimiento con los indios, no deseaba en
modo alguno mantener un enfrentamiento con quien podía considerarse virrey
de aquella parte del mundo, y  tal vez fuera esa absoluta incapacidad de
comunicarse en ninguna de las lenguas consideradas civilizadas, lo que hizo que,
de un modo casi inconsciente, don Cristóbal Colón no llegase nunca a considerar
a los indígenas como a seres humanos dotados de un alma y  un entendimiento en
todo semejante al de los europeos.

Al segundo día de su desembarco ya los describía como magníficos y
sumisos servidores de los que se podría obtener un gran provecho en un futuro, y
poco más tarde, en el momento de tomar la decisión de reemprender la marcha,
ordenó que capturaran y  trajeran a bordo siete cabezas de macho y  tres de
hembra para llevarse a España.

—¡Cabezas! —exclamó el canario espantado—. ¿Es que piensa cortarles la
cabeza?

—¡No seas bestia! —le riñó el contramaestre—. Los quiere vivos para
enseñárselos a los Rey es y  que aprendan nuestro idioma.

—¡Pero ha dicho cabezas! —insistió el gomero—. En mi tierra « cabezas»  es
un término que solamente se emplea para designar ganado. Yo no soy  muy  listo,
pero cuando se trata de personas se habla siempre de hombres y  mujeres.

—¡Escucha, guanche! —replicó el vasco con su acostumbrado mal humor—.
¡Me importa un carajo, pues, lo que hagan en tus islas y  cómo se expresen! Si el
almirante pide cabezas de indios, le traeré cabezas, aunque con todo el cuerpo
debajo, desde luego. ¡El sabrá lo que hace!

—A muchas de las gentes de mis islas…, guanches, como usted les llama, se
los llevaron como esclavos —señaló el pelirrojo—. Pero siempre creí que esos
tiempos habían pasado, y  aquí veníamos con otra idea.

—¿Qué idea, chaval? ¡No seas estúpido! Tan sólo existen tres cosas de
auténtico valor en este mundo: oro, especias y  esclavos. Si hemos llegado tan
lejos para no encontrar ni oro, ni especias, ya me explicarás… ¡Al fin y  al cabo,



son paganos!
Aquél constituyó a buen seguro el primer enfrentamiento del joven

Cienfuegos con una cruel realidad que habría de acompañarlo a todo lo largo de
su vida. Algunos hombres, por el simple hecho de tener distintas costumbres o un
idioma y  unas creencias diferentes, podían automáticamente dejar de ser
considerados seres humanos para pasar a convertirse en esclavos a los que no se
les reconocía ningún tipo de derecho. Si los nativos de aquella primera isla que se
cruzó en el camino de Colón, en lugar de andar desnudos y  hablar en una
complicada jerga ininteligible, se hubieran cubierto con una sencilla túnica
expresándose en árabe, latín o caldeo, el destino de millones de otros hombres y
mujeres semejantes hubiera sido sin lugar a dudas mucho menos doloroso.

Los habitantes de San Salvador o Guanahaní eran gentes sencillas, que
andaban desnudas a causa del calor, y  a los que ni siquiera podían considerarse
idólatras puesto que carecían de cualquier clase de rito o sentimiento religioso. Se
limitaban a vivir en absoluta paz consigo mismos y  con la Naturaleza, pero fue
ese inquebrantable respeto hacia las dos cosas más respetables que Dios había
creado: Hombre y  Tierra, lo que les acarreó de inmediato el desprecio de
quienes como Colón, se suponía que llegaba con la misión de civilizarlos y
evangelizarlos preservando sus viejas costumbres.

Ni siquiera una semana duró la luna de miel o el simple equilibrio armónico
entre dos mundos que acababan de encontrarse, y  lo más triste fue, quizá, que la
primera orden de capturar cabezas y  reducir a la esclavitud a toda una raza llegó
de quien menos motivos tenía para impartirla.

Cristóbal —« el que lleva a Cristo» — Colón eligió desde el primer momento
convertirse en virrey  de un rebaño de semihombres, en lugar de líder de un
nuevo mundo de seres libres, y  su nefasto ejemplo marcaría el devenir de una
historia que tal vez —¡sólo tal vez!— hubiera podido transcurrir en un futuro por
cauces muy  diversos.

¿Pero tenía exacta conciencia entonces de la magnitud del error que estaba
cometiendo?

Su única justificación estriba, quizás, en el hecho de que al creer, como
siempre creyó, que en realidad se encontraba a las puertas de la India o el
Cipango, no podía considerar a los habitantes de Guanahaní más que como un
pequeño grupo marginal e irrelevante, cuyo cautiverio tan sólo tendría un simple
valor anecdótico de cara al futuro.

Aquél fue sin duda uno más, pero desgraciadamente el de peores
consecuencias, de todos sus errores, ya que quienes en los siglos venideros
siguieron sus huellas en un desesperado intento por emular sus hazañas, no podían
por menos que imitarle en sus fallos, ya que ninguno fue capaz de imitarle en sus
aciertos.

—« Si Colón lo hizo, puede hacerse»  —opinaron muchos, y  para cuando se



alzaron las primeras voces discrepantes ya el mal tenía escaso remedio.

—¡Huye!
Los hermosos ojos le observaron interrogantes y  los agresivos pechos se

alzaron más que nunca como si buscaran sus caricias o sus besos.
—¡Huye, te digo! ¿Es que no lo comprendes? Escóndete en lo más profundo

de la selva y  no regreses hasta que nos hayamos ido. No quiero verte esclava. Sé
que no lo resistirías.

¿Cómo explicárselo? ¿Cómo hacerle entender a aquel sencillo espíritu sin
malicia, que el almirante de la mar océana había ordenado capturar tres cabezas
de mujer joven para exponerlas a la curiosidad del populacho de las ciudades de
España?

La sola idea de imaginar a la dulce y  apasionada Alborada exhibida como oso
de feria, mujer-barbuda o tragafuegos le hacía daño en el alma, porque
conociéndola como la conocía sabía perfectamente que muy  pronto moriría de
desesperación y  pena, ya que era una criatura que había nacido para ser tan libre
como los rojos colibríes de la espesura.

¿Pero cómo hacerle entender el peligro que corría?
¿Cómo explicarle por señas y  medias palabras, a una chiquilla que había

nacido y  se había criado rodeada de seres tan infantiles como ella en un lugar
como Guanahaní, que existían hombres capaces de someter a los demás a sus
caprichos sin más justificación que sus intereses y  egoísmos?

Durante todo un largo día perdió el tiempo intentando darle a entender que
debía marcharse, hasta que al fin, convencido de que hiciese lo que hiciese
volvería una y  otra vez a buscarle e incluso la creía muy  capaz de llegar nadando
hasta la nave, tomó una cruel decisión, y  armado de una larga cuerda y  un
enorme cuchillo, la condujo a un escondido rincón de la espesura y  tras hacerle
el amor hasta casi el agotamiento, la aferró por sorpresa atándola a un árbol tras
ligarle fuertemente las muñecas.

En un principio la infeliz criatura se echó a reír imaginando que se trataba de
un nuevo juego amoroso, pero al advertir cómo el canario comenzaba a
amontonar leña con la manifiesta intención de encender una gran hoguera su
expresión cambió paulatinamente para dar paso a una palidez de muerte que
mostraba a las claras el terror que le estaba invadiendo.

Con toda parsimonia, y  esforzándose por contener la risa, Cienfuegos
comenzó a afilar ostensiblemente su largo cuchillo con ay uda de una piedra, al
tiempo que dirigía a su víctima hambrientas miradas, relamiéndose
descaradamente ante el innegable banquete que al parecer le estaba aguardando.

Presa del pánico la infeliz Alborada no pudo evitar orinarse encima
sonoramente, lo cual a punto estuvo de quebrar la entereza de su verdugo, pero



consciente de que lo hacía por su bien y  más valía un susto que toda una vida de
esclavitud, el isleño de los cabellos roj izos continuó con su macabra tarea
aproximándose a ella para palparle las nalgas y  los pechos como si estuviese
calibrando, qué parte de aquel espléndido cuerpo joven y  macizo, devoraría en
primer lugar.

Por último, y  tras calcular cuánto podría tardar la desfallecida muchacha en
librarse por sí sola de sus ligaduras, el canario fingió haber olvidado algo muy
importante a bordo, y  haciéndole significativos gestos de que pronto regresaría a
degollarla y  llenarse la tripa con su corazón y  sus hermosos senos, le dirigió una
última mirada de cariño para regresar apresuradamente a la Marigalante.

Al amanecer del día siguiente siete cabezas de macho y  tres de hembra,
entre las que no se encontraba lógicamente la de Alborada, fueron conducidas a
bordo para que las carabelas zarparan de inmediato rumbo al Oeste.

Durante los meses que siguieron, los habitantes de Guanahaní se dedicaron a
llorar desconsoladamente a los seres queridos, imaginando que probablemente
habían sido devorados a bordo, tras lo cual llegaron a la dolorosa conclusión de
que aunque no tuvieran rabo, aquellos amables « hombres de lejos»  no eran en
realidad mejores que los caribes o caníbales de otras islas, lo que les enseñó a no
volver a recibirlos sonrientes y  con los brazos abiertos.



Una nueva tierra, grande, montañosa, verde y  lujuriante, que podría tratarse
muy  bien de un continente apareció al fin ante la proa.

Los indígenas que venían a bordo, y  algunos otros que encontraron por el
camino en islas menores, no dudaron en admitir —tal como el almirante deseaba
— que aquél era sin duda el reino de Cuba-y -Can, o del Gran Kan, en el que se
encontraban « Las fuentes de las que nace el oro» , dándole nombre así a la que
más tarde sería « Perla del Caribe» , y  sumando un nuevo error al incontable
rosario de ellos que conformarían a la larga aquel confuso viaje que perduraría
con letras de oro en la historia de los hombres.

Pero la más lamentable de todas aquellas equivocaciones pudo ser, de cara al
futuro, la inexplicable decisión que Colón tomó de desviar por primera vez su
rumbo al Sudoeste en el preciso momento en que se encontraba en un punto
equidistante entre las costas de Cuba y  la península de La Florida.

De haber seguido como siempre hacia el Oeste lo más probable es que la
flota hubiese ido a topar directamente con el enclave que ocupa actualmente la
ciudad de Miami, con lo que resulta muy  plausible que en ese caso los españoles
se hubieran asentado definitivamente en lo que son hoy  los Estados Unidos
procediendo a su inmediata colonización en lugar de permitir que fueran los
ingleses los que acometieran tal empresa un siglo más tarde.

Pero debido a un simple capricho del almirante, fue en la costa norte de Cuba
donde al fin desembarcaron y  donde el intérprete Luis de Torres recibió órdenes
de adentrarse en la selva en busca de noticias del Gran Kan y  « Las fuentes del
oro» .

Como acompañante le proporcionó a un tal Rodrigo de Jerez, un hombrecillo
vivaracho y  parlanchín con fama de astuto, pero el converso, que abrigaba serias
dudas sobre su propia capacidad de comunicarse con los nativos, optó por llamar
aparte al isleño rogándole que se brindara voluntariamente a unirse al grupo.

—El almirante no me lo permitirá —fue la sincera respuesta—. Me tiene
ojeriza porque asegura que lo tergiverso todo.

—No tiene por qué enterarse —replicó el otro ladinamente—. Bastantes
problemas tiene como para reparar en un grumete. Cuando nos vay amos dejas
pasar un rato, y  nos sigues sin que nadie lo advierta. Te estaremos esperando…



Fue así como el gomero Cienfuegos, también conocido por El Guanche se
inició en un vicio que habría de acompañarle hasta la tumba, ya que a la caída de
la tarde y  cuando las rápidas sombras del trópico amenazaban con impedirles
continuar avanzando, el trío alcanzó las lindes de un minúsculo poblacho de no
más de quince chozas de techo de palma, en la que unos indios muy  semejantes
a los de Guanahaní les recibieron con amplias muestras de afecto pasado el
primer momento de asombro ante la desconcertante indumentaria de los recién
llegados.

Les ofrecieron de comer asando sobre las brasas una especie de enorme
lagarto de repugnante aspecto pero sabrosa carne al que llamaban iguana, para
tomar luego asiento ceremoniosamente en torno a un fuego del que el más
anciano apartó con sumo cuidado una tea encendida.

Una mujerona inmensa repartió entonces entre los presentes una especie de
gruesos rollos de una hierba de color castaño, y  tras el anciano todos fueron
aplicando el carbón a uno de sus extremos mientras aspiraban profundamente
por el otro.

Los españoles les observaban asombrados.
—¿Qué coño están haciendo? —inquirió horrorizado Rodrigo de Jerez—. ¡Se

van a abrasar los pulmones!
Al poco los indígenas expulsaron el humo con manifiesta satisfacción, y

pronto un extraño olor, entre agrio y  dulzón, denso y  desconocido, se extendió por
el poblado.

—Debe ser para espantar los mosquitos —aventuró el canario—. Nunca los vi
tan grandes.

—O para matarse los piojos —insinuó el converso—. ¡Mira cómo se fumigan
los unos a los otros!

—¡Magia! —sentenció el jerezano.
La mujer, cuya ancha sonrisa mostraba sin recato su penuria de dientes,

entregó al poco a los tres españoles sendos canutos de hierba que éstos aceptaron
con innegable aprensión.

—« Ta-ba-co» , —señaló la mujer golpeándoles alternativamente el pecho
con el dedo—. Tabaco.

—Tabaco… —repitió Rodrigo de Jerez haciendo girar entre los dedos aquel
extraño envoltorio de hojarasca—. ¿Qué diablos querrá decir con eso?

—Probablemente pretenden que también echemos humo —aventuró Luis de
Torres—. Parece ser que esto de fumigarse mutuamente es aquí señal de
aprecio.

—¡Ni que fuéramos jamones! —protestó el jerezano—. Yo me niego.
Cienfuegos había aceptado gustosamente sin embargo la tea encendida que

uno de los nativos le ofrecía, y  tras dudar unos instantes la aplicó al extremo del
canuto y  sopló con fuerza.



Las chispas cayeron en cascada sobre Rodrigo de Jerez que dio un violento
salto sacudiéndose las ropas.

—¡La madre que te parió! —exclamó furibundo—. ¡Mira qué eres bruto,
carajo!

—¡Perdona! —se disculpó el pelirrojo—. No es tan sencillo como parece.
Lo intentó de nuevo aspirando ahora profundamente, y  de inmediato cayó de

golpe hacia atrás tosiendo con tanta desesperación que se diría que se encontraba
a punto de ahogarse.

—¡Dios bendito! —exclamó el intérprete real fuera de sí—. ¿Qué te han
hecho estos salvajes? ¿Te han envenenado?

Los indígenas por su parte habían estallado en divertidas carcajadas, y  un par
de ellos acudieron a ayudar a erguirse al muchacho al tiempo que le
palmoteaban la espalda.

Congestionado y  con lágrimas en los ojos, el gomero aún tosió largo rato
aunque sin abandonar por ello el tabaco que al fin observó con profundo
detenimiento.

—¡Qué cosa tan rara! —dijo al fin—. Pero resulta divertido.
—¿Divertido? —se asombró el de Jerez—. ¡Casi te mueres!
—Debe ser cuestión de acostumbrarse —fue la respuesta del isleño al tiempo

que volvía a intentarlo con más cuidado—. ¡Me gusta! —admitió al fin tras
inclinar levemente la cabeza—. ¡Ya lo creo que me gusta! ¡Pruébalo!

—¡Quítame eso de delante! —protestó vivamente el jerezano—. ¿Crees que
estoy  loco? Esas magias están bien para ti, que eres tan salvaje como ellos.

Tal vez los indios opinaron también que el muchacho « era tan salvaje como
ellos» , o tal vez el simple hecho de advertir que les imitaba en una costumbre tan
arraigada entre los de su raza, les invitó a sentirse más inclinados hacia él, puesto
que de inmediato se apresuraron a demostrarle sus preferencias, dejando un
tanto de lado a sus acompañantes que aún continuaban con los apagados cigarros
en la mano.

Cienfuegos, que no cesaba de echarle humo a la cara al que parecía más
importante de entre los nativos, se volvió al converso y  comentó alegremente:

—Me parece, señor, que si pretende hacer amistad con estas buenas gentes
para que nos conduzcan hasta donde se encuentran el oro y  el Gran Kan, no le va
a quedar más remedio que ahumarse un poco.

—Me da la impresión de que éstos saben tanto de oro y  del Gran Kan, como
y o de la « Fuente de la Eterna Juventud»  —fue la agria respuesta del converso.

El gomero, que empezaba a sentir una leve y  agradable somnolencia, sonrió
divertido.

—Puede que en verdad no sepan nada —admitió—. Pero me caen muy  bien,
y  esto del « ta-ba-co»  o comoquiera que se llame es estupendo. —Hizo un
significativo gesto hacia una choza cercana—. Y con su permiso me voy  a



ahumar un poco a aquella jovencita que hace rato que no me quita ojo.
Se puso pesadamente en pie para desaparecer al poco en las tinieblas en

compañía de una linda nativa de larguísima melena, seguido por la complacida
sonrisa del resto de los indios y  el desconcierto de sus compañeros de fatigas que
al fin, y  tras intercambiar una larga mirada de resignación, estudiaron de nuevo
sus cigarros.

—Me parece que no nos va a quedar más remedio que intentarlo —señaló
Luis de Torres.

—Eso veo —admitió el otro—. Aunque tengo la impresión de que esto no
puede ser bueno para la salud.

A la mañana siguiente les estallaba la cabeza y  experimentaban un amargo
sabor de boca con la lengua gruesa y  pastosa, como de corcho, pese a lo cual
Cienfuegos y  el converso aceptaron de inmediato un segundo cigarro, mientras
Rodrigo de Jerez, que se había pasado la noche vomitando, juró que jamás
volvería a fumar aunque le fuese en ello la vida.

Decidieron quedarse dos días más con aquellos amables y  simpáticos nativos
que se ofrecieron a mostrarles las increíbles bellezas de su tierra, conduciéndoles
entre risas y  bromas por hermosos campos cultivados, verdes colinas, tranquilos
ríos, altivas montañas y  diminutos poblados de gentes igualmente pacíficas y
afectuosas, sin que a todo lo largo de tan encantador recorrido turístico
descubriesen rastro alguno de las « Fuentes del oro» , y  muchísimo menos, desde
luego, del poderoso Cuba-y -Kan y  sus inmensos palacios.

—El almirante puede cantar misa… —sentenció el canario durante uno de los
continuos altos que solían hacer para tomar un corto refrigerio o fumigarse
alegremente con notorio entusiasmo—. Pero a mí me da la impresión de que,
siguiendo por estos caminos, antes llegamos a Sevilla que al Cipango.

—¡Yo opino lo mismo! —se apresuró a señalar el jerezano—. ¡Y deja de
echarme el humo a la cara! ¡Me da náuseas!

—¡Disculpa! —fue la irónica respuesta—. ¡Qué delicado te has vuelto!
—¡Ni delicado, ni mierda! ¡Ésa porquería apesta! Y te repito que no puede

ser buena para la salud.
—¡Ya está bien! —intervino Luis de Torres conciliador—. No vamos a

pelearnos por culpa del tabaco… Estoy  de acuerdo con el hecho de que por aquí
no vamos a ninguna parte y  lo mejor que podemos hacer es regresar y  hacerle
comprender al almirante que esto no es más que una isla grande…

—Se va a enfadar porque jura que estamos ya en un continente y  detesta que
le demuestren que se equivoca.

—Pues que se enfade si quiere, pero los nativos aseguran que al otro lado de
aquellas montañas se encuentra el mar y  que más allá hay  tierras muy  altas de
donde llega el oro.

—¡Sí! —se lamentó el jerezano—. Todos aseguran siempre que el oro viene



de más lejos. ¿Pero cómo de lejos?
Ésa fue, casi exactamente, la pregunta del almirante don Cristóbal Colón

cuando Luis de Torres le puso al corriente de cuanto creía haber conseguido
averiguar en el interior de Cuba.

—¿Cómo de lejos?
—Lo ignoro, Excelencia. Y dudo que alguien lo sepa.
—Me habéis decepcionado, Torres… —fue la agria respuesta—. Confié

ciegamente en vuestra capacidad como intérprete y  habéis demostrado una
sorprendente ineficacia. Nos encontramos en tierra firme; el Cipango, Catay  o la
India tienen que estar a menos de doscientas leguas de distancia, pero no habéis
conseguido que nadie os señale el rumbo exacto. Tendré que ingeniármelas solo.
¡Como siempre! —Se volvió con gesto altivo a Juan de la Cosa que había asistido,
visiblemente incómodo, a la entrevista—. ¡Levamos anclas! —señaló—.
Navegaremos hacia el Este, a la vista de la costa, hasta que encontremos un
puerto importante.

—¡Puerto importante! —se lamentaría poco después el converso a solas con
Cienfuegos—. Estos salvajes han demostrado que jamás habían visto una
embarcación mayor que sus tristes canoas, pero el Señor Almirante insiste en
que a menos de doscientas leguas tiene que existir un puerto con palacios y
templos de oro. ¡Está loco! —Cambió bruscamente el tono—. ¿Tienes uno de
esos tabacos? Me ay uda a relajarme…

El isleño fue a buscar el único que le quedaba y  lo compartieron
amistosamente mientras observaban cómo la marinería izaba el velamen y
levaba anclas para que las naves comenzaran a moverse lentamente sobre un
mar en calma empujadas por un suave viento de Poniente.

Caía la tarde y  sobre la superficie de las quietas aguas tan sólo destacaban
algunas gaviotas y  las triangulares aletas de una veintena de tiburones azulados
que merodeaban en torno a las embarcaciones poniendo nerviosos a los hombres
que se veían obligados a desplazarse por las jarcias en peligroso equilibrio sobre
el vacío.

El contramaestre, al advertir la innegable repercusión que la presencia de los
escualos tenía sobre la rapidez con que se llevaban a cabo las maniobras de a
bordo, no tuvo mejor ocurrencia que tratar de ahuy entarlos arponeando al más
próximo, lo que trajo como inmediata reacción que al verle sangrar varios de sus
congéneres se lanzaran sobre el herido destrozándolo a dentelladas.

En cuestión de minutos un dantesco espectáculo tuvo lugar en torno a la Santa
María, y a que de inmediato docenas y  casi centenares de otros tiburones
acudieron desde los cuatro puntos cardinales y, como si aquella simple ruptura
del equilibrio natural hubiera sido el toque de arrebato para una cruel batalla,
comenzaron a devorarse los unos a los otros con insaciable saña.

Fue una auténtica carnicería; una desesperada lucha sin cuartel en la que



nadie parecía respetar a nadie, hasta el punto de que las aguas se enturbiaron
tiñéndose de rojo, y  no se advertían más que violentos coletazos, enormes
mandíbulas de ensangrentados dientes y  veloces cuerpos aerodinámicos que
cruzaban como flechas bajo la quilla.

Los hombres saltaron de inmediato a cubierta, blancos como el papel y
temblando de miedo, e incluso Caragato, el timonel, estuvo a punto de lanzar la
nave contra un arrecife de coral incapaz por unos instantes de dominar sus
nervios.

—¡Dios nos asista! —gritó alguien—. ¡Vámonos de aquí!
¡Vámonos de aquí!
Cuando al fin las velas consiguieron adueñarse del viento y  la embarcación

aceleró su andadura alejándose del lugar de la contienda, cien pares de ojos
horrorizados permanecían clavados en el rojo punto en que las salvajes bestias
continuaban agrediéndose desesperadamente, y  pocos fueron los que esa noche
consiguieron dormir sobre cualquiera de las tres carabelas, porque en el recuerdo
de todos perduraba la impresión de la terrible escena, y  en su ánimo la idea de lo
que podría sucederle a un ser humano que tuviese la mala ocurrencia de caer en
tales aguas.

El contramaestre fue castigado de inmediato con la pérdida de dos semanas
de salario por su estúpida imprudencia, lo cual provocó que su ya notorio mal
carácter se acentuase con lo que los pobres grumetes pagaron las consecuencias
a la hora de sacar más brillo que nunca a las cubiertas.

El incidente de los tiburones y  el hecho indiscutible de que —dijera lo que
dijera el almirante— ni el Cipango ni Catay  con sus Fuentes del Oro estaban
cerca, contribuy ó a crear un visible clima de malestar entre los tripulantes, que
de nuevo comenzaron a murmurar en los sollados de proa.

Un calor pegajoso y  denso, unido a continuos chubascos que en lugar de
refrescar el ambiente aumentaban de forma notable la molesta humedad,
exacerbaron aún más los ánimos, hasta el punto de que por primera vez tuvo
lugar una auténtica pelea en el sollado, cuyos protagonistas, el Caragato y  un
violento aragonés ex presidiario, a punto estuvieron de abrirse las tripas con
inmensas navajas, y  si no lo hicieron fue porque el contramaestre, única
autoridad de a bordo, testigo del incidente, impuso una vez más su peculiar
sentido de la justicia obligándoles a despojarse de las camisas y  propinarse
alternativamente latigazos en la espalda hasta que uno de ellos solicitara
clemencia.

Era tal sin embargo la inquina y  la ira que les iba invadiendo a medida que
sufrían los golpes, que el canario llegó a temer que acabaran matándose, por lo
que agradeció en el alma la oportuna aparición de « maese»  Juan de la Cosa,
quien puso fin al feroz espectáculo lanzando los rebenques por la borda y
amonestando duramente al malhumorado vasco.



Los días siguientes transcurrieron en un monótono vagabundear por las costas
de Cuba en una inútil búsqueda de ciudades, o de la mítica Isla de Babeque en la
que, según los indígenas que llevaban a bordo: Existía tanto oro que se recogía en
las play as como si fueran conchas y  fue durante ese ir y  venir sin rumbo fijo,
cuando La Pinta, al mando de Martín Alonso Pinzón, se perdió un atardecer en el
horizonte sin que a pesar de las desesperadas señales que se le hicieron, o las
luces que se dejaron toda la noche encendidas, volviera a hacer su aparición.

A la mañana siguiente resultó evidente que la pequeña carabela no había
sabido encontrar el camino de regreso, y  aunque la estuvieron aguardando hasta
el oscurecer e incluso salieron en su busca, no volvió a dar síntomas de vida.

El almirante, siempre desconfiando de cuantos le rodeaban, acusó de
inmediato a Martín Alonso Pinzón de haber desertado para apoderarse de los
tesoros de Babeque, y  durante un cierto tiempo pareció dudar entre salir en su
persecución y  disputarle el oro, o continuar con su primera idea de alcanzar las
tierras del Gran Kan.

Cinco días más tarde alcanzaron el extremo sur de Cuba, desde donde
consiguieron avistar la silueta de una nueva tierra, alta y  escarpada, que según el
almirante tenía todos los visos de pertenecer también al continente en que
deberían asentarse la India y  el Catay.

Tras toda una noche de agitada navegación empujados por un viento propicio
aunque zarandeados por un agitado mar de leva, anclaron al amanecer en una
abrigada rada rodeada de altas montañas cubiertas de suave hierba, estilizados
árboles y  abundantes matojos, en lo que constituía un tranquilo paraje que, por
primera vez desde que zarparon de La Gomera, se les antojó auténticamente
familiar.

Don Cristóbal Colón fue de la opinión que era aquél el más hermoso lugar que
hubiera visto nunca, y  que por su semejanza con algunas regiones de la península
Ibérica bien merecía el nombre de La Española, despreciando el de Haití con
que la conocían los indígenas y  que en su idioma venía a significar: « Tierra de
Montañas» .

Los haitianos —fuertes, hermosos y  que igualmente recordaban a los
primitivos guanches de las Canarias por sus rasgos y  el color de la piel—
continuaban formando parte de la familia de los araucos o azawan, en
contraposición con los feroces caribes o caníbales con los que los españoles aún
no habían mantenido afortunadamente el más mínimo contacto pese a que
recibían continuas noticias de ellos y  de sus frecuentes razzias en busca de
esclavos o carne humana.

Tan amables y  hospitalarios como los habitantes de Cuba o Guanahaní,
acudieron de inmediato a recibirles descendiendo de un amplio poblado que se
extendía casi en las faldas de la montaña, y  pese a que anduvieran también
desnudos, sus cuerpos aparecían pintarrajeados con múltiples colores lo que les



proporcionaba un curioso aspecto que invitaba a imaginar que se encaminaban a
una alegre fiesta de carnaval.

También se encontraba muy  arraigada entre ellos la pintoresca costumbre de
fumar, cosa que alegró tanto a Cienfuegos como a Luis de Torres, a pesar de que
apenas el primero hubo dado un par de chupadas a uno de los enormes cigarros
que el cacique les regalara, comentó convencido:

—Me gusta más el tabaco de Cuba.
—Pues éste no está mal —replicó el converso meditabundo—. Más suave,

pero de mejor aroma. Quizás el problema estribe en que lo aprietan demasiado.
—O que aún está algo verde.
—Es otro tipo de hoja.
—Yo creo que se debe más bien a la forma de elaborarlo.
—Tal vez sería un buen negocio llevarse a España alguna de estas matas,

cultivarlas y  acostumbrar a la gente a fumar —comentó meditabundo Luis de
Torres.

—¿Pagando? —se sorprendió el cabrero—. ¡Qué bobada! ¿Quién sería tan
estúpido como para gastarse el dinero en algo a lo que va a prenderle fuego?

—¡Yo mismo! —fue la sincera respuesta—. Ay er, sin ir más lejos, hubiera
sido capaz de dar cualquier cosa por uno de estos tabacos… Me encontraba
nervioso —dudó—. ¡Me hacía falta!

—Los indígenas aseguran que cuando te acostumbras y a no puedes dejarlo.
Que es un vicio como entre algunos marineros la bebida. ¿Usted lo cree?

—En absoluto. Les ocurre porque son gentes primitivas y  sin cultura. Ningún
civilizado se enviciaría realmente con esto.

En los postreros días de su vida, cuando, con un grueso cigarro siempre entre
los dientes, el canario Cienfuegos solía sentarse en el porche de su casa a pasar
revista a los acontecimientos que habían marcado su existencia y  recordar a
cuantos personajes curiosos había conocido, y  hasta a qué punto habían influido
en su destino, sonreía a menudo para sus adentros evocando aquella absurda
charla con el converso Luis de Torres, y  cuán equivocado se encontraba el día
que aseguró que ningún ser civilizado se enviciaría jamás con el tabaco.

—Podríamos habernos hecho ricos… —musitaba en voz muy  baja agitando
incrédulo la cabeza—. ¡Inmensamente ricos!

Pero aquella otra mañana de principios de diciembre se limitaron a continuar
sentados sobre una roca fumando apaciblemente, mientras observaban cómo el
almirante se esforzaba una vez más por entenderse sin ay uda de nadie con toda
una pléyade de indios pintados de rojo, negro o verde, en un vano intento de
averiguar dónde nacían « Las Fuentes del Oro» , o detrás de cuál de aquellas
altivas montañas se ocultaba el palacio del poderoso emperador de los hombres
amarillos.

La Pinta de Martín Alonso Pinzón continuaba sin hacer su aparición y  Colón



comenzaba a inquietarse temiendo que el español hubiera decidido emprender el
regreso a España para apuntarse los méritos del descubrimiento, sobre todo si —
como empezaba a sospechar— había tenido la suerte de encontrar en su camino
aquella fabulosa isla de Babeque que le habría permitido atiborrar de oro sus
bodegas.

Entre un andaluz que llegaba nadando en oro; y  un genovés que arribaría
mucho más tarde sin otra fortuna que algunos salvajes y  animales exóticos, no
cabía duda alguna de que las simpatías de rey es y  banqueros se inclinarían de
inmediato por el primero, arrebatándole al segundo toda la gloria a que creía en
buena lógica tener derecho en exclusiva.

Una sorda ira y  un hondo rencor iban anidando por tanto día tras día en el
ánimo del almirante que, encerrado en su camareta, se obsesionaba durante
horas ante la disy untiva de continuar su fatigosa aventura en pos de lo que en
realidad venía buscando: la corte del Gran Kan, o emprender un acelerado viaje
de retorno a Sevilla, a notificarle a Isabel y  Fernando que al fin había conseguido
alcanzar las puertas mismas del Cipango.

¿Pero eran aquellas islas de gentes desnudas esa puerta?
En honor a la verdad se debe reconocer que el almirante jamás se planteó la

posibilidad de estar equivocado, y  por su mente nunca cruzó la idea de haber
errado en sus cálculos puesto que confiaba ciegamente en su capacidad como
marino.

Él estaba exactamente donde tenía que estar: a unos veintitantos grados de
latitud Norte y  al otro lado del « Océano Tenebroso» , y  si el Cipango o Catay  no
se encontraba aún ante su proa, se debía evidentemente a su incapacidad de
comunicarse con los nativos, y  nunca a un fallo en su arte de navegar.

Era cuestión de días, tal vez semanas, poder entregarle al Gran Kan las cartas
que los rey es de España le enviaban, pero por desgracia el sucio Martín Alonso
Pinzón le estaba robando su tiempo, y  el simple hecho de imaginarle navegando
rumbo a Levante le impedía conciliar el sueño.

—¡Traidores! —se repetía una y  otra vez casi mordiendo las palabras—.
¡Todos traidores!



La noche estaba en calma.
El mar, como un espejo.
Existían dos lunas al reflejarse la auténtica en aquellas mansas aguas, y  una

brisa muy  suave empujaba las naves transportando desde la orilla un denso olor a
flores, papay as, mangos, guayabas y  tierra húmeda y  caliente.

Jamás existió una noche tan perfecta.
El Niño-Dios había nacido.
Los hombres habían pasado el día celebrándolo, y  con el anuncio de las

primeras sombras un viento favorable que era casi un suspiro que abultaba
apenas los vientres de las velas invitó al almirante a ponerse en camino rumbo al
Este, abandonando la tranquila bahía en que habían conmemorado tan señalada
fecha en compañía de más de un centenar de hospitalarios indígenas.

La marinería estaba cansada.
Había bebido en exceso, y  tras un largo día de fuerte sol, mar, mujeres y

unos gruesos tabacos a los que la mayoría aún no había conseguido
acostumbrarse, muchos optaron por dejarse caer sobre las literas o en la misma
cubierta para roncar sonoramente en cuanto las proas enfilaron la bocana y
comenzaron a navegar sin ni tan siquiera un leve balanceo por aquellas tibias y
cristalinas aguas que se dirían de seda.

Acodado en la borda, Cienfuegos fumaba en silencio disfrutando de la magia
del hermoso momento, ya que su natural fortaleza, el hecho de no beber alcohol,
y  el estar más habituado a los efectos del tabaco, hacía que se encontrase en
bastante mejor estado que la mayoría de sus compañeros, lo que le permitía
concentrarse en el recuerdo de la maravillosa mujer que continuaba ocupando
todos sus pensamientos y  con la que quizá muy  pronto conseguiría reunirse
nuevamente.

¡Regresaban a Sevilla!
Oficialmente Colón aún no había dado la orden, pero corría el rumor de que

Juan de la Cosa empezaba a preparar la nave —« su»  nave— para la larga y  tal
vez difícil travesía del Océano.

El almirante aún pretendía explorar un poco más las costas de « La
Española»  en un desesperado intento por encontrar oro y  a la espera de un



posible regreso de La Pinta, pero era y a cosa sabida que con los primeros días del
nuevo año pondrían definitivamente rumbo al Este, de regreso a España.

Y en España estaba Sevilla.
Y en Sevilla, Ingrid.
El canario —tan inocente en todo— jamás abrigó la duda de que la

vizcondesa cumpliera su promesa de buscarle, y  estaba plenamente convencido
de que al llegar a puerto lo primero que distinguiría entre la multitud sería su
hermosa melena rubia agitándose al viento y  sus profundos ojos azules
invitándole en silencio a poseerla.

Y es que a pesar de ser uno de los primeros seres humanos que habían
atravesado de parte a parte el inmenso « Océano Tenebroso» , para el infeliz
cabrero el mundo continuaba siendo algo realmente pequeño en el que a la hora
de la verdad apenas tenía cabida algo más que su amor por la alemana y  el
maravilloso universo particular que habían sabido crearse juntos. El hecho por
tanto de que ella se encontrase en Sevilla y  supiese que llegaba a bordo de la
Marigalante se le antojaba absolutamente lógico por más que Luis de Torres
pudiese juzgarlo una imbecilidad de tamaño gigante.

Observó la larga hilera de palmeras que iban desfilando a estribor y  que
parecían barrer con las sombras de sus penachos un mar hecho de plata, y  no
pudo evitar evocar aquellas otras palmeras de su isla, ¡tan distintas!, a cuyos pies
más de una vez se amaron locamente.

¡Qué lejos se encontraba!
¡Qué lejos y, sin embargo, qué cerca la sentía!
¡Pronto estaría a su lado!
¡En Sevilla!
—¡Guanche! —llamó una aborrecida voz inoportuna que le obligó a volver a

la realidad—. ¡Ven aquí un momento!
—¡Déjame en paz!
—¡Ven te digo! —insistió el Caragato—. Sólo un momento.
Acudió de mala gana junto al rijoso asturiano que parecía a punto de caer

desplomado a causa del sueño y  la bebida, y  que se limitó a ponerle en la mano
la caña del timón.

—¡Llévalo tú! —pidió—. Yo es que no veo.
El muchacho dio un paso atrás horrorizado.
—¿Yo? —repitió con hilo de voz—. ¿Te has vuelto loco?
En mi vida he tocado un timón. ¡Llama a otro!
—Todos están durmiendo. O borrachos. —Hipó sonoramente—. Y yo ambas

cosas. ¡Aguanta aquí! —ordenó malhumorado—. No tienes más que mantenerlo
a la vía. Va solo y  sin problemas.

—¡No!
—¡Cógelo, coño!



—¡Te repito que no!
—¡Tú verás lo que haces! —fue la desabrida respuesta del de Santoña que

abandonó su puesto dejándose caer sobre un montón de lonas—. ¡Hasta aquí
llegué!

Al instante cerró los ojos y  pareció como si le hubieran propinado un mazazo
en la cabeza, puesto que a pesar de que el cabrero le agitó violentamente no fue
capaz de reaccionar ni tan siquiera para lanzar un leve gemido.

—¡Caragato! —casi sollozó el pelirrojo atemorizado—. ¡No me hagas esto,
Caragato…! Yo no sé un coño de esto.

Sus empeños resultaron inútiles aunque trató de ponerle en pie alzándolo por
los sobacos, ya que el timonel parecía haberse convertido de improviso en un
informe saco de huesos deslavazados.

El barco dio un bandazo.
El timón derivó levemente, el viento restalló contra las velas, la botavara de

popa bailó por un instante y  el asustado Cienfuegos optó por dejar caer al
Caragato y  lanzarse sobre la caña a intentar enderezar la nave obligándola a
regresar a su primitivo y  pacífico rumbo.

Resultó más sencillo de lo que hubiera imaginado nunca porque, con
semejante mar y  un viento tan liviano y  sin malicia, la Marigalante se
comportaba con tal docilidad que incluso un niño hubiera sido capaz de
gobernarla.

A los diez minutos, pasado el primer susto, Cienfuegos ganó confianza.
Luego le tomó gusto al trabajo.
Era algo grandioso encontrarse en pie en el alcázar de popa del más hermoso

navío que hubiera visto nunca, deslizándose dulcemente sobre un cristal bruñido y
viendo pasar a estribor un ejército de palmeras que parecían saludarle,
hipnotizado por el rielar de la luna en el agua y  embriagado por los mil perfumes
del mar y  de la selva.

Le hubiera gustado que ella le viera en aquellos momentos.
Nunca en su vida se sintió tan importante.
Ni fue tan hombre.
A popa, siguiendo su estela a tiro de bombarda, navegaba dulcemente La

Niña, y  en los sollados, las camaretas o sobre cubierta, más de un centenar de
hombres descansaban soñando quizá con el regreso a unos hogares que habían
quedado muy  lejos.

Él, humilde cabrero de la isla de La Gomera, velaba sus sueños y  los
conducía de vuelta a casa.

Fue aquél, sin duda, el más hermoso momento de su vida que no hubiera
compartido con Ingrid, y  por primera vez entendió plenamente el amor que
muchos de aquellos hombres sentían por el mar.



El contacto con la caña del timón le ayudaba a ser importante.
Y libre.
Luego la puerta de la camareta de popa se abrió y  el almirante hizo su

aparición sobre cubierta.
Al canario le invadió de inmediato el pánico, puesto que las más estrictas

órdenes de a bordo señalaban que bajo ningún concepto se dejara el timón en
manos de un grumete.

Permaneció muy  quieto, sin respirar apenas, como estatua de sal o piedra
buscando que la sombra de la vela ocultara su rostro y  Colón no pudiera distinguir
si era el Caragato o cualquier otro timonel el que se encontraba a menos de cinco
pasos de distancia, y  tan sólo se sintió más tranquilo cuando advirtió cómo se
encaminaba a proa donde permaneció largo rato observando el mar y  las
estrellas según su eterna costumbre.

Pero en esta ocasión, y  sin que nunca pudiera saber por qué, el almirante se
entretuvo más de lo normal.

Durante el resto de su vida el isleño abrigaría inquietantes dudas sobre la
auténtica razón de tal demora.

Pero en aquellos instantes lo único que le preocupó fue el hecho de que « el
hombre que olía a cura»  regresara meditabundo, ascendiera pesadamente los
cortos escalones del alcázar de popa y  se detuviera frente a él como si se
pretendiera darle una orden.

Se miraron. De frente, cara a cara, a menos de tres pasos de distancia, y  pese
a que el gomero tuvo la absoluta certeza de que le había reconocido, el almirante
no hizo gesto alguno ni pronunció una sola palabra, limitándose a permanecer
como en otro mundo, sumido en la complej idad de sus oscuros pensamientos.

Su rostro se le antojó totalmente inescrutable.
Su expresión, ausente.
Fue aquél un momento clave.
Tal vez uno de los más importantes en la vida de Cienfuegos.
Pero no ocurrió nada.
Absolutamente nada.
Don Cristóbal Colón, Almirante de la Mar Océana y  Virrey  de las Indias se

limitó a mirarle a los ojos, agitar levemente la cabeza y  penetrar de nuevo en su
camareta cerrando la puerta a sus espaldas.

El canario lanzó un suspiro de alivio.
Sus rodillas dejaron poco a poco de temblar, su pulso se serenó, y  su mano se

aferró con más fuerza que nunca a la caña del timón.
El mar seguía en calma.
El manso viento traía olor a guayabas.
La luna hacía que la visibilidad fuera perfecta.
El Niño-Dios había nacido.



Regresaban a casa.
A Sevilla.
¡A Ingrid!
El mundo estaba en paz consigo mismo y  todo, ¡todo!, se le antojó en aquellos

momentos armonioso y  perfecto.
La Marigalante se estremeció de punta a punta.
Una mano gigante, de uñas de acero le arañó las entrañas obligándole a

lanzar un hondo gemido de dolor y  protesta.
Algo se le quebró en el alma.
Cienfuegos se precipitó hacia delante, y  al recobrar el equilibrio advirtió que

la nave se le moría entre los dedos.
Se escucharon gritos de espanto.
Llamadas.
Carreras.
Arrancados de su profundo sueño los hombres surgieron de sus agujeros

como larvas vomitadas por inmensas bocas negras, y  en un principio nadie
acertó a descubrir qué era lo que en realidad estaba ocurriendo.

—¡Nos hundimos!
—¡Dios nos proteja! ¡Naufragamos!
El recuerdo de la ferocidad de los tiburones acudió de inmediato a todas las

mentes, y  un hondo lamento de terror colectivo ascendió hacia la pálida luna que
contemplaba indiferente la tragedia.

El almirante hizo su brusca aparición sobre el alcázar.
—¿Qué ha ocurrido? —gritó.
—Hemos encallado, Excelencia —replicó desde proa la temblorosa voz de

Juan de la Cosa.
—¿Arena?
—¡Arrecifes!
—¡Dios nos asista! ¡Botes al agua! Un disparo para llamar la atención de La

Niña. Que cuatro hombres bajen a las sentinas a inspeccionar los daños.
Era un buen marino. Aquél era su auténtico mundo y  sabía dar órdenes en un

tono seco y  autoritario que no daba opción a réplica, por lo que pronto todos a
bordo tomaron plena conciencia de cuál era su misión y  qué era lo que tenían
que hacer para intentar salvar la nave.

Pero la Marigalante estaba herida de muerte.
Inclinada levemente sobre su costado de babor se estremecía y  cada una de

sus destrozadas cuadernas chirriaba bajo una insoportable presión para concluir
por estallar con un gemido que obligaba a pensar en los sollozos de un fiel animal
moribundo.

Sentado en el suelo y  aferrado aún a la y a inútil caña del timón, el atónito
Cienfuegos unió su llanto al de la nave.



A las cuarenta y  ocho horas del accidente, todo el contenido de las bodegas de
la nao se encontraba debidamente guardado y  protegido en las cabañas de los
indígenas de la región sin que faltase ni tan siquiera una aguja.

La Marigalante, o Santa María —¡qué poco le había durado tan sonoro y
respetable nombre!— descansaba en la playa aparentemente intacta pero
definitivamente perdida para los mares y  las largas travesías, en una quieta bahía
en que no había hombres que supieran devolverle la vida ni medios para
intentarlo.

El inmutable Juan de la Cosa, aquél que había sido capaz de construirla con
sus propias manos en su Santoña natal, vagaba de un lado a otro de la playa,
macilento y  demacrado, incapaz de aceptar que lo más valioso que había poseído
en este mundo no fuera ya más que un montón de inservible madera, y  el resto
de la tripulación se esforzaba por salir de su estupor, preguntándose ansiosamente
qué futuro les aguardaba en aquel perdido confín del universo.

Nadie tuvo una sola palabra de reproche para el joven Cienfuegos.
Ni tan siquiera para el desesperado Caragato.
Era como si hasta el último grumete aceptase con obligada resignación, que

había sido la mano de Dios la que empuñara el timón conduciendo directamente
la proa de la nave hacia el único baj ío de las aguas circundantes.

—¿Qué va a ocurrir ahora?
La pregunta del canario, no obtuvo en principio más que un leve

encogimiento de hombros por parte de Luis de Torres.
—No tengo ni la menor idea —señaló al cabo de un rato—. El almirante y  sus

pilotos lo están decidiendo en estos momentos, pero « maese»  Juan de la Cosa
asegura que la nao no tiene arreglo y  él es quien mejor puede saberlo.

—¿Entonces?
—Queda La Niña.
—No soportará el peso de todos. ¡Si al menos regresara La Pinta!
—Dudo que lo haga. Tal vez, como Colón asegura, esté y a camino de Sevilla.
—Un Pinzón nunca haría eso.
—¿Qué sabes tú? ¿Qué sabe nadie de por qué la gente hace las cosas que

hace? —meditó unos instantes con sus acerados ojos clavados en un punto
perdido en el horizonte y  añadió sin mirarle—. ¡Repíteme lo que ocurrió la otra
noche! —pidió.

—¡Ya se lo he contado diez veces! —protestó Cienfuegos—. No fue culpa de
nadie.

—¿Estás seguro?
—Todos dormían.
—¿Todos?



Había una intención tan marcada en aquella pregunta, que el muchacho no
pudo por menos que sentirse incómodo.

—Todos menos yo… —hizo una corta pausa—. Y el almirante.
… Que pasó un largo rato en proa. —Ante el mudo asentimiento inquirió—:

¿Y estás seguro de que no pudo ver el baj ío?
—Si lo hubiera visto, me hubiera ordenado variar el rumbo. ¿O no?
—Eso es lo que continuamente me pregunto —señaló el converso preocupado

—. Anoche di un paseo hasta la punta; a la luz de la luna y  con la mar en calma,
el baj ío se adivina en la distancia. A un buen marino nunca le hubiera pasado
inadvertido. Y el almirante siempre fue un buen marino.

—Me inquieta lo que pretende insinuar.
—A mí también, muchacho… —fue la intrigante respuesta—. A mí también,

pero por más que lo intento no puedo dejar de pensar en ello.

Esa misma noche se conocieron las conclusiones del cónclave que el
almirante había mantenido con sus pilotos. Si como resultaba evidente, la Santa
María no navegaría nunca más y  La Niña no disponía de capacidad suficiente
como para devolverlos a todos a casa con unas mínimas garantías de seguridad,
la única solución viable estribaba en que parte de la tripulación se quedara en
« La Española» , fundando una ciudad y  aguardando el regreso de Don Cristóbal
Cólón que empeñaba su palabra y  su honor jurando estar de vuelta antes de un
año.

Don Diego de Arana, un hombre gris y  sin carisma, cuy os únicos méritos se
limitaban al hecho de ser primo segundo de Doña Beatriz Enríquez, amante del
recién nombrado Virrey  de las Indias, quedaría al frente del que sería llamado a
partir de aquel momento « Fuerte de la Natividad»  y  como segundo en el mando
se imponía al repostero real Pedro Gutiérrez, curiosamente el único miembro de
toda la expedición que aseguraba haber visto una luz en tierra en el momento en
que el almirante se la indicó la noche del once de octubre.

Unos veinte miembros de la tripulación, en su mayoría aquéllos que menos
estaban relacionados con el mar, y  la casi totalidad de los que tenían cuentas
pendientes con la justicia española decidieron quedarse voluntariamente,
buscando rehacer sus vidas en aquella hermosa tierra fértil y  acogedora, pero
por desgracia tal cantidad no bastaba, y  se hacía necesario que al menos otros
tantos permanecieran en la isla de grado o por la fuerza.

—¿En virtud de qué criterio se decidirá; quiénes serán condenados a alejarse
—tal vez para siempre— de sus hogares y  sus familias, si no sabemos cuándo
volveremos y  si algún día realmente volveremos?

La pregunta de « maese»  Juan de la Cosa quedó flotando en el aire de la
choza en que se había mantenido la reunión, y  todos los ojos se volvieron al



virrey  que era en quien recaía tamaña responsabilidad, pero una vez más Don
Cristóbal Colón consiguió eludirla con aquella extraña habilidad que demostraba
para esquivar los problemas difíciles:

—Que lo decidan ellos —dijo.
—¿Cómo? —se asombró el mayor de los Pinzones—. ¿Por qué ellos?
—Porque son los que deben hacerlo —fue la seca respuesta—. Excepto

Caragato, el timonel que abandonó su puesto y  que debe lógicamente pagar sus
culpas, y  tres o cuatro revoltosos que prefiero dejar en tierra, los restantes deben
decidir por votación quién se queda y  quién se va.

—¡Acabarán matándose!
—Intentaremos impedirlo. Quiero esos nombres sobre mi mesa mañana

porque dentro de cinco días levaremos anclas rumbo a España. Cuanto antes nos
vay amos, antes estaremos de vuelta.

A aquellas alturas era ya oficialmente virrey  de las Indias, podía ordenar lo
que quisiera e incluso ejecutar a quien le viniera en gana sin tener que dar
cuentas de sus actos, y  resultaba evidente que tampoco había nadie que tuviera
un excesivo interés en discutir sus decisiones.

Descontados los voluntarios y  los obligados, se calculó por tanto en doce el
número de los que tendrían que quedarse « por las buenas o por las malas» . Pero
en contra de la opinión del almirante, la elección no tuvo lugar
democráticamente, sino que se llevó a cabo por un procedimiento que estaba
mucho más en consonancia con la lógica teniendo en cuenta la personalidad de
los involucrados: se lo jugarían a las cartas.

Excepto los más ancianos, los enfermos o aquéllos de los que se sabía sin
lugar a dudas que eran padres de familia numerosa, los hombres se fueron
encaminando por grupos a la más apartada de las cabañas del poblado, lejos de
la vista del almirante o de sus incondicionales, para tomar asiento en torno a una
sucia manta sobre la que el Caragato —que por no tener y a nada que perder
quedaba libre de toda sospecha— ejercía las funciones de « croupier»  de la
trascendental partida.

No obstante, y  para tratar de investir de unas mínimas dosis de lógica al
sorteo, se decidió agrupar a los participantes según sus misiones a bordo, de
forma que los contramaestres se enfrentaran a los contramaestres, los gavieros a
los gavieros, los carpinteros a los carpinteros y  los grumetes a los grumetes.

Fue así como, por mor de la suerte y  de su ínfimo grado como miembro de la
tripulación, el canario Cienfuegos se vio abocado a enfrentarse en último lugar y
por la única plaza que quedaba a bordo de La Niña, con Pascualillo de Nebrija,
que al igual que él, había ido perdiendo uno tras otro sus sucesivos envites.

—¡Bien! —exclamó sonriente el resabiado Caragato al que parecía divertir el
papel de árbitro de los destinos ajenos—. ¡Veamos quién completa la docena de
los condenados a pudrirse en este miserable agujero…! —Barajó una y  otra vez



las cartas regodeándose en mantener el suspense el may or tiempo posible y
añadió—: ¡A ver, tú! —ordenó dirigiéndose a un grasiento cocinero llamado
Simón Aguirre—: ¡Corta!

El buen hombre lo hizo con mano temblorosa, y  sentados uno a cada lado del
timonel asturiano, Pascualillo de Nebrija y  el isleño contuvieron la respiración
mientras el corazón parecía a punto de estallarles en el pecho. Ambos sabían
muy  bien lo que se estaban jugando, y  sobre todo el canario tenía plena
conciencia de que si permanecía por lo menos un año a aquel lado del océano,
jamás volvería a reunirse con Ingrid.

—Como siempre, a la carta mayor… —especificó el Caragato—. Y no se
aceptan reclamaciones. Tú primero, Pascualillo. —Señaló, y  centímetro a
centímetro comenzó a voltear el naipe hasta que, de improviso, y  con un golpe
brusco, lo lanzó sobre la vieja manta.

—¡Dama!
La exclamación de alegría partió de los labios del nebrijano al tiempo que el

pelirrojo advertía cómo un sudor frío le corría por la frente, y a que sabía
perfectamente que según las reglas establecidas tan sólo con un rey  podía vencer.
Tenía por lo tanto doce posibilidades en contra y  sólo una a favor.

Con desesperante parsimonia, el improvisado « croupier»  destapó una nueva
carta:

—¡Dama!
Un sordo rumor se extendió por la cabaña ante el inesperado empate, y  todos

los cuellos se estiraron tratando de captar mejor la escena.
—Ahora te toca a ti en primer lugar, Guanche —señaló el asturiano—. ¡Ahí

va!
—¡¡DAMA!!
En esta ocasión se trató de un auténtico rugido de asombro y  entusiasmo, y a

que se había dado el inaudito caso de que tres cartas seguidas fueran
exactamente iguales, lo que hacía que, de forma sorprendente, se volvieran las
tornas, y  el hasta pocos instantes antes sonriente Pascualillo de Nebrija
apareciera ahora lívido y  a punto de estallar en sollozos.

El Caragato le dirigió una larga mirada de burla y  desprecio, y  mientras
comenzaba a lanzar la carta espetó ásperamente.

—¡No seas mierda, coño! No llores y  compórtate como un hombre.
El naipe cay ó sobre la manta.
—¡¡REY!!



Cuando la popa de La Niña se perdió definitivamente en la distancia, rumbo al
Este, un profundo silencio planeó como una inmensa gaviota negra sobre las
cabezas de los treinta y  nueve hombres que permanecían al borde del agua
contemplando cómo el cordón umbilical que les unía a su mundo se cortaba en
dos definitivamente.

Un vacío y  una angustia indescriptibles se adueñó incluso de los corazones
más insensibles, afectando de igual modo a quienes se habían visto obligados a
quedarse a la fuerza en la isla, y  a quienes habían elegido voluntariamente
renunciar a su país y  su pasado.

Una vida humana no está hecha únicamente de carne, sangre, huesos y
esperanzas de un futuro mejor, sino también, y  de forma muy  especial, de
recuerdos y  vivencias, y  aquel triste puñado de hombres solos parecía
definitivamente condenado a cortar con una parte tan importante de su
existencia, adaptando sus mentes a un « Nuevo Mundo»  del que apenas habían
entrevisto la más superficial de sus envolturas.

Recostado sobre el torcido tronco de una caprichosa palmera que habiendo
nacido en tierra jugaba a dejar caer sus frutos sobre el mar a base de extenderse
casi horizontalmente sobre la blanca playa, Cienfuegos se iba haciendo más y
más hombre a medida que aprendía a controlar sus emociones impidiendo que
unas amargas lágrimas vencieran en su enconada lucha por saltarle a los ojos.

Él era sin duda, de entre los treinta y  nueve condenados, quien más perdía al
no haber conseguido plaza a bordo de la nave que se alejaba, porque él era el
único que estaba perdiendo la posibilidad de volver a amar como pocas veces se
había amado en este mundo.

No era un hogar, una familia, honores o riquezas lo que le aguardaban al otro
lado del océano, pero lo era también todo al propio tiempo, porque para el
humilde cabrero de La Gomera, el cuerpo, los ojos y  la voz de Ingrid Grass
constituían sin lugar a dudas su hogar, su familia, y  la mayor gloria y  fortuna que
un hombre hubiera podido obtener a lo largo de toda una vida.

Deseaba llorar, y  no lloraba.
Deseaba gritar y  guardaba silencio.
Deseaba morir y  seguía respirando.



Era como si la vesícula le hubiera estallado mansamente para que una
amarga bilis inundara sus venas extendiéndose arteramente por cada partícula de
su cuerpo, envenenando su sangre y  sus pensamientos, y  produciéndole un dolor
tan hondo y  tan sordo que el cerebro no alcanzaba a encontrar una forma de
expresarlo abiertamente.

Odiaba al mundo y  se preguntaba por qué razón el destino se había empeñado
en jugar con él de una manera tan absurda, ofreciéndole lo mejor que un ser
humano se atreve a soñar para quitárselo luego bruscamente y  lanzarle de
improviso a una desquiciada carrera sin objeto, como si un furioso vendaval
hubiese arrancado un árbol de raíz para arrastrarlo por los aires y  plantarlo de
nuevo en mitad del desierto.

Miró a su alrededor y  no distinguió más que seres humanos igualmente
desolados que tomaban asiento sobre las arenas o las rocas contemplando y a sin
ver la estela de la nave que se llevaba su pasado.

Oscuros presagios de tragedia se habían adueñado poco a poco de todas las
voluntades, y  la que hasta sólo unas horas antes se le antojara maravillosa tierra
de promisión en la que algunos imaginaban que les aguardaba un hermoso futuro,
se había transformado como por arte de hechicería en hostil presidio del que
nadie conseguiría escapar nunca con vida.

Lo quisieran o no, no eran y a más que náufragos burdamente disfrazados de
colonos; andrajosos marinos abandonados a su suerte lo más lejos que jamás
estuvo nadie hasta aquellos momentos de su lugar de origen, juguetes de los
caprichos de un hombre que no dudaba en sacrificarlos fríamente en aras de sus
mezquinos intereses.

—¡Lo consiguió! —fue lo primero que comentó el Caragato al tomar asiento
a su lado señalando con un gesto el ahora vacío horizonte—. Ya tiene una disculpa
para volver.

—¿Qué quieres decir?
—¡No te hagas el tonto, Guanche! —fue la desabrida respuesta del timonel—.

Lo sabes muy  bien. Al no encontrar ni oro, ni al Gran Kan, sino tan sólo unos
cuantos papagayos y  salvajes desnudos, necesitaba algo con que convencer a los
Rey es de que le permitieran regresar, y  ese algo hemos sido nosotros.

—¿Qué otra cosa podía hacer? —quiso saber Cienfuegos—. En La Niña no
cabíamos todos.

—Eso va en opiniones. Y la mía es que las cosas le han salido a pedir de boca.
—¿Incluso el naufragio?
El otro asintió convencido.
—Sobre todo el naufragio. El día oportuno, en el momento oportuno, sin el

menor peligro y  tras haber permitido por primera vez durante el viaje que toda
una tripulación bebiera hasta reventar.

—Era Navidad.



—¡Lo sé! Era Navidad. Un día en que a ningún capitán sensato se le ocurriría
la peregrina idea de zarpar con una tripulación borracha cuando no perdía
ninguna marea ni tenía prisa por llegar a parte alguna.

—Fuiste tú quien abandonó el timón —le recordó el canario.
—¡Sí! —admitió el asturiano hoscamente—. Fui y o… Pero cualquier otro

hubiera hecho lo mismo en las mismas circunstancias. Por primera vez en mi
vida me sentía incapaz de mantener los ojos abiertos y  te juro por mi madre que
después de tantos años de trasegar jarras de vino conozco bien sus efectos. Había
algo más.

—El tabaco.
—Yo no pruebo esa mierda.
—El sol y  las mujeres.
—Un timonel tiene que estar habituado a aguantar más sol que una veleta, y

las mujeres no tiran a toda una tripulación bajo las mesas. Había « algo más» …
—Prefiero no escucharte —replicó Cienfuegos con un tono de voz

extrañamente serio—. Lo que insinúas puede convertirse en una acusación que te
lleve a la horca.

—No me asusta la horca… —replicó el otro con calma—. Lo que teníamos
que haber hecho era tirar a ese sucio judío por la borda hace y a mucho tiempo.
Pero os dio miedo, y  ahora estamos aquí, a merced de esos salvajes y  sin la más
mínima posibilidad de regresar a casa.

—¡Volverá!
—¡Sí, desde luego! Volverá, de eso estoy  seguro… Pero de lo que no lo estoy,

es de que consiga volver a tiempo.
—¿A tiempo de qué? ¿Qué puede ocurrir?
—¡Muchas cosas, muchacho! Probablemente, demasiadas.
Se alejó por la playa tal como había venido, sin aparente prisa por llegar a

parte alguna puesto que no había allí lugar alguno al que ir, y  Cienfuegos advirtió
cómo al fin iba a tomar asiento junto a uno de los gavieros, para volver a señalar
de nuevo el horizonte y  repetir sin duda idénticas acusaciones.

¿Podía asistirle alguna razón en lo que había insinuado?
Más que nadie, Cienfuegos disponía de suficientes elementos de juicio como

para considerar seriamente el punto de vista del asturiano, puesto que hora tras
hora se preguntaba qué era lo que en verdad cruzaba por la mente del almirante
aquella aciaga noche en que se detuvo frente a él, le miró como si se encontrase
a miles de millas de distancia, pareció a punto de darle una orden o inquirir por
qué razón se había consentido que el más inexperto de los grumetes gobernase la
nave capitana, para acabar por guardar silencio y  encerrarse en su camareta.

¡Era todo tan confuso!
Tal vez, de haber sabido que días más tarde La Pinta y  La Niña volverían a

encontrarse frente a las costas de La Española, y  de que a pesar de la repetida



insistencia de sus capitanes de regresar en busca de los que habían quedado en el
mal llamado « Fuerte de la Natividad» , el virrey  se había opuesto a volver, las
ideas del cabrero hubieran concluido por aclararse definitivamente.

En La Pinta había espacio suficiente para treinta y  nueve hombres más, y  a
partir de aquel momento no existía ya la disculpa de las prisas por adelantar a
Martín Alonso Pinzón, pero no obstante la orden de Colón fue poner rumbo a
España sin pérdida de tiempo, despreciando las vidas de quienes se habían visto
obligados a quedarse atrás.

El virrey  de las Indias jamás accedió a dar explicaciones sobre la razón de un
acto tan cruel e insensato, e incluso cuando mucho más tarde tuvo ante sus ojos la
innegable evidencia de la terrible tragedia que había provocado, se negó a
aceptar su indiscutible responsabilidad sobre los hechos, considerando tal vez —
como suelen hacerlo la mayoría de los gobernantes— que todo sufrimiento ajeno
está plenamente justificado siempre que convenga a los fines de quienes se
consideran elegidos por el dedo del destino.

Pero aquellos detalles carecían ahora de importancia.
Ahora, allí, en la isla, arrinconados entre una espesa selva desconocida y  un

tranquilo océano infestado de tiburones, lo único que importaba era esforzarse
por sobrevivir por lo menos un año, y  concluir un improvisado « fuerte»
utilizando los restos de la que había sido la altiva y  fiel Marigalante.

Diego de Arana, sumiso y  mustio servidor del almirante durante los largos
meses de travesía, hasta el punto de que casi nadie a bordo parecía haber
reparado en la existencia de aquel hombrecillo encorvado y  calvo con más trazas
de sacristán o escribano que de marino, pareció descubrir de improviso —cuando
y a ni las velas de La Niña se avizoraban por parte alguna— que en lo más
profundo de su escuálido pecho había dormido siempre un auténtico conductor de
multitudes, por lo que se apresuró a impartir inapelables órdenes de cómo y
dónde debían alzarse las empalizadas y  los fosos, y  cuáles eran las nuevas
obligaciones de cada uno de sus súbditos.

—¡Disciplina! —fue su norma—. Trabajo y  disciplina.
Comenzó por tanto a cometer errores, y  quizás el más grave de entre todos

ellos fue el de abrigar el convencimiento de que si no quería dejarse arrebatar
aquel dulce poder que el amante de su prima le había otorgado tan
caprichosamente, lo primero que tenía que hacer era ejercerlo para imbuir en el
ánimo de todos la absurda idea de que sin él no era concebible abrigar esperanza
alguna de supervivencia.

—Planta el palo mayor de la Marigalante en el centro del patio —le ordenó a
su lugarteniente, Pedro Gutiérrez—. Y advierte a todos que quien desobedezca
permanecerá una semana atado a él tras recibir veinte latigazos. Y al que
reincida, lo ahorco.

Al obtuso repostero real, que jamás había hecho otra cosa que asentir a



cuanto un superior insinuase, ni siquiera se le cruzó por el reblandecido cerebro la
más mínima duda de que aquélla fuese la mejor forma de tratar a unos hombres
que aún no habían salido del profundo estupor que significaba acostumbrarse al
hecho de que los habían abandonado a su suerte, y  cuanto hizo por tanto fue
actuar como desafinada caja de resonancia, desmesurando, con broncas voces e
intempestivas amenazas, la inoportuna orden.

Dos días más tarde, y  cuando un estrábico granadino apellidado Vargas,
acudió a hacerles notar que se había quedado voluntariamente en la isla, no para
ejercer funciones de soldado o constructor de fortalezas, sino con la pacífica
intención de levantar una casa y  cultivar unos campos como hombre libre y  sin
obligaciones militares, la respuesta inmediata fueron los ya citados latigazos y
una semana abrasándose al sol.

Los nativos no salían de su asombro.
De pronto descubrían que aquellos extraños « semidioses»  de absurda

vestimenta a los que con tanta simpatía habían acogido y  con quienes habían
disfrutado de una especie de maravillosa y  divertida luna de miel hecha de
fiestas y  regalos, podían comportarse de una forma cruel y  despiadada, actuando
como si de la noche a la mañana se hubieran convertido en sus peores enemigos.

El « fuerte»  alzaba sus hostiles muros de cara a sus humildes chozas, y  a las
anchas sonrisas y  la eterna bienvenida a bordo sucedían ahora miradas de recelo
y  agrias palabras, como si los extranjeros no fueran capaces de advertir que ellos
siempre habían carecido de armas, pertenecían a la tribu más pacífica del
mundo, y  nada tuvieron nunca en común con aquellos temidos caribes o
caníbales que de tanto en tanto acudían a robar mujeres o a devorar a sus hijos.

¿Cómo era posible que un hombre azotase brutalmente a otro por un simple
intercambio de palabras?

¿Cómo podían permitir que un ser humano se consumiese bajo un sol de
fuego mientras las moscas se cebaban en su sangre y  el pus de sus heridas?

¿Actuaban siempre así los extranjeros dueños del trueno y  de los mil objetos
portentosos?

Ellos, que habían llorado al asistir al desastre de la gran casa flotante, y  que se
habían ofrecido de todo corazón para ay udar en cuanto estaba en su mano a los
infelices náufragos, se sorprendían ahora al observar cómo la sincera amistad de
los primeros días parecía ir dejando paso a una latente animadversión, que
comenzaba extrañamente en la propia relación entre los mismos semidioses.

Cienfuegos, observaba.
Infantil e inocente aun en lo más profundo de su ser, los vertiginosos y

desagradables acontecimientos que se habían ido desarrollando ante sus ojos en
los últimos tiempos comenzaban poco a poco a carcomer su ánimo, obligándole a
hacerse hombre a toda prisa incluso en contra de sus más íntimos deseos.

Echaba de menos a Luis de Torres.



El astuto intérprete y  el afable Juan de la Cosa habían llegado a convertirse
con el paso del tiempo en sus mejores amigos y  se sentía como huérfano y  sin
protección desde el instante en que se despidiera de ambos en la playa.

—¡Cuídate! —suplicó el converso—. Yo volveré a por ti.
—No se preocupe —replicó el gomero agradecido—. Ya ha hecho bastante

por mí. —Se interrumpió un instante—. Pero necesito un último favor.
—¿Qué le comunique a tu amada dónde estás? —sonrió el otro comprensivo

—. No te inquietes: tenía pensado hacerlo. —Le colocó afectuosamente la mano
sobre el hombro—. Pero a cambio quiero que me prometas algo.

—Lo que usted diga.
—Para cuando vuelva tienes que saber leer y  escribir correctamente. He

hablado con « maese»  Benito de Toledo, el maestro armero, y  está dispuesto a
ay udarte.

—Cuente con ello.
Cienfuegos no era de los que hacían falsas promesas y  por ello cada

anochecer, en cuanto concluía el trabajo diario y  no le correspondía turno de
guardia, se encaminaba al chamizo en que el obeso toledano había establecido la
armería y  se aplicaba durante una larga hora a dibujar letras sacando mucho la
lengua, o a tratar de descifrar un manoseado libro que el otro accedía a prestarle
siempre que lo leyera sobre la mesa, y  sin tocarlo, hasta el punto de que cuando
el canario concluía una página tenía que llamarle para que le pasara
cuidadosamente la hoja.

« Maese»  Benito era un tipo pintoresco y  bondadoso aunque algo maniático,
y  formaba parte del grupo de los que habían optado por quedarse en el « Nuevo
Mundo»  convencidos de que el antiguo ya nada tenía que ofrecer. Misógino e
introvertido, se decía que había asesinado a su mujer en el transcurso de una
discusión religiosa, aunque otras versiones aseguraban que en realidad su esposa,
una atractiva muchacha judía, había preferido compartir el exilio con los de su
raza, a convertirse al cristianismo para poder continuar a su lado.

Cienfuegos sospechaba que al menos cinco de los miembros de la tripulación
que habían decidido desembarcar por propia voluntad, eran en realidad judíos o
ladinos que fingían haber abrazado una fe que no sentían, y  que abrigaban la
esperanza de que a este lado del océano las imposiciones de los Reyes y  la
Iglesia no fuesen tan estrictas.

Luis de Torres le había hablado a menudo del dantesco y  bochornoso
espectáculo que constituyeron en su día las caravanas de judíos, que por culpa de
una ley  injusta y  racista se habían visto obligados a abandonar sus hogares y  la
patria de sus antepasados en una masiva emigración hacia las costas del norte de
África, expulsados por el fanatismo de unos reyes que abrigaban el absurdo
convencimiento de que únicamente quien creyera ciegamente en Cristo podía
engrandecer a su patria.



Nadie se atrevió a advertir a los todopoderosos soberanos que con aquel cruel
y  estúpido acto de barbarie condenaban a su país a un negro e interminable
período de estancamiento, ya que los judíos habían detentado, por tradición, la
mayoría de los oficios directamente relacionados con la ciencia y  la cultura.

Obsesionados por los efectos de una larguísima contienda para liberar a la
Península del dominio musulmán, los cristianos se habían concentrado
preferentemente en la práctica de las artes marciales, relegando a un lado las
humanísticas, y  ahora, cuando ya el último bastión árabe había caído, en lugar de
volver los ojos hacia quienes podían transformar una sociedad eminentemente
guerrera en otra más pacífica y  evolucionada, los expulsaban.

Mal aconsejados, y  cegados sin duda por su reconocida soberbia, Doña Isabel
y  Don Fernando no habían sabido calcular los demoledores efectos de tan
insensata orden, menospreciando a todas luces la firmeza de las creencias de
todo un pueblo, hasta el punto de que, cuando al fin comprendieron la magnitud
del daño que estaban causando, no demostraron poseer el coraje suficiente como
para enmendar su gigantesco error.

La estructura de toda una sociedad se vino por tanto súbitamente abajo,
puesto que de pronto desapareció un altísimo porcentaje de sus intelectuales,
arquitectos, médicos, científicos y  artesanos más cualificados, a la par que un
gran número de familias se destruían al impedirse que seres de distintas
creencias pudieran compartir un mismo techo.

Si había sido ése el caso de « maese»  Benito de Toledo, o si por el contrario
se trataba de un simple crimen pasional, el canario jamás conseguiría
averiguarlo, pero lo cierto fue que con el transcurso del tiempo aprendió a
tomarle un especial afecto al gordinflón toledano, por más que nunca llegara a
ocupar el puesto del converso Luis de Torres.

El maestro armero, crítico observador desde su mesa de trabajo de todo
cuanto sucedía en el « fuerte» , no tardó tampoco en pronosticar que un sinfín de
irremediables desgracias se cernían sobre las obtusas cabezas de la diminuta
comunidad, lamentando profundamente el hecho de que los seres humanos
fueran tan proclives a llevar consigo sus peores instintos y  sus más feas
costumbres por lejos que pudieran trasladarse.

—Estamos aquí —dijo una noche en que una lluvia caliente y  torrencial se
desplomaba a chorros sobre la bahía impidiendo poner un pie fuera del tosco
chamizo— en otro país y  otro clima, rodeados de plantas, animales y  hombres
diferentes, y  en lugar de aprovechar la maravillosa oportunidad que se nos brinda
de construir un mundo nuevo y  más perfecto, nos limitamos a importar antiguos
vicios, esforzándonos por crear una pésima caricatura de nuestra más decadente
sociedad.

—No puedo entender de qué me habla —replicó convencido el cabrero—. Yo
siempre viví solo.



—¡Dichoso tú, y  maldito el día en que decidiste abandonar tu soledad! —fue
la respuesta—. Porque de todas las desgracias que pueden ocurrirle a un hombre,
el noventa por ciento le suelen acontecer por culpa de otros hombres… —sonrió
apenas—, o de una mujer.

Una de estas mujeres había hecho una vez más su aparición en la vida del
joven Cienfuegos, cuyo destino parecía marcado por la innegable atracción que,
sin proponérselo, ejercía sobre la mayoría de ellas, y a que desde el momento en
que la pequeña Sinalinga le descubrió cortando un grueso tronco de roble con el
torso desnudo, jadeante y  sudoroso, no cejó ni un instante hasta acabar
compartiendo con él una ancha hamaca.

Fue ésta en principio una aventura en cierto modo frustrada, ya que pese a
que el cabrero había admirado desde su llegada a Guanahaní la aparente
comodidad de las extrañas redes en las que los nativos acostumbraban a dormir a
salvo de la humedad y  el ataque de hormigas, alacranes o escorpiones, jamás se
había decidido a utilizarlas, y  mucho menos aún en compañía de una mujer.

Hacer por tanto el amor sobre una de ellas se le antojó empresa más propia
de funambulistas que de seres normales, y  las tres primeras intentonas
concluy eron dando con sus huesos en tierra, lo que trajo aparejado de inmediato
la falta de concentración en el acto y  la consiguiente decepción por parte de la
ardiente nativa.

Era ésta una mujer de corta estatura pero rotundas formas, cintura estrecha,
magníficas caderas y  un firme trasero que causaba la admiración y  provocaba
los silbidos de la marinería, pero era al propio tiempo una mujer que sabía muy
bien lo que buscaba, puesto que al advertir que la aventura de la hamaca no daba
el resultado apetecido, se apresuró a aferrar al muchacho por las muñecas
arrastrándolo al suelo y  llevando a feliz término su primitivo propósito hasta el
punto de que al día siguiente el orondo Benito de Toledo no pudo por menos que
asombrarse ante el demacrado aspecto y  las notorias dificultades con que su
único alumno parecía moverse.

—¿Qué te ocurre? —inquirió preocupado.
—Nada. ¿Por qué?
—Tienes un aspecto horrible. ¿Estás enfermo?
—Me caí de un « chinchorro»  —fue la extraña respuesta—. Y lo peor no

estuvo en la caída, sino en lo que me esperaba abajo. A poco más no me levanto
nunca.

—¿La indiecita?
—La indiecita es como toda una tribu hambrienta, y  a veces me pregunto si

no tendrá algo de sangre de esos caribes de los que se comen a la gente.
—Pues ándate con ojo porque tengo entendido que es hermana del cacique

Guacaraní, y  ése es un pájaro de cuenta del que no me fío un pelo: sonríe
demasiado.



—Es que es amable.
—« De los tipos amables líbreme Dios, que de los jodidos y a me libraré yo»

—sentenció el cazurro toledano—. Cada vez que aparece por aquí puedo advertir
cómo sus oj illos chispean de codicia, porque debe estar convencido que si se
apoderara de tanta chuchería como guardamos en el almacén, se convertiría en
el reyezuelo más poderoso de la región. Le gusta más un espejo que a un cura un
entierro con caballos.

A decir verdad, Cienfuegos tampoco simpatizaba con el pintarrajeado
jefezuelo de la tribu, un tipo untuoso y  servil por el que el almirante había
demostrado siempre una especial deferencia, pero que desde que éste había
desaparecido en el horizonte había comenzado a modificar sensiblemente su
amistosa actitud.

Una cosa debía parecerle mostrarse hospitalario con los gigantescos
« semidioses»  que realizaban una corta visita a sus costas ofreciendo
maravillosos regalos a cambio de unos cuantos adornos de oro o multicolores
papagayos, y  otra muy  distinta tenerlos como ruidosos e incómodos vecinos que
no cejaban ni un momento en su empeño de molestar a las mujeres o pedir más
y  más alimentos.

Para Guacaraní lo que las muchachas solteras hicieran o dejaran de hacer
con los ansiosos españoles era cosa que tan sólo a ellas incumbía, pero cuando
alguno de sus guerreros acudía a quejarse de que los extranjeros habían asaltado
en la espesura a su mujer disponiendo de ella contra su voluntad, comenzaba a
inquietarse.

Él era realmente un gran cacique, pero si como tal tenía derecho a exigir
respeto y  un trato especial, también tenía la obligación de proteger la vida, la
hacienda y  el honor de los miembros de su tribu y  estaba claro que los recién
llegados no se mostraban muy  dispuestos a respetar gran cosa.

En especial, a las mujeres.
O a los niños.
Una tarde el cadáver de un muchachito apareció oculto entre la espesura.

Debía llevar por lo menos tres días allí y  resultaba evidente que, había sido
golpeado, violado y  estrangulado, lo que provocó de inmediato que un clamor de
ira se extendiera como una inmensa ola sobre el poblado indígena, y  al poco el
desnudo y  emplumado Guacaraní acudió al « fuerte»  en compañía de media
docena de ancianos consejeros, exigiendo aclaraciones por parte de sus nuevos
vecinos.

Don Diego de Arana montó en cólera lanzando espumarajos por la boca y
amenazando con despellejar vivo al maldito salvaje que osara acusar de asesino
y  sodomita a un español bajo su mando, puesto que era cosa bien sabida que « El
pecado nefando no existía ni existiría nunca»  entre los católicos súbditos de sus
Católicas Majestades.



Resultaba difícil aclararle a un nativo que apenas entendía media docena de
palabras castellanas un concepto semejante, y  todo cuanto se consiguió fue
calmarle con un sinfín de regalos para él y  para la familia del muchacho, pese a
que el gobernador Arana insistió en señalar que no debían considerarse como una
especie de pago o reparación, ya que su gente nada tenía que ver con semejante
hecho, sino tan sólo una muestra de afecto y  simpatía ante tan sensible pérdida.

Despidieron al jefezuelo con la reiterada recomendación de que buscase
dentro de su comunidad al autor de tan execrable crimen, pero apenas los indios
hubieron traspasado la ancha puerta de la empalizada, Diego de Arana llamó
urgentemente a Pedro Gutiérrez, Benito de Toledo, Sebastián Salvatierra y  un
viejo carpintero al que apodaban Virutas, para encerrarse con ellos a estudiar
durante toda una larga noche la desagradable y  comprometida situación.

Tanto entre los miembros del citado cónclave, como entre el resto de los
hombres que permanecían en los chamizos y  barracones, las opiniones se
radicalizaron de inmediato entre dos versiones totalmente contrapuestas: la de
quienes aseguraban que aquél no era más que un problema interno de unos
viciosos y  amorales salvajes desnudos, que intentaban cargarles el muerto
aprovechando la ocasión para obtener algún beneficio en forma de regalos, y  los
que aceptaban la posibilidad de que el asesino se encontrara en el « fuerte» .

El Caragato, era el más firme defensor de esta segunda opción.
—« Ellos»  aceptan la sodomía —dijo—. La aceptan e incluso la practican

abiertamente, ya que hemos visto a media docena de « locas»  que se mueven y
comportan como auténticas mujeres sin ningún tipo de rubor o cortapisa… Y un
sodomita que tiene libertad para mantener una relación con otro hombre, no tiene
por qué cometer un crimen semejante…

—¿Lo dices por experiencia? —inquirió con intención el malencarado
aragonés con el que una vez estuviera a punto de matarse—. ¿Qué sabes tú de
sodomitas?

—Menos que tú, probablemente, hijo de puta… —fue la agria respuesta—.
Pero y o tengo una cabeza que me sirve para algo más que para llevar cuernos y
boina. Y me apuesto la paga de este año a que quien mató a ese niño no puede
ser más que un maldito « ocultón»  malnacido que ha sabido siempre que si
llegaran a descubrir su vicio le cortarían el nabo para obligarle a comérselo
¿Alguien acepta la apuesta?

Se hizo un pesado silencio, roto tan sólo por el batir del mar contra la playa,
puesto que aunque el rijoso timonel fuese un tipo desagradable y  áspero, todos
reconocían que era probablemente el más inteligente de entre ellos, y  entraba
muy  dentro de lo posible que en aquel caso concreto tuviese toda la razón del
mundo.

—Supongamos que sea como dices —intervino por último Cienfuegos—.
¿Qué podemos hacer?



—Descubrir al culpable y  hacer que se coma sus propios huevos antes de
colgarle del palo may or.

Hubo un largo, pesado e incómodo intercambio de miradas, y  por último, el
granadino Vargas que por haber pasado una semana encadenado y  encontrarse
aún postrado en un jergón e incapaz de moverse era el único que quedaba libre
de toda sospecha, señaló:

—Sembrar semejante semilla de desconfianza, no puede conducir a nada
bueno. Os recuerdo que tenemos que pasar juntos por lo menos un año, y  que ese
hijo de perra de Arana no piensa hacernos la vida nada fácil. Si no nos andamos
con cuidado, esto puede convertirse en un infierno. ¡Y y o sí que lo sé por
experiencia!

A la tarde siguiente, el canario no pudo por menos que comentar con
« maese»  Benito la escena que había tenido en el barracón, a lo que el
cachazudo maestro armero no hizo más que asentir con gesto pesimista:

—Razón tiene el granadino —admitió—. Y algo así me venía temiendo hace
días, aunque nunca imaginé que llegara a ser tan sucio. No cabe duda de que el
« civilizado»  no puede evitar llevar consigo la corrupción donde quiera que vaya.

—¿Y quién puede haber sido? Por más que busco a mi alrededor no se me
ocurre nadie.

—¡Olvídalo! —replicó el otro con rapidez—. Ni lo pienses siquiera, porque el
simple hecho de pensarlo te llevará a desconfiar de todos, y  por ese camino
acabaríamos odiándonos los unos a los otros. ¿Quién te asegura que no pude ser
yo, por ejemplo? ¿Qué sabes en realidad de mí y  de mis aficiones? ¿Cómo
podrías sentarte a mi lado o quedarte dormido sobre la mesa imaginando que en
cualquier momento puedo asesinarte?

—¡No diga tonterías!
—¿Por qué tienen que ser tonterías? ¿Porque me conoces? —Hizo un amplio

ademán con las manos, abriéndolas en una especie de gesto de impotencia—.
Aquí los conoces a todos, quien quiera que sea, oculta su culpa en lo más íntimo
de su corazón, y  allí no conseguirás llegar nunca. ¡Olvídalo! —repitió—.
Obsesionarte con ello no conduce a nada.

Era sin duda un buen consejo, pero muy  difícil de seguir, y a que la sombra
del crimen se había establecido como un gigantesco torreón que dominara el
« fuerte»  envenenando la relación entre sus habitantes, que no conseguían
liberarse de la sensación de crispación que se había apoderado de la mayoría por
el hecho de imaginar que quien dormía a su lado podía ser un sucio asesino
homosexual.

—No me importaría morir en un naufragio —musitó una tarde el viejo
Virutas—. Ni que me mataran de un navajazo en una riña o en lucha abierta con
los salvajes de ahí enfrente, pero la sola idea de que alguien me estrangule para
darme luego por el culo, me quita el sueño.



—¿Culo? —se asombró el Caragato divertido—. ¿Qué culo, Virutas? Tú el culo
te lo debiste dejar hace cien años en algún sillón que vendiste en Pamplona. —Le
dio una afectuosa cachetada en la granujienta mejilla—. ¡Duerme tranquilo! —
añadió—. No eres mi tipo y  tu culo está a salvo.

—¿Cómo puedes bromear con algo tan terrible? —se sorprendió Cienfuegos
—. No lo entiendo.

—Yo soy  capaz de bromear hasta con el cadáver de mi padre, Guanche —
replicó el timonel con absoluta sinceridad—. Cuando murió, y  como siempre
había sido un borrachito sin remedio, decidimos montarle el velorio en la taberna,
pero hacia la medianoche, y  y a con demasiadas copas encima, a alguien se le
ocurrió preguntar si el ataúd flotaba. ¡La que se armó! Dejamos al viejo
recostado contra la barra, nos fuimos todos a la playa a comprobarlo, y  cuando
regresamos nos encontramos a otro borrachito muy  cabreado porque llevaba
más de media hora contándole chistes a mi viejo sin conseguir que sonriera ni
siquiera una vez. ¿Qué te parece?

—Que eres muy  bestia.
—Tengo que serlo. Siempre fui más pobre que las ratas, nunca me acosté

más que con putas, y  salvo mi padre, todos los hombres de mi familia murieron
ahogados. Mis cuatro hermanos durante la gran galerna del ochenta y  siete… Si
tienes hermanos sabrás lo que eso significa.

—No tengo hermanos. —El canario hizo una corta pausa—. Nunca tuve a
nadie.

—¿A nadie? —se sorprendió el otro cambiando bruscamente el tono—. ¿A
nadie de nadie?

—A nadie de nadie. Mi madre murió siendo yo un niño, y  me crie casi
completamente solo en las montañas.

—Eso no es bueno, muchacho —sentenció el timonel—. Nada bueno, pero no
me negarás que al menos ofrece una ventaja: te impide sufrir el dolor de ir
perdiendo a los seres que amas.

Era en verdad un tipo extraño el Caragato; uno de esos individuos que tienen
la rara habilidad de provocar de inmediato odios o afectos, consiguiendo una
atracción total o un absoluto rechazo, pues a pesar de ser un hombre de no muy
fuerte complexión, potente voz o especial presencia, su particular sentido de la
observación y  una inquietante habilidad para encontrar siempre la frase más
hiriente en el momento más oportuno le convertían en un personaje
especialmente temido y  admirado por el conjunto de una tripulación por lo
general bastante obtusa.

Cienfuegos tampoco había tenido nunca muy  claro qué era lo que en verdad
sentía por él, y a que si bien en un par de ocasiones habían chocado frontalmente,
el timonel no demostraba guardarle rencor por ello, siendo quizás aquél el único
defecto del que jamás solía hacer gala.



Odiaba eso sí, callada o abiertamente a mucha gente, en especial al
gobernador Diego de Arana y  a su sumiso lacayo Pedro Gutiérrez, más conocido
por el Guti, aunque tal vez más que odio a las personas en sí, lo que el atravesado
asturiano sentía era un instintivo rechazo hacia todo aquello que representase de
algún modo cualquier tipo de autoridad.

« Maese»  Benito por su parte lo despreciaba abiertamente.
—Es un liante —solía decir cada vez que el isleño lo mencionaba—. Y mi

consejo es que te apartes de él y  todos los de su « cuerda» . Este lugar es muy
pequeño, y  me temo que pronto no habrá sitio para los Caragatos y  los Aranas.

—No le entiendo.
—¡Ya entenderás, muchachito! Ya entenderás. Acostúmbrate a la idea de

que, vayas donde vay as, el mundo se divide siempre en facciones, y  todos
pretenderán que te adhieras a una. Somos tipos gregarios a los que tan sólo nos
dejan solos para aquello que jamás desearíamos estarlo: morir.

A menudo el cabrero no conseguía captar la totalidad de los conceptos que el
maestro armero trataba de imbuirle, pero le agradaba escucharle porque era un
hombre al que la vida le había ido revelando con el paso del tiempo muchos de
sus secretos, proporcionándole una fatigada sabiduría que no parecía en absoluto
interesado en emplear ya más en su propio provecho.

Lo que sí estaba claro, era que aquella profunda división que había
pronosticado comenzó muy  pronto a concretarse, ya que frente al pequeño grupo
de los dispuestos a aceptar a ojos cerrados la suprema autoridad de Don Diego,
que le venía otorgada por el propio virrey, lo que era tanto como decir de los
mismísimos Reyes de España y  casi de Dios, iba tomando cuerpo un compacto
bloque de disidentes que empezaba a plantearse la auténtica validez de semejante
autoridad.

—Si éstas son en verdad las tierras del Gran Kan, los Reyes no tienen ningún
derecho sobre ellas —argumentaba el timonel en buena lógica—. Y si no lo son,
pertenecen a quienes se aposenten en ellas y  las trabajen. Y ésos somos nosotros.

—Habrá oro, tierras y  honores para todos cuando Colón regrese —
puntualizaba el gobernador—. Él le entregará a cada cual lo que le corresponda.

—¿Y si vuelve con nuevas gentes que pretenden disputarnos lo que es nuestro?
—Nada es nuestro —fue la firme respuesta—. Todo pertenece de momento a

la Corona, o en su defecto, a los nativos. Tan sólo cuando el almirante tenga a
bien hacer las « reparticiones»  tendremos derecho a considerarlo nuestro.

Pero muchos no estimaban justo que fuera el hombre que los había
abandonado a su suerte en el último rincón del mundo el que tuviera que regresar
a señalarles con qué pedazo de ese mundo podían quedarse, y  y a eran varios los
que, sin contar desde luego ni con el gobernador ni con los nativos, se habían
adjudicado a sí mismos la mayor parte de las tierras, bosques, y  ríos de las
proximidades.



El Nuevo Mundo comenzó muy  pronto a causar estragos entre los recién
llegados.

Aquel paraíso, a buen seguro el más hermoso y  plácido lugar que ningún
español hubiera contemplado hasta el presente, ocultaba, sin embargo, infinidad
de inimaginables peligros, y  más allá de las azules y  cristalinas aguas, los
hermosos arrecifes de coral, la cortina de altivas palmeras de rumorosas copas y
la espesa, verde y  luminosa vegetación salpicada de orquídeas, monos y
cacatúas, pululaban desconocidos enemigos, que venían a demostrar a los
haitianos que en realidad los semidioses eran tan vulnerables o más que ellos
mismos.

El primero en caer fue Sebastián Salvatierra, y a que una mañana hizo su
aparición corriendo aterrorizado al tiempo que gritaba que una serpiente le había
mordido, para aferrarse desesperadamente al palo mayor, vomitar por tres
veces y  derrumbarse entre terribles convulsiones cambiando de color hasta
quedar de un tono entre grisáceo y  morado para entregar su alma a Dios
maldiciendo como un poseso endemoniado.

La terrible impresión dejó a todos sin aliento, dado que a pesar de múltiples
calamidades sufridas durante el viaje ninguno de los hombres que zarparan de
España había muerto hasta el presente, y  aquél constituía sin duda un terrible
precedente y  un mal augurio de nuevas e incontables desgracias.

Como para concederles la razón a los más pesimistas, una semana más tarde,
el ibicenco « Gavilán» , un vigía con fama de vista de lince pero más aún de
vagancia de oso, tuvo la mala ocurrencia de quedarse dormido bajo una especie
de manzanillo de pequeños frutos verdes de ray as negras, sin percatarse de que
sus rugosas hojas oscuras iban destilando un jugo blanco y  pegajoso que le cubrió
el pecho de roj izas ronchas que muy  pronto comenzaron a llagarse y  supurar
haciéndole fallecer presa de altísimas fiebres que le obligaban a delirar llamando
a gritos a un tal Miguel, que nadie logró nunca averiguar quién era.

Luego le tocó el turno al granadino Vargas.
Azotado y  abandonado durante toda una larga semana al sol del trópico, su

estado físico y  su aspecto fueron durante un tiempo lamentables, aunque poco a
poco comenzó a recuperarse, excepto por el detalle de unas pequeñas ampollas



que se le habían formado en los pies y  a las que en un principio no concedió
excesiva importancia. Más tarde, y  como si de una especie de molesta sarna se
tratase, el mal se extendió por los tobillos y  la pierna izquierda hasta el punto de
impedirle casi andar.

Una tarde en que Cienfuegos estaba intentando ayudarle a dar unos pasos por
el amplio patio central del « fuerte» , Sinalinga reparó en las ampollas y  no pudo
por menos que lanzar una violenta exclamación de desagrado:

—¡« Niguas» ! —señaló—. ¡Malo! ¡Muy  malo!
Obligó al granadino a que se tumbara en el suelo, y  con ayuda de una espina

abrió por completo una de aquellas oscuras bolsas del tamaño de un garbanzo de
la cual surgió de inmediato un chorro de un líquido espeso y  viscoso y  una
especie de diminuta pulga que huyó dando saltos.

—¡« Nigua» …! —repitió señalándola, y  luego, entremezclando palabras
castellanas, términos de su propia lengua a los que ya el canario había logrado
habituarse, e infinidad de gestos y  aspavientos, consiguió darle a entender que la
tal « nigua»  era un bichejo odioso que se introducía bajo la piel dejando allí sus
huevos que se multiplicaban por millares invadiendo y  pudriendo la carne hasta
llegar al hueso.

Ya a solas con el gomero, su explicación no dejó lugar a dudas: o Vargas
perdía la pierna o perdía la vida.

Cienfuegos había aprendido bien pronto que Sinalinga no era una mujer, a la
que se pudiera acusar de exagerada o alarmista y  sabía mucho más de la vida de
lo que cabía esperar de una « desnuda salvaje»  de una isla perdida, tal vez por el
hecho de ser hermana del cacique Guacaraní, o simplemente por poseer una
inteligencia fuera de lo común entre los de su raza.

—Lo que ocurre es que es una marimandona con muy  mala leche —señaló
en cierta ocasión « maese»  Benito, cuyos juicios solían ser bastante acertados—.
O mucho me equivoco, o te va a costar Dios y  ayuda quitártela de encima.

—De momento no tengo ningún interés en quitármela de encima —fue la
sincera respuesta del muchacho—. Me siento bien con ella.

—¡Tiempo al tiempo, chaval! Tiempo al tiempo —sentenció el maestro
armero haciendo ademán de amenazarle con una lima—. Si a tu edad consientes
que una mujer te domine, acabarás jodido.

Aunque acostumbraba aceptar los consejos de su bonachón amigo, en esta
ocasión el canario no quiso tomarlos muy  en cuenta, ya que aunque admitía que
la nativa se mostraba a menudo un tanto exigente y  resabiada, en conjunto sabía
hacerle la vida increíblemente agradable, sobre todo en cuanto se refería a unas
relaciones sexuales en las que demostraba ser maestra indiscutible.

No es que a aquellas alturas de la vida, y  tras su maravillosa relación con la
alemana, Cienfuegos estuviese necesitado de muchas enseñanzas pero a la larga
no le quedaba más remedio que admitir que el universo sexual de una criatura de



apariencia terriblemente primitiva ofrecía no obstante una gama tan amplia de
insospechadas novedades que en otras circunstancias jamás le hubiera cruzado
por la mente la idea de que pudiera existir.

Libre de los tabúes impuestos por la rígida moral cristiana, y  sin otros límites
aceptados que el del propio placer o el que consiguiera proporcionarle a su
pareja, la haitiana sabía dar rienda suelta a su imaginación hasta unos extremos
tan disparatados, que con frecuencia el isleño no podía por menos que lanzar
rugidos de entusiasmo, para pasar luego largas horas imaginando lo que ocurriría
el día en que tuviera ocasión de transmitirle aquel ingente cúmulo de nuevas
experiencias a la mujer que seguía amando sobre todas las cosas de este mundo.

Si en un momento determinado de su vida Ingrid Grass le enseñó a ser un
hombre, él soñaba ahora con la posibilidad de enseñarle a ser algún día una
auténtica mujer, por lo que no le importaba gran cosa permitir entretanto que la
agresiva indígena se considerara en ciertos aspectos su dueña y  su esclava al
propio tiempo.

Por el momento quedó muy  pronto patente que cuanto había asegurado con
respecto al pobre granadino se cumplía al pie de la letra y a que, tras un largo
conciliábulo, « maese»  Benito y  el viejo Virutas llegaron a la conclusión de que si
no se le cortaba la pierna, la gangrena acabaría indefectiblemente con la difícil
vida del desgraciado Vargas.

La reacción inmediata de gran parte de la marinería, azuzada en la sombra
por el intrigante Caragato, fue culpar de la terrible desgracia al gobernador por el
injusto y  desmesurado castigo a que había sometido al granadino, lo que trajo
aparejado, en buena lógica, que el abismo que dividía a ambas facciones se
ensanchase considerablemente.

Maese Benito de Toledo emitió por ello a la tarde siguiente una de sus
personalísimas sentencias:

—Esto puede acabar como el rosario de la aurora.
Y las cosas empezaron en verdad a ponerse incómodas a partir del momento

en que el Caragato se aproximó a Cienfuegos una mañana en que éste pescaba
tranquilamente en lo alto de una roca, para espetarle de entrada y  sin más
preámbulos:

—¿Estás con nosotros, o contra nosotros?
—¡No jodas! —se asombró el canario—. ¿Otra vez?
—Desde luego. Y ahora no tienes disculpa de que nos encontramos en mitad

del océano. Tendrás que decidirte.
—¿Sobre qué?
—Sobre continuar aceptando las órdenes de ese hijo de puta que nos trata

como a siervos, o enviarle al infierno y  hacer una repartición de tierras y  nativos
para que nadie pueda discutir nuestros derechos el día de mañana.

—¿Derechos? —se asombró Cienfuegos—. ¿Qué derecho tenemos sobre los



nativos o sobre unas tierras que son suy as?
—Tomamos posesión de ellas en nombre de los Rey es.
—En ese caso, supongo que serán los Rey es los que tendrán que decidir. —

Dejó a un lado la caña, desentendiéndose de momento de una actividad que le
proporcionaba un insospechado placer, y  se volvió al asturiano tratando de
mostrarse lo más razonable posible—. ¡Escucha, Caragato! —señaló—. Yo no
entiendo un carajo de derechos y  obligaciones, y  lo único que pretendo es llegar
cuanto antes a Sevilla. —Se encogió de hombros mostrando su extrañeza—.
¿Para qué quiero unas tierras que no me podré llevar, ni a unos indios que no me
servirán de nada?

—Te pagarían bien por ellos.
—¿Por los indios? —se horrorizó el cabrero—. ¿Acaso son cerdos? ¿Qué dirías

si de pronto se les ocurriera agarrarnos por el cuello y  vendernos a los caníbales
para que nos convirtieran en filetes?

—¿Cómo puedes comparar? ¡Son salvajes!
—Menos que nosotros, digo y o, y a que ni siquiera se les ocurre semejante

barbaridad. Y lo tienen más fácil.
—¡Que lo intenten! —replicó el timonel súbitamente agresivo—. Me gustaría

que lo intentaran para poder demostrarles quién manda aquí.
El isleño le observó desconcertado, y a que ni siquiera lograba concebir que

existiesen seres que se plantearan seriamente la posibilidad de esclavizar a sus
semejantes por el simple hecho de que hubieran nacido al otro lado del mar,
anduviesen desnudos o practicasen diferentes costumbres. Su experiencia de la
vida era aún escasa y  tenía plena conciencia de la magnitud de sus limitaciones y
la abismal profundidad de su ignorancia, pero pese a ello una voz en su interior le
dictaba normas de comportamiento que se le antojaban lógicas, y  que eran a su
entender las que debía seguir hasta que estuviera en condiciones de aprender
otras más válidas.

—Jamás me adueñaré de nada que pertenezca a otros —señaló al fin en un
tono de voz que no dejaba lugar a dudas—. Y jamás esclavizaré a nadie bajo
ninguna circunstancia. Si eso significa estar contra vosotros lo lamento, pero ésa
es mi forma de pensar, y  no creo que cambie.

—¡De acuerdo! —admitió el de Santoña—. Si te quieres comportar como un
imbécil, es tu problema y  respeto tu actitud: ¿Qué hay  de lo otro?

—¿Qué otro?
—El gobernador.
—¿Qué pasa con el gobernador?
—Que somos muchos los que no estamos dispuestos a aceptarlo. ¿Estás de su

parte?
—No. No estoy  de su parte, pero tampoco de la vuestra. —Hizo una pausa—.

Haz lo que quieras, pero a mí no me metas en líos, y  déjame en paz que tengo



que llevarle la comida a Sinalinga.
—¡Me gusta esa india! ¿Por qué no me la prestas?
El gomero alargó la mano con intención de atraparle por el cuello, pero el

otro dio un ágil salto y  se alejó al tiempo que le dedicaba un sonoro corte de
mangas.

—Algún día me la tiraré sin que te enteres, Guanche de mierda —gritó
mientras se encaminaba al « fuerte» —. Esa golfita tiene aspecto de ser muy
cachonda.

—¡Si te agarro te rompo un hueso!
Le lanzó una piedra lamentando no tener a mano la honda con la que habría

conseguido quebrarle una pierna a aquella distancia, para esforzarse luego por
dedicar toda su atención a los peces olvidando la desagradable charla y  cuanto
traía aparejado la propuesta del asturiano.

Algo muy  grave se estaba gestando en aquel tranquilo rincón del paraíso y  lo
sabía, porque a la clara división que ya existía entre los españoles, se añadía
ahora una nueva escisión en el seno del « Consejo de Ancianos»  de los nativos
que comenzaban a plantearse la necesidad de exigirle a sus molestos vecinos que
abandonaran definitivamente los territorios de la tribu.

Para los frugales y  tranquilos haitianos, acostumbrados a vivir en paz y
armonía consigo mismos y  con la Naturaleza, hasta el punto de que en el
transcurso de cientos de años de existencia su entorno o hábitat apenas había
experimentado cambio alguno, la fiebre destructiva de los recién llegados, y  su
voraz e irrefrenable ansia de comida, oro, alcohol, tierra o mujeres se les
antojaba en verdad auténtica locura, y  no parecían entender a qué venía tanta
prisa por quemar una vida que estaba puesta allí para ser disfrutada con calma y
con paciencia.

El cacique Guacaraní, que aún soñaba con las campanillas, las telas de
colores, los espejos, los rojos bonetes y  los collares de vidrio que le permitirían
erigirse en líder indiscutible de las tribus vecinas, se mostraba abiertamente
partidario de que los semidioses continuasen al alcance de sus ávidas manos, pero
tres de los ancianos de más clara influencia del « Consejo»  consideraban que la
presencia de los malolientes extranjeros no acarreaba más que desgracia, y  su
opinión comenzaba a cobrar fuerza entre la may oría de los miembros de la tribu.

Y quedaba por último el difícil problema de la mujer de Guarionex y  Lucas
Lo-malo.

El viejo y  seboso Guarionex, hermano de Sinalinga y  del gran cacique
Guacaraní, estaba injustamente casado con Zimalagoa, una jovencísima y
preciosa muchachita de aspecto realmente angelical, pero atacada de tan
insaciable ansia sexual que hacía que continuamente escapase a la vigilancia de
su celosísimo esposo para acudir a rondar las cercanías del « fuerte»  en busca de
cualquier hombre.



La mayoría de los alborotados españoles habían tenido ya más de una
aventura en la playa o entre la espesura con la descocada criatura, y  tal vez sus
locas aventuras no hubieran acarreado mayores consecuencias, de no haber sido
por el inoportuno hecho de que el infeliz Lucas Lo-malo cometió el absurdo error
de enamorarse de ella.

Lucas, el artillero de mejor puntería de la Armada, gozaba de la simpatía y  el
aprecio personal de cuantos le conocían, ya que era un hombre esencialmente
bondadoso, amable y  servicial; una especie de rubicundo angelote caído del cielo
con el que nadie se sentía nunca capaz de tener una palabra fuerte ni un gesto
agrio.

Su sobrenombre le venía dado por el curioso detalle de que, pese a sus
muchas e indudables virtudes, siempre había alguien que solía comentar: —« Lo
malo de Lucas es que bebe demasiado»  o « Lo malo de Lucas es que juega
demasiado»  o tal vez, « Lo malo de Lucas es que es muy  vago»  y  llegaron a ser
tantos y  tan diversos los pequeños defectos que se le encontraron —y que nadie
le tuvo nunca en cuenta— que acabó siendo únicamente conocido por el extraño
apodo de Lo-malo.

Y lo malo de Lucas una vez más fue que en esta ocasión perdiera la cabeza
por una preciosa golfilla de cara de ángel, con lo que su bondadoso carácter
comenzó a cambiar hasta el punto de amenazar de muerte a quien osara volver a
mancillar la honra de la « inocente»  Zimalagoa.

Resultó inútil que incluso su buen amigo el viejo Virutas tratara de hacerle
comprender que la honra de Zimalagoa estaba y a más perdida que la propia
Marigalante, convencido como se hallaba el desgraciado de que habían sido
únicamente la felonía y  las sucias artimañas de los hombres, las que sedujeran a
una virginal muchachita cuya natural bondad le impedía negar un favor a quien
se lo solicitara.

Otro cualquiera hubiera sufrido lógicamente las más crueles burlas por parte
de una marinería que no se caracterizaba en absoluto por su sentido de la caridad
cristiana, pero visto el grado de obnubilación a que Lucas Lo-malo parecía haber
llegado con respecto a una cuestión tan idiota, se estableció una especie de pacto
de honor destinado a no volver a tocar en su presencia el delicado tema de la
voraz Zimalagoa.

Pero no le bastó con eso.
Su siguiente paso fue encaminarse a la gran choza del archicornudo

Guarionex, a exigirle que dejara en libertad a una esposa a la que resulta
evidente que no sabía hacer feliz, con el fin de que —tras recibir una oportuna
educación y  las aguas bautismales— pudiera casarse con él cristianamente.

El resultado fue que el furibundo Guarionex amenazó a su hermano con
unirse al grupo de los disidentes decididos a despojarle de su autoridad si no
expulsaba de una vez por todas a los indeseables extranjeros, Guacaraní corrió a



quejarse de inmediato a Don Diego de Arana, y  éste ordenó a Pedro Gutiérrez
que azotara al pobre Lucas Lo-malo encadenándole al palo mayor, y  provocando
por tanto las iras de sus incontables amigos.

—Cuestión de faldas —sentenció una vez más Benito de Toledo—. Aunque la
gente ande en pelotas es siempre cuestión de oro, poder o faldas.

—¿Qué va a ocurrir ahora?
—¡Cualquiera sabe! —fue la sincera respuesta—. Si estos salvajes fueran

más belicosos puedes estar seguro de que antes de un mes nos habrían pasado a
cuchillo, pero por fortuna se trata de la gente más pacífica que haya existido
nunca, y  aún tendremos que joderles mucho antes de que se decidan a actuar.

Quienes sí se apresuraron a actuar fueron los partidarios del Caragato, y a que
al amanecer del día siguiente, cuando Don Diego de Arana abrió la ventana de su
barracón y  se dispuso a contemplar el maltrecho cuerpo de Lucas Lo-malo
encadenado al palo mayor; se encontró con la desagradable sorpresa de que el
rubicundo artillero se había esfumado y  en su lugar aparecía, ahorcado de lo más
alto de la cruceta, un muñeco de paja cubierto con su casaca predilecta.

Fue un duro golpe para alguien tan pusilánime como el primo de Doña Beatriz
Enríquez, al que la muda pero elocuente advertencia pareció hacer comprender
de improviso que detentar una absolutista autoridad traía aparejados graves
riesgos que nunca antes se le habían pasado siquiera por la mente.

Entre los hombres que habían decidido quedarse voluntariamente en Haití, y
que eran —lógicamente— los que con más insistencia exigían el reparto de indios
y  tierras que les permitiera iniciar una nueva vida lejos de España, se
encontraban media docena de fugitivos de la Justicia de los que era cosa sabida
que tenían sobre sus conciencias más de un delito de sangre, por lo que continuar
enfrentándose a ellos acarreaba el riesgo de que cualquier oscura noche el
grotesco muñeco fuera alevosamente sustituido por aquél a quien tan
evidentemente estaba representando.

El miedo le descompuso de inmediato el estómago obligándole a encerrarse
durante casi una hora en la minúscula letrina de la esquina del patio, para llamar
luego en su ayuda a Pedro Gutiérrez y  tres de sus más fieles seguidores.

La reunión se mantuvo en secreto, pero en el patio los diversos corrillos
comentaban que sin duda en aquellos momentos se estaba discutiendo el futuro
de la recién nacida colonia, y  los principios de autoridad que tan erróneamente
había implantado el desafortunado e inexperto gobernador.

Más de uno aprestó en secreto sus armas.
Otros, Cienfuegos y  Benito de Toledo entre ellos, se desentendieron por

completo del asunto.
Ocultos en una diminuta cala al Este de la amplia bahía, a menos de una

legua de distancia, el Caragato, Lucas Lo-malo y  ocho « rebeldes»  más se
mantenían a la expectativa decididos a no dejarse sorprender, mientras desde las



márgenes del villorrio los nativos, que parecían haberse dado perfecta cuenta de
que algo grave estaba ocurriendo, aguardaban con los ojos fijos en el muñeco de
paja que colgaba del palo mayor, y  resultaba evidente que las disputas de los
semidioses les fascinaban.

Tras varias horas de tensión y  cerca ya del mediodía, hizo su aparición Pedro
Gutiérrez, que tras guiñar los ojos al violento sol del trópico pidió voluntarios para
organizar una expedición hacia el Sur en busca de nuevas tierras para que
pudieran ser repartidas entre aquellos españoles que habían decidido establecerse
definitivamente en Haití.

—Hacia el Sur se encuentran los territorios de Canoabó —le hizo notar
Cienfuegos.

—¿De quién?
—Del Gran Cacique Canoabó, mucho más poderoso y  agresivo que

Guacaraní —insistió el gomero—. Sinalinga asegura que todos le temen, y
establecernos en sus tierras sería como saltar de la sartén para caer al fuego.

—Guacaraní es nuestro aliado, y  amigo personal del almirante —replicó el
repostero real secamente—. Repartirnos sus tierras significaría arriesgarse a que
dentro de un año el virrey  nos obligara a devolvérselas.

—Pero Canoabó es muy  peligroso. Al parecer es de raza caribe, aunque llegó
aquí muy  joven y  ya no practica el canibalismo.

—Pactaremos con él. Por las buenas o por las malas.
—Un pacto nunca puede hacerse por las malas —intervino Benito de Toledo

—. Aparte de que no creo que nos encontremos en situación de imponerle
condiciones a nadie. Aquí no hay  más de veinte hombres en auténtica capacidad
de empuñar las armas, y  apenas la mitad con verdaderas ansias de empuñarlas.

—Yo me limito a transmitir órdenes —replicó secamente Pedro Gutiérrez—.
Y ahora lo que necesitamos son tres voluntarios. —Se volvió a mirar
directamente a Cienfuegos—. Tú eres el que mejor se entiende con esos salvajes
y  el que mejor sabe desenvolverse por riscos y  montañas. Serás uno de ellos.

—¿Voluntario? —ironizó el pelirrojo.
—¡Llámalo como quieras! —fue la agria respuesta—. Al fin y  al cabo no

eres más que un polizón al que nadie invitó a venir y  aún no se te ha castigado por
ello. Considéralo una forma de rehabilitación.

Se le unieron dos animosos muchachos de Palos de la Frontera que
acostumbraban andar siempre juntos; Mesías « el Negro»  y  Dámaso Alcalde a
los que al parecer apetecía mucho más lanzarse a la aventura de explorar nuevas
tierras que continuar como hasta el presente ay udando en la cocina o cavando
zanjas.

Entre los tres no contaban siquiera medio siglo y  el mayor, Mesías, acababa
de cumplir dieciocho años, pero al fin y  al cabo formaban parte de la tripulación
que había cruzado por primera vez el « Océano Tenebroso»  sobreviviendo a un



naufragio, y  demostrando más entereza de ánimo que la may oría de los hombres
que habían conseguido la dudosa gloria de morirse de viejos.

Les proporcionaron espadas, escudos, algunas baratijas y  provisiones para
dos semanas, y  su Excelencia el gobernador Diego de Arana les asesoró
personalmente sobre los auténticos fines de su misión recomendándoles
encarecidamente que evitaran cualquier tipo de enfrentamiento armado con los
aborígenes, ya que la suy a era sin duda una expedición exploratoria de fines
eminentemente pacíficos.

—Necesitamos un lugar en el que la tierra sea buena tanto para el cultivo
como para el ganado, cerca de una bahía y  en la desembocadura de un río. Si no
se encuentra habitada, mejor que mejor. ¡Que Dios os acompañe!

—Espero que lo haga —masculló a la salida Dámaso Alcalde—. Porque sin
toda su ayuda no sé cómo coño vamos a encontrar un lugar semejante. ¡Este
gobernador es un iluso!

—¡No! —sentenció Cienfuegos—. De iluso no tiene un pelo. Lo que pretende
es que nos pasemos una temporada dando vueltas por ahí mientras las cosas se
calman en el « fuerte» . Si cuando volvamos ha conseguido hacerse de nuevo con
el control de la situación, le importará un carajo lo que hayamos podido o no
encontrar.

—¿Crees que en ese caso vale la pena arriesgarse? —quiso saber Mesías el
Negro, que en realidad era más bien oliváceo y  un tanto agitanado—. Mi madre
no me parió para héroe muerto.

—Supongo que la mía tampoco —admitió el gomero—. Y lo mejor que
podemos hacer es encaminarnos hacia levante, evitando en lo posible a las gentes
de Canoabó. Por lo visto los costeños suelen ser bastante más pacíficos que los de
tierra adentro.

Emprendieron por tanto la marcha al amanecer del día siguiente, apenas la
primera luz del sol se anunció en el horizonte, alejándose pesadamente monte
arriba, para detenerse una hora más tarde en el último recodo del sendero, a
contemplar en silencio el ancho valle de un verde lujuriante, la amplia y
tranquila ensenada que se abría al Nordeste, los techos del poblado indígena, y  la
anárquica y  un tanto informe silueta de las empalizadas del desvencijado
« Fuerte de la Natividad» .

Guardaron silencio porque en su ánimo estaba el hecho de que se
encontraban a punto de romper todo contacto con los últimos vestigios de su
mundo, para adentrarse en una tierra absolutamente ignota y  en la que les podían
acechar los más fantásticos peligros y  las más monstruosas criaturas que la
mente humana fuera capaz de imaginar.

Tribus hostiles, bestias desconocidas, oscuras selvas, altísimas montañas y
abismos sin fondo, no serían más que los enemigos ciertos que les estaban
aguardando, y  a los que se unirían probablemente nuevas e insospechadas



dificultades y  fantasmagóricas criaturas de las que no tenían en aquellos
momentos ni siquiera noticias.

El miserable « fuerte»  de carcomidas tablas rescatadas de un naufragio y
alzado en el confín de una playa perdida, se les antojaba por lo tanto, visto desde
allí, un cálido y  acogedor refugio al que tal vez jamás regresarían y  del que se
alejaban ahora con tanto o más dolor del que experimentaran al separarse meses
antes de sus auténticos hogares para emprender la imprevisible travesía del
océano.

Sin embargo, para el pelirrojo Cienfuegos que jamás había poseído más casa
ni familia que los riscos y  montes de su isla, sentir de nuevo bajo sus pies las
piedras de empinados senderos, asomarse a los abismos, y  aspirar el limpio aire
de las alturas, fue como regresar al fin a su lugar de origen —el único auténtico
« hogar»  que había conocido—, el lugar y  paisaje en que siempre se había
sentido a gusto y  en el que se sabía a salvo de todos los peligros.

No había que olvidar que « Ha-i-tí»  quería decir « Tierra de Montañas» , y
en la montaña el agilísimo pastor de La Gomera se había considerado siempre
indestructible.

Buscó una rama larga, fuerte y  flexible, se fabricó una pértiga, y  con ella en
la mano se sintió tan seguro como si empuñara el arma más mortífera que jamás
se hubiera inventado.

Cuando reemprendieron la marcha rumbo a lo desconocido no le temía ya a
nada ni a nadie en este mundo.



Ingrid Grass, vizcondesa de Teguise por su matrimonio con el capitán León de
Luna, cay ó muy  pronto en cuenta del terrible error que Cienfuegos había
cometido, ya que durante aquel primer mes en que quedó patente que el cabrero
había abandonado La Gomera, tan sólo tres buques —las tres carabelas de aquel
iluso genovés que aseguraba que iba a encontrar un camino hacia las Indias a
través del « Océano Tenebroso» — habían zarpado de la isla.

Fue ese convencimiento el que le impidió embarcar en la próxima nave con
destino a un puerto español, ya que abrigó de inmediato la absoluta certeza de
que el hombre a quien tan apasionadamente amaba y  sin el cual la vida se le
antojaba inútil no podría reunirse con ella —de momento— en Sevilla.

En buena lógica llegó a la conclusión de que si —como el almirante
aseguraba— San Sebastián de La Gomera era el último puerto hacia el Oeste,
probablemente sería en ese mismo puerto en el que recalaría a su vuelta, y  tomó
por ello la hermosa costumbre de levantarse cada día poco antes de que
comenzara a clarear para ascender a lo más alto del acantilado y  otear el
horizonte a la espera de aquellas tres viejas embarcaciones que le devolverían el
prodigioso cuerpo y  los inimitables ojos de su amado.

Pasaba allí sentada varias horas, inmersa en la contemplación del mar o en
estudiar un libro que le enseñaba el idioma que le permitiría expresar al fin lo que
en verdad sentía, y  extrañamente el tiempo no consiguió apagar el fuego que
devoraba sus entrañas, sino que, por el contrario, fue transformando hora tras
hora la primitiva pasión en un amor tan hondo que amenazaba con trastornar su
mente hasta el punto de que incluso su marido llegó a temer por su salud y  por su
suerte.

Apenas comía, la eterna y  dulce sonrisa que había sido el principal adorno de
su rostro se esfumó para siempre, y  las noches de insomnio marcaron bajo sus
ojos oscuras sombras de desdicha.

El capitán la amaba más que nunca.
La sencillez con que una noche le comunicó que estaba dispuesta a renunciar

a su título, su posición y  su fortuna por compartir su vida con un cabrero
analfabeto sin importarle en absoluto la miseria, la deshonra o el desprecio, no
consiguieron más que reafirmarle en la idea de que había tenido la inmensa



suerte de casarse con una criatura realmente excepcional, y  no podía por tanto
permitirse el lujo de rechazarla.

Dejó a un lado su espada y  su ballesta, y  se armó de cariño y  de paciencia.
De encontrarse en la capital, sujeto a las críticas y  la maledicencia de una

sociedad retrógrada e intransigente, tal vez se hubiese comportado de un modo
diferente, pero habitando en lo que constituía la última frontera conocida del
universo, y  sabedor de que si perdía a aquella inimitable mujer, el resto de su
vida no sería más que un vagar por bosques y  montañas eternamente en busca de
su recuerdo, le hizo tomar conciencia de lo que en verdad era importante para su
futuro, y  decidió por tanto amordazar su orgullo e intentar salvar un matrimonio
sin el cual nada de cuanto pudiera ocurrir merecería la pena.

No volvió a tocarla nunca.
La dejó sola en el inmenso dormitorio matrimonial, y  se retiró a una de las

torres que miraban al mar y  en la que a menudo pasaba las noches
contemplando el balcón al que ella solía asomarse, envidiando íntimamente a un
miserable bastardo que nada poseía en este mundo más que un amor por el que
él hubiera dado hasta la vida.

Algunas noches se vio incluso en la obligación de cerrar por dentro la gruesa
puerta de roble y  lanzar la llave al jardín para evitar la tentación de atravesar
enloquecido los oscuros pasillos y  salones, penetrar en la tibia estancia y  hundir
su rostro una vez más entre los muslos que ocultaban la única gloria que había
conocido, y  durante aquellos meses el vizconde de Teguise demostró más que
nunca ser un hombre de temple manteniendo su entereza siempre a la espera de
que un día fuera ella la que le invitara a regresar a su alcoba.

Si alguna vez alguien tuvo sobradas razones para desear que la expedición que
habría de concluir con el descubrimiento de un nuevo mundo concluy era en un
sonoro fracaso, y  nadie regresara jamás de semejante aventura, ese alguien fue
sin duda el poderoso capitán León de Luna, señor de « La Casona» , dueño de
media isla de La Gomera y  emparentado por línea materna con el rey  Don
Fernando el Católico.

Y si alguien rezó día y  noche para que la loca empresa alcanzara éxito o que
al menos todos sus participantes regresaran con vida, ésa fue su esposa Ingrid,
que comenzó a frecuentar una iglesia en la que el pobre Don Gaspar de Tudela
se esforzaba por pasar lo más inadvertido posible, avergonzado por la parte de
culpa que le correspondía en la desgracia y  la deshonra de su joven feligresa.

Luego, una soleada mañana de abril, los tripulantes de una carraca
malagueña trajeron la sorprendente noticia de que dos de los navíos de la
escuadra de Colón habían regresado a Cádiz, donde se hablaba ya de nuevas y
maravillosas tierras que demostraban que efectivamente el mundo era redondo y
La Gomera y  El Hierro no constituían el confín del Universo.

Por primera vez desde que su amante se marchara, la vizcondesa regresó a la



laguna del bosque y  fue a tumbarse sobre la hierba en el punto exacto en que
tantas veces se entregaron el uno al otro, y  le habló como casi a diario solía
hablarle; como si no les separasen un inmenso océano y  dos idiomas muy
distintos, pidiéndole consejo sobre lo que debía hacer a partir de aquel momento,
y a que en lo más íntimo de su ser la alemana se sentía protegida por Cienfuegos
pese a que le superase en edad, poder y  experiencia, puesto que al fin y  al cabo,
ella no era más que una mujer enamorada, y  él sería siempre su hombre.

Al regresar a casa buscó a su marido en la torre que daba al mar, y  le espetó
sin más preámbulo:

—Me voy …
El capitán León de Luna, que se encontraba sentado junto a la chimenea con

los dos enormes dogos a sus pies, dejó a un lado el libro que estaba ley endo, y
tras invitarle con un gesto a que se acomodara, replicó con absoluta calma:

—¿A dónde?
—A Sevilla.
—Si te vas, te seguiré. Me resultará más fácil que a ti localizar a ese bastardo,

y  en cuanto lo encuentre, lo mataré. —La miró fijamente—. Sabes que lo haré,
¿verdad?

—Sí. Sé que lo intentarás, pero aun así tengo que irme.
—No pienso aceptarlo —fue la firme respuesta—. He sufrido más de lo que

imaginé soportar nunca, e incluso estoy  dispuesto a esperar el tiempo que haga
falta hasta que se te pase esa locura, pero mi sentido del honor no admite que
vuelvas a reunirte con él. Puedes jurar que ninguno vivirá para verlo.

—Nunca he deseado hacerte sufrir —musitó ella dulcemente—. Eres un
hombre bueno y  un magnífico esposo; pero hay  cosas contra las que a menudo
no podemos luchar, y  ésta es una de ellas.

—Lo olvidarás.
—Lo dudo. Yo soy  la primera en desearlo, pero lo dudo.
—Continuamente me pregunto qué pudiste ver en él para que te endemoniara

de esa forma: es casi una bestia.
—Te equivocas; es una de las criaturas más tiernas de este mundo, pero eso tú

no puedes entenderlo. —Se puso lentamente en pie y  se encaminó de nuevo a la
salida—. Tan sólo he querido advertirte, para que no te sientas nuevamente
engañado: haré cuanto esté en mi mano para volver a reunirme con él.

Por unos instantes el capitán León de Luna, vizconde de Teguise, estuvo a
punto de darle una seca orden a sus perros, que no hubieran dudado un segundo a
la hora de destrozarla a dentelladas, pero se limitó a observar cómo abandonaba
la estancia cerrando la puerta a sus espaldas, e infinidad de veces tuvo que
arrepentirse en los años venideros de no haber seguido aquel primer impulso que
le hubiera ahorrado innumerables sufrimientos.

Dos días más tarde, cuando la alemana se encontraba sentada sobre un viejo



árbol del bosque más cercano a « La Casona» , inmersa como siempre en
estudiar uno de aquellos libros que se habían convertido en silenciosos cómplices
de su necesidad de comunicarse con la persona a la que tanto amaba, un hombre
extraordinariamente flaco, que vestía ropas de marino y  se cubría con una vieja
gorra desteñida, hizo su aparición entre la espesura encaminándose directamente
a ella.

—¿La vizcondesa de Teguise?
Asintió en silencio.
—Me llamo Tragacete; Domingo de Tragacete, segundo oficial del

« Buenaventura» . —Se presentó el otro quitándose la gorra—. Traigo un
mensaje para usted de Don Luis de Torres.

—No conozco a ningún Luis de Torres —replicó Ingrid Grass en su dificultoso
castellano—. ¿Quién es?

—El intérprete real de la escuadra del almirante Colón. Vino a verme dos días
antes de zarpar de Cádiz.

Las manos de la vizcondesa temblaron visiblemente y  el libro estuvo a punto
de resbalar al suelo, pero aferrándolo con fuerza indicó al recién llegado que
tomara asiento a su lado.

—Usted dirá… —pidió.
El llamado Tragacete obedeció, y  tras unos instantes en que resultó evidente

que le intimidaba la nobleza de la hermosa extranjera, añadió:
—El señor De Torres me pidió que le comunicara que durante el viaje hacia

el Cipango hizo amistad con un grumete llamado Cienfuegos, por el que al
parecer usted siente un gran interés.

—¿Le ha ocurrido algo? —La voz de Ingrid Grass pareció a punto de
quebrarse—. ¿Algo grave?

—No, que y o sepa, pero según el señor De Torres fue uno de los tripulantes
de la nao capitana que tuvieron que quedarse en un enclave llamado « Fuerte de
la Natividad»  que su Excelencia el almirante fundó al otro lado del océano.

—Mein Gott!
—¿Cómo ha dicho?
La alemana, que había palidecido hasta quedar de color ceniciento, hizo un

supremo esfuerzo y  concluy ó por agitar la cabeza como esforzándose por
desechar un mal pensamiento.

—Nada. No es nada. Continúe por favor. ¿Qué más sabe?
—No mucho; el tal Cienfuegos asegura que se encaminará a Sevilla en cuanto

le sea posible, pero se supone que eso no ocurrirá hasta que el almirante esté en
condiciones de organizar una nueva expedición.

—¿Tiene alguna idea de cuándo piensa hacerlo?
—Lo ignoro, señora, pero conociendo el mar dudo que sea antes del otoño,

cuando los vientos soplen hacia Poniente.



—¡Otoño! —se horrorizó ella—. ¡Pero para eso aún falta más de medio año!
—En efecto. Pero todo marino sabe que antes de esa época navegar hacia el

Oeste por estas latitudes resulta casi imposible.
—Entiendo. —Le miró a los ojos—. Vuelva mañana a esta misma hora y  le

compensaré por las molestias.
—No es necesario, señora —replicó el otro—. Zarpamos al amanecer y  ya

me pagaron por ello. —Sonrió levemente—. Y en todo caso, el simple placer de
serle de utilidad ya es compensación suficiente. ¡Suerte!

Se alejó por donde había venido dejándola inmersa en confusos y  amargos
pensamientos, y a que las noticias de las que había sido portador tenían la virtud
de destruir todos sus proyectos, obligándola a replantearse las posibilidades de
encontrarse con el hombre que se había adueñado de hasta el último rincón de su
corazón y  de su mente.

Saber que le habían abandonado al otro lado del llamado « Océano
Tenebroso» , en una tierra desconocida de la que se decía que se encontraba
poblada por extrañas bestias y  salvajes desnudos que incluso se devoraban entre
sí, la sumió de pronto en una profunda angustia, y  consiguió que pese a la firme
promesa que se había hecho de no volver a llorar nunca, pesadas lágrimas fueran
a ensuciar las páginas del libro que aún mantenía sobre su regazo.

Alzó luego el rostro hacia los altos riscos que caían a pico sobre el mar, y  se
preguntó si no sería mejor trepar hasta ellos y  acabar de una vez con todos sus
sufrimientos, porque era tal el dolor que sentía al no poder hacer el amor con
aquel muchacho que parecía haberse convertido en su única droga, que más
soportable se le antojaba la muerte que continuar padeciendo por más tiempo
una separación sin esperanzas.

Cuando al oscurecer emprendió, muy  despacio, el regreso a « La Casona» ,
arrastraba pesadamente los pies y  aparecía encorvada como si de improviso
hubiera envejecido treinta años.



Llovía mansamente.
Llovía en silencio, como sin ganas, pero eran ya tantos los días que aquel

agua cálida y  quieta se dejaba caer aburridamente sobre la selva y  la montaña,
que incluso el aire parecía haber sido sustituido por un espeso velo de humedad
gris y  plomiza que homogeneizaba los contornos como en una vieja acuarela
emborronada por los años.

La tierra, oscura masa de lodo y  anchas hojas putrefactas, se había
transformado en una pasta viscosa y  maloliente en la que se hundían los pies o
resbalaban como en un millón de cáscaras de plátano, y  trepar por las empinadas
laderas en busca de una cumbre que jugaba a ocultarse más allá de las nubes se
convirtió muy  pronto en un martirio incluso para alguien tan acostumbrado a la
montaña como el propio Cienfuegos.

A menudo, ascender treinta metros traía de inmediato perder pie, aferrarse a
una rama que se quebraba con un seco chasquido y  deslizarse otros cien
pendiente abajo en un loco tobogán a riesgo de estamparse los sesos contra un
árbol, y  tan sólo jadeos y  reniegos se escuchaban porque incluso el aliento para
emitir una palabra se hacía imprescindible atesorarlo avaramente con el fin de
utilizarlo en dar un nuevo paso o en izarse a pulso agarrándose a un tronco.

Aquél constituía quizás el primer auténtico enfrentamiento de un europeo con
la húmeda selva tropical del nuevo continente, mucho más densa, poblada e
impenetrable que todas las selvas africanas que hubiera conocido anteriormente,
porque allí, en la interminable cadena de montañas de Haití o La Española, como
su Excelencia el almirante Don Cristóbal Colón la había bautizado, los árboles y
la maleza crecían apiñados en eterna y  feroz disputa por un pedazo de tierra en el
que hundir sus raíces o un rayo de sol del que obtener la vida, sin ofrecer a veces
ni siquiera un resquicio por el que un hombre medianamente corpulento pudiera
introducirse.

Enlodados hasta las mismas cejas, arañados, pringosos, hambrientos y
agotados, los tres muchachos no encontraban ni siquiera un repecho en el que
detenerse a tomar un bocado y  reponer fuerzas, porque podría creerse que
aquellas montañas no estaban hechas, como todas las otras montañas de este
mundo, de roca y  piedras cubiertas de un manto de tierra y  vegetación, sino que



constituían tan sólo ingentes aglomeraciones de barro eternamente reblandecido
y  al que incluso las raíces se veían obligadas a aferrarse con la misma
desesperación con que lo hacían los hombres.

Todo un largo día emplearon en coronar una cima barrida por una tibia brisa
que llegaba del Oeste, para extender al fin la mirada por una interminable y
ondulada extensión de elevaciones de un verde intenso que parecían ir a
perderse, muy  a lo lejos, en un oscuro picacho que al gomero se le antojó casi
tan alto como el mismísimo Teide que tantas veces había contemplado desde las
vertientes de su isla.

—¡Mierda! —exclamó.
Tomó asiento, luchó con la yesca hasta conseguir encender un grueso tabaco

de los que la eficiente Sinalinga le había preparado una abundante provisión, y
lanzó por último una burlona mirada a sus sucios compañeros, cuyos cansados
ojos eran lo único que destacaba de la masa terrosa en que parecían haberse
convertido.

—¡Mierda! —repitió Mesías el Negro, cuyo auténtico color resultaba ahora
absolutamente indefinible—. ¡Jamás imaginé que pudiera existir un lugar
semejante! Estoy  de fango hasta los huevos.

—Pues tenemos para rato —señaló el canario indicando con un gesto el
paisaje que se extendía bajo ellos—. ¡Selva, selva y  selva! Barro, barro y
barro…; montes y  montes. —Lanzó un grueso chorro de humo y  añadió
escéptico—: El que pretenda establecerse aquí, debe estar loco.

—Todo el que se apuntó a esta absurda empresa de cruzar el océano lo estaba
ya de antes —sentenció Dámaso Alcalde—. Y aún me pregunto por qué
demonios lo hicimos.

—Por hambre.
Se volvió a su inseparable compañero, amigo al parecer desde la infancia, y

asintió convencido.
—Por hambre, sí, pero al menos en Moguer teníamos la posibilidad de robar

de tanto en tanto una gallina… Aquí, ni eso…: no hay  gallinas.
—Los tiempos cambiarán —señaló el Negro seguro de sí mismo—.

Encontraremos oro. —Hizo una corta pausa—. O la « Fuente de la Eterna
Juventud»  que está por aquí cerca… Un indio me contó que tierra adentro se
encuentran tribus donde no existen ancianos.

—Será porque se los han comido —sentenció Cienfuegos a quien el humo del
tabaco comenzaba a reconfortar haciéndole encontrarse más a gusto y  recuperar
su sentido del humor—. A mí lo único que de verdad me importa es llegar a
Sevilla.

—Sevilla, sin dinero, es aún peor que esto —le hizo notar Dámaso Alcalde—.
Jamás regresaré a Sevilla hasta que sea rico. Odio ser pobre.

—Yo nunca he sido pobre —admitió el canario—. Donde vivía no hacia falta



dinero. Aquí tampoco. Los indios viven muy  bien sin él.
—¡Natural! Son salvajes.
Caía la tarde, y  lo hacía con la increíble rapidez con que solía oscurecer en el

trópico; rapidez a la que aún no habían logrado habituarse, y  que una vez más les
sorprendió sin que hubieran conseguido acondicionar tan siquiera un precario
refugio, por lo que se vieron obligados a pasar la noche a la intemperie tumbados
sobre un empapado suelo y  recibiendo encima aquel agua tibia y  obsesionante
que parecía dispuesta a no cesar ni siquiera un segundo.

Dámaso Alcalde tosió continuamente.
Mesías el Negro tiritaba y  maldecía por lo bajo.
El pelirrojo Cienfuegos acostumbrado desde siempre a dormir al aire libre,

cerró los ojos, permitió que su mente volara al encuentro de Ingrid, sonrió
dulcemente al evocar su luminosa sonrisa, y  se quedó dormido en un instante.

Al amanecer, llovía.
Se dejaron deslizar por la resbaladiza pendiente, atentos tan sólo a no cobrar

nunca tanta velocidad que acabaran por estrellarse contra un árbol, para ir a
precipitarse al fin al centro del cauce de un rumoroso riachuelo de aguas turbias
que se entretenía en ir desgajando a su paso hojas y  ramas que emprendían de
inmediato una loca carrera en busca del océano.

Se lavaron a conciencia despojándose de la infinita cantidad de lodo
acumulada en cada poro del cuerpo, y  a instancias del gomero se aplicaron luego
a la pesada tarea de construir una tosca balsa que les permitiera dejarse arrastrar
por la corriente.

Fue un viaje placentero.
La selva, que parecía nacer de las mismas aguas, se alzaba ávidamente en

busca de un cielo que iba perdiendo su tonalidad plomiza a medida que
descendían hacia los profundos valles, y  cuando al fin la espesa bruma dio paso a
un violento sol rojo y  picante, las mil tonalidades de una jungla que se había
mostrado hasta esos momentos de un verde oscuro, monótono y  pastoso,
estallaron con tal fuerza que incluso dañaba a unos ojos que parecían haberse
habituado en exceso a la grisácea penumbra.

Atravesaron un alto farallón por el que el riachuelo se angostaba rugiente,
temiendo por un momento que la improvisada y  frágil embarcación volcase,
pero más allá del estruendo y  la espuma las aguas se abrieron, amansándose, por
una ancha llanura cubierta de suave hierba que ascendía perezosamente en busca
de diminutas colinas en cuyas cimas anidaban millones de grandes garzas de
blanco plumaje y  rojos ibis de larguísimo pico.

—¡Dios, qué sitio! —exclamó Dámaso Alcalde—. Jamás vi nada igual.
Atracaron en la orilla y  se tumbaron sobre la hierba a permitir que el sol les

calentara los huesos mientras contemplaban embobados el majestuoso vuelo de
unas aves que eran capaces de posarse en la punta de una minúscula rama sin



quebrarla.
Cienfuegos encendió otro de sus gruesos tabacos, aspiró profundamente y

señaló con un gesto la más alta de las colinas que aparecía dominada por un rojo
flamboy án de inmensas flores bajo cuya sombra dormitaba un almiquí de
amarilla cabeza, negro cuerpo y  afilado hocico que le proporcionaban el más
cómico aspecto que hubiera ofrecido jamás mamífero alguno.

—Yo le construiría a Ingrid una casa allí —dijo—. Haríamos el amor bajo
aquel árbol contemplando los pájaros y  luego bajaríamos a bañarnos al río.

—Yo me pido aquel recodo —intervino Mesías el Negro—. Cultivaría los
campos hasta la falda del monte y  viviría con cuatro o cinco nativas cariñosas.

—Yo traería cerdos de Huelva —sentenció Dámaso Alcalde—. Y vacas. ¡Me
gusta el olor de las vacas! Con estos pastos se pondrían enormes…

—Podríamos hacerlo —puntualizó el canario seriamente—. Aquí hay  tierra
para todos; mucha más tierra de la que pueda tener el mismísimo vizconde de
Teguise. Es sólo cuestión de decir: « Es mía» , y  no permitir que nadie te la quite.

—No es tan fácil.
—¿Por qué?
—Están los Rey es.
—Ningún rey  va a venir a disputártelas —replicó el pelirrojo seguro de sí

mismo—. A ellos lo único que les importa es el oro y  los honores. Si les
enviásemos oro nos permitirían quedarnos con las tierras.

—¿Y de dónde sacaríamos el oro?
—De donde lo hay a. —Aspiró de nuevo el humo regodeándose en el placer

que significaba mantenerlo en la boca, caliente y  oloroso, y  tras lanzarlo al aire
con un estudiado gesto en el que no podía evitar entrecerrar levemente los ojos,
añadió—: Me juego la cabeza a que muy  pronto miles de muertos de hambre
vendrán a apoderarse de todo cuanto existe bajo la capa de estos cielos sin
importarle un pimiento que pueda pertenecer a los haitianos, el Gran Kan, o a los
mismísimos Rey es. Será una « rifatiña» .

—Nada se mueve sin el permiso de los Rey es —puntualizó Dámaso Alcalde.
—En España… —replicó serenamente el gomero—. Pero ese océano es

muy  ancho y  muy  profundo. —Se puso en pie de un salto y  lanzó al agua lo poco
que quedaba de su cigarro—. Aunque al fin y  al cabo… —añadió—. Nada de eso
me preocupa: esto es muy  bonito, pero a mí lo único que me importa es llegar a
Sevilla. ¿Nos vamos?

Embarcaron de nuevo y  de tanto en tanto cruzaban frente a un grupo de
chozas o una solitaria cabaña alzada sobre pilotes junto a las mismas aguas,
mientras familias de desnudos nativos salían a contemplarles, incapaces de
reaccionar ante la extraña aparición de unos sorprendentes hombres de piel
clara, coloridos ropajes y  ojos de cielo que se limitaban a agitar la mano
mientras su inestable embarcación navegaba río abajo, para perderse en la



próxima curva como un mal sueño que jamás hubiera existido realmente.
En cierta ocasión, y  a la vuelta de uno de esos recodos se toparon de frente

con una frágil canoa tripulada por dos chicuelos que al verlos venir dieron un
grito de horror y  se lanzaron de cabeza al agua nadando velozmente hasta la
orilla, para desaparecer entre los árboles como si el mismísimo demonio les
pisase los talones, pero aparte de ellos, jamás advirtieron un gesto hostil ni
escucharon una simple palabra de amenaza, y  les llamó poderosamente la
atención el hecho de que nadie exhibiese nunca ningún tipo de arma.

—¡Buena gente! —sentenció el Negro—. Si me obligaran a jurar, diría que
aquí mismo debió estar el Paraíso.

La tierra continuaba mostrándose fértil, alternando las colinas y  algunas
cadenas de montañas con anchos valles cultivados y  extensas planicies, y  muy  a
lo lejos, hacia el Sur, se distinguía casi siempre la confusa silueta de aquel macizo
picacho que debía superar los tres mil metros. Los colibríes surcaban el aire
como flechas multicolores y  las garzas de largo pico recto, blanco pecho y  dorso
oscuro se extendían a ambas orillas y  sobre las copas de los árboles como
regimientos de disciplinados granaderos que rindieran honores al paso de un
cortejo.

Más tarde hicieron su aparición los primeros pelícanos anunciando con su
pesado vuelo la cercanía del mar, y  al poco desembocaron en un tranquilo
estuario que se abría a uno y  otro lado en arenas muy  blancas, largas filas de
altísimos cocoteros y  al final de la ancha bahía un alto acantilado que caía
verticalmente sobre un agua azul y  profunda que se perdía de vista en el
horizonte.

—Éste es el sitio —señaló el gomero fascinado—. Cuesta creerlo, pero es tal
como lo describió el gobernador, con el puerto, el río e inmensas tierras fértiles
apenas habitadas… ¿Qué os parece?

—¡Santo Cielo!
La exclamación, de Mesías el Negro, no se debía, como cabría imaginar, al

entusiasmo que le producía el hallazgo de un enclave tan idóneo, sino al hecho de
que acababa de descubrir a una veintena de indígenas que surgiendo de la
espesura a poco más de doscientos metros de distancia, corrían silenciosamente
hacia ellos blandiendo pesadas mazas y  rudimentarias hachas de piedra.

Eran de baja estatura, fornidos y  rechonchos, más oscuros de piel que la
mayoría de los nativos que habían encontrado hasta el presente, con largas
melenas que se agitaban al viento, negros dibujos geométricos que les cubrían de
los pies a la cabeza y  deformes piernas de anchísimas pantorrillas que les
conferían un inconfundible y  amenazante aspecto.

—¡Caribes! —musitó horrorizado Cienfuegos—. ¡Dios nos asista, mirad esas
piernas! ¡Son caníbales!

Desenvainó la espada sin abandonar por ello su inseparable pértiga, pero al



instante advirtió que sus dos compañeros habían comenzado a correr
desprendiéndose de cuanto les estorbaba, y  comprendiendo de inmediato que
ninguna posibilidad de defensa le quedaba frente a la numerosa partida de
salvajes que se le echaba encima, dio media vuelta y  se lanzó en pos de los dos
andaluces que habían ganado ya más de cuarenta metros de ventaja.

Tanto Mesías el Negro como Dámaso Alcalde eran hombres de mar, ágiles y
fuertes, pero poco acostumbrados a correr, dados los estrechos límites de una
cubierta, mientras que por su parte el isleño, que era además más joven, había
pasado la mayor parte de su vida persiguiendo cabras, por lo que no tardó en
darles alcance haciendo desesperados gestos para que acelerasen la marcha
señalando hacia el extremo de la play a:

—¡Al acantilado! —gritó—. Al acantilado. ¡Rápido!
Los caribes ganaban terreno.
El pánico ponía alas en los pies de los aterrorizados muchachos, pero aquella

pandilla de auténticas bestias parecían contar con una resistencia de caballo, y a
que ni siquiera la pesadez de la arena hacía mella en ellos, que continuaban
aproximándose metro a metro sin que se escuchara más que el acelerado
golpear de sus pasos y  el jadear de sus entrecortadas respiraciones.

—¡Vamos! —aullaba una y  otra vez Cienfuegos—. ¡Por el amor de Dios, más
aprisa, más aprisa!

Dámaso Alcalde fue el primero en desfallecer, comenzó a toser y  sollozar
dando alaridos y  con un traspiés cayó de bruces echándose a llorar presa de un
ataque de nervios incapaz de dar un solo paso pese a que Cienfuegos se esforzó
por obligarle a alzarse:

—¡No te pares! —le suplicó—: ¡Arriba! ¡Arriba!
El otro alzó el rostro cubierto de lágrimas y  arena y  le miró con los ojos

desorbitados.
—¡No puedo! —susurró apenas—. ¡No puedo! ¡Santísima Virgen del Rocío,

ay údame! ¡Ayúdame!
Era como si le hubieran cortado las piernas o quebrado el espinazo,

concluy endo por abalanzarse sobre la arena como si escondiendo en ella el rostro
pudiera impedir que le atraparan.

El primer caribe se encontraba y a tan cerca y  su aspecto era tan feroz; que el
gomero comprendió que nada más podía hacer por su amigo, y  dando media
vuelta reanudó su veloz carrera en pos de Mesías el Negro cuyas fuerzas
comenzaban a flaquear también visiblemente.

Poco más de cuatrocientos metros les separaban aún del acantilado, pero sus
perseguidores se encontraban ya tan cerca que percibían, perfectamente sus
sordos gruñidos, como de furiosos jabalíes lanzados al ataque.

Cienfuegos volvió un instante el rostro, advirtió cómo un grupo de caníbales se
lanzaba sobre Dámaso Alcalde golpeándole sañudamente con sus hachas y



mazas, y  decidió no preocuparse más que de intentar salvar su propia vida,
desentendiéndose por completo de Mesías que daba continuos bandazos a punto
ya de caer fulminado.

Una especie de corta lanza de afiladísima punta cruzó sobre sus cabezas y  fue
a caer a pocos metros.

El gomero apretó los dientes, aferró con más fuerza su fiel garrocha y
aceleró el ritmo de su carrera hasta el punto de que en cuestión de segundos
consiguió distanciarse varios pasos de sus perseguidores.

A menos de cincuenta metros de las primeras rocas Mesías el Negro lanzó un
alarido de desesperación y  cayó de rodillas.

Un salvaje que llegaba corriendo le destrozó la cabeza de un brutal mazazo
para continuar en pos del pelirrojo en cuyos oídos retumbó, como un trueno, el
estallido del cráneo del andaluz al quebrarse como una enorme nuez aplastada
por un puño gigante.

Pensó en Ingrid.
Su sonrisa le confirió las fuerzas que le faltaban y  el recuerdo de aquel

cuerpo inimitable que le aguardaba en algún lugar del mundo le lanzó hacia
delante, olvidando por completo que las piernas comenzaban a convertírsele en
plomo.

La bestia de las pantorrillas deformes y  la maza ensangrentada gruñó a sus
espaldas.

Veinte metros les separaban del alto farallón.
Cienfuegos se fue hacia él directamente, como dispuesto a estrellarse contra

la pared de piedra, y  de improviso clavó el extremo de la pértiga en la arena y  se
elevó unos cuatro metros en el aire para ir a caer con matemática precisión
sobre un minúsculo saliente de roca quedando inmóvil en inconcebible equilibrio
sobre la cabeza del caníbal que se detuvo atónito, incapaz de entender cómo su
última víctima se le había escurrido entre las manos.

Nuevos salvajes se le unieron y  Cienfuegos se apresuró a trepar por el
acantilado clavando las uñas en las ranuras y  alzándose a pulso metro a metro en
un desesperado intento por ponerse a salvo de las lanzas mientras sus
perseguidores le imitaban decididos a capturarle a toda costa.

La caza continuó farallón arriba, pero aquél era un terreno en el que el
gomero llevaba ventaja.

Cuando a los diez minutos se detuvo para mirar hacia abajo se encontraba y a
a más de ochenta metros de altura, y  comprobó que tan sólo uno de sus enemigos
—aquél que destrozara la cabeza de Mesías el Negro— perseveraba en su
empeño de capturarle mientras el resto de sus compañeros emprendía el
descenso hacia la play a.

Comprendió que se encontraba momentáneamente a salvo, y  se sentó a
tomar aliento estudiando la progresión del caribe que jadeaba y  gruñía



enseñándole los amarillos dientes como si con ello pretendiera aterrorizarle aún
más de lo que ya lo estaba.

Abajo, en la play a, dos salvajes arrastraban por los pies el ensangrentado
cuerpo de Dámaso Alcalde —que aún se debatía chillando como un cerdo a
punto de ser degollado— para aproximarlo al de Mesías el Negro que había
corrido mejor suerte, y a que había quedado de rodillas, reventada la bóveda
craneal por el feroz mazazo y  con los sesos al aire.

El caníbal continuó trepando fatigosamente hasta que de improvisto perdió el
equilibrio y  a punto estuvo de precipitarse al vacío, lo que impidió aferrándose a
una arista de roca y  tanteando con el pie en busca de un punto de apoy o que le
permitiera elevarse nuevamente.

Cienfuegos le miró.
Observó luego cómo el resto de los caribes se arremolinaban en torno a los

cuerpos de sus desgraciados amigos destrozándolos con sus afiladas hachas de
piedra, y  tomando una súbita decisión, apoyó el extremo de la pértiga en un
repecho de no más de un metro de anchura que se encontraba a casi cinco
metros bajo él, para dejarse deslizar suavemente con aquella inaudita habilidad
que había causado el asombro del capitán León de Luna y  lo causaba ahora entre
los salvajes que cesaron por un instante en su macabra tarea para alzar el rostro
y  contemplarle.

Se encontraba a no más de cuatro metros por encima de su perseguidor, que
al descubrirle pareció comprender que súbitamente había pasado de cazador a
víctima, pese a lo cual su romo cerebro necesitó un tiempo infinitamente largo
para reaccionar y  adaptarse a la nueva situación.

Muy  lentamente, casi regodeándose en lo que hacía, Cienfuegos se tumbó
cuan largo era sobre el repecho y  enfiló cuidadosamente con la aguzada punta de
la pértiga el ojo derecho del salvaje que lanzó un rugido de impotencia.

Con un golpe seco, poniendo en él toda la ira y  el odio de que era capaz, y
que jamás volvería a sentir con tanta intensidad, empujó con fuerza. El globo
ocular estalló como un huevo, parte de la masa encefálica brotó de la órbita y
con un aullido de dolor y  agonía la inmunda bestia pintarrajeada cayó de
espaldas precipitándose al vacío para ir a estrellarse con un golpe seco a no más
de treinta metros del cadáver del muchacho al que acababa de matar.

Los caribes lanzaron al unísono un ronco grito amenazándole con sus armas, e
incluso le arrojaron algunas piedras a sabiendas de que nunca conseguirían
alcanzarle, por lo que el gomero se limitó a recostar la espalda contra el muro y
permanecer sentado, con los pies colgando sobre el abismo en un esfuerzo por
dominar el incontenible temblor de rodillas que acababa de atacarle.

Rompió a llorar.
Lloró como un niño puesto que durante los últimos minutos había padecido

todos los sufrimientos y  emociones que se sentiría capaz de soportar cualquier ser



humano en el transcurso de una larga vida, y  al igual que un cable demasiado
tenso estalla al fin culebreando y  destrozándolo todo a su paso, así sus nervios
reventaron azotándole el cuerpo y  dejándole desmadejado y  roto como una
marioneta abandonada.

Durante unos minutos —nunca supo cuántos— permaneció lejos del mundo,
inmerso en su dolor, su estupor y  su miedo, con la mente en blanco e incapaz de
hilvanar un solo pensamiento, consciente de que había sido víctima y  testigo de la
más espantosa escena que jamás hubiera podido vivir nadie, y  convencido de
que después de aquello ya nada más le quedaba por ver en este mundo.

Pero se equivocaba.
Se equivocaba y  tan sólo tardó unos minutos en advertir su error, puesto que

cuando consiguió al fin sorber las lágrimas, detener el temblor de sus rodillas y
serenar el enloquecido latir de su corazón, miró hacia abajo y  lo que vio a punto
estuvo de lograr que por primera vez en catorce años de existencia el vértigo le
invadiera y  a punto estuviera de precipitarse al abismo.

Allá abajo, a menos de cien metros de distancia y  casi a sus mismos pies, la
partida de salvajes había tomado asiento en torno a los restos de Dámaso Alcalde
y  Mesías el Negro, a los que habían descuartizado y  estaban devorando crudos en
una indescriptible y  demoníaca orgía en la que parecían complacerse
especialmente en permitir que la sangre les escurriera por las fauces, el cuello,
los brazos y  el pecho.

Comenzó a gritar.
Gritó y  gritó desesperadamente, presa de un incontenible ataque de histeria,

clamando a Dios para que lanzase sobre aquellas alimañas los ray os de su justa
ira, o abriese la tierra y  se las tragase enviándoles directamente a los fuegos del
infierno.

Alzaron el rostro y  le miraron.
No había burla ni odio en sus ojos, sino tan sólo una especie de despectiva

indiferencia, o tal vez una vaga promesa de que muy  pronto pasaría a formar
parte del macabro festín que estaban disfrutando.

El estupor, el asco o la furia dejó paso nuevamente al terror más profundo.
Observar cómo aquellos dos infelices chiquillos cargados de ilusiones, que apenas
media hora antes hacían divertidos planes sobre su futuro en un mundo
paradisíaco habían pasado a convertirse en simples trozos de carne que unas
deformes bestias de injusta apariencia humana masticaban con prisas para
engullir ruidosamente, a punto estuvo de hacer estallar su mente en mil pedazos,
y  el canario Cienfuegos abrigó siempre la certeza de que si aquella malhadada
tarde en Haití no perdió la razón definitivamente, nada de cuanto pudiese
ocurrirle en un futuro conseguiría enloquecerle.

Apoyó la nuca en la pared de roca y  cerró los ojos llamando una vez más en
su auxilio al sereno rostro de Ingrid, rogándole que acudiera a liberarle del mal



sueño en que parecía haberse transformado su vida y  devolviéndole a los
hermosos paisajes de su isla y  a las inolvidables horas que pasaron en ellos.

Concluido su dantesco banquete y  dejando sobre la arena tan sólo dos cabezas
y  algunos sucios despojos, los caribes se pusieron lentamente en pie, lanzaron una
última mirada al gomero como calculando las posibilidades que tendrían de
atraparle, y  recogiendo el cadáver de su compañero se alejaron playa adelante
hacia el punto de la espesura del que tan inesperadamente habían surgido.

Sin saber muy  bien por qué Cienfuegos los contó.
Eran veintitrés.
Cuando a los pocos minutos reaparecieron, cargaban una inmensa canoa,

labrada a fuego sobre un gigantesco tronco oscuro, y  lanzándola al agua treparon
a ella y  comenzaron a bogar hacia el acantilado para observarle atentamente a
no más de doscientos metros de distancia.

Los contó de nuevo.
Eran dieciocho.
En aquel momento no tuvo tiempo de agradecerle a « maese»  Juan de la

Cosa sus enseñanzas, ya que tan sólo acertó a comprender que cinco caníbales se
habían ocultado en la espesura y  probablemente en aquellos momentos corrían
por la selva rumbo a la cima del acantilado con la intención de cortarle la
retirada atrapándole en mitad de la vertical pared de roca.

Calculó la altura, el tiempo que tardaría en llegar arriba, y  las posibilidades
que tenía de escapar antes de que le cerraran el paso.

Eran mínimas.
Por lo menos sesenta metros de difícil escalada le aguardaban antes de poner

pie en terreno libre, y  allí, en mitad de la selva que coronaba la agreste costa, sus
probabilidades de eludir a sus perseguidores se le antojaron nulas.

La sola idea de abrirse paso dificultosamente entre la espesa maleza,
consciente de que en cualquier momento una de aquellas demoníacas criaturas
podía saltarle encima destrozándole el cráneo de un solo golpe de maza, devolvió
el incontrolable temblor a sus rodillas, y  tras meditar unos minutos esforzándose
por mantener la claridad de sus ideas, llegó a la conclusión de que estaba más
seguro colgando sobre el abismo que en tierra firme.

Consiguió sobreponerse.
La innegable evidencia de que se encontraba solo en este mundo y  su

supervivencia dependía únicamente de la calma que fuera capaz de demostrar o
de su capacidad de reacción ante el peligro, obraron el milagro de despejar su
mente, serenar su ánimo y  concederle un aplomo que se convertiría a partir de
aquel instante en una de las principales y  más valiosas virtudes de su carácter.

Fue aquella misma tarde cuando realmente el canario Cienfuegos se
transformó en un auténtico hombre.

Respiró a pleno pulmón, comprobó que los tripulantes de la piragua parecían



dispuestos a aguardar a que cayera mansamente en sus manos, y  tras calcular
cuánto tiempo le quedaba de luz, comenzó a moverse muy  despacio buscando en
la pared de roca un lugar en el que defenderse.

Quince minutos más tarde abrigó la absoluta certeza de que sus enemigos se
encontraban ya sobre su cabeza, y  rogó para que el sol que comenzaba a
aproximarse a la línea del horizonte acelerase su carrera hacia el ocaso.

Una piedra rebotó muy  cerca de su mano. Alzó el rostro y  pudo verlo,
intentando divisarle a su vez, unos cuarenta metros más arriba, y  por la expresión
de su rostro comprendió que al salvaje no le gustaban las alturas y  jamás se
decidiría a bajar a atraparle.

Sobre la pared de roca no temía a nadie.
Continuó su marcha, siempre hacia la derecha, buscando la protección de un

repecho que impedía que pudieran alcanzarle nuevas piedras, y  aunque cruzó
ante una estrecha cueva de boca casi invisible, siguió de largo y  se detuvo en el
punto que había elegido de antemano, a la vista de los tripulantes de la canoa,
pero protegido de los de arriba, a cuatro o cinco metros de un nido de gaviotas
que graznaron furiosas.

El sol rozó la línea del horizonte.
Desde el mar los salvajes hacían gestos a sus compañeros indicándoles el

punto en que se encontraba, pero las primeras sombras se adueñaron del mundo
y  sus perseguidores continuaban sin decidirse a descender.

Un zambo emplumado, de pantorrillas aún más deformes que las de sus
compañeros y  que parecía comandar la partida, gritó una seca orden desde proa.

Pasaron los minutos.
La noche, la verdadera noche con sus tinieblas protectoras aún no acababa de

llegar. El tiempo se hacía infinito.
De pronto un cuerpo humano se precipitó pesadamente al vacío, pasó a no

más de diez metros de Cienfuegos para ir a estrellarse contra el agua, que se lo
tragó en el acto como si llevara mil años esperándole, y  el pelirrojo comprendió
que por aquel día el peligro había pasado.

Aún aguardó hasta que no pudo distinguir sus propias manos, y  luego, muy
despacio, tanteando cada punto de apoyo volvió sobre sus pasos y  se introdujo en
la diminuta cueva de la que inmediatamente escaparon media docena de
asustadas gaviotas.

Apartó con cuidado algunos huevos procurando no romperlos, se acurrucó
como lo hubiera hecho en el vientre de su madre, cerró los ojos y  se quedó
dormido.

Tan sólo la luna vino a verle.
Era grande, redonda, luminosa y  fría.
Se arrastró muy  despacio, asomando apenas el rostro y  atisbó hacia abajo

para descubrir la sombra de la embarcación, que continuaba en el mismo punto,



mecida apenas por un mar de plata que hubiera sido hermoso en cualquier otra
circunstancia.

Permaneció largo rato allí, a solas con su miedo, odiando a todas y  cada una
de aquellas confusas siluetas cuyos estómagos digerían en aquellos momentos los
cuerpos de sus dos compañeros, y  preguntándose por qué era tan caprichoso un
destino que parecía haberse empeñado en zarandearle, jugueteando con él como
el viento jugaba con aquellas diminutas semillas de plumas blancas que en
verano corrían de un lado a otro cubriendo de falsa nieve los bosques de su isla.

Él no había aspirado nunca a ser más que un humilde cabrero solitario sin
mayor ambición que ver pasar los días iguales a sí mismos disfrutando en
silencio de riscos y  montañas, pero en alguna parte del universo alguien se
empeñaba en empujarle con el dedo al igual que él empujara en su día a los
escarabajos peloteros, obligándole a moverse hacia donde no deseaba y
sometiéndole a mil pruebas absurdas en un estúpido afán por poner una y  otra
vez en entredicho su entereza.

Se sentía como un pez que hubiera mordido imprudentemente el portentoso
cebo del cuerpo de su amada, para verse ahora en la necesidad de luchar
ciegamente contra el fuerte sedal que pugnaba por arrancarle de su tranquila
cueva, obligándole a combatir en mar abierto, allí donde su ignorancia le impedía
defenderse.

Amaneció muy  pronto.
Cabría pensar que aquel caprichoso destino tenía prisa por someterle a otro

largo día de martirio, y  observó cómo el alba escogía lentamente los colores con
que dibujar una vez más el agreste paisaje, sin olvidar señalar el negro trazo de la
infernal piragua que se mantenía pacientemente anclada frente a la costa.

No tuvo miedo porque la muerte no se le antojaba ya temible, siempre que
no llegara de la mano de aquella pandilla de salvajes, porque lo que en verdad le
aterrorizaba era tener el mismo fin que habían tenido sus amigos. Había llegado a
la conclusión de que ningún caníbal se atrevería nunca a bajar en su busca, y  si
de algo estaba seguro, era de que prefería morir allí encerrado que arriesgarse a
caer en manos de sus perseguidores.

Era ya por lo tanto una cuestión de paciencia.
Y el concepto de paciencia se encontraba por lógica directamente ligado a la

vida de un pastor de La Gomera.
Se bebió dos huevos de gaviota y  se sentó a esperar.
El sol comenzó a ganar altura en el horizonte y  a calentar la tierra.
Y el mar.
A bordo de la embarcación los caribes sudaban con la vista clavada en la

pared de roca, tratando de averiguar el punto en que se ocultaba su enemigo,
pero desde donde se encontraban resultaba imposible distinguir la minúscula
entrada de la gruta.



También ellos daban muestras de paciencia.
Fue un largo día.
Cienfuegos dormitaba a ratos. Sus enemigos se turnaban en la vigilancia.
El sol comenzó a mostrarse implacable, pero no fue el sol, sino un fresco

viento del Este, que comenzó a soplar a media tarde, el que acudió en ayuda del
isleño agitando un mar que había permanecido inmóvil hasta ese instante y  que
se fue volviendo más y  más incómodo para los que aguardaban a medida que las
espumeantes olas ganaban altura para chocar cada vez con más fuerza contra el
muro de piedra y  regresar cabrilleando en busca de la piragua.

La bestia de proa, agitó por fin su pesada maza, dio un grito gutural que sonó a
orden inapelable, y  los remeros se pusieron en movimiento poniendo rumbo a la
playa.

Cienfuegos ni se movió siquiera pese a que su corazón parecía querer estallar
de alegría.

Media hora después cuatro caníbales surgieron de entre los cocoteros,
treparon a bordo, y  la embarcación puso proa a mar abierto para trazar una
ancha curva y  continuar hacia el Oeste a poco más de dos millas de la costa.

El canario llegó a la conclusión de que, si mantenían aquel rumbo, pronto o
tarde se encontrarían frente al desprevenido « Fuerte de la Natividad» .



Alcanzó la cima del acantilado cuando la embarcación no era más que un punto
en la distancia, e inició un trote rítmico y  sostenido que sabía por experiencia que
conseguiría resistir durante horas, buscando cortar camino atravesando las
montañas, consciente de que manteniendo siempre el mar a su derecha acabaría
por alcanzar el « fuerte»  y  la bahía.

Durmió únicamente durante las primeras horas de la noche, a la espera de la
ancha luna que iluminaba fantasmagóricamente el desconocido paisaje,
limitándose a aplacar la sed en los continuos riachuelos que se cruzaban en su
camino y  sin perder tiempo en comer porque con el estómago vacío corría más
a gusto.

Dosificó sus fuerzas.
Su primera intención fue lanzarse a una carrera desenfrenada, impulsado en

gran parte por el miedo y  el odio, pero tomó conciencia de la magnitud de la
distancia que le separaba de su destino y  se impuso un rígido ritmo de zancada,
con cortos descansos de no más de diez minutos cada hora.

Tenía catorce años, sus piernas parecían de acero y  su corazón latía como
una auténtica máquina perfectamente engrasada.

Al amanecer distinguió el mar desde la cima de una alta montaña, y  cuando
se lanzó ladera abajo podría creerse que le habían crecido alas o le habían dotado
de resortes que le permitían brincar cuando apenas había rozado el suelo con los
pies.

A media mañana desembocó de improviso en mitad de una aldea que se
alzaba en el ancho recodo de un riachuelo, y  cuyos atónitos habitantes le
observaron como si en verdad fuera un extraterrestre caído de los cielos.

Señaló con el brazo aguas abajo.
—¡Caribes! —gritó—. ¡Caribes! ¡Vienen los caníbales!
Se apoderó de tres mangos del montón que se apilaba bajo un burdo techado,

y  reemprendió la marcha como una auténtica aparición de otra galaxia mientras
los aterrorizados indígenas gritaban desaforadamente, las mujeres tomaban en
brazos a sus hijos, y  todos juntos se esfumaban en un santiamén internándose en
la espesura en dirección a las montañas.

Esa noche, minutos antes de quedarse al fin dormido, el canario no pudo



menos que sonreír al imaginar lo que estarían comentando en aquellos momentos
unos desconcertados haitianos que de improviso veían irrumpir en su poblado a
un hombre perteneciente a una raza de la que probablemente jamás habían
tenido la más mínima noticia, para avisarles de la proximidad del peor de los
peligros existentes y  perderse de nuevo colina arriba como si se tratara de una
absurda pesadilla.

Su recuerdo perduraría sin duda en los anales de la tribu, marcando un hito en
su historia, que se dividiría a partir de aquel momento en « Antes de la aparición
del Angel Vestido»  y  « Después de la aparición del Angel Vestido» .

Durmió tres horas, y  como si un reloj  interior le marcara los tiempos, apenas
la luna asomó su lívido rostro sobre las copas de los más altos árboles, abrió los
ojos, se puso en pie de un salto y  reanudó la marcha tan fresco y  animoso como
si llevara toda una semana descansando.

Con el sol cay endo vertical sobre su cabeza, atravesó jadeante la ancha
puerta del « fuerte»  y  se derrumbó junto al que fuera en su tiempo palo may or
de la Marigalante.

—¡Caníbales! —susurró a quienes acudían a agolparse en torno suyo—.
¡Vienen los caribes!

Y necesitó por lo menos diez minutos para recuperar el aliento, permitir que
le llevaran en volandas hasta la mayor de las cabañas y  contar a grandes rasgos
el desastroso final de su aventura.

—¡Dios misericordioso! —acertó a musitar al fin Don Diego de Arana—.
¡Pobres criaturas! —Se volvió a Pedro Gutiérrez—. Reparta las armas y  apreste
las bombardas —ordenó—. Que tres vigías se suban a los árboles. ¡Y avisa a
Guacaraní!

Frente a la evidencia del peligro los españoles parecieron comprender que
resultaba imprescindible aceptar un liderazgo por discutible que éste fuese, se
olvidaron momentáneamente las rencillas, y  hasta el último hombre empuñó las
armas, dispuestos a vengar con sangre el espantoso suplicio de sus dos
compañeros.

Por su parte, y  apenas tuvieron conocimiento de que una partida de caribes
rondaba por las proximidades, los nativos optaron por la expeditiva solución de
poner tierra por medio huyendo montaña arriba, con la única y  honrosa
excepción de Sinalinga que acudió de inmediato junto a Cienfuegos dispuesta a
consolarle, aunque lo único que el canario necesitaba en aquellos momentos era
descanso.

Cay ó la noche, las tinieblas contribuyeron a aumentar la inquietud de unos
hombres a los que el relato del atroz destino de Dámaso Alcalde y  Mesías el
Negro había espantado, y  resultó por tanto lógico que nadie fuera capaz de pegar
un ojo o permitirse una simple cabezada, abrazados a sus armas y  con los
sentidos atentos a la más mínima señal de peligro.



Morir, era una cosa; acabar devorado otra muy  distinta, y  pocas veces se
debió agradecer tanto la aparición del sol en el horizonte como la agradecieron
aquella tranquila y  luminosa mañana de mediados de junio un puñado de
españoles abandonados en una lejana tierra desconocida de allende el océano.

Una hora después, el gaviero, que había trepado al más alto de los árboles,
gritó desaforadamente:

—¡Allí están! ¡Los veo! ¡Los veo!
Allí estaban, en efecto, y  pronto todos pudieron distinguirlos remando

acompasadamente no lejos de la costa, hasta que de improviso parecieron
descubrir la cochambrosa silueta de la frágil empalizada y  cesaron al instante de
bogar evidentemente desconcertados por tan insólita construcción.

—¡Que nadie se deje ver! —ordenó Don Diego de Arana—. Si descubren
que somos más que ellos nos atacarán de frente y  corremos el riesgo de tenerlos
siempre merodeando por los alrededores.

Los salvajes se aproximaron lo suficiente como para estudiar una edificación
que les resultaba totalmente extraña, y  fondearon la embarcación casi en el
centro de la ensenada, decididos al parecer a aguardar pacientemente la llegada
de las sombras.

—No me gusta —refunfuñó malhumorado Benito de Toledo.
—A mí tampoco —admitió Cienfuegos—. Si tenemos que pasar otra noche en

vela nos cogerán cansados.
—¡Salgamos a hacerles frente! —aventuró el siempre agresivo Caragato—.

Tenemos una barca.
—Capaz para cuatro remeros y  dos tripulantes —le recordó despectivo el

gobernador—. Pesada, que hace agua y  difícil de maniobrar. ¡No quiero
suicidios!

—Usaremos los arcabuces.
—Armas viejas que de cada tres disparos fallan dos —negó Don Diego

decidido—. Nos quedaremos aquí. Es una orden.
Para la mayoría de los hombres que atisbaban por entre las junturas de las

viejas tablas de la Marigalante, la sola idea de tener allí, tan cerca, a las bestias
que habían sido capaces de asesinar y  devorar a dos de sus amigos, y  que
además parecían dispuestas a hacer lo mismo con cuantos cayeran en sus
manos, sin poder castigarles, constituían en verdad un auténtico suplicio, y  más
de uno fue de la opinión de que lo mejor que podían hacer era nadar hasta la
embarcación para intentar volcarla.

—¡Excelente idea! —masculló irónicamente el maestro armero—. En ese
caso los que se darían un banquete serían los tiburones. Aunque sea por una sola
vez, el gobernador tiene razón: hay  que esperar.

—¡Hundámoslos! —exclamó el Caragato.
—¿Cómo?



—Con las bombardas.
—¿A esta distancia? —se asombró el toledano—. Soy  armero, y  entiendo más

que tú de estas cosas. Haría falta un milagro para rozar siquiera a una
embarcación tan baja de borda desde aquí. Lo único que conseguiríamos es que
escaparan.

—¡Algo es algo! Me ponen nervioso.
—¡No! —intervino decidido el canario—. Hay  que evitar que huyan. Tienen

que pagar por lo que han hecho.
—¿Cómo?
—¡Acabando con ellos! —La indignación hacía que Cienfuegos pareciese

otro—. Si hubieses visto con cuánta crueldad asesinaron a esos pobres chicos, y
cómo les comían el corazón metiéndoles las manos en el pecho mientras aún
palpitaba, ni siquiera se te pasaría por la mente la idea de que pudieran escapar.
¡Hay  que machacarlos, destrozarlos y  aniquilarlos! Lo que sea, pero que no
queden impunes.

—¿Pero cómo? —se impacientó el toledano—. Te repito que están demasiado
lejos.

—¿Cuánto necesitaríamos que se aproximasen?
—Por lo menos hasta donde comienzan los arrecifes, y  aun en ese caso tan

sólo Lucas Lo-malo tendría alguna posibilidad de acertarles.
—¡Lucas está proscrito! —se apresuró a intervenir Pedro Gutiérrez que se

encontraba a cinco o seis pasos de distancia—. Como se le ocurra aparecer por
aquí lo mando ahorcar.

—Habría que ver quién resultaba ahorcado… —fue la seca respuesta del
Caragato—. Si hay  modo de conseguir que esos hijos de puta se acerquen, haré
venir a Lucas y  quien se atreva a ponerle la mano encima es hombre muerto. —
Cruzó los pulgares y  se los besó con fuerza—. ¡Por éstas!

El repostero real hizo ademán de desenvainar su espada, pero un amenazante
rumor que se extendió entre la marinería le obligó a reflexionar dejando la mano
apenas apoy ada sobre el puño del arma, al tiempo que Don Diego de Arana se
apresuraba a intervenir conciliador.

—¡Hay a paz! —rogó—. No es momento de disputas, sino de olvidar viejas
rencillas. Por mi parte, estoy  de acuerdo: si conseguimos que esos salvajes se
aproximen, perdonaré a Lucas e intentaremos hundirlos.

—Sólo hay  un medio de que se acerquen —señaló el gomero—. Ponerles un
cebo.

—¿Qué clase de cebo?
—Yo.
—¿Tú? —se asombró el maestro armero—. ¿Te has vuelto loco?
—A punto estuve el otro día, pero aún estoy  en mi sano juicio. —Señaló hacia

fuera—. Esas bestias me conocen: saben que maté a uno de los suyos y  que otro



se estrelló al querer atraparme. —Hizo una pausa—. Si un par de hombres me
conducen a la play a y  me dejan atado allí, esos animales pensarán que me estáis
sacrificando a cambio de que os dejen en paz. Me juego la cabeza a que no
resistirán la tentación de venir a por mí.

—Parece una buena idea —admitió el Caragato.
—Lo es —insistió el canario.
—Correrás demasiado peligro —se inquietó el toledano—. No me gusta. No

me gusta nada.
—No corro ningún peligro —negó Cienfuegos—. Si se acercan más de la

cuenta puedes jurar que perderé el culo corriendo hacia aquí. —Se volvió al
gobernador—. ¿Qué opina, Excelencia?

Don Diego reflexionó unos instantes y  al fin asintió con un leve ademán de
cabeza.

—¡De acuerdo! —admitió—. Cualquier cosa es mejor que continuar con esta
incertidumbre. Que venga Lucas.

—¿Le concede oficialmente el perdón real? —quiso asegurarse el asturiano.
—Concedido.
—¿Empeña su palabra de honor?
—¡Ya basta, timonel! —se impacientó el otro—. He dicho que está perdonado

y  lo está. ¡Que venga! ¡Rápido!
El Caragato hizo un leve gesto a uno de sus fieles que echó a correr hacia la

espesura para regresar a los pocos minutos en compañía del artillero que se hizo
cargo al primer golpe de vista de la difícil situación.

—Tiene razón « maese»  Benito —admitió—. No conseguiré acertarles si no
cruzan los arrecifes, y  aún así los dos primeros disparos tan sólo me servirán de
guía. Tendríamos que recargar a toda prisa, antes de que escapasen. —Se volvió
al maestro armero—. Tú te encargarás del cañón derecho, y o del izquierdo y
que Dios nos dé suerte.

Cinco minutos después, entre el Caragato y  el viejo Virutas condujeron a un
Cienfuegos supuestamente maniatado y  que se defendía dando gritos, patadas y
mordiscos, hasta la orilla del agua, donde lo depositaron sobre la arena bien a la
vista de los ocupantes de la embarcación para regresar a toda prisa a la
empalizada y  desaparecer como si realmente se encontraran presos de un miedo
cerval.

El canario cumplió a la perfección su papel de víctima, puesto que no cesó de
revolcarse intentando al parecer liberarse de sus ataduras, a la par que lanzaba
aullidos de terror, llorando y  suplicando a los invisibles ocupantes del « fuerte»
para que no le sacrificaran de aquel modo.

—¡Buen actor! —admitió el Caragato—. Incluso a mí me está poniendo la
carne de gallina.

Sin embargo los caribes no parecieron mostrarse tan impresionables, y a que



permanecían inmóviles observando a su víctima, aunque atentos también a
cuanto ocurría a su alrededor, como si presintieran una indefinible amenaza.

Una vez más dieron muestras de su infinita paciencia de cazadores natos, y a
que tardaron casi media hora en comenzar a moverse, y  lo hicieron con total
parsimonia, palada a palada, aproximándose a la orilla con tan desesperante
lentitud, que más de uno a punto estuvo de sufrir un ataque de nervios en el
interior del « fuerte» .

Eran como felinos al acecho o tal vez una inmensa anaconda que reptara a
ras del agua, con cada sentido y  cada músculo listo para emprender la huida a la
menor señal de peligro, mientras que al propio tiempo parecían relamerse ante la
posibilidad de apoderarse de tan apetitosa presa.

Tumbado cuan largo era junto a las bombardas, Lucas Lo-malo no cesaba de
hacer cálculos moviendo apenas las cureñas sin permitirse siquiera el gesto de
enjugarse el sudor que le corría por la frente.

—¡Vamos, hijos de puta! —mascullaba nervioso—. ¡Acercaos!
Cienfuegos fingió haberse desmayado o haber perdido hasta el último hálito

de fuerza, pero con un ojo entreabierto y  el otro cerrado prometió firmemente
que, si conseguían su objetivo, aceptaría que el primer cura que se cruzase en su
camino le bautizase otorgándole un nombre cristiano.

—¡Mesías! —murmuró seriamente—. Te juro, Señor, que si me permites
castigar a esos salvajes, adoptaré el nombre de Mesías en memoria del
« Negro» . ¡Por favor!

¡Por favor!
Diez metros, veinte, cincuenta y  al fin los caribes bordearon los escollos y

enfilaron directamente hacia el pelirrojo que contuvo el aliento y  a punto estuvo
de gritar de alegría.

Lucas Lo-malo aferró con fuerza la mecha encendida.
Una docena de hombres rezaron en silencio.
El caníbal de proa alzó el brazo y  detuvo la marcha; olfateaba el peligro.
Tres de sus guerreros se deslizaron al agua y  comenzaron a nadar muy

despacio hacia Cienfuegos, al que el corazón le dio un gran vuelco.
—¡Dispara! —ordenó el gobernador a Lucas Lo-malo.
—Demasiado lejos —se resistió el artillero.
—¡Dispara he dicho!
—¡Espere!
Los salvajes no eran buenos nadadores, avanzaban despacio y  fatigosamente,

y  el jefezuelo pareció comprender que no llegarían nunca, por lo que haciendo
un brusco gesto ordenó a los remeros que se adelantaran unos metros.

—¿Listo para recargar? —inquirió Lucas.
—¡Listo! —replicó el toledano.
—¡Fuego entonces, coño!



Las explosiones, casi simultáneas, atronaron el mundo, las pesadas bolas de
piedra trazaron un arco en el cielo emitiendo un sonoro silbido, y  la primera
destrozó casualmente a uno de los nadadores, mientras la otra levantaba una
columna de agua a espaldas del último remero.

Estupefactos y  aterrorizados, los caníbales tardaron unos instantes en
reaccionar al tiempo que perdían ligeramente el equilibrio a causa de los
esfuerzos que hacían los dos hombres que quedaban en el agua por trepar a
bordo, y  ello permitió que las bombardas se encontraran a punto de disparar
nuevamente en el momento mismo en que la larga embarcación comenzó a
girar trazando un amplio círculo.

Lucas Lo-malo hizo en esta ocasión honor a su fama, puesto que si bien erró el
tercer disparo por cuestión de centímetros, el cuarto acertó de lleno en el costado
izquierdo de la oscura embarcación, que pareció dar un brusco salto en el aire, se
quebró como una rama reseca y  giró de inmediato sobre sí misma arrojando al
agua a sus ocupantes.

El canario Cienfuegos se puso en pie de un salto aullando como un poseso, y
la totalidad de los españoles surgieron en tropel de la empalizada empuñando sus
armas.

Fue un brutal espectáculo.
Brutal, dantesco y  escalofriante, pero en cierto modo hermoso a los ojos del

gomero, que gritó entusiasmado cuando advirtió cómo los tiburones acudían en
bandada al olor de la sangre atacando con saña a los desesperados caribes que
trataban de alcanzar una orilla en la que les aguardaban unos españoles armados
de afiladísimas espadas que les cercenaban de un solo tajo la cabeza en cuanto se
ponían a su alcance.

—¡No los matéis a todos! —gritaba una y  otra vez el gobernador sin cesar por
ello de repartir mandobles—. ¡No los matéis a todos! Necesito interrogarles.

Nadie parecía escucharle.
Las aguas de la bahía se tiñeron de rojo sin que ni una sola de aquellas

alimañas de apariencia humana lanzara un grito o solicitara clemencia, como si
tuvieran perfectamente asumido el hecho de que, al igual que mataban sin
piedad, corrían el peligro de morir de la más cruel manera.

Se salvaron cuatro que quedaron tendidos en la arena con las manos atadas a
la espalda, y  allí permanecieron hasta que dos horas más tarde los haitianos
aceptaron descender de las colinas y  formar un círculo a su alrededor sin
atreverse ni siquiera a escupirles.

Su miedo a aquellos míticos caribes de dilatadas piernas que durante
generaciones les habían perseguido y  devorado era tan grande, que ni aun
sabiéndoles inermes y  vencidos osaban aproximarse a menos de tres metros de
distancia, y  bastaba con que uno de ellos alzara de improviso la cabeza y  les
mostrara los amarillos dientes lanzando un feroz rugido, para que retrocedieran al



unísono como si estuvieran convencidos de que les saltarían al cuello
inesperadamente.

Los esfuerzos del gobernador por obtener algún tipo de información sobre su
lugar de procedencia, y  si existía o no oro en sus tierras resultó completamente
inútil, puesto que no abrieron la boca más que para gruñir, y  podría llegar a
creerse que en realidad no se trataba más que de animales de injusta apariencia
humana que ni siquiera tuvieran uso de razón o posibilidad alguna de
comunicarse entre sí.

—¡Está bien! —se resignó al fin Don Diego de Arana—. No vamos a sacar
nada en limpio. ¡Acabad con ellos!

En esta ocasión la escena se le antojó cruel incluso al propio Cienfuegos cuy a
sed de venganza parecía haberse saciado, y  que asistió incómodo y  desasosegado
al espectáculo, porque una cosa era la lucha y  la muerte, y  otra el sadismo.

Entre Pedro Gutiérrez, el Caragato y  cinco hombres más condujeron a los
prisioneros a lo alto de una roca, y  desde allí los fueron empujando al mar uno
por uno para sentarse a observar cómo los tiburones los despedazaban en cuestión
de minutos.

A cada muerte los haitianos lanzaban un sonoro grito de entusiasmo, pero al
canario continuó impresionándole el hecho de que hasta el último de los caribes
afrontara su espantoso final sin siquiera un lamento.

Realmente, había algo en ellos de inhumano.



—Hay  que matar a Don Diego.
Siete pares de ojos se clavaron en el ceñudo rostro del Caragato que soportó

las miradas con anormal sangre fría, y  tras un corto paréntesis durante el cual
pareció dar tiempo a que tomasen plena conciencia de cuál era la situación,
insistió:

—Mientras Don Diego exista nada va a cambiar y  nos tendremos que limitar
a sobrevivir de mala manera aguardando el regreso del almirante, si es que no
anda y a, en el fondo del mar. ¿Qué somos: perros falderos?

Nos dicen « quédate aquí» , y  nos quedamos; « haz esto»  y  lo hacemos; « no
toques aquello» , y  no lo tocamos. —Se puso en pie de un brusco salto y  propinó
un violento puntapié al taburete en que había estado sentado—. ¡Nos utilizan! —
añadió—. Hundieron a propósito la Marigalante, nos abandonaron en una tierra
desconocida a merced de los salvajes, y  lo único que hemos hecho es bailar al
son que nos marca un imbécil.

—Es el gobernador.
—Un mierda es lo que es. Su único mérito estriba en ser primo segundo de un

putón, y  vosotros agacháis las orejas cada vez que alza la voz. ¡Hombres!
¡Gallinas es lo que sois! —Extendió las manos en un ademán que era a la vez de
súplica y  de invitación a reaccionar—. ¿Es que no os dais cuenta? Está tan
asustado que se encierra en el « fuerte»  como una tortuga en su caparazón, y  los
salvajes cada día nos tienen menos respeto. Eramos los amos y  pronto nos
convertiremos en sus esclavos.

—En eso tienes razón —admitió el granadino Vargas cuy a pierna de madera
recordaba a todos el incidente de las « niguas» —. Al principio nos adoraban,
luego nos temían, más tarde nos odiaban, y  ahora nos desprecian. Si las cosas
continúan así, cualquier día nos pasan a cuchillo.

—No tienen cojones —dijo alguien.
—Ellos tal vez no —admitió el rijoso timonel asturiano alzando el taburete y

tomando asiento nuevamente—. Pero me consta que han mantenido reuniones
con los enviados de ese tal Canoabó, que sí es muy  peligroso. No me extrañaría
que estén dispuestos a aliarse con él para quitarnos de en medio.

—Yo también he visto a los hombres de Canoabó —admitió Lucas Lo-malo—.



Siempre andan cuchicheando con el marido de Zimalagoa, y  son gente bronca,
con cara de pocos amigos.

Se hizo un largo silencio durante el que la mayor parte de los reunidos en la
minúscula choza pareció reflexionar sobre la razón de los argumentos que
exponía el malencarado Caragato, y  el peligro que corrían sus vidas, si, tal como
resultaba evidente, su comprometida posición continuaba debilitándose.

Ya no eran los semidioses de largas barbas que habían hecho su aparición a
bordo de grandes « casas flotantes»  nunca vistas, señores del rayo y  de la
muerte, dueños de mil objetos portentosos y  domadores del fuego que surgía
entre sus manos como por arte de magia, sino tan sólo unos pobres vagabundos
lascivos y  mendicantes que temían a las arañas y  serpientes, saltaban ante el
rugido del jaguar en la espesura y  se sentían incapaces de adentrarse en la
jungla.

Eran simples hombres; distintos y  en cierto modo más débiles, pero sobre
todo hombres molestos y  voraces que no sabían respetar las más mínimas reglas
de la convivencia en comunidad.

—Están hartos de nosotros —insistió el asturiano remachando lo que todos
sabían—. Nos han perdido el respeto y  Don Diego tiene la culpa.

—La rebelión está penada con la horca —le recordó un gaviero de Moguer;
pariente lejano del malogrado Dámaso Alcalde—. Y morir en la horca es
denigrante.

—¿Más que morir para ser devorado? Todo lo que no sea morir de viejo en tu
cama se me antoja denigrante, y  podéis jurar que ninguno de nosotros
conseguirá acabar de esa manera a menos que nos decidamos a aferrar al
destino con nuestras propias manos. ¿Qué dices tú, Barbecho?

El así llamado, un hombretón cej ijunto, brutal y  mustio que raramente abría
la boca, optó por encogerse de hombros y  mascullar casi ininteligiblemente:

—Por mí, vale.
—¿Vargas?
El granadino se rascó pensativo la pierna de madera como si aún fuera

auténtica, y  por último señaló:
—Si hay  que matar al gobernador, hay  qué acabar también con ese cerdo del

Guti. Son tal para cual.
—De acuerdo.
El gaviero de Moguer observó con detenimiento al de Santoña, y  acabó por

sacudir la cabeza con un gesto que parecía denotar su incredulidad:
—Estás hablando de vidas humanas como si se tratara de cortarle el cuello a

unos pollos. ¿En qué diablos pretendes convertirnos, Caragato?
—Nada más que en lo que somos: una partida de desgraciados que han sido

traicionados por aquéllos en quienes depositaron su confianza. Dos murieron, a
otros dos se los comieron, a uno le cortaron una pierna, y  por lo menos diez



tienen las fiebres o se cagan patas abajo. ¿Hasta cuándo vamos a seguir así? O
tomamos una decisión, o muy  pronto todo estará perdido.

—O tomamos una decisión, o muy  pronto todo estará perdido.
Su Excelencia el gobernador Don Diego de Arana sirvió media copa de la

última botella de aguardiente que le quedaba, y  se humedeció apenas los labios
haciendo caso omiso a la envidiosa mirada del repostero real, antes de replicar:

—No exagere, Don Pedro. Admito que algunos hombres se encuentran
soliviantados, pero de ahí a que se planteen seriamente discutir mi autoridad,
media un abismo. Recuerde que represento a la Corona, y  el poder de la Corona
proviene directamente de Dios.

—Dios no viaja con nosotros, Excelencia —sentenció muy  seriamente
Gutiérrez—. Le recuerdo que el almirante se negó en redondo a que tan siquiera
un sacerdote le representase.

—Dios no necesita que le estén representando a todas horas —fue la
resabiada respuesta—. Se limita a hacer acto de presencia allí donde tiene que
estar.

—Pues nos vendría muy  bien que en esta ocasión se dignara hacer acto de
presencia lo más pronto posible.

—Está aquí. Y está conmigo porque y o sí que represento en estos momentos
a los Reyes. —El gobernador paladeó de nuevo su aguardiente, avaro de perder
aquel único placer que le unía a la lejana patria, y  con una ampulosa entonación
que pretendía ser paternal, y  resultaba en realidad engolada y  falsa, añadió—:
Seamos magnánimos con quienes están pasando un mal momento, y
comprensivos con sus miedos y  debilidades. Quizá cometimos errores en un
principio, pero siempre se ha dicho que rectificar es de sabios. Hablaré con los
descontentos.

—Los descontentos no quieren palabras. Quieren siervos y  tierras.
—¿Y cómo pretenden que les conceda algo de lo que no dispongo? —se

impacientó Don Diego—. Aún ignoramos qué clase de trato desean los Rey es
que se les otorgue a estos nativos, porque todo dependerá en buena lógica, que se
trate de súbditos del Gran Kan o simples salvajes.

—¡Oh, vamos, Excelencia! —se escandalizó el repostero real—. ¿Acaso
abrigáis aún alguna duda? Admito que el almirante se empecinara ciegamente en
su error, pero nosotros conocemos ya lo suficiente a estas buenas gentes como
para estar convencidos de que, como opina ese guanche medio loco: « Antes
llegaríamos a Sevilla que a la India o el Cipango» .

—No creas que no lo he pensado —admitió el otro cabizbajo—. He tenido
tiempo de meditar en ello y  atar cabos, llegando a la conclusión de que tal vez el
almirante se equivocó en sus cálculos, pero pese a que personalmente me



convenciera de que es así, « oficialmente»  nunca podría reconocerlo.
—¿Por qué?
—Porque fue él quien me nombró para el cargo. —Hizo un amplio gesto a su

alrededor, como pretendiendo abarcar no sólo la estancia, sino incluso el
« fuerte»  y  sus alrededores—. Todo se basa en el hecho de que Don Cristóbal
aseguró que podía encontrar una ruta hacia el Cipango navegando hacia el Oeste.
Pero si ese planteamiento resultase falso, todo sería falso. —Hizo una
significativa pausa—. Incluso y o.

—Que aún no hay a llegado al Cipango no significa que la ruta no sea correcta
—le hizo notar Gutiérrez—. Tan sólo que encontró un obstáculo en su camino.

—¿Qué clase de obstáculo y  a qué distancia de su verdadero destino?
—Eso aún no lo sabemos.
—Pero en ello radica la clave del problema —puntualizó el gobernador—. Si

como imaginamos estas tierras son en verdad inmensas, desconocidas, y
carentes de una auténtica autoridad establecida, justo sería que empezáramos a
repartirlas y  cultivarlas, puesto que habrá suficientes para cuantos lleguen con
posterioridad. —Concluyó las últimas gotas de licor que le quedaban y  depositó
con sumo cuidado la copa sobre la mesa—. Pero si son escasas, estaremos
cometiendo una injusticia al concedérselas a quienes no se han hecho en absoluto
acreedores de tal privilegio. —Abrió los brazos como mostrando su impotencia
—. ¿Y quién soy  yo para aceptar semejante responsabilidad?

—Tan sólo son poco más de veinte los que piden tierras —puntualizó el otro—.
Y aquí hay  espacio de sobra. ¡Déselas!

—No es cuestión de espacio, sino de principios. Obedezco órdenes, y  mis
órdenes son esperar el regreso del almirante.

—¿Y si no vuelve? Y si se ha ahogado o no encuentra medios para organizar
otra expedición?

—En ese caso, cuando se hay a cumplido un año de su marcha, me
replantearé el problema.

—Ellos no esperarán.
—¿Y qué es lo que pretendes que haga en ese caso?
—Matar al Caragato.

Sinalinga tomó con delicadeza la mano de Cienfuegos y  se la colocó
dulcemente sobre el vientre al tiempo que le miraba a los ojos y  sonreía.

Tumbados sobre una hamaca en la que ya se había acostumbrado a hacer el
amor sin dar con sus huesos en tierra, el pelirrojo no pareció caer en la cuenta de
lo que pretendía decirle, hasta que la pequeña nativa le obligó a presionar con
fuerza mientras arrugaba la nariz graciosamente.

El español dio un brusco salto para quedar espatarrado en el suelo y  alzar



atónito la vista hacia ella.
—¡No jodas! —exclamó—. ¿No estarás pretendiendo darme a entender que

vas a tener un hijo?
Ella se limitó a asentir en silencio, y  por su expresión el gomero llegó a la

conclusión de que se sentía profundamente feliz y  orgullosa ante semejante
acontecimiento.

—¡Pues sí que estamos buenos! —masculló poniéndose lentamente en pie—.
¿Qué vamos a hacer ahora?

—Esperar.
Cuando esa misma tarde el canario penetró meditabundo en la choza de

« maese»  Benito de Toledo, éste no pudo por menos que advertir la sombría
expresión de su rostro, lo que le obligó a inquirir burlonamente:

—¿Qué mosca te ha picado?
—Voy  a ser padre.
El otro lanzó un leve silbido:
—Méritos has hecho para conseguirlo. ¿No te alegra?
—Sí y  no —fue la sincera respuesta—. Creo que aún no estoy  preparado para

ser padre, y  siempre imaginé que tan sólo podría tener hijos con Ingrid.
—En ese caso haberte reservado para Ingrid. —El toledano dejó a un lado la

ballesta que estaba reparando, y  se acomodó frente a él—. ¡Alegra esa cara! —
pidió—. Ten presente que ese niño será el primer miembro de una nueva raza: el
resultado de la unión de dos pueblos, y  eso, a mi modo de ver, es muy  hermoso.

—Ya he pensado en ello, pero estoy  convencido de que si nace jamás volveré
a ver a Ingrid.

—¿Por qué?
—Porque yo sé lo que significa ser bastardo y  crecer con la seguridad de que

tu padre no quiere saber nada de ti. Él era un « godo»  noble y  mi madre una
guanche casi tan salvaje como Sinalinga. No quiero que mi hijo pase por lo que
y o pasé. Si nace quiero estar a su lado, y  eso significará que me quedaré aquí
con él.

—Puedes llevártelo —le hizo notar el otro—. Si en verdad te quiere no creo
que tu vizcondesa se escandalizase por eso.

—¿Apartándolo de su madre y  de su mundo? —se asombró el isleño—. ¿Con
qué derecho? ¿Imaginas la cara que pondría la gente si aparezco con un niño
semisalvaje de la mano? Lo mirarían como a un monstruo de feria, y  tampoco
quiero eso para mi hijo.

« Maese»  Benito reflexionó largo rato, y  por último le colocó la mano sobre
el antebrazo con gesto de profundo afecto:

—Eres un tipo extraño —admitió—. A veces el más animal que conozco, y  a
veces también el más sensible, pero lo cierto es que, pese a tu tamaño, aún eres
un niño, y  no me parece justo que quemes tu vida por una criatura que nunca



deseaste. —Hizo un significativo gesto hacia el poblado indígena que se distinguía
al otro lado de la bahía—. « Ellos»  son distintos, viven en comunidad, los niños
pertenecen casi más a la tribu que a sus padres y  mi impresión es que tu hijo
estará mucho mejor si le dejas vivir su vida que si te ocupas demasiado de él.

—¿Y cómo podré estar seguro? Aquí, los miembros de una tribu desprecian a
los de tribus vecinas, y  Sinalinga me ha contado que los caníbales tan sólo se
casan entre sí, porque únicamente respetan a los de sangre caribe.

Son capaces incluso de comerse a los hijos que han tenido con sus prisioneras,
a los que castran y  engordan como cerdos. ¿Qué destino le espera a mi hijo con
gente tan racista si por casualidad nace pelirrojo o con los ojos claros?

—El mismo que le aguarda en España si se parece a su madre. O si fuera
judío, musulmán o negro. Lo que no puedes es pretender aislarle del resto del
mundo: en algún lugar tendrá que vivir, y  éste será siempre el mejor para él.
¡Créeme! —insistió—. Déjalo donde Dios lo puso. Él sabe mejor que nadie lo
que hace.



Un atardecer, Lucas Lo-malo sorprendió al grasiento Simón Aguirre, el cocinero,
haciendo el amor con Zimaloaga, y  casi sin mediar palabra le partió el corazón
de un navajazo.

A los desesperados gritos de la muchacha acudieron tanto nativos como
españoles, que se encontraron al asesino sentado ante el cadáver de su víctima
mascullando una y  otra vez como un poseso:

—¡Te lo advertí! ¡Te lo advertí! ¡Te lo advertí…!
Su Excelencia el gobernador Diego de Arana, que tan prudente se había

vuelto en los últimos tiempos en todo cuanto afectase a su relación con los
miembros de la colonia, especialmente aquéllos que se encontraban de alguna
forma ligados al peligroso Caragato, no pudo en esta ocasión hacer la vista gorda,
viéndose en la desagradable obligación de ordenar la ejecución del artillero, que
tras una larga noche en que le fue permitido ponerse a bien con Dios, fue
ahorcado del viejo palo mayor de la Marigalante.

Pese a la orden expresa de que todos los españoles debían asistir al acto, al
igual que una nutrida representación de los jefes nativos, quedó bien patente que
ni el timonel de Santoña ni la mayor parte de sus seguidores se dignaron
obedecer, y  tras aguardar a que el sol hiciera su tímida aparición sobre las copas
de los árboles, Pedro Gutiérrez dio una patada al taburete sobre el que habían
subido al desgraciado artillero, que a los pocos instantes se balanceaba
trágicamente a medio metro del suelo.

Luego, entre tres gavieros tiraron de la soga para dejarlo bien a la vista a la
altura de la cruceta:

« Maese»  Benito de Toledo, que junto al viejo Virutas había pasado la noche
jugando al ajedrez con el condenado por expreso deseo de éste, se limitó a
santiguarse; encaminándose cabizbajo hacia su cabaña, a cuy a puerta se
encontraba un desmoralizado Cienfuegos, al que se diría que la precipitada
sucesión de acontecimientos conseguía desorientar en muchos aspectos.

—¡Qué diablos! —masculló—. Al paso que llevamos, cuando regrese el
almirante no va a quedar quien le cuente lo ocurrido.

—¿Te sorprende? —se limitó a inquirir en tono fatalista el maestro armero—.
Yo nunca lo he dudado. Te dije que lo peor de la naturaleza humana es que es



capaz de cargar con sus defectos por muy  lejos que vaya y  ningún entorno
consigue afectarla seriamente. Siempre he sabido que no es cierto que existan un
Cielo y  un Infierno: dondequiera que el hombre llegue acaba por convertirlo en
puro Infierno. Incluso este lugar.

—En ese caso deberíamos habernos quedado al otro lado del océano. —El
canario indicó con un ademán de la barbilla a los indígenas que emprendían
cansinamente el regreso a su poblado—. ¡Mírelos! —señaló—. Mustios,
cabizbajos, asqueados y  recelosos. ¡Qué distintos de aquéllos que nos ofrecían
regalos cuando llegamos! ¿Va a ser así todo cuanto hagamos a este lado del mar?

—Peor, muchacho, no lo dudes. Mucho peor, a no ser que tan sólo permitan
embarcarse a los justos, y  hoy  en día no hay  justos suficientes ni para aparejar
una almadía. —Sonrió irónicamente—. Y además, los justos no viajan.

—¿Cometimos por lo tanto un error al venir?
—No mayor que el que cometió el Creador al permitir que nos

estableciésemos en algún lugar de la Tierra. Dado ese primer paso, ya no hay
quien nos pare.

El gomero permaneció un largo rato en silencio, meditando en cuanto el otro
acababa de decir, y  por último señaló el cadáver que giraba una y  otra vez sobre
sí mismo a seis metros del suelo.

—¿Por qué cree que lo hizo? —quiso saber—. ¡Matar al pobre Simón por
culpa de una golfa!

—Probablemente porque, en cierto modo, lo malo de Lucas es que era medio
impotente.

—¿Y eso qué quiere decir? —inquirió el pelirrojo con absoluta inocencia.
El otro le observó de medio lado al tiempo que comenzaba a limar el cebador

de un arcabuz.
—Impotente quiere decir que aquello no le funcionaba todo lo bien que le

debía funcionar. —Al advertir que el isleño parecía seguir sin entender, añadió
bruscamente—: ¡Que no se le empinaba, coño!

—¿Que no se le empinaba? —se asombró el canario—. ¿Cómo es posible?
El armero le observó con detenimiento, como si estuviese tratando de

averiguar si pretendía tomarle el pelo, y  por último, al advertir la honradez de su
expresión, señaló:

—Muchacho… Aunque te cueste creerlo, hay  muchos a los que la cosa no
nos funciona como quisiéramos. —Tiró a un lado la lima—. Es como cuando
acabas de hacer el amor: ¿qué te ocurre?

—Que me entra sed.
—¿Y qué más?
El cabrero hizo memoria y  al fin se encogió de hombros.
—¡Pues no sé! —admitió—. ¿Tendría que ocurrirme algo?
—¡Que se te arruga, supongo…! —exclamó impaciente el toledano, aunque



al poco le observó con cierta sospecha—. ¿O no?
—¿Por qué? —fue la sincera pregunta a su pregunta.
—Por nada —replicó el otro dándose por vencido—. Pero empiezo a

entender a la vizcondesa. —Lanzó un sonoro resoplido—. Bueno, el caso es que
Lucas debía ser de esos hombres medio impotentes que tan sólo funcionan con
una determinada mujer que les produce un morbo especial.

—¿Eso es amor?
—¡Eso es « encoñamiento» , carajo, que no entiendes nada! —fue la

desabrida respuesta—. No sé para qué diablos pierdo el tiempo con un tipo tan
bestia. Lucas se obsesionó con esa golfa precisamente porque todos se la tiraban,
pero al mismo tiempo no quería que se la tirasen porque sabía que eso era lo que
en el fondo le excitaba.

El pelirrojo sacudió la cabeza porque tenía la impresión de que le estaban
hablando en chino, y  por último contemplando de hito en hito a su interlocutor,
comentó amoscado:

—Me parece que está tratando de enredarme… Nada es tan complicado
como usted lo pinta. Y al fin y  al cabo la culpa es de esa guarra que parece una
perra en celo. Lo que tendría que hacer Guarionex es molerla a palos.

Muchos en el « fuerte»  compartían tal opinión, y  de entre ellos el más
convencido era sin duda el gobernador Arana, que al día siguiente, y  llevando
como intérprete al propio Cienfuegos, le hizo una visita al cacique Guacaraní para
exigir la deportación de Zimalagoa.

—No puedo expulsarla del pueblo —fue la respuesta del indígena, no exenta
de un cierto pesar—. Es la mujer de mi hermano.

—¡Es un demonio! —sentenció convencido Don Diego—. Provoca a mis
hombres, los mantiene eternamente inquietos y  causará nuevas desgracias si
continúa rondando el campamento. —Le apuntó severamente con el dedo y  se
volvió luego al isleño—. Adviértele que si vuelvo a sorprender a esa puta al otro
lado del río haré que la quemen por bruja.

—¿Quemarla? —se horrorizó el haitiano al conocer la traducción—. ¿Es que
piensa comérsela?

—¡No, desde luego! —se apresuró a tranquilizarle el cabrero—. No somos
tan salvajes. Es sólo un castigo.

—Menos salvaje resulta comerse a alguien cuando y a está muerto, que
quemarlo en vida —sentenció el nativo—. Pero no estamos aquí para discutir
costumbres bárbaras. —Hizo una corta pausa que aprovechó para espantarse las
moscas con un abanico de plumas de garza y  añadió—: Comunícale a tu Señor
que según nuestras tradiciones yo no tengo poder para impedir que cada cual
viva donde quiera, pero estoy  seguro de que si le regala veinte cascabeles a mi
hermano, éste se encargará de romperle una pierna a Zimalagoa para que no
moleste más.



El amor de Guarionex por su esposa era muy  grande, pero su afición a los
cascabeles era aún may or, y  el acuerdo se llevó a feliz término dos horas más
tarde, de tal modo que esa misma noche se pudieron escuchar los desgarrados
aullidos de la muchacha cuando, con ayuda de un mazo y  cuatro vecinos, su
marido le quebró la pierna izquierda por debajo de la rodilla.

—Si lo hubiera hecho en su momento se habrían ahorrado dos vidas humanas
—fue el feroz comentario del maestro armero—. Y si y o hubiera hecho lo
mismo con la mía, aún seguiría en mi hermoso taller con las ventanas abiertas
sobre el Tajo.

—¿Echa de menos España? —inquirió Cienfuegos.
—Echo de menos Toledo. Eso de España no es más que una macabra

invención. En Toledo vivíamos todos juntos y  en paz: moros, judíos, conversos y
cristianos.

Nos agruparon bajo ese nuevo nombre, dicen que para unirnos en una sola
nación, y  lo único que consiguieron fue dividirnos.

—Si le oye el gobernador le colgará junto a Lucas —le advirtió el pelirrojo.
—Ese cretino de lo único que tiene que preocuparse ahora es de que no lo

cuelguen a él.
Como solía ocurrir con notable frecuencia, « maese»  Benito de Toledo tenía

razón, y a que la muerte del rubicundo artillero había acabado por exacerbar los
ánimos de los descontentos, que constituían un nutrido grupo decidido a implantar
sus reales en las calas y  cuevas más alejadas de la bahía, hasta el punto de que
raramente acostumbraba vérseles en el poblado o en el interior del « fuerte» .

Constituían una especie de « república»  al margen de la autoridad del
gobernador, que prefería no obstante fingir que ignoraba lo que estaba
ocurriendo, pese a que resultaba evidente que apenas una docena de hombres
obedecían aún sus órdenes o le reconocían como autoridad indiscutible.

En realidad, era y a muy  poco lo que Don Diego podía ofrecer a los
diezmados supervivientes del naufragio, puesto que las provisiones que el
almirante dejara en tierra se habían agotado hacía meses, el fortín ofrecía aún
menos garantías de seguridad que las grutas de los acantilados, y  las vetustas
bombardas resultaban de escasa utilidad, toda vez que el único hombre que
realmente sabía utilizarlas se pudría al extremo de una cuerda como un inmenso
péndulo que ni siquiera sombra estable proporcionaba.

El futuro de la colonia se presentaba, por tanto, incierto a todos los efectos,
puesto que de un lado se encontraban los considerados « realistas» , cada vez más
escasos y  reaccionarios, de otro los « republicanos»  o « anarquistas»  partidarios
de la ruptura total con la metrópoli, y  en el centro una serie de pesimistas
espectadores convencidos de que semejante división de fuerzas tan sólo traería
aparejado un progresivo y  acelerado debilitamiento de sus fuerzas ante el
auténtico enemigo común: unos nativos que parecían permanecer eternamente a



la expectativa.
—« Divide y  vencerás» , se ha dicho siempre —comentó « maese»  Toledo la

noche en que se cumplían nueve meses de la catástrofe de la Marigalante—.
Pero con los españoles esa máxima no sirve: y a nos dividimos nosotros mismos
sin que nadie tenga que esforzarse en conseguirlo.

—¿Por qué? —quiso saber el isleño—. ¿Por qué nos comportamos siempre de
una forma tan absurda?

—Porque somos el único pueblo capaz de aceptar que es preferible el vicio
propio a la virtud ajena, y  vale más algo mal hecho a solas que bien hecho entre
varios.

—¿Y usted no piensa tomar partido?
El obeso maestro armero sonrió con picardía al tiempo que guiñaba un ojo a

su alumno:
—Algún día aprenderás que una de las principales características de nuestro

exacerbado partidismo, es la desmedida afición que tienen muchos de hacer gala
de no tomar nunca partido —rio divertido—. Yo soy  de ésos.

—Con frecuencia aprendo muchas cosas con usted —replicó el canario con
su peculiar sinceridad—. Pero debo admitir que en ocasiones no me entero de
nada.

Era cierto, y  seguiría siéndolo durante mucho tiempo, y a que a pesar de que
el pelirrojo cabrero hiciese a menudo gala de una especial viveza mental hasta el
punto de haberse convertido en el mejor intérprete de la colonia y  quien con más
rapidez se había habituado a las gentes, las costumbres, el clima y  el paisaje del
« Nuevo Mundo» , había otras muchas cosas —en especial cuanto se refiriese al
comportamiento de sus compatriotas— que escapaban por completo a su
capacidad de entendimiento.

Se mantenía por lo tanto siempre al margen de los acontecimientos políticos
que se estaban desarrollando a su alrededor, atento únicamente a la evolución del
embarazo de Sinalinga, y  a su cada vez más satisfactoria adaptación a un medio
que en cierto modo le recordaba a su Gomera natal.

Cada vez más a menudo se aventuraba a solas por las altas montañas que se
alzaban a espaldas del poblado indígena, aprendiendo así a desenvolverse entre la
espesa maleza de una selva densa y  casi impenetrable, estudiando sus peligros,
evitando sus asechanzas, y  haciéndose una idea cada vez más nítida del lugar en
el que les habían abandonado.

—Es una isla —señaló al fin ante la insistencia del gobernador—. Con todos
mis respetos hacia la opinión del almirante, esto es una isla, al igual que lo era
Cuba. Grande, pero isla.

—¿Acaso pretendes saber más que el almirante?
—Tan sólo creo que el almirante no dispuso de tiempo para sacar

conclusiones. He subido hasta el pico más alto de esa sierra y  he hablado con los



habitantes de la otra vertiente. Al sur, está el mar… Y al Este, y  al Oeste… Si
esto no es una isla, y o no soy  gomero.

Don Diego de Arana podía ser un inepto al que le quedaba grande el pomposo
título de Gobernador de La Española, pero no era absolutamente imbécil, por lo
que llegó a la conclusión de que, pese a correr el riesgo de atraer sobre su cabeza
las iras de quien le había obligado a jurar que se encontraban y a en la tierra
firme, debía admitir que las apreciaciones de aquel nefasto cabrero, analfabeto y
medio tonto, le merecían más crédito que las de su Excelencia el Virrey  de las
Indias.

—¿Qué le diremos a Don Cristóbal cuando regrese? —inquirió inquieto al
reunirse de nuevo a solas con su fiel Pedro Gutiérrez—. Si todo esto son islas
podemos encontrarnos a mil leguas del Cipango.

—Islas o Cipango, ¿qué más da? —fue la pesimista respuesta—. Lo único que
echo de menos es un navío que me devuelva a la patria, o un sacerdote que me
ay ude a bien morir. ¡Esto se acaba! —concluyó—. Se acaba para todos.

—¿Qué te induce a creerlo?
—Han llegado nuevos guerreros de Canoabó, y  Guacaraní se ha ido a las

montañas con toda su familia, lo cual a mi modo de ver significa que se lava las
manos sobre cuanto va a ocurrirnos por si un día el almirante le pide
explicaciones.

Don Diego de Arana pareció comprender que el repostero real tenía razón y
las cosas se estaban poniendo mucho más difíciles de lo que nunca llegó a
imaginar, por lo que tras meditar toda una larga noche sobre lo comprometido de
su posición y  las escasas fuerzas que conseguiría oponer a un supuesto ataque
indígena, despertó de amanecida a « maese»  Benito de Toledo y  le pidió que se
pusiese en contacto con el Caragato a fin de mantener una entrevista en terreno
neutral.

En principio, el de Santoña rechazó de plano la oferta temiendo una añagaza,
pero ante la insistencia del maestro armero, que se esforzó por hacerle ver el
peligro que corrían todos, concluyó por aceptar mantener con Don Diego una
« Conferencia en la Cumbre»  sobre la arena de la playa, desarmados, y  a mitad
de camino entre el « fuerte»  y  las cuevas.

Resultaba en cierto modo patético contemplar a un andrajoso puñado de
hombres desparramados en pequeños grupos que observaban desde lejos la inútil
conversación que mantenían sus líderes, observados a su vez por más de un
centenar de guerreros emplumados que no parecían tener ya empacho alguno en
exhibir sus inmensos arcos, sus largas lanzas y  sus pesadas hachas de piedra.

—Ahora son cuatro; tal vez cinco contra uno —argumentó el gobernador
indicándolos con un ademán de la cabeza—. Pero si continuamos divididos serán
diez contra uno y  no nos quedará y a esperanza alguna.

—La cosa es muy  sencilla —replicó el rijoso timonel calmosamente—.



Nosotros nada tenemos que perder, más que la vida, y  tal como están las cosas
son vidas que valen ya muy  poco. Son ustedes, que aman las suyas, los que
tienen que ceder.

—¿Ceder en qué?
—En el poder —fue la firme respuesta—. Basta de gobernador y  basta de

Excelencia. Serán los hombres los que decidan quién debe mandar.
—Eso es imposible. Mi poder viene del virrey, el del virrey  de los Reyes, y  el

de los Rey es de Dios. ¿Quién eres tú, miserable timonel analfabeto, para discutir
ese hecho y  aspirar a ocupar mi lugar?

El Caragato arrugó la nariz en lo que pretendía ser una sonrisa irónica y  que
le confería aquella extraña expresión que le había valido su apodo.

—Soy  el único que puede evitar que se los coman crudos sin pedirle permiso
ni al virrey, ni a los Rey es, ni a Dios —dijo—. Y si me vuelvo a mi cueva se los
comerán.

—¿Y no te importa poner en peligro a tus hombres?
—Ellos están de acuerdo. —Su expresión cambió y  sus ojos relampaguearon

fugazmente—. Yo nunca tuve una prima que se acostara con almirantes, ni nadie
que me enseñara más que a morirme de hambre, pero ahora el destino me ha
ofrecido la oportunidad de hacer algo importante, y  no pienso dejarla pasar. Esos
salvajes y  esos campos están aguardando a que alguien se apodere de ellos y  los
ponga a trabajar y  producir riqueza. —Se golpeó el pecho con el dedo índice
repetidas veces—. ¡Yo lo haré!

—¿Con qué derecho?
—Con el único que ha existido desde que el mundo es mundo: la fuerza.
—¿Fuerza? —se asombró el gobernador estupefacto—. ¡Ni incluso todos

juntos estaríamos en condiciones de plantarles cara con una mínima esperanza
de salvación, y  tú hablas de fuerza! ¡Dios bendito! Estás loco. Completamente
loco.

—Es posible —admitió el otro—. Pero el problema estriba en que y o soy  un
loco dispuesto a morir, mientras que usted es un cuerdo aterrorizado. —Rio de
nuevo—. ¿Quién tiene más que perder?

Don Diego de Arana se puso pesadamente en pie y, moviendo la cabeza de
un lado a otro, observó atentamente a su interlocutor.

—Cuando estemos tendidos cara al cielo con el corazón atravesado por una
lanza, todos habremos perdido lo mismo, Caragato: la vida, que es lo único que en
verdad nos pertenece.



El viejo Virutas penetró una calurosa y  pesada tarde de agosto en la choza de
« maese»  Benito de Toledo que roncaba sobre su mesa de trabajo para agitarle
violentamente obligándole a abrir los cansados ojos.

—¡Despierta, Beni! —ordenó—. Busca al Guanche y  espérame en el
cementerio dentro de media hora.

—¿Para qué? —gruñó el maestro armero con voz pastosa—. ¿Qué diablos
pasa?

—No hagas preguntas y  date prisa. Es muy  importante. —Se dirigió a la
salida, pero antes de abandonar la estancia, añadió—: Y procura que nadie te
vea.

Se esfumó en el aire y  el toledano tuvo que hacer un supremo esfuerzo para
no volver a reclinarse sobre la mesa y  recuperar el perdido placer del apacible
sueño, poniéndose al fin en pie y  encaminándose a la cabaña de Sinalinga donde
le pidió al adormilado Cienfuegos que le acompañara.

—¿Para qué? —fue de igual modo la pregunta del cabrero.
—No tengo la menor idea, pero si el Virutas dice que es importante, debe

serlo.
Minutos después se reunían con el arrugado carpintero en el escondido

cementerio en que descansaban Salvatierra, Simón Aguirre y  « Gavilán» , para
alejarse luego sigilosamente hacia el Nordeste.

En un determinado momento tuvieron que ocultarse entre la maleza dejando
paso a una docena de indígenas fuertemente armados que se encaminaban al
poblado de Guacaraní, para continuar más tarde por un caminillo que bordeaba
la punta de la ensenada y  descender a una especie de cala diminuta que formaba
casi una laguna de aguas muy  limpias.

El anciano lanzó un corto silbido.
Al poco, unos matojos se agitaron, apartándose, para dejar a la vista la

entrada de una cueva que nacía casi al borde del mar y  la greñuda cabeza de
Quico el Mudo hizo su aparición sonriendo bobaliconamente.

Penetraron, el mudo volvió a cerrar a sus espaldas, y  cuando al fin consiguió
acostumbrar los ojos a la penumbra del lugar viniendo de la violenta luz exterior,
el canario no pudo por menos que lanzar una corta exclamación de asombro:



—¡Carajo! ¿Qué diablos es esto?
Cándido Bermejo, uno de los calafates de la Marigalante que se encontraba

revolviendo en esos momentos un caldero puesto al fuego del que surgía una
agria pestilencia que se agarraba a la nariz, alzó el rostro y  le miró con sorna:

—Lo que parece: un barco.
Era efectivamente un remedo de barco de unos ocho metros de eslora que

llenaba casi por completo la alta caverna, y  aunque resultaba evidente que había
sido construido toscamente y  con escasos medios, presentaba un aspecto sólido y
fiable, con gruesas cuadernas y  anchas tablas a punto ya de ser recubiertas de
pez y  brea.

—¡Vaya! —masculló el toledano mientras giraba en torno a la embarcación
estudiando detenidamente hasta su más mínimo detalle—. Ahora entiendo por
qué nunca os veía el pelo por el « fuerte» . ¿Cuánto tiempo lleváis en esto?

—Casi dos meses —replicó el viejo Virutas—. Fue idea de Lucas que se
escondió aquí. Quería largarse llevándose a esa putita, y  cuando lo colgaron nos
pareció que no sería mala idea acabar el trabajo. —Hizo una corta y  significativa
pausa y  añadió—: Cinco o seis hombres con cojones serían capaces de volver a
España en una nave como ésta.

—España está muy  lejos.
—Y Canoabó muy  cerca.
El maestro armero observó a los tres hombres que parecían estar pendientes

de su aprobación e inquirió adustamente:
—¿Por qué nosotros?
—Tú, porque eres amigo mío y  además puedes facilitarnos algún material

que nos falta, y  éste porque es fuerte, trabaja duro y  es de fiar. —Sonrió—. Aquí,
si excluyes a la gente del Caragato, no queda mucho donde elegir.

—Entiendo —admitió « maese»  Benito—. Pero ninguno de nosotros sabe
gran cosa de navegación. Necesitaríamos un piloto.

—Hay  tres posibles candidatos, pero no nos merecen confianza y  preferimos
tomar la decisión cuando se den cuenta de que no les queda más opción que
embarcarse o morir.

—¿Tú también crees que es así: que esto se acaba?
—Tan sólo alguien tan ciego como el Caragato no lo vería. Es sólo cuestión de

tiempo.
—¿Cuánto tiempo?
Cándido Bermejo interrumpió un instante su labor y  se volvió al pelirrojo que

era quien había hecho la pregunta.
—Eso eres tú quien mejor debería saberlo, Guanche. Te entiendes con ellos y

Sinalinga está loca por ti. —Hizo una pausa—. Si quieres, la llevamos, pero nos
tiene que proporcionar comida para el viaje. Va a ser una travesía muy  larga.

—Espera un hijo.



—Ya nos hemos dado cuenta, pero no sería el primer niño que nace en alta
mar. —Le miró fijamente a los ojos—. ¿Realmente no tienes idea de cuándo
piensan atacar?

—Ni siquiera sé si atacarán. Las bombardas y  los arcabuces les aterrorizan, y
a veces tengo la impresión de que lo único que pretenden es asustarnos para que
nos vayamos. Saben que una lucha abierta les costaría muchas vidas y  son gente
pacífica.

—¿Canoabó también?
—No podría decirte si es que Guacaraní le está utilizando para que monte una

comedia, o es que se toma todo el tiempo del mundo para no dar un paso en
falso. —Se encogió de hombros con gesto fatalista—. Al fin y  al cabo, a menudo
me cuesta trabajo averiguar incluso lo que piensa Sinalinga.

—Sea como sea —sentenció Virutas dando por concluido el tema—. Lo
mejor sería regresar a casa. —Se volvió al toledano—. ¿Vienes con nosotros?

El aludido meditó unos instantes y  al fin asintió al tiempo que se encogía de
hombros con cierta indiferencia:

—Nadie me espera en casa, pero iré.
La pregunta iba dirigida ahora a Cienfuegos:
—¿Y tú?
—Si prometes llevarme a Sevilla, lo pensaré.
—¡Qué Sevilla, ni Sevilla, cojones! —intervino el hosco calafate—. Menuda

perra tiene éste con Sevilla. Iremos adonde nos lleve el viento, que y a es pedir
bastante. ¡Será bruto! —Se volvió furibundo al Virutas—. Te advertí que este
guanche de mierda nos rompería los huevos.

—¡Tómatelo con calma! —fue la paciente respuesta del carpintero—.
Enfadarse no conduce a nada. —Se volvió al canario—. ¡Escucha, chaval! —
señaló—. Me caes bien y  me consta que eres un tipo válido, pero tienes más
serrín en la cabeza que yo en los pulmones. No te imagines que porque vayas a
ser padre de un mestizo te van a perdonar la vida esos salvajes. El tiempo
apremia y  si tienes algún interés en salvar tu joven pellejo y  tu linda cabellera,
decídete de una vez: ¿vienes o no vienes?

El gomero dudó; observó uno por uno a los presentes, le dio luego una violenta
patada a la embarcación como si estuviera tratando de comprobar su fortaleza, y
asintió con desgana.

—¡De acuerdo! —dijo—. Pero si el gobernador y  el Caragato deciden
olvidar sus rencillas y  plantar cara a la gente de Canoabó, me quedo, porque
marcharme en ese caso sería tanto como desertar.

—¡Muchacho! —le hizo notar el Virutas—. Puedes jurar por tu alma que, en
ese caso, nos quedaríamos todos.

Esa noche, de regreso a la cabaña y  al advertir que le resultaba imposible
concentrarse en el estudio, « maese»  Benito inquirió en tono paternal:



—¿Continúas pensando en el niño? —Ante el mudo gesto de asentimiento,
añadió—: Haz caso a un viejo al que lo único que le queda en esta vida es
experiencia. Si fueras un hombre rico al que le aguardan una casa y  una
existencia cómoda en España, te animaría a que te lo llevaras, corriendo el riesgo
de enfrentarte a la sociedad, pero en este caso su desnudez de aquí es preferible a
los harapos de allí. Más vale la ignorancia a la miseria.

—Probablemente tiene razón —admitió el pelirrojo—. Pero es lo único
auténticamente mío que he tenido nunca.

—Las personas no son objetos, hijo. Te lo dice alguien que lo aprendió
demasiado tarde. Tú ya le has dado lo mejor que puede darse: la vida, y  lo único
que te queda por hacer es llevarle para siempre en tu corazón porque no tienes la
culpa de que las circunstancias te aparten de él.

—Eso no me consuela.
—De acuerdo —admitió en tono desabrido el maestro armero—. Pero nos

encontramos en el culo del mundo viendo cómo todo se desploma a nuestro
alrededor, y  tal vez pronto nos conviertan en picadillo, y  te juro que tengo mil
cosas más importantes que hacer que consolarte. —Le indicó con un gesto la
salida—. Así que lárgate e intenta averiguar las intenciones de esa pandilla de
salvajes.

Pero resultaba muy  difícil obtener respuesta alguna de Sinalinga, de la que
podría creerse que se encontraba atenta únicamente a su próxima maternidad, y
a tratar de hacerle la vida lo más agradable posible al isleño, como si ignorase —
o se esforzase por ignorar— la incontestable evidencia de que un sinfín de
confusos acontecimientos estaban teniendo lugar en torno suyo.

Su hermano Guacaraní, máxima autoridad de la tribu y  sin cuy o
consentimiento nadie osaba tomar decisiones, parecía haberse esfumado, y  su
otro hermano, Guarionex, se pasaba la vida intrigando mientras los guerreros del
temido Canoabó se habían convertido en dueños y  señores de un poblado en el
que nunca habían sido vistos con buenos ojos. Calladas voces susurraban palabras
de venganza y  muerte, y  un miedo tan espeso que casi podía palparse y  emitía
un aroma aún más denso que el de la guay aba se extendía por la selva.

—Pronto nacerá, será niño y  se parecerá a ti… —era cuanto la muchacha
decía.

—¿Crees que Canoabó me dará oportunidad de conocerle? —inquiría
entonces el gomero en su afán por sonsacarle—. Lo más probable es que decida
cortarme el cuello antes de la próxima luna.

—Nadie se atreverá a tocarte —se limitaba ella a responder serenamente.
—¿Por qué?
—Porque eres el padre de mi hijo.
—¿Y a mis amigos qué les ocurrirá?
—Nada tengo que ver con ellos.



—Pero y o sí, y  si sabes algo deberías decírmelo.
—No sé nada. No quiero saber nada. Y si lo supiera, no te lo diría. Son unos

salvajes que amenazan a mi pueblo.
Se encerraba luego en un hosco mutismo, y  resultaban inútiles las súplicas de

Cienfuegos, porque podría creerse que Sinalinga había desterrado de su mente al
resto de los españoles y  actuaba como si no existieran y  no alzaran los muros de
su maltrecho « fuerte»  a tiro de piedra de su choza.

Una lluviosa tarde de finales de setiembre tomó sin embargo de la mano al
isleño y  lo condujo por los intrincados senderos de la selva hasta una amplia y
escondida cabaña de lo más profundo de la espesura en la que había ido
almacenando víveres para una larga temporada.

—Pronto llegará el hambre porque tu gente come demasiado y  nuestra tierra
no produce suficientes alimentos para todos. —Su tono de voz cambió
volviéndose un tanto oscuro y  misterioso—. Este será nuestro refugio y  si lo peor
ocurre, aquí estaremos juntos para siempre.

—¿Qué puede ocurrir? —inquirió el canario visiblemente inquieto—. ¿Qué es
lo que sabes?

—Yo no sé nada —fue la evasiva respuesta—. Pero pueden ocurrir cosas.
¡Muchas cosas!



A principios de octubre la nueva escuadra de su Excelencia el almirante Don
Cristóbal Colón, Virrey  de las Indias, fondeó frente a San Sebastián de La
Gomera y  casi inmediatamente Luis de Torres acudió a visitar a la vizcondesa de
Teguise, quien le recibió en el salón principal de « La Casona» , aprovechando
que su esposo había acudido a la vecina isla de Tenerife en auxilio de un grupo de
españoles que se encontraban cercados por los hombres del irreductible
« Mencey»  de Taganana.

El intérprete real de ojos de águila quedó desde el primer momento prendado
de la exquisita belleza y  la dulzura de la joven alemana, y  a la vista de aquella
extraordinaria mujer comprendió las razones de la continua ansiedad del joven
Cienfuegos, que jamás pareció desear otra cosa en esta vida que volver a su lado.

—Hábleme de él —fue lo primero que pidió Ingrid Grass, al tener
conocimiento de quién era y  la amistad que le unía al hombre que amaba—.
Hace y a tanto tiempo, ¡más de un año!, que no le veo.

—Cuando le dejé se encontraba estupendamente —señaló el converso—.
Más alto y  más fuerte aún que cuando embarcó, porque el mar y  las aventuras le
han sentado muy  bien. Es un muchacho —dudó—. Bueno…: un hombre,
magnífico.

Ella le observó atentamente y  por último sonrió apenas, más con los ojos que
con los labios.

—Imagino que se preguntará cómo es posible que una dama de mi edad y  mi
condición pueda mantener una relación tan intensa con alguien de quien le
separan tantas cosas, pero para que no se llame a engaño y  sepa desde un
principio cuál es mi actitud, deseo aclararle que estoy  decidida a renunciar a
todo, incluso la vida, por encontrarle. Nada; nada en absoluto: ¡ni el dinero, ni la
posición social, ni la estima de quienes me conocen, me importan en lo más
mínimo frente al hecho de volver a verle…

—Si en algo puedo serle de utilidad… —se ofreció cortésmente su
interlocutor, al que no cabía duda que semejante actitud había impresionado—.
Le prometí a Cienfuegos que haría cuanto estuviese en mi mano por ayudarles.

La vizcondesa desapareció unos instantes en la estancia vecina, para regresar
de inmediato con un pequeño cofre que colocó sobre la mesa.



—Esto es todo lo que poseo —dijo—. Lo único que es absolutamente mío,
puesto que son las joyas que heredé de mi madre. El resto pertenece a mi esposo
y  no pienso tocarlo. —Abrió el cofre y  permitió que observara su contenido—.
Le agradecería que las empleara en conseguirme pasaje a bordo de una de esas
naves, y  todo aquello que considere que puede serme de utilidad a la hora de
emprender una nueva vida al otro lado del mar.

—Lo considero un empeño totalmente desaconsejable, señora —fue la
sincera respuesta—. La may oría de los pasajeros de esos buques son soldados,
aventureros de baja estofa, o pobres villanos deslumbrados por el espej ismo del
oro. Su compañía no es la ideal para una dama.

—A mí ya no puede considerárseme una dama —sentenció ella con
naturalidad—. Dejé de serlo hace año y  medio.

—¿No sería preferible que yo lo buscase y  lo enviase de regreso? En cinco o
seis meses podrían reunirse en alguna parte.

—¡Demasiado tiempo! —Indicó con un ademán de la cabeza hacia fuera—.
Desde que vi esas naves y  sé que se encaminan hacia donde está, hasta las horas
se me hacen infinitas. —Extendió el brazo sobre la mesa y  colocó su mano sobre
la del converso—. ¡Se lo suplico! —rogó—. Ayúdeme a embarcar.

—Es una locura.
—¿Acaso no se ha dado cuenta de que estoy  loca? —Agitó la cabeza

negativamente—. Loca sí, pero no ciega. Me consta que aquí, en Europa un amor
como el nuestro jamás tendría futuro porque son demasiadas las cosas que nos
separan. Mi única esperanza estriba en que allí, en ese fantástico « Nuevo
Mundo»  del que todos cuentan extrañas maravillas, dos seres en apariencia tan
dispares no lo sean tanto en realidad.

El intérprete real permaneció un largo rato con los penetrantes ojos clavados
en aquel sereno rostro de indescriptible belleza, aunque ausente y  con la mente
en algún lugar que se encontraba sin duda muy  lejos de allí.

—Muchas cosas portentosas he visto en estos últimos tiempos —musitó al fin
—. Desde el doloroso éxodo de todo un pueblo condenado a vagar sin rumbo por
el resto de la eternidad, al descubrimiento de fabulosas tierras y  gentes extrañas
más allá del mayor de los océanos. Pero ninguna, ¡ninguna!, comparable a la
intensidad de vuestro amor —asintió convencido—. Contad conmigo, señora.
Jamás podré sentirme tan orgulloso de nada, como del hecho de convertirme en
vuestro protector hasta que os ponga en manos de Cienfuegos.

—¿Cuando zarparán las naves?
—Eso únicamente el almirante lo sabe, pero el doce de octubre se cumple el

aniversario del día en que pisamos por primera vez la isla de Guanahaní y  no me
extrañaría que eligiese una fecha tan señalada para emprender la marcha.

—No podemos perder tiempo entonces.
—No, desde luego. Pero no os inquietéis: hablaré con « maese»  Juan de La



Cosa, que también aprecia mucho a Cienfuegos y  manda ahora una de las naves.
Estoy  convencido de que se brindará a ayudarnos. —Se dispuso a marchar—. Os
mantendré al corriente.

Ella le indicó con un ademán de la cabeza el cofre que descansaba sobre la
mesa:

—¡No lo olvidéis! —rogó—. Me consta que sabréis sacarle mejor provecho
que yo.

Efectivamente, Luis de Torres sabía cómo hacerlo, y a que en lugar de
malvender las joyas en la isla como hubiera hecho cualquier otro, se las ofreció
como garantía a uno de los prestamistas que iban a bordo; un judío mallorquín
llamado Fonseca que trabajaba en realidad para el todopoderoso Santángel,
banquero de los Reyes y  del propio almirante.

Con parte de lo obtenido compró semillas frescas, patos, conejos, gallinas, y
cinco jóvenes cerdas recién preñadas, porque el astuto converso abrigaba el
absoluto convencimiento de que la mayoría de los colonizadores que se habían
embarcado en Cádiz con la absurda ilusión de que al poco de llegar estarían
nadando en oro, acabarían cultivando la tierra y  criando ganado, ya que él sabía,
mejor que nadie, que el fabuloso cuadro de riquezas que Colón había pintado y
que deslumbraba a los soñadores no se ajustaba, ni remotamente, a la auténtica
realidad de lo que existía allende el océano por mucho que fuera el entusiasmo
que demostraran todos en aquellos momentos.

Ese revuelo causado por la presencia de la escuadra más numerosa que había
surcado nunca las aguas del archipiélago canario, y  el acopio de víveres,
hombres y  armas que se estaba llevando a cabo en las islas, no pudo a la larga
pasar inadvertido ni siquiera a quienes se encontraban luchando contra los últimos
guanches de Tenerife, y  por ello, en cuanto el capitán León de Luna tuvo noticias
de que las naves de Colón se encontraban de nuevo en La Gomera, emprendió de
inmediato el regreso a « La Casona» .

Su actitud al enfrentarse a su esposa no permitía albergar dudas con respecto
a la firmeza de su decisión.

—Si intentas embarcar, te mato —dijo—. Y para evitar may ores males,
permanecerás en tu habitación hasta que el último barco hay a zarpado.

—Cuando ese último barco se aleje, no tendrás que molestarte en matarme
—fue la seca respuesta—. Lo haré yo.

—Lo dudo. Te conozco y  me consta que tus principios religiosos te impiden
suicidarte, pero aunque lo hicieras, no me importaría. Prefiero saberte muerta
que fornicando con ese animal de las montañas. ¡Dios! —exclamó fuera de sí—.
¡Cuánto daría por arrancarte de una vez por todas de mi mente! ¿Cómo es posible
que aún te ame despreciándote tanto? ¡Vete! —ordenó—. Enciérrate en tu
dormitorio porque te juro que si continúas aquí no respondo de mis actos.

Cuando al día siguiente el desprevenido Luis de Torres acudió con aire



satisfecho a « La Casona» , a comunicarle a la vizcondesa de Teguise que
« maese»  Juan de la Cosa accedía a cederle su camarote de capitán en honor a
su vieja amistad con el gomero, fue para enfrentarse al desagradable
espectáculo de un hombre furibundo que amenazaba con colgarle del torreón si
volvía a sorprenderle merodeando por su casa.

El converso, que tras su enfrentamiento con Colón no ejercía y a funciones de
intérprete real, sino que viajaba a titulo personal, comprendió de inmediato que
aquel energúmeno se mostraba más que dispuesto a cumplir unas amenazas
contra las que no podía protegerse, por lo que optó por regresar al barco
preguntándose desconcertado qué diablos podría hacer ahora con veinte sacos de
semillas, cuatro inmensas cerdas y  doce jaulas de escandalosas gallinas.

—Si y o fuera el vizconde, os hubiera cortado en rodajas —señaló convencido
Juan de la Cosa cuando le relató lo ocurrido—. Que te toquen a una mujer como
la que describe es como para que se te lleven los demonios.

—Ella no le ama.
—Pero es su esposa. Debe ser muy  triste que mientras te estás jugando la

vida tratando de civilizar a unos salvajes, te roben lo que es tuyo. Si al volver a
casa me encuentro a mi mujer liada con un pastor de cabras, lo despellejo vivo.
—Meditó unos instantes y  arrugó la nariz con un cómico gesto—. Aunque en mi
caso supongo que se trataría de un pastor de vacas; mi mujer pesa una arroba.

—Prometí que la ay udaría.
—¿A quién?
—A los dos. —Se encogió de hombros—. Él es el hijo que me hubiera gustado

tener, y  ella la mujer con la que hubiera deseado casarme. Y no me siento en
absoluto un sucio judío proxeneta, sino alguien que intenta reunir a dos seres que
se aman como nunca creí que nadie pudiera amarse.

—Dejadlo como está, y  seguirá siendo hermoso para siempre. —El marino
abrió las manos en un gesto que pretendía demostrar su escepticismo—. Si llegan
a encontrarse, dentro de un par de años estarán arrepentidos. La may oría de las
veces un buen recuerdo es siempre preferible a una mala realidad…

Tres días más tarde, exactamente el doce de octubre de 1493, su Excelencia
el almirante don Cristóbal Colón, mandó levar anclas, y  una tras otra la totalidad
de las naves izaron sus velas y  comenzaron a alejarse rumbo al Sudoeste.

Desde el balcón de su dormitorio, Ingrid Grass, vizcondesa de Teguise, las
contemplaba.

Desde la ventana del torreón, el capitán León de Luna la observaba a su vez
preguntándose qué estaría cruzando en esos momentos por su mente.

Cuando la última vela desapareció tras La Punta de la Gaviota y  no abrigó
duda alguna de que la escuadra había emproado mar abierto empujada por un
fresco viento del Nordeste que le dificultarían enormemente cualquier intento de
volver atrás, atravesó con paso decidido el inmenso caserón, penetró en la



estancia en que la alemana permanecía absolutamente inmóvil recostada en un
ancho butacón, y  tras cerrar con llave la puerta a sus espaldas, ordenó
secamente:

—¡Desnúdate!
Ella se limitó a obedecer en silencio para quedar en pie en el centro del

dormitorio, tan quieta y  fría como una estatua de mármol.
El vizconde giró muy  despacio a su alrededor como si fuera la primera vez

en su vida que contemplaba aquel cuerpo admirable hasta que, de una brusca
patada, lanzó el vestido por el abierto balcón.

—De ahora en adelante vivirás como un animal, que es lo que eres. —Se
encaminó al gran armario para arrojar todo lo que encontraba al gran jardín
central—. Te quedarás aquí, desnuda, hasta que pidas perdón y  jures que has
olvidado por completo a esa maldita bestia.

Gritó a los criados que no tocaran las ropas que el viento comenzaba a
desperdigar sobre la hierba y  los rosales, y  abandonó la estancia dejando a la
mujer llorando mansamente.

Pero Ingrid Grass, vizcondesa de Teguise, no lloraba por la humillación que
acababa de sufrir, sino por el hecho de que las naves se habían perdido en el
horizonte y, probablemente, pasaría otro año antes de que una nueva expedición
emprendiese el anhelado camino del Oeste.



A medianoche robaron una bombarda.
El descubrimiento de que alguien podía deslizarse en el interior del « fuerte»

y  cargar con tan pesado armatoste incluidas cureña, pólvora y  municiones, no
sólo hizo montar en cólera al gobernador, sino que le obligó a tomar conciencia
una vez más de la evidente debilidad de su posición, y  de que, llegado el
momento, apenas podría oponer resistencia a sus enemigos, cualesquiera que
éstos fuesen.

Su primera intención fue armar a sus hombres y  encaminarse directamente
al campamento de los rebeldes exigiendo la inmediata devolución del arma, pero
Pedro Gutiérrez le hizo notar que, probablemente, el Caragato le recibiría a
cañonazos.

—¿Qué propones entonces?
—Negociar —fue la convencida respuesta—. A estas alturas la única opción

que nos queda es negociar. O presentamos un frente unido, o dentro de una
semana estaremos todos muertos.

—¿Me estás pidiendo que ceda el mando? —se asombró Don Diego de Arana
—. ¿Precisamente tú?

—Cuando regrese el almirante habrá llegado el momento de recuperarlo —
replicó astutamente el otro—. Y si no regresa, poco importará quién gobierne
sobre un montón de cadáveres.

—Lo pensaré.
—No le queda mucho tiempo para pensar.
La respuesta fue agria y  sin opción a la respuesta.
—¡He dicho que lo pensaré y  basta!
El repostero real, envejecido en pocos días y  perdida toda su estúpida

arrogancia ante la cada vez más notoria evidencia de un catastrófico final, se
encaminó cabizbajo a la cabaña de « maese»  Benito de Toledo, en la que se dejó
caer sobre un banco visiblemente abatido.

—Morir por un ideal es una cosa; morir porque no queda más remedio, otra
distinta, pero morir por culpa de la estupidez ajena se me antoja de imbéciles.

—Pues sí que has tardado en darte cuenta… —le hizo notar el maestro
armero—. Tú siempre has sido de los que con más apasionamiento defendías al



gobernador.
—Y aún lo defiendo —admitió el otro sin dejar de contemplarse las

destrozadas botas por cuyas puntas le asomaban los dedos—. Sigue siendo la
única autoridad legalmente establecida, pero no soy  tan lerdo como para no
darme cuenta de que en estos momentos el Caragato se ha hecho con el poder.

—¿Y tú prefieres el poder a la autoridad?
—Supongo que ése es un dilema que a menudo se le presenta al ser humano.

¿O no? —Se volvió a Cienfuegos que acuclillado en un rincón de la estancia se
limitaba a escuchar en silencio fumando uno de aquellos gruesos cigarros de los
que ya parecía incapaz de prescindir—. ¿Te queda alguno? —quiso saber.

El muchacho asintió alargándole el pequeño cesto de mimbre en que
Sinalinga acostumbraba guardárselos bien envueltos en hojas de plátano, e
inquirió a su vez.

—¿Piensa unirse al Caragato?
—¡No! —fue la firme respuesta—. Eso nunca; me mantendré junto al

gobernador pase lo que pase, pero creo que debe ser él quien salve la situación.
—Alzó el demacrado rostro hacia « maese»  Benito y  casi imploró abiertamente
—. ¿Por qué no intenta convencer al Caragato para que lleguen a algún tipo de
acuerdo aceptable por ambas partes?

—Porque y a lo he intentado y  no escucha. Está convencido de que lleva las
de ganar.

—¿Ganar qué? ¿Qué ganancia hay  en la muerte de treinta hombres?
Fue la incontestable lógica de aquella pregunta, lo que impulsó al joven isleño

a encaminar aquella misma tarde sus pasos hacia las cuevas de los rebeldes, para
enfrentarse al timonel asturiano que se encontraba enfrascado en una animada
partida de naipes.

—¡Hombre! —exclamó el Caragato con gesto exageradamente alborozado
—. ¡Mira quién está aquí: el hijo pródigo! ¿Vienes a unirte a nosotros?

—No —replicó el pelirrojo suavemente tomando asiento sobre una roca—.
Sabes bien que no me presto a esas cosas. Pero me gustaría intentar hacerte
comprender que por este camino pronto estaremos todos en las tripas de los
tiburones. Eso es lo que he oído que piensan hacer con nosotros: arrojarnos desde
lo alto de la roca y  ver cómo nos destrozan a dentelladas.

—¿Quién? —rio el de Santoña—. ¿Los salvajes? ¡Vamos Guanche, no seas
estúpido! En cuanto me líe a cañonazos pierden el culo montaña arriba.

—¿Estás seguro? —replicó el gomero dirigiéndose más a los presentes que a
su interlocutor—. ¿Tienes idea de cuántos guerreros están a punto de llegar? Yo te
lo diré: dos mil. ¡El mismísimo Canoabó viene hacia aquí con dos mil hombres
armados de arcos, flechas, lanzas y  mazas de piedra! ¿Crees de verdad que
podrás matarlos a todos?



—¡Eso es ridículo! —protestó el Caragato aunque resultaba evidente que la
cifra le había impresionado, e impresionaba sobre todo a la mayoría de sus
hombres que habían cambiado súbitamente de color—. ¿De dónde has sacado
esa cifra?

—De Sinalinga.
—Ningún salvaje sabe contar más de diez.
—Si quieres, ven y  te enseñaré cuántas veces ha impreso las manos en el

suelo para darme a entender el número de guerreros de Canoabó…
El timonel paseó la mirada por los atribulados rostros de sus hombres y  por

último concluyó por encogerse de hombros.
—En ese caso acabarán con nosotros tanto si estamos juntos como si

continuamos divididos. —Hizo una significativa pausa—. Y personalmente
prefiero morir como hombre libre que como miserable esclavo de un imbécil.
¿O no?

La tibia respuesta de sus secuaces no fue todo lo unánime que hubiera
deseado, lo que le obligó a fruncir levemente el ceño.

—¡Bien! —admitió—. Supongamos que tienes razón: dos mil indios son
demasiados indios incluso para nosotros, y  tendríamos más posibilidades de
derrotarlos si nos agrupáramos. ¿Qué propone el inútil de Don Diego?

—Supongo que eso deberías discutirlo con él.
—¡Yo no pierdo tiempo con imbéciles!
—¡Por favor!
—¡He dicho que no! —fue la seca respuesta—. Ve y  dile que ya conoce mis

condiciones: si me cede el mando le garantizo que mañana mismo esos salvajes
se estarán arrepintiendo de haber nacido. —Se cruzó los dedos besándoselos
sonoramente según su costumbre—. ¡Por éstas!

—Tú sabes bien que no puede aceptarlo. —El isleño hizo una pausa—. ¿Y qué
ocurriría cuando regresara el almirante? Lo más probable es que te colgara del
palo mayor.

—Tú preocúpate de tu gañote, Guanche, que y o me preocuparé del mío. —El
Caragato sonrió divertido y  lanzó los naipes sobre la tosca mesa ante la que se
encontraba sentado—. Te propongo un trato —dijo—. Nos lo jugamos a las
cartas: si ganas, acepto volver a entrevistarme con ese cretino e intentar ser
razonable… Si gano yo, me vendes tu alma; es decir; te unes a mí y  no discutes
mis órdenes. ¿Vale?

—Eso es jugar con ventaja: sabes que siempre pierdo.
—¡Por eso mismo lo hago, no te jode! ¡A ver si te has creído que soy  tonto!

—Barajó ostensiblemente y  le guiñó un ojo a sus hombres que parecieron volver
a animarse—. ¡Venga! No seas cagueta…: algún día tiene que cambiar tu suerte.

—Dudo que hoy  sea ese día… ¿Y quién me garantiza que cumplirás tu trato?
Jamás has sido razonable en nada.



—¿Y quién me garantiza a mí que te quedarás si pierdes? Nuestra palabra de
hombres de honor, es lo único que nos queda en este puto rincón del mundo. —
Sonrió ampliamente—. Yo acepto la tuy a. ¿Por qué no puedes tú aceptar la mía?
—Desparramó la baraja sobre el tablero y  le invitó con un gesto—. ¿A la carta
mayor?

El isleño dudó de nuevo pero no cabía duda de que el juego continuaba
ejerciendo sobre él una invencible fascinación, y  la posibilidad de conseguir un
acercamiento entre dos grupos tan abiertamente enfrentados, le tentaba. Observó
uno por uno a los hombres que le observaban a su vez, la mayor parte de ellos
sonriendo burlonamente, y  al fin asintió con un gesto:

—¡De acuerdo! —dijo—. ¡A la carta mayor! ¿Quién levanta primero?
—¿Por qué no los dos al mismo tiempo?
—¿Por qué no…?
Lo hicieron y  las cartas cay eron a la par sobre la mesa mientras cantaban el

punto al unísono:
—¡Dama!
—¡Diez!



Abrió los ojos y  presintió una proximidad extraña.
Todo estaba a oscuras, fuera la noche no ofrecía más que el rumor de la

lluvia que apagaba cualquier otro sonido y  un denso olor a tierra mojada, que lo
llenaba todo, pero que no bastaba para encubrir aquel otro olor a sudor agrio que
se advertía muy  cerca.

Tuvo miedo, pero se esforzó por dominarlo y  fingió que aún dormía aunque
permaneció con todos los sentidos alerta, hasta que al fin no le cupo duda alguna
de que algo se movía en el más alejado de los rincones.

—¿Quién anda ahí? —dijo.
—Soy  yo, señora. No se asuste —susurró una voz desconocida—. Bonifacio

Cabrera.
—¿Quién?
—El cojo Bonifacio: el amigo de Cienfuegos.
Se irguió sin acordarse siquiera de cubrir su desnudez, y  observó atentamente

al muchacho que había avanzado hasta situarse a los pies de la cama.
—¿Y qué haces aquí? —inquirió—. Si te sorprende mi marido, te mata.
—Lo sé, pero Don Luis de Torres me pidió que le dijera que la espera a la

entrada del bosque.
Tuvo la sensación de que el corazón pretendía escapársele del pecho.
—¡Don Luis de Torres! —exclamó—. ¡No es posible!
Zarpó esta mañana.
—Pues aún está aquí.
—¿Y qué es lo que quiere?
—No lo sé, tan sólo dijo que es muy  urgente; que tiene que reunirse con él

antes de que amanezca.
La vizcondesa de Teguise se puso en pie de un salto y  abrió el armario

buscando un vestido que ponerse, pero tan sólo en ese instante recordó que toda
su ropa se encontraba desparramada por el jardín, juguete primero del viento y
ahora del agua y  el fango.

—¡Vámonos! —dijo a pesar de ello.
—¿Así? —se asombró el muchacho.
—Recogeré algo abajo. ¿Por dónde has entrado?



—Por el balcón, pero es peligroso.
—No te preocupes —señaló encaminándose hacia allí—. Si tú has sido capaz

de subir, y o seré capaz de bajar.
Lo hizo pese a la oscuridad y  la lluvia, agradeciendo que el capitán León de

Luna hubiese tomado tanto cariño en sus dogos que les permitiese dormir en la
habitación de la torre, y  cuando puso al fin el pie en tierra comenzó a tantear a su
alrededor buscando algo con que cubrirse, sin importarle que sus vestidos se
hubiesen convertido en sucios guiñapos que rezumaban agua.

—¡Vamos! —insistió luego al pobre Bonifacio que renqueaba tembloroso—.
Vamos. ¡Aprisa!

—¿Aprisa? —se sorprendió el otro—. A mí esta pierna ya no me la cura ni la
Virgen de Covadonga. Bastante hago con llegar.

Saltaron el muro dejándose j irones de piel y  ropa en las enredaderas, y
anduvieron chapoteando por el enfangado sendero, cayendo, resoplando y
volviéndose a levantar hasta alcanzar las lindes del bosque desde donde un
chorreante Luis de Torres, que sostenía de la brida a dos inquietos caballos, hacía
grandes aspavientos para que se apresuraran.

—¡Aquí! —chistó—. ¡Aquí!
—¡No corra tanto! —suplicó el renco—. Se me está acalambrando la pata

sana…
Ella le tomó del brazo ay udándole a acelerar la marcha, al tiempo que el

converso se aproximaba tirando de las cabalgaduras que se resistían a avanzar en
la oscuridad.

Cuando al fin se reunieron, la alemana inquirió de inmediato:
—¿Qué significa esto, Don Luis? Os imaginaba en alta mar.
—Prometí ayudaros y  cumplo mi promesa. Una chalana nos espera al sur de

la isla.
—¿Para ir adónde? —se sorprendió ella—. No pretenderéis alcanzar la flota

en mar abierto. Sería una locura.
—No, desde luego. En mar abierto no. Pero a última hora el almirante

decidió hacer una corta escala en El Hierro, y  le pedí a « maese»  Juan de la
Cosa que me desembarcara cerca de la costa. ¿Aún estáis dispuesta a venir?

—¡Desde luego!
—En marcha entonces. La escuadra tiene previsto zarpar al anochecer.

Disponemos por tanto de menos de veinticuatro horas para encontrar la barca y
llegar hasta El Hierro.

La ayudó a montar en la primera de las bestias y  trepó luego ágilmente a la
segunda, al tiempo que el cojo Bonifacio se aferraba fuertemente a sus botas.

—¡Señor! —sollozó el muchacho—. No me abandone aquí, señor. Estoy  muy
cansado y  tengo miedo.

—¡Está bien! —admitió el intérprete real tendiéndole la mano para que se



acomodara tras él—. Te dejaré cerca del pueblo.
Se alejaron todo lo aprisa que les permitían la oscuridad, los árboles y  el

fango, y  cuando al fin desembocaron en un sendero ancho y  despejado, a la vista
y a de las primeras casas, el converso detuvo su montura y  extrajo de la bolsa dos
pesadas monedas.

—¡Toma! —señaló ofreciéndoselas—. Lo que te prometí.
—Preferiría que no me pagara de ese modo, señor —fue la sincera respuesta

del muchacho—. ¡Llévenme con ustedes!
—¿Adónde?
—Adonde está Cienfuegos: al Cipango.
—¿Te has vuelto loco?
—No más que ustedes. Aquí nunca seré más que un pobre cojo hambriento.

Tal vez en ese « Nuevo Mundo»  consiga comprarme algún día un buen caballo.
—En ese « Nuevo Mundo»  no hay  caballos.
—Los habrá —replicó el muchacho convencido, y  luego extendió la mano

hacia la vizcondesa—. ¡Por favor, señora! —pidió—. Seré un buen criado.
Ingrid Grass se volvió entre interrogativa y  suplicante a Luis de Torres, que

concluyó por encogerse de hombros.
—¡Qué diablos! —exclamó—. Allí lo que hace falta es gente, aunque sea

coja. ¡Andando!



El Caragato hizo honor a su palabra y  se avino a mantener una nueva entrevista
con el gobernador en la que se mostró mucho más flexible en sus pretensiones,
no tanto quizá por cumplir su deuda de juego, como por el hecho de haber
tomado clara conciencia de que la situación se estaba volviendo insostenible y
muchos de sus hombres comenzaban a inquietarse ante la posibilidad de que su
rebeldía no tuviese en verdad otra salida que acabar en las fauces de los
tiburones.

—Estoy  dispuesto a regresar al « fuerte»  y  aceptar su autoridad, pero y o
ocuparé el lugar del Guti y  las decisiones importantes las tomaremos a medias.

—¿Qué consideras tú decisiones importantes? —quiso saber Don Diego de
Arana.

—Aquéllas que se refieren al enfrentamiento a los salvajes y  al reparto de
tierras.

—Puedo autorizar el reparto de tierras —admitió el gobernador—. Pero lo
que no puedo es garantizar que el virrey  lo refrende a su regreso.

—Si nos entrega un título de propiedad, yo me ocuparé de hacerlo valer el día
de mañana —señaló el asturiano ásperamente—. Les va a costar mucho trabajo
echarnos cuando nos hayamos establecido, y  no creo que el almirante esté
dispuesto a provocar disturbios. ¿Qué hay  de los salvajes?

—Esperan el momento oportuno para atacarnos.
—Pues ataquemos antes con todo lo que tenemos: bombardas, arcabuces,

ballestas, espadas. ¡Lo que sea!
Si nos lanzamos sorpresivamente sobre ellos les invadirá tal pánico que

correrán tres días.
—¿Con qué disculpa?
El timonel le observó desconcertado.
—¿A qué se refiere? —quiso saber—. ¿De qué clase de disculpa habla?
—De la que necesitamos para lanzarnos de pronto sobre alguien que se

supone que es nuestro aliado. El virrey  selló un pacto con el cacique Guacaraní,
y  mi obligación es respetarlo.

—¡Pamplinas!
—¿Cómo que pamplinas…? —se indignó el gobernador—. Recuerda que



represento a Doña Isabel y  Don Fernando, soberanos de una nación civilizada
que no puede cometer la infamia de atacar a un pueblo amigo sin una razón muy
poderosa.

—¡Pamplinas! —insistió tercamente el de Santoña—. Si Doña Isabel y  Don
Fernando no dudaron a la hora de mandar al matadero a un pueblo tan
tradicionalmente amistoso como el judío, menos dudarían a la hora de meter en
cintura a un puñado de salvajes que andan buscando camorra.

—Tal vez, pero yo no puedo aceptar semejante responsabilidad sin causa
justificada.

—¿Y cuál sería esa causa justificada…? —se impacientó el otro—. ¿Qué nos
ataquen en el momento y  el lugar que ellos elijan…? ¡No! —negó convencido—.
Eso sería un suicidio… Según El Guanche pronto serán más de dos mil y  nos
tendrán a su merced.

—¡Qué sabe ese animal!
—En este caso, más que nosotros, ya que es el que mejor se entiende con

ellos. Si esperamos a que llegue Canoabó con el grueso de su gente, todo estará
perdido. —Su tono cambió hasta el punto de hacerse casi suplicante—.
¡Compréndalo; Excelencia! Éste no es momento de consideraciones, sino de
encarar los hechos, poner los cojones sobre la mesa, y  salvar el pellejo.

—Necesito pensarlo.
—¡No tenemos tiempo!
—Es mucho lo que está en juego.
—¡La vida, Excelencia! Usted mismo lo dijo el otro día: la vida que es en

realidad lo único que de verdad nos pertenece.
Don Diego de Arana, pobre estúpido al que continuaba viniendo grande

cualquier cargo que se le otorgase y  cualquier responsabilidad que se pusiera en
sus manos, se mesó una y  otra vez el poblado mostacho retorciéndose las puntas
con gesto nervioso, para rogar al fin casi con un hilo de voz:

—¡Dame veinticuatro horas! —exclamó—. Regresa con tu gente al
« fuerte» , estudiemos un plan de defensa, y  déjame un día para decidir si
pasamos al ataque. ¡Sólo un día!

El Caragato le observó con gesto despectivo, concluyendo por encogerse de
hombros con aire de fatalista resignación.

—¡De acuerdo! —dijo—. Un día. Ni una hora más.
De vuelta al campamento, ordenó a sus hombres que lo dispusieran todo para

instalarse en el « fuerte» , pero apartando a un lado al llamado Barbecho, el más
fiel —y  más bestia— de sus seguidores, comentó en voz baja:

—El memo del gobernador necesita una disculpa para plantarle cara a esos
salvajes. ¡Dásela!

—¿Cómo?
—¿Sabes manejar un arco? —Ante el mudo gesto de asentimiento, añadió—:



Quítale uno a un indio y  cárgate esta noche al Guti. —Hizo una corta pausa—. Y
si no encuentras al Guti, cárgate al Guanche.

—¿Y si tampoco encuentro al Guanche?
—¡Cárgate a la madre que te parió, pero procura que no sea de los nuestros!

¿Está claro?
—Muy  claro, aunque lo de mi madre va a resultar difícil porque se quedó en

Carmona…
Cuando a la mañana siguiente el repostero real Pedro Gutiérrez apareció

clavado contra un árbol con una larga flecha indígena atravesándole
certeramente el corazón, Don Diego de Arana, que no dejaba de ser a todas
luces un inepto, pero no por eso incapaz de razonar a veces, llegó a la conclusión
de que la brutal agresión llegaba en un momento demasiado oportuno, pese a lo
cual se abstuvo de hacer comentarios, agradeciendo en el fondo de su alma que
alguien le brindara la ocasión de pasar al ataque eximiéndole de cualquier
responsabilidad futura.

—Que venga el Guanche —fue todo lo que dijo, y  cuando el pelirrojo se
presentó ante él, ordenó escuetamente—: Entérate de cuándo llegará Canoabó.

Pero en el momento en que el pelirrojo le pidió a Sinalinga que le dijese
cuanto sabía sobre los guerreros de Canoabó, la muchacha se limitó a replicar:

—Olvídate ahora de Canoabó. Viene « El Espíritu del Mal» .
—¿Quién?
—« El Espíritu del Mal»  que todo lo destruye… —tiró de él sin darle

oportunidad de protestar—. ¡Ven! —insistió—. En la choza del bosque estaremos
seguros.

Recorrieron aprisa el intrincado sendero, y  Cienfuegos no pudo por menos
que advertir que algo extraño ocurría, puesto que un pesado calor parecía
haberse adueñado de la selva, y  una quietud de muerte hacia que incluso las
hojas de los árboles semejasen de piedra.

Los animales se habían esfumado de la faz de la tierra, las omnipresentes
garzas habían abandonado las copas de los árboles, y  no se escuchaba ni el trino
de un ave, ni aun el continuo y  excitado chillido de los loros.

—¿Pero qué diablos ocurre? —inquirió al advertir cómo la muchacha
comenzaba a cerrar y  apuntalar hasta la más mínima entrada a la cabaña—. ¿A
qué viene tanto miedo?

—Pronto estará aquí —musitó ella como si temiera incluso alzar la voz—. Es
« Hur-ha-cán» , « El Espíritu del Mal» .

—« Hur-ha-cán»  —repitió el isleño desconcertado—. ¿Y eso qué es?
—Viento. « El Rey  del Viento» .
—¡Pero si todo está en calma!
—Porque los vientos pequeños huyen aterrorizados ante la presencia del que

todo lo puede. ¡Ayúdame! —pidió—. Tenemos que bajar agua y  comida.



Había alzado una especie de trampa hecha de troncos dejando a la vista una
fosa de poco más de dos metros de lado por uno y  medio de alto, y  al advertir
que se disponía a descender a ella, inquirió horrorizado.

—¿No pretenderás que nos metamos ahí?
—Si es necesario, sí. El viento es muy  capaz de llevarse la choza.
—¡No puedo creerte!
Pero una hora después el canario tuvo que admitir, a su pesar, que sí podía

creerlo.
Un viento como jamás soñó siquiera que existiese se había apoderado del

mundo hasta tal punto que cabía imaginar que nada había más allá de las paredes
que ese viento y  su llanto, puesto que todo lo que no fuera él debía haber volado
y a hasta las nubes, elevado por una fuerza irresistible que amenazaba con
succionar hacia los cielos hasta las entrañas de la tierra.

El estruendo era tan grande que ni aun a gritos conseguían entenderse, y  los
gruesos muros de un barro espeso y  duro se estremecían vibrando como la hoja
de una espada al rebotar furiosamente contra una roca.

La sensación de impotencia ante tal derroche de poder resultaba tan
angustiosa que no valía siquiera la pena esforzarse por mantener la calma y
fingir un valor que las primeras ráfagas habían arrastrado y a muy  lejos, y  tan
sólo gritar a pleno pulmón buscando romper la tensión de unos nervios que
atenazaban el estómago, conseguía traer una cierta paz al espíritu por unos
brevísimos instantes.

Durante todo un día y  una noche la vida se hizo ruido.
Luego llegó una súbita y  pegajosa calma hecha de un silencio aún más

doloroso, y  cuando el isleño pretendió averiguar si el peligro había pasado,
Sinalinga le apretó la mano al tiempo que negaba firmemente.

—Ahora « El Espíritu del Mal»  descansará para regresar con más furia. —
Le tendió un cuenco que contenía un líquido espeso y  dulzón—. ¡Toma! —pidió
—. Te ay udará a soportarlo.

—¿Qué es?
—Jugo de caña con miel —musitó tras dudar unas décimas de segundo—. Te

hará bien.
—No me apetece.
—Bebe aunque no te apetezca. Es tu primer Hur-hacán y  no podrás

soportarlo sin su ayuda.
Estuvo a punto de rechazarlo nuevamente presintiendo algún oculto peligro

indefinible, pero ella le empujó la mano con firmeza obligándole a apurar hasta
la última gota.

Cuando las nuevas ráfagas comenzaron a cantar su amenazante melodía
sobre las copas de los árboles, experimentó una dulce sensación de bienestar y
somnolencia que le obligó a buscar el cómodo refugio de la ancha hamaca.



Su cerebro se pobló de fantasmas.
La tensión acumulada durante las difíciles horas anteriores parecieron dar

paso a un relajamiento total en el que se diría que su cuerpo se convertía en
plomo, y  por su mente cruzaron en loco tropel sueños y  realidades; verdad y
mentira; pasado y  futuro; deseos y  frustraciones en tan compleja amalgama, que
podría llegar a creerse que emprendía un largo repaso a lo que había sido su
corta vida, y  una corta ojeada a lo que podría haber llegado a ser una larga
existencia.

El rostro de Ingrid prevalecía sobre todos los otros rostros conocidos, pero se
confundía a menudo con la pétrea personalidad de Sinalinga, la enrojecida cara
de un recién nacido, los aguzados ojos de Luis de Torres, la aviesa expresión del
Caragato, las horribles piernas de los caribes, y  la bonachona socarronería de
« maese»  Benito de Toledo.

Luego se sumió en un pozo sin fondo y  le asaltó la angustiosa sensación de
que descendía en vida a una profunda tumba, oscura, húmeda y  fría, en la que
muy  pronto se encontró rodeado por la presencia, casi palpable, de los muertos.

« El Espíritu del Mal»  esparció por los aires la frágil estructura del mal
llamado « Fuerte de la Natividad» , cuy os endebles muros, malamente alzados
aprovechando el tablazón y  las cuadernas de la difunta Marigalante, no estaban
en absoluto pensados para resistir la brutal furia destructora de unos vientos de los
que ni tan siquiera los más experimentados marinos de Cantabria tenían la más
leve noticia.

Ninguna feroz galerna de las que hundían las flotas o destrozaban los
espigones de los puertos del Norte; ni tan siquiera aquella inigualable del invierno
del ochenta y  siete que se llevó por delante las vidas de los hermanos del
Caragato, soportaba dignamente la más leve comparación con la demoníaca
violencia incontrolable de aquel « Hur-ha-cán»  tropical, que semejaba una zarpa
gigantesca que disfrutara triturando al mundo entre sus aceradas garras dotadas
de largas uñas invisibles.

Las cuevas en las que las gentes del Caragato habían tenido su refugio hasta el
día anterior quedaron sumergidas bajo las aguas, y  aquella otra, más protegida,
en que se ocultaba la barca, se inundó hasta el punto de poner a flote la
embarcación y  zarandearla violentamente contra los muros de piedra
amenazando con desmembrarla de un mal golpe.

Tres hombres murieron durante las dos primeras horas de tormenta, uno
arrastrado al mar por una ola gigantesca, otro aplastado por un árbol, y  el
tercero, Quico el Mudo atravesado de parte a parte por una aguzada tabla que
voló más de cincuenta metros para ir a rajarle las tripas con diabólica precisión,
mientras los restantes españoles buscaban protección donde buenamente podían,



acurrucándose entre las rocas, las raíces de las más altas ceibas, las chozas más
sólidas e incluso las simples grietas del terreno.

La primera y  corta sensación de calma, al pasar sobre ellos el ojo del
huracán fue probablemente la causa de su definitiva perdición, ya que cuando
dos días más tarde la auténtica paz llegó por fin, tardaron en reaccionar temiendo
que se tratara de un nuevo descanso, y  eso fue lo que permitió a los guerreros de
Canoabó abandonar mucho antes sus escondites e irlos cazando uno por uno sin
darles tiempo a tomar sus armas, reagruparse, y  organizar seriamente la
defensa.

Inermes, desconcertados aún por la terrible experiencia que acababan de
sufrir, e incapaces muchos de ellos de recuperar ni tan siquiera el sentido de la
orientación, se dejaron abatir sin ofrecer apenas resistencia, alanceados en los
propios escondites, sorprendidos en mitad de la espesura cuando buscaban el
camino de regreso, o a las mismas puertas del maltrecho « fuerte»  al que
pretendían llegar en busca de sus desperdigados compañeros.

Fue una masacre alevosa y  carente de gloria, batalla sin victoria; guerra sin
enemigo y  triunfo sin vencido; un múltiple asesinato en el que tan sólo el
asturiano Caragato, el brutal Barbecho, y  Cándido Bermejo, el calafate, tuvieron
una mínima oportunidad de defenderse, plantando cara en el centro del patio y
espalda contra espalda, a un centenar de indígenas que acabaron por clavarles
aún en vida contra el antaño altivo palo mayor de la Marigalante.

El feroz Canoabó eligió como trofeo la cabeza de su Excelencia el
gobernador Diego de Arana, mientras sus hombres se conformaban con las ropas
y  las armas de los difuntos, o con los cascabeles, las cuentas de colores y  los
redondos espejos del almacén que el viento se había encargado previamente de
desparramar hacia los cuatro puntos cardinales.

Cuando la alegre tropa se alejó por fin rumbo a sus montañas, nada quedó en
lo que fuera en su día primera ciudad española del « Nuevo Mundo» , más que
destrucción, desgarrados cadáveres casi irreconocibles, y  un denso olor a flores
y  savia fresca que jugaba a mezclarse con el del furioso mar y  la caliente sangre
que empapaba la tierra.

Poco a poco, los impresionados miembros de la pacífica tribu del cacique
Guacaraní, amigo y  aliado del virrey  de las Indias, Almirante de la Mar Océana,
Excelentísimo Señor Don Cristóbal Colón, comenzaron a regresar de sus
madrigueras de tierra adentro, para contemplar, con aire idiotizado, lo poco que
quedaba de los antaño semidioses extranjeros, señores del trueno y  de la muerte.



El veintiocho de noviembre de mil cuatrocientos noventa y  tres, la poderosa
escuadra del Almirante Don Cristóbal Colón, formada por dieciséis naves a bordo
de las cuales se encontraban más de mil doscientos hombres, penetró en la bahía
en uno de cuyos extremos se distinguían apenas los restos del mal llamado
« Fuerte de la Natividad» .

Si bien su Excelencia el virrey  de las Indias no demostró excesiva sorpresa o
pesar ante el hecho de que los treinta y  nueve desgraciados que abandonara a su
suerte hubieran perecido, y  ni siquiera se tomó la molestia de investigar a fondo
lo ocurrido o pedir explicaciones a su aliado el cacique Guacaraní por su
innegable responsabilidad en la matanza, la mayoría de los miembros de la
expedición se sintieron horrorizados por la magnitud de la tragedia y  por la falta
de humanidad de que hacía gala aquél a quien habían confiado su futuro.

Y de entre todos ellos, quienes lógicamente más sufrieron fueron el converso
Luis de Torres, el cojo Bonifacio, « maese»  Juan de la Cosa, e Ingrid Grass,
vizcondesa de Teguise.

—¿No hay  supervivientes? —se asombró ésta última, incapaz de aceptar la
idea de que el hombre al que amaba y  por quien lo había abandonado todo en
este mundo hubiese muerto—. ¿Ni uno solo?

—Ni uno, señora —admitió el intérprete real que había interrogado
personalmente a varios de los indígenas—. Nadie parece querer hablar del tema,
pero lo cierto es que los asesinaron a todos.

No quiso saber nada más. Se encerró en su camareta, y  durante dos días y
dos noches permaneció completamente sola, sin querer probar bocado ni ver a
nadie, luchando, más que contra el dolor, contra el salvaje impulso de quitarse la
vida.

No hubiera necesitado más que abrir de par en par el ventanuco de popa y
dejarse caer a aquellas aguas infestadas de tiburones que parecían estar
aguardando siempre carne fresca, pero tal vez fue el hecho de saber que le
aguardaba tan espantoso fin lo que le obligó a intentar sobreponerse, aun a
sabiendas de que a partir de aquellos momentos la existencia había dejado de
tener significado alguno para ella.

Había llorado tanto en el transcurso de aquel último año, que ni siquiera las



lágrimas servían y a de nada, puesto que por muchas que derramase jamás
conseguirían borrar el dulce recuerdo que había dejado en su corazón y  su
cerebro aquel hermoso niño de roja cabellera y  ojos verdes cuyas manos aún
parecía sentir sobre su cuerpo.

No pensó en su futuro. No dedicó ni tan siquiera un minuto a reflexionar sobre
cuál sería su vida a partir de aquel momento, puesto que cuanto pudiera ya
ocurrirle le tenía completamente sin cuidado y  necesitaba todo su tiempo para
tratar inútilmente de hacerse a la idea de que su hombre estaba muerto.

Luego, al amanecer del tercer día, golpearon suavemente la puerta.
—¡Señora! —susurró al otro lado Luis de Torres—. Han encontrado la tumba

de Cienfuegos, y  he pensado que tal vez le gustaría visitarla.
Abrió y  al converso le costó un supremo esfuerzo controlarse para no dejar

escapar una exclamación de asombro a la vista de la ruina humana en que
parecía haberse convertido la antaño hermosísima alemana.

—¿Dónde está? —inquirió ansiosamente.
—En un minúsculo cementerio semioculto al fondo de la bahía. Hay  cuatro

tumbas más.
—¿Seguro que es la de él?
—Eso ha dicho el marinero que la descubrió.
—¡Vamos!
El ex intérprete real tuvo que ofrecerle su brazo para que se apoyara, y

ay udarla luego a avanzar por la playa porque se diría que en cualquier momento
las piernas iban a traicionarle, lo que hizo que tardaran casi una hora en alcanzar
el punto señalado.

Se alzaban allí efectivamente cinco tumbas con sus correspondientes lápidas
de gruesas lajas de piedra clavadas profundamente en tierra, en las que podían
leerse los nombres de los difuntos y  el lugar y  fecha de su muerte.

En la última de ellas se distinguía claramente:
CIENFUEGOS
Las piernas de la vizcondesa de Teguise flaquearon definitivamente, y  Luis de

Torres tuvo que hacer un esfuerzo para sostenerla y  permitir que concluyera por
arrodillarse junto al montículo de tierra, escondiendo el rostro entre las manos.

La contempló así, a sus pies, vencida como ninguna otra mujer lo debió estar
jamás anteriormente, y  sintió un dolor muy  hondo al observar el lugar bajo el
que descansaban los restos de aquel alocado y  maravilloso muchacho al que
había llegado a querer como si fuera un hijo.

—El destino fue injusto contigo, chaval —musitó en voz muy  baja—.
Merecías algo mejor y  siempre creí que lo conseguirías.

Ingrid Grass sollozaba.
El converso trató de rezar, pero no supo cómo hacerlo y  se limitó a

contemplar fijamente la pesada lápida de piedra.



—¡Si será hijo de puta!
La vizcondesa de Teguise alzó el rostro y  observó asombrada al intérprete

real que permanecía absolutamente inmóvil y  con la boca entreabierta como si
le hubiera dado un mal aire.

—¿Qué habéis dicho? —inquirió molesta.
—Que es un hijo de la gran puta.
—¡Don Luis…!
—¡Ni Don Luis, ni porras! ¡Pedazo de cabrón!
—¡Pero, bueno! ¿Qué falta de respeto es ésa? ¡Queréis explicaros!
—¡Naturalmente, señora! —replicó excitadísimo el converso—. ¡Mirad esas

otras tumbas! ¿Qué pone en las lápidas?
—Nombres.
—¡Sí! Eso es: nombres y  fechas « Sebastián Salvatierra» , y  luego, en más

pequeño; « Muerto en La Española en 1493» .
—Ya lo veo.
—« Gavilán» , « Muerto en La Española en 1493…
—« Simón Aguirre» . « Muerto en La Española en 1493…
—« Pedro Gutiérrez» . « Muerto en La Española en 1493…
—Cienfuegos. « Muerto en La Gomera en 1593…
—¿Cómo habéis dicho?
—He dicho: « Muerto en La Gomera en 1593» .
—¡Pero eso es absurdo!
—¡Y tan absurdo! —admitió el converso—. Y muchísimo más absurdo

teniendo en cuenta que yo le enseñé a escribir y  reconozco la inmunda letra de
ese maldito hijo de puta.

—¿Y eso qué significa?
—Significa que él mismo se escribió su propia lápida y  por lo tanto aquí

debajo no hay  nada… —Desperdigó a puntapiés el pequeño montículo y  dejó a
la vista una tierra dura y  firme que evidentemente no había sido removida—.
¡Nada…! —exclamó—. ¡Ni cadáver ni nada…!

La vizcondesa de Teguise, que se había visto obligada a sentarse en el suelo
absolutamente anonadada e incapaz de coordinar las ideas, agitó una mano ante
los ojos como si quisiera alejar el fantasma de la locura e inquirió por último con
un hilo de voz:

—¿Queréis darme a entender que está vivo?
—Seguramente.
—¿Dónde?
—Eso ya no lo sé.
Tendió la mano y  le ayudó a ponerse dificultosamente en pie porque se diría

que la alemana no sólo se sentía incapaz de coordinar sus ideas, sino incluso sus
movimientos.



—No comprendo —musitó casi con un lamento—. ¡No comprendo nada de
nada! ¿Por qué existe una tumba sin cadáver y  con semejante ley enda?

—Porque sin duda ese astuto y  retorcido cabrero pretendió dejar un mensaje
que tan sólo ley eran aquéllos que le quisieran tanto como para venir a rezar ante
su tumba.

—¿Qué clase de mensaje?
—Que está vivo, piensa seguir estándolo cien años, y  que espera que le

entierren en La Gomera.
—¿Pero por qué de esta manera tan absurda?
—Porque no desea que nadie más que nosotros lo sepa. —Se encogió de

hombros—. Tal vez se avergüenza de ser el único sobreviviente; tal vez existe
algún secreto que no quiere que se divulgue. ¡No lo sé!, pero lo que sí sé es que
esa lápida me lo está diciendo todo en muy  pocas palabras.

Ella le aferró con fuerza la mano y  su expresión había cambiado por
completo, como si la vida hubiera vuelto a su cuerpo y  la luz a sus ojos.

—¡Dios bendito! —musitó—. ¡Si fuera cierto! ¡Si estuviera vivo!
—¡Lo está! —replicó Luis de Torres absolutamente seguro de sí mismo—.

Me juego la cabeza a que lo está.
—¿Pero dónde?
Él hizo un amplio gesto que abarcaba la selva, los montes, la play a y  la

inmensidad del océano.
—¡Eso no lo sé! Tal vez tierra adentro; tal vez mar afuera. ¿Qué importancia

tiene? —La aferró por la cintura y  la elevó en el aire como si se tratara de una
niña… haciéndola girar a su alrededor—. ¡Lo único que importa es que ese
jodido Cienfuegos está vivo y, algún día, volverá…!

Madrid-Lanzarote, Octubre-Noviembre 1987.
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ALBERTO VÁZQUEZ-FIGUEROA. Natural de Santa Cruz de Tenerife, nací el
11 de Octubre de 1936. Antes de cumplir un año, mi familia y  yo fuimos
deportados por motivos políticos a África, donde permanecí entre Marruecos y  el
Sahara hasta cumplir los dieciséis años. A los veinte, me convertí en profesor de
submarinismo a bordo del buque-escuela Cruz del Sur.

Cursé estudios de periodismo y  en 1962 comencé a trabajar como enviado
especial de Destino, La Vanguardia y, posteriormente, de Televisión Española.
Durante quince años visité casi un centenar de países y  fui testigo de numerosos
acontecimientos clave de nuestro tiempo, entre ellos, las guerras y  revoluciones
de Guinea, Chad, Congo, República Dominicana, Bolivia, Guatemala, etc. Las
secuelas de un grave accidente de inmersión me obligaron a abandonar mis
actividades como enviado especial.

Tras dedicarme una temporada a la dirección cinematográfica, me centré por
entero en la creación literaria. He publicado numerosos libros, entre los que cabe
mencionar: Tuareg, Ébano, Manaos, Océano, Yáiza, Maradentro, El perro,
Viracocha, La iguana, Nuevos dioses, Bora Bora, la serie Cienfuegos, La ordalía
del veneno, El agua prometida, la obra de teatro La taberna de los cuatro vientos,
la autobiografía Anaconda y  Por mil millones de dólares. Algunas de mis novelas
han sido adaptadas al cine.
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