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¢Sabias que cuando llegaron los romanos a la Peninsula se volvieron locos
con una salsa espafiola? éQue los nazis buscaron en Espafia el Santo Grial
como si de una pelicula de Indiana Jones se tratara? ¢Que Felipe 11, Bloody
Mary o Isabel I estuvieron relacionados con la alquimia y la astrologia? ¢Es
cierta la fama de ninfémana de Isabel II? En este libro encontraras
anécdotas que explican la historia de Espafia de forma amena y divertida.
De la mano de El Ministerio del Tiempo, la exitosa serie de La 1 de TVE,
descubrirds nuestro fascinante pasado desde una perspectiva diferente.
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LA HISTORIA DE LAS HISTORIAS

No hay conocimiento sin divulgacién del mismo. Y no hay nada mas patético y
empobrecedor que quien divulga sin saber a fondo de lo que habla. Como
guionista, s¢ que una de las bases esenciales de mi oficio es la documentacion.
Como historiador, me ensefiaron a documentar hasta llegar al concepto clave de
aquello que investigaba. En E/ Ministerio del Tiempo, guion e historia se funden,
como ya pasara antes en Isabel o Victor Ros, las ultimas series que he creado
junto a Pablo Olivares y Anais Schaaff. Curiosamente, mi hermano también hizo
la carrera de Historia y Anais, la de Humanidades. A veces, la mejor formacion
de un guionista es estudiar otra carrera lejana al oficio para luego aprender este.
Por lo menos, para hacer series como estas.

Si en Isabel el rigor historico superaba el noventa por ciento de sus lineas
argumentales, en Victor Ros aprovechamos la excusa de la adaptacién literaria
de un procedimental de época para irnos a otra (1895) y seguir hablando de
Historia y de Humanidades. De leyes, gobiernos, guerras, Baroja, Galdés y
Blasco Ibafiez que se pasean por la serie como necesarios compaifieros de viaje.

El Ministerio del Tiempo es otra cosa: es aventura y fantasia ambientada en
documentados hechos historicos que sirven de detonante para inventar historias.
También es un fenomeno transmedia que genera obras como esta que tenéis en
vuestras manos y que es, no podia ser menos, un homenaje a la historia. Una
obra, por cierto, que tiene su origen en las propias redes sociales que tanto han
hecho por esta serie.

Una noche, en Twitter, descubri que una web —la de la Asociacion Historico
Cultural Historia 2.0— analizaba cada capitulo de E/ Ministerio con relacion a sus
hechos historicos. Entré a leer y me encontré, estupefacto, que las mismas claves
que habiamos utilizado para crear la serie eran relatadas como analisis historico
de cada capitulo. Pocas veces me he sentido mas satisfecho como creador de
una serie. El aroma de cada capitulo era diseccionado de manera sencilla y a la
vez profunda, porque ensefiaba caminos que habia que seguir por los curiosos que
quisieran saber mas. Como queremos que haga El Ministerio del Tiempo. Quien
quiera leerlos, aqui tiene: http:/historiadospuntocero.com/category /analizando-
historicamente/el-ministerio-del-tiem po-serie-tv/

Por eso, cuando surgi6 la posibilidad de este proyecto por parte de TVE y
Espasa decidi volver a ejercer de showrunner y pedi encarecidamente que
quienes escribian estos analisis capitulo a capitulo fueran las responsables del
mismo. Y aqui estan, de compaifieras de viaje, Laia San José Beltran, Irene
Godino Cueto, Patricia Alvarez Casal, Aroa Velasco Pirez y Carmen Herranz
Garcia. S¢ de su esfuerzo por estar con nosotros. Y también de su calidad como
historiadoras, documentalistas y redactoras. Una calidad que solo estd al alcance



de quienes se apasionan por su trabajo. Y esta es una condicion indispensable
para viajar por las puertas de este ministerio.

Alguien defini6 las redes sociales como el exhibicionismo de la estupidezy la
ignorancia. No digo que no le falte razon en mas de un caso. Pero generalizar es
también de estupidos e ignorantes, aunque traduzcan tus libros al aleman y tengas
una tribuna semanal en uno de los principales periddicos de este pais. Esta es la
prueba de ello. Porque escribir series o ser historiador, fontanero o portero de
discoteca requiere de conocimiento del oficio, pero también de pasion —ya lo he
dicho, pero la pasion es algo tan importante que hay que citarla varias veces—,
ética y capacidad de comunicacion. E Historia 2.0 derrocha estas cualidades a
raudales.

No contentas con ello, sus componentes tienen otra virtud: no solo saben, sino
que también saben comunicar su sabiduria. Y uno, que ha tenido mas de un rudo
debate con departamentos universitarios metidos a analistas de series, tiene la
certeza de que dichos departamentos deben seguir investigando sin tener que
pensar en hacer accesible sus conocimientos al gran publico. Pero también, que
quienes divulgan la historia son tan necesarios como ellos. Porque vivimos en una
era de comunicacion. Y lo que no se comunica, no existe. Y la historia llevaba
mucho tiempo escondida en los desvanes hasta que la television ha recordado a
tantos y tantos espectadores que tenemos un pasado sin el que jamas podriamos
entender nuestro presente. Sin dinamizar la sapiencia.

Uno de los momentos mas felices de estos ultimos tiempos fue cuando antes
de una conferencia sobre la serie en Ubeda, un padre se acercé a mi con sus dos
hijos. Habia venido desde Sevilla para asistir a la charla: su hija se lo habia
pedido. Se presentd y me dijo:

—Mi hija va a ser historiadora gracias a vuestra serie. Y la mitad de sus
compafieros también quiere serlo. Ven El Ministerio del Tiempo en clase, al dia
siguiente de su emision en television.

Solo por cosas como esta, merece la pena hacer series. Y por supuesto,
generan unas ganas irrefrenables de abrazar al profesor que utiliza £/ Ministerio
como material didactico.

No sé si en un futuro, esa nifia o algunos de sus compaieros se dedicaran a la
investigacion. O si crearan una web de historia. O si escribiran guiones. Hagan lo
que hagan, s¢ que ayudaran a que quienes les rodean sepan mas y a que el
mundo sea mejor. Porque esos nifios se divierten con la cultura, primer paso para
tener la intuiciéon —y pronto tendran la certeza— de que la cultura y el
conocimiento son indispensables para que el ser humano siga siendo eso:
humano. Y critico con lo que le rodea. Y no se puede ser critico sin memoria y
sin referencias. La historia es la maestra esencial de estas materias.

Para conseguir eso, es tan indispensable quien investiga como quien divulga,
y quien, por supuesto y como es el caso, hacen ambas cosas a la vez. Porque



como me dijo uno de mis profesores mas queridos —Julian Gallego— hablando
de la critica de arte criptica e incomprensible —tan habitual en este pais—:

—Quien ha escrito eso de esa manera o no sabe de lo que escribe o no tiene
nada que decir.

De momento, tengo el honor de que esa nifia y sus compaferos quieran ser
historiadores. También tengo el orgullo de que Joseph Pérez —un historiador
como la copa de un pino— me felicitara por hacer series como las que hacemos.
Ahora, también tengo la gran satisfaccion de que Laia San José Beltran, Irene
Godino Cueto, Patricia Alvarez Casal, Aroa Velasco Pirez y Carmen Herranz
Garcia escriban este libro, viajando con nosotros por la historia como
funcionarias de lujo de EI! Ministerio del Tiempo. Gracias por acompafiarnos.

JAVIER OLIVARES



PREHISTORIAY EDAD ANTIGUA
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TIEMPOS REMOTOS

ELENIGMA DE LOS VEINTIOCHO CADAVERES

Imaginémonos un idilico vergel prehistorico, un lugar en donde corre un rio con
abundante agua, lleno de cantos de piedra con los que hacer herramientas. Un
lugar con numerosos animales como ciervos, uros o los peligrosos o0sos
cavernarios —mucho mas grandes que los osos actuales— que caian en las simas
o agujeros naturales, ahorrandoles a nuestros antepasados tener que salir a cazar.

Este lugar es la conocida Sierra de Atapuerca, en donde el equipo de
arqueologos ha encontrado numerosos restos y yacimientos. Al excavar una de
las simas en las que se esperaba hallar herramientas de hace 427.000 afios y
restos de animales se encontraron mas de seis mil restos 0seos pertenecientes a
unos veintiocho individuos de la especie Homo heidelberguensis.

Para hacernos una idea de coémo eran fisicamente, debemos imaginar
humanos con rasgos de simios: eran hombres y mujeres mas bien bajitos y
robustos, sus rostros carecian de barbilla y tenian unos arcos sobre los ojos muy
marcados, muy parecidos a sus descendientes, los conocidos neandertales.

Otro de los enigmas que encierra la sima fue el sorprendente hallazgo de una
unica herramienta de piedra bautizada como Excalibur. Esta herramienta es de
un inusual color rojizo y nunca fue utilizada. ;Qué hacia junto a los cuerpos? ;Se
le cayo a alguno mientras arrojaba los cuerpos o lo tiraron alli a proposito? Si
tomamos esta Gltima como la acertada, implicaria que nuestros antepasados,
aparte de ser grandes artesanos de la piedra, también tendrian algin tipo de
conciencia grupal. Es decir, hoy en dia lamentamos la muerte de nuestros seres
queridos, pues ellos podrian haber sentido algo asi. O bien es una ofrenda a algo o
a estos fallecidos. Eso nunca lo sabremos con certeza.

Mucho antes de esta especie hubo otra, una nueva descubierta y bautizada en
Atapuerca como Homo antecesor. Si los veintiocho muertos de la Sima de los
Huesos tenian rasgos simiescos o de mono, estos los tenian atin mas acentuados.
Lo que llama la atencion son las marcas que presentan los huesos. No son de
animales, no son de rotura por una caida, son marcas de canibalismo, marcas de
herramientas que hicieron otros de su misma especie.

No es la primera vez que se descubren muestras de canibalismo en la historia
de la evolucion, pero cada vez que se encuentra es impactante. En la mayoria de
los casos estas practicas ocurrian como parte de un ritual; sin embargo, en este
caso podria tratarse de un canibalismo territorial; es decir, otro grupo de la
misma especie los atacd para quedarse con el territorio y aprovecharon para
comerse a los miembros del otro grupo.



(UN TECHO LLENO DE BUEYES?

Y es que quien descubrié las pinturas rupestres de la famosa cueva de
Altamira no fue otra que la pequefia Maria, hija del erudito Marcelino Sanz de
Sautuola. Una mafana de 1879, mientras el padre interesado en buscar objetos
prehistoricos que habia visto en la Exposicion Universal de Paris miraba por el
suelo, la hija se dedicé a observar las paredes y el techo de la cueva. En ese
momento se cuenta que le dijo a su padre:

—iMira, papd, hay bueyes en el techo!

El hombre alzo la vista y observd numerosos bisontes de un rojo sangre, con
los detalles y el perfil en negro. Unos saltaban, otros dormian y otros mostraban
la lengua fuera como si hubieran huido de algin enemigo.

Los cientificos franceses al principio creyeron que era una falsificacion,
hasta que se descubrieron otras cuevas en Francia también con pinturas rupestres,
y no les queddé mas remedio que retractarse, aunque ocurrié cuando Marcelino
ya habia muerto devastado entre calumnias y tachado de mentiroso.

Esta es la llamada Capilla Sixtina del Paleolitico, o de la prehistoria. Una o
varias personas entraron en esta cueva hace mas de 15.000 afos y pintaron
figuras de animales como los famosos bisontes y la cierva, y numerosas formas
abstractas cuy o significado aun desconocemos.

Los hombres y las mujeres de la prehistoria decoraban las paredes con
figuras de animales que representaban la fauna que habitaba durante la Edad de
Hielo, un periodo donde los glaciares cubrieron el norte de Europa y zonas
montafiosas como los Pirineos. Estas pinturas debian de tener alguna
intencionalidad, posiblemente simbolica, ya que a las figuras de animales les
acompaflan manos, puntos, lineas y simbolos sexuales femeninos.

Segun los estudios antropoldgicos, estos simbolos estin relacionados con
visiones que se tienen tras la ingesta de alucinogenos, posiblemente por los guias
espirituales que realizarian estas pinturas y a los que se les conoce como
chamanes o brujos. Aunque también se cree que algunos de estos dibujos —
como las manos estampadas en la pared— serian mensajes entre diferentes
2rupos.

La cueva de El Castillo, muy cercana a Santander, fue habitada por
neandertales y por los Homo sapiens, es decir, por nuestra especie, y aqui
encontramos numerosos simbolos como el famoso techo que contiene unas
treinta y dos manos de diferentes individuos. En medio de un camino hay una
estalagmita, una columna de calcita que se forma desde el suelo, que fue
retocada en tiempos prehistoricos y cuando se ilumina por detras aparece la
sombra del llamado hombre-bisonte, un hibrido cuyo significado atn se
desconoce.

(Qué significaban las pinturas para la gente de la prehistoria? ;Por qué



eligieron lugares concretos dentro de las cuevas? Estas y otras muchas preguntas
no tienen de momento respuestas.

UNA MODELO PREHISTORICA

Durante la prehistoria aparecen por toda Europa unas figurillas de mujeres, la
mayoria sin rostro, en hueso y en piedra. Son de pequefio tamaiflo, por lo que los
grupos las portarian de un lugar a otro; algunas incluso tienen marcas de haber
sido atadas con una cuerda, por lo que posiblemente se usaran a modo de
colgantes.

No sabemos su significado pero todas siguen un mismo patron: caderas
anchas, vientre marcado y senos grandes. Este patron se corresponde con una
simbologia de abundancia y fertilidad. Tenemos que tener en cuenta que estas
comunidades debian sobrevivir al clima adverso de la Edad de Hielo, tenian que
arriesgar sus vidas luchando contra los leones cavernarios o los lobos, tenian que
cazar animales que triplicaban su tamafio como los megaceros —una especie de
ciervo— o los bisontes.

Estos habitantes debian de rendir culto a un tipo o idea de divinidad femenina,
a un concepto de fertilidad y abundancia, necesario para poder sobrevivir. No
solo tenemos muestras en pequefias esculturas, también se han encontrado
grabadas en las cuevas junto a otros simbolos femeninos como las vulvas.

CALEN

RIOS SOLARES

Con la llegada de la agricultura y la ganaderia, nuestros antepasados tuvieron
la necesidad de controlar el tiempo, los dias y las estaciones. Querian saber
cuando debian plantar, cudndo cosechar y cuando se iniciaba el frio invierno, y
para ello se fijaron en el cielo. La ¢élite religiosa aprendio no solo que la luna iba
cambiando su forma segln avanzaba el mes, sino que comenzo a fijarse en la
duraciéon de los dias, detectando los solsticios de verano e invierno y los
equinoccios de primavera y otofio.

Aunque parezca paradojico, la llegada de la agricultura significo muchas
veces hambre y miseria, ya que aun controlando los dias, no podian predecir el
tiempo, ni medir la calidad del suelo para cultivar y no podian dominar las plagas
de insectos. Tener o no una cosecha no solo dependia de los dias. Por este motivo
es muy posible que crearan una religion y un sistema de distraccion de la
poblacion en torno a los ciclos solares.

Mientras habia hambrunas o no era tiempo de cosechas, la élite ordenaba
construir o levantar grandes monumentos con bloques de piedra denominados
megalitos. A veces estos se usaban de tumbas colectivas —sobre todo en tiempos
tempranos—, pero después las construcciones pasaron a funcionar como un



calendario, asi que se colocaban de tal manera que una o varias de las piedras se
iluminaban o sefialaban un punto concreto con su sombra durante algunos dias al
afio al amanecer o al atardecer coincidiendo con los solsticios o equinoccios.

Existen numerosos casos en Europa —el més conocido es el de Stonehenge
—, pero en Espafia también hay ejemplos como son los délmenes de Antequera.
Estas comunidades debian arrastrar, mediante un sistema de cuerdas y troncos
por el suelo, bloques de mas de siete metros de altura y de hasta de ciento
ochenta toneladas de peso, y colocarlas en vertical por medio de rampas y
zanjas. Estos dolmenes también tienen orientaciones hacia los equinoccios y
solsticios, como por ejemplo el dolmen de Viera (Antequera), que ilumina su
interior durante el equinoccio de otofio.

CUANDO LA SALVALIAMAS Q UE ELORO

La sal era, durante la prehistoria y la Edad Antigua, un elemento
indispensable para la conservacion de los alimentos. Este preciado elemento no
se extraia a través de las salinas que podemos ver en las zonas costeras, sino de
minas. Llegé a ser tan valioso que durante la época de los primeros celtas era
considerado mucho mas valioso que el oro, por eso se conoce comunmente
como el oro blanco de la prehistoria.

Daba poder y prestigio y era un articulo de lujo que no todo el mundo podia
permitirse, ya que no solo servia para la conservacion de los alimentos, sino que
se hacian tintes —como el preciado purpura— y permitia la union del oro y de la
plata en la orfebreria. También tiene propiedades antisépticas, por lo que sirvio,
ademas, como medicamento.

Este elemento ha sido de gran utilidad para conocer de primera mano a los
celtas, pues si nos trasladamos a las minas de sal que hay en Austria podemos ver
objetos organicos conservados, como piel con la que hacian los sacos para
transportar la sal o zapatos.

El nimero de minas aumentaria y se descubririan otros medios para
conseguir la sal: la evaporacion del agua del mar o la ignicién, como se ha
observado en Fuente Camacho, Granada.
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LOSQ INIERON DELNORTE

LA CULTURA CELTA

Los celtas o keltoi estaban compuestos por distintas tribus o grupos que
compartian una misma cultura, lengua y religion. Ejemplo de ello son los
famosos galos y los britanos; en la Peninsula estan los insurrectos vetones o los
arévacos entre otros muchos. Cada pueblo estaba dirigido por un lider elegido por
el resto de la élite guerrera por sus cualidades de mando y sus aptitudes en la
lucha.

Conocemos sus costumbres, su religion y la lengua que hablaban, pero jcomo
llegaron a la peninsula ibérica? En origen, desde mucho antes de que llegaran los
griegos y los romanos, la zona atlantica de la Peninsula —es decir, lo que
corresponderia a Galicia, Asturias y Portugal— ya tenia contactos comerciales
con el noroeste europeo —Ilas islas Britinicas y la Bretafia francesa—.
Comerciaban con metales preciosos, oro, plata y con armamento inicialmente en
bronce y luego en hierro.

Aunque en principio se hablo de la invasion de los pueblos celtas, en realidad
estos llegaron desde el norte y entraron en la Peninsula expandiéndose por todo el
noreste y el centro. Parece ser que fueron llegadas progresivas y que la
poblacion autoctona adquirié sus costumbres y su modo de vida, ya que no hay
pruebas de signos de violencia, ni guerras, ni incendios ni nada que demuestre
que fuera una invasion.

Los griegos y romanos los describian como altos y delgados, con la tez clara,
cabellos rubios y ojos azules. Los varones se caracterizaban por llevar largos
bigotes y barbas cortas —asi nos vienen imagenes de los comics de Astérix y
Obélix—. Vestian tinica larga y pantalones, ademas portaban joyas en oro y
plata muy bien trabajadas, como las famosas fibulas para sostener la capa, o los
torques, collares de oro y plata macizos en forma de herradura. Las mujeres
también llevaban este tipo de joyas, la ropa era similar a la masculina, solo que
la tinica era mas larga. Son en las tumbas masculinas y no en las femeninas
donde se encuentran pinzas de depilacion y navajas para afeitar, lo cual choca
con las sociedades actuales en donde la higiene femenina es mas acusada que la
masculina —heredado del mundo romano, totalmente opuesto al celta—.

Cuando no estaban enfrentados a los propios romanos, eran fieros y
excelentes guerreros que formaron parte de las filas del ejército romano como
mercenarios. Se habla de mujeres mercenarias, mujeres entrenadas y
preparadas para combatir. Un ejemplo de ello es la reina Boadicea, que dirigi¢ a
su pueblo en su lucha contra los romanos.



Se saben muchas cosas de este pueblo a través de los escritores griegos y
romanos —el propio Ciceron tenia a un amigo druida con el que se carteaba—.
Hay que tener especial cuidado al leerlos porque los escritores se encargaban de
engrandecerles o denigrarlos en funcion de los intereses politicos que el propio
escritor tuviera. Tenemos historiadores que engrandecen a Viriato aunque luego
los romanos le vencen. Cuentan que un celta antes de entregarse a la esclavitud
romana acababa con su propia familia y luego se suicidaba. El honor y el orgullo
de ser quienes eran debian prevalecer sobre la vida.

FIESTAS PAGANAS Q UE AUN CELEBRAMOS

Al llegar el cristianismo a tierra celta, tuvo que adaptarse a las fuertes
costumbres que tenian estas gentes y que ni siquiera los romanos al conquistarlos
habian logrado eliminar. Estos pueblos paganos no solo celebraban banquetes y
libaciones en honor a sus dioses; sino que sus dioses eran la propia tierra, la propia
naturaleza y su adoracion estaba ligada a ellos y a si mismos. Celebraban el
inicio de las cosechas y su fin, celebraban los solsticios, los cambios de estacion,
la vida y la muerte.

Muchas de estas festividades se debilitaron hasta el punto de desaparecer,
pero muchas otras se readaptaron a las religiones monoteistas que estaban
apareciendo. Asi pues, el cristianismo adopto las festividades importantes de esos
pueblos y, por ejemplo, el solsticio de verano, Litha en el mundo celta, se
convirtié en lo que hoy conocemos como San Juan.

La actual fiesta de Halloween —llevada a Estados Unidos por los millones de
inmigrantes irlandeses durante el siglo XIX y principios del XX— es una
reinterpretacion de la antiquisima fiesta de Samhain celta —el equinoccio de
otofio—. La conmemoracion de los fieles difuntos o dia de todos los santos fue
instituida por el papa Bonifacio IV en el siglo VII para suplantar este festival
pagano.

Originalmente, la fiesta del Samhain era la celebracion del afio nuevo celta.
Se cree que lo festejaban durante tres dias y que era su fiesta mas importante.
Solian encender miles de velas para conmemorar la muerte del « dios» cornudo
que volveria a renacer en la fiesta de Imbolc, queera la fiesta de las luces y de la
purificacion, donde resurgia el dios y los dias se alargaban. El cristianismo
nuevamente actud y le cambié de nombre: la Candelaria, época en la que se
sucede la purificacién de la Virgen Maria —1 y 2 de febrero—.



i Sabfas que...?

La tradicion de vaciar calabazas y
hacer con ellas caras diabolicas es la
continuacion de la del Samhain, fiesta
en la que se vaciaban nabos de gran
tamaiio para poner velas dentro.

Otra de las grandes fiestas paganas fue Beltane, que indicaba la mitad del
afio. Se celebraba aproximadamente el 1 de mayo y estaba dedicada a la diosa
madre. Curiosamente, en este mes también se celebran multitud de fiestas
relacionadas con la Virgen. En Irlanda se sigue festejando el inicio de la época
calurosa, como el « portal» del verano.

Uno de los pueblos paganos de esa época fue el propio Imperio romano,
donde también se celebraba el solsticio de invierno con un significado muy
similar al de los vikingos o germanos —« cuando el sol vence a las tinieblas y los
dias empiezan a alargarse» —. Sin embargo, en el afio 313 el emperador
Constantino I decreté la libertad de culto y el cristianismo dejo de perseguirse
gracias al edicto de Milan. En el 380 el emperador Teodosio I promulgd otro
edicto —el de Tesalonica—, por el que el catolicismo se convertiria en la religion
unica y oficial del Imperio.

Como era de esperar, el pueblo romano no se cristianizd de golpe y siguio
celebrando sus festividades ancestrales, por lo que a la Iglesia no le quedo otro
remedio que llevar a cabo una estrategia de absorcion de las costumbres paganas
dandoles un nuevo sentido cristiano. Si lo que celebraban los romanos era que el
sol vencia a las tinieblas, la Iglesia le dio un nuevo significado; el nacimiento de
Jesucristo era «ese» sol vencedor a las tinieblas. ;Pero por qué el 25 de
diciembre exactamente? Algunos autores creen que es mera coincidencia y que
ese dia no tiene nada que ver con el paganismo; sin embargo, esta hipétesis
carece de sentido cuando somos conscientes de que ninguna otra teoria historica
avala el nacimiento de Jesus como real en esa fecha. No hay evidencias que asi
lo confirmen.



jlato Curioso!

No se sabe muy bien si fue en 336 0 en
379 d.C. cuando aparcce por primera
vez la palabra Natividad y Navidad en
el calendario romano. Lo que si esta
claro es que a mediados del siglo 1V
dejo de celebrarse el nacimiento del Sol
y comenz6 a festejarse el de Jests.

Otros autores creen que se escogio el 25 de diciembre para hacerlo coincidir
con el solsticio de invierno de los romanos paganos. Estos tenian una festividad
llamada Saturnalia, en honor a Saturno, que comenzaba el 17 de diciembre y
duraba siete dias. Al final de Saturnalia —el 25 de diciembre— se celebraba el
Natalis Invictis Solis o Deus Sol Invictus, el nacimiento del sol invencible
dedicado al dios Apolo.

Ese mismo 25 de diciembre se festejaba también la fiesta de Brumalia, que
coincidia con el solsticio y que estaba dedicada al dios Baco. Durante esos dias
los romanos descansaban, no guerreaban, intercambiaban regalos e incluso los
esclavos recibian prebendas como raciones extras de comida o, incluso, la
liberacion.

LA ATLANTIDAY SU ULTIMO REY

Tartessos fue una cultura de la Edad del Bronce —finales del siglo IX a. C.—
que surge gracias a los contactos de la cultura autoctona con los fenicios y
griegos que llegaban por mar. Se localiza en el bajo Guadalquivir y su
crecimiento se debié en parte a las riquezas mineras de esta zona.

Muchos investigadores lo asociaban con una ciudad concreta —cuando
realmente se sitia en una amplia zona del sur peninsular—, aunque otros la han
identificado como la ciudad perdida de la Atlantida, lo cual es un error porque la
Atlantida es un mito.

Ambas culturas se confunden porque las dos se encontraban en la orilla
occidental del Mediterraneo. Este equivoco se debe a Platon, quien en sus
dialogos dice que la Atlantida era una isla situada frente al estrecho y conocida
como las Columnas de Hércules, que desaparecio en un solo dia en las
profundidades del mar. Y esta es la tnica referencia histérica que tenemos de la



mitica ciudad.

| Sabias que...?

Las Columnas de Hércules se refieren
al actual estrecho de Gibraltar, y era
¢l limite del mundo conocido por los
griegos. El nombre se debe a los tex-
tos griegos que dicen que Hércules, en
su décimo trabajo —el del ganado de
Gerion— coloco dos columnas aqui a
modo de monumento, Dichas columnas
las podemos ver hoy en el escudo de
Espaiia.

Argantonio, el Gltimo rey de Tartessos, es conocido por su enfrentamiento con
los fenicios. Tartessos era rica en plata y los fenicios decidieron dejar de
comprar plata alli para obligarles a bajar el precio. Argantonio enfurecid, pues la
supervivencia de mucha de su gente dependia de ese comercio fenicio, asi que
decidio darles un escarmiento y ataco dos factorias fenicias. Los fenicios
respondieron al ataque asaltando su ciudad en el momento en el que estaba mas
desprotegida. La ciudad quedo totalmente destruida y los habitantes masacrados.
Argantonio, en un intento por salvar su ciudad, cay 6 también frente a los fenicios.
Tan solo un hombre sobrevivid, y escondiéndose entre los cadaveres, robo las
insignias reales de Argantonio y salié corriendo en busca de Terion, el hijo y
heredero del rey, a quien se las entrego. Terion, no queriendo que los fenicios se
hicieran con las joy as, las meti6 en una vasija y las enterr¢ al lado del rio. Terion
murié luchando y nadie fue en busca de las joyas tras la batalla. El tesoro fue
olvidado hasta que en 1958, realizando unas obras en el cerro del Carambolo, fue
encontrado por unos trabajadores.



i Sabfas que...?

El tesoro del Carambolo estd formado
por veintiuna piezas de oro de veinti-
cuatro quilates. Son joyas decoradas y
presentan un estado de conservacion
muy bueno.

ELPAIS DE LOS CONEJOS Y SUS TOSCAS COSTUMBRES

El pueblo fenicio, procedente del Libano, llegd a nuestras costas entre los
siglos XI'y V a. C., buscando metales y su propia expansion. Fundaron muchas
ciudades que hoy en dia siguen en pie, y comerciaron con los indigenas, los
pueblos ibéricos.

Los fenicios llamaron a nuestra tierra « el pais de los conejos» —que en
fenicio es I-shepham-im, por la gran cantidad de conejos que habia—. Por estas
fechas también empezaron a llegar los griegos, quienes llamaron a la Peninsula,
Iberia —tierra del rio Iber (Ebro)—, y asi todos los habitantes se conocieron
como los iberos. Y este es el nombre que se quedd, hasta que los romanos
prefirieron la forma fenicia y trasladandola a su lengua se convirtié en Hispania.

Los iberos eran de mediana estatura, morenos, con el pelo recogido en
trenzas, barba rasurada, y vestian con calzones.

El geografo Estrabon (64 a. C.-20 d. C.) decia que los pueblos ibéricos tenian
ciertas conductas salvajes, que eran incapaces de aguantar la vida civilizada.
Aunque habia diferencias y diferentes grados de salvajismo, el sur de la
Peninsula era el mas civilizado por la influencia de los fenicios, y el norte mucho
mas barbaro:

Todos los habitantes de la montafia son sobrios: no beben sino agua,
duermen en el suelo, y llevan cabellos largos al modo femenino, aunque
para combatir se cifien la frente con una banda. Comen principalmente
carne de cabron. Practican luchas gymnicas, hopliticas e hipicas,
ejercitandose para el pugilato, la carrera, las escaramuzas y las batallas
campales.

En las tres cuartas partes del afo los montafieses no se nutren sino de
bellotas, que, secas y trituradas, se muelen para hacer pan, el cual puede



guardarse durante mucho tiempo. Beben zythos, y el vino, que escasea,
cuando lo obtienen se consume enseguida en los grandes festines
familiares. En lugar de aceite usan manteca. Los alimentos se hacen
circular de mano en mano; mientras beben, danzan los hombres al son de
flautas y trompetas, saltando en alto y cayendo en genuflexion.

A los criminales se les despefia, y a los parricidas se les lapida,
sacandolos fuera de los limites de su patria o de su ciudad. Se casan al
modo griego. Su sal es purpirea, pero se hace blanca al molerla. Asi
viven estos montafieses, en el lado septentrional de Iberia.

Tenian costumbres un poco raras, como poner a los enfermos en las calles
para que los transetntes los examinaran y dijeran si conocian algunos remedios
para aquellas dolencias.

Costumbre rara o higiene, ya que algunos investigadores piensan que esto
seria cierto para evitar la propagacion de enfermedades. Aunque esto tiene su
origen en el pueblo fenicio. Otra costumbre que tenia su origen en el pueblo
fenicio consistia en colocar en la puerta el tratamiento para la enfermedad
curada, tradicion tomada por los griegos.

Una de las muestras mas significativas del arte ibérico es la archiconocida
Dama de Elche. Fue hallada en agosto de 1897, en L’Alcudia de Elche. Un tan
Manuel Campello Esclapez estaba picando su tierra y a esto que el pico topo con
algo duro. Pero no se trataba de una piedra. Empez0 a retirar los escombros y
ante ¢él aparecid la hermosa cara de la Dama y pronto la noticia del
descubrimiento recorrié Espafia y su pais vecino, Francia.

Los franceses, que supieron ver el incalculable valor de esta pieza, la
compraron por unos cuarenta mil francos —veinte euros mas o menos de ahora
— para llevarla al Louvre de Paris, donde paso los siguientes cuarenta y cuatro
anos hasta que en 1941, después de que los nazis invadieran la ciudad, el gobierno
francés la intercambio con el espafiol por unos cuadros del Greco y de
Velazquez.

VIRIATO Y LOS TRAIDORES

La conquista romana de Hispania comenz6 tras el desembarco romano en
Ampurias en el afio 218 a. C., y no fue totalmente conquistada hasta el afio 19 a.
C. por César Augusto. Uno de los grupos que mas problemas dio a los romanos
durante la conquista fueron los celtiberos. Dentro de este gran bloque hay
numerosas etnias entre las que estin los lusitanos, con uno de los miticos
personajes considerado uno de los héroes de nuestra historia: Viriato.

Viriato fue el lider de los lusitanos durante el siglo II a. C., momento de la
conquista de la peninsula ibérica por parte de los romanos. Su figura es



importantisima porque llegé a dar verdaderos quebraderos de cabeza a Roma,
frenando su expansion en el suroeste de la Peninsula.

Existe una anécdota de Viriato de la que se duda de su veracidad, pero la
cuentan los historiadores clasicos y tiene un final con moraleja. La leyenda narra
que una localidad de Jaén, leal a Viriato, se pasé pronto al lado romano, y este,
cansado de este pueblo tan « chaquetero» les relatd la historia de un hombre
casado con dos mujeres: una joven y otra vieja. Con la joven, para que no
desentonara con ella, le fue arrancando las canas de su cabeza; mientras, la
vieja, le fue arrancando los pelos negros. Al final el hombre acabo calvo.

Lo que estaba haciendo Viriato era en realidad contar la historia de esta
localidad, que mientras los romanos les mataban, ellos se aliaban con el enemigo
y asi se iba quedando despoblada.

Los romanos por fin consiguieron vencerle, aunque de una manera muy ruin.
Roma compro a tres de sus compafieros y estos le asesinaron. Cuando los tres
fueron a pedir cuentas de la parte que les tocaba, el consul Escipion ordend que
fueran ejecutados por traidores, al tiempo que les decia « Roma no paga
traidores» , frase que ha pasado a la posteridad.

Las leyendas cuentan que las cenizas de Viriato terminaron junto a las de su
mujer, y fueron esparcidas por la Ciudad Encantada de Cuenca.

Pero Viriato, como buen guerrero, siguié proporcionando historias una vez
muerto, algunas incluso muy recientes, como es el caso de la inauguracion de su
estatua en Zamora. Y es que en 1882, el escultor Eduardo Barrén terminaba en
Roma su estatua de Viriato, adquirida por Espafia y que actualmente pertenece al
Museo de Arte Moderno. Pero claro, no era una estatua para estar encerrada, asi
que el célebre politico Federico Requejo consiguié que fuera cedida a Zamora, y
la buscaron sitio: en la plaza del Hospital de la Encarnacion —hoy conocida
como plaza de Viriato—. Y asi fue como en 1903, el lider lusitano quedo subido al
pedestal y envuelto en un lienzo blanco esperando su inauguracion. Pero la
inauguracion no llegaba y ningiin organismo oficial se hacia cargo de ello. Asi
que un buen dia, un albanil de la zona, hostigado por los transetintes, se subio a la
estatua y la inaugur6 ¢l mismo. Y como corresponde a una buena inauguracion,
comenzaron las fiestas capitaneadas por un grupo de intelectuales, y para asi
llamar la atencion sobre el desinterés de las autoridades.

CESAR E HISPANIA

Antes de que el gran Julio César fuese emperador, ya estuvo por nuestra
Peninsula en busca de inspiracion. Y es que al tener que tratar ciertos asuntos
econdémicos por aqui, llego hasta Gadir —la actual Cadiz—, en donde se
encontraba el Templo de Jupiter.

Los historiadores clasicos cuentan que en este lugar se encontré con la



escultura de su idolatrado Alejandro Magno, que se eché a llorar y que en ese
momento afloraron sus aspiraciones de poder, pues se comparaba con el gran
Alejandro. Asi que ni corto ni perezoso se volvio a Roma e hizo todo lo posible
por llegar al maximo poder.

Tanto poder hizo que al final todo el mundo hablara de su vida privada. Se le
relaciond con el rey Nicomedes I'V de Bitinia. Parece ser que ambos tuvieron un
vinculo que fue mas alla de lo politico, provocando todo tipo de comentarios.
Incluso el gran Cicerdn hablaba de ello: « Los guardias del rey le acompafiaron y
se acostd en un lecho de oro revestido de purpura» . Ademas, Nicomedes ofrecio
un banquete en el que César aceptd ser su copero « a imitacion de algunos efebos
seductores que componian el harén de su regio amigo» . También contaba que
César fue llevado a la camara real y que se acostd en la cama de oro cubierta de
purpura. Las malas lenguas comenzaron a decir que César sometio las Galias y
Nicomedes a César.

i Sabfas que...?

La famosa frase de veni, vidi, vici fue
pronunciada por Julio César describien-
do una de sus victorias frente al Senado.
Significa «vine, vi y venci».

Pero no solo le iban los rey es a nuestro querido César; también era amante de
varias mujeres. Sus soldados, el dia del triunfo sobre las Galias, cantaban:
« Ciudadanos, esconded a vuestras esposas; aqui traemos al adultero calvoy .

En la batalla era el mas entregado y en cierta ocasién, en la guerra de
Alejandria, tuvo que nadar unos doscientos pasos hasta una nave para salvar su
vida, llevando en la mano los escritos y cogido con los dientes su manto de
general —no fuera a ser que se despistase y se lo quitasen—.



i Sabias que...?

Cuando llegaron los romanos a la Pe-
ninsula se volvieron locos con una salsa
espafiola: el garum; una especie de pas-
ta de anchoas con hocicos, intestinos y
peces grandes —como atin o muerna—
fermentado al sol. Se anadia a casi to-
das las comidas y era considerada afro-
disiaco y consumido solo por las clases
altas. El aliento de los que la tomaban
no debia ser muy agradable, porque el
poeta Marcial relataba que si recibias
una tufara de alienteo pestilente, «ecce,
garum est».

Uno de los capitulos mas repetidos de la historia respecto a la conquista
romana es la del asedio de Numancia —que podriamos comparar con la
resistencia gala de los personajes de Astérix y Obélix, aunque nosotros no
tenemos nada que envidiarles—. Y es que al ser una zona de extremado interés
estratégico, Roma lo queria para si, asi que asedio a la ciudad durante largo
tiempo. Finalmente, Roma vencio, pero Numancia fue destruida por los propios
habitantes, ya hambrientos y exhaustos tras el asedio de Publio Cornelio Escipion.

Cuando cay6 Numancia, los romanos se aduefiaron de toda la Peninsula,
salvo el norte, donde céntabros, astures y vascones aun daran que hablar.



i Sabias que...?

Los romanos consideraron el cabo Fi-
nisterre, en la costa gallega, como el
punto mas occidental del mundo. Va-
mos, que era el fin del mundo por en-
tonces.

La Peninsula se romanizo poco a poco, y las nuevas gentes se adoptaron a las
novedades. Como fue el caso del atleta lusitano Diocles, uno de los mejores
aurigas de todos los tiempos, un idolo de multitudes de las carreras de carros —el
fatbol de ahora—, que comenzd con dieciocho aiiitos y se retiré a los cuarenta y
dos, con mil quinientas victorias a sus espaldas.

Pero a Roma lo que mas le gustaba cran las artistas de variedades de Cadiz.
Los banquetes sefioriales, si querian estar a la tltima, debian tener una actuacion
de algun grupo de puellae gaditanae, quienes cantaban y bailaban al son de las
castafiuelas andaluzas. Pero no solo bailaban, pues los romanos eran un poco
golfos y las gaditanas se dejaban querer.

i Sabias que...?

Las castaiiuelas son un instrumento ya
conocido por los fenicios quienes me-
diante su comercio las distribuyeron por
todo el Mediterrineo.

ELACUEDUCTO DELDIABLO

Una de las obras constructivas romanas que aun se conservan en pie en
nuestro pais es el acueducto de Segovia. Una obra de ingenieria maravillosa para
la época en la que se construy 0, pero que se crefa que era una obra del diablo.



Una leyenda cuenta que una nifia debia recorrer los quince kilometros
distantes entre la ciudad y el rio para buscar agua, y que no dejaba de
lamentarse por el largo camino que tenia que andar. Un dia, mientras clamaba
que daria lo que fuera por no tener que hacer el recorrido, el diablo, siempre
presto a este tipo de servicios, se le aparecid, y ella acepto enseguida el trato que
este le propuso: darle su alma si é1 conseguia acercar el agua a la ciudad antes
del amanecer. Existen varios finales de la leyenda: unos dicen que la nifia
enseguida se arrepintio; otros que la nifia era muy astuta y desperto al gallo antes,
adelantando el amanecer y asi el diablo no pudo terminar su obra a tiempo.
Fuera como fuere, el acueducto de Segovia sigue en pie.



EDAD MEDIA



3
CASI Q UINCE SIGLOS,
Q UE SE DICE PRONTO

La Edad Media es uno de los periodos mas largos de nuestra historia. Si queremos
fechas, entre el afio 472, con la caida del Imperio romano, y 1492, con el
descubrimiento de América.

Ahora bien, dentro de cada pais o territorio las cosas variaban un poco; por
ejemplo, muchos historiadores consideran que en el caso concreto de la
peninsula ibérica, el verdadero cambio que propicio un antes y un después no fue
especialmente la caida del Imperio romano, sino la conquista musulmana del
territorio ibérico, ya que tras los romanos en la Peninsula se establecieron los
visigodos y estos no supusieron una ruptura, sino mas bien un continuismo tacito
del sistema romano.

A principios del siglo VIII los musulmanes, procedentes del norte de Africa,
entraron en la peninsula ibérica y la ocuparon casi en su totalidad, quedando solo
fuera su dominio la zona mas norte.

Los omeyas constituian el linaje arabe que ejercio el poder primero en
Oriente, con capital en Damasco, y posteriormente en al-Andalus, con su capital
en Cordoba.

Un califa es el cargo sucesor y delegado del profeta Mahoma tras su muerte
en la gobernacion o direccion de la comunidad islimica. Y un califato vendria a
ser algo similar a un Estado musulman o islimico. Y eso es lo que hubo en al-
Andalus.
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Pero los musulmanes no entraron en la Peninsula a lo loco, sino que llevaron
a cabo un plan meticuloso. En el afio 687 se produjo la primera incursion
musulmana en las costas levantinas y en el 710 tenia lugar la conquista de Ceuta,
una fortaleza por la que habian pugnado visigodos y bizantinos durante largo
tiempo y que por aquel entonces estaba en manos hispanicas.

Se considera la batalla de Guadalete (711) el inicio de la invasion y conquista
arabe y el punto final de la Hispania visigoda. Esta batalla se produjo cerca del
rio Guadalete entre las tropas del ultimo rey visigodo, Roderico o don Rodrigo, y
las tropas del califato omeya de Walid I, comandado por Tariq ibn Ziyad. Don
Rodrigo perderia la vida en esta batalla.



i Sabfas que...?

La isla de Tarifa debe su nombre al lider
musulman Tarif, comandante de Tériq,
que desembarco en ella con sus tropas
en ¢l afio 710 como preludio a la con-
quista de la peninsula ibérica.

Leyenda o realidad, si que existen hipotesis que apuntan a que estos
acercamientos y primeros tanteos que dieron lugar finalmente a la invasion,
habrian sido posibles por los tratos entre los musulmanes y aquellos hispanos
opositores a las élites visigodas y a la subida al trono de don Rodrigo. Para
ponernos en contexto, a finales del 710 o principios del 711 moria el rey Witiza y
le sucedia don Rodrigo, dux de la Bética, nieto aparentemente de Chindasvinto, y
clegido y proclamado rey en Toledo por el Senatus de la aristocracia visigoda.
Sin embargo, esta decision no termind de convencer a toda la nobleza y un sector
de esta apoy 6 a Agila II, dux de la Tarraconense, que gobernaria como rey en el
nordeste —sur de Francia, actual Catalufia, Valle del Ebro—. Aparentemente
Agila IT habria sido rey asociado a Witiza y probablemente formase parte de su
plan sucesorio, ya que lo encontramos acuflando moneda propia desde el afio
708.

En el afio 716 los arabes se dirigieron hacia los Pirineos en un intento de
penetrar en el Imperio carolingio —lo que hoy seria Francia—. Sin embargo, su
campafa por tierras francesas fracaso; en el afio 732 tenia lugar la batalla de
Poitiers o batalla de Tours entre el ejército musulman y el ejército carolingio. La
contienda se sald6 con la derrota musulmana, una derrota que supuso el inicio del
retroceso islimico y puso freno a la expansion musulmana desde la peninsula
ibérica.
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La invasion islamica fue practicamente una penetracion relampago; se
conquist6 la Peninsula en muy pocos afos y se tardé alrededor de ocho siglos en
reconquistar todos los territorios ocupados por los arabes.

A raiz de la conquista musulmana la sociedad y la poblacion que habitaba la
peninsula ibérica se diversifico considerablemente.

De una parte estaba la poblacion cristiana, sustancialmente desigual ya que el
reparto de tierras provocado por el avance de la Reconquista beneficiaba en su
mayoria a la nobleza guerrera, que iria acumulando en su haber grandes
posesiones. Era una sociedad eminentemente ganadera y en la que arraigd
profundamente el sistema feudal de sefiores y vasallos.

De otra parte, la poblacion musulmana —mudéjares—, cuya sociedad se
dedicaba a la agricultura y a la pequefa industria. Por dltimo, la poblacion judia,
que se dedicaba principalmente al comercio, al negocio de los préstamos y a la
artesania y que llevaba en la Peninsula desde tiempos de los romanos.

LA HERENCIA MUSULMANA

En los ocho siglos en los que los musulmanes estuvieron en al-Andalus
dejaron un amplio legado cultural: inventos, productos, lenguaje, ideas, etc. La
sociedad arabe del medievo era, probablemente, la mas avanzada del momento



en muchisimos aspectos y los cristianos no dudaron en recoger y adaptar.
Introdujeron productos hasta entonces desconocidos: desde Asia la seda, el
algodoén, el papel, las alfombras y la polvora.

También trajeron alimentos como el arroz, el café, la naranja, el limon, el
melon, las alcachofas, las zanahorias, las berenjenas, el albaricoque, el azicar o
los garbanzos. Asi como el uso de las hierbas y las especias, procedentes de
Oriente y que hicieron que Colon acabase en América mientras las buscaba.

jDato Curioso!

La pélvora fue inventada en China en
un intento de crear una pocion para la
inmortalidad, pero se dieron cuenta de
su poder destructor y la usaron para
otros menesteres mas bélicos. Los mon-
goles expandieron esta sustancia por
toda Asia y los drabes la trajeron a la
peninsula ibérica.

No solo nos han legado alimentos, también formas de cocinarlos. Uno de los
platos mas conocidos de nuestra gastronomia es el cocido, que es obra de los
arabes. Como también lo son las albondigas y las empanadas —alimentos que
aprovechaban los sobrantes de platos—, las gachas hechas con harina de
garbanzos, o las migas, con trozos de pan. Otra herencia son las llamadas « frutas
de sartén» , esto es, bufiuelos, churros, pestifios, roscos de huevo... Y también el
empleo de sabores dulces en platos salados con el uso de frutos secos o miel.

En lo que respecta a la medicina, la rescataron del abandono y Ila
dignificaron. Construyeron numerosos hospitales y edificaron facultades y
escuelas de farmacia, creando numerosos medicamentos. Durante buena parte
de la Edad Media, los galenos —Galeno era el médico de los emperadores Lucio
Vero, Marco Aurelio y Comodo— cristianos no poseian titulacion médica, eran
curanderos, barberos, en muchos casos charlatanes que cobraban por hacer mas
mal que bien. Mucho aprendieron todos estos médicos de arabes —jy de judios!



| Sabias que...?

El origen del café se encuentra en Abi-
sinia (Africa) y hay una leyenda que
cuenta que un pastor de alli vio los
efectos tonificantes de dicha planta en
sus cabras. Fl mismo, al dia siguiente,
lo prob6 y comprobo ese efecto energi-
zante. Acabé llevando estos frutos a un
santo musulman para que no se quedase
dormido. Sin embargo, los efectos del
caft eran tales que los imanes ortodoxos
y conservadores de La Meca en el siglo
XVl lo prohibieron. Pero la popularidad
del mismo anulé esta prohibicion poco
tiempo después.

En cuanto a la cultura, gracias a ellos el conocimiento de la Antigua Grecia
volvié a la Peninsula al traducir los textos clasicos y estudiarlos. Y disciplinas
como las matematicas, la astronomia o la fisica se recuperaron del olvido.

i Sabias que...?

Abbas ibn Firnas, poeta, astronomo,
miusico e ingeniero musulmdn creéd lo
que se considera el primer paracaidas:
en el siglo IX salté desde el minarete de
la mezquita de Cdrdoba con una capa
reforzada con madera. Su intencion era
volar, pero lo que consiguié con su in-
vento fue amortiguar la caida.




Por supuesto tantos siglos de ocupacion tenian que calar en el lenguaje. Son
mas de cuatro mil vocablos los heredados —lo que llamamos arabismos—.
Aceite, ataud, berenjena, escabeche, fulano, gacela, guitarra, hachis, jabali,
jaque, méscara, mazmorra, mezquino, nuca, paraiso, real, rehén, robo, rubia,
tambor, valija son algunos de ellos. También todos los toponimos que empiezan
por beni- —Benimaclet, Benidorm...—, muchos de ellos, curiosamente, en la
Comunidad Valenciana. Més topoénimos son Guadalquivir, Algeciras, Gibraltar,
La Mancha, Guadalajara, Albacete o la misma Andalucia.

iY la de expresiones que nos dejaron! « Ojala» significa « si Dios quiere» —
Ala no es otro que el Dios de los musulmanes—. Nuestro clasiquisimo canto de
guerra —y para lo que se tercie— « olé» significa literalmente « por Ala» ; y
nuestros tipicos « fulano» y «mengano» significan «un tal» y «quién sea»,
respectivamente. En el plano mas escabroso, la palabra « asesino» , significaba
«adicto al cafamo indio» . Pero jquiénes eran los adictos al cafiamo? Se llamo
asi a una peculiar secta militar adicta al hachis, y que se dedicaban a matar a
personajes importantes como reyes o militares. La palabra se generalizd para
referirse al acto de quitar la vida a alguien y se adapté a las diferentes lenguas
europeas.

jDato Curioso!
Les debemos a los drabes la numeracion
empleada en casi todo el planeta (0-9)
y no seguir utilizando los nimeros ro-
manos (I-V-D-C-L-X...); ademas, ellos
establecieron el cdlculo decimal y la
introduccion del cero como valor nulo.
Sin embargo, Europa no adoptaria el
sistema decimal hasta el siglo XII. El
cero aparecid por primera vez en Babi-
lonia en el siglo III, pero los romanos
no lo usaron en sus cuentas.

Algunas de nuestras expresiones de cortesia también tienen sus origenes en el
mundo arabe, como « estar a su disposicion» o « estar a sus ordenes» , y que era
una manera de dar la bienvenida a una persona. Otra expresion que en castellano
es comin es la de «estd en su casa» y proviene directamente del espiritu
hospitalario de los arabes.



jDato Curioso!

Cuentan que la guitarra espafiola fue
introducida en la peninsula ibérica por
los drabes durante su conquista, y que
se denominaba la ud, en drabe. Sin em-
bargo, los espafioles lo trastocamos y
lo llamamos directamente laad, que fue
lo que realmente introdujeron los ara-
bes en su conquista. Una vez aqui, un
célebre musico andalusi y tafiedor de
este instrumento del siglo IX, llamado
Ziryab, ademéas de ser un precursor en
las modas en el vestir y la cosmética
—un hombre con intereses variados,
desde luego—, agregd una quinta cuer-
da al laid, dando lugar asi a la guitarra
espafiola.

Los musulmanes crearon bibliotecas publicas y privadasy en las mezquitas y
madrazas se impartia ciencia y jurisprudencia. La educacion y el conocimiento
fueron muy importantes para el mundo musulman, y se escribieron numerosas
obras sobre este tema. Era tal el interés por el saber y las letras que los reyes
competian entre si por lograr el mas alto grado de erudicion cultivando la poesia.
Uno de los escritores mas célebres fue Ibn Hazm, con unas cuatrocientas obras a
sus espaldas —no sabemos de donde sacaba el tiempo—, y del que se dice que
«su lengua era tan afilada como la espada de al-Hach-chach» —vali de al-
Andalus del sigo VIIT y con fama de tener cierta facilidad para sacar su espada

La musica y la danza estaban presentes en cualquier tipo de celebracion en el
mundo musulman. En al-Andalus se produjo una mezcla entre lo oriental y lo
autoctono que dio como resultado las coplas andaluzas. La musica andalusi fue
cantada por trovadores y juglares que mas tarde serian los conocidos cantaores
de flamenco, y que desempefan la labor de trasmitir el arte andalusi, como
hicieron otrora trovadores y juglares en sociedades cristianas.



UN PAR DE BANOS ALANO NO HACEN DANO

Los cristianos y musulmanes convivieron en dos territorios distintos con
abundantes diferencias durante muchos siglos; fueron sociedades muy distintas
en cuanto a cultura, idioma, religion... e higiene.

Las costumbres, todas ellas, varian sustancialmente a lo largo del tiempo, y
una de las que mas han cambiado es posiblemente la que tiene relacion con la
higiene y el cuidado personal. Nos duchamos o bafiamos todos los dias, nos
cambiamos de ropa diariamente, cepillamos los dientes varias veces al dia,
cuidamos el aspecto corporal, el peinado, el olor; el mundo del maquillaje, los
perfumes y los cuidados corporales es infinito en el siglo XXI, tanto para
mujeres como para hombres.

Sin embargo, esto no ha sido siempre asi. De hecho, los habitos higiénicos
actuales tienen, como aquel que dice, cuatro dias. El hecho cotidiano de darse un
bafio durante el medievo era, en realidad, un acto extraordinario. La gente se
bafiaba una o dos veces al afio, generalmente coincidiendo con los cambios de
estacion o con acontecimientos importantes. O si el médico lo recomendaba —
cuando les debia ver mas en el otro barrio que en este, porque si no, tampoco—.
Ademas, los galenos no es que fuesen muy amigos de los bafios; creian que una
capa de suciedad protegia contra las enfermedades. El aseo tenia que ser en
seco, con pafios limpios y frotando. En el caso de los nifios, con mucho cuidado,
porque se corria el riesgo de retirar el color natural —esto es, sucio— de la piel y
podia ser perjudicial. Por si fuese poco, la Iglesia condenaba el bafo porque lo
consideraba un lujo y un comportamiento pecaminoso. Y si el médico y la
Iglesia decian que no, jquiénes somos nosotros para llevarles la contraria?

(Y cuando se producia tan magno evento? Pues generalmente en mayo o
junio, cuando llegaba el calor y el verano y coincidia con un cambio de ropa por
unas mas frescas que ayudasen a no sudar tanto.

Como los olores podrian llegar a ser tan nauseabundos, la mayoria de bodas
se habrian celebrado durante estos meses, porque toda la familia, e incluso las
novias, estaban limpias y relucientes.

Pero no nos llevemos a engafos. No pensemos en bafios relajantes y
burbujeantes como los que nos podemos dar hoy tras un duro dia de trabajo.
Aqui la historia era bastante mas practica... y poco higiénica. Se llenaba un
barrefio o tina con agua templada que se calentaba en el hogar de la casa, las
bafieras como las conocemos hoy en dia no existian y solo los mas pudientes
podian permitirse algo similar a una bafiera, y por ella iban desfilando todos los
miembros de la familia; primero el padre, luego el resto de los hombres de la
casa y posteriormente las mujeres, siempre por orden de edad. Nifios y bebés
eran los ultimos.



i Sabias que...?

Algunas novias no debian oler todo lo
bien que se esperaba y por eso llevaban
flores que camuflasen su olor en un dia
tan importante. Este es el origen de los
ramos de novia. Cero roméntico.

El de mayo o junio parece ser que habria sido el bafio que casi todo el mundo
habria cumplido si o si. El segundo bafio —mas optativo aparentemente— habria
sido el de invierno, con el cambio de estacion y el cambio de ropas a unas que
soportasen mas el frio, se habria vuelto a la tina para empezar bien lustroso la
nueva estacion.

Una sociedad medieval muy distinta a los cristianos fueron los vikingos; la
sociedad escandinava que vivia en Dinamarca, Noruega, Suecia y
posteriormente en Islandia, Groenlandia y otros muchos puntos de Europa que
colonizaron durante los siglos VIIT y XI. Si bien se les ha tachado de barbaros y
salvajes, lo cierto es que en temas de limpieza les ganaron el punto, el sety el
partido a los cristianos. Sabemos que se baflaban una vez a la semana, los
sibados, que ademas era dia de lavar y cambiarse la ropa —si, una vez a la
semana, frente a una o dos veces al afio—. También sabemos que se peinaban a
diario y que cuidaban muchisimo su imagen.

Tan raros debian ser los vikingos a ojos de los cristianos, que el clérigo inglés
John de Wallingford, en una cronica del afo 1220 dejé escrito que « los daneses
—Ilos ingleses llamaban a todos los vikingos daneses—, gracias a su costumbre de
peinarse el cabello todos los dias, de bafiarse todos los sibados y de cambiar
regularmente su ropa, fueron capaces de minar la virtud de las mujeres casadas
¢ incluso de seducir a las hijas de nobles para convertirlas en sus amantes» .

Otros que se escandalizaron frente a los quehaceres higiénicos vikingos fueron
los musulmanes, pero en otra direccion. Mientras el cura inglés los acusaba de
tener intenciones deshonestas por lavarse tanto, Ibn Fadlan, un musulméan que en
el siglo X convivié con los vikingos, se escandalizaba de lo guarros que erany nos
dejaba también sus impresiones en su cronica, en la que decia:

Cada dia tienen que lavarse la cara y las cabezas y esto lo hacen de la
manera mas sucia y mas inmunda posible: a saber, todas las mafianas una



sirvienta trae un gran recipiente con agua, lo ofrece a su amo, quien se
lava las manos y la cara y su cabello, el cual se lava y peina con un peine
en el agua, luego se suena la nariz y escupe en el cuenco. Cuando ha
terminado, la sirvienta le ofrece el cuenco al siguiente, que hace lo
mismo. Ella ofrece asi el cuenco a toda la familia y cada uno se suena la
nariz, escupe y se lava la cara 'y el pelo enella [...]. Son las criaturas mas
sucias de Ald. No se lavan ni tras sus necesidades corporales, ni después
de mantener relaciones sexuales, y mucho menos se lavan las manos
después de comer.

(Qué debia pensar un musulman de un cristiano? Pues nada bueno,
probablemente. Primero, porque los musulmanes se aseaban cinco veces al dia,
cada vez antes de rezar. Por otro lado, porque tenian lo que conocemos con el
hombre de hammam, en castellano « bafio arabe» o « bafio turco» . Estos eran
una derivacion de los bafios y termas romanas y los musulmanes los llevaron por
todos los territorios islamicos, incluido al-Andalus. No solo eran lugares para
banarse —de hecho, eso era lo de menos—, eran centros de reunion social y
puntos de encuentro donde se podian llegar a discutir temas muy serios e
importantes. Curiosamente, los mand6 prohibir Isabel la Catélica, una reina de la
que se dice que no era muy —o nada— amiga de la higiene. Europa occidental
los reintrodujo como simbolo de lujo bohemio a mediados del siglo XIX
procedentes del Imperio otomano, una cultura que fascinaba a los romaénticos
europeos.

En un mundo con tan poca higiene los mecanismos para soportar los olores no
se hicieron esperar y no solo existicron los ramos de flores para las novias.
Aunque muchos usamos y creemos que el abanico se inventd para darnos tregua
en los infernales dias de verano, lo cierto es que se cred para dar tregua a las
narices medievales y dispersar asi el olor. Los mas pobres se abanicaban a si
mismos; y los més pudientes tenian quien les abanicase.



4
TIEMPOS DE
CONQ UISTAS Y RECONQ UISTAS

Practicamente desde el momento de la conquista se inicio la Reconquista. El
inicio oficial de esta fue la batalla de Covadonga, en Asturias, entre los ejércitos
del cristiano don Pelayo y de los musulmanes de al-Andalus. Se origind entonces
un lento avance de norte a sur que se saldaria con la creacion, en un primer
momento, de los reinos cristianos de Asturias, Leon, Navarra, Portugal, Castillas,
Aragoén, los condados catalanes, etc. Progresivamente se iran formando los dos
grandes reinos de la Espafia medieval y Moderna: la Corona de Castilla y la
Corona de Aragon, que se unirian —no de forma institucional, pero si bajo la
figura del mismo monarca— a partir del reinado de los Reyes Catolicos a finales
del siglo XV. Por otro lado, a lo largo de los siglos, al-Andalus iria perdiendo
territorio en favor de los reinos cristianos para ver reducido su dominio al reino
Nazari de Granada.

ETAPAS DE LA RECONQ UISTA

—Primera etapa (siglos VIII-X). El esfuerzo se centra en consolidar las
nuevas estructuras politico sociales de los nuevos reinos cristianos. Se
inicia el feudalismo con mayor incidencia en la zona pirenaica. Hacia el
oeste se forma el reino asturiano y hasta el este se forma la Marca
Hispanica que, posteriormente, se disgregara en varios niicleos distintos.
La zona de la Marca Hispéanica sera durante un tiempo tributaria de Abd
al-Rahman III (912-961).

—Segunda etapa (siglos XI y XII). Derrumbe del califato y
establecimiento de los reinos de taifas. Se produce el avance cristiano por
la zona de la meseta y del valle del Ebro. Los reinos cristianos cobraran
parias a los reinos musulmanes (un impuesto para que estos no les
atacasen y para ser protegidos de otros reinos de taifas y otros cristianos),
que se convertiran en una suerte de protectorado. Los reinos de taifas eran
militarmente inferiores a los cristianos pero mas prosperos econémica y
culturalmente. Sera la época en la que comience la repoblacion de los
territorios conquistados a los musulmanes.

—Tercera etapa (siglos XII'y XIV). Se producira la alianza de la may oria
de los reyes cristianos con importantes batallas, como la de las Navas de
Tolosa, en el afio 1212. El reducto musulman quedara circunscrito al reino
nazari de Granada. Sera la época de la expansion y consolidacion de las
Coronas de Castilla y Aragon, y una época de auge para el poder de la



nobleza, frente a los reyes.

—Cuarta etapa (siglo XVI). En 1492 los Reyes Catdlicos, aunando fuerzas
de la Corona de Castilla y la de Aragén, pondran fin al poder musulman
en la Peninsula con la Toma de Granada. Se producira la union dinastica
(que no institucional) de los reinos de Castilla y Aragon. Aumentara el
poder de los reyes en detrimento del poder de la nobleza que se vera
disminuido y acotado. Los Reyes Catolicos promoveran la expulsion o
conversion forzosa de todos los no cristianos de la Peninsula; muchos
judios y musulmanes abandonaran el territorio.

ELCID, ;LEYENDA O REALIDAD?

El titulo de cid proviene de la palabra de origen arabe sidi, que significa
«sefior» , ya que asi le llamaban sus propios subditos. Campeador significa,
literalmente, « el que ejerce en el campo» , es decir, donde se batalla, el lugar
donde don Rodrigo se encontraba como pez en el agua. Los motes no siempre
aciertan, pero no podremos negar que en este caso el Cid se gané un merecido
pseudoénimo.

Y, ahora, la pregunta del millén, ;fue el Cid Campeador real? Pues si nos
referimos a que si fue una persona de carne y hueso, si, fue una persona real. Si
nos referimos a si todo lo que nos ha llegado sobre ¢l —su historia, sus hazafias y
toda su aura heroica y gloriosa—, ahi entra en juego el Cid de la leyenda, del
Cantar de Mio Cid.

Rodrigo Diaz de Vivar, el de carne y hueso, nacié hacia el aflo 1048-1050,
durante el reinado de Fernando I de Leon, y muri6 en 1099, con el reinado de
Alfonso VI. Sabemos mucho de su vida gracias a su propia cronica: Historia
Roderici, aparte de las cronicas cristianas y musulmanas.

Pudo haber nacido en Vivar —hoy Vivar del Cid, aunque nada nos prueba tal
cosa—, pero pronto se fue a Burgos a servir en la corte del infante primogénito
Sancho II, donde despuntara enseguida como un gran guerrero.



i Sabfas que...?

Su caballo se llamaba Babieca, un
corcel de raza andaluza y pelaje
blanco que le acompano en todas sus
batallas. Existen dos teorias sobre
como el Cid se hizo con él: la prime-
ra dice que se la regald su padrino,
un sacerdote llamado Gran Pedro; y
la segunda, que fue la marquesa de
Aguilar de Campoo quien se lo dio.
El nombre se eligié por un comen-
tario que hizo la marquesa sobre el
animal, ya que la palabra babieca
quiere decir «flojo o inferior».

Cuando Sancho muri6 heredo el trono Alfonso VI de Leon, con el que se
enemisto hasta tal punto que el rey le dejo de hablar, le desterré y expulso,
confisco sus bienes y encerr6é a su familia. Cuenta la leyenda que entonces,
enfadado, el Cid se dedicé a hacer la guerra a los infieles por su cuenta tomando
parte considerable de la taifa de Valencia y luchando contra los almoravides. Su
legado no perduré demasiado y a su muerte los almoravides reconquistaron
Valencia.

Ese guerrero que la leyenda nos ha vendido como alto y fuerte, pero que en
realidad —segin Menéndez Pidal— no llegaba apenas al metro y medio de
estatura, se casé con Jimena, sobrina del rey Alfonso VI, e hija del conde de
Oviedo. Aunque como la historia no es tan divertida ni romantica, los juglares se
inventaron a una tal Jimena Goémez hija de un imaginario Gémez, conde de
Gormaz, al que Rodrigo dio muerte en un duelo.



i Sabfas que...?

El Cid usé dos espadas. La prime-
ra de ellas fue la famosa Tizona,
arrebatada segun cuenta ¢l Cantar
por Rodrigo al rey Bucar de Ma-
rruecos en Valencia —del que no
hay constancia historica alguna—,
aunque el Museo de Burgos exhibe
una supuesta Tizona que costo a la
Junta de Castilla y Ledn un millon y
medio de euros en el 2007. La otra
espada, llamada Colada, se gand
como botin de guerra a un «Remont
Verenguel», conde de Barcelona.
Ambas espadas fueron regaladas a
los infantes de Carridn, sus yernos y
personajes totalmente ficticios.

Con Jimena tuvo tres hijos, dos hijas que aparecen en el Cantar de Mio Cid,
mientras que su tnico hijo es ignorado por la leyenda. Se llamaba, sin embargo,
don Diego Rodriguez de Vivar, y fallecio muy jovencito, con apenas veintidos
afios, en agosto de 1097 en la batalla de Consuegra, donde se enfrentaron las
tropas castellano-leonesas de Alfonso VI contra los almoravides —como
curiosidad, desde 1997, la localidad de Consuegra conmemora su fallecimiento
con una ceremonia funeraria anual—.



| Sabias que...?

La figura del Cid se ha alimentado
de su propio mito, y a veces es dificil
distinguir lo real de la leyenda. Uno
de estos casos es el que cuenta que
igand una batalla incluso muerto!
Parece ser que habiendo fallecido ya
Rodrigo, Valencia volvio a ser sitia-
da por los musulmanes y entonces
cogieron a su caballo, Babieca, y le
montaron a su duefio muerto atado
con cordeles para que no se cayera.
Al verle de nuevo, los musulmanes
huyeron sin mirar atras.

Se dice que el Cid estuvo luchando durante treinta y cinco afios y que nunca
conocid una derrota, y que por ello sus hombres confiaban ciegamente en él.
Murié en Valencia, entre mayo y julio de 1099, y sus restos inhumados en el
monasterio trapense burgalés de San Pedro de Cardefia. Sin embargo, durante la
guerra de la Independencia, los soldados de Napoleon profanaron la tumba, y los
restos no fueron recuperados hasta 1842, momento en el que se trasladaron a la
capilla de la Casa Consistorial de Burgos. Desde 1921 sus restos reposan junto a
los de su esposa, dofla Jimena, en un emplazamiento privilegiado de la catedral
de Burgos.

Ni el mismisimo Cid podria haberse imaginado la trascendencia de su vida
tras su muerte, ni que todos los juglares de los siglos posteriores contarian en
forma de cantares de gesta su vida y sus hazafias. Y que inventarian su ley enda.

Tenemos varios escritos sobre el Cid y su vida, pero destaca el Cantar de Mio
Cid. (Y por qué cantar? Ni mas ni menos porque estaba ideado para ser tomado
como la letra de una cancién y no como un poema. Lamentablemente, la
partitura no nos ha llegado. Al principio fue transmitida oralmente, hasta que
tiempo después fue puesta por escrito.

Es una de las obras mas importantes y extensas de nuestra literatura, y la
primera escrita en romance, pero jestd incompleta! De las setenta y cinco



paginas de las que consta —guardadas a buen recaudo en la Biblioteca Nacional
en Madrid— falta el comienzo y alguna pagina de en medio, aunque fue
reconstruido por el célebre medievalista Menéndez Pidal con ayuda de otros
textos medievales.

Para mas inri, se desconoce el autor de la obra. Muchos investigadores opinan
que el autor fue Per Abbat, pero otros dicen que solo fue el copista. Otros creen
que la obra fue escrita por varios, o incluso que lo hizo un musulman. Tampoco
hay acuerdo sobre si fue escrito por alguien culto o derivado de la tradicion oral
de los juglares.

El Cantar de Mio Cid se ha querido ver como una obra con un héroe
moderno, que llora al ser desterrado y contempla su casa vacia, que lucha contra
el maltrato que sufren sus hijas y contra su propia suerte, quiza, este, uno de los
primeros episodios de violencia machista que aparece registrado en la literatura.

i Sabias que...?

Es tal el mito del Cid que ha tras-
pasado las fronteras espafiolas lle-
gando incluso hasta Japon. Hay un
personaje en el juego de Final Fan-
tasy que se llama Cid Highwind; y
también esta El Cid de Capricornio,
de Los caballeros del Zodiaco. Otro
homenaje directo es el de Ruy, el
pequefio Cid, una serie de dibujos
animados de los ochenta que conta-
ba las aventuras del Cid nifio.

Quién le iba a decir al Cid que su vida, obra y milagros no solo llenarian
paginas y mas paginas, sino que llegaria al mismisimo cine. La pelicula basada
en su vida se estreno el dia 5 de diciembre en Londres y el 27 de diciembre de
1961 en el cine Capitol de Madrid. El rodaje se habia iniciado un afio antes, en
1960, aunque la idea llevaba tiempo fraguandose, desde los afios cincuenta. Un
primer guion se empezo a gestar por entonces, asesorado por Gonzalo Menéndez
Pidal, hijo del medievalista experto en el Cid, don Ramoén Menéndez Pidal. Esta
primera idea no prosperd, el guion se desechd y el proyecto se aparcé para,



tiempo después, volver a retomarse centrando la idea en el actor Charlton Heston
en el papel del Cid. El director de la pelicula, Anthony Mann, quiso colar a su
mujer —una jovencisima por entonces Sara Montiel— en el papel de dofia
Jimena, sin embargo, el papel se lo llevo Sofia Loren. De un pequeio proyecto se
habia pasado en wunos afos a una superproduccion holly woodiense,
tremendamente ambiciosa y de proyeccion internacional. {El Cid iba a dar el
salto mundial! El rodaje se produjo sobre todo en Espaia, en lugares como Avila,
el castillo de Belmonte, Leon, Ripoll o Peniscola, donde la produccion aqui supuso
un importantisimo empujon econdémico. A los vecinos de la localidad que
participaron en el rodaje les pagaron veinte duros al dia y les dieron un bocadillo
de tortilla.



5
MISTERIOS, ENFERMEDADES
Y MUERTES MEDIEVALES

LA PRIMERA BRUJA OFICIALDE IRLANDA

Conocida como la Bruja de Kikenny, Alice Kyteler acabé con la vida de sus
cuatro esposos al mas puro estilo viuda negra. Dama de la alta nobleza irlandesa,
descendiente de los vikingos que se establecieron en Irlanda a partir del siglo IX,
empezo a ser conocida cuando en el aio 1302, ella, y el que se convertiria en su
segundo marido, asesinaron al primero —aunque por entonces atn no se sabia—.
Tras el primero, los dos siguientes también fallecieron victimas de lo que parecia
la misma enfermedad degenerativa. Pero cuando su cuarto marido enfermo en
1324, este sospecho que estaba siendo envenenado, o al menos sufriendo el
mismo destino incierto que los anteriores maridos de su esposa. Cuando fallecio,
su hijo, junto a los hijos de los otros maridos, decidieron acusarla de haber
matado a sus padres con brujeria y hechizos para favorecer asi a su primogénito.
Fue acusada de negacion de la fe de Cristo y de la Iglesia, de sacrificar animales
para el dominio y dejarlos en cruces de caminos para encontrarse con ¢l, llevar
a cabo reuniones nocturnas en iglesias para hacer magia negra, de controlar a los
cristianos con pociones y magia... Y finalmente, en ultima instancia, de haber
matado a sus maridos. A nadie se le ocurri6 que los hubiera matado de una forma
menos sobrenatural que usando magia, pero aquellos tiempos eran otros y la
historia que mas vendia era esta.

Cuando intentaron arrestarla utilizo su amistad con grandes personajes
politicos para que las tornas se invirtiesen y terminase entre rejas el obispo que
llevaba su caso; sin embargo, la suerte se le termind y Alice se vio obligada a
huir si queria conservar la vida. En su lugar fue apresada una de sus sirvientas,
que tras ser torturada confeso ser una bruja e implicé a Alice y fue azotada y
quemada viva en la hoguera en 1324. Se arresto al circulo cercano de Alice —su
hijo, sus sirvientes— y todos fueron acusados de ser complices. No obstante, no
se pudo comprobar y no corrieron la misma suerte que la sirvienta, que sirvio, sin
duda, de cabeza de turco.

Fue la primera persona juzgada —y condenada— por brujeria en Irlanda,
aunque se libr6 de su destino al huir, y uno de los primeros juicios por brujeria de
toda Europa, caceria que comenzd entre finales del siglo XIII y principios del
XIV gracias a la bula Super Ilius Specula del papa de Aviiion, Juan XII.

BARBA AZUL



Cuando hablamos de Barba Azul nos referimos al famoso cuento que Charles
Perrault publicé en 1697 en el que narraba la historia de un marido que asesinaba
a sus esposas y escondia sus caddveres en una habitacion, hasta que una de ellas
lo descubrié. Su poderoso atractivo radicaba en su misteriosa barba de color azul.

Pues bien, muchas veces los cuentos y las historias no aparecen de la nada o
no se fraguan integramente en la mente de su autor, sino que en ocasiones tienen
una base real detrds, casi mas macabra que el propio cuento. Y esto es mas o
menos lo que sucede con el noble francés Gilles de Rais, inspirador de Barba
Azul.

Gilles de Montmorency-Laval nacié a principios del siglo XV y luché durante
la guerra de los Cien Afios al lado de Juana de Arco, a la que admiraba con
tantisima devocion que creia que sus acciones provenian del mismisimo Dios.
Por sus éxitos militares fue ascendido a mariscal a edad tempranisima, tan solo
veinticinco afios. De ¢l se dice que desprendia gran agresividad y que por ello era
tan bueno en cuestiones militares.

Cuando en 1431 condenaron a la hoguera a Juana de Arco, intento salvarla
desesperadamente, pero no tuvo ¢éxito. Perdid entonces su titulo de mariscal y se
retird a vivir a uno de sus multiples castillos, donde nadie se preocupé lo mas
minimo durante un tiempo de lo que hacia o dejaba de hacer. Fuera del ejército
su agresividad no tenia donde canalizarse y se volvié todavia mas excéntrico; se
dice que llegaba al éxtasis escuchando canto gregoriano y que le volvian loco los
organos, que hasta los hacia construir porttiles.

En su delirio religioso se arruind y empezo a mostrar interés por el esoterismo
y la alquimia. En poco tiempo sus aposentos se habian convertido en una reunion
dantesca de brujas, nigromantes, alquimistas y embaucadores como el florentino
Prelati, que empezd a practicar magia negra para Gilles, llevandole,
definitivamente, al lado oscuro. Le diria que, para obtener todo aquello que
queria, debia realizar sacrificios humanos, y aqui es donde comenzaria la historia
macabra que tuvo en vilo a media Bretafia francesa cuando sus hijos
comenzaron a desaparecer.

Para sus terrorificos experimentos, Gilles necesitaba de nifios y adolescentes.
Como los conseguia sin levantar sospechas? Al principio envié a sus sirvientes a
las casas de aquellos mas pobres y necesitados para reclutar a los hijos pequefios
como pajes al servicio de este gran noble francés. Las familias, por supuesto, los
entregaban encantados, pues suponia una enorme mejora econdmica al tener
una boca menos que alimentar y un futuro para los crios. Los problemas llegaron
cuando dejaron de tener noticias de ellos y nadie les daba explicaciones. La
alarma se generalizo en la zona y entonces Gilles paso a algo mas arriesgado, los
raptos nocturnos. Se estima que entre 1432 y 1440 hubo mas de mil nifios
desaparecidos de entre ocho y diez afios.

En sus castillos y dependencias, los torturados —nifios de entre siete y veinte




afios— sufrian todo tipo de aberraciones; violaciones y sodomia, decapitaciones
y degollamientos, incisiones en la yugular para después colgar a los torturados y
dejarlos desangrar para beber su sangre, sacrificios con sus organos, orgias
sexuales y etilicas y todo tipo de juegos macabros.

El obispo de Nantes fue el encargado de investigar las desapariciones de
Bretafia, y Gilles fue arrestado en septiembre de 1440. Se le llevé a juicio —
recogido en documentos del siglo XV que atin se conservan—, donde demostrd
bipolaridad, profiri¢ insultos y después se arrepintid; se declaré demente,
inocente, luego culpable, después inocente de nuevo hasta que termind por
explicar con detalle todo lo que habia cometido. Se le condenaba por asesinato,
sodomia y herejia, y moria colgado en la soga.

ELBARBERO DE LAMUERTE
Y ELPASTELERO DE LA CARNE HUMANA

Si hablamos de Sweeney Todd, seguro que nos viene a la mente la fabulosa
pelicula de 2007 dirigida por Tim Burton y protagonizada por Johnny Depp y
Helena Bonham Carter en la que un barbero del Londres victoriano se dedica a
asesinar a sus clientes y se los pasa a su mujer para que haga unos deliciosos
pastelitos de carne... humana. Bien, no fue la primera pelicula de Tim Burton
sobre el tema, y no fue tampoco en el Londres victoriano. Pero si se trata, al
parecer, de una historia real.

Bernabé Cabard, barbero, y Pierre Miquelon, pastelero, son la version
francesa, e historica y real, de Sweeney Todd. Entre los dos asesinaron y
convirtieron en suculentos pastelitos famosos en todo Paris a un nimero
indeterminado —pero elevadisimo al parecer— de inocentes caballeros que solo
buscaban un afeitado apurado. Asi aparece recogido en El pastelero de carne
humana y el barbero asesino: causa célebre, publicado en Espafia en 1877.

La historia cuenta que en el Paris de 1415, en la calle Mont-Saint-Hilaire, el
barbero Bernabé Cabard regentaba una exitosa barberia a la que acudian nobles
y plebeyos. Su éxito se debia no solo a su excelente hacer, sino a su bella hija,
Marguerite, a la que todos los hombres admiraban. Sin embargo, se decia que la
muchacha estaba maldita, pues aquellos que la cortejaban desaparecian sin dejar
rastro.

Al lado de la barberia de Cabard, Pierre Miquelon regentaba a su vez la
pasteleria mas famosa de todo Paris, cuya especialidad era la empanada de
carne. Tan secreta era su receta que cuando la preparaba, el resto del personal
debia abandonar el recinto. No faltaba en casa de los nobles, ni tampoco en la de
los plebey os, que ahorraban solo por degustar tal manjar. Frente a ellos, monsieur
Gomire poseia una humilde herreria que no le daba suficiente para alimentar a
sus ocho retofios, por lo que se pasaba el dia mirando y admirando por la ventana



a sus exitosos vecinos.

Un buen dia de ese afio 1415 llegaron a Paris dos espafioles y se alojaron en
una posada contigua a la herreria de Gomire; Andrés habia llegado para estudiar,
pero Julio era un faldero y enseguida se fij6 en Marguerite. Por ello, fue a la
barberia para cortejarla, pero la muchacha no estaba, asi que aprovecho para
acicalarse las barbas... y terminé en el sotano de Cabard, listo para que Miquelon
hiciese de é1 unas ricas empanadas. Su compafiero Andrés, preocupado, avisd a
las autoridades parisinas, que pasaron por la posada a tomar nota. Gomire, que
habia estado todo el dia alcahueteando, les informé de que Julio habia entrado en
la barberia de Cabard, pero no habia salido de ella jamas, no que ¢l hubiese visto.
Al entrar en la barberia la policia descubrié el mecanismo por el cual el barbero
degollaba y mandaba al sotano a sus victimas, a estas colgadas del techo como
mojama que se estd secando y los pasillos que conectaban la barberia con la
pasteleria. Se habia descubierto el pastel. Literalmente. Paris estaba horrorizado
y se estima que se habian convertido en pastel de carne unos ciento cuarenta y
tres parisinos.

Cabard y Miquelon fueron inmediatamente arrestados y rapidamente
condenados a muerte en una ejecucion publica que suscité muchisimo interés.

(De donde salid, pues, el barbero victoriano y londinense? Sweeney Todd: el
barbero diabdlico de la calle Fleet aparece por primera vez en 1846 en la
publicacion The People’s Periodical como un cuento inventado por Thomas Prest.
Algunos autores britanicos aseguraron que Sweeney Todd existio realmente y
que fue procesado en Old Bailey y ejecutado en Tyburn en 1802. Sin embargo,
no hay ningun tipo de evidencia al respecto; ni documental, ni archivos sobre el
juicio, ni noticias en los periédicos y almanaques de la época.

FANTASMAS HISTORICOS EN CASTILLOS DELMEDIEVO

Los castillos medievales espafioles estin llenos de fantasmas y de sus
historias. Uno de ellos se encuentra en el castillo de Almodévar y su nombre es
Zayda. Este fantasma se aparece cada 28 de marzo en las torres y muros del
castillo esperando, en vano, a su difunto amado. La historia de Zay da, la Encanta,
se remonta al siglo XI, con los reinos de taifas en la Peninsula y la Reconquista
avanzando. Es en este momento cuando el principe de la taifa de Sevilla, Abu
Nasr al Fath al-Mamun, envia a su esposa Zayda y a sus hijos al castillo de
Almodovar. El principe murio en el asalto almoravide y Zayda, que fue hecha
prisionera, murio de pena y de dolor.

Estd constatada la existencia de Zayda y su principe, pero no de lo que
realmente ocurrié en el ataque almoravide; ademas, la historiografia tiende a
identificarla con la cuarta esposa del rey Alfonso VI, llamada también Zayda y
que le dio un heredero a Alfonso VI, el principe Sancho. Se la cambié el nombre



por el de Isabel, y fue enterrada en el monasterio de San Benito de Sahagin,
aunque en el pantedn de los reyes de San Isidro de Leon hay una inscripcion en
donde se puede leer: « Reina sefiora Isabel, esposa del rey Alfonso, hija de
Benauet, rey de Sevilla, que primero fue llamada Zayda» .

En San Martin de Valdeiglesias tenemos otro castillo con fantasmas, el de
Coracera, construido por don Alvaro de Luna, valido del rey Juan II, padre de
Enrique IV, en 1434. Sin embargo, y a pesar del poder que tuvo este valido, no
termind muy bien pues fue acusado de brujeria y seria decapitado en Valladolid.

Cerca del castillo, junto a los toros de piedra de los vacceos, Isabel de Castilla
pact6 con su hermano Enrique con el objetivo de llevarla al trono de Castilla —y
después de la Peninsula entera—.

Tras varios avatares historicos, el castillo acaba en manos de Juan de Ganza,
que lo compra en 1978, un personaje bastante déspota, y al que le gustaba
disparar desde la torre del homenaje contra la campana de la iglesia, ademas de
asustar al pueblo con los rugidos de un leén que retenia en el pasillo y que incluso
sacaba a pasear. Como era de esperar, Juan no terminé muy bien, pues fue
encontrado muerto en su habitacion cerrada con llave por un disparo en la cara.

Otra historia de fantasmas y de amores imposibles la encontramos en la
localidad segoviana de Pedraza, donde es conocida la historia de amor y de
venganza que ocurri en el siglo XIII, en la que dos enamorados, Elvira y
Roberto, fueron asesinados por los celos del sefior del castillo, prendado de Elvira.
Este la hizo su esposa y el joven Roberto, viendo que no tenia ninguna posibilidad,
se fue a un monasterio. Pasé el tiempo y Roberto llego a ser capellan del mismo
castillo, donde se volveria a reencontrar con su amada, en ese momento sola,
pues el sefior del castillo se habia ido a la guerra. Y pasé lo que era de esperar,
que el amor entre ambos resurgio y el sefior del castillo se entero. Para darles un
buen escarmiento decidi6 celebrar una fiesta en donde obsequié al capellan
Roberto con una corona de acero, con grandes puas en la parte baja y al rojo
vivo, lo que le causé una muerte muy tragica. Elvira huy 0, y fue encontrada en
sus aposentos con un pufial clavado en el pecho. Desde entonces, algunas noches
se pueden ver dos figuras andando de la mano por los pasillos del castillo.

LA EPIDEMIA Q UE TRAJERON LAS PULGAS

Decir peste negra suena aterrador. jPodria haber una enfermedad con un
nombre mas explicito y a la vez mas misterioso? Lo que si que sabemos es que
este nombre tuvo a toda Europa en vilo durante muchisimo tiempo, ya que se
utilizaba la palabra «peste» para designar cualquier tipo de epidemia o de
enfermedad contagiosa. Cualquiera. Por tanto, muchas veces es complicado
distinguir enfermedades concretas que asolaron a una poblacion en las crénicas,
ya que todas llevan el mismo nombre.



Sin embargo, aunque llevasen el mismo nombre, sus efectos, causas y
consecuencias no fueron los mismos en todos los casos. Cuando se dice peste
negra, generalmente se piensa en una de las mas conocidas, la peste o plaga
bubodnica, aquella que en 1347 acabod con el jsesenta por ciento de la poblacion
europea...! Es decir, seis de cada diez personas en Europa murieron por esta
enfermedad. O, lo que es lo mismo, cincuenta de los ochenta millones de
habitantes europeos que se estima que habia por entonces. Una barbaridad.

Esta peste se origin6 unos veinte afios antes alla por el desierto de Gobi y se
extendio por toda Asia, siendo portada por los mongoles hacia Europa. Una vez
arribé a Europa aparecié en diferentes momentos con brotes hasta el siglo X VII,
aunque no con la virulencia de 1347.

Dado que las medidas higiénicas y de salubridad durante aquella época no
eran las mejores ni las mas propicias para contener enfermedades, la peste se
transmitio de forma muy rapida y violenta. En las ratas negras habitaban unas
pulgas que eran las portadoras de la enfermedad y que, al entrar en contacto con
los humanos, estos la contraian. Eso en la Edad Media no se sabia, por supuesto,
por ello, las explicaciones que se dieron ante el fenomeno fueron de lo mas
variopintas; desde que se trataba de un castigo divino por los pecados de la
sociedad hasta culpar a los judios de envenenar el aire y las aguas, lo que generd
un terror y odio hacia las comunidades judias que habia repartidas por las
distintas ciudades europeas.

jlato Curioso!

(Fue la peste la tnica enfermedad me-
dieval? En absoluto, durante la Edad
Media, antes de la llegada de esta, va
habia otros males que asolaban pobla-
ciones como el sarampion o las gripes,
aunque especialmente habia una muy
temida: la lepra.

La gente que pudo permitirselo —en general nobles y comerciantes— se
trasladaron a vivir al campo, como bien muestra el Decamerdn, de Giovanni
Boccaccio, aunque a muchos ni esto les salvd, ya que eran portadores de la
enfermedad.

Y si su nombre daba miedo, sus sintomas aun mas. La enfermedad se



caracterizaba por la aparicion de unos bubones —bultos negros, de ahi el nombre
— en casi todas las zonas con ganglios del cuerpo; bajo las axilas, en las ingles, en
el cuello... La bacteria que causaba la enfermedad se extendia causando la
aparicion de hematomas, de ahi también que se la llamara negra.

Mientras, en el mundo musulman —mucho mas avanzado que el cristiano en
cuanto a medicina— se pedian medidas de precaucion e higiene. Los cristianos,
ajenos a las peticiones, se acumulaban en las iglesias para orar por su vida y para
aplacar la ira de Dios; por tanto, lo Ginico que conseguian era un contagio cada
vezmay or.

En aquella época los médicos sabian poco mas que reconocer los sintomas de
la enfermedad. La mayoria lo achacaba a miasmas o vapores que contaminaban
el aire y por ello recomendaban marcharse al campo un tiempo, en busca de un
aire mas limpio y menos putrefacto que el de las ciudades.

Aunque no fuese ese el motivo de la enfermedad, las ciudades medievales
era un nido de porqueria; las personas convivian en las casas con los animales, a
veces ni siquiera separados por plantas, no habia retretes ni aseos, las necesidades
se hacian en cubos y palanganas y todas las aguas sucias que producia la familia
en el hogar salian por la ventana al grito de «jagua va!» y a la calle que
llegaban. Calles sin sistema de alcantarillado —un sistema que habian implantado
los romanos, pero que las sociedades medievales no asimilaron y no se volverian
a ver en Europa hasta el siglo XVIII o el XIX—. Las casas se hacinaban las unas
con las otras, formando calles estrechas y tortuosas que se llenaban de enfermos,
vagabundos, mendigos, leprosos y mucho mas. No era de extrafiar que muchos
creyesen que en esas condiciones, el problema era el propio tufo y la propia aura
de la ciudad.

Los médicos propusieron tratamientos como la extraccion de sangre
mediante sangrias y sanguijuelas con el fin de eliminar la sangre infectada, lo
que, en realidad, aceleraba la muerte del paciente. También podian suministrar
tonicos de diverso origen —poco o nada recomendables hoy— o hacer llevar
amuletos a sus pacientes. Si la medicina no podia con la enfermedad, a ver si lo
conseguia la fe.

Y si el nombre y los sintomas de la enfermedad daban miedo, los médicos
del momento se nos antojarian recién disfrazados para una terrorifica noche de
Halloween. Por aquel entonces los galenos vestian de color negro, ademas, como
creian que la enfermedad se transmitia por aire, llevaban una mascara con lentes
de vidrio y una larga y afilada nariz en forma de pico que se rellenaba con
sustancias aromaticas mezcladas con paja para que la enfermedad no traspasase.
Parecian pingiiinos negros con largas narices picudas y gafas.

Este fue un periodo de frustraciones, agonias y desesperacion, cuyas
consecuencias supusieron un enorme cambio de mentalidad. Las continuas
muertes que se producian sin ningin motivo aparente y que se llevaban a



familias enteras, a amigos, a vecinos, y que no perdonaba ni a nobles ni a reyes,
dieron lugar a las representaciones de la muerte como es la Danza macabra, una
alegoria de la universalidad de la muerte.

Sin embargo —y aunque no sea el mejor consuelo— la pérdida de poblacion
supuso volver a tener equilibrio entre los recursos —tierras, alimentos— y la
densidad de poblacion. Los que sobrevivieron, aparte de ser los mas fuertes y de
quedar inmunizados contra esta enfermedad, pudieron mejorar su forma de vida.
Al parecer, el enorme crecimiento demografico que habia sufrido Europa
durante los siglos anteriores, habia supuesto una falta de recursos progresiva, con
cultivos cada vez de menor calidad y de bajo rendimiento ante la necesidad de
expandir las zonas de cultivo para alimentar a todo el mundo. Esto desencadend
en un problema de malnutricion general de la poblacion.

VELAR ALMUERTO POR SI SE DESPIERTA.
LOS PELIGROS DELPUDIENTE

Vivir en la Edad Media era como vivir al limite, y nunca ser rico fue tan
peligroso. Las casas maés pudientes poseian platos y vajilla de estafio, un material
que se oxida en contacto con ciertos alimentos, lo que provocaba
envenenamientos. El contacto de algunas bebidas como el whisky o la cerveza
con este elemento producia efectos narcolépticos que, en un primer momento,
inducian a creer —con los conocimientos médicos de la época— que la persona
habia fallecido. Sin embargo, a veces algunas despertaban del letargo en medio
de entierros y funerales y parecia un milagro, claro. U obra del diablo, segiin a
quién le preguntasemos.

Para evitar estos sustos —porque, admitimoslo, debia de ser una experiencia
que ni en los mejores cines— surgié la idea del velatorio. La de velar al muerto
un tiempo antes de enterrarlo y que seguimos poniendo en practica a dia de hoy.
Se ponia al difunto sobre la mesa de la cocina durante unos cuantos dias antes de
enterrarlo, por si las moscas. Con el tiempo, se pasd de las cocinas a otras
estancias como las habitaciones o los salones.

Los pobres tenian menos probabilidades de sufrir algo asi. La poblacién mas
corriente no tenia platos, y los cubiertos no existian como tales. En la mayoria de
las ocasiones las comidas —generalmente cocidos— se servian en cuencos y, a
veces el pan hacia de plato; se colocaba la carne o la comida sobre el pany se
comia directamente.
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6
LOS REYES CATOLICOS
Y LA INQ UISICION

En abril de 1451 nacia en Madrigal de las Altas Torres la regia Isabel I la
Catolica. Fue hija del rey don Juan de Castilla y de la reina dofia Isabel. El
cronista que grabo la efeméride resulté tan profesional en su labor que confundio
cl dia, el mes, el afio, el lugar y hasta el nombre de la madre. De casualidad
acertd con el del padre y el de la nifia.

En 1469 se celebro en Valladolid la boda de una joven y rubia Isabel —de
cara redonda y tendencia a engordar— con Fernando —un joven que pronto se
quedaria calvo de media cabeza—, conformando el matrimonio de los Reyes
Catolicos. Fue una boda en secreto, ya que a Isabel no le correspondia reinar.
Estaba detras de su medio hermano Alfonso y su sobrina Juana, la Beltraneja, en
la linea sucesoria. Alfonso murié y tacharon a Juana de bastarda, hija de la reina
Juana de Portugal y su amante don Beltran de la Cueva. Isabel se las apafi6 para
encerrarla en un convento y reinar a gusto junto a Fernando de Aragon.

Isabel T ha quedado para la historia como una mujer de fuerte
temperamento, como lo demuestra la siguiente anécdota que nos cuenta Queralt
del Hierro:

Estando Fernando el Catolico jugando a los dados con su tio, el
almirante de Castilla, este le gand la partida. Euforico gritd: « jTe he
ganado!», e Isabel, que estaba presente, le recrimind sus palabras
diciendo que asi no se hablaba al rey. El almirante respondio que en
aquellos momentos no hablaba con el rey, sino con su sobrino, y la reinale
replicod que « el rey no tiene parientes ni amigos, solamente subditos» .

El matrimonio de los Reyes Catolicos siempre fue visto como ejemplar, pero
realmente estaba muy lejos de ser asi. No fue un enlace romantico, como se ha
querido hacer ver a veces, sino mas bien un arreglo interesado por ambas partes.

Isabel, mujer acomplejada y con aires de grandeza, que acumulé un poder
casi absoluto —su marido se quedo a su sombra— amaba apasionadamente al
rey hasta tal punto que los celos la tenian al acecho de cualquier insidia e
infidelidad. La propension de Isabel a los celos fue una de las causas de
enfrentamiento conyugal. Por eso mismo la reina se hacia rodear de un
influyente circulo de mujeres que la alertaran de los escarceos amorosos de su
marido.

En cuanto a la politica, no hay que olvidar que una de las obsesiones de la
reina era la toma de Granada. Solo para poder verla ordend construir la ciudad
de Santa Fe, donde, ademas, dice la leyenda que Isabel prometié no volverse a



mudar su ropa hasta la toma definitiva de la ciudad.

En los ultimos afios de vida sufrié de hidropesia —acumulacion de liquidos en
los tejidos—. Debido a ella, parece ser que olia realmente mal, aunque si
hacemos caso a otros cronistas con un poco de mala leche parece que era la falta
de higiene de la propia reina la causante de aquel desagradable olor.

Al morir, el rey Fernando se caso enseguida con Germana de Foix —
princesa francesa— con la esperanza de tener un heredero para Aragon, ya que
el hijo que habia tenido junto a su difunta esposa habia fallecido y no queria
dejar su reino en manos de un nicto criado por los Habsburgo. A pesar de tener
una edad que no acompafaba al objetivo, puso tanto empefio en la tarea que se
dedic6 a comer testiculos de toro creyendo que eran un poderoso afrodisiaco.
Tuvo tan mala suerte que en vez de disfrutar el resultado muri6 de una
indigestion.

El reino de Castilla fue a recaer en su hija Juana la Loca en 1504, quien a
pesar de ello nunca llegé a reinar. De eso ya se encargaron otros por ella, como
su padre, su manipulador marido Felipe el Hermoso o su hijo. Aun asi, se la
podria considerar como la primera monarca de todo el reino de Espafia.

Pero jy por qué se les llamo Reyes Catolicos? El nombre se lo puso el papa
Inocencio VIII basandose en dos aspectos: la toma de Granada —y expulsion de
los musulmanes— y la expulsion de los judios de Espafia. Y es que en la época
de los Reyes Catélicos convivian las tres religiones mas importantes del
momento: judia, musulmana y cristiana.

Los reyes deseaban uniformizar la fe y para llevarlo a cabo decidieron
eliminar lo diferente; esto es, los judios, —los musulmanes ya habian sido
expulsados previamente—. Cerca de ciento cincuenta mil judios tuvieron que
abandonar Espafia.

LANO TAN SANT ISICION

Si hay una institucion que en este pais nos provoque solo un poquito mas de
miedo que la actual Hacienda, esa es la Santa Inquisicion. En un principio se
fundé para desarraigar la herejia que se estaba difundiendo entre aquellas
personas que profesaban el judaismo y que, segun los propios Reyes Catolicos,
«se habian convertido al cristianismo solo en nombre y apariencia» mientras
practicaban clandestinamente la ley de su pueblo. Persiguio a todos los enemigos
de la fe: judeoconversos, moriscos y protestantes, a brujas y otras desviaciones
heréticas y ya en el siglo XVIII, a masones y librepensadores. Pero sobre todo,
sirvi6 como instrumento politico para la monarquia durante los siglos XVI y
XVII.

Cuando los Reyes Catélicos unieron las Coronas de Castilla y Aragon, se
produjo un cambio radical: los monarcas fueron conscientes de los problemas



religiosos y sociales que acarreaba la cuestion judeoconversa en sus reinos, y
deseando obtener la legitimacion eclesidstica de su poder, instaron al papa Sixto
IV para que dotara por fin a la Corona de Castilla de esta institucion.

Sin embargo, no fue ni aqui ni en este momento cuando se fundd, sino que
nacio en el Languedoc, sur de Francia. Para cuando llegaron Isabel y Fernando,
la Inquisicion era una realidad en lugares tan dispares como Bohemia, Bosnia,
Portugal, Polonia o Alemania, mientras que los reinos latinos de Oriente, Gran
Bretafia, Castilla y Escandinavia carecian de ellos.

Este antisemitismo, sin embargo, no puede explicarse simplemente por
cuestiones de fe. En la ahora Espaa, a partir de finales del siglo XIII, la crisis
demografica y econdmica sufridas, asi como sus consecuencias, fueron factores
que desencadenaron la violencia contra los judios.

Nuestra Inquisicion, la patria, la espafola, se cre6 el 1 de noviembre de 1478
bajo el papado de Sixto I'V, quien puso esta institucion bajo el poder directo de los
Reyes Catélicos. Dos afios mas tarde se nombro a los primeros inquisidores, que
eran sevillanos, y el primer auto de fe se celebro en la ciudad hispalense el 6 de
febrero de 1481, cuando se quemaron vivas a seis personas, comenzando por
todo lo alto la leyenda de tan terrorifico tribunal.

Dentro de la Inquisicion, era el inquisidor general —puesto en su cargo a dedo
por elrey y el papa— quien ostentaba el control a través del llamado Consejo de
la Suprema. No puede decirse que los inquisidores tuvieran una agenda muy
apretada. Las sesiones del Consejo tenian lugar los dias no festivos, pero solo tres
horas por la mafiana, excepto martes, jueves y sabados que dedicaban dos horas
mas por la tarde. Por las mafianas se trataban cuestiones de fe y por las tardes se
ocupaban de los pleitos publicos y de los casos de sodomia, bigamia, hechiceria y
supersticion. Desde luego no se aburrian. Los viernes se analizaban las
informaciones sobre la limpieza de sangre y desde 1633 se dedicaron al control
de la Hacienda.

El centro de reclutamiento para los inquisidores —pertenecientes
may oritariamente a la baja nobleza— fueron las universidades.

El punto de partida para comenzar la instruccion del proceso era la denuncia
basada en sospechas suscitadas por comportamientos, gestos o frases por parte
del acusado, o bien, a través de la acusacion o la indagacion que llevaba a cabo
directamente el tribunal. Mas te valia no caerle mal al vecino si no querias ser
denunciado —problema que ha acompaiiado siempre a la idiosincrasia espafiola
a lo largo de su historia—.

Tras establecerse un tribunal en una determinada ciudad, daba lugar a un
periodo de gracia de unos treinta o cuarenta dias en el cual se imponia la
obligacion de denunciar al santo oficio cualquier sospecha de herejia y en el que
los herejes podian confesar y reconciliarse en la fe catolica. Con este
procedimiento se salvaban de penas posteriores y mas graves, y solo cumplian



una penitencia menor y pagar una limosna.

Una vez presentada la denuncia —que, para mas inri, a principios del siglo
XVI se remuneraba—, que implicaba el arresto provisional del inculpado —en
prisiones secretas y con total aislamiento durante semanas o incluso meses, sin
saber quién ni de qué se les acusaba—, intervenia el fiscal. La detencion iba
siempre acompafnada de la incautacién de bienes. Los testigos debian ser
cristianos, mayores de catorce afos, gozar de plenas facultades mentales, ser lo
suficientemente ricos como para no aceptar sobornos y no ser ni parientes ni
enemigos del acusado. Esa era al menos la teoria. Si solo habia dos tunicos
testimonios provenientes de mujeres, entonces no permitian condenar a la pena
ordinaria, puesto que habia mucha desconfianza de sus testimonios.

La no confesion, mantenida bajo dolorosa tortura, creaba una presuncion
favorable hacia el acusado, haciendo impensable una condena.

La culminacion del procedimiento era el auto de fe. Este consistia en un acto
solemne de frecuencia anual, con misa, sermoén y lectura de la sentencia. Eran
publicos porque servian para instruir e infundir terror y porque durante el auto se
humillaba al condenado, lo que conseguia impresionar al pueblo cristiano y
exaltar su religion. El acto publico pretendia, y conseguia, disuadir a otros
posibles herejes de la comunidad. Con el fin de obtener el mayor efecto se
esperaba a tener un nimero suficiente de condenados para que el auto fuera lo
mas multitudinario posible.

La procesion piblica hacia el estrado seguia este curioso orden: lefiadores,
soldados de la fe o miembros de congregacion de San Pedro Martir —los
llamados familiares—, la Cruz Verde de la Inquisicion y el estandarte con las
armas del santo oficio —el olivo como sefial de misericordia y la espada como
sefal de castigo—, el sacerdote portador del Santo Sacramento —bajo palio rojo
y dorado—, el sacristin con la campanilla que avisaba de la llegada del
sacramento, otro grupo de soldados, los condenados, cada uno custodiado por dos
dominicos, los alabarderos del rey, y detras los guardias del santo oficio.
Cerrando el séquito de tan espeluznante espectaculo iban los portadores de unos
muifiecos —efigies— que representaban a los que habian huido o habian muerto
en prision. Junto a ellos, los portadores de los cofres con los restos de aquellos que
no aguantaron la tortura o el encarcelamiento y los que eran exhumados tras ser
declarados herejes después de muertos. Por ultimo, las mulas en las que iban los
inquisidores y los oficiales del tribunal que portaban la cruz en sus ropajes.

Los gastos de la organizacion del acto eran financiados por la subasta de los
bienes de los condenados y por las penas pecuniarias.

A pesar de que todo lo anterior no es moco de pavo, parece probado que la
imagen de una Inquisicion cruel y despiadada fue en muchos casos exagerada.
Es cierto que la tortura se utilizaba para hacer confesar al acusado de su delito en
el caso de que hubiese indicios de culpabilidad, cuando no queria confesar o sus



declaraciones variaban. Sin embargo, la tortura era todo un arte y se practico
siguiendo unas estrictas normas de duracion, técnica y frecuencia y, de hecho,
durante su ejecucion, no podia producirse derramamiento de sangre ni
mutilacién de miembros. Al menos, esa era la teoria, porque de entre los
diferentes y numerosos métodos de tortura, los mas usados y conocidos fueron la
horca, el poste —la hoguera—, la rueda y el péndulo o garrocha. Es cierto que no
corria la sangre ni mutilaban los miembros del pobre desgraciado, pero estos
meétodos dislocaban brazos y piernas, rompian el cuello o consumian los cuerpos
entre llamas. Hecha la ley, hecha la trampa.

Los arrepentidos condenados al poste podian contar con la gracia de ser
estrangulados con la ayuda de un garrote antes de prenderles fuego, algo que, por
horrible que parezca, suponia un alivio al condenado. A los menores de
veinticinco afos nunca se los quemaba, se los azotaba y, si eran varones, eran
enviados a galeras. Si eran mujeres, al destierro. Si habia que ejecutar a una
embarazada esperaban a que diera a luz.

Sin duda, los métodos de tortura mas utilizados por la Inquisicion fueron los de
escarnio publico, que aunque no consistian en una tortura fisica, si lo era
psicologica. Un ejemplo fueron los sambenitos, cuyo nombre proviene de saco
bendito, que los penitentes debian vestir durante un tiempo como sefial de su
infamia. Los condenados a muerte llevaban otra version del saco en negro
decorado con llamas o demonios.

Tomas de Torquemada Valdespino es, sin duda, uno de los personajes
historicos mas conocidos a la par que temidos por ser el gran inquisidor general
durante el reinado de los Reyes Catélicos. Nacio en 1420 dentro del seno de una
acomodada y bien conectada familia y sigui6 los pasos de su tio el cardenal y
fraile dominico Juan de Torquemada. Llego a ser doctor en Teologia y ocupar la
catedra de Derecho Canonigo y Teologia.

Curiosamente, aunque su ascendencia es discutida —sus bisabuelos pudieron
ser judios convertidos—, Torquemada fundé un priorato dominico en Avila,
donde se exigia la pureza de sangre: los componentes de la orden no podian tener
antecentes judios.

En 1455, fue designado prior en el Convento de Santa Cruz de Segovia donde
conoceria a la infanta de Castilla, Isabel. En 1482 fue nombrado inquisidor
general a instancias del rey Fernando, y sent6 las bases de la Inquisicion, creando
cuatro tribunales permanentes y el Consejo Supremo, del que seria su presidente
perpetuo.

Se le ha descrito como el martillo de los herejes, el salvador de su pais, el
honor de su orden. De hecho, durante su mandato se calcula que fueron
quemadas mas de diez mil personas y unas cien mil fueron cruelmente
torturadas.

Pero la Santa Inquisicion no solo la tomd con herejes y marranos. Los libros



también fueron pasto de las llamas en ese intento de controlar y dirigir la fe y la
moral catolicas. Nada estaba a salvo de la sospecha inquisitorial. Los libros
heterodoxos se consideraban herejes mudos de gran poder. De hecho, la censura
a la que se vieron sometidos fue en cierto modo un fenomeno peculiar de esta
¢época donde la represion ideologica estaba a la orden del dia.

En torno al libro se cred una auténtica red de vigilancia policial y los métodos
que utilizaron para identificar el tomo conflictivo fueron similares a los procesos
a los que sometian a los herejes. Ademas, la obra también podia ser denunciada
ante el tribunal, solo que aqui se enfrentaba a los llamados calificadores. Si el
libro resultaba culpable, se prohibia total o parcialmente y se anunciaba tanto en
misa como a través de edictos.

Hasta las bibliotecas fueron objeto de control y catalogadas perniciosas para
la fe. Como cada vez prohibian mas autores y lecturas, aquellos edictos donde se
anunciaba una pequefia cantidad de titulos, terminaron convirtiéndose en
auténticos listados o indices de libros prohibidos.

En 1558, por ejemplo, el primer Indice romano de libros prohibidos
censuraba leer y poseer nada mas y nada menos que un millar de titulos entre los
que se encontraban obras de Erasmo, Maquiavelo, Descartes o Rabelais. Kepler,
Galileo o Victor Hugo también fueron, entre otros tantos, prohibidos. Una
auténtica declaracion de guerra contra la élite intelectual europea.

Aquella lista negra que se actualizaba regularmente se fue sofisticando con el
tiempo y termino clasificando a los propios autores por su grado de toxicidad.
Incluso condenaron libros religiosos si estos estaban escritos en lengua vernacula
—distinta al latin— y demonizaron los romances. Esta congregacion del /ndice
sobrevivio como institucion oficial hasta 1917. El Vaticano lo abolié en 1966.



7
TIEMPO DE REYES

LAVIUDA, LAREVUELTA 'Y LOS COMUNEROS

Los comuneros fueron las personas que participaron en las revueltas de la
Comunidades de Castilla —de ahi su nombre— entre 1520 y 1521, durante el
reinado del emperador Carlos V y en contra de la politica imperial del nuevo
gobernante. Los motivos seran muy sencillos: las ciudades, alarmadas por los
costes economicos que este tipo de nombramientos pudiera acarrear, protestaron
contra esta eleccion imperial. Por si esto fuera poco, la venida del nuevo
monarca no fue recibida con entusiasmo en Espaiia, ya que apenas llego empezo
a nombrar cargos publicos importantes en su corte flamenca, desplazando a los
castellanos del poder, a los que como es logico, no les gustd mucho aquellas
decisiones.

La rebelion comenzo en Toledo de mano de Juan Padilla, extendiéndose al
resto de ciudades rapidamente. Los rebeldes constituy eron una milicia ciudadana
que tom6 como ensefia el pendon rojo de Castilla. La revuelta termind en Villalar
en abril de 1521, con los lideres de la revuelta decapitados. Sin embargo, todavia
quedaba una chispa rebelde en la ciudad de Toledo, una chispa femenina.
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fin de las

La insurrecta se llamaba Maria de Pacheco, y fue hija de ifiigo Lopez de
Mendoza y Quifiones, primer marqués de Quifiones y segundo conde de Tendilla,
y Francisca Pacheco. Una mujer culta y de armas tomar que sabia latin, griego,
matematicas, historia, y a la que habian hecho recientemente viuda de uno de los
lideres a los que habian decapitado, Juan Padilla.

Por entonces la llamaban « leona de Castilla» , « brava hembra» o « centella
de fuego» , ya que volco todo su énfasis y odio hacia los verdugos de su marido.

A la muerte de este se subid al alcazar llamandole a gritos « jPadilla!
iPadilla!» , y se erigio duefia de la ciudad. Tom¢ el alcazar, designo nuevos
puestos y empez0 a implantar nuevas contribuciones e impuestos. Ademas, como
veia venir una pronta represalia por parte del poder real, orden¢ el rearme para
la batalla.

Pronto, la leyenda de Maria de Pacheco comenz6 a correr como la pélvora,
y los comuneros encontraron al lider perdido en ella. Entr6 por la fuerza en la
catedral de Toledo, y apresando al cabildo le obligd a pagar seiscientos ducados.
Se dice también que ella misma entré en la catedral de rodillas y al llegar al altar
hizo pedazos la custodia y la cruz de plata para repartirla entre sus soldados.



Debido a la insurreccion de Maria de Pacheco, comenzaron los
enfrentamientos entre ambos bandos. Uno de los mas célebres fue el de Olias del
Rey, en agosto de 1521, en donde aparte de morir cerca de mil rebeldes
comuneros, resulto herido el poeta Garcilaso de la Vega, que luchaba en el bando
del prior de San Juan y el de Juan de Ribera. Sin embargo, el bando comunero se
vio asediado y tuvieron que pactar una amnistia.

La llama de la revolucion no se apagd en Maria de Pacheco, quien encontré
en Juan Gaitan, Hernando de Avalos y Juan de Carrillo a sus compafieros mas
fieles a la causa.

Tras el asedio, los comuneros volvieron a alzarse en armas, usando la casa de
Maria de Pacheco como fortin principal y comenzar asi otra rebelion. Sin
embargo, a aquellas alturas ya quedaban pocos afines a su causa, y los rebeldes
no tenian fuerzas para aguantar otra embestida, por ello, tuvo que pactarse una
tregua en la que la Pacheco huy 6 disfrazada de Toledo.

La derrota de Toledo supuso la derrota de las Comunidades y el fin de la
rebelion. Como medida se mando derribar la casa de los rebeldes Juan y Maria
hasta los cimientos. Impregnaron el suelo de sal y erigieron una columna.

Maria de Pacheco huyo de la ciudad montada en asno, vestida de labradora.
Obviamente fue exceptuada del perdon general que el emperador Carlos V
concedié en 1522, y fue condenada a muerte por rebeldia. Maria, huida de todo
y de todos, fue cuidada bajo el arzobispo de Braga y finalmente murié en Oporto
en 1531. Siguiendo su voluntad fue enterrada en la catedral de esta ciudad. En su
tumba figura el epitafio escrito por su hermano Diego Hurtado de Mendoza: « Si
preguntas mi nombre, fue Maria; si mi tierra, Granada; mi apellido de Pacheco y
Mendoza, conocido el uno y otro mas que el claro dia; si mi vida, seguir a mi
marido; mi muerte, en la opinion quél sostenia; Espafia te dird mi calidad que
nunca niega Espafia la verdad» .

DE LALEYENDANEGRAY LALEYENDA BLANCA

Conocido como el Prudente, Felipe II nacié en Valladolid el 21 de mayo de
1527 y fallecio en San Lorenzo de El Escorial el 13 de septiembre de 1598. Hijo
de Carlos I de Espana y V de Alemania, emperador del Sacro Imperio Romano
Germanico —titulo que no consiguio heredar, aunque empefio le puso para dar y
tomar— y de Isabel de Portugal, su reinado es uno de los mas longevos de la
historia de nuestro pais, casi medio siglo que se extiende entre 1556 y 1598. Pero
no solo fue rey de Espana, sino que también lo fue de Sicilia y Népoles (1554-
1598), de Portugal y el Algarve (1850-1598) y rey de Inglaterra e Irlanda (1554-
1558). No en vano el Imperio espafiol de la época era conocido como «el
imperio en el que no se pone el sol», ya que tenia posesiones en todos los
continentes.



Una educacion esmerada, pero severa y rigida, basada en una profunda
religiosidad, sumado a las enormes dificultades de su reinado y a las tragedias
personales imprimieron en el monarca un caréacter retraido y hosco. Le gustaban
la naturaleza y las actividades al aire libre, como la caza o los jardines a la
flamenca. Gran amante del coleccionismo, poseia la mayor biblioteca de
Occidente —se cree que con mas de catorce mil volimenes—. Pero no solo
coleccionaba libros, sino todo tipo de objetos entre los que destacaban los de
indole religiosa. También fue gran mecenas de las artes plasticas y la musica y
no asi del teatro, ya que parece que no le gustaba.

Su padre, el emperador del Sacro Imperio, pasaba largas temporadas fuera
de casa y estuvo ausente durante gran parte de su vida —como él mismo haria
con su primer hijo, Carlos— y su madre fallecié siendo ¢l muy joven. Las
tragedias personales estuvieron marcadas por sus numerosos matrimonios y su
escasa descendencia; se casé primeramente con Maria Manuela de Portugal, con
la que tuvo al infante don Carlos, el heredero de la Corona hasta que fallecio
rodeado de misterio y especulaciones en 1568 y del que seguidamente
hablaremos. En el afio 1554 se cas6 con Maria I de Inglaterra, con la que no tuvo
descendencia, y al morir esta contrajo matrimonio con Isabel de Valois, con
quien tuvo dos hijas: Isabel Clara Eugenia y Catalina Micaela. Su ultimo
matrimonio fue con Ana de Austria con quien, si bien tuvo mucha descendencia,
poca sobrevivio: Fernando, Carlos, Diego, Felipe —el futuro Felipe III— y Maria.

Las dificultades de gobierno en su reinado pasaron por problemas en los
Paises Bajos, la conquista de Portugal o las desavenencias con Inglaterra y el
resto de potencias protestantes. Felipe IT ha sido uno de los personajes mas
discutidos de la historiografia espafiola, tanto dentro como fuera de nuestras
fronteras. Poderoso soberano, gobernador de un inmenso Imperio en constantes
rebeliones y disputas, con una politica claramente antiprotestante y gran defensor
de la Iglesia catolica, no fueron pocos los enemigos que se granje6 el monarca,
como tampoco los fervientes defensores que tuvo. Todo ello fue forjando lo que
ha pasado a la historia como la leyenda negra, una especie de opinion y
sentimiento antiespafol creado desde fuera de Espafia por los enemigos que en
aquel momento concreto tenia la monarquia hispanica con el subito interés de
provocar el descrédito de Felipe II y sus politicas. Hemos de decir que tuvo
mucho éxito, aunque también seria justo declarar que existid lo que se ha
llamado la leyenda blanca, rosa o dorada, justo con la intencion de todo lo
contrario.

(Por qué la leyenda negra? Desde fuera de Espafia se pint6 a Felipe IT como
un monstruo responsable de los horrores de la Santa Inquisicion, del exterminio
de los indios americanos, asi como de la destruccion de sus enemigos politicos y
religiosos, se le intentd cargar el muerto —nunca mejor dicho— de ser el
causante del envenenamiento que llevo a la muerte a su tercera esposa —Isabel




de Valois— y de la defuncion de su primogénito, el infante Carlos. Felipe IT era
visto como un soberano despotico y fanatico hasta el extremo; criminal e
imperialista, al que se le minimizaron las victorias y se exaltaron las derrotas. La
leyenda negra comenzo a fraguarse a lo largo del siglo XVI 'y alcanzo su céniten
el XVII de la mano de opiniones de publicistas y cronistas antiespafiolistas y
anticatolicos.

Por otro lado, la leyenda rosa, blanca o dorada, en la que era visto por sus
seguidores como el arquetipo del buen gobierno, de la moralidad y de toda clase
de virtudes. Sus defensores y sus mas acérrimos seguidores veian en Felipe 11
poco mas que a la figura del mesias; el descubrimiento de las Indias y la
liberacion de los indios de su vida de herejias eran percibidos como signos de la
eleccion del rey de Espafla para cumplir la mision de evangelizar y catolizar no
solo Europa, sino el orbe entero. Y para ello se necesitaba poder y hegemonia,
clementos que debia mantener a toda costa.

| Sabias que...?

Bloody Mary, o Maria I de Inglaterra,
fue hija de Enrique VIII y Catalina de
Aragon, por lo tanto, nieta de los Reyes
Catolicos y perteneciente a la dinastia
Tudor. Reind en Inglaterra, Irlanda y
como consorte en Espafia tras su matri-
monio con Felipe I, con quien se caso
a los dos dias de conocerle. Es conocida
como La Sanguinaria (Bloody Mary)
porque persiguid y ejecutd a cerca de
300 protestantes en su afan de reim-
plantar la religion catélica en Inglaterra
y por el intento de decapitacion de su
hermana Isabel 1, la futura Reina Vir-
gen, para mantener el trono.

Y es que si de algo estuvo marcado su reinado fue de una especie de aura de
providencialismo que no solo afectaba a la persona del rey, sino a la de muchos
espafoles. Felipe II estaba convencido que debia esperar los éxitos y temer los



fracasos ya que ambos venian del favor del cielo y, para ello, era necesaria una
estricta moralidad personal y social, para no perder asi este favor.

ELCIRCULO ESOTERICO DE FELIPE I

Una de las obras cumbres del rey Prudente fue la construccion del
monasterio de El Escorial, en honor a San Lorenzo. De Felipe II sabemos que era
un ser fervientemente religioso, lo que poca gente sabe es que también tenia un
enorme lado esotérico.

Todas las creencias esotéricas de este rey se materializaron en este
monasterio que fue proyectado con la idea de crear un templo salomoénico y en
el que se siguieron unas pautas astrales, como el hecho de que la primera piedra
se coloco segun las predicciones del horéscopo. Felipe IT se adjudico el papel de
nuevo Salomon, quizas por su titulo de rey de Jerusalén, y quiso dar al monasterio
ese caracter de cosmos.

En la biblioteca de su templo del saber conservan varias cartas astrales que el
mismo Felipe IT hizo hacer, una de ellas de John Dee y otra del médico Matias
Haco, llamado Progndsticos, la cual usaba Felipe IT como libro de cabecera. En
los frescos de la misma biblioteca se pueden ver cientos de ejemplos del
hermetismo en el arte.

Pero, sin duda, lo mas conocido de Felipe II en relacion al ocultismo es lo que
se conoce como el Circulo de El Escorial, un grupo constituido en torno a 1580
por médicos, espagiricos, alquimistas y astrélogos que se reunian en torno al
monarca. Entre los nombres que integraron este circulo aparece Juan de
Herrera, el arquitecto de El Escorial.

jDato Curioso!

Lo que se conoce como la Silla de Fe-
lipe II cerca de El Escorial, en realidad,
no es tal. La tradicion nos la ha hecho
llegar como el observatorio desde el
cual Felipe II seguia la construccién del
monasterio, pero no es cierto. Lo mdas
probable es que se trate de un altar de
sacrificios del pueblo prerromano de los
vetones.




No solo se reunian por el gran afan del monarca de obtener conocimiento y
saber, sino para experimentar con el rey y su mala salud, y es que Felipe II fue
un hombre de constitucion y salud débil, una situacién que con la edad se fue
acrecentando, por lo que era intervenido continuamente con purgas y sangrias.
Tanta purga, tanta sangria y el atiborramiento a diuréticos dejaban a Felipe II
mas muerto que vivo, asi que aconsejado por ese circulo de sabios, empezd a
utilizar otros productos mucho mas misteriosos: cuernos de unicornio —que eran
de narval—, piedras bezoares —que eran del rifidon—, pezuiia de gran bestia —
que era de alce—, todas las piedras preciosas habidas y por haber o piedras del
aguila —limonita—. Y por supuesto cientos de miles de balsamos, frutos y
hierbas. Al final de su vida, cuando ya estaba a punto de morir en su cama, se
volvié alin mas paranoico: no permitia que nadie le tocase sus amuletos. Ademas,
mando6 poner a todos los lados de la cama y por las paredes de su dormitorio
crucifijos ¢ iméagenes. Entre dichas imagenes hubo una enorme coleccion del
Bosco: la Mesa de los pecados capitales o El Jardin de las Delicias.

i, Sabias que...?

Felipe II no fue el unico monarca rela-
cionado con el ocultismo: Maria Tudor
¢ Isabel I financiaron numerosas publi-
caciones de alquimia y astrologia; Nos-
tradamus fue admirado y protegido en
Francia y sus premoniciones admitidas
por los reyes; Maria de Médicis se de-
jaba aconsejar por la hechicera esposa
de Concino Concini; Rodolfo II de Pra-
ga se roded de cabalistas, astrélogos y
alquimistas; y el mismo Carlos V tuvo
a su servicio a Cornelio Agrippa, quien
fue encarcelado en los Paises Bajos por
la publicacion de su obra De Occuita
Philosophia en 1530.

Tuvo también encima de la cama el crucifijo con el que murié su padre en
las manos, el emperador Carlos V, y pidio que tras su muerte se guardase en un
cajon a la espera de la muerte de su hijo y sucesor Felipe I1I. Eso si que era un



regalo.

Finalmente, cuando ya veia que sus dias estaban terminando, pidio la
extremauncion y « mando a su confesor que le llevase el Manual, libro donde se
administran los Santos Sacramentos, y le leyese todo lo que este tocaba sin dejar
letra» . Para recibirla, se esmeré en su higiene personal, algo con lo que parece
estaba un poco obsesionado —y algo nada habitual en la época—.

LAARMADA (Q UE NO FUE) INVENCIBLE

Felipe IT dijo que é1 habia enviado sus naves a pelear contra los hombres, no
contra los elementos. Y es que el verdadero nombre que se le dio a la flota que
debia invadir Inglaterra fue el de La grande y felicisima Armada, nada del
pretensioso titulo de la Armada Invencible, que no es sino un apelativo forjado
por la historiografia anglosajona sin otro fin que el de resaltar y ahondar en la
derrota espafiola en esta empresa. Sin embargo, derrota, lo que se dice derrota,
no fue. Aunque tampoco una victoria, no pequemos ahora nosotros de
triunfalistas.

El intento de invadir Inglaterra con la Armada Invencible —a la que la
llamaremos asi para no crear confusiones, ahora que se ha desvelado la verdad
— se encuentra dentro del contexto historico que conocemos como la guerra
angloespaifiola, un conflicto que tuvo lugar entre los ejércitos y armadas de Felipe
II de Espaiia y el de Isabel I de Inglaterra entre 1585y 1604, y que no fue sino la
culminacion de una serie de hechos o eventos que fueron acrecentando hasta
estallar la rivalidad entre ambos reinos.

Tan importantes son los conflictos o los hechos historicos como las causas que
lleven a ellos y, en el caso de la Armada Invencible, seria imposible comprender
su razon de ser sin conocer dichas causas. jPor qué Espafia e Inglaterra acabaron
entrando en guerra? Basicamente, porque ambas potencias se consideraban
amenazadas y cada accion de la una suponia el enfado de la otra.

En primer lugar, en el afio 1580 Felipe II se hacia con el trono de Portugal y
lo incorporaba a los territorios de la monarquia hispanica. Lo hacia por derecho,
pues su madre era portuguesa. Los ingleses —a los que Portugal se la debia traer
bastante al pairo, pero si se metian, mejor— decidieron apoyar en el conflicto al
candidato portugués al trono, Antonio de Crato.

En segundo lugar, una vez conquistados los territorios de Portugal y las
Azores, la monarquia hispanica se vio en la tesitura de tener que poner fin a los
ataques que sufrian los barcos espaifioles que venian de las Indias —conocidos
como la Flota del Tesoro, un nombre que, probablemente, ya avisaba de lo que
habia dentro— a manos de holandeses, franceses y sobre todo ingleses. Estas
acciones las llevaron a cabo principalmente corsarios ingleses —pagados o no
por la Corona inglesa— como John Hawkins o el conocidisimo Francis Drake.



Espaia se estaba enfadando.

En tercer lugar, tanto Espafia como Inglaterra quisieron meter mano en la
sucesion al trono francés —nadie tenia suficiente con lo que habia en casa, que
debian ir a buscar los problemas fuera—; Espafia queria un heredero catélico e
Inglaterra uno protestante y todos pactaron con quien hizo falta para conseguirlo.

En cuarto lugar, y en medio de la guerra de los Ochenta Afios, Isabel I firmo
un tratadocon los rebeldes holandeses por el que se comprometia a suministrarles
un ejército bajo mando inglés durante el tiempo que durase la guerra con
Espafna. El desembarco de tropas inglesas en los Paises Bajos suponia una
declaraciéon de guerra implicita hacia Felipe II, que ahora si estaba ya muy
enfadado.

Por ultimo, las conspiraciones catolicas en Inglaterra para destronar a Isabel I
y colocar a Maria Estuardo, reina de Escocia y catolica dieron como fruto que
Isabel I mandase ejecutar a Maria, que fallecia en el cadalso el 18 de febrero de
1587. Este fue el detonante final para que Felipe II decidiese atacar e invadir
Inglaterra.

Como apuntd el propio monarca hispanico, la Armada Invencible o la
Felicisima Armada fue, mas que cualquier otra cosa, una serie de catastroficas
desdichas, incluso antes de zarpar. No podemos saber qué habria sucedido si todos
los astros necesarios se hubiesen alineado como tocaban y las cosas hubiesen
salido como estaban previstas —o, al menos, planeadas—, pero desde luego, lo
que si sabemos es que fue un problema tras otro desde el minuto uno.

Una vez resuelta la decision de atacar Inglaterra, el siguiente paso era
preparar la empresa. Felipe IT escogia como almirante al marqués de la Santa
Cruz, quien queria la friolera de quinientos barcos que transportasen mas de
sesenta mil hombres. El problema es que habia que construir buena parte de esos
barcos —Ila mayoria en astilleros espafoles e italianos— y ello requeria de
mucho tiempo. Del que no se disponia, por cierto, si se queria atacar con presteza
y evitar que los ingleses no solo lo supiesen, sino que se preparasen para ello.

En medio de todo esto se producia el ataque sorpresa del corsario Drake —
dicen que amante de Isabel I, a la que se conocia como la Reina Virgen— a
Cadiz a finales de abril de 1587, que se llevaria por delante una veintena y
obstaculizaba la llegada de la flota de América que era la que, en gran parte,
financiaba la empresa. Y por si fuera poco, el marqués de la Santa Cruz moria
repentinamente de tifus, por lo que habia que buscar a toda prisa un sustituto, que
finalmente seria el duque de Medina Sidonia, al que se le daba orden de partir
hacia Lisboa. El no poseia experiencia como almirante ni experiencia naval, por
lo que intentd rehusar el cargo, sin mucho éxito, porque al rey no se le dice que
no.

Al retrasarse la partida de la Armada Invencible, esta pasaba a ser de todo
menos secreta, y los ingleses comenzaban a prepararse para su llegada. (Qué



estrategia pensaba seguir la Armada Invencible? Esta debia aproximarse a los
Paises Bajos donde el ejército del duque de Parma —en barcazas— cruzaria el
estrecho y pondria pie en Inglaterra. Pero esta estrategia planteaba problemas.
En primer lugar, la propia inexperiencia del duque de Medina Sidonia, que no lo
veia nada claro. En segundo lugar, que se trataba de un plan que requeria un nivel
de coordinacion poco probable —por no decir imposible— en el siglo XVI. Y en
tercer lugar, ningtn puerto en los Paises Bajos tenia profundidad suficiente como
para acoger a la Armada mientras esperaba.

Finalmente, el 30 de mayo del ano 1588 zarpaban ciento veintinueve barcos
—mayormente mercantes requisados— con unos cien mil hombres como
tripulacién —entre los que habia siete mil marineros, mil caballeros de fortuna y
nada menos que ciento ochenta clérigos— y diecinueve mil como soldados
infantes.

Solo un mes después, los problemas con los temporales comenzaban; barcos
dispersados que tenian que volverse a juntar, barcos a la deriva que se perdian y
debian volverse a encontrar... Un no parar. Pero no solo afecto a los espaiioles;
los ingleses, parados y esperando el ataque, tampoco podian zarpar debido al
temporal. Y ademas, como debia haberse esperado, el encuentro que debia
haberse producido entre la Armada y las tropas de Farnesio jamas llegd a
efectuarse. Finalmente, el 30 de julio setenta barcos ingleses salian de sus puertos
y rodeaban la Armada y al dia siguiente se producian los primeros ataques. Los
ingleses enviaron barcos incendiados contra los galeones espaifioles y la Armada
tuvo que romper su solida formacion. El duque de Medina Sidonia consiguié
reunir los barcos a la altura de Gravelinas, pero un fuerte temporal —si, otro—
arrastrd los barcos hacia el norte, que fueron perseguidos por los ingleses hasta
las islas Orcadas, donde viraron hacia el sur para regresar a Espafia.



| Sabias que...?

Maria Pita mato al alférez inglés duran-
te el intento de asalto de A Coruiia por
parte de la Armada Inglesa a grito de
«Quen tefia honra, que me siga» («quien
tenga honra que me siga»). Se convirtio
en heroina de la ciudad ya que gracias a
su hazafia, las tropas inglesas se desmo-
ralizaron y acabaron retirandose.

El rey Felipe 11 le concedié una pen-
sion que equivalia al sueldo de un al-
férez mds cinco escudos mensuales y le
concedié un permiso de exportacion de
mulas de Espania a Portugal.

Los dafios fueron muchos, aunque podria haber sido peor. Se perdieron un
tercio de los barcos y la mitad de los hombres, ademas de una gran cantidad de
naufragios y navios maltrechos que acabaron encallando en las costas de Irlanda
y de Escocia —algunos de los cuales, curiosamente, se han recuperado y
excavado en los ultimos afios—.

Se calcula —aunque estas cosas siempre son dificiles de aseverar de forma
exacta— que se invirtieron en la empresa mas de diez millones de ducados, lo
que —como se ha hecho a lo largo de toda la historia una y otra vez— supuso el
aumento de impuestos para enjugar el enorme déficit de la Hacienda de la
monarquia hispanica, lo que acarred, como podria esperarse, grandes quejas y
muchos disturbios en varias ciudades de la Corona de Castilla.

(Fue un desastre la Armada (In)Vencible? Desde luego que no fue una
victoria ni una hazafia que habria que celebrar, eso lo tenemos todos claro. Sin
embargo, no fue un desastre tan acusado como el que popularizo la propaganda
inglesa y antiespafiola del momento. Lo que si fue es un enorme golpe a la moral
espafola, que creian que habian sido abandonados por Dios.

Como consecuencia, Inglaterra se hacia con el dominio del Atlantico, aunque
ello no llego a interrumpir de forma total el sistema de flotas entre Espafa y
América y viceversa. Otra consecuencia era el fin de la toma de los Paises
Bajos por parte de Alejandro Farnesio y, por tdltimo, ingleses, holandeses y



hugonotes consideraron el fracaso de la empresa espafiola como la salvacion de
la Europa protestante.

Si lo de la Armada Invencible fue un fracaso, los ingleses no se quedaron
cortos y tuvieron el suyo propio. Mucho menos publicitado y difundido, claro
esta. El almirante de la flota era, desde 1581, el famoso pirata convertido en sir,
Francis Drake, y los objetivos eran tres. El primero, destruir los restos de la
Armada Invencible —reparandose en la costa cantabrica en aquel momento—;
el segundo, destronar a Felipe II como monarca portugués y colocar a su
candidato; y el tercero, desde las Azores, capturar la flota de Indias y asi poder
atacar los barcos espafioles que procedian de las Américas y acabar con las rutas
de comercio espafiolas. (Cual fue el resultado de la contraarmada? Pues un
fracaso estrepitoso que hizo, incluso, caer en desgracia al propio Drake —héroe
popular por las fechas—. Se ve que Dios, ni el catodlico y ni el protestante, estaba
muy por la labor.

(CUESTION DE GENES O
UNA SERIE DE CATASTROFICAS DESDICHAS?

Como hemos mencionado, uno de los hechos que mas alimentaron la ley enda
negra fue lo acontecido alrededor del primer hijo de Felipe II con su primera
esposa, Maria Manuela de Avis o de Portugal.

Se le ha descrito como enfermizo, agresivo y conspirador. Un personaje
histérico rodeado de enigmas, de imprecisiones y de lagunas en su historia que no
ayudaron demasiado a la forja de la imagen de su padre. Muchos estudiosos han
visto en el comportamiento y el devenir de los sucesos que envuelven a la figura
del principe Carlos un problema genético. Sus padres eran primos hermanos por
partida doble. ;Por qué se casaron entonces? Los matrimonios en aquel momento
no solo se producian muy pronto —ambos tenian tan solo dieciocho afios—, sino
que eran alianzas y transacciones de gobierno; esta fue una boda pactada por el
monarca Carlos I debido a la cuantiosa dote que aportaba la novia y porque
garantizaba estabilidad politica para la peninsula ibérica al forjar una asociacion
matrimonial con el reino vecino de Portugal.

Sin embargo, que sus padres fuesen parientes cercanos y que durante
generaciones se hubiesen practicado politicas matrimoniales endogamicas en la
Casa de Austria no es lo unico que podria explicar su actitud; ello estuvo agravado
o potenciado por una posible demencia y las secuelas de la trepanacion a la que
se vio sometidlo muy joven y de la que hablaremos a continuacion.
Aparentemente, todo un cimulo de factores y situaciones debieron de incidir en
su caracter, no solo los genes.

La desgracia le llegd pronto; su madre fallecio a los cuatro dias de dar a luz
debido a las complicaciones del parto —algo bastante habitual en la época— y



Carlos, a causa del absentismo de su padre por cuestiones de politica y gobierno,
quedo durante su infancia y parte de su adolescencia al cuidado de terceros.

Estos cambios, junto con la ausencia de una figura paterna fuerte hizo que,
segun algunos cortesanos, Carlos creciese mimado, sin que nadie le pusiese
limites y manifestando comportamientos exagerados y preocupantes. Mostro
evidencias de bestialismo y excentricidades asi como cambios de humor
constantes y radicales, su temperamento era violento e impulsivo y evidencié
poco racionalismo y escasa lucidez mental; no hablo hasta los tres anos, no
aprendio a leer ni a escribir hasta edad muy avanzada y, con el tiempo,
desarrollo excesos en la mesa tanto con la comida como con la bebida que,
sumados a su escasa aficion al ejercicio fisico y su constitucion débil y
enfermiza, no hicieron mas que agravar su condicién. Mostré problemas de salud
y mentales desde la tierna infancia; a los once afios sufrio de malaria, lo que le
produjo un desarrollo anomalo de la columna vertebral y de las piernas que le
obligaban a caminar cojeando y sin poder erguirse.

Se sabe que mand6 incendiar una casa de la que, accidentalmente, le habian
caido unas aguas sucias que le habrian manchado la ropa, o que arrojé por la
ventana a un paje suyo cuyo comportamiento no le habia satisfecho y que, en
otra ocasion, habria intentado arrojar por la ventana también a su guarda de
joyas y ropa. El trato violento al servicio era, al parecer, una constante. Asaba
liebres vivas, cegaba caballos en los establos reales y a los once afios mando
azotar a una chica por diversion, un hecho que se logré tapar pagando al padre de
la muchacha una sustanciosa compensacion economica.

Uno de los escandalos mas sonados —y que ademas de sonado le costo,
todavia mas si cabe decir, la salud— tuvo lugar en abril de 1561, cuando se cay 6
por las escaleras del palacio de los Arzobispos de Toledo en Alcala de Henares
persiguiendo a una de las sirvientas, la hija del portero de palacio, y se golpe6 tan
fuerte la cabeza que quedo en estado comatoso durante dias. En tal mal estado
debio quedar que se le llegd a desahuciar e, incluso, Felipe II prepard sus
exequias.

En su desesperacion, el monarca mandé llamar al curandero Pinterete, un
morisco y sanador no universitario famoso por sus misteriosos ungiientos. Lo
cierto es que parece que su tratamiento funcionaba, pero se dice que fue
expulsado de la corte por celos por orden de Dioniso Daza Chacén, médico
espafiol vallisoletano. Ademas, se le llegd a poner la momia de fray Diego de
Alcala a los pies de la cama, exhumada para la ocasion y de quien se decia que
habia muerto en olor a santidad. Finalmente, el principe fue atendido por el
médico nacido en Bruselas Andrés Vesalio, que le practicé una trepanacion del
craneo. Si bien Carlos se recuperd, la verdad es que ello pudo haberle dejado
severas secuelas.

Cuando Felipe II regresé de forma permanente a Espafia para hacerse cargo



de la monarquia hispanica a la muerte de su padre, se encontré con un
preadolescente al que no conocia practicamente, por lo que la relacion fue tensa
desde el primer momento.

Para contentarlo y acercase a él, Felipe Il le prometié que le nombraria
gobernador de los Paises Bajos, un territorio en rebelion desde hacia tiempo. Con
todo, el caracter de su hijo le hizo desistir de esta empresa y retraso el
nombramiento de ese cargo, y de cualquier otro. Ello hizo que Carlos comenzase
a impacientarse y creyese que su padre no confiaba en ¢l; finalmente, Felipe 11
le nombré miembro del Consejo de Estado, algo que, lejos de contentar al
principe, atin consiguié enojarlo mas, pues se trataba de un 6rgano simplemente
consultivo y las decisiones, en ultima instancia, las seguia tomando el rey.

Como estaba enfermo, no pudo acudir en persona a las Cortes celebradas en
la Corona de Aragon en 1564 para jurar sus fueros y constituciones, por lo que
estas se negaron a reconocerlo como heredero, cosa que desesperd atin mas a
Carlos.

Se agudizo su paranoia y la relaciéon con su padre se torcio definitivamente,
llegando a burlarse de él en publico, a espiarlo y a conspirar a sus espaldas. En su
empeno por llegar a los Paises Bajos y convertirse en su gobernador, conspird
con rebeldes flamencos que mas tarde serian encarcelados por el duque de Alba,
a quien incluso intentd apufialar cuando sus planes se torcieron absolutamente.
Sabemos, ademas, que llegd a confesar sus planes de asesinar al rey al prior del
convento de Atocha. Incluso se especula que se paso al bando luterano contra su
padre.

En enero de 1568 y a la cabeza de una veintena de guardas y miembros del
Consejo de Estado, Felipe II entraba en los aposentos de Carlos en el alcazar de
Madrid —el actual palacio real—y se procedia al registro de sus pertenencias y
documentos, donde se hallaron numerosas evidencias de sus planes y
maquinaciones contra el monarca. Felipe IT tomaba la decision de prender y
encerrar a su hijo en sus aposentos y se le privaba de correspondencia y de
contacto con el exterior. En su cautiverio, el principe amenazo en numerosas
ocasiones con el suicidio —como, por ejemplo, tragandose un anillo—, por lo que
se ordend también retirarle cuchillos y tenedores. Se le confin6 finalmente en el
castillo de Arévalo y en julio de 1568 inicio una huelga de hambre. Fallecio ese
mismo mes de julio, probablemente de inanicion y entre constantes delirios.

Para evitar escandalos y descréditos, Felipe II intent6 ocultar en la medida de
lo posible los incidentes perpetrados por el principe Carlos; sin embargo, la noticia
del arresto del heredero del rey llego a los confines del reino —y fuera de este—
rodeada de misterio y de especulaciones. Se comenzaba a construir la leyenda
negra en torno al monarca hispanico.

(Pero por qué Felipe II actu6é de forma tan ambigua en este tema? Los
motivos de esta decision se desconocen, aunque las especulaciones sobre la



muerte del principe no se hicieron esperar, sobre todo por parte de sus enemigos
fuera de las fronteras espafiolas que le acusaron directamente de haber asesinado
a su heredero; las versiones variaron desde la muerte por envenenamiento hasta
la muerte por asfixia con una almohada a manos del propio monarca o la
decapitacion. La prensa rosa de la época incluso le atribuy 6 a Carlos un romance
con Isabel de Valois, su madrastra y esposa de Felipe II, a quien en su momento
se pensé en casar con el hijo en vez de con el padre. Lo cierto es que surgio
amistad entre ambos, pero eso no es un hecho suficiente que pruebe ningun otro
tipo de relacion. La version mas probable del final de esta historia es que el
principe muriese de causas naturales, como de su debilidad fisica y mental, y de
la huelga de hambre que habia iniciado y agravado todo por las condiciones de su
confinamiento.

LOS TERCIOS DE FLANDES

Fue uno de los mejores ejércitos de la monarquia espafiola, organizado en
1516 por la dinastia de los Habsburgo para la defensa de la monarquia hispanica
en el territorio que componian los Paises Bajos. Han pasado a la historia por ser
los mejores soldados de su tiempo a pesar de ser también los peor pagados.

Durante esta época la monarquia espafiola se declara en bancarrota en varias
ocasiones. Demasiados frentes abiertos iban dejando las arcas reales vacias y a
unos ciudadanos cada vez mas descontentos.

Las tropas de Flandes son las que se veian mas afectadas por esta falta de
dinero, ya que su sueldo dependia de la Corona. Lo primero con lo que se les
abastecia era el llamado « pan de municion» o « pan del gobierno» —como dice
Sancho « todos los duelos con pan son buenos» —, aunque dicho pan no siempre
llegaba, y a veces llegaba malo, fabricado con desperdicios —harina sin moles,
yeso...—y era preferible morir de hambre a morir comiéndolo.

Otro de los aprovisionamientos importantes de las tropas era el vestido, solo
disponible en dos tallas universales: grande y pequeifia. El uniforme consistia en
un gaban, calzones, chaqueta, camisa, ropa interior y medias. Luego, los
ejércitos de cada lado llevarian sus insignias. Por ejemplo, estaba el tercio mas
discreto y recatado todo vestido de negro —conocido como el tercio de los
sacristanes— y luego estaba un tercio mas aderezado, cargado con plumas y
vivos colores —el tercio de los almidonados—. Pero estos uniformes duraban
bien poco en la guerra y la Corona no podia abastecerles de mucha mas ropa, asi
que con frecuencia vestian con harapos.



| Sabias que...?

La falta de dinero en la monarquia
hizo que la sociedad se volviera mas
picara, lo que dio lugar a la aparicion
de la literatura picaresca. Asi, los
héroes pasaron a un segundo plano para
centrarse en la vida de la gente comin
que tiene que buscarse la vida para
poder llevarse algo a la boca. EI mejor
cjemplo de este tipo de literatura es £/
Lazarillo de Tormes, de 1554,

Picaros eran también los soldados que entraron por primera vez en los Paises
Bajos, alld en 1567, pues no tardaron en manifestar los mismos valores de la
picaresca de la sociedad espafiola de este tiempo, es decir, los soldados eran
holgazanes, brutos y con sed de juego.

Para ir al territorio enemigo tenian que hacer el Camino Espafiol que se
extendia casi enteramente por territorios propios, y asi el rey quedaba a salvo.
Pero el camino no era facil, y de aqui procede el dicho de « esto es mas dificil
que poner una pica en Flandes» , el arma del soldado espafiol. El Camino Espafiol
era un viaje lleno de obstaculos geograficos y climaticos. Los soldados debian
pasar desfiladeros, vadear rios, penetrar bosques... y sortear a los numerosos
ladrones. Asi que llevar soldados a Flandes suponia grandes dificultades técnicas,
logisticas y humanas, pero aun asi, los soldados espafoles llegaban a Flandes,
combatian jy ganaban!

El viaje comenzaba en Milan y terminaba en Bruselas, y a pesar de los
cambios en el trayecto, debido a las alianzas o enfrentamientos con los territorios
colindantes, en esencia seguia un mismo patrén: partian por mar desde Valencia
o Barcelona, desembarcando en Sicilia o Napoles, la ruta atravesaba Saboya y
Lorena, aliados; y también el Milanesado, Franco-Condado y Paises Bajos
espafioles, estados espanoles, bordeando Francia. El objetivo era mantener
conectados todos los territorios de la Corona espaiiola.

En las batallas, los tercios debian combatir por la unidad de la monarquia
hispanica, y lo hacian bajo la bandera de la Cruz de Borgofia, o Cruz de San
Andrés, de fondo blanco y con una cruz aspada roja que la atraviesa. Dicha
bandera fue la de Espafia desde el siglo XVI a XVIII, adoptada por Felipe el



Hermoso en 1506 y utilizada hasta en la actualidad —como en el escudo del rey
—, aunque su uso decayo con la bandera adoptada por Carlos III. Se la llama
también bandera carlista, ya que dicho bando la utilizd en las guerras carlistas,
mientras que las tropas de Isabel II ya usaban la « rojigualda» .

SUS REGIAS MAJESTADES GOTOSAS

Este es el nombre que recibia la gota, una de las formas de artritis mas
dolorosas que existen y una enfermedad que se produce cuando se acumula
demasiado acido urico en el cuerpo, especialmente en las articulaciones y los
pies, debajo de la piel o en los rifiones.

Al parecer esta asociada al consumo elevado de carne y de ciertos pescados,
alimentos con altos contenido en purinas, que provocan el acido urico, asi como
con el consumo excesivo de alcohol, jy quiénes podian tomar carne todos o casi
todos los dias? Pues principalmente los reyes y nobles y, aunque entonces no se
sabia que era por eso, si que calo en el imaginario colectivo que solo la padecian
personajes de alta alcurnia, por lo que se asocié como la enfermedad de la
opulencia, el libertinaje y los excesos. Hipocrates la definio como la « artritis de
los ricos» en contraste al reumatismo que definié como « artritis de los pobres» .

Felipe II paso los Gltimos afios de su vida postrados por esta enfermedad,
incluso perdio la movilidad de la mano derecha. Sin embargo, no fue el unico. El
mal fue identificado por los egipcios en el 2460 a. C., y regios enfermos fueron
Pedro de Médici —al que apodaron el Gotoso—, el francés Luis XIV, el inglés
Enrique VIII o Benjamin Franklin.

(Por qué se le llamaba gota? Este nombre se lo pusieron los médicos de la
Edad Media, ya que la enfermedad la causaba un humor viciado que fluia gota a
gota, especialmente en la articulacion del dedo gordo del pie. (Y coémo se
trataba? Alla por los tiempos del Sacro Imperio Romano se utilizaba una planta
llamada colchicum para preparar enemas y laxantes, que se creia que eran los
causantes de esta enfermedad y cuyos sintomas ayudaba a disminuir, pero no
por el laxante en si, sino por otros factores de la planta. Asi, durante siglos la gota
fue tratada innecesariamente a base de laxantes, fuese con ese método o con
cualquier otro que produjese el mismo efecto al final. Hacia 1600, John Locke,
filésofo de profesion, comenzo a intuir que los problemas no debian ir por esa
linea y, asociando la enfermedad a la gente opulenta, recomendé moderar el
consumo de carne y las comidas copiosas y excesivas. No iba desencaminado.



jDato Curioso!

Hasta el siglo XIX, cuando se descubrie-
ron las causas cientificas y médicas que
provocaban esta enfermedad, se creia
que la gota llegaba por un incontrolable
apetito sexual, ya que los ataques de do-
lor se producian especialmente durante
la noche y que era debido a algun trau-
ma adquirido durante el coito. Muchos
papas —como Julio II, Clemente VIII
o Inocencio XI— sufrieron de gota, lo
que les debid poner en una situacién de
lo mas comprometida.




8
NO SOLO FUERON TIEMPOS DE REYES

AMBROSIO SPINOLA. UN HEROE VENIDO A MENOS

Personajes importantes de la historia de Espafia durante la Edad Moderna los hay
a montones y nombrarlos a todos seria imposible; sin embargo, uno de esos que
podriamos destacar por su fascinante historia es Ambrosio Spinola.

Bajo este nombre se esconde el brillante genovés, nacido en 1569, uno de los
militares méas afamados y conocidos de la historia de Espaiia; I duque de Sesto, I
marqués de Balbases, grande de Espafa, caballero de la Orden de Santiago y
poseedor del toison de oro. General al servicio de la monarquia hispanica llego a
ser capitan general de Flandes y comandante del ejército espafol. Como vemos,
un curriculo a la altura de pocos.

Nacio en el seno de una familia adinerada e importante y entré al servicio de
la monarquia hispanica en 1602 junto a su hermano Federico en calidad de
condotiero. Spinola aportaba de su bolsillo gran parte de su fortuna familiar asi
como mas de mil hombres al servicio de Felipe I1I de Espafia.

| Sabias que...?

La palabra condotiero proviene de
condotta. La condotia era un contrato
entre ¢l capitin de mercenarios y el
gobierno que alquilaba sus servicios.
El condottiero era un mercenario
al servicio de las ciudades estados
italianas desde finales de la Edad Media
hasta mediados del siglo XVI.

Spinola participé en los mas grandes enfrentamientos bélicos del momento.

Pero no todo fue un camino de rosas para Spinola al servicio de los reyes de
Espaiia. En 1606 regresaba a Espafa sumido en la ruina completa, ya que habia
otorgado gran parte de su fortuna personal para continuar con los planes de la
monarquia hispanica en Flandes poniendo el dinero por adelantado, dinero que no
se le devolvid y que supuso a partir de entonces los intentos de la monarquia por
mantenerlo alejado de Espafia. Aun con esas, en 1611 recibi6 el titulo de grande



de Espaifla, un titulo que ansiaba enormemente y uno de los mas grandes honores
que podria recibir nadie por aquel entonces.

Sirvio en la guerra de los Treinta Afios, un enfrentamiento que se libré en
Europa central —especialmente en lo que hoy conocemos como Alemania—
entre los afios 1618 y 1648, y en el que intervinieron la mayoria de las grandes
potencias europeas de la época, marcando el futuro del conjunto de Europa en
los siglos posteriores. En este conflicto, Spinola liderd la campafia por el Bajo
Palatinado, conquistando parte del territorio, hecho que le vali6 el grado de gran
capitan.

En 1621, Felipe IV ponia fin a la tregua y se reanudaba la guerra con los
Paises bajos. Fue entonces cuando Spinola llevo a cabo una de las acciones mas
importantes, reconocidas y recordadas de su carrera; el sitio y la toma de Breda.
Y qué hizo Spinola en esta guerra que fuese tan importante? Atacar el ejército
de Mauricio de Nassau, hijo legitimo de Guillermo de Orange-Nassau —ahora
estatader de las Provincias Unidas— con el objeto de cortar la comunicacién y el
suministro de armamentos, refuerzos y viveres. Para ello, se construyeron
trincheras, barricadas, fortificaciones, tineles e incluso se anegaron terrenos
inmediatos. Breda resistio asombrosamente, pero fue conquistada meses después,
el 5 de junio del 1625, por los ejércitos de los Tercios de Flandes bajo el mando
de Ambrosio Spinola.

Tras ello, regreso a Espafia para solicitar y reclamar fondos para seguir las
campaias en Flandes, pero se encontré con grandes desavenencias con el valido
de Felipe 1V, el conde duque de Olivares, que hizo todo lo que estuvo en su mano
por quitarselo de encima. El conde duque era un hombre de armas tomar y, al
parecer, Spinola se le puso entre ceja y ceja.

En 1628 se iniciaba la guerra de Sucesion de Mantua y el conde duque vio el
filon perfecto para deshacerse de ¢l. Spinola era enviado en 1629 a Mantua para
luchar por los intereses de los Habsburgo, pero fallecia el 25 de septiembre de
1630 arruinado, enfermo y parcialmente abandonado y desamparado por la
monarquia hispanica de Felipe IV y Olivares. Un héroe venido a menos, que lo
perdio todo por quien lucho.

ELCONDE DUQ UE DE OLIVARES

« Infatigable en su trabajo, desde la cama al aposento del despacho y desde
¢l al coche, en rincones, escaleras, con breves paradas oye y despacha infinita
gente» . Estas serian las palabras que le dedicase a nuestro protagonista su buen
amigo Francisco de Quevedo y no podrian, al parecer, haber sido mas acertadas
para describir a don Gaspar de Guzman y Pimentel, mucho mas y mejor
conocido como el conde duque de Olivares, valido del rey Felipe IV de Espafia.

Pero ;qué es un valido? Fue figura politica en la monarquia hispanica,



especialmente durante el reinado de los Austrias Menores —Felipe 111, Felipe IV
y Carlos II— en el siglo XVII. Podria considerarse algo asi como el primer
ministro, aunque no como lo entendemos hoy, sino como la figura mas
importante de la corte después del rey. Era el puesto de mayor confianza del
monarca en temas politicos y practicamente gobernaba en nombre de este. El fin
de los validos sera a partir del siglo XVIII, con la llegada al trono de los
Borbones. Algunos de los mas importantes son el duque de Lerma, con Felipe I11;
¢l conde duque de Olivares, con Felipe IV, y Fernando de Valenzuela, con Carlos
II. Los validos como tal solo existen en la monarquia hispanica, pero desde
mediados del siglo XVII las principales monarquias europeas tendran figuras
similares, como el duque de Buckingham en Inglaterra o el cardenal Richelieu en
Francia.

Procedente de una importante familia nobiliaria castellana, los Zuiga,
Olivares intentd ganarse un puesto en la corte de Felipe III en la que trabajaba su
padre como miembro del Consejo de Estado, asi como ser nombrado grande de
Espaiia, sin conseguir ninguna de las dos cosas. Se retird durante un tiempo de la
politica para ocuparse de sus haciendas; sin embargo, supo introducirse de nuevo
en la corte e ir escalando posiciones que lo llevaron a lo mas alto de la politica del
momento.

En 1615 fue nombrado gentilhombre de camara de Felipe III por el duque de
Lerma, pero cuando surgieron disputas entre este y su hijo y siguiente valido, el
duque de Uceda, Olivares se posiciono al lado del bando vencedor, el de Uceda.
Se acerco al circulo de poder de su tio, don Baltasar de Zuiliga y Velasco, quien,
al ascenso de Felipe IV al trono, fue nombrado valido.

En 1621 Felipe IV otorgaba a Olivares el tan ansiado titulo de grande de
Espafa y, a la muerte de su tio en 1622, obtenia el puesto de valido, cargo que
ostentaria la nada desdefiable cantidad de veintitn afios.

Una vezen el poder llevo a término una enorme y frenética actividad politica
que le granjed no pocos enemigos dentro y fuera del reino, ya que, al contrario
que Felipe III y el duque de Lerma, Felipe IV y Olivares llevaron a cabo una
politica mucho mas agresiva.

HISTORIA DE UN CUADRO: LA RENDICION DE BREDA

El asedio de la plaza de Breda se produjo entre agosto de 1624 y junio de
1625 en medio de la guerra de los Ochenta Afios y de la guerra de los Treinta
Afios.

En agosto de 1624 se sitia —contra los deseos del conde duque de Olivares—
la ciudad fortaleza de Breda, gobernada por Justino de Nassau —hijo ilegitimo
pero reconocido de Guillermo de Orange-Nassau, participante en el afio 1588 en
combate contra la Armada Invencible y gobernante de Breda entre 1601 y 1625



—y defendida por mas de catorce mil soldados.

Diego de Velazquez pinté Las Lanzas o La rendicion de Breda bajo encargo
por parte del conde duque de Olivares en el afio 1634. El encargo se le hizo al
pintor de la corte para el salon de reinos del palacio del Buen Retiro, conjunto
arquitectonico construido en Madrid entre 1629 y 1640 bajo la batuta del
arquitecto Alonso Carbonell a peticion de Felipe IV y, en especial, de su valido el
conde duque de Olivares. Comenzé como una ampliaciéon de unas estancias del
convento de San Jerénimo el Real y termind por convertirse en un conjunto de
mas de veinte edificaciones, plazas abiertas y jardin. Pese que no fue le
residencia oficial del monarca, se construy 6 y se decord con todo lujo, al mismo
nivel que el alcazar.

La campaia de decoracion del palacio resultd importantisima, llevandose a
cabo enormes esfuerzos diplomaticos y gestiones con embajadores de cortes
extranjeras por parte de Felipe IV y, en especial, del conde duque.

Las pinturas se encargaron a numerosos artistas de dentro y fuera de la corte
espaflola para decorar el citado salon de reinos. Este se construy 6 entre 1630 y
1635 y su nombre se debe a que, casi a la altura del techo y entre las ventanas
superiores, se encontraban representados los veinticuatro escudos de la
monarquia hispanica. En un principio, esta instancia se concibié como lugar en el
que la familia real asistiria a la representacién de funciones teatrales y eventos
ladicos varios, sin embargo, enseguida adquirié un simbolismo mayor; no se
dejaron de llevar a cabo representaciones ociosas, pero se le agregé una
importante funcion ceremonial y politica. Se coloco el trono del monarca y era
el lugar donde este recibia a sus visitas de la corte o extranjeras cuando se
encontraba en el palacio del Buen Retiro.

Y para ello habia que escoger momentos historicos relevantes, que contasen
la historia de la grandeza de la monarquia hispanica —en franco declive— e
impresionasen a los visitantes —incluso si para ello habia que escoger a figuras
como Spinola—. El sitio de Breda fue una leccion magistral de estrategia militar
por parte de Spinola. Ademas de ello, la actitud de este para con los vencidos fue
un enorme gesto de caballerosidad y dignidad; Spinola pacté una capitulacion
honrosa que reconocia la enorme valentia del enemigo, al que otorgaba el
permiso de que la guarnicion abandonase la plaza en formacion de orden militar,
con las banderas al frente. Mostré un gran respeto y trato digno a los perdedores,
y llevo a cabo una entrevista de cortesia al esperar personalmente fuera de la
plaza al general Nassau.

Y este preciso instante es el que capta Velazquez los protagonistas en el
centro del cuadro son Spinola y Nassau, quien entrega las llaves de la ciudad en
simbolo de rendicion y esta en una postura a medio camino de arrodillarse, algo
que parece estar evitando Spinola con el gesto de su brazo, siendo esto todo un
gesto de deferencia que muestra la no intenciéon de humillar al enemigo.



No se trata de la clasica imagen en la que vemos al vencedor sobre el
vencido, en clara posicion humillante o triunfante. El cuadro de Velazquez se
aparta claramente de esta convencion. En primer lugar, vencedor y vencido
confluyen en un encuentro de sorprendente benevolencia. En segundo lugar,
Justino de Nassau aparece acompafiado de una escolta de sus propios hombres,
situados a la izquierda con sus picas y alabardas de ensefia anaranjada. Las
fuentes de tan insolita representacion de una rendicién se encuentran en parte en
la esfera de los hechos y en parte en la de la ficcion.

En el afio 1627, Jaques Callot representé la retirada tal y como se habia
producido en realidad; Spinola sentado en el caballo y flanqueado por sus tropas,
observa a la columna holandesa que se retira encabezada por una carreta en la
que van el comandante holandés y su familia.

La clemencia que Velazquez recoge en su cuadro tuvo asi su origen en los
datos historicos, pero el punto central de la ceremonia —la entrega de llaves en la
plaza— introduce una variacion con respecto a los hechos reales. La entrega de
llaves como simbolo de rendicién era un motivo frecuente en pinturas y
estampas, y Velazquez pudo haberlo tomado de una de ellas. No obstante, la idea
empezd a circular de inmediato por la corte gracias a una obra de Pedro
Calderon de la Barca, que se representd en 1625 para conmemorar la victoria.
En el climax del drama, titulado E/ sitio de Breda, Nassau entrega las llaves de la
ciudad a Spinola, quien las recibe con las palabras que estin materializadas en el
cuadro de Velazquez « Justino, yo las recibo y conozco que valiente sois; que el
valor del vencido hace famoso al que vence» .

Velazquez hace de la rendicion de Breda algo mas que una victoria militar; el
triunfo de las armas esta presente en el lienzo, desde luego, mediante el célebre
motivo de enhiestas picas espafiolas, cuyo numero y destacada presencia
contrastan con las arruinadas tropas holandesas de la izquierda. Pero, en el centro
del cuadro, Spinola coloca una mano amable sobre el hombro de Nassau y de
esa manera le impide que se arrodille para hacerle entrega de las llaves.

Tras el general espafiol se encuentra su caballo, cuyos cuartos traseros
ocupan de forma llamativa la parte derecha del lienzo. El caballo sin montura
adquiere en este contexto una importante significacion, pues lo normal habria
sido mostrar a Spinola sentado a horcajadas sobre ¢l mientras mira desde esa
altura al enemigo vencido, tal y como vemos en La rendicion de Juliers (o
Jiilich) de Jusepe Leonardo. En La rendicion de Breda, en cambio, los dos
hombres se encuentran en condiciones de igualdad; ya no es un cuadro del poder
militar espafiol, sino una metafora de la superioridad moral espanola, que refleja
la gloria del monarca en cuy o nombre Spinola manda a sus tropas y que glorifica
la fe en que ély sus antepasados han jurado defender.

Se trata de una obra fascinante no solo debido a su originalidad en la
interpretacion de la historia y la tradicion, sino también por el modo en que



Velazquez supo captar las reacciones de unos hombres corrientes ante lo que
parecia uno de los hechos decisivos de la guerra con los holandeses.

Algunos de los soldados y oficiales observan la ceremonia con profunda
atencion, pero otros parecen distraidos bien por cosas que ocurren fuera del
cuadro, bien por sus propios pensamientos y emociones. La orquestacion de este
complejo conjunto esta sintonizada en su significado; todas las cosas y todas las
personas estan situadas en el lugar adecuado. Pero por debajo de esa superficie
—gracias a las radiografias del cuadro— podemos entrever un notable proceso
de ensayos y enmiendas.

SINO HAY BODA, HABRA G UERRA

Que las monarquias siempre han establecido relaciones diplomaticas a través
de pactos matrimoniales es algo bien sabido y ningun matrimonio real se dejo,
jamas, al azar o a los asuntos del corazon. Los hijos y las hijas de los reyes, a
través de sus matrimonios, reforzaban amistades, sellaban pactos y terminaban
guerras. O las empezaban, a veces.

Fruto de esa politica pacifista, Felipe III comenzd las negociaciones para
casar a su hija, Maria Ana de Austria —infanta de Espafia y hermana de Felipe
IV— con el heredero al trono inglés, el principe Carlos de Gales, futuro Carlos I
de Inglaterra, con su padre, Jacobo I de Inglaterra. Estas negociaciones se
alargaron nada mas y nada menos que diez afios y, una vez en el poder, fueron
Felipe IV y Olivares los que tuvieron que continuar, y finalizar este acercamiento
entre Espafa e Inglaterra.

Pero habia un problema complicado de solucionar: Espafia exigia a Carlos su
conversion al catolicismo —Ilos ingleses eran anglicanos, protestantes— y
grandes e importantes sectores ingleses se oponian rotundamente a ello. En 1618
habia comenzado la guerra de los Treinta Afios y las cosas ya no eran tan
sencillas para el futuro matrimonio. Las hostilidades se habian acrecentado y la
faccién inglesa protestante pedia que se suspendiesen las negociaciones. Y atin
mas, pedian que el principe se casase con una mujer protestante, que se
endureciesen las leyes anticatolicas y que se declarase la guerra directamente a
Espana.

En 1620, Jacobo I retomaba las negociaciones que habian quedado paradas
los afios anteriores, pero la cosa parecia que no avanzaba debido a los problemas
mencionados. Ante semejante panorama, en 1623, el favorito de Jacobo I, el
duque de Buckingham, llevaba al principe de Gales de viaje a Espana, de
incognito, para que se ganase la mano de la infanta.

Las negociaciones terminaron por ser un fracaso acusado, tanto que en 1625
—y a exigencias del propio principe Carlos a su padre Jacobo I parece ser— una
coalicion angloholandesa ataco el puerto de Cadizy pretendia asaltar la flota de



Indias, con la que Espafla sufragaba sus guerras. Esto, obviamente, supuso el
reinicio de las hostilidades y la rivalidad comercial entre Espaiia e Inglaterra por
el control de las Indias occidentales.

En 1655 comenzaria, ademas, la guerra angloespafiola bajo el protectorado
de Cromwell. El 17 de noviembre de 1625 una flota al mando de sir Edward
Cecil ataco Cadiz con diez mil hombres. Fue un fracaso total, ya que Fernando
Girén, gobernador de Cadiz, junto al duque de Medina Sidonia rechazaron el
ataque. Este momento de la historia de Espafa estd recogido en el cuadro de
Zurbaran, pintado en 1634 como encargo del conde duque de Olivares para
decorar el salon de reinos del palacio del Buen Retiro —como Las lanzas o La
rendicion de Breda, de Velazquez— La defensa de Cadiz contra los ingleses.

Por otro lado, tras abandonar la corte espafiola y poner rumbo a su hogar,
Carlos y el duque de Buckingham pasaron por Francia, donde el principe conocio
a la hija de Enrique IV y Catalina de Médicis, Enriqueta Maria de Francia, con la
que se caso, a pesar de ser también catolica. Para evitar hostilidades con los
sectores anglicanos de su gobierno —ya que su primer Parlamento se oponia a la
union—, Carlos I se hizo coronar en la abadia de Westminster sin la presencia de
su catolica esposa.

Como curiosidad, cabe destacar que, tras su paso por la corte de Felipe IV,
una corte en la que no faltd el arte y la cultura —buena cuenta de ello nos puede
dar la figura de Velazquez—, Carlos I se convirti6 en un gran amante del arte y
de los caballos purasangre que le habia regalado como presente Felipe IV. Gasto
muchisimo dinero en tales actividades, lo que le hizo ganarse aun mas la antipatia
de gran parte de la poblacion y del gobierno.

Carlos I moria condenado por alta traicién y decapitado, condenado por el
Parlamento inglés, el 30 de enero de 1649 en medio de una Inglaterra convulsa
que se encontraba inmersa en la revolucion inglesa (1642-1689), que no era otra
cosa que una guerra civil.

CUARENTAY TANTOS HIJOS Y UN SOLO HEREDERO

Apodado el Grande y conocido como el rey Planeta, Felipe IV naci6 en
Valladolid el 8 de abril del afio 1605 y murié en Madrid, el 17 de septiembre de
1665, siendo su reinado el mas largo de los monarcas de la casa de Austria y el
tercero mas longevo de la historia de la monarquia espafiola. Entre sus titulos se
encontraban el de rey de Espafa, Portugal, Napoles, Sicilia y Cerdena, duque de
Milan, soberano de los Paises Bajos y conde de Borgofia.

Desde el primer momento su reinado estuvo lleno de disputas y
enfrentamientos, pasando a la historia por hechos tan importantes como la guerra
dels Segadors o la separacion de Portugal, por personajes tan destacables como
Veldzquez y el conde duque de Olivares, y, desde luego, por la enorme cantidad



de descendencia que dejo. Eso si, practicamente todos ilegitimos y no
reconocidos, por lo menos no en vida.

Y cuantos hijos tuvo Felipe IV? Pues seglin el historiador al que
preguntemos, entre veinte y cuarenta, aunque los hay que se aventuran a dar la
cifra exacta de cuarenta y dos. Coincidiremos en que, sea cual sea el nimero
correcto, la cantidad es, cuando menos, abrumadora. Y lo dicho, casi todos
ilegitimos, ya que, paraddjicamente, dentro de sus dos matrimonios y los hijos
habidos en estos tan solo llego a la edad adulta un heredero; el enfermizo, débil y
probablemente deficiente mental y fisico Carlos I1, al que llamaron el Hechizado
en un eufemismo de lo menos sutil y que, mas que probablemente, sea el claro
exponente de los problemas que acarred a la monarquia hispanica tras siglos de
relaciones matrimoniales endogdmicas forjando alianzas de poder.

Ya vimos anteriormente el caso de Felipe I y su hijo el principe que,
casualidades morbosas de la historia, también se llamaba Carlos. Con su primera
esposa, Isabel de Borbon, estuvo casado entre 1615y 1644 y tuvieron siete hijos,
de los cuales solo dos llegaron a la vida adulta; el principe de Asturias, Baltasar
Carlos, que falleci6 a los diecisiete afios, y Maria Teresa, consorte de Luis XIV
de Francia —y por ende, reina de este pais—, que disfruto de una vida algo mas
larga.

Mariana de Austria fue su segunda y tltima esposa desde 1649 hasta su
muerte, y de esta alianza nacieron cinco hijos de los que, de nuevo, tan solo dos
sobrevivieron hasta la adultez; por una parte Margarita, consorte del emperador
del Sacro Imperio Romano Germanico, Leopoldo, y Carlos, principe de Asturias
y posterior Carlos II, sucesor en el trono de su padre hasta 1700, siendo el ultimo
de los Austrias al morir sin descendencia.

Sin embargo, estos no fueron los tnicos hijos de Felipe IV. La lista se engroso
muchisimo mas con otros ilegitimos, hijos que engendré con mujeres de la vida
publica como actrices —como Maria Inés Calderén, conocida como la
Calderona, y con la cual tuvo a Juan José de Austria, que si fue reconocido en
vida y llegd a ser un importante politico y militar durante el reinado de Carlos IT
— y con damas de compaiia de sus esposas, como Constanza de Ribera y
Orozco.

El rey frecuentaba asiduamente —escabulléndose por las dependencias del
alcazar real de Madrid, el actual palacio real— teatros populares y de baja estofa
como el corral de la Cruz o el corral del Principe, donde conocia a cortesanas y
actrices.

Estudiosos de la figura de Felipe IV desde el punto de vista médico apuntan a
que este monarca presentaba los sintomas de un sexoadicto patologico. Fuese
como fuere, lo cierto es que no podemos negar que, por lo menos, promiscuo si
era, cuenta de ello nos la dan todos esos hijos ilegitimos, de los que reconocié a
trece.



BLAS DE LEZO, ELHEROE MALTRECHO

Los sobrenombres de Patapalo o Mediohombre no hacen justicia a la vida de
uno de los almirantes y héroes mas valientes de nuestra historia. Con tan solo
diecisiete afos, Blas de Lezo se enrolo por primera vez en la marina al servicio
de la escuadra francesa y siendo atn adolescente, participé en la batalla de
Vélez-Malaga, la mas importante dentro de la guerra de Sucesion entre Felipe de
Anjou y Carlos de Austria. En la contienda, una bala de cafién se llevo su pierna
izquierda por delante. Pero si de algo se han ganado un tépico los vascos, es de
ser brutos por mas que les pese, y Blas de Lezo y Olavarrieta, natural de Pasajes,
Guiptizcoa, no pudo ser menos: a pesar del dolor causado por el cafionazo, se
mantuvo en su puesto de combate, impertérrito, y no se quejo ni cuando se la
tuvieron que amputar sin anestesia. Asi empezo a forjarse su leyenda de héroe.

Dos afios mas tarde y luchando atn en la misma guerra a pesar de su cojera,
perdid un ojo. Se encontraba en la fortaleza de Santa Catalina de Tolon, Francia,
peleando contra las tropas del principe Eugenio de Saboya cuando el impacto de
otro cafion hizo que una esquirla se le clavase en el ojo, perdiéndolo al instante.

En 1714 la plaza de Barcelona fue bombardeada porque Cataluiia seguia
levantada en armas en apoyo a los partidarios de la casa de Austria. Alli estaba
Blas de Lezo sin conocer qué era el miedo. Se acercé tanto a la linea enemiga
que recibié un balazo de mosquete en el antebrazo derecho, dejandolo manco
para siempre.

Ser cojo, manco y tuerto no fue motivo suficiente para que a este intrépido
marino se quedara en tierra. En 1720 luch6 en los mares del Sur contra corsarios
y piratas, y catorce afios mas tarde se embarc6 rumbo a Cartagena de Indias, ya
como comandante general, para defenderla de los ingleses.

Esta, sin duda, fue su mas célebre batalla naval porque, como si de una
superproduccion épica hollywoodiense se tratase, tuvo que enfrentarse a una
armada inglesa capitaneada por el almirante Edward Veron, y compuesta por
ciento noventa y cinco buques, tres mil cafiones y veintinueve mil soldados entre
ingleses y milicianos de los Estados Unidos.

Blas de Lezo, contra todo prondstico, resistio el ataque de una de las flotas
mas grandes de la historia con tan solo seis barcos y tres mil hombres. Porque a
pesar de lo que podria considerarse una gran discapacidad fisica, el
Mediohombre nunca se achantd y resultd un genial y arriesgado estratega militar.

Para retrasar el avance de la flota inglesa, ni corto ni perezoso hundi6 y
prendi6 fuego a sus propios barcos e intentar asi cortar el paso al enemigo. No
sirvio de mucho, y tuvo que resistir con los seiscientos hombres que quedaron en
el castillo de San Felipe donde los ingleses pretendieron tenderles una trampa al
intentar atacar por sorpresa la retaguardia de la fortaleza.

Los hombres de nuestro héroe resistieron el ataque a pesar de la inferioridad



numérica y cavaron un foso alrededor del castillo para hacer las murallas mas
altas. Cuando llegaron los ingleses y quisieron asaltar el muro con escalas, estas
se habian quedado muy cortas para el cometido. En ese momento el ataque dio
un giro inesperado y los espafioles acabaron con cientos de ingleses. Este hecho
supuso tal golpe psicologico para el enemigo que a la mafana siguiente los de
Lezo decidieron salir del castillo para cargar, con su ingenioso almirante al
frente, contra los hombres de la pérfida Albion.

Fue tal la humillacion sufrida que durante un mes se dedicaron a bombardear
la zona inutilmente. Los atacantes, ya sin fuerza ni moral, acabaron retirandose
de Cartagena de Indias mientras Vernon se despedia de la vergonzosa derrota al
grito de « God damn you, Lezo!» (jQue Dios te maldiga, Lezo!).
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UN SELFIE HISTORICO:
VELAZQ UEZ, LAS MENINAS Y LA CRUZDE SANTIAG O

Diego de Silva Velazquez fue el pintor mas importante del Barroco espafiol y,
probablemente, uno de los mas destacados de la historia de la pintura de nuestro
pais. Muchos cuadros suyos serian reseflables, sin embargo, tal vez el mas



famoso y el mas curioso sea el de Las meninas. (Por qué? Pues porque este
célebre artista decidio incluirse en el cuadro. Parece que los selfies ya venian de
lejos.

Sus periplos en la corte espafiola comienzan en el afio 1627 cuando es
llamado a la capital del reino por el valido de Felipe IV, el conde duque de
Olivares, para que realice un retrato del rey. Se dice que este quedd tan
impresionado que decidié que Velazquez ocupase el puesto de pintor de corte —
un honor inmenso para el momento— y que tan solo ¢l pudiese retratar a partir
de entonces al monarca.

En 1656 Velazquez pint6 el que se ha considerado el mejor cuadro de la
historia; sin embargo, las hipotesis alrededor de la obra son miles, debido a su
complejidad y su ambigiiedad.

(Esta Velazquez retratando a los reyes —que se ven reflejados en un espejo
— vy la infanta y sus damas han interrumpido en la habitacion? ;O son ellas las
protagonistas del lienzo y los reyes los que se han acercado a cotillear la escena?
(O, como apuntan otros estudiosos, se trata de una escena inventada por el propio
pintor? Son tantas las hipdtesis, como decimos, que incluso el may or experto en el
artista, el hispanista Jonathan Brown, ha hablado en varias ocasiones de un mal
que padecen los historiadores que se dedican durante mucho tiempo al estudio del
cuadro, el SFLM o Sindrome de la Fatiga de Las Meninas.

El historiador apunta que no se trata de un agotamiento del propio cuadro, sino
de las cientos de interpretaciones que se han llegado a publicar sobre el tema
hasta la fecha.

Sea como fuere, la nota —o una de las notas curiosas del cuadro— es que en
¢laparece el propio artista, casi en primer plano, como si el espectador estuviese
observando la escena desde fuera y pudiese ver a Veldzquez en plena faena. Y
esto no era nada habitual para la época. Se especula que Las meninas es un
cuadro inventado, que la escena jamas sucedio y que fue obra de la imaginacion
del pintor, que quiso asi agradecer al monarca la confianza que habia depositado
en ¢l durante tantos afios en la corte.

i, Sabias que.
Una menina o un menino era un miem-
bro de la nobleza que desde la infancia
entraba en palacio a servira la reina o a
los principes nifos.




Y mas enigmas en torno al cuadro, jquién pintd la Cruz de Santiago que lleva
Velazquez en sus ropas? El pintor no entr6 a formar parte de la Orden de Santiago
hasta tiempo después de haber pintado este cuadro, hasta 1659, es decir, tres afios
después de realizar la obra. Por ende, es indiscutible que Veldzquez no lucia en su
pechera la Cruz de Santiago cuando se retratd a si mismo. Ahora bien, lo que si
ha suscitado hipotesis y discusiones es quién la mand6 pintar. jFue el propio
Velazquez el que se retocd? O, como otros apuntan, jfue el propio monarca el
que, de forma poéstuma, pidio que se afiadiese el simbolo como gesto de
deferencia hacia el pintor que durante tantisimos afios le sirvio con ahinco y
esmero? O, mas alin, ghabria sido el propio Felipe I'V el que lo pint6?

Reputados historiadores del periodo, como John Elliott, apuntan a que entre
Velazquezy el rey surgio a lo largo de los aflos no solo una relacion profesional,
sino una sincera amistad, y que Felipe sentia cierta curiosidad e interés por la
pintura, pudiendo haber aprendido algunas técnicas y consejos del gran maestro
de la corte y que hay noticias, aunque no pruebas, de que en sus afios mas mozos
Felipe pintaba. Lamentablemente no nos ha llegado nada que admirar.

(Por qué era tan importante esta cruz? En tiempos de Velazquez, formar parte
de la Orden de Santiago era una de las aspiraciones mas codiciadas para
cualquier miembro de la sociedad, y es que a ella pertenecian miembros de la
alta nobleza y de la realeza. Aunque la Orden llegé a detentar un extraordinario
poder, con el tiempo acabd perdiendo su caracter bélico y paso a ser puramente
clitista y social.

Entrar en ella no era nada facil; algunos de los requisitos para pertenecer a
dicha Orden eran certificar que se poseian limpios origenes cristianos —esto es,
ser cristiano viejo—, demostrar una ascendencia noble, no ser judio ni converso
o que los ingresos econdmicos del aspirante no procediesen del trabajo de sus
manos, y aqui es donde Velazquez tuvo ciertos problemas para conseguirlo. En el
juicio al que tuvo que enfrentarse el pintor tuvieron que testificar amigos suy os
—como el otro gran pintor del momento, Zurbaran—, para aclarar que sus
limpias raices eran ciertas y que su arte no se veia motivado por la obtencion de
ganancias economicas que enturbiasen su forma de vida. Se entrevistaron a casi
ciento cincuenta personas y se concluyé que la procedencia familiar de
Velazquezno era adecuada para tan alto honor.

El propio Felipe IV tuvo que tomar cartas en el asunto y, con ayuda del papa,
consigui6 que Diego de Velazquez entrara en la Orden de Santiago en noviembre
de 1659.



jato Curioso!

Heraldicamente hablando, Cruz de
Santiago es una cruz latina de gules
simulando una espada con los brazos
rematados en flor de lis y una panela
(heraldica) en la empunadura. El apos-
tol Santiago fue el primero que murid
de forma violenta y el inico martirio se
narra en la Sagrada Escritura, donde se
cuenta que fue degollado con espada y
por ello, en recuerdo de esta muerte, la
Cruz que lleva ¢l nombre del apastol
termina con esa forma de espada. Otro
motivo podria ser que el apostol San-
tiago peled en varias batallas a caballo
v espada en mano. Las tres flores de lis
representan ¢l honor sin mancha que
profesaban los caballeros de esta orden
y Santiago es considerado patron y mo-
delo de los esforzados caballeros de la
Cruz. La Cruz de Santiago fue el em-
blema de esta orden religiosa y militar
desde el siglo XII, el siglo de su propio
nacimiento en el reino de Ledn y cuyo
objetivo era proteger a los peregrinos
que hacian ¢l Camino de Santiago, asi
como hacer retroceder a los musulma-
nes de la peninsula ibérica.
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MISTERIOS MODERNOS

ELCLAN DE LOS CANIBALES ESCOCESES

Aunque hoy en dia muchos historiadores y estudiosos consideran esta historia un
mito mas que una realidad historica, se trata de una de las leyendas escocesas
mas conocidas.

A mediados del siglo X VI, durante el reinado de Jorge VI de Escocia, fueron
juzgadas y ejecutadas cuarenta y ocho personas por asesinato y canibalismo de
alrededor de otras mil. Al parecer, Alexander Sawney Beane se caso y se retiro
a vivir en una cueva cuya entrada solo se veia cuando bajaba la marea. A base
de incesto engendr6 un clan enorme que se dedicaba a asaltar a viajeros a los
que robaban y, posteriormente, asesinaban para llevar a cabo actos de
canibalismo y vampirismo. Les pillaron cuando secuestraron a una pareja y el
marido consiguié escapar. Se fue directo a las autoridades y les relato la sarta de
atrocidades que le habian hecho a su mujer. Dicen que el propio rey Jorge en
persona, acompaifiado de otros cuatrocientos hombres se planto en la cueva y se
encontraron con una cantidad ingente de cadaveres.

LA CONDESA SANGRIENTA

Cuando decimos la condesa sangrienta mas de uno ya sabe de quién estamos
hablando. Si, efectivamente, de Erzsébet Bathory. Lo que se cuenta de esta noble
hungara, miembro de una de las familias mas antiguas e importantes de
Transilvania, y que vivio entre 1560 y 1614, es que estaba terriblemente
obsesionada con mantenerse joven y no envejecer. jPor qué esa obsesion con la
eterna juventud? Parece ser que Erzsébet vio a su paso por un pueblo a una
anciana decrépita y se burlo de ella. La anciana ante su burla la maldijo
diciéndole que ella también estaria como una vieja en poco tiempo.

Aunque fue raro para la época, Erzsébet recibi6 una exquisita y esmerada
educacion que la puso muy por encima —intelectualmente hablando— de la
mayoria de los hombres de la época. Se casé muy joven con su primo, el
principe Ferenc Nadasdy, pero este apenas estaba en casa, ya que se dedicaba
mas a sus obligaciones bélicas. Se gand el apodo del Caballero negro de Hungria
por su extrema violencia en el campo de batalla, donde empalaba a sus
enemigos. Al parecer, Transilvania era tierra de empaladores, porque de aqui
también salié el conocidisimo Vlad Tepes, de apodo el Empalador, considerado la
inspiracion de Dracula.

Sea como fuere, estos esposos compartian algo casi mas fuerte que el amor,



su sadismo; existe un enorme registro de la correspondencia que compartieron
durante las ausencias del principe en el que intercambiaban informacion y
consejos sobre las maneras mas apropiadas de castigar a sus sirvientes. Pero el
amor se les torci6; en 1604 Ferenc fallecia y Erzsébet se quedaba viuda con
cuarenta y cuatro afios.

Parece ser que un buen dia, una de sus sirvientas le dio un tirén de pelo
mientras la peinaba. Erzsébet le dio un manotazo que le rompi6 la nariz y la
sangre de la sirvienta la salpicd. Verdad o no, la condesa crey 6 ver que alli donde
habia caido la sangre desaparecian las arrugas y la piel se volvia lozana. {Habia
encontrado la respuesta a sus plegarias!

Se puso manos a la obra, degolld a la muchacha para llenar una bafiera con
su sangre, con la que se empapd todo el cuerpo. También bebid. Ademas,
empezod a codearse con Darvulia, una bruja que le asesoraba sobre como hacer
las cosas.

La veda se habia abierto y en los afios posteriores los ay udantes de la condesa
se dedicaron a proveerla de jovenes virgenes de no mas de dieciséis afios,
repitiendo los rituales una y otra vez. En un alarde, tal vez, de arrepentimiento
solicito al pastor de la localidad que les diesen entierros cristianos, pero este buen
hombre no debia ser tonto y empez6 a sospechar que en el castillo de la condesa
muriesen tantas jovenes por causas desconocidas. Ante ello, decidié empezar a
dejar los cuerpos en terrenos cercanos, tirados al rio, en silos. Este pastor seria
quien, mas tarde, la denunciase ante el rey de Hungria.

(Qué hacia con sus victimas? Pues no se limitaba a degollarlas para obtener
su sangre, sino que se divertia cruelmente con ellas; quemaba sus genitales con
velas, hierros y carbones, bebia su sangre directamente mordiéndoles mejillas y
cuello —de ahi tantas ley endas posteriores sobre las practicas de los vampiros—,
pero también en los pechos. Las metia en jaulas donde las dejaba durante dias,
desangrandolas lentamente. También se dice que utilizo el aparato de tortura
conocido como la « dama de hierro» , una especie de sarcofago con forma de
mujer lleno de pinchos que, al cerrarlo con la victima dentro, se incrustaban en el
cuerpo y producian la muerte por desangramiento.

Hasta entonces sus victimas habian sido muchachas de condicion humilde y
cuyas familias no podian poner a la condesa en apuros, pero cuando empez6 a
buscar jovenes de familias pudientes, a las cuales ofrecia la posibilidad de
servirla como damas de compaiia y de su corte, un privilegio para la época, sus
muertes si tuvieron repercusion y si se buscaron respuestas por parte de las
familias.

Se sabia que algo siniestro estaba ocurriendo en el castillo de Cachtice.
Erzsébet fue acusada por el pastor de practicar magia roja y de llevar a cabo
rituales abominables con las jovenes desaparecidas. El rey de Hungria decidio
tomar cartas en el asunto y envi6 al castillo a sus hombres. Al llegar, esta no



opuso la méas minima resistencia. Lo que presenciaron aquellos soldados los
marcaria para toda la vida; jovenes muchachas torturadas, muchas de ellas
practicamente desangradas, cadaveres por doquier tanto dentro como fuera del
castillo, sirvientas colocadas en cepos en el patio, con los huesos rotos de las
palizas recibidas, vivas o muertas, todas con agujeros y heridas. En los sotanos
del castillo y en los alrededores se exhumaron centenares de cadaveres. Todo el
castillo estaba cubierto de serrin y cenizas para limpiar y ocultar la sangre, el
olor era nauseabundo, a muerte y a putrefaccion. Se dice que se encontrd su
diario, en el que contaba sus actos de forma pormenorizada y detallada, como si
de experimentos se tratasen. Sumaban mas de seiscientos.

En 1612 fue sometida a juicio y, acogiéndose a sus derechos nobiliarios se
nego a asistir y a declararse de ninguna forma, ni inocente, ni culpable. Los que
no pudieron librarse fueron sus sirvientes y ayudantes, ya que no gozaban de esa
condicion. Tuvieron que testificar y narrar los horrores, y fueron acusados no
solo de asesinato, sino también de brujeria. Todos fueron condenados a muerte.

A Erzsébet no se la podia ejecutar, de nuevo por su estatus nobiliario, por lo
que se la emparedd en sus aposentos en el castillo tan solo dejando un hueco para
la comida. Cuatro afos después fallecio. Aunque se pretendi6 enterrarla en la
iglesia del castillo de Cachtice, el pueblo se negd en rotundo. Se la enterrd lejos,
sus archivos se sellaron y se prohibid hablar de ella en toda Hungria para
condenarla al olvido. Obviamente, no lo consiguieron.

SIETE CHIMENEAS, UN FANTASMAY UN EMPAREDADO

El edificio situado a pocas calles de la fuente dedicada a la diosa Cibeles en
Madrid, es quiza uno de los lugares que mas misterios y tristes historias encierra
en su interior. En la plaza del Rey se levanta un palacete rectangular con siete
pequenas chimeneas en su tejado, y construido hace mas de seiscientos afios por
orden de Felipe II.

Su leyenda comienza a finales del siglo XVI de manos de una pareja de
recién casados formada por el capitin Zapata de la Armada espafiola y su
esposa Elena, hija de un hombre a las 6rdenes del rey, quiza uno de sus monteros.
Hay versiones de la leyenda donde se llega a afirmar que Elena era amante del
propio rey e incluso en otras, llegan a darla como hija ilegitima suya.

El joven matrimonio estrené el palacete y vivio feliz en ¢l hasta que pocas
semanas mas tarde el capitan fue llamado al frente para combatir en la batalla
de San Quintin, en Flandes. La joven esposa se quedd sola y desconsolada,
deseando que su amado regresara sano y salvo a sus brazos. Lo que Elena recibio
fueron las peores noticias: el bravo capitin habia muerto, poco antes de que la
compaiiia que ¢] mandaba plantara la bandera espafiola ante los muros de San
Quintin.



La joven viuda se sumi6 en la mas profunda de las penas, encerrandose a
llorar en su alcoba y negandose a probar bocado, hasta que un dia aparecio
muerta sobre la cama. Jamas se esclarecieron las causas de su muerte y
mientras unos daban por hecho que habia muerto de pura tristeza, el servicio
comentaba que su cuerpo mostraba signos de violencia.

Pero hay mas; cuando entraron en la vivienda a por su cuerpo, el cadaver de
Elena se habia esfumado por arte de magia. Se acusé a su propio padre del
asesinato y robo del cuerpo de Elena e incluso contaron que la habia emparedado
en alguno de los muros del palacete. El apareceria una mafiana ahorcado de una
viga.

Comenzaron los rumores en los mentideros de la corte y pronto se destapo el
escandalo: Elena habia sido una de las amantes de Felipe II y este la visitaba
aprovechando la ausencia de su marido. Que el propio rey ordenara desde el
extranjero abrir una investigacion para dar con el culpable y poder castigarlo, no
ayudo a disipar los cotilleos.

A partir de entonces son muchas las personas que juraron haber visto durante
la noche el fantasma de una mujer vestida de blanco, con una antorcha en la
mano, andando sobre el tejado entre las siete chimeneas y apuntando con su
dedo, unos dicen que hacia el palacio real, y otros, en direccion a Flandes, lugar
donde perdi6 a su amor. Hay quienes también aseguraron que después de
recorrer el tejado, se arrodillaba, se daba golpes en el pecho y desaparecia.

En la casa llegaron a residir, entre otros, el conde duque de Olivares, Manuel
Godoy y el marqués de Esquilache, de quien se cuenta que, habitando el lugar, se
produjo el famoso motin del 23 de marzo de 1766. Los asaltantes fueron a
buscarle a su residencia y al no encontrarle alli se ensafiaron matando al criado y
prendiendo fuego a su mobiliario.

Otra de las ftristes historias sucedidas bajo las chimeneas, tuvo como
protagonistas a un matrimonio también desafortunado. Un rico anciano deseaba
casarse, y para ello ofrecio unas monedas de oro a un hombre por su joven hija.
Esta, horrorizada por su futuro, en plena noche de bodas, y antes de consumar el
matrimonio de conveniencia, decidi6 quitarse la vida.



jDato Curioso!

A finales del siglo XIX quiso emplazar-
se en el edificio la sede del Banco de
Castilla. Durante las obras de remode-
lacién se hallé un esqueleto humano de
mujer, perteneciente al siglo XVI junto
a un puiiado de monedas de oro de la
época.
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VIDAS LICENCIOSAS,
PERSONAJES IRREEMPLAZABLES
Y ACONTECIMIENTOS RESENABLES

ELMONSTRUO DE LANATURALEZA

Félix Lope de Vega y Carpio es uno de los poetas y dramaturgos més importantes
del Siglo de Oro espaiiol. Este madrilefio nacié el 25 de noviembre de 1562,y ya
desde nifio mostré sus preferencias por el arte literario y la fantasia.

Lope se vio siempre a si mismo como un personaje literario de aires
novelescos y recre6 su propia imagen a conveniencia. Por ello es complicado
discernir lo real de lo imaginario cuando se investigan las fuentes historicas que lo
tratan. Existen contradicciones entre los datos que se tienen sobre la vida del autor
y los documentos que se conservan al respecto. Lo que si se sabe es que pasd
parte de su infancia en casa de su tio, inquisidor de Sevilla, y de acuerdo al
testimonio del propio autor, fue un nifio prodigio que a la tierna edad de cinco
afos sabia leer latin y romance, ademas de componer versos. Mientras no supo
escribir, daba su almuerzo a los estudiantes may ores a cambio de que anotasen lo
que ¢l dictaba. A los doce, siempre segiin ¢1, ya escribia sus propias comedias.

Es también uno de los autores més prolificos de la historia, hecho que le
proporciond los sobrenombres de Monstruo de la naturaleza y Fénix de los
ingenios —dado este por Miguel de Cervantes—, y contribuy 6 al nacimiento del
teatro moderno taly como lo conocemos hoy.

Fue uno de los primeros autores en saber atraer al publico a la taquilla y, en
ocasiones, en sus obras empled a mujeres vestidas de hombre como recurso
comercial. En una época de pudor, ver mujeres con las piernas descubiertas
atraia al publico masculino, que acudia encantado por la novedad. Revolucioné la
relacion del autor con el publico, afirmando escribir para todas las clases sociales
por igual, no tanto por un sentido de justicia sino mas bien monetario: de todos
necesitaba cobrar para garantizar su independencia de los mecenas.

Sus comedias se vendieron pronto a buen precio y de esta forma conocio el
éxito desde joven, convirtiéndose asi en la encarnacion de la fama y el éxito con
poco mas de veinte afios. Esto le permiti6 vivir como quiso, lo cual significé en
mas de una ocasion que infringiera las normas y los hédbitos sociales de su
tiempo.

El Fénix estudio en el colegio Imperial, en el de los teatinos y en el de los
jesuitas. En 1577 consiguié que el obispo don Jerénimo Manrique —emparentado
con el poeta de las Coplas por la muerte de su padre— le concediera una beca
para estudiar en la Universidad de Alcala, pero no hay documentos que



confirmen el paso del poeta por ella.

Lope fue un autor soberbio, envidioso, rebelde, caprichoso en temas de amor,
enamoradizo y mujeriego. Tenia aires de grandeza, afan por el protagonismo y
una obsesion con la honorabilidad. De hecho, en su imaginacion se creyo
descendiente del cantabro Bernardo Carpio, personaje legendario de la Edad
Media e hijo de una nobleza que presumia de ser fundadora de Castilla y de
haber comenzado la Reconquista. Tal fue su empefio que disefid su propio
emblema y un escudo nobiliario con diecinueve torres, algo que terminé siendo
objeto de mofa para uno de sus més acérrimos enemigos literarios: Luis de
Gongora, con quien mantuvo una patente rivalidad.

Trabajo para el duque de Alba, el marqués de Malpica o el marqués de
Sarria —que luego se convertiria en el conde de Lemos—. Dedico obras al duque
de Osuna, al marqués de la Santa Cruz o al conde duque de Olivares y mantuvo
una complicada relacion con su protector, el duque de Sessa, a quien llegé a
escribir cartas de amor para sus amantes y prestar las que ¢l mismo habia escrito
para las suyas. Y es que si su obra literaria fue abundante, también lo fueron sus
sonados romances.

En 1580 comenzo sus amores con Maria de Aragon, a la que llamaria
Marfisa en sus obras, puesto que a casi todas sus amantes las incluy6 en sus
trabajos. A los dieciocho afios tuvo con ella una hija llamada Manuela. Mas tarde
frecuento la casa de Jeronimo Veldzquez, mecenas, director de una compania de
teatro y padre de Elena Osorio —Filis, Zaida y Dorotea en sus obras— quien fue
su primer gran amor. A pesar de estar casada con otro hombre, fueron amantes
durante cuatro afios. Elena acabo separandose de su marido pero su padre la
animé a mantener relaciones con el noble Francisco Perrenot, sobrino del
poderoso cardenal Granvela y mucho mejor partido que Lope, quien no tuvo
mas remedio que compartirla con otro hombre.

La relacion termind como el rosario de la aurora. El despechado amante
comenz0 a escribir injurias contra Velazquezy su hija. Todo Madrid se enter6 de
los trapos sucios. Sin duda, hoy el Fénix habria sido carne de programa del
corazon. La familia se querelldo y Lope fue detenido y encarcelado. El tribunal lo
condend a cuatro afios de destierro de la corte y dos del reino. El dramaturgo no
aprendio la leccion y reincidio escribiendo entre rejas. Una nueva demanda
ampli6 el destierro ocho afios y se le ordeno estar alejado del lugar donde vivia
su victima.

No contento con ello, antes de ir a cumplir su pena, se vio envuelto en un
nuevo pleito por el rapto consentido de un nuevo amor, Isabel de Urbina (Belisa),
hija del pintor de camara del rey. Es posible que los familiares de Isabel retiraran
la acusacion gracias a un acuerdo que le obligd a casarse con la dama. El
matrimonio se produjo por poderes, ya que el escritor se encontraba desterrado
y de camino a Lisboa para alistarse en la Gran y Felicisima Armada de Felipe II,



lo que seguramente fue otra de las condiciones impuestas por los parientes de su
mujer, deseosos como estaban de perder de vista a un yerno tan impresentable.

Se ha puesto en duda su participacion en la Jornada de Inglaterra. Una parte
de los investigadores cree que probablemente, y a pesar de lo que Lope dejase
por escrito, se quedo en la capital portuguesa o que incluso aprovecho la primera
escala en La Corufia para abandonar el barco alegando problemas de salud. En
cualquier caso, en 1588 volvio derrotada la Gran Armada y con ella, Lope de
Vega, quien se dirigié a Valencia con su esposa con la que tuvo una hija, Antonia,
donde se dedico a una intensa labor literaria. Se sabe que en Valencia tuvo
amantes, pues fruto de ello es su hijo Fernando Pellicer, después fray Vicente, de
madre desconocida.

Tras cumplir la pena de destierro del reino, el Monstruo de la naturaleza se
traslado a Toledo. De entonces son las ley endas sobre las clandestinas escapadas
nocturnas que hacia a Madrid aun a riesgo de nuevas condenas.

En 1594 falleci6 su esposa al dar a luz a su hija Teodora, quien moriria
también dos afios después. Para entonces Lope pudo retomar su vida en Madrid,
algo que aprovecho con creces ya que en 1596 conocia a Micaela Lujan, otra de
sus amantes, y era procesado de nuevo, esta vez por amancebamiento con
Antonia Trillo, actriz viuda.

Micaela —Celia y Camila Lucinda en sus obras— fue también una actriz,
casada con un mediocre comico que tuvo que emigrar a Pert a buscarse la vida.
Mientras el buen hombre se encontraba allende los mares, Micaela y Lope le
fueron colocando hijos que no le pertenecian, incluso cuando el pobre cornudo
habia pasado ya a mejor vida. Micaela tuvo nueve hijos de los que, al menos
cuatro, fueron de nuestro casanova: Juan, Félix, Marcela y Lope Félix.

En 1598 volvio a casarse por segunda vez con Juana de Guardo, una mujer
vulgar pero hija de un rico mayorista de carne de la corte. Juana le prometi6 una
dote que, a pesar del matrimonio por interés, nunca llegd a ver. Con ella tuvo
cuatro descendientes: Juana, Jacinta, Carlos Félix y Feliciana.

No debié de profesar mucho carifio a su nueva esposa cuando iba y venia a
Toledo para visitar a sus antiguos amores. Fue entonces cuando se dividié entre
dos hogares: residié oficialmente en Madrid con Juana, pero realizo viajes a los
lugares en los que vivia Micaela. Ambas familias llegaron incluso a vivir muy
cerca la una de la otra cuando todos residieron en Toledo.

Cuando Juana muri6 en 1613 al dar a luza su hija Feliciana, Lope tuvo a bien
no aguantar demasiado tiempo sin lanzarse a los brazos de otra de sus amantes, la
actrizJeronima de Burgos —sefiora Gerarda en sus obras—.
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En 1609 se produjo un cambio en sus inclinaciones, quizas debido a una crisis
existencial provocada por la pérdida continua de familiares, mujeres e hijos, que
le impulsé al arrepentimiento por su forma de vida. Ingreso en la Cofradia de
Esclavos del Santisimo Sacramento en el Real Oratorio de Caballero de Gracia y
cuatro afos después decidio ordenarse sacerdote. Pero el habito no hace al
monje y a Lope ni siquiera le templo la sangre, ya que continud viéndose con
Jeronima y conoci6 a otra de sus conquistas, Lucia Salcedo, la Loca. A nuestro
monstruo siempre le interesd mas el ambiente semiprostibulario de la escena
teatral que el estudio de la teologia.

El ultimo amor de su vida fue Marta de Nevares —Amarilis o Marcia
Leonarda—, con quien tuvo a Antonia Clara. Marta fue una joven que habia sido
casada con un comerciante cuando tenia trece afios. Cuando Lope y Marta se
conocieron, ella tenfa veintiséis afios y ¢l era un sacerdote de cincuenta y cuatro
recién enviudado. Fue un sacrilegio que no tardé en llamar la atencion de las
criticas, sobre todo las encabezadas por Gongora con quien se disputaba el
principado poético.

Los problemas no abandonaron a la pareja. El marido prepar6 un atentado
contra el autor y llegd a secuestrar a la hija de ambos. Cuando este muri6é poco



después, Lope se hizo cargo de Marta, quien sufrio de ceguera y ataques de
locura hasta que fallecio en 1632.

Los ultimos afios de su vida no fueron felices. En 1625 se prohibié imprimir
comedias durante diez afos en los reinos de Castilla y su trabajo empezo a no
gozar del éxito de antafio. Intenté entonces acercarse a los nuevos gobernantes —
Felipe IV habia subido al trono en 1621—, pero no consigui6 la proteccion que
esperaba. Por si fuese poco, cuando su hija Antonia Clara cumplio los diecisiete
anos, huy6 del hogar seducida por Cristobal Tenorio, un protegido del conde
duque de Olivares y ayuda de camara del rey.

Lope de Vega cerro los ojos por tltima vez con setenta y tres afios, el 27 de
agosto de 1635. En su casa dejo6 unos mil quinientos libros, algo sorprendente para
la época. No dejo de escribir hasta cuatro dias antes de su muerte.

Fue el duque de Sessa quien se encargod del funeral y las misas de Lope de
Vega. Quiso honrar su memoria enterrandolo en su propio panteén familiar que
tenia en la parroquia de San Sebastian, donde también se celebrara el funeral de
Miguel de Cervantes o donde tiempo después contraeria matrimonio Valle-
Inclan.

Sin embargo, quiso la fatalidad acompafar el descanso eterno de nuestro
protagonista cuando, tiempo después, los herederos del duque se olvidaron o se
desentendieron de pagar el nicho en que fue enterrado. Sus restos fueron
trasladados posiblemente al osario comun en una de las mondas realizadas por la
parroquia, quedando asi perdidos para siempre.

ELPRINCIPE DE LOS ING ENIOS

En un humilde hogar de Alcald de Henares nacio, el 29 de septiembre de
1547, Miguel de Cervantes Saavedra, novelista, poeta, dramaturgo y soldado
espaiiol a quien se considera maxima figura de las letras espafiolas. Es
mundialmente conocido por haber escrito la que se describe como la primera
novela moderna, Don Quijote de la Mancha, en la que da vida a uno de los
personajes mas célebres de la literatura universal.

Cervantes era hijo de un zurujano sordo que, tres aflos después del nacimiento
del escritor, tuvo que mudarse junto a su familia a Valladolid para huir de unas
deudas que le llegaban al cuello. Alli no les fue mucho mejor a los Cervantes
puesto que una mafiana se presentaron en casa los alguaciles y Rodrigo, padre de
Miguel, paso ocho meses en prision.

Una vezpuesto en libertad, la familia comenzo un peregrinaje que les llevaria
a vivir con su abuelo en Cérdoba, y cuando este murid, a Sevilla, con su tio. Cruzo
tantas veces la llanura manchega que aquellas tierras quedaron grabadas en su
imaginacion. Un tltimo destino les llevo a instalarse en la nueva corte madrilefia.
Para entonces Miguel de Cervantes tenia veinte afios, y le gustaba acudir a los



corrales de comedias de la capital donde busc6 la compaiiia de poetas. Decidio
continuar con su formacion en el Estudio de la Villa, dirigido por el erasmista
Lopez de Hoy os, quien le ayud6 a publicar sus primeros versos.

i Sabias que...?

Un zurujano es un oficio entre curandero
y médico con licencia para realizar en
su casa curas elementales, hacer de
barbero y realizar sangrias. Una especie
de ATS si tuvidsemos que buscarle
un homélogo actual. Como el padre
era sordo, Miguel hacia de intérprete
con los clientes a pesar de tener una
tartamudez que le provoco gran timidez
desde nifio.

Cuando parecia que todo marchaba bien para la familia, Cervantes hirié en
una refriega a otro hombre, algo que le obligd a marcharse de su hogar bajo
amenaza de destierro y de la amputacion de la mano derecha.

Decidio marchar a Roma donde descubri6 su pasion por las armas vy, fiel a su
estrenada vocacion de soldado, se alistd como arcabucero en los tercios
espafioles que habia en Napoles. Turquia era entonces el azote del occidente
cristiano y la potencia a la que Carlos I habia tenido que plantar cara. Cervantes
march¢ hacia Lepanto a las 6rdenes de don Juan de Austria y a bordo de la
galera Marquesa de la Gran Armada, en la que coincidio con su hermano. La
batalla tuvo lugar y las tropas cristianas cantaron victoria en 1571. Sin embargo,
Miguel de Cervantes volvio a Italia con heridas en pecho y brazo izquierdo que le
obligaron a pasar seis meses hospitalizado.

Aunque el pecho curd, su mano quedé inutilizada para el resto de su vida, lo
que le valio el sobrenombre de « el glorioso manco de Lepanto» .

Cervantes, decepcionado por la experiencia italiana, quiso regresar a Espafia
seis afios después de su huida. Lo hizo junto a su hermano por mar, pero no
pudieron llegar a su destino porque la galera en que viajaban fue atacada por
piratas y los hermanos fueron llevados a Argel hechos prisioneros. En esa época,
cada prisionero era tasado por los corsarios segun su categoria y, hasta que no
llegaba su rescate, eran encerrados en los llamados « bafios» —carceles— y



usados como esclavos. El precio de Cervantes ascendié a cinco mil ducados,
porque en su registro encontraron cartas de recomendacion firmadas por el
duque de Sessa y don Juan de Austria y lo confundieron con un gran botin.

Aunque pidieron rescate para ambos, Miguel sabia que su familia no tenia
suficiente dinero para pagar por sus cabezas. En 1577 lleg6 un solo pago y dejo a
su hermano que disfrutase de la libertad.

| Sabias que...?

La familia Cervantes intentd pagar el
rescate por sus hijos a cualquier costa.
La desesperacion fue tan grande que
llegaron a falsear un documento para
hacer pasar por viuda a la madre y co-
brar una ayuda. Solo consiguieron se-
senta escudos.

La unica salida que quedaba al cautiverio era fugarse, aun a riesgo de los
castigos que infligian a quien lo intentaba. Y eso es lo que hizo hasta en cuatro
ocasiones, aunque en todas fracasaron sus planes. Su paciencia, perseverancia,
imaginacion y valor eran infinitos. Tanto, que ese espiritu indomable impresiond
a sus captores y uno de ellos, Hazan Baja, lo encerrd en los calabozos de su
propio palacio, mucho mas seguros.

Poco después el alcalaino fue comprado por quinientos escudos y pasé a
propiedad de Dali Mami, un caudillo arabe. Pasé cinco afos en Argel hasta que
en 1580 los padres trinitarios trataron de liberarle, intentando recaudar el dinero
necesario entre los mercaderes cristianos del lugar. Gracias a ellos, Cervantes fue
finalmente liberado afo y pudo regresar a Espaifia.

jDato Curioso!
Los padres trinitarios pertenecian a una
Orden que trato de liberar cautivos. En
algunas ocasiones, incluso se llegaron a
cambiar por ellos para salvarlos.




A su regreso en 1581 tratd de buscar un empleo con el que poder pagar las
deudas contraidas por su familia y poder dedicarse a escribir. Estuvo para ello en
Lisboa, Oran y solicito un puesto en las Indias sin éxito. Por estas fechas retomo
la pluma y la lectura. Escribi6 comedias, llegd a obtener algan dinero por su
actividad literaria y comenzo de nuevo a relacionarse con los autores de la
farandula.

jbato Curioso!

Miguel de Cervantes acudia a casa del
autor y mecenas de teatro, Jeronimo Ve-
lazquez, aquel cuya hija, Elena Osorio,
fue uno de los amores mds turbulentos
de Lope de Vega. Es probable que am-
bos genios llegasen a conocerse gracias
a Jeronimo Velazquez.

En 1584 Cervantes era ya alguien conocido y admirado en el teatro en el que
Lope de Vega sera sefior absoluto. Fue también el afio en que conoci6 a su primer
amor, Ana de Villafranca o Ana Franca de Rojas, con quien tuvo a su tnica hija
reconocida, Isabel de Saavedra. A pesar de ello, ese mismo afo contrajo
matrimonio con Catalina de Salazar. Ella tenia solo diecinueve afios cuando se
casé y el matrimonio resulté un auténtico fracaso porque el siempre inquieto
Cervantes marchd a Andalucia dos afios después sin haber tenido hijos el
matrimonio. Nunca vivieron mucho tiempo juntos.

Cervantes colaboraba en obras ajenas, y es posible que su primera obra, La
Galatea, la escribiese entre 1581 y 1583. Mientras tanto alternaria trabajos en
diferentes campos. Uno de ellos fue en Hacienda Real como recaudador de
impuestos, un trabajo poco gratificante en el que tendria que ir casa por casa
recaudando dinero para las arcas del monarca. Fue esta labor la que le llevaria,
por suerte para todos nosotros, a la carcel real de Sevilla, acusado de
irregularidades en las cuentas —a pesar de la escrupulosidad con la que realizo
las anotaciones de su gestion—.

(Por qué fue una suerte? Porque la primera parte de la obra cumbre de
Miguel de Cervantes, El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, se gesto
entre rejas. No lo publico hasta 1605, pero tuvo tanto éxito que tuvieron que
editarlo una segunda vez el mismo afio. Esta novela es el origen de la novela
moderna, donde se parodia un género anterior que también gozo de éxito, las



novelas de caballerias. £/ Quijote es ademas el libro mas editado y traducido de
la historia después de la Biblia.

Cuando le concedieron la libertad puso rumbo a Madrid, junto a su esposa,
donde conecté de nuevo con el mundo de las letras y aproveché para
relacionarse con las figuras literarias de su época. Siguié asi viajando y
escribiendo y en 1615 tuvo que publicar la segunda parte de su obra, E/ ingenioso
caballero don Quijote de La Mancha, acuciado por la aparicion, en 1614, de un
segundo tomo firmado por el pseudonimo de Alonso Fernandez de Avellaneda,
que pretendia aprovechar el tiron.

i Sabias que...?

Los médicos de su época le diagnos-
ticaron hidropesia por el sintoma que
padecia de sentir continuamente sed. La
diabetes no fue descubierta hasta la pri-
mera mitad del siglo XX.

Con sesenta y ocho afios su salud comenz6 a deteriorarse por problemas de
corazon y arterioesclerosis.

Cervantes se apagé poco a poco y el 23 de abril de 1616, su mujer, su hija y
su sobrina se despidieron de é1.

i Sabfas que...?

A pesar de la gran cantidad de pinturas,
monumentos y esculturas que hay del
autor repartidos por toda la geografia,
lo cierto es que su aspeclo nos €s
desconocido. Los retratos que existen
se pintaron después de su muerte y
basdndose en informacién poco precisa.

1Q UEVEDO! HASTA POR ELTRASERO LE CONOCEN



Esta es una de las anécdotas mas conocidas del ingenioso escritor Francisco
de Quevedo. Un chiste que se cuenta desde hace mucho tiempo era que un buen
dia Quevedo estaba haciendo sus necesidades en el campo, cuando alguien grito:
«jQué veol» .Y el escritor contesto: « jHasta por el culo me conocen!» .

Francisco de Quevedo era un hombre culto, su padre fue secretario real y,
por ello, el escritor tuvo acceso al colegio Imperial. También estudié en la
Universidad de Alcalda de Henares, cuyas tradiciones escribié en E/ Buscon.
Como la de emplumar al estudiante suspendido u otras novatadas que los
estudiantes realizaban.

Ademas de por su rapida pluma, también era un conocido mujeriego que
frecuentaba las tabernas de Madrid. Tal debia ser su fama, que la mujer del
conde duque le obligd a casarse ya con cincuenta y cuatro afios. Otro de sus
amigos, el duque de Medinaceli, le presenta a Esperanza de Mendoza de
cincuenta, viuda y con tres hijos de un matrimonio anterior. Este matrimonio no
duré mucho; a los dos afios ya estaban separados.

Se cuentan numerosas anécdotas del escritor, muchas posiblemente sean
mentira, pero se han conservado en la tradicion oral hasta nuestros dias. Tal vezla
mas famosa sea la de su encuentro con la reina Isabel de Borbon, la primera
mujer de Felipe IV. Dicen que un amigo le reté a llamar « coja» a la reina, ya
que este era un marcado defecto en la esposa del rey. Las apuestas se pusieron
en marcha. El escritor se presento a la reina con dos flores, un clavel blanco y
una rosa roja, y dijo este conocido calambur:

—Entre el clavel y la rosa, su majestad es... coja.

Otra anécdota con la monarquia del momento cuenta que estando con Felipe
1V, este le pidi6 que improvisara algo. Quevedo en ese momento pidié que le
diese pie para comenzar; el monarca, gracioso, en vez de darle una idea le tendio
su pie; el escritor improvisé en ese momento: « En esta postura / dais a entender,
sefior, / que vos sois la cabalgadura /y yo el herrador» .

Sabemos que las medidas de higiene del momento eran inexistentes. Los
hombres tenian por costumbre hacer pis en la calle, en las esquinas y portales,
por lo que los vecinos empezaron a poner hornacinas con simbolos religiosos para
que esos lugares fueran respetados. Se dice que Quevedo tenia por costumbre
orinar en el mismo portal, pero una noche se encontré una cruz y uno de los
vecinos le advirtio:

—Donde hay cruces no se mea.

Alo que Quevedo contesto:

—Donde se mea, no se ponen cruces.

Todo ello puede provenir del imaginario popular, sin embargo, hay anécdotas
ciertas como su amistad con Lope de Vega y con el duque de Osuna, a quien le
dirigio algunos sonetos. Pero sin duda mas conocida es su enemistad con el poeta
judio Luis de Gongora, a quien le dirigio estos famosos sonetos llenos de



sarcasmo:

Erase un hombre a una nariz pegado,
érase una nariz superlativa,

érase una alquitara medio viva,
érase un peje espada mal barbado,

era un reloj de sol mal encarado.
érase un elefante boca arriba,
érase una nariz sayony escriba,
un Ovidio Nasén mal narigado.

Erase el espolon de una galera,
érase una piramide de Egito,
los doce tribus de narices era;

érase un naricisimo infinito,
frison archinariz, caratulera,
sabaiion garrafal, morado y frito.

UNA CARTA EXCULPATORIA

Todos sabemos que La vida de Lazarillo de Tormes y de sus fortunas y
adversidades, publicada en 1554, es una obra espafiola anénima, precursora del
género de la picaresca, escrita con un estilo epistolar.

Hasta ahi todo perfecto. Lo curioso es que el objetivo de la obra se encuentra
precisamente al final, y el relato cobra sentido al llegar a ese punto.



iDato Curioso!
Una ley de 1491 incluia un apartado
sobre amancebamiento en el que se
mandaba seguir a las mujeres solteras
amancebadas con clérigos v perdonaba
el castigo a las mujeres casadas, siem-
pre que no fuesen acusadas por sus ma-
ridos, a los que, ademds, se les aplicaria
una condena por haber consentido esa
relacion extraconyugal.
Otra ley de 1503 se hacia eco de una
costumbre generalizada por entonces
entre los clérigos para aludir la ley
'd!'llBl'iCrrI casar a sus amantes con sus
criados para encubrir el delito. De esta
forma mantenian sus romances lo sufi-
cientemente cerca de sus hogares como
para continuarlos, pero mantenia fuera
la sospecha de concubinato.

Tenemos a un personaje, Lazaro, que decide relatarnos su vida a lo largo de
los afios por un motivo: tras las penurias sufridas desde que su madre lo enviara a
servir a un ciego, viviendo después de amo en amo a cual mas pobre, por fin ha
conseguido un empleo en Toledo de pregonero, y ha contraido matrimonio con la
criada del arcipreste de San Salvador, quien incluso les arregla el alquiler de la
casita que tiene junto a la suya. Puede parecer que la historia tiene un final feliz,
pero entonces, jqué le reconcome al lazarillo para que quiera disculparse?

La razon son los cuernos. Su mujer es la amante del arcipreste e incluso
existen rumores de que esta ha tenido tres hijos con ¢l antes de casarse con
Lazaro. El protagonista no quiere que esas habladurias perturben ni la paz ni la
posicion que por fin ha conseguido tras afios malviviendo y pasando hambre, y
por eso decide escribir cartas a alguien a quien no conocemos —a « Vuestra
Merced» — y ventilar el asunto para reivindicar la honradez de su esposa,
deshaciéndose de esta forma de la imagen de cornudo y consentidor.

El mayor éxito de esta novela escrita de forma retrospectiva es la de iniciar



una nueva narrativa que romperia con el género literario anterior, los libros de
caballerias. Influyé en todo tipo de obras posteriores como el Quijote de
Cervantes y a pesar de tener un rapido éxito editorial, llegé a encontrarse dentro
del indice de libros prohibidos de la Santa Inquisicion, cuya censura elimind
partes de la obra que poseian un claro caracter anticlerical.

i Sabfas que...?

Del Lazarillo se escribié una segunda
parte, publicada en 1555, en el que el
protagonista, tras naufragar en un barco
que lo llevaba a Argel, se convierte en
atun.

IMPRIMIR NUNCA FUE FACILEN ESPANA

Para empezar a hablar de la imprenta en Espafia nos tenemos que situar en el
siglo XV, concretamente en 1466 cuando el obispo Juan Arias Davila creo la
fundacion del Estudio General de Segovia con ayuda de Enrique IV de Castilla.
Ante la necesidad de proporcionar obras para sus estudiantes, hizo llamar en 1469
al impresor aleman Juan Périx. De esta union sali6 el primer libro impreso en
Espaia: el Sinodal de Aguilafuente, una recopilacion de las actas del sinodo de la
didcesis celebrado en Aguilafuente en el mes de junio de 1472.

Ser impresor en Espafia al principio no fue nada facil. En Castilla, las
licencias para imprimir las otorgaban los presidentes y oidores de las Audiencias.
Esta aprobacion permitia que algunos particulares imprimiesen y/o vendiesen,
entre otras cosas, pragmatica o cédulas reales. Esto fue asi unicamente en la
Espaiia central. En las regiones con derecho foral, como Cataluiia, la historia fue
diferente: los libreros y escritores gozaron de mayor libertad. En el mes de
noviembre de 1480 las Cortes catalanas dieron libertad de impresion, aunque con
un impuesto del quince por ciento sobre la extraccion de libros impresos.

Por este motivo fueron muchos los escritores castellanos que decidieron
establecer el lugar de su impresion en Zaragoza, que también disfrutaba del
amparo de los fueros locales. Pero esta posibilidad duré poco tiempo: en 1592 se
acordo un fuero que ponia de manifiesto el « dafio» que ocasionaba la libertad de
impresion para el Estado.

Mas tarde llego la censura de Felipe II que, con la Inquisicion, prohibio la
entrada de ciertos libros y que los autores imprimiesen fuera de sus dominios. En



1808 las Cortes espafolas suprimieron la censura para los libros que tenian dos
afios después de promulgada la Constitucion. Solo dos afios después, en 1810, las
Cortes de Cadiz, proclamaron la libertad de imprenta.

La primera imprenta de la historia fue creada aproximadamente en el siglo
XIII d. C., en Turquia. El procedimiento consistia en entintar moldes de madera
para sellar su silueta sobre el soporte.

Antes de que apareciese la imprenta de Gutenberg, alld por el 1459, las
copias de los libros que se publicaban se hacian a mano por unos « copistas» .
Muchos de ellos no sabian leer ni escribir y copiaban tal cual la forma de las
letras.

Hacia 1891, en la imprenta Kelmscott, William Morris demostrd que podia
obtener remuneracion del disefio grafico y logrd crear un negocio basado en el
disefio y maquetacion de libros.

Matthew Carter disefié la popular tipografia de Georgia y decidi6 bautizarla
asial leer una noticia que decia: « Encuentran extraterrestres en Georgia» .

El libro de Kells, datado en el siglo VIII d. C., es el primer libro de la historia
universal que enfocaba de alguna manera el mundo del disefio grafico. Sus
creadores irlandeses pusieron tanto empefio en los detalles graficos que pronto
fue tomado como modelo por posteriores artistas. Muchos afirman que esta obra,
a pesar de su antigiiedad, tiene una calidad grafica muy superior a muchas de las
obras actuales.

En la Biblioteca de Harvard descubrieron que poseian dos ejemplares de
libros con encuadernacion de piel humana. Se cree que una de las razones por las
que se encuadernaban asi era para tener una rareza, un ejemplar Gnico y
diferente. Afortunadamente, esta practica no era algo habitual. Otra razon era
como recordatorio, al igual que los guardapelos que se regalaban generalmente a
los amados los dias como San Valentin, bautizos, bodas y entierros en la época
victoriana. Existe constancia de que un salteador de caminos hizo que se
publicase en 1837 un libro con sus aventuras para que sirviese de recordatorio.
Mando6 encuadernar con su piel dos y enviar uno a un amigo y el otro a su
médico. Felizmente, la costumbre cay 6 en desuso en el XIX.

CODEXDA VINCI

Uno de los personajes mas famosos de la historia es, sin duda, el genio
renacentista Leonardo da Vinci. Lo que no sabe la mayoria de la gente es que en
Espana tenemos dos de los codices manuscritos expuestos en la Biblioteca
Nacional de Espafa y actualmente accesibles a todas las personas. Fueron
encontrados en 1964 en los archivos de esta biblioteca después de estar ciento
cincuenta afios extraviados.

(Pero como llegaron a Espaia estos documentos? Al morir Leonardo, estos y



muchos otros documentos, pasaron a manos de su ayudante Giovanni Francesco
Melz. Unos cincuenta afios después, el escultor al servicio de Felipe II, Pompeo
Leoni, los adquirid a su hijo Orazio y se los llevo con ¢l a Espafia. Al morir Leoni
en 1608 los manuscritos pasaron a manos de Juan de Espina, un amigo de
Francisco de Quevedo y Villegas. Cuando vino Carlos, principe de Gales, se
interesd por los manuscritos y para « salir del paso» se los regalé al rey. Tras
esto llegaron a la Biblioteca Real en 1712 y no se encontraron hasta 1964.

| Sabias que...?

Se puede consultar los dos Codices en
la pagina de la Biblioteca Nacional de
Esparia. La BNE abrié una encuesta en
Facebook y los seguidores eligieron los
codices como proximo libro interac-
tivo, asi que ahora se puede ver, leer
hasta cien citas extraidas de los Caodi-
ces, ver las animaciones de los distintos
inventos y hasta escuchar once piezas
de misica de la época, dos de ellas con
reconstrucciones de instrumentos mejo-
rados por Da Vinei como la viola orga-
nista.

Los Codices Madrid se encuadran en el periodo mas fructifero de la vida de
Leonardo, y mientras que el primero de ellos es un tratado de mecanica y
esttica, el segundo estd relacionado con la fortificacion, la geometria y la
estatica. Los manuscritos son de gran importancia en la obra de Leonardo, ya
que contienen cerca del quince por ciento de las notas de Leonardo que hay
referenciadas hoy dia, pero también son importantes por la calidad y relevancia
de los temas en ellos recogidos, que representan uno de los tratados de ingenieria
mas importantes de la época.

Para digitalizar y hacer una completa radiografia de los textos de Da Vinci, la
BNE ha invertido mas de veinte mil horas de trabajo, cuarenta profesiones entre
bibliotecarios, investigadores, informaticos, disefiadores...

ELNACIMIENTO DE LA SISMOLOG iA MODERNA



El 1 de noviembre del afio 1755, entre las nueve y media y las diez menos
veinte de la mafana, la tierra temblaba y sacudia la peninsula ibérica. Se
producia en Lisboa, pero sus consecuencias se harian notar en muchisimos
lugares, especialmente en Espafla, donde ya se habian producido algunos
terremotos. ;Pero por qué es importante el de Lisboa? Primero, por su enorme
magnitud y consecuencias —se noto hasta en Finlandia y hubo, en total, entre
sesenta mil y cien mil muertos—. Segundo, porque dio origen a la ciencia de la
sismologia.

Aunque por aquel entonces no existian mediciones, los estudios han
demostrado que fue un terremoto de grado 9 en la escala de Richter —una
salvajada— con epicentro en el océano Atlantico, a unos trescientos kilometros
de Lisboa y dur6 entre tres minutos y medio y seis minutos. Pero este no fue el
primer terremoto habido en Lisboa, se tienen noticias de otro ocurrido en 1531 de
grado 8, nada desdefiable tampoco.

Cuarenta minutos después del seismo se produjeron tres fsunamis o
maremotos con olas de entre seis y veinte metros que engulleron el puerto y el
centro de Lisboa, junto a las personas que, habiendo sobrevivido al terremoto,
habian corrido a refugiarse a los muelles, con lo que el resultado aun fue mas
catastrofico. De una poblacion de doscientos setenta y cinco mil habitantes que
tenfa Lisboa por aquel entonces, se estima que murieron unas noventa mil
personas. ;De donde salen entonces las cifras de los sesenta mil y cien mil
muertos? Del resto de lugares donde el terremoto tuvo consecuencias. Por
ejemplo, en Marruecos murieron diez mil personas y solo en la localidad de
Ayamonte (Huelva) fallecieron mas de mil.



jDato Curioso!

Debido a sus enormes consecuencias,
fue el primer terremoto en ser estudiado
de forma cientifica y se considera el ori-
gen de la sismologia moderna. Incluso
inspird obras tan importantes como la
Teodicea, de Leibniz. El primer minis-
tro portugués, el marqués de Pombal,
ordend realizar una encuesta que se
debia mandar a todas las parroquias del
reino para evaluar los efectos y las con-
secuencias del terremoto. Las preguntas
de la encuesta fueron: ;Cudnto tiempo
durd el terremoto?, ;Cudntas réplicas
se sintieron?, ;Qué dafios fueron cau-
sados?, ;Se comportaron los animales
de modo extrano?,;Qué sucedio en los
pozos y albercas?

Con las respuestas a estas preguntas,
sacerdotes y cientificos reconstruyeron
los acontecimientos de forma cientifica.
Pombal es considerado el precursor de
la sismologia occidental con sus accio-
nes y, por ejemplo, la cuarta pregunta
se adelanto a los estudios de sismologia
chinos, que se hicieron durante los afios
sesenta del siglo X230




i Sabias que...?

Debido al terremoto de Lisboa, en Ca-
taluiia se abrié una grieta en la montaiia
de Montserrat y se encontraron aguas
termales. De ahi naci6 el famosisimo
balneario de La Puda de Montserrat. Y
en Marruecos el terremoto destruyd los
restos de la ciudad romana de Volubilis.




EDAD CONTEMPORANEA



1
TIEMPOS DE CAMBIOS

LAS GUERRILLAS Y DE COMO ELEMPECINADO DE GOYA ACABO
EN TOKIO

Tras las Abdicaciones de Bayona y la caida de Espafia en manos de los
franceses en 1808, los levantamientos no se hicieron esperar. Rapidamente
llegaron las noticias de una sublevacion antifrancesa que se habia producido el 2
de mayo en Madrid —concretamente en Mostoles—, y que pronto se extenderia
al resto del pais. La guerra de la Independencia espafiola habia comenzado.

Y la guerra no empez6 bien para Espaifia. Nada bien. Sin embargo, se obro el
milagro. Ante el hundimiento del ejército espaiol, y ante lo que parecia un
camino sin retorno hacia la derrota, se produjo la aparicion de numerosas
unidades de combate irregulares que se dedicaban a hacer la guerra por su
cuenta; algunas lideradas por jefes procedentes del ejército regular y otras,
muchas, lideradas por simples civiles que lucharon casi con lo puesto, por
defender lo suyo.

Las guerrillas —que asi se llamaban— contaron, ademas, con varios puntos a
favor, como fue el apoyo de la poblacién y, sobre todo, con el conocimiento del
terreno en el que actuaban, una enorme ventaja ante un enemigo que, aunque
mejor instruido y preparado, en ese sentido estaba perdido.

Se cree que llego a haber entre treinta y cinco mil y cincuenta mil
guerrilleros cuya mision era la de desgastar y estorbar a los franceses.
Interceptaban correos del enemigo, mensajes y aquello que pudiese minarles,
como convoyes llenos de enseres, vivieres y armamento, y atacaban unidades
pequefias. Su labor fue sumamente importante, ya que lograron desestabilizar al
ejército francés obligando a los franceses a utilizar parte de sus tropas para
perseguirlas y para reabastecerse. Poco a poco el control francés termind
reduciéndose a las ciudades ya que el campo estaba en manos de las guerrillas.

Hubo varios jefes de estas guerrillas durante la guerra de la Independencia,
pero el mas famoso de ellos fue posiblemente Juan Martinez Diaz, conocido
como el Empecinado. Militar espafiol, héroe de la guerra de la Independencia y
retratado por Goya, terminé sus dias huido y colgado.

Este vallisoletano nacido en 1775 se encontraba en Fuentecén —localidad
burgalesa en la que residia con su esposa de la que era natural— cuando
presenci6 la violacion de una joven muchacha a manos de un soldado francés. Se
dice que fue en este momento cuando decidid luchar por su cuenta contra las
tropas extranjeras.

Organiz6 una partida de guerrilleros para cubrir la ruta que iba de Burgos a
Madrid para pasar a Valladolid posteriormente. Tras perder algunas



confrontaciones en campo abierto ideo el sistema de guerrillas.

En 1809 fue nombrado capitan de caballeria, y era tan famoso que incluso los
franceses nombraron un cargo como «perseguidor en exclusiva del
Empecinado» . En 1814 fue ascendido a mariscal de campo y se gano el derecho
de firmar oficialmente como el Empecinado. Sin embargo, no todo en su vida
fue gloria. Considerado como un simbolo del liberalismo, con la Restauracion
borbonica y la vuelta al trono de Fernando VII, el Empecinado fue desterrado a
Valladolid.

En 1820 se produjo el levantamiento liberal del militar Rafael del Riego, que
dio paso al periodo conocido como Trienio Liberal. Y aunque Fernando VII
intent6 ganarse pasa si al Empecinado, este decidi6 luchar por el bando de Riego,
y es cuando parece ser que dijo —refiriéndose a la Constitucion de Cadizde 1812
que Fernando no queria poner en vigor—: « Diga usted al rey que si no queria la
constitucién, que no la hubiera jurado; que el Empecinado la juré y jamas
cometera la infamia de faltar a sus juramentos» .

Llegé 1823 y con él el inicio de la Década Ominosa o la Segunda
Restauracion absolutista (1823-1833). Con la vuelta de Fernando VII, el
Empecinado fue desterrado a Portugal.

El I de mayo de 1824 se decretd la amnistia y se permitié al Empecinado
acogerse a ella, por lo que decidio regresar a Espafia. Pero por el camino fue
apresado por orden de Fernando VII y, aunque el liberal Leopoldo O’Donnell lo
intentd evitar, el Empecinado acabo ahorcado el 20 de agosto de 1825.
Demasiados enemigos le quedaban en el bando absolutista al que, curiosamente,
ayudo en su dia a volver al trono.

Y como termind el Empecinado en Tokio? El grandisimo Francisco de Goya
pint6 el retrato de EI Empecinado, segin se cree, en 1809. Los historiadores de
arte destacan el rostro del Empecinado, que se gira hacia el espectador con una
mirada valiente y decidida que le describe perfectamente.



; Sabias que...?

Hoy en dia, empecinarse es empenarse u
obstinarse en algo. Sin embargo, y antes
de que apareciese en escena historica
Juan Martinez Diaz, empecinado era
el apodo que se ganaban los naturales
de la localidad de Castrillo del Duero
por la abundancia de la pecina —cieno
negro— vy que lo que venia a designar
era una persona sucia, poco cuidada y
desaseada, precisamente por la pecina.
Pero el Empecinado, por tozudo,
cambio su significado

Con la Restauracion de Fernando VII, Goya fue acusado de « haber aceptado
empleo de parte del usurpador» , ya que trabajo en la corte de José I Bonaparte.
Tuvo que comparecer ante la Inquisicion por la obscenidad de La maja desnuda,
a la que posteriormente tendria que pintar vestida. Fue exculpado de toda
acusacion, sin embargo, en un gesto de astucia pintd entonces —buscando el
favor real— sus famosisimas obras £l 2 de mayo de 1808 en Madrid (La carga de
los lucos) y Los
levantamiento de los madrilefios contra los franceses.

En 2007 el cuadro de El Empecinado se expuso en el Museo Nacional de
Artes Decorativas de Madrid, tras mas de cien afios en Tokio, donde lo tenia
depositado su propietario en el Museo de Bellas Artes Occidentales.

o

ientos del 3 de mayo, dos conocidos lienzos sobre el

PEPE BOTELLA

El5 de mayo de 1808 se producian lo que se conocen como las Abdicaciones
de Bayona; el rey de Espafia de aquel momento, Fernando VII, y su padre,
Carlos IV —rey hasta marzo de ese mismo afio—, abdicaban ambos en la figura
de Napoleon I Bonaparte que, a su vez cedia el gobierno de Espafia a su
hermano José I Bonaparte, conocido popularmente como Pepe Botella, en un
claro alarde de menosprecio y desprestigio.

Nada mas poner un pie en Espafia este mote comenzd a circular como la



polvora y todo el mundo estaba al tanto de la aficion del monarca a la bebida.
Como en otras ocasiones historicas, las chanzas y la diversion no se hicieron
esperar y, de nuevo, qué mas espaifiol y patrio que dedicarle una coplilla y unas
rimas, algunas de las cuales han llegado hasta nuestros dias. Y como muestra, un
boton: « El amor a la botella de tu norte la estrella. Cada cual tiene su suerte, la
tuya es de borracho hasta la muerte. Pepe Botella, baja al despacho. No puedo
ahora, que estoy borracho» .

El siglo XIX también es famoso por sus grabados e ilustraciones, y la figura
del nuevo monarca y su aficion a empinar el codo no se libraron de aparecer en
estas, en claro tono de burla. En una de estas caricaturas aparecia el rey montado
sobre un pepino —un juego de palabras con su nombre, Pepe— y portando una
bandeja con bebidas.

Sin embargo, y como suele suceder —también en historia— cotilleos y
rumores no son siempre ciertos. Parece ser que Jos¢ I era practicamente
abstemio y que jamas aparecid en piblico bebido. ;Por qué este mote entonces?
Una de las medidas que se tomaron durante su breve mandato fue la de hacer
desaparecer el impuesto sobre los alcoholes y las bebidas espiritosas, ademas de
ampliar los horarios de venta de este tipo de bebidas. Al rumor de que lo hacia
« para beber mas barato» porque era un borracho, no tardaron en aparecer.

Lo que si parece cierto es que José I fue un monarca con una larga lista de
amantes. Una de las primeras conocidas fue Maria del Pilar Acedo y Sarria,
condesa del Vado y de Echauzy esposa de Ortuiio Aguirre del Corra, marqués
de Montehermoso, un noble afrancesado. No se sabe si por gracia o por disculpa,
José I le nombré grande de Espana, gentilhombre de camara, le otorgé la Real
Orden de Espaiia y le compro el palacio de Montehermoso. Sin embargo, parece
ser que amor de verdad no era, ya que cuando José I tuvo que huir de Espafia,
perdido el titulo y el trono de rey, Maria del Pilar le abandono.

Mais amantes conocidas fueron la condesa de Jaruco, Maria Teresa Montalvo
y O’Farril, casada con uno de los hombres mas ricos de Cuba, arruinado durante
el reinado de Carlos IV y cuyo romance le costo la friolera de cinco millones de
reales. Como esta murié muy joven, José¢ I puso su interés en su hija, casada con
uno de sus capitanes generales, al que se preocupd de mantener ocupado en
misiones bien lejos de su esposa. Este devaneo amoroso le valio otra coplilla —la
verdad es que por entonces ingenio no nos faltaba—: « La sefiora condesa tiene
un tintero donde moja la pluma Jos¢ primero» .

Ademas de Pepe Botella, a Jos¢ I Bonaparte se le llamé también Pepe
Plazuelas. Este sobrenombre se lo gano porque hizo nuevas plazas en Madrid, la
mayoria de ellas derribando iglesias y conventos. La mas conocida es la plaza de
Oriente, frente al palacio real.



MARIA CRISTINA ME Q UIERE GOBERNA
Y GOBERNO

Cuando en 1833 Fernando VII murio, la futura Isabel II atn no habia
cumplido los tres afios, y fue su madre, Maria Cristina de Borbon Dos Sicilias, la
que asumiod las riendas del gobierno entre 1833 y 1840. Su regencia no fue fécil,
y estuvo marcada por problemas y disputas. Sin embargo, no era mujer que se
dejase dominar facilmente, y ello nos lo recuerda atin hoy una cancién que
muchos conocemos y que tiene este estribillo: « Maria Cristina me quiere
gobernar, y yo le sigo, le sigo la corriente porque no quiero que diga la gente que
Maria Cristina me quiere gobernar» .

(Pero por qué la madre de Isabel II tiene una cancion? Sabemos que Maria
Cristina se caso con el sargento de su guardia de corps, Agustin Fernando Muiioz
y Sanchez, el mismo afio en el que se quedd viuda y del que se especulaba que
ya era su amante en tiempos de Fernando VII. Esta relacion no fue bien vista por
la sociedad de la época, y se cree que fue por entonces cuando nacio esta
cancion popular. No se sabe a ciencia cierta si se cantaba para reirse de Agustin
Fernando Mufioz, si la cantaban los carlistas para burlarse de la reina o los
liberales para meterse con los carlistas. Lo que si se sabe es que fueron los
exiliados espafioles en Cuba los que la hicieron popular y fue grabada con unas
estrofas nuevas por el cantautor cubano Nico Saquito —Benito Antonio Fernandez
Ortiz— en los afios treinta del siglo XX, convirtiéndose en una de las coplas mas
conocidas de la misica cubana. En Espafa se volvio a escuchar ya en la década
de los cincuenta.

Los rumores de su supuesto amante, del que ademés quedd embarazada,
propiciaron que en las calles se dijese que la regente era una dama casada en
secreto y embarazada en publico, y que los carlistas popularizaron en la siguiente
coplilla: « Clamaban los liberales que la reina no paria. ;Y ha parido mas
muiiones que liberales habia!» .

En 1840 estallo una revolucion que retird a los moderados del poder dando
paso a los progresistas dirigidos por el general Espartero, que asumia la regencia.
Otros dicen que estos escandalos con su nuevo marido y amante produjeron el
exilio de Maria Cristina y la puesta en el poder de Espartero. Sea como fuere, por
lo que este llegd a la regencia, su etapa fue breve, tres afios llenos de
pronunciamientos y conflictos con los moderados hasta que en 1843 cayo.

Maria Cristina abandon6 Espafia en 1840 y se trasladé a Roma y luego a
Paris, desde donde luch¢ contra el gobierno esparterista hasta su derrocamiento
en 1843. En febrero de 1844, con Isabel II ya declarada mayor de edad y
reinando, volvié a Madrid y se instalo en el palacio de las Rejas, desde donde
intentd controlar la politica de su hija.



«NO, CON PAQ UITA, NOb.
ELFRACASO MATRIMONIALY LA NINFOMANiA
DE ISABELII

Con tan solo trece afios, Isabel II era proclamada mayor de edad y se
convertia en reina, sin apenas educacion ni preparacion para desempenar el
cargo que se le presentaba y de la que el conde de Romanones escribia lo
siguiente:

A los diez afios Isabel resultaba atrasada, apenas si sabia leer con
rapidez, la forma de su letra era la propia de las mujeres del pueblo, de la
aritmética apenas solo sabia sumar siempre que los sumandos fueran
sencillos, su ortografia pésima. Odiaba la lectura, sus unicos
entretenimientos eran los juguetes y los perritos.

Tras muchas disputas y varios candidatos, Isabel era casada —en otro de esos
tantisimos matrimonios de conveniencia y de alianzas politicas y matrimoniales
pactado por el gobierno— con el infante Francisco de Asis de Borbon, duque de
Cadiz, un hombre de poco caracter, débil y ajeno a los juegos politicos, que no
interferiria demasiado y seria facil de manejar. Una vez mas, se llevaba a cabo
una politica endogamica, ya que los novios eran primos por partida doble.

Pero este enlace, lejos de satisfacer a todo el mundo, no gusto en absoluto a la
persona mas interesada en ¢l: a la propia Isabel. Se dice que esta, al enterarse de
con quién iba a ser casada, exclamo:

—iNo, con Paquita, no!

Paquita era el apodo con el que se conocia en la corte a Francisco y del que
se aseguraba que era homosexual. En otro alarde de lengua muy larga, se dice
que Isabel II, tras la noche de bodas, dijo a un tal Leén y Castillo:

—¢Qué se puede esperar de un hombre que en la noche de bodas llevaba mas
encajes [bordados] en la camisa que yo?

El pueblo, eco de la noticia, no tardé en hacer chascarrillos y coplillas: « Paco
Natillas es de pasta flora y se mea en cuclillas como una sefiora» .

Homosexual o no, Francisco parece ser que cumplid con sus deberes
conyugales, ya que Isabel tuvo doce partos y varios abortos. Se ha llegado a
especular incluso con una supuesta patologia ninfomaniaca por parte de la reina.

De este matrimonio nacié Alfonso de Borbon, futuro Alfonso XII, que reind
entre 1857 y 1885.

El matrimonio comenzé mal y terminé mal. Llevaron una vida marital
separada; por una parte, Francisco se hizo inseparable de su amigo Ramoén
Meneses; por otra, Isabel II parece ser que asistia a una fiesta tras otra,
trasnochando hasta altas horas de la madrugada. Y aqui debieron llegar los



amantes. El primero conocido fue el general Serrano o el « general bonito»
como ella lo llamaba. Tal fue la insistencia y la persecucion a la que se vio
sometido por parte de la reina, que decidieron trasladarle fuera de Madrid. Otros
amantes conocidos fueron el cantante Jos¢ Mirall, el compositor Emiliano
Arrieta, el coronel Gandara, el marqués de Bedma y el general O’Donnell.
Parece que con algunos incluso llegd a tener descendencia; se dice que su hija
Isabel —conocida como la Araneja o la Chata— era hija del capitin Arana, y
que el padre de Alfonso XII, en realidad, fue el ingeniero Enrique Puig Molto.

El rey no puso inconveniente a las relaciones extramaritales o a los hijos
tenidos con otros pues le daba libertad a ¢l mismo de hacer lo que le viniese en
gana sin reproches y porque por cada infante que presentara en la corte recibia
un millén de reales.

Finalmente, Isabel y Francisco pudieron hacer vida por separado —que no
separarse, porque por aquel entonces no estaba permitido, y menos a los reyes
—. Cuando se produjo el levantamiento de 1868 ambos monarcas se exiliaron y
cada uno tomo su propio camino; Isabel en Paris y Francisco en Epinay.

ERASE UNA VEZUNA REINA POR UN CORSE SALVADA

Se podria decir que en intentos de asesinato de gobernantes espafoles es un
tema en el que en este pais vamos sobrados. Algunos de los que se llevaron a
cabo con éxito fueron los del general Juan Prim en 1870, Canovas del Castillo en
1897, José Canalejas en 1912, Eduardo Dato en 1921 y Carrero Blanco en 1973.
Ademas, lo intentaran con otros, como Antonio Maura.

El 12 de febrero de 1852, cuando Isabel II tenia veintidos afios, se produjo un
intento de regicidio. En el interior del palacio real, Isabel se preparaba para ir a
una misa de parida. El cura Martin Merino Gémez consiguié burlar a los guardias
de palacio debido a sus habitos religiosos y se encontr6 con la reina en la galeria
del palacio a la una y cuarto del mediodia. Sac6 un estilete de hoja estrecha y
calada ¢ intentd apufalar a Isabel II, provocandola una herida de quince
centimetros de anchura cerca del brazo.

Se podria decir que la reina pudo salvar su vida gracias al corsé que llevaba
puesto, pues la herida fue en parte amortiguada por las ballenas del mismo.

El cura fue detenido inmediatamente por la guardia real sin oponer
resistencia. Confeso que lo que realmente queria era asesinar al presidente del
gobierno, Narvaez a Maria Cristina o a Isabel II, sin demasiada preferencia por
uno o por otro. Aunque posteriormente intentd autoacusarse de demencia, el
recurso no fue aceptado en el juicio y se le condend a muerte: el 7 de febrero
salio de la carcel del Saladero a lomos de un burro, maniatado y vestido con
ropajes y birrete amarillos. Tras darle garrote, su cuerpo fue quemado y las
cenizas depositadas en una fosa comun.






12
SOBRE ESPIRITISMO Y OUILJAS,
LITERATURAY CIENCIA

El Diccionario de la Real Academia Espafiola define el ocultismo como el
conjunto de conocimientos y practicas relacionados con la magia, la alquimia, la
astrologia y materias semejantes. Tiene su origen en la Antigiiedad y tuvo varios
periodos de auge a lo largo de todo el mundo, desde el Renacimiento hasta los
siglos XIX y XX. Se tratd como a una disciplina filosofica y espiritual que
pretendia desarrollar los poderes ocultos del ser humano y el entendimiento de la
vida universal y de los secretos de la naturaleza.

El espiritismo consiste en la consulta directa a los espiritus, aunque a Espafia
llegé mas como un movimiento social y filosofico que como uno movimiento
religioso o espiritual. Cuando hablamos de espiritismo pensamos en el
aparentemente inofensivo juego de la ouija, ese tablero con letras, nimeros y
vocablos como «si» y «no», utilizado para comunicarse con los espiritus. Su
origen es desconocido, aunque el modelo fue patentado por primera vez en
Baltimore en 1890 por Elijah J. Bond, William Fuld y Charles W. Kennard.
Originalmente era una mesa y el mensaje de los espiritus se daba en la misma a
base de golpes; posteriormente los tableros parlantes se independizarian de la
mesa, dando lugar a la ouija como la conocemos hoy en dia.

jDato Curioso!
Se ha especulado desde entonces que
ouija significa «buena suerte» en egip-
cio, pero esto es totalmente falso. Se
trata, en realidad, de un vocablo fruto
de la mezcla de dos palabras; oui, «si»
en francés, y ja, «si», en aleman.

Este juego alcanzo mas fama a partir de los afios sesenta del siglo XX,
cuando la casa Parker Brothers comenzo a comercializarla masivamente.
Llegaron a hacerla de color rosa, especial para las niflas. En Espafia hizo lo
propio una conocidisima casa de juguetes, que termino siendo denunciada en
1900 por un grupo de psicologos. Hoy en dia, por suerte o por desgracia para los
amantes del misterio, ya no se comercializa.



En el siglo XIX estos artilugios tuvieron mucho eco en Espana y los
experimentos se propagaron por las casas, los cafés, los ateneos e incluso por la
mismisima casa real. La propia Isabel II no pudo resistirse a experimentar estas
nuevas sensaciones.

En 1855 se instauraba la Sociedad Espiritista de Cadiz, y unos afios mas tarde,
en 1861, se fundaba en Sevilla otra sociedad dirigida, nada mas y nada menos,
que por el general Primo de Rivera. A la capital también llego, por aquellos afios,
el furor del espiritismo. Empezaron a proliferar no solo asociaciones, sino
también libros, periddicos y revistas especializadas. En 1888 se celebro el primer
Congreso Internacional Espiritista en Barcelona, y en 1892 en Madrid, donde uno
de los temas principales fue la figura de Cristobal Colon.

En 1860 aparecio la primera revista dedicada al espiritismo —E! espiritismo
de Sevilla— fundada por Francisco Martin Boneval y también la obra El libro de
los médiums, de Alverico Peron, que levanté ampollas en la Iglesia. El obispo de
Barcelona la hizo quemar junto con otros cientos de revistas y libros sobre el
tema en un auto de fe en la explanada de la Ciudadela. Los seguidores de estas
disciplinas acudieron al acto y no solo se dedicaron a gritar improperios, sino que
recogieron hasta cenizas. El obispo de Barcelona, ademas de quemar libros, hizo
el agosto con ellos. Allan Kardec, desde Francia, envié un cargamento de libros
para reponer los quemados, pero al llegar a la frontera espafiola se solicitaron los
derechos y pagos de aduanas. El obispo las confiscé y encima se quedo6 con el
dinero y con los libros.

UN PRESIDENTE DE LA REPUBLICA Y UNA MEDIUM

Francisco Pi i Margall fue un politico, historiador y escritor espaiiol del siglo
XIX que ha pasado a la historia por ser uno de los presidentes de la Primera
Republica. Pese a destacar por sus numerosas obras y articulos en periodicos y
en el mundo politico —por razones obvias—, vamos a hablar de ¢l aqui por otros
menesteres. Como politico e historiador que era, se consideraba una persona
muy racionalista y eso le hizo chocar con una familia amiga, los Asensi, que
eran espiritistas consumados, tanto, que hasta la hija se habia vuelto médium. Pi i
Margall se burlaba de ellos y de sus creencias, pero parece que no le bastaba y
decidio ir un poco mas alla. Les propuso organizar una sesion de espiritismo con
su hija, en la que esta le anuncio al politico que un familiar suy o que estaba muy
enfermo iba a morir. Parece ser que al cabo de un rato Pi i Margall recibié un
telegrama que le anunciaba el fallecimiento de un ser querido.

También se cuenta que ciertos asuntos que habian quedado sin resolver a la
muerte de Pi i Margall necesitaban de un papel que habia dejado este escrito,
pero que no aparecia por ninguna parte. (Donde lo habria metido? Su hijo —que
no debia ser tan escéptico como el padre— llamé a la médium hija de sus



amigos y le pidié que le ayudase a buscar dicho papelito. Ella lo encontré dentro
de un libro aleman. ;Casualidad, suerte o es que Margall le habia hablado desde
el otro mundo?

LA PARADOJA DELMAG O ESCEPTICO

Cuando se habla de ocultismo y espiritismo es casi imperativo mencionar a
Harry Houdini, el escapista ¢ ilusionista hiingaro que se gand la vida gracias a sus
habilidades, que consistian en escapar rapidamente de cualquier atadura.
Amarrar de pies y manos con cadenas y cuerdas a Houdini, meterle en una caja
0 enunsaco, y que a los cinco minutos ya hubiera escapado, causaba furor entre
los espectadores.

(Donde esta su relacion con el espiritismo? Pues en su enorme reticencia a
estos menesteres. Parece ser que su turbulenta relacion con el mas alla comenzo
cuando intent6 desesperadamente contactar con su madre —fallecida unos afios
atras—. Sin embargo, la experiencia no le gustd, ya que el mensaje que le
trasmitio la médium —en perfecto inglés— no podia ser de su madre, puesto que
la sefiora solo hablaba una mezcla de aleman, hungaro y yidish. Su enfado fue de
tal magnitud que a partir de entonces comenzo a asistir a sesiones de espiritismo
para desenmascarar a los estafadores y su obsesion llego tan lejos que junto a su
esposa Bess ided un cédigo de diez palabras extraidas de una carta de Conan
Doyle —con quien mantuvo gran amistad— para que, en el caso de contactar en
algin momento con los muertos, pudieran saber que se trataba de un contacto
real y no de una estafa.

SHERLOCK HOLMES Y ELMISTERIO DE LAS HADAS

Sir Arthur Conan Doyle —el creador de Sherlock Holmes— fue gran
seguidor y defensor del mundo paranormal, al contrario, por lo que hemos visto,
de su buen amigo Houdini. El mismo dia que se publicé su primera novela de
Sherlock Holmes, Estudio en Escarlata, también lo hizo un articulo suyo en un
periodico defendiendo la existencia de los espiritus y la necesidad del espiritismo.
Comenzaba asi un interés infatigable sobre el mundo paranormal que influy 6 en
su obra, como puede verse en la famosa frase de Sherlock Holmes: « Una vez
descartado lo imposible, lo que queda, por improbable que parezca, debe ser la
verdady .

El autor pertenecia a la Sociedad de Investigacion Psiquica, donde se codeaba
con otros cientificos y pensadores que apoyaban la existencia del espiritismo. Lo
que le llevo definitivamente a creer y ahondar en la doctrina espiritista fue la
muerte de su hijo durante la Primera Guerra Mundial. Llegé incluso a realizar
sesiones con William Hope, fundador del grupo espiritista Crewe Circle y en las



que se dice que contactd con su hijo. A pesar de que la Sociedad de Investigacion
Psiquica acusara al espiritista de fraude, el propio Doyle lo defendio, aunque
terminé abandonando dicha sociedad.

No obstante, se convirtié asi en un abanderado del espiritismo y se oponia
fervientemente a todo aquel que dijera o intentara demostrar que el espiritismo
era un fraude. El caso mas sonado fue su presentacion sobre la existencia de las
hadas de Cottingley.

En 1917 llegaron a sus manos una serie de fotografias de unas adolescentes
que pretendian engafiarle con lo que parecian unas hadas aparecidas en el
bosque. Las chicas, en realidad, habian recortado imagenes de hadas de unos
libros de cuentos y las habian pegado en las fotografias. El afamado escritor
escribid varios libros y articulos y convocé una rueda de prensa para mostrar las
fotografias y probar con ello la existencia de un mundo oculto, misterioso y
magico. A raiz de este caso se cre6 una editorial llamada The Psychic Press y
una libreria dedicada exclusivamente al ocultismo que acogia reuniones y
tertulias con expertos sobre el tema.

Tras la muerte de su primera mujer, Doyle se casé con Jean Leckie, una
afamada médium que dirigio la sesion espiritista que pidid el gran escapista
Houdini, que vio el fraude y comenzo asi una gran enemistad entre ambos.

Tras la muerte de Houdini, su esposa Bess propuso un juego a los médiums
para terminar con la cuestién de si el espiritismo era cierto o no. Estos debian
descifrar un cédigo cifrado y solo lo harian si contactaban con el difunto. Y aqui
vuelve a entrar en escena Doyle, que asesord y presenté diversos médiums a la
viuda. Tras varios intentos fracasados, uno de los multiples médiums, un tal
Arthur Ford, consiguio descifrarlo y asi la viuda comenzo a celebrar cada afio
sesiones de espiritismo para hablar con su esposo. ;Gano Houdini o gané Doyle?
Dificil dar la respuesta.

UN EXCENTRICO GRUNO!

Don Ramo6n José Simén Valle Pefia, mas conocido por todos como Ramon del
Valle-Inclan o Ramoén Maria del Valle-Inclan, fue un autor atipico de caracter
fuerte, alma insatisfecha y hosco comportamiento que vivid a contracorriente
por el puro placer de tocar las narices al mundo porque, segun decia ¢l mismo,
viviamos entonces en una Espafia de mentes adormiladas que debian ser
sacudidas.

Fue un tertuliano fiel en los cafés bohemios de la época y se le engloba dentro
de la Generacion del 98, aunque tan solo en sus ultimas obras se encontro
préximo a este grupo literario. Form¢ parte del modernismo y se le atribuye el
descubrimiento del esperpento, género literario que se caracteriza porque los
personajes y la realidad se representan de manera grotesca con el fin de



caricaturizarla. Hasta aqui la clase de literatura.

La vida de este novelista, poeta, periodista y dramaturgo fue una extensa
sucesion de anécdotas —las mas de las veces debidas a su mal caracter de
gruiidén empedernido—y viajes entre Galicia y Madrid.

Nacié en Vilanova de Arousa, Pontevedra, el 28 de octubre de 1866, y desde
pequefio se crio escuchando leyendas y cuentos tradicionales de la magica
Galicia sobre trasgos, brujas y endemoniados que le contaba su vieja criada.
Ademas, su padre, aficionado a las excavaciones arqueoldgicas en necropolis y
castros, encontré un cranco humano que decidi6 conservar en casa para
contribuir a la historia y cultura locales. Sin embargo, el joven Valle-Inclan de
entonces siete u ocho afios, decidio que era mejor emplearlo como juguete y
aquella pobre cabeza humana terminé reducida a mintsculos afiicos en un abrir
y cerrar de ojos.

Los estudios no eran lo suyo y tampoco se molesto en que lo fueran. Ingresd
en el Instituto de Segunda Ensefianza con nueve afios y estudi6 el bachillerato sin
ganas ni interés alguno. Fue su padre quien mas tarde decidié que estudiase
Leyes en la Universidad de Santiago de Compostela. En clase suspendia o
aprobaba por los pelos pero, a pesar de su holgazaneria, se convirtié en uno de los
estudiantes mas populares debido a sus salidas de tono, sus ingeniosas respuestas
y gracias acentuadas con un ceceo al hablar que dejaron ojiplaticos al resto de
compaferos.

Aproveché la muerte de su padre para abandonar al fin los estudios y en
1890, con veinticuatro afios, puso rumbo a una nueva vida en Madrid.

En la capital decidio escribir y vivir del periodismo a pesar de no
entusiasmarle demasiado la profesion —siempre quiso llevar por bandera un
individualismo en su creacion que le ahorrase corresponder a obligaciones o
imposiciones sociales—.

A pesar de apoyar a los carlistas, termind publicando en el periodico El
Globo, de ideologia republicana, ya que la herencia de su padre no le daba para
Vivir.

Conocio6 entonces la vida bohemia de los cafés de la Puerta del Sol, lugares de
tertulia donde empezo a darse a conocer por sus tajantes opiniones donde no
permitia a nadie que le tosiera. Ante la falta de dinero, puso rumbo a México, y
en plena travesia conocié al duefio del periodico EI Veracruzano Independiente a
quien cay 6 tan bien que le prometié un puesto de trabajo. Poco tiempo después
de su llegada le ofrecieron un puesto en el diario de la capital del pais, El
Universal, donde comenzd traduciendo algunos textos franceses e italianos al
espafol a pesar de no tener ni pajolera idea de ambos idiomas.

Su estancia en Latinoamérica tampoco escap6 a su célera. Nada mas llegar
estuvo a punto de participar en un amago de duelo con el redactor de El Tiempo,
rotativo en el que se habia escrito un articulo hablando mal de todos los espafioles



que llegaban a residir en México. Valle-Inclan se sinti6 aludido y tan ofendido
que se presentd hecho un basilisco en las oficinas junto a dos padrinos para
encararse con el culpable de tan infame publicacion.

De vuelta a Pontevedra su aspecto comenzo a cambiar hacia lo estrafalario:
se dejo crecer la barba y el pelo se lo cortaba de higos a brevas siguiendo una
moda mezcla entre dandi y bohemio con un toque extrafio, ya que don Ramoén
usaba capa o poncho mexicano. De hecho, su aspecto le convirti6 en el blanco de
las burlas de sus vecinos quienes enviaban a su domicilio a inocentes peluqueros
ajenos al cachondeo para reirse del escritor. Una manana, cansado de tanta
tonteria, despidio de una patada al peluquero al grito de:

—iYo me cortaré el pelo cuando a vosotros os sierren los cuernos!

En su tierra conocid y entabld amistad con Jesus Murais, marido de Rosalia
de Castro, y entre sus amigos podian contarse también a Manuel Bueno, Jacinto
Benavente, Pio Baroja, Rubén Dario o Azorin.

En 1897 regresé a Madrid, donde volvi6 a vivir dias de extrema penuria. Y si
bien tuvo amigos, su agresividad verbal y su empefio en fustigar le granjearon
también enemigos. Uno de ellos fue Unamuno, cuyas ideas estéticas fueron
opuestas a las de nuestro protagonista. Parece ser que ya antes de conocer a don
Miguel le tenia tan poco aprecio que se dedicé a ir por todas las tertulias para
poner de vuelta y media al autor.

Contaba Baroja que un dia caminaba con Unamuno por la calle donde se
asienta el Congreso de los Diputados y vieron a Valle-Inclan aparecer en sentido
contrario. Al encontrarse se pararon y Baroja presentd el uno al otro antes de
disponerse los tres a pasear juntos. No llegaron a andar mas de cien metros antes
de que ambos se enzarzaran con tal violencia que acabaron insultindose,
pegandose gritos y separdndose, dejando a Baroja solo en mitad de la calle y
preguntandose qué habia ocurrido.

Pero de entre todas las peleas en las que fue protagonista, una en especial le
marc6 de por vida. Ocurrié en el café de la Montafia conversando sobre el valor
personal de los espanoles. En plena discusion, Manuel Bueno y Valle-Inclan
irrumpieron en insultos para terminar atacandose fisicamente. El primero le dio
al segundo un bastonazo que provoc6 que uno de los gemelos de la camisa se le
clavara a Valle-Inclan en la mufieca. Dias después la herida gangrené y no hubo
mas remedio que amputarle el brazo izquierdo.



iDato Curioso!
La entereza de Valle-Inclan durante la
operacion fue formidable. Se desmayd
brevemente en una sola ocasion y pidio
un habano para fumarselo mientras pre-
senciaba el final de su propia operacion
quirdrgica.

Ante la catastrofe, sus amigos decidieron ayudar para conseguirle un brazo
ortopédico y organizaron la representacion de la version teatral de su obra
Cenizas. Valle-Inclan nunca llego a usar el brazo, pero al menos la funcion fue un
éxito de asistencia de publico. Entre el reparto que realizo la funcion, se
encontraba la joven actriz Josefina Blanco, que acabaria siendo su esposa tiempo
después.

No acabé aqui su desgracia. Madrid siguié siendo un lugar duro en el que vivir
como bohemio. Representd y publicé sus obras, pero solo obtuvo fracaso como
pago. Desesperado, no se le ocurrié mejor idea que hacerse minero en Almadén
y para llegar a su destino, decidi6 viajar a caballo una noche Iluviosa y
relampagueante. El animal debié asustarse y en un intento por no caer al suelo,
Valle-Inclan se dispar6 en el pie con una pistola que llevaba encima. Tres meses
dur6 su convalecencia en Madrid; de ser minero no quiso volver a acordarse.

Mientras se recuperaba se puso de nuevo a escribir y cred Sonata de otoiio,
que adoptd mas tarde al teatro.

Con el tiempo paso del tradicionalismo carlista a declararse a favor de los
liberales, lo que le vali6 un viaje como observador a la Primera Guerra Mundial
para que escribiese ¢ informase de todo lo que veia en los campos de batalla
franceses. Ello le permiti6 conocer Paris, visitar sus calles, acudir a sus cafés,
pasear por el Montmartre, Montparnasse y relacionarse con los literatos y las
ideas parisinas. Al llegar a Espana ya era un antimonarquico acérrimo.

En 1924, Luces de Bohemia supuso una revolucion teatral y el comienzo del
esperpento. Este éxito le permitidé volver a México por segunda vez, aunque de
una forma completamente diferente a como habia sido su primer viaje de
juventud: le acogieron con los brazos abiertos y le invitan a dar charlas,
conferencias 'y congresos como ilustre invitado de honor.

Sin embargo, ni el éxito ni los problemas econémicos que volvio a sufrir
sirvieron para aplacar su guerreante animo. A la llegada al poder de Primo de
Rivera, Valle-Inclan se declaré enemigo del dictador y una de sus obras, La hija



del capitan, fue secuestrada por explosiva e injuriosa contra el gobierno. En una
ocasion empez6 a despotricar en plana calle contra la figura del dictador y los
agentes que llegaron a ocuparse del escandalo le rogaron que dejase de
vociferar. Don Ramon, que no se achantaba facilmente, se encar6 con ellos:

—iUstedes, sefiores mios, tienen una obligacion que cumplir! jDeténganme!
iYo tengo un inalienable derecho a ir a la carcel!

Sin duda, aquello favorecio su fama como tremendo enemigo de la dictadura,
que es lo que buscaba.

Cuando la dictadura estaba dando sus Gltimos coletazos, otro sonado escandalo
tuvo lugar en la plaza de Callao por el que fue condenado a una multa de
cincuenta y dos pesetas que se nego a pagar. La policia tuvo que presentarse en
su casa para llevarlo a comisaria y el escritor no dejo pasar la oportunidad de
volverles locos. Sin molestarse a salir de su cama, les grité desde ella que
volviesen mas tarde porque aquellas no eran horas para molestar a nadie. Los
agentes volvieron a insistir y €I, mas por incordiar que por defender sus derechos,
les dijo que si querian entrar en su casa iban a necesitar una orden judicial. Los
agentes volvieron una hora mas tarde con el dichoso documento que don Ramoén
acepto no sin antes ponerles una condicion:

—Esté bien, pero y o no me visto. Vistanme ustedes...

Los policias, impacientes, comenzaron a ponerle los calcetines mientras é1
seguia acostado. Valle-Inclan debio resultarles una auténtica pesadilla, puesto que
antes de salir de la vivienda cogié un paquete que se guardd bajo el brazo.
Cuando los policias le preguntaron por ello, dijo como si tal cosa que se llevaba
libros y papel porque pensaba escribir el Quijote en la carcel. Al irreductible
autor aun le quedaba energia cuando llegdé a comisaria y le formularon las
preguntas de rigor:

—¢Profesion?

—Escritor.

—Sabe leer y escribir?

—No.

—iComo! jMe extrafia esa respuesta!

—¢Si? Pues mas me extrafia a mi la pregunta.

Valle-Inclan se gano por fin quince dias de arresto.

Mucha de la enemistad que declar6 contra el rey se debi6 a la negativa que le
dieron cuando Valle-Inclan pidi6 al Ministerio de Gracia y Justicia que
rehabilitaran los titulos del marquesado de Valle, vizcondado de Vieixin y del
sefiorio del Caramifial. Al parecer, los padres del escritor eran de ascendencia
hidalga, poseedores de casas solariegas y viejos fueros que habian ido a menos.
Su fallido encumbramiento a la nobleza le convirtio en un furibundo
antimonarquico.

Pero en 1928 volvieron a cambiar sus afinidades politicas. Consiguié en este



afio el contrato editorial mas importante de su vida con la Compaiia
Iberoamericana de Publicaciones, la cual le ofrecid la buena cantidad de
cuarenta y dos mil pesetas anuales por su trabajo. La cura de su malestar
econdémico le permitid, ademas, darse una vida en la que no le falté de nada,
aristocratizando su aspecto esperpéntico y consiguiendo, milagrosamente, que la
ferocidad y los insultos contra el poder ya no fueran como antes.

El resultado de esto fue el que ya suponemos. Espoleado por su nuevo fracaso
econémico, comenzd de nuevo a vociferar contra los altimos dias de reinado de
Alfonso XIIT —Primo de Rivera moria en Paris en 1931— y contra todo aquel
que estuviese en el poder.

Con la implantacion de la Segunda Repiiblica, mostré su apoyo a ultranza
mientras le convino. Al ver que no le tocaba nada en el reparto de cargos del
nuevo gobierno, quiso demostrar su antipatia por ellos. Sin embargo, como es
habitual en estos casos y sobre todo en ¢él, su nombramiento como Conservador
General del Patrimonio Artistico Nacional le reconcilié con el panorama politico
poco después de su rabieta inicial. Cargo por cierto, que le durd cuatro meses.
Nada satisfacia plenamente a don Ramon.

jDato Curioso!

Tras la segunda operacion de vejiga, se
le presentd sangre en la orina y tuvieron
que practicarle una transfusién. Hubo
escritores jovenes que se presentaron
a donar la suya como apoyo pero se
dieron de bruces cuando Valle-Inclin,
mostrando toda la altaneria y despo-
tismo de la que era capaz, desecho sus
ofrecimientos: «La sangre de ese no me
sirve; no sea que en plena convalecen-
cia me ponga a escribir cuentos para
nifos...».

En 1932 comenzd su declive. Valle-Inclan venia padeciendo desde tiempo
atras problemas de estomago que le hacian vomitar sangre y que se agravaron
con dolores de vejiga. En las Navidades de ese mismo afio se separd
judicialmente de su esposa, con quien venia manteniendo una convivencia
complicada. Descorazonado y triste, su salud se resintio, y, aunque ya habia sido



anteriormente operado de un tumor en la vejiga, la recaida le hizo pasar una vez
mas por quiréfano.

Los médicos entonces no le dieron muchas esperanzas. A pesar de ello, a su
salida del sanatorio, tuvo atn tiempo de ser nombrado director de la Academia
de Bellas Artes en Roma, donde tuvo fuerzas suficientes para sentirse atraido por
los procedimientos fascistas de Mussolini. Los dolores diarios y la nostalgia por su
patria le hicieron volver al final de su vida.

En la primavera de 1935 ingresé en una clinica para recibir tratamiento y ¢l
mismo predijo que no moriria hasta el 6 de enero. Casi acertd. Muri6 un dia antes
de lo que vaticin6 de 1936.

DELESPERPENTO ALMAS ALLA

Don Ramon, como muchos otros de su tiempo, se interesd por el ocultismo.
Junto a Rubén Dario o Leopoldo Lugones, pertenecieron a la corriente europea
de finales del XIX que se regia por el espiritismo —la parapsicologia— y el
misterio. Lo paranormal entonces se trataba desde una perspectiva cientifica con
estudios serios, poniéndose de moda a uno y otro lado del charco.

Aquellos cuentos que le contaba de nifio su criada de la Galicia celta y
misteriosa, encendieron la imaginacion del nifio, que no dejo jamas de devorar
toda lectura que caia en sus manos, de este y de otros tantos temas. Por ello, se
introdujo pronto en los circulos esotéricos que existian por toda Galicia y
participé de todas las experiencias misticas que pudo: clarividencia, viajes
astrales, éxtasis, médiums...

Consumi6 hachis e hizo ayuno prolongado para poder conseguir las ansiadas
visiones del futuro, al mas puro estilo de santa Teresa de Jests. Y quiza por ello, o
por su clara intuicion, llego a predecir, casi con exactitud, la fecha de su muerte.

Al llegar a Madrid pudo dar rienda suelta a sus inquietudes esotéricas.
Conocio6 a Joaquin Argamasilla, un joven noble espafiol que prometia tener el don
de la vision de rayos X, y a quien invitaron, en la década de los veinte, a
demostrar sus poderes en Nueva York delante del famoso Houdini, quien
pretendia desenmascararle.

El esoterismo influy 6 también en su obra, donde encontramos referencias a
las supersticiones, la muerte, las visiones oniricas y otros fenémenos
paranormales. Muestra de ello es La lampara maravillosa, de 1916, que dedic6 a
Argamasilla. Valle-Inclan dio, ademas, conferencias sobre la historia de los
fenomenos del ocultismo, apariciones, levitacion y proyeccion astral en
importantes circulos.

RAMON Y CAJAL, UN ESCEPTICO ENTRE ESPIRITISTAS



Ramoén y Cajal, premio Nobel de Ciencias en 1906 por sus estudios sobre las
neuronas, fue uno de los pocos que se mostré escéptico durante la moda del
espiritismo, y en su libro Charlas de Café escribio con satira y humor:

Yo confieso, un poco avergonzado, mi irreductible escepticismo. Y me
fundo, aparte ciertas razones serias —comprobacion de las supercherias
de los médiums e imposibilidad de demostrar la identidad de los
aparecidos—, en los siguientes frivolos motivos: en ninguna de las
invocaciones de ultratumba publicadas en libros y revistas espiritistas he
encontrado una suegra duende turbando la felicidad de su yerno, ni un
espectro de poeta chirle infernando, con bromas pesadas, la vida de sus
criticos.

El neurocientifico, al igual que Houdini, se dedicé a buscar los fraudes o
trucos que usaban los médiums en sus sesiones. De las reuniones a las que asistio
no le sorprendieron ni el humo, ni las luces ni ningun efecto sonoro; sin embargo,
lo que sile llamo6 la atencion fue « la increible ingenuidad de los asistentes» .
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MISTERIOS CONTEMPORANEOS

UN DESTRIPADOR, UN LICANTROPO Y UNA VAMPIRESA

Con el nacimiento de la criminologia y de las técnicas forenses, comienzan a
atribuirse los asesinatos ya no a las obras del diablo o a las posesiones
demoniacas, sino a gente de carne y hueso. Eso si, gente mentalmente
perturbada. Asi, en estos momentos, la policia comienza a buscar a los asesinos
en serie.

Entre los mas famosos podemos destacar a Jack el Destripador que asesinaba
prostitutas en el Londres victoriano de finales del siglo XIX —cinco oficiales,
aunque podrian ser mas sus victimas— y cuya identidad nunca se tuvo clara. Es
un tema que aun sigue a vueltas entre los amantes del misterio.

Su apodo se le dio debido a una serie de misivas que por la época de los
asesinatos recibié la policia de Scotland Yard en las cuales, el asesino, de su pufio
y letra, se adjudicaba los crimenes y dejaba este peculiar nombre.

Sus victimas fueron mujeres de los suburbios de Londres que aparecieron
estranguladas, degolladas y con mutilaciones abdominales y genitales,
extirpandoles algunos 6rganos. La policia supo que el asesino tenia conocimientos
anatomicos y quirtrgicos, sin embargo, algo debié de suceder. En menos de un
mes cesaron los asesinatos y no se supo mas. ;Fue detenido por algan motivo, sin
saber quién era y lo que habia hecho? ;Fue internado en algun sitio por
enfermedad u otros motivos? ;Emigro y se convirtié alli en otro famoso asesino?
Sin embargo, el Destripador no es ni mucho menos el primer asesino histérico
reconocido, pero si el primero al que la prensa dedicé paginas y mas paginas,
especulando sobre su identidad y atribuyéndole otra serie de asesinatos
cometidos en el mismo distrito de Londres —a pesar de que no siguiesen el
mismo modus operandi—.

Otro asesino del siglo XIX famoso fue Martin Dumollard, conocido como el
asesino de las criadas. Conseguia a sus victimas prometiéndoles trabajo de
sirvienta, especialmente a chicas jovenes. En el campo las estrangulaba y sus
ropas las vendia en el mercado. Lo cazaron gracias al testimonio de su esposa 'y a
otras declaraciones que dieron pie a que se hallasen los cuerpos de varias
jovenes. Fue ejecutado en publico, como venia siendo la costumbre de la época.
Elespectaculo de la pena de muerte, que se le llamé.

La centuria decimonénica nos trajo también a los conocidos como
«profanadores de tumbas», William Hare y William Burke. Todo comenzo
cuando uno de los inquilinos de la pension que regentaba Hare muri6 de forma
natural y ambos decidieron vender el cadaver a un anatomista. Hay que pensar
que en aquella época las autopsias no estaban a la orden del dia y el



conocimiento médico avanzaba lentamente debido a ello. Los cuerpos a los que
poder meter mano estaban muy demandados y no siempre de forma legal. Ante
el pico que ganaron con la accion decidieron darle una vuelta al negocio de
posadero y convertirlo en algo un pelin mas lucrativo; a partir de aquel momento
comenzar a atraer a viandantes a la casa a los que asfixiaban y vendian al
anatomista. Se sabe de unas quince victimas. Finalmente, Burke y Hare fueron
detenidos, denunciados por una pareja que se hospedaba en la pension de Hare;
el primero confeso los crimenes y fue condenado a la horca mientras que el
segundo, misteriosamente, fue puesto en libertad sin cargos.

Ya en Espafia también se conocen personajes que pusieron en jaque a las
autoridades del momento. Uno de ellos fue Juan Diaz de Garay o, conocido como
el Sacamantecas, quien asesind a seis prostitutas estrangulandolas y mutilandolas
en algunos casos. Fue atrapado y condenado a garrote vil.

Tras su estudio forense, Bernardo de Quirds dijo de él: « Su craneo, su frente
parece la de un neandertal. Mandibulas prominentes. Es un macho brutal, un
monstruo. Su rostro estd lleno de asimetrias. Un enigma de la moderna
antropologia. Y en los crimenes algo extrafio le ha obligado actuar. El dice que ha
sido el demonio» .

El pueblo espafiol se hizo eco de este caso y el sobrenombre de
Sacamantecas fue empleado por numerosas madres para amedrentar a sus hijos
—como hoy seria la expresion « que viene el coco» 0 « el hombre del saco» —.

Otro asesino espafiol fue Manuel Blanco Romasanta, el hombre lobo de
Allariz. Decian de ¢l que tenia rasgos afeminados y que no llegaba al metro y
medio de estatura. De profesion sastre, estaba casado y era considerado una
persona culta para los estandares de la media. Sin embargo, las tragedias todo lo
cambian y parece ser que a Romasanta lo cambi6 la muerte de su mujer por
causas naturales. Dejo su trabajo y se convirtio en vendedor ambulante de un
ungiliento que decian que estaba realizado a base de grasa humana. Ante las
habladurias, las autoridades lo apresaron, pero logré huir y desaparecio de la faz
de la tierra.

Reaparecio en la localidad de Rebordechao. Poco a poco fue entablando
amistad con las gentes del lugar, en especial con las mujeres. Llego a trabajar
como tejedor, un oficio considerado exclusivo de mujeres. Seria en este pueblo
donde comenzarian los asesinatos y los crimenes, siempre mujeres y nifios. Se
sabe que fueron un total de nueve y que luego huy 6 con un pasaporte falso, hasta
que las autoridades lo capturaron en Toledo. Segun la confesion del propio
licantropo fueron trece victimas a las cuales mato y devord, porque —segin sus
propias palabras— estaba bajo un maleficio que lo transformaba en lobo las
noches de luna llena. Fue sentenciado a garrote vil y a indemnizar a las familias
de sus victimas; sin embargo, la reina Isabel II cambié su sentencia por cadena
perpetua. Romasanta muri6 en prision, nadie sabe en cual, ni cuando ni como.



jDato Curioso!
El caso de Romasanta es el Gnico caso
documentado de licantropia clinica; es
decir, gente que cree poder convertirse
en lobo o en otro tipo de animal.

En Barcelona sucedié uno de los casos mas llamativos que se recuerden; la
vampira de la calle de Ponent, una mujer que en realidad se llamada Enriqueta
Marti y que empezo trabajando de nifiera hasta que comenzo a ejercer la
prostitucion.

A la edad de veintisiete afios se casé con un pintor, pero su matrimonio hizo
aguas desde el principio, ya que Enriqueta tenia un caracter extrafio e
impredecible. Ademas, seguia prostituy éndose por los bajos fondos de la ciudad
condal. En el momento de su detencion, hacia mas de un afo que marido y
mujer no vivian juntos.

Enriqueta llevaba una doble vida; por la mafana se dedicaba a mendigar por
las calles, vestida con harapos y con niflos que no eran suyos; y por las noches se
vestia elegantemente y paseaba por los teatros y casinos a los que acudia la
burguesia mas acomodada de Barcelona, buscando clientes para el burdel que
regentaba en un piso de la calle Minerva, y en el que explotaba a nifios de entre
tres y catorce afios. Ademas de explotar a los niflos, los asesinaba y los restos los
convertia en ungiientos medicinales que vendia a las clases altas.

Enriqueta Marti o Marina —apellido que utilizaba para alquilar inmuebles que
nunca llegaba a pagar— fue detenida gracias a una vecina que vio a dos nifias
que tenia retenidas en el piso de la calle de Ponent. La vampiresa fue arrestada y
las nifias devueltas con sus familias. Durante el registro del piso la policia
encontrd restos humanos de pequefio tamafio. Estas evidencias y el testimonio de
una de las nifias que vio como la vampiresa mataba a otro infante, fue clave para
sentenciarla. A pesar de ser condenada, Enriqueta Marti pagd antes por lo que
habia hecho. La version oficial es que muri6 de cancer de utero antes de
cumplirse la sentencia, pero se cree que la realidad es que las otras presas de la
carcel la mataron de una paliza.

iABUENAS HORAS, MANGAS VERDES!

.Y quiénes eran los encargados de perseguir y atrapar a todos los criminales,
maleantes y otros especimenes que alteraban el orden publico?
El origen de las fuerzas del orden y la seguridad es muy antiguo, ya en la



Antigua Roma existia la guardia pretoriana, un cuerpo de élite que protegia al
emperador y a otras familias nobles. Con la caida del Imperio romano esto
desaparecio y no sera hasta la Edad Media cuando surge, como tal, el primer
cuerpo dedicado a mantener el orden en un territorio... {Y nada menos que en
Espafia!

Nos referimos, por supuesto, a la Santa Hermandad. A partir del siglo XIIT
aparecieron en Castilla distintas hermandades cuy o objetivo era el de defender el
orden publico, perseguir malhechores y criminales e impedir el bandolerismo y
los saqueos, que muchas veces causaban los propios nobles. Se ocupaban de
patrullar las calles, evitar broncas en tabernas, rencillas entre vecinos y de
cualquier cosa que pudiese alterar el orden de cada comunidad.

La Santa Hermandad se cre6 como tal en las Cortes de Madrigal de 1476,
donde se unificaron las distintas hermandades. Se instaur¢ oficialmente no solo en
Castilla, sino también en la Corona de Aragén, consiguiendo que la nobleza
perdiera parte de su poder y controlando los caminos, cosa que beneficio el
comercio.

Los costes de manutencion de la Santa Hermandad eran elevadisimos, y
debian pagarlos los propios municipios —muchos no podian hacer frente a los
pagos— que quisiesen poseer este cuerpo de seguridad. Fue disuelta oficial y
definitivamente en 1834.



jDato Curioso!

La expresion «A buenas horas, mangas
verdes» se suele utilizar cuando algo
que era muy esperado pasa cuando ya
no sirve para nada. Los mangas verdes
no eran otros que los cuadrilleros de la
Santa Hermandad, que iban vestidos
con un chaleco de piel que dejaba al
descubierto las mangas de una camisa
verde. Parece ser que la eficacia y la
rapidez no eran las principales virtudes
de este cuerpo, ya que nunca llegaban a
tiempo al lugar donde se habia cometi-
do el delito.

Tras la disolucion de la Santa Hermandad y tan solo diez afios después
aparecié un nuevo cuerpo de seguridad, la actual Guardia Civil, en 1844. Entre
sus funciones estaban tanto las de detener a vagos y maleantes, como las de
vigilar a los criados desacomodados o la de impedir que se colocaran objetos
como cajas y macetas en los tejados para evitar que cayeran sobre los
transeuntes. También realizaban padrones y expedian todo tipo de permisos,
como los de mercancias o pasaportes. Otro de sus quehaceres era el vigilar que
la censura del gobierno se produjese tal y como este mandaba, controlando
panfletos, octavillas, obras publicadas...

El régimen franquista impuso sus propias fuerzas de seguridad: el Cuerpo de
Policia Armada y de Trafico o la Policia Armada —conocidas popularmente
como «la social» y «los grises» —. Su mision era la de la vigilancia total y
permanente, asi como de represion cuando fuera necesario. EIl CNP o Cuerpo
Nacional de Policia se creo oficialmente en 1978.

LOS GRISES

A los policias del franquismo se les llamo los grises por el color de su



uniforme. Si bien esto lo sabe mucha gente, lo que pocos conocen es que esta
policia fue practicamente una imitacion de la policia naz, que Franco conocié
cuando Heinrich Himmler y Hitler visitaron Espafia en el afio 1940. Se dijo que
cl objetivo oficial de la visita era que Alemania explicase a Espafia el
funcionamiento de su policia aunque la realidad expresa es que se queria tantear
a Franco para que participase del lado de los alemanes en la Segunda Guerra
Mundial, cosa que no paso. Lo que si paso es que en 1941 se publico la Ley de
Policia, cuya mision era la de asegurar lavida de la nacion, que en los Estados
totalitarios se logra merced a una acertada combinacion de técnica perfecta y de
lealtad y se otorgaba el rango de Orden Publico a la Milicia de las FET y de las
JONS, creando asi el Cuerpo de Policia Armada y de Trafico.
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EPIDEMIAS Q UE ASOLARON ESPANA

UNA GRIPE POCO ESPANOLA

En 1918 se produjo una de las epidemias mas dafiinas de la historia: la conocida
como gripe espanola —Spanish flu o Spanish lady—. Sin embargo, de espafiola,
en si, tenia mas bien poco. O nada.

En el momento del estallido de la epidemia el mundo se encontraba
sumergido en el final de la Primera Guerra Mundial, y Espafia era un pais
neutral que no habia participado en la misma.

La informacion sobre el suceso y sus terribles consecuencias en los paises
participantes en la Gran Guerra que se vieron infectados se censur6 tajantemente
para no minar la moral de la poblacién civil y de aquellos que se encontraban en
el campo de batalla luchando por su pais. Y como Espafia no censurd la
informacion, parecia que era el Unico pais que estaba sufriendo la epidemia y
que esta se habia originado aqui.

Curiosamente, en Espafia no se llamo en ningin momento gripe espafiola,
sino que se la bautizo como « el soldado de Napoles» , en referencia a la zarzuela
La cancion del olvido que se habia estrenado en Madrid durante los inicios de la
epidemia. ;Por qué este nombre tan extrafio para una enfermedad? Pues porque
decian que la gripe era tan pegadiza como el estribillo de la cancion El soldado de
Napoles.

Se la ha considerado la may or catastrofe sanitaria de todo el siglo XX, ya que
en menos de un ano se produjeron entre veinticinco y cincuenta millones de
muertes —otras fuentes aseguran que fueron entre cincuenta y cien millones de
victimas—. Entre el diez y el veinte por ciento de los infectados fallecia, y
afectaba, sobre todo, a adultos saludables y a nifios. Se estima que muri6 entre el
tres y el seis por ciento de la poblacion mundial.

La gripe espafiola afectaba especialmente a jovenes y adultos. ;Por qué no
afectaba a ancianos, cuando son el colectivo mas castigado por este tipo de
enfermedades? Se apunta a que las personas mayores de sesenta y cinco afios
serfan inmunes a la gripe espafiola por haber pasado con anterioridad la gripe
rusa de 1889-1890 y que esta primera seria una mutacion de la segunda. Por otro
lado, la gripe estacional suele llegar con el cambio de otofio a invierno, de ahi su
nombre. La gripe espafiola llegé en primavera y verano.
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Las hipotesis sobre donde se produjo el primer foco son muchas, desde el
lejano oriente, alld por China y mutado en Estados Unidos, pasando por Kansas o
Austria. La sospecha mas aceptada es la que sitaa el primer foco en Fort Riley —
en el actual estado de Kansas— a principios de marzo de 1918. Se dice que ese
mismo dia enfermaron mas de cien soldados y que a los pocos dias la cifra
ascendia a mas de quinientos. En agosto de 1918 ya la encontrabamos en Best, un
distrito francés por cuyo puerto entraban en aquel momento la mitad de las
tropas aliadas procedentes de Estados Unidos para combatir en Europa durante
guerra. Otras hipotesis hablan de los hospitales y acuartelamientos que habia en
Etaples, Francia, y que el virus habria llegado procedente de las aves, que habria
mutado a los cerdos, que estaban muy cerca del frente y habrian iniciado el
contagio en humanos. Desde Francia se expandiria al resto de paises europeos.

Se expandi6 con tanta rapidez y tanta virulencia como causa, que no como
origen, de la guerra. Los cuarteles estaban muy cerca unos de otros, los soldados
—debilitados por el estrés de la guerra, los ataques quimicos, la mala
alimentacion y la nefasta higiene en las trincheras— tenian el sistema
inmunologico absolutamente debilitado, lo que favorecia la infeccion y, con sus
movimientos por todo el mundo, el contagio masivo.

Los sintomas de la enfermedad eran de extrema gravedad y se consideraban
raros para ser una gripe, por lo que en un primer momento se diagnostico como
dengue, colera o fiebre tifoidea. Los infectados sufrian hemorragias en la nariz,
el estomago, intestino y oidos, asi como petequias en la piel. La mayoria de las
muertes se produjeron por neumonia bacteriana, como consecuencia secundaria
de la gripe, o por las hemorragias masivas.

Por otro lado, las medidas preventivas no fueron suficientes y efectivas, y la
segunda oleada de la gripe fue mucho peor que la primera. En los entornos



civiles, donde la cepa de la gripe era leve, la gente enferma se quedaba en sus
casas y se recuperaba —o fallecia— mientras continuaban con sus vidas y con
sus labores. En los entornos de guerra la cosa fue muy diferente; los infectados
leves se quedaban en los hospitales de trinchera mientras que los graves eran
enviados a hospitales de campafia transportados en trenes en los que también
viajaban mercancias y poblacion civil.

jDato Curioso!
Como por aquel entonces no se pudo,
se congelaron victimas de la gripe para
estudiar muestras de su tejido cuando
fuese posible.

No todas las zonas afectadas perdieron la misma cantidad de gente; sin
embargo, las secuelas si que fueron iguales para todas ellas: parte de la poblacion
incapacitada, comercios cerrados por falta de dependientes y de clientes, falta de
personal médico y de sepultureros —se utilizaron fosas comunes sin atatides y sin
entierros propiamente dichos—, territorios insulares incomunicados y gran vacio
demografico en rangos de poblacion masculina joven. Fue tanto el alcance que
incluso conocemos personajes famosos que perecieron a causa de esta epidemia
como, por ejemplo, el arquitecto Otto Wagner, el pintor austriaco Koloman
Moser, el lider bolchevique Yakov Sverdlov, el politico britainico Mark Skyes, el
famosisimo economista, politico y sociologo aleman Max Weber o el principe
Erik de Suecia y Noruega.

Otra de las consecuencias que tuvo esta epidemia fue directamente sobre la
Primera Guerra Mundial; inclind la balanza de poder durante los ultimos
coletazos de esta en pro de la causa alidada, ya que Alemania y el Imperio
austrohungaro sufrieron cuantiosisimas bajas, bastantes mas que Gran Bretafa o
Francia.

OTRAS ENFERMEDADES Q UE DIEZM ARON LA POBLACION

El XIX fue un siglo convulso para un pais, el nuestro, ocupado en librar
disputas politicas y guerras que terminaron desgajando el antiguo Imperio
espaiol tras la pérdida de sus colonias: Cuba, Puerto Rico y Filipinas. Mientras
unos se ocupaban de las guerras, la poblacion espafiola libraba sus propias
batallas contra las grandes epidemias que asolaron ciudades enteras.



La primera de ellas fue el célera, bastante comun a lo largo de nuestra
historia. Tanto, que se dieron hasta cuatro epidemias a lo largo de este siglo. En un
pais que no llegaba entonces a doce millones de habitantes, desaparecieron mas
de ochocientas mil personas.

i Sabias que...?

La bacteria causante del colera, la vi-
brio cholerae, provoca la muerte por
deshidratacion, ya que la persona que
s¢ contamina por beber agua o alimen-
tos infectados por las heces de otra pre-
viamente enferma, sufria de vomitos y
diarreas.

El primer brote se desarrolld en Vigo en 1833 y se propagd rapidamente por
toda la Peninsula —fue especialmente virulento en Andalucia—. La rapida
transmision de la bacteria pudo deberse a la inestabilidad politica que se vivia
entonces, ya que ese mismo afilo comenzaron las guerras carlistas que
provocaron el movimiento de tropas por toda Espafia. Tampoco ayudaron las
condiciones de vida, ya que casi toda la poblacion malvivia hacinada en sus
hogares compartiendo espacio en numerosas ocasiones con animales. Se
tomaron una serie de ordenanzas y medidas para paliar el célera: prohibieron
hacer las necesidades en la calle o tener conejos y gallinas dentro de casa.
Ademas aislaron los suburbios por ser focos de infeccion y se crearon hospitales
solo para esta clase de enfermos, como el que existi6 en el convento de San
Jerénimo de Madrid. A pesar de todo, el peor brote se produjo a partir de 1855.
En esos momentos, los cientificos ya sabian que la enfermedad no se transmitia
por el aire, sino por el agua, y por eso promovieron medidas de saneamiento e
higiene, sobre todo en aquellos focos de infeccion y alcantarillado; asi, ciudades
como Madrid, promovieron el saneamiento de aguas dando lugar a la creacion
del Canal de Isabel II.

Si el colera afectd a personas de todas las edades, la difteria se cebd con la
poblacion infantil. Atacaba a los 6rganos respiratorios, causando la muerte por
asfixia. Por ese motivo se la conocié también como el garrotillo, en referencia al
método de ajusticiamiento del garrote vil.

En la obra de Goya sobre el Lazarillo de Tormes se observa el método que
emplearon los médicos del siglo XIX para extraer las obstrucciones respiratorias.



Otra enfermedad que causo verdaderos estragos en el pasado fue la tisis o
tuberculosis. Ya en la Edad Media los libros de medicina recomendaban beber
leche para combatirla. También se creia que la imposicion de manos del
monarca curaba las Glceras de los enfermos. Fue en 1881 cuando el médico
aleman Robert Koch descubrio que el causante de la letal enfermedad era un
bacilo alojado en los tubérculos.

i Sabfas que...?

La enfermedad se transmite por el aire,
con la tos y el estornudo, pero también
al hablar, escupir e incluso al cantar. Al-
gunos de los personajes que padecieron
esta enfermedad fueron: Frederic Cho-
pin, Edgar Allan Poe, Gustavo Adolfo
Bécquer, Franz Kafka, Moliére, Mo-
digliani, Paganini, Alexander Graham
Bell, Ramon y Cajal, Boccherini... La
vacuna contra la tuberculosis no llegd
hasta finales del siglo XIX.

La viruela campé a sus anchas a lo largo del siglo XVIII, y asol6 toda Europa
dejando cuatrocientos mil muertos al afio, a un tercio de los supervivientes ciegos
y el rostro desfigurado por culpa de las cicatrices y pustulas en la piel. Es, como
la tuberculosis, una enfermedad antigua —ya existian evidencias en momias de
entre el 1580-1350 a. C. con signos de la enfermedad—.

Fue Edward Jenner quien inocul6 el virus a finales del XVIII administrando
pequefias dosis del pus de una llaga de un enfermo a un nifio sano de ocho afios.
La vacunacién comenzd cuando vio que el nifio no se ponia enfermo. Sin
embargo, el descubrimiento de la vacuna se produjo un siglo antes cuando Mary
Wortley Montagu, esposa del embajador inglés en el Imperio otomano, observo
alli como la gente se inyectaba el pus producido por la viruela en las vacas y tras
ello, igual que el nifio de Jenner, no fallecian ni sufrian la enfermedad. Lady
Wortley aplicé lo visto en sus propios hijos y a su regreso a Inglaterra comenzo a
divulgar este conocimiento. ;Por qué entonces hubo que esperar un siglo a que se
convirtiese en un tratamiento efectivo? Su descubrimiento no fue bien recibido
posiblemente por el hecho de ser mujer, a pesar de ser una ingeniosa cientifica y



escritora.



15
LAMUIJER, NO SOLO MADRE Y ESPOSA

ELPECULIAR CORTEJO EN ELROMANTICISMO

Durante gran parte de la historia, las mujeres —ni los hombres— escogieron a
sus conyuges, especialmente entre las clases mas altas. Los matrimonios eran,
aunque suene poco romantico, transacciones sociales y econdmicas que sellaban
acuerdos y alianzas, y suponian beneficios familiares y dinasticos. Sin embargo,
eso no queria decir que el amor no existiese, que los intereses personales de los
jovenes de cada época no aflorasen y que nadie se dejase llevar por las pasiones.

Las mujeres de la época debian ser recatadas, discretas, aureas, etéreas,
apenas hablaban en publico, no mostraban sus intereses y no daban sus opiniones.
No iban solas a ninguna parte, mucho menos si habia hombres, donde entraba en
accion la figura de la carabina. Sin embargo, lo que se mostrase de puertas
afuera no tenia por qué ser, ni mucho menos, lo que se sentia de puertas adentro.

El cortejo era un periodo muy importante —y delicado— en la vida de las
jovenes, ya que un paso en falso podia dafar seriamente su reputacion hasta
llegar a convertirlas en parias sociales. Toda precaucion era poca.

Pero hecha la ley, hecha la trampa, y los amantes y pretendientes
desarrollaron lenguajes secretos para dar rienda suelta a todo aquello que, de otro
modo, no podian decir.

En la Edad Media encontramos el amor cortés, una utopia erdtica donde se
enfatiza la caballerosidad, la cortesia, el hombre galan y se idealiza a la mujer.
En el siglo XIX, con el Romanticismo, entré en escena el erotismo de los leves e
imperceptibles toques corporales.

En 1891 el periddico de Nueva Zelanda public las claves de este cortejo
mediante simbolos y gestos, bajo el titulo de « Coqueteo con los 0jos» .

Incluso en los casos mas rebeldes, los cortejos de entonces podrian
parecernos hoy sosos y aburridos. Ademas de los pequefios gestos, lo habitual
eran citas en las que los pretendientes se encontraban, siempre con supervisores,
y hablaban de trivialidades.

Las misivas eran frecuentes en el siglo XIX, y lo que se decian en ellas era,
cuando menos, peculiar; desde piropos muy castos, halagos, invitaciones de lo
mas inocentes e, incluso, peticiones de escolta para pasar unos breves instantes
con la amada. A veces, incluso, con seductoras frases. Algunas eran piblicas y se
entregaban a las carabinas o las familias; otras, en cambio, tenian caracter
privado e incluso estaban escritas con consignas. Asi, no era extrafio que cuando
un hombre queria invitar a una dama a salir lo hiciese por medio de tarjetas de lo
mas ingeniosas denominadas tarjetas de invitacion o de acompafiamiento. Y es
que, la mayoria de las veces, lo que pretendian era obtener permiso para escoltar



a esas damas hasta la puerta de su casa.

1. Guifiar el ojo dereche: Te quiero

2. Guifiar el ojo izquierdos Te odio

3. Guifiar ambos 0j08: 51

4. Guifiar ambos 0jos a la vez: Nos observan

5. Guifiar el ojo derecho dog vecesg: Bstoy
comprometido

6. Guifiar el 0jo
casado

quierde dos véces: Estoy

7. Bajar los pirpados: {Puedo besarte?
8. Levantar las cejas: Bésame
9. cerrar el ojo izguierdo les

mente ¢
Prueba y dmame

10.Cerrar el ojo derecho lentamente: Eres
bonita

1l.colocar el indice derecho sobre el ojo
derecho: iMe amas?

12.Colocar el indice derecho sobre el ojo
izquierdo: Eres guapo

13.Colocar el mefiique derecho sobre el ojo
derecho: iNo te da vergiienzal

Saftin de plicicin e cia

«Tengo muchos deseos en conocerla. §i lo desea,
por favor devuelva esta tarjera, anotando
la hora y el lugar para la entrevista enel

Teverso.n




Shagieta d acompaiaméonts

«lPuedo verla en ogar © tendré que sentarme
en la cerca de su hogar para verla pasar?s

%\‘ﬂ? e acompe namienty

arjeta, sino
e su hogar para

En esta época también se puso de moda el regalar anillos a aquellas mujeres
a las que se estaba cortejando —lo que hoy conocemos como anillos de
prometida—. Cierto es que aunque aqui le estemos quitando hierro al asunto, la
vida de las mujeres de la época —Ila de las que seguian todas las normas y reglas
del juego social— era opresiva.

Entre finales del siglo XIX y principios del XX las mujeres emprendieron
una lucha durisima, una carrera de fondo llena de obstaculos, que llevaria a la
aparicion de los movimientos feministas. Las mujeres comenzarian a reclamar
no solo su liberacion sexual y social, sino sus derechos como seres humanos y
ciudadanas. Las mujeres irrumpirian con fuerza en el panorama politico y social
para reclamar su puesto y no abandonarlo jamas.

CUANDO LAS NOVIAS SE CASABAN DE NEGRO

En la actualidad es habitual que las novias se casen de blanco o de colores
muy similares. No es obligatorio, pero si es la norma. Sin embargo, y aunque
parezca terriblemente normal y arraigado, lo cierto es que no hace tanto tiempo
que se origind la moda. Concretamente en el siglo XIX.

En 1840 tenia lugar el enlace entre la reina Victoria del Reino Unido y su
primo, el que seria rey consorte, Alberto de Sajonia-Coburgo-Gotha. Afios antes,
en 1816, su prima Carlota se habia casado vestida de blanco, y Victoria decidio
utilizar ese mismo color para la ocasion. Debido a los grandes avances de la
fotografia y de las publicaciones impresas, las imagenes de los novios fueron
vistas por todo el mundo y el vestido de su majestad la reina de Inglaterra sento
precedente —aunque no seria hasta el siglo XX cuando se instaurase



definitivamente la moda del blanco en el altar—.

Se ha especulado mucho sobre este tema, sefialando que el blanco era el
color de la pureza y la inocencia, y que venia a simbolizar la virginidad de la
novia. Sin embargo, el color de la pureza siempre se habia asociado mas al azul.
Sea como fuere, hasta la fecha las novias se podian casar del color que quisiesen,
incluso de negro —aunque este era en primera instancia entonces el color del luto

En 1660 la infanta Maria Teresa de Espaifia iba vestida de negro el dia de su
boda con Luis XIV de Francia. Catalina la Grande de Rusia, por ejemplo, se casd
con un vestido de color plateado —muy tipico en el siglo XVIII—. El tnico color
que quedaba vetado del pantone era el rojo, caracteristico y asociado a las
prostitutas. Tampoco habia vestido especial para la ocasién. No habia grandes
diferencias en la alta sociedad, por ejemplo, entre un vestido de fiesta para
alguna celebracion o acontecimiento importante y uno de novia.

CUANDO LA DECLARACION DE LOS DERECHOS DELHOMBRE Y
DELCIUDADANO SE OLVIDO DE LAS MUJERES

Durante el Antiguo Régimen, el periodo inmediatamente anterior a la
Revolucion francesa, la desigualdad en la sociedad fue la norma; los ricos eran
muy ricos y los pobres muy pobres, y no solo en términos econoémicos, los de
arriba tenian muchos privilegios y posibilidades y los de abajo ningunas. Reyes
con poderes absolutos que nos recuerdan aquello de « todo para el pueblo, pero
sin el pueblo» . Y las desigualdades no se daban solo en el plano social o
econdmico; la desigualdad también existia entre sexos. La mujer era,
eminentemente, madre y esposa.

Con la llegada de la modernidad se produjeron revoluciones tan importantes
como la francesa de 1789 o las liberales de principios del siglo XIX, que pedian
cambios y avances en el plano social y politico... —pero sin incluir a las mujeres
—. Se buscaba la consecucion de la igualdad juridica, de las libertades y los
derechos y, en gran medida, se consiguieron, pero las mujeres continuaron
siendo blanco de la desigualdad y la subordinacién a la figura masculina —padre,
esposo, hermano— y se vieron inmersas en un mundo desigual ahora amparado
por las leyes.

Y en medio de esta tempestad aparecié Marie Gouze, escritora y filosofa
francesa nacida en 1748 y ejecutada en la guillotina en 1793. Fue una de las
primeras mujeres a las que podemos llamar feministas —aunque esa palabra
entonces atn no existia— y abolicionistas; es decir, aquellas que pedian la
anulacion de las leyes, preceptos y costumbres que se consideraba que atentaban
contra los principios éticos y morales, como las diferencias sociales entre clases,
la esclavitud o, en el caso que nos ocupa, la discriminacion del sexo femenino en



todos los ambitos politicos y sociales.

Burguesa de nacimiento, se casd muy joven con un hombre que la hacia
inmensamente infelizy que, al ser bastante mayor que ella, la dejé viuda muy
pronto con un hijo. Este hecho la marco6 profundamente, negandose a casarse de
nuevo y manifestando que el matrimonio era « la tumba de la confianza y del
amor» .

A partir de entonces se dedic6 a la literatura y a frecuentar salones parisinos
debido a su condicion burguesa. Empezd también a usar el pseudonimo de
Olimpia de Gouges. Su carrera literaria fue tremendamente controvertida, a la
vez que llamo la atencién de dirigentes politicos partidarios del movimiento
abolicionista, como el diputado girondino Brissot.

Olimpia sufrio una profunda decepcion cuando en 1789 se publico la
Declaracién de los Derechos del Hombre y del Ciudadano y las mujeres, todas
cllas, quedaban fuera. Ni corta ni perezosa, en 1791 public6 su mas famosa obra,
Declaracion de los Derechos de la Mujer y la Ciudadana, un calco del original
que incluia a las mujeres.

Durante la Revolucion francesa se unié al partido girondino y criticd
duramente la politica de Robespierre y Marat, lideres de la Revolucion. Por su
adscripcion politica, por sus escritos y por sus ideas, Olimpia de Gouges fue
detenida en 1793 y exigié ser juzgada para poder defenderse de todas las
acusaciones que se hiciesen contra ella y evitar asi el Tribunal revolucionario.

En noviembre de 1793 buena parte de sus colegas girondinos fueron
ejecutados y ella fue llevada ante el Tribunal revolucionario. Se le negd un
abogado y ella sola tuvo que defenderse, poniendo sobre la mesa la inteligencia
que poseia y todo su ingenio, pero de poco le sirvid: el 3 de noviembre era
guillotinada.

De Gouges pedia la igualdad entre sexos en absolutamente todos los aspectos
de la vida publica y privada, pedia el derecho a voto de las mujeres y a hablar y
participar en politica; es mas, pedia el acceso femenino a la politica, pedia que
las mujeres pudiesen acceder a trabajos publicos, a tener propiedades privadas, a
entrar en el ejército si asi lo deseaban, pedia que las mujeres fuesen educadas en
igualdad a los hombres y también pedia para ellas poder eclesidstico. Queria el
derecho al divorcio y el reconocimiento de los hijos tenidos fuera del matrimonio
por sus padres mediante contratos firmados entre los concubinos. Para proteger a
las madres solteras, viudas o desfavorecidas solicito la creacion de maternidades
y de hogares para aquellas personas sin trabajo, sin techo o mendigos.

Pese a que muchas mujeres vieron en Olimpia una figura lejana, de una
clase social muy superior a la suya que no se preocupaba por ella, lo cierto es
que los desfavorecidos —econémica y socialmente— siempre fueron la
prioridad de sus discursos.



ANGELDELHOG AR VERSUS BREADWINNER

Pese a lo que supuso la Revolucién francesa y las posteriores revoluciones
liberales, en 1804 se promulgaba el Codigo Civil napolednico, que negaba a las
mujeres todos los derechos civiles y juridicos que se recogian para los hombres.

Muchos codigos penales y civiles se inspiraron en ese, por ejemplo, los de
Espafia. Estas leyes subyugaban a las mujeres desde la legalidad y se establecio
una dicotomia y una enorme separacion entre las funciones y los roles del
hombre y los de la mujer.

La mujer se convertia en lo que se llamo el angel del hogar; de ella se
destacaba el amor maternal, la ternura, la abnegacion, la dedicacion a los demas.
Se consideraba una criatura doméstica, esposa y ama de casa, dedicada a la
familia y al hogar, era garante de la moral y el honor, de la decencia y el recato,
y su principal cometido y dedicacion en la vida era el de ser madre, siendo
primero esposa.

Las solteras estaban terriblemente mal vistas, porque se consideraba que no
habian cumplido su principal y mas importante funcion, la de la maternidad,
porque lo de ser madre soltera atn estaba peor visto.

Quedarse para vestir santos
Expresion usada para definir a las sol-
teras de avanzada edad. Tedricamente
esta frase se origind en Espafia, en tiem-
pos en los que aquellas mujeres que no
conseguian casarse se entregaban de
lleno a los menesteres religiosos. De tal
forma, se podia ver frecuentemente a
muchas solteronas realizando tareas en
una iglesia, por falta de trabajos hoga-
refios. Una de las faenas mas habituales
era la de vestir las imagenes de los san-
tos que adornaban las instalaciones de
los templos; de ahi la relacion entre esta
tarea y la solteria.




Las mujeres no eran agentes sociales, no eran agentes ciudadanos, no debian
trabajar por un salario fuera de casa y sus limitaciones eran abrumadoras; no
tenfan derechos politicos ni civiles, tenian restringido el acceso a la propiedad, a
la herencia o a la educacion. En el caso de tener un salario era el marido el que
lo administraba y no podian comprar bienes que no fuesen los de primera
necesidad para el hogar sin el permiso del esposo. No podian firmar contratos, ni
iniciar pleitos, y en caso de verse involucradas en uno, el marido era siempre su
representante legal.

El hombre pasaba a ser lo que se conocié como breadwinner, esto es, el que
ganaba dinero y sustentaba a la familia. El hombre era el agente del ambito
publico, el sujeto social y politico, el ciudadano, y su moralidad y honor recaian
en sumujer.

Todos estos discursos se basaban en la naturaleza bioldgica y antropologica de
la mujer, a la que se consideraba inferior no solo fisicamente, sino también
intelectualmente. Era un sujeto que dependia toda la vida del hombre y su buen
juicio; primero del padre, después del marido y, si enviudaba y no habia padre,
del hermano o algin hombre de la familia. La independencia era imposible.

CUANDO LAS MUJERES
CONQ UISTARON ELVOTO Y LA UNIVERSIDAD

No solo Olimpia de Gouges luché por lo que creifa justo. A partir del siglo XIX
comenzd a germinar un movimiento que posteriormente se denomind feminismo
y en cada pais surgié de una forma y en un momento determinado. Muchas
fueron las mujeres que alzaron sus voces contra la opresion y, con el tiempo,
estas conquistaron dos territorios hasta entonces en manos de los hombres: la
universidad y el voto.
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Penade muerteo Parricidic

Las pioneras fueron las britanicas, como Mary Wollstonecraft (1759-1797),
filésofa y escritora, cuya obra mas importante es Vidicacion de los Derechos de
la Mujer, publicada un afio antes que la de Olimpia de Gouges. En ella
reflexionaba y explicaba que el absolutismo como régimen politico minaba las
relaciones entre sexos y subyugaba a las mujeres y creia que la clave principal
para superar la subordinacion femenina era que la mujer accediese a la
educacion, igual que los hombres.

jDato Curioso!
Mary Wollstonecraft es famosa, ade-
mds, por ser la madre de Mary Shelley,
la escritora de la célebre novela de te-
rror Frankensiein,




Mas tarde aparecio Harriet Taylor Mill (1807-1856), quien no solo defendio
los derechos de las mujeres, sino que —cosa muy poco habitual para la época—
tuvo el mejor compaiiero de armas posible, su marido John Stuart Mill, pensador
liberal britdnico que no solo apoyé a su esposa, sino que publico con ella la obra
Sometimiento de la Mujer en 1869. Ambos buscaban el derecho a voto de las
mujeres y la eliminacion de todas las diferencias legales entre sexos.

Otra de esas mujeres de armas tomar fue Emmeline Pankhurst (1858-1928),
que en 1903 fundo la Unién Social y Politica de las Mujeres. Pankhurst es
considerada la inspiradora e instigadora de nuevos tipos de protesta como las
manifestaciones o las huelgas de hambre. Su organizacién fue conocida por la
confrontacion fisica de sus miembros; rompian ventanas y atacaban fisica y
verbalmente a oficiales de policia.

Y si alguien llevo estos planteamientos revolucionarios hasta el extremo, esa
fue Emily Davison (1872-1913). De condicion muy humilde tuvo que trabajar
muy duro para conseguir ser maestra. Las penurias por las que pasé hicieron que
se volviese feminista y se afiliase en 1906 a la Union Social y Politica de las
Mujeres.

El 4 de junio del afio 1913 asistio al Derby de Epsom con el proposito de
reclamar alli el voto para las mujeres. Se dice que pretendia colocar un cartel
con una consigna sufragista en uno de los caballos y que, por un error de calculo,
termind arrollada por el caballo del rey Jorge V, llamado Anmer y montado por
Herbert Jones. Davison fallecia unos dias después en el hospital debido a las
lesiones craneales e internas que habia sufrido en el atropello. En 1928 fallecia
Emmeline Pankhurst, Herbert Jones asistié al funeral y coloc6 una ofrenda floral
sobre sus tumbas para hacer honor a la memoria de la sefiora Pankhurst y la
seforita Emily Davison. Todo un gesto viniendo de un hombre en aquel
momento.

En Espafia hubo que esperar hasta casi el siglo XX para que el feminismo y
la lucha por la emancipacion de la mujer hiciesen mella. En el siglo XIX el voto
en Espafia seguia estando al alcance solo de una minoria dentro de un sistema
clectoral corrupto basado en el bipartidismo tacito, el caciquismo y el pucherazo.
Ante este panorama politico, las mujeres espafiolas se centraron mas en
reivindicaciones de caracter social y en los derechos civiles. El sufragio era
importante, claro, pero para muchas no era lo primero. Tal vez porque ni siquiera
los hombres espafioles tenian acceso a ¢l de forma libre y democratica.

Mujeres como Emilia Pardo Bazan (1851-1921) alzaron su voz contra la
desigualdad en la educacion para las mujeres. Crefa que el problema de que en
Espafia no hubiese calado aun el feminismo era la propia falta de educacion de
las mujeres. No se puede luchar contra lo que no se conoce.

Concepcion Arenal (1820-1893) crefa que aunque los roles principales de las
mujeres eran los de madres y esposas, estas no debian ser en absoluto las tnicas



experiencias en sus vidas, sino que se debian ampliar horizontes y posibilidades.

También podemos hablar de Carmen de Burgos (1879-1932), periodista que
firmaba sus articulos como Colombina. Esta madre soltera defendio con ufias y
dientes el derecho al divorcio y al voto de las mujeres. Escribio La mujer
moderna y sus derechos.

Clara Campoamor (1888-1972) se licencié en derecho en la Universidad de
Madrid y era miembro del Partido Radical, fue elegida diputada en 1931, durante
la Segunda Republica espafiola, cuando se le encomendd participar en la
redaccion del proyecto de una nueva Constitucion. Habia llegado su momento,
incluir el derecho a voto de las mujeres en este proyecto, sin limitaciones, sin
peros. Lo defenderia fervientemente en los debates que se produjeron alrededor
de este tema, especialmente contra su colega, Victoria Kent (1898-1987). Esta
era miembro del Partido Radical Socialista y también fue diputada a partir de
1931, sin embargo Kent no estaba a favor de conceder el voto a las mujeres.
Otra de las primeas mujeres en llegar a obtener el puesto de diputada, un poco
después que Campoamor y Kent, fue Margarita Nelken (1898-1968),
perteneciente al Partido Socialista.

Lo logico es que hubiesen sido los hombres y los partidos mas conservadores
los que estuvieran en contra del voto femenino; sin embargo, fueron los partidos
mas liberares o de izquierdas y dos de las mujeres diputadas las que opusieron
resistencia. Victoria Kent y Margarita Nelken rechazaron conceder el voto
femenino porque creian que las mujeres atn no estaban preparadas para asumir
el voto, ya que no estaban suficientemente formadas y, por ende, dependian atin
del marido y de la Iglesia en sus decisiones, lo que supondria que sus votos fueran
a parar a los partidos conservadores.

También se escuchaban argumentos de lo mas chocantes, como que otorgar
el voto a las mujeres supondria sembrar la discordia dentro de los matrimonios o
que las mujeres no tenian la inteligencia suficiente, formadas y educadas o no. Y
no solo los argumentos eran chocantes, sino que algunas de las propuestas que
hubo fueron de lo mas peculiares. Por ejemplo, se sugirié conceder el voto solo a
las mujeres mayores de cuarenta y cinco afios, que para la época era
practicamente ser una anciana. También se propuso otorgarles el voto de forma
provisional y si se veia confirmado que votaban a los partidos conservadores,
retirarles el voto.

Clara Campoamor, sin embargo, si defendia la concesion del voto
amparandose en los derechos del individuo y el trato igualitario entre sexos.
Aunque las mujeres votasen «erréneamente» —segin para quién, claro—
debian tener la oportunidad de hacerlo, o todo o nada, y lo correcto era todo.
Finalmente, se voto la propuesta y gano la faccion partidaria de conceder el voto
femenino con ciento sesenta y un votos a favor frente a ciento veintiuno en
contra. En 1932, las mujeres espaiiolas votaron por primera vez.



jDato Curioso!
A finales del siglo XIX, el 70 por 100 de
las mujeres espafiolas se encontraban en
situacion de analfabetismo. Esto resul-
taba escandaloso comparado con otros
paises europeos del momento.

El acceso, complicado y tortuoso, de la mujer espafiola a la universidad se
produjo en las ultimas décadas del siglo XIX, sin embargo, antes de ese
momento ya existieron algunas tentativas.

Maria Isidra de Guzman y de la Cerda es considerada la primera mujer
universitaria. Vivio entre 1768 y 1803, y su figura ha quedado plasmada en las
paginas de nuestra historia como La doctora de Alcald. Se le concede este primer
puesto mas como un honor que como un hecho en si, porque pisar la universidad,
no la piso, ya que tuvo una formacion a domicilio poco usual para la época.

Habria que esperar al siglo siguiente para que una mujer pisase una
universidad y estudiase en ella. Eso si, disfrazada de hombre. Concepcion Arenal,
a quien conocemos por su carrera como escritora y su labor politico-social, vivio
entre los afios 1820 y 1893.

Su familia se trasladé de Vigo a Madrid al perder a su padre y su hermana.
En 1834 ingreso6 en un colegio para sefioritas, pero a Concepcion esta formacion
no parecia satisfacerle y queria mas, por lo que en el afio 1841 empez0 sus clases
en la Universidad Central de Madrid —nombre que recibia anteriormente la
Universidad Complutense de Madrid—, como hemos dicho, vestida de hombre,
ya que las mujeres seguian teniendo vetado el acceso a los estudios superiores.
En 1848 termino sus estudios, pero no obtuvo la licenciatura, ya que asistia como
oyente y no tenian validez sus exaimenes —si es que lleg6 a realizarlos—.

Para Arenal, la educacion y la instruccion de las mujeres era algo necesario
y fundamental, ya que estas no tenian otra carrera en la vida que el matrimonio.
Creia que las mujeres podrian desempefiar ciertas carreras, pero descartaba
rotundamente el acceso de la mujer a las carreras relacionadas con la politica y
el mundo militar.

Consigui6 que el monarca Amadeo I de Saboya decretase una Real Orden en
la década de 1870 por la que autorizaba y aprobaba el acceso de las mujeres a la
carrera de Medicina. Eso si, estudiando al principio desde casa. No sera hasta
1910 cuando las mujeres puedan matricularse en igualdad de condiciones que los
hombres en la universidad.

Maria Elena Maseras i Ribera fue una médico y maestra espafiola,



procedente de una familia de médicos, que ostenta el titulo de ser la primera
mujer matriculada en la Facultad de Medicina de la Universidad de Barcelona en
el curso lectivo 1872-1873 y, por ende, a efectos practicos la primera mujer
universitaria en Espafia con todas las de la ley y reconocida, aunque durante sus
primeros cursos tan solo podia estudiar desde casa y presentarse fisicamente a
los examenes. Fue en el afio 1875 cuando el catedratico Narcis Carbo le permitio
asistir a las clases afiadiendo un nuevo pupitre al lado del profesor.

OBTENCION DEL DERECH)

La tltima de las primeras universitarias espafiolas fue Dolors Aleu y Riera,
especializada en ginecologia y pediatria, ejercio la medicina y abrid una consulta
en el nimero 10 de las Ramblas de Barcelona, consulta que regenté durante mas
de veinticinco afios. Compaginé su consulta con las labores de profesora de
Higiene doméstica en la Academia para la Ilustracion de la Mujer, y con las de
escritora de textos sobre maternidad y cuidado infantil en distintas revistas
periodicas. Podriamos decir que debio de ser de las primeras columnistas de
conse;jos.
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UNA GUERRAMUNDIALY UNA CIVIL

CUANDO HITLER Y FRANCO SE CONOCIERON
Y NO SE CAYERON DEMASIADO BIEN

El 1 de septiembre del afio 1939 estallaba la Segunda Guerra Mundial, un
conflicto que duraria hasta el 2 de septiembre de 1945 y que enfrentaba a dos
bandos oponentes; los ejércitos Aliados —compuestos por Francia, Polonia, Reino
Unido de Gran Bretafia ¢ Irlanda del Norte mas la Commonwealth, Dinamarca,
Noruega, Bélgica, Luxemburgo, Paises Bajos, Reino de Grecia, Reino de
Yugoslavia y la URSS— y los ejércitos de las Potencias del Eje —Alemania, el
Reino de Italia y el Imperio de Japon—. Desde el inicio de la guerra Alemania
presiond a Espafa para que se posicionase del lado de las Potencias del Eje, por
afinidades ideologicas y bajo el lema de que el verdadero enemigo eran el
comunismo y la URSS. Sin embargo, la situacion de Espafia no era por aquel
entonces la mejor y es que solo unos meses antes, el 1 de abril del 1939, se ponia
punto y final a la Guerra Civil, dejando atras un pais sumido en la pobreza, la
miseria y la ruina y daba comienzo asi la dictadura de Francisco Franco.

Como es logico, para enfrascarse en otro conflicto —esta vez a nivel mundial
— Franco y sus asesores tenian algunos reparos y algunas peticiones; el dictador
temia que entrar en la guerra provocase la reactivacion guerrillera del bando
republicano y que pudiese contar, de rebote, con el apoyo de las potencias
Aliadas y sus peticiones no eran nada desdefiables.

En septiembre de 1940, Ramoén Serrano Sufier viajaba a Berlin para ultimar
el proceso de entrada de Espafia en la Segunda Guerra Mundial. (El resultado?
Nada esperanzador para ninguno de los dos bandos. Wilhelm Canaris, almirante
de la Marina imperial alemana, calificaba la peticion de Espana de oportunista y
de no poder ofrecer nada a cambio porque, en primer lugar, la situacion de
Espaiia era deplorable y, en segundo lugar, Espafia no pensaba entrar en guerra
hasta que el Reino Unido estuviese fuera de juego.

Franco y sus asesores creian que Espafia tenia mucho que ofrecer a
Alemania, que incluso estaban a su altura, pero lo cierto es que Alemania no
pensaba lo mismo ni por asomo. ;Cuales fueron las exigencias que le puso Franco
a Hitler? La devolucion de Gibraltar, la cesion del Marruecos francés mas la
parte de la Argelia francesa, la union del Camerin francés a la colonia espaiiola
de Guinea y ayuda economica militar, alimentos y petréleo —ochocientas mil
toneladas de trigo, cien mil toneladas de algodén, seiscientas veinticinco mil
toneladas de fertilizante y doscientas cincuenta mil toneladas de caucho—.

La visita de Sufier fue un fracaso, pero le valio para ser nombrado el 16 de
octubre de 1940 ministro de Asuntos Exteriores y para preparar una entrevista



personal entre los lideres de los dos paises. El 20 de octubre Heinrich Himmler
viajaba a Espafia para supervisar las medidas de seguridad para la visita de Hitler
—y, de paso, se pasaba por Montserrat a ver si encontraba el Santo Grial—.

La reunién tenia lugar el dia 23 de octubre de 1940 en la estacion de trenes
francesa de la localidad de Hendaya, entre Espafia —representada por Franco y
su ministro de Asuntos Exteriores, Ramon Serrano Sufier— y Alemania —
representada por Adolf Hitler y su también ministro de Asuntos Exteriores,
Joachim von Ribbentrop—. El tren de Hitler, llamado Erika, llegaba a Hendaya
procedente de Paris a las tres y veinte de la tarde. Por su parte, Franco llegaba
desde San Sebastian y lo hacia con ocho minutos de retraso. Fueron presentados
por el baron Eberhard von Stohrer, el embajador en Espafia del régimen naz. La
entrevista tuvo lugar en el coche salon del tren y asistieron, ademas de Franco y
Hitler, Von Ribbentrop, Ramon Garcia Suier y los intérpretes de cada parte,
Gross y Alvarez de Estrada. La reunion terminé a las seis y cinco de la tarde, tal
y como habia comenzado, practicamente sin acuerdo.

La larga lista de reclamaciones de Franco hizo que Hitler comentara
posteriormente a Mussolini que antes de repetir la entrevista de nuevo, preferia
que le sacaran tres o cuatro muelas. Parece que buenas migas, no hicieron.

Los resultados de esta entrevista fueron practicamente nulos. Hitler y los
alemanes, como hemos mencionado, veian desorbitadas las pretensiones de
Franco —quien creia que se reunia de igual a igual como gran potencia, cosa que
Espafia no lo era en aquel momento— y las negociaciones no prosperaron.

Se firmo un tratado secreto tras la reunion en el que Franco se comprometia a
entrar en la guerra en una fecha en la que estimase oportuna y por su parte Hitler
garantizaba la cesion de algunos territorios en Africa, sin especificar. O lo que es
lo mismo, aire y humo.

Finalmente, y excepto por la Division Azul —enviada a luchar bajo mando
aleman en julio de 1941— Espafia no entré en la guerra; sin embargo, el
territorio peninsular se convirti6 en una base abierta para el abastecimiento y
reposo de las fuerzas nazis y fascistas.

El 12 de febrero del afio 1941 Franco se reunia esta vez con Benito Mussolini
para tratar de que Espafa entrase en el conflicto. No obstante, la reunion
transcurrié por los mismos derroteros que la de Hendaya. Parece ser que
Mussolini se sorprendié de la mediocridad y de la petulancia de Franco, y no
presiond a este para que entrase en la guerra, pues tampoco tenia gran cosa que
obtener a cambio.

ESOTERISMO NAZI

Pensar en nazs preocupados por la busqueda de objetos sagrados en los
territorios de la Moreneta puede antojarse digno de una pelicula al més puro



estilo Indiana Jones con cierto toque ibérico. Sin embargo, la visita que Himmler
—comandante en jefe de las temibles SS— realizo al monasterio de la comarca
catalana del Bages y a otros lugares de la geografia espafiola en su afan de
encontrar los tesoros de la cristiandad y otras religiones, son ciertos.

Tenemos que irnos hasta la nifiez de Adolf Hitler para hacernos una idea del
origen de esta obsesion por la busqueda de objetos sagrados. Hitler vivid una
infancia rodeada de simbolos magicos y religiosos, y pronto se sintié atraido por
los antiguas leyendas alemanas que hicieron que en su cabeza revoloteasen
historias de héroes de antafio y objetos de gran poder. Se hizo aficionado a las
operas de Richard Wagner, cuy o universo musical estaba totalmente relacionado
a las antiguas leyendas nordicas sobre el Santo Grial y la mitologia escandinava
y germanica. Fue, ademas, un avido lector de textos filosoficos, historicos,
politicos y de las publicaciones esotéricas mas famosas del momento.

Se sabe que visitaba con frecuencia una vieja libreria especializada en estos
temas entre cuyos titulos podian encontrarse literatura antisemita, cartas y
simbolos astrologicos y reproducciones de alquimistas en plena investigacion.
Ernst Pretzsche, el librero, estaba a su vezrelacionado con grupos que llevaban a
cabo practicas de magia negra.

i Sabias que...?

Ernst Pretzche suministraba peyote a
Hitler para que este pudiese obtener el
don de la vision que tanto deseaba tener.

Hitler acabd tan absorbido por estos temas que lleg6 a considerarse el
salvador de su patria y un elegido de los dioses. Todas estas ideas y experiencias
llamaron la atencion de sociedades secretas ocultistas que le instruyeron y
ayudaron a crear un partido, el NSDAP —Partido Nazi—, en el que el
componente esotérico se convirtié en una pieza fundamental del ideario naz.

La primera de estas sociedades fue la Thule-Gesellschaft, de tintes
antisemitas. Una sociedad compuesta tanto por personas de la burguesia como
por trabajadores liberales que se entregaron a las tesis pangermanicas mas
extremas y daban por seguro la superioridad racial de los arios. Muchos de los
que dirigieron el Tercer Reich —Alfred Rosenberg (filosofo del nazismo) y
Rudolf Hess (nimero dos del régimen nazi)— estuvieron previamente entre las
filas de adeptos de la logia Thule. Heinrich Himmler también, pero en un circulo



distinto al que perteneci6 Hitler, puesto que el Fiihrer se encontraba en aquel
circulo secreto de iniciados del Grial.

Himmler fue a su vez el mas fanatico creyente de las ciencias ocultas y se
dice que siempre le acompanaron dos libros, el Bhdgavad-Gitdi —importante
texto sagrado hinduista— y el Parzival de Eschenbach —poema épico medieval
cuyo argumento gira en torno al rey Arturo, la mesa redonda y la bisqueda del
Grial—.

jDato Curioso!
Otro de los departamentos se ocupaba
del estudio del alfabeto rinico que tanta
importancia tuvo en la simbologia nazi.
Existieron departamentos encargados
de leyendas, geografia sagrada o cien-
cias paranormales, entre otros. Los tra-
bajos realizados por cada uno se clasifi-
caban como asuntos secretos del Reich.

En 1935, el comandante de las SS presidio y dirigié otra de estas sociedades,
la Deutsches Ahnenerbe o Sociedad de Estudios para la Historia Antigua del
Espiritu —una sociedad para la investigacion y la enseflanza sobre la herencia
ancestral alemana—. Estaba dividida en diversos departamentos y uno de ellos
era el de arqueologia germanica, aquel que se encargo de las excéntricas
expediciones en busca de reliquias sagradas.

Dentro de la Ahnenerbe existio un grupo formado por doce elegidos reunidos
en el castillo medieval Wewelsburg de Westfalia. Un edificio donde juntar a los
miembros mas importantes del esoterismo naz y destinado a ser el centro de la
religion nazi en el que habitaba el propio Himmler y en donde habia una
biblioteca con unas doce mil obras de tematica ocultista.

Este recinto deberia ser el lugar donde ir colocando los objetos de culto y
poder sagrado que fuesen encontrando en sus expediciones: el Santo Grial, el
Arca de la Alianza, la Santa Lanza de Longinos, las calaveras de la Diosa de la
Muerte, el Baston de Mando de Wotan y la Piedra del Destino formaban parte del
repertorio codiciado.

Los nazis dieron con algunas de ellas. Tomaron por vélida una de las cuatro



lanzas que existian repartidas por el mundo. La leyenda decia que la lanza de
Longinos daria la invencibilidad a quien la poseyese y la muerte a quien la
perdiese. Curiosamente, en cuanto Hitler la tuvo en su poder, sus ejércitos
comenzaron a conquistar Europa. En el mismo momento en que los Aliados se la
arrebataron, Hitler se suicidaba de un tiro en el interior del bunker de Berlin.

Para la bisqueda de la copa de Cristo contaron con la ayuda de Otto Rhan, un
especialista en filologia e historia medieval que en 1931 empez6 a investigar el
tema cataro y termin6 realizando las investigaciones mas serias sobre el Grial
para las SS. Su investigacion es la que condujo a Himmler a la basilica de
Montserrat.

i Sabias que...?

Bajo los muros del castillo se encontra-
ba una cripta en la que alojar la sala de
los muertos. En el centro de la sala se
erigia una pira para quemar los cuerpos
de aquellos que fueron seleccionados
como «elegidos», llamados monjes-
guerrero, y albergar asi sus cenizas en
cada uno de los doce habitaculos prepa-
rados para ello.

En torno a 1200 existia en Languedoc —sudeste de Francia— una extrafia
corriente religiosa denominada catarismo. Estos, a pesar de formar parte de la
Iglesia de Roma, no creian en la muerte de Jests crucificado por los romanos y
defendian que satanas era un ser benefactor para los hombres. El papa Inocencio
IIT los declaré secta herética y en 1208 comenzaron su genocidio. Los ultimos
cataros fueron sitiados en la fortaleza de Montségur, cerca de la frontera
pirenaica y de Catalufa, pero en 1244, el ejército del papa consiguié quemarlos
en una hoguera. Cuatro de aquellos cataros consiguieron escapar de las llamas
descolgandose de la escarpada cima de la montafia en la que se asienta
Montségur y se cree que asi pudieron salvaguardar el llamado «tesoro
espiritual» que custodiaban, huyendo en direccion a Montserrat. Realmente
nunca se ha sabido si lo que salvaron —si salvaron algo— era la copa sagrada o
el evangelio de San Juan.

Himmler llegd a Barcelona el 23 de octubre de 1940, acompafiado por
oficiales de las SS 'y por el general Karl Wolf —jefe de Otto Rhan—. El padre



Ripol fue el encargado de darles la bienvenida a la basilica, pero lo unico que les
interesaba era el mundo que existia bajo Montserrat.

jDato Curioso!

Heinrich Himmler accedié a visitar el
museo del monasterio. Entre las piezas,
se par6d ante los restos de un hombre
ibero de gran tamaifio y su ignorancia le
hizo creer que se trataba de un guerrero
nordico. Cuando el padre Ripol le expli-
¢6 su error, Himmler exclamo enfadado
que entonces los iberos procedian del
norte de Europa.

La montafia donde se asienta la basilica esta llena de cuevas y simas, y
situada sobre un lago subterraneo, lo que hacia creer a los nazs que el preciado
objeto podria haber sido escondido por los cétaros en alguna de las cuevas que
poblaban el lugar.

Los monjes se negaron a dejarle pasar y Himmler tuvo que volver con las
manos vacias. Para mds inri, a su llegada a Barcelona se alojo en el hotel Ritz y
alli le robaron el maletin donde guardaba los planos de los conductos subterraneos
de Montserrat. El servicio secreto inglés tenia entonces mucha presencia en la
ciudad condal y, ayudados por uno de los camareros del hotel, consiguieron
robarle los documentos.

Aun asi, no se rindio. Orden6 a Otto Skorzeny, coronel de las SS, a buscar el
Grial y este aplico la logica militar: volvio a Montségur y desde alli trazo en linea
recta la que debié de haber sido la ruta de escapada de los cuatro cataros.
Algunos investigadores creen que tuvo éxito.



, Sabias que...?

Una leyenda popular cuenta que los
monjes quisieron que Himmler pre-
sentara sus respetos ante la Virgen de
Montserrat. Este se negd a hacerlo. No
quiso besar a la Moreneta por ser negra.

Montserrat no fue el Gnico lugar de Espafia que visitaron los nazis. Felipe IT
llegd a guardar mas de siete mil reliquias traidas de Flandes, Alemania, Italia,
Dinamarca y Portugal. Visitaron la juderia de Toledo para seguir las pistas de la
mesa de Salomon y en el Museo Arqueoldgico Nacional, lugar que Wilhem
Canaris, jefe del servicio secreto naz, visito en un par de ocasiones para
interesarse por algunas piezas concretas traidas de Egipto en 1871 en la fragata
espafola Arapiles. Las piezas desaparecieron, curiosamente, pocos dias después.

Incluso Franco se intereso por las reliquias. Sabiendo que podria usarlas como
elementos de control, ordend rastrear la Peninsula para encontrarlas. De esta
forma el arzobispo de Valencia pudo contarle al generalisimo otra de las tantas
versiones que se refieren al Grial; aquella que asegura que se guarda en la
catedral valenciana. Parece ser que habria llegado hasta alli tras haber pasado
por el monasterio de San Juan de la Pefia (Jaca, Aragon), que lo custodio durante
las invasiones arabes y napoleonicas.
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LA GENERACION DEL27
Y ELVANGUARDISMO

La Generacion del 27 se conocio y se formo en la Residencia de Estudiantes.
Esta se cre6 como una idea innovadora dentro de la Institucion Libre de
Ensefanza, dirigida por Francisco Giner de los Rios. Se pretendia crear un
ambiente intelectual complementario a las clases universitarias. Alcanzo tal fama
que durante el periodo entre las guerras mundiales se convirtio en epicentro de
reunion de grandes personalidades; el cientifico Albert Einstein, el musico Igor
Stravinsky o el arquitecto Le Corbusier fueron algunos que visitaron y expusieron
su saber en la Residencia.

Las mujeres del momento no se quedaron atras, la diputada y pedagoga
Maria de Maeztu fundd la Residencia de Sefioritas, donde acudieron grandes
personalidades a dar conferencias como la cientifica Marie Curie, la abogada y
politica Victoria Kent —que también fue alumna— o la escritora y nobel
Gabriela Mistral, entre otras. Ademas, la Residencia conto con la colaboracion
del Instituto Internacional de Boston y con becas internacionales de intercambio,
lo que supuso una revolucién que no solo favorecié a la mujer en el mundo
universitario, sino que también fue epicentro de reuniéon de personalidades de
todo el mundo.

CUADRO POR ENCARGO

Si decimos que uno de los mejores artistas del siglo XX fue Pablo Diego José
Francisco de Paula Juan Napomuceno Maria de los Remedios Cipriano de la
Santisima Trinidad Martir Patricio Clito Ruiz y Picasso, es probable no saber
quién es hasta no llegar al final de semejante retahila kilométrica.

Picasso fue el hijo varén de una familia acomodada. Nacié en Malaga en
1881 y muri6 en Francia en 1973. Su padre fue profesor de dibujo y conservador
del Museo de Bellas Artes de Malaga.

Se cuenta que Pablo Picasso fue dado por muerto al nacer y que en ese
momento de incertidumbre solo a su tio se le ocurri6 soplarle una bocanada de
humo de su cigarro que lo resucito.

Su primera obra la pinté a los ocho afios tras acudir a una corrida de toros
que, sin duda, debi6 dejarlo impresionado. La llamé El picador amarillo, y nunca
se separo de ella. En La Corufia, donde vivio unos afios con su familia, realizo su
primera exposicion, con trece afios. En esta época el pequefio Pablo publicaba
caricaturas y dibujos en revistas autoeditadas a mano.

Con dieciséis aflos se fue a vivir a Madrid para estudiar en la Academia San
Fernando, pero la abandoné poco tiempo después de instalarse en la capital



porque la atmosfera intelectual con la que se encontré alli no le convencieron ya
que era muy distinta al modernismo catalan.

jDato Curioso!
A Picasso le gustaba acudir al Museo
del Prado para admirar la obra del Gre-
co, que por entonces estaba muy de
moda entre los artistas.

La vida sexual de Pablo Picasso fue muy activa. Con catorce afios tuvo su
primera relacion en un burdel de Barcelona. Su primera conquista fue Fernande
Olivier —modelo de varios artistas—. El pintor la terminé conquistando debido a
su insistencia, y llegé a instalar en su estudio un altar dedicado a ella compuesto
por la blusa que llevaba el dia que se conocieron, un par de flores azules y un
retrato de ella con una blusa que se habia dejado olvidada en el estudio.

Picasso fue también un hombre muy posesivo, tanto, que a una de sus parejas
la dejaba practicamente secuestrada en casa por miedo a que le fuera infiel,
cosa que acabo ocurriendo igualmente. Asi es como aparecié la segunda amante
del pintor, Eva Gouel —cuyo verdadero nombre fue Marcelle Humbert—, quien
muri6 prematuramente por cancer, cuando Picasso estaba en pleno auge de su
arte.

En 1917 conocio a la que serfa su primera esposa, la ucraniana Olga Koklova,
bailarina del ballet ruso con la que tuvo a su primer hijo, Paul. Olga era entonces
una mujer de veinticinco afios, bella, ambiciosa, tozuda y con aires de grandeza
—asegur6 a Picasso que era sobrina del mismisimo zar de Rusia—. Para cuando
se conocieron, el pintor era ya famoso y rico. Se casaron un afio después por lo
civil y siguiendo el rito ortodoxo ruso. Sin embargo, el matrimonio no funcioné.
Los problemas de convivencia hicieron que el artista huyese a Paris con tal de no
seguir peleando con su esposa.

En 1927, paseando solo por la capital francesa, conocié a una joven de
diecisiete afios que se convertirfa en uno de sus grandes amores, Marie Therese
Walter. A pesar de la juventud de Marie Therese y de contar ¢l con cuarenta y
seis, mantuvieron unas practicas sexuales clandestinas y de tintes sadico y
masoquista.

Olga muri6 sin haber concedido el divorcio a Picasso. Y tras Marie Therese
vinieron otras mujeres: Dora Maar, Francoise Gilot, Geneviéve Laporte, y su
segunda esposa, Jacqueline Roque, con la que se caso con setenta y nueve afios.



Fue también un trabajador infatigable; llegé a reunir una coleccion de
aproximadamente trece mil quinientas pinturas, cien mil impresiones, treinta y
cuatro mil ilustraciones y trescientas esculturas. Aunque participd en muchos
movimientos artisticos, fue precursor del cubismo junto a Juan Gris y Georges
Braque.

Una de sus obras mas famosas fue producto de la Guerra Civil. En pleno
conflicto, Franco obtuvo ayuda de la Alemania naz y la fascista Italia, quienes
decidieron atacar por cuenta propia el pueblo vasco de Guernica, uno de los
simbolos de los fueros vascos. Fueron numerosas las tropas que se retiraron al
lugar para preparar la defensa de Bilbao contra el bando franquista y por ello, el
26 de abril de 1937 fue bombardeado por aviones de la Luftwaffe. Dejo cientos
de muertos y la localidad totalmente destruida. El hecho provoco tal impacto en
la época que Guernica se convirtio en un simbolo de los horrores de la guerra.

El director general de Bellas Artes, Josep Renau, durante el gobierno de la
Segunda Republica, encargd a Pablo Picasso que pintara el famoso cuadro con la
intencion de mostrarlo en la Exposicion Internacional de Paris de 1937 y asi
llamar la atencion de los ciudadanos y favorecer la opinion sobre el bando
republicano.

Tras exhibirse en gran cantidad de galerias de todo el mundo, el Guernica se
comprd en una subasta por un espafiol. Sin embargo, Picasso prohibié que el
cuadro volviera a Espafia hasta que el dictador Franco dejase el poder y volviese
la democracia al pais. Se quedo custodiado en el Museo de Arte Moderno de
Nueva York.

i Sabfas que...?

Picasso no encontraba la inspiracion
para pintar el Guernica y, ante la falta
de tiempo y el trabajo acumulado que
tenia, tomd la decision de reutilizar
una obra que guardaba en su taller en
la que se representaba la muerte del to-
rero Joselito. Por eso, en plana escena
del bombardeo de la ciudad, aparece un
toro.

Es mucha la simbologia empleada en la obra. También aparecen algunas de



las conquistas amorosas del artista, en concreto, Dora Maar, con quien mantuvo
una relacion, a pesar de seguir casado con Olga y esperar un hijo de la joven
Marie Therese.

jDato Curioso!
Cuando Picasso estaba realizando la
obra, la Gestapo llamo a su puerta. Al
ver lo que estaba haciendo, le pregun-
taron; «;Lo ha hecho usted?». A lo que
respondid; «No, lo han hecho ustedes».

DE LE CHAT NOIR A ELS Q UATRE GATS

Els Quatre Gats era una especie de taberna, cabaret, restaurante y cerveceria
que servia como lugar de reunion y encuentro, asi como buque insignia y espacio
de referencia del movimiento modernista y bohemio catalan. Se ubicaba en la
planta baja de la Casa Marti, un edificio neogodtico de corte modernista
proyectado por Josep Puig i Cadafalch en 1896 emplazado en la calle Montsio
nimero 3 —aun existe— para una adinerada familia de la burguesia catalana del
momento.

En el local se realizaban tertulias, reuniones y exposiciones de arte —aqui
expuso por primera vez Picasso en 1900—, se organizaban veladas literarias y
musicales, espectaculos de titeres y de sombras chinescas. Con este nombre se
publico también la revista Quatre Gats.

Fue regentado por Pere Romeu, un catalan que habia estado en Paris y habia
trabajado en Le Chat Noir, y se inspird, precisamente, en este local parisino, un
cabaret de finales del siglo XIX.

El nombre Quatre Gats era un sinénimo de « cuatro gatos» en referencia a
los « pocos» que eran los modernistas y los bohemios en aquel momento. Pere
Romeo buscaba con ello un local con ambiente vanguardista y moderno.

Tras su estancia en Madrid, Picasso regreso a Barcelona en 1898 y comenzo
a asistir a Els Quatre Gats. Alli entr6 en contacto con el modernismo catalan y
con el pensamiento anarquista de Barcelona —muy influenciado por las miserias
de la guerra de Cuba—. Todo ello imprimié y molde6 el caricter y la
personalidad de Picasso y, en buena parte, de su obra. Obras como el Guernica
no se podrian comprender sin conocer el caracter politico de su autor.

En el afio 1900 Picasso visitd Paris para asistir a la Exposicion Universal de



ese mismo afio, se instaldo en casa del pintor Isidre Nonell, gran exponente del
impresionismo a quien habia conocido en Els Quatre Gats, y conoci6 al artista
francés Toulouse-Lautrec. A partir de entonces, Picasso viviria a caballo entre
Paris y Barcelona.

ELPOETA ROJO

Federico del Sagrado Corazon de Jesus Garcia Lorca —nacido en Fuente
Vaqueros el 5 de junio de 1898 y asesinado en el camino de Viznar a Alfacar el
18 de agosto de 1936—, fue uno de los may ores exponentes de la poesia, la prosa
y el teatro del siglo XX. Adscrito a la Generacion del 27, era diestro en otras
muchas artes y, de hecho, entre sus amigos de universidad era mas conocido por
miisico que por escritor 0 poeta.

Lorca nacié en una familia acomodada y un tanto atipica para la época. Su
bisabuelo paterno, Antonio Garcia Vargas, ya vivia en esa misma localidad y a
diferencia de la mayoria de sus vecinos sabia leer y escribir, por lo que durante
muchos afios desempefid el cargo de secretario en el ayuntamiento —cargo
hereditario que también ejercié su abuelo paterno—. Su familia, ademas, tenia
aptitud para la musica. Este mismo bisabuelo cantaba y era buen guitarrista, y
uno de sus hijos, tio abuelo de Lorca, fue un bandurrista profesional en el famoso
café de Chinitas —llegd a tocar delante de la reina Isabel II—. El abuelo de
Lorca tenia tanto carifio a este hermano suy o, bandurrista, llamado Federico, que
puso su nombre a un hijo —futuro padre de nuestro protagonista— y asi lo
heredo el autor.

La holgura econdémica en la familia de Lorca venia de lejos. Isabel Rodriguez
Mazuecos, su abuela, era hija de acomodados labradores de Fuente Vaqueros, y
compartia el amor por los libros de su marido. El padre de Lorca, Federico
Garcia Rodriguez, poseia terrenos en la vega donde cultivaba remolacha y
tabaco, y su madre, Vicenta Lorca Romero, maestra de escuela, termin6 por
inculcar a sus hijos la pasion por la literatura.

Con los antecedentes culturales de su familia no es extraiio que el Lorca
adolescente se interesase por la musica. En otofio de 1914 se matriculé en la
Universidad de Granada en las carreras de Filosofia y Letras y Derecho. Por
esta época empez0 a frecuentar las tertulias junto a otros jovenes intelectuales —
los periodistas Melchor Fernandez Almagro, José Mora Guarnido y Constantino
Ruiz Carnero, los futuros poetas o criticos Jos¢é Fernandez Montesinos, Miguel
Pizarro y José Navarro Pardo, y los pintores Manuel Angeles Ortiz, Ismael
Gonzilez de la Serna o Hermenegildo Sanz—, en El Rinconcillo del café
Alameda.

A quien le debemos el nacimiento de Lorca como escritor es, sin duda, a
Martin Dominguez Berrueta, profesor de Teoria de la literatura y las artes que



llevaba a su clase a distintos viajes por la geografia espafiola: Baeza, Ubeda,
Cordoba, Ronda, Ledn, Burgos y Galicia. Fue en estos viajes donde Federico
descubrio su vocacién como escritor y fruto de ella surgia su primer libro en
prosa Impresiones y paisajes, publicado en 1918 y que versaba sobre temas
politicos e intereses estéticos.

En 1919, algunos de sus amigos de la tertulia se trasladaron a la Residencia de
Estudiantes de Madrid y Lorca necesito la ayuda de su profesor Fernando de los
Rios para convencer a sus padres de continuar sus estudios junto a ellos.

La Residencia de Estudiantes era entonces un hervidero de intelectuales, por
lo que Federico se relaciono6 con los escritores y figuras mas importantes de cada
campo. Conoceria entre otros a Luis Bufiuel, Rafael Alberti o Salvador Dali.

Para entonces, ya habria conocido —y de nuevo, gracias a Fernando de los
Rios— a Juan Ramon Jiménez, quien influiria en la vision de su obra poética y
con quien llegaria a tener una estrecha amistad.

En mayo de 1921 conocié también a Manuel de Falla en Granada. La
amistad que entablaron le llevd a emprender proyectos musicales, de cante
jondo y titeres. En 1925 se fue con Dali a Cadaqués (Girona) para pasar la
Semana Santa, y el viaje marco profundamente la vida y la obra de ambos.

A partir de estos afios comenzaria la que para Lorca fue una de las crisis mas
hondas de su vida. El Romancero gitano se publico en 1928 y aunque gozaba de
¢éxito tanto por parte de la critica como por la del publico, Lorca temié entonces
encasillarse como un autor costumbrista que defendia a los gitanos y ligado al
folclore andaluz. También coincidié esta etapa con una ruptura con Emilio
Aladrén, un escultor con quien mantuvo fuertes lazos afectivos. Por si fuera poco,
recibio duras criticas de Dali y Buiiuel sobre su Romancero, lo que agravo su
estado animico.

En 1929, tras unos proy ectos fallidos en forma de revista y de obra censurada
—Don Perlimplin con Belisa en su jardin— por la dictadura de Primo de Rivera,
Fernando de los Rios aparecié de nuevo al rescate del poeta. Le propuso un viaje
a Nueva York, que el poeta calificaria como una de las experiencias mas ttiles de
su vida. Fue aqui donde comenzo su Poeta en Nueva York, obra que se publicaria
cuatro aflos después de su asesinato.

De Nueva York dio el salto a La Habana, ciudad cubana en la que explord su
misica y cultura y en la que trabajo en nuevos proyectos y obras. Para cuando
volvié a Espafia nuestro pais ya se encontraba en la Segunda Republica y pudo
codirigir, junto a Eduardo Ugarte, La Barraca, un grupo de teatro universitario y
ambulante creado con ayuda gubernamental. El proyecto formé parte de las
misiones pedagogicas de Gines de los Rios para acercar la cultura a zonas con
poca actividad y escasos recursos.

Volvi6 a irse del pais antes del inicio de la guerra, esta vez con destino a
Buenos Aires, donde en 1933, la compaiiia de la actriz Lola Membrives estrenaba



Bodas de sangre. Cosecho bastante éxito y Lorca triunfé gracias a su trabajo, a
una gira por Hispanoamérica y a algunas conferencias. Entablo nuevas
amistades —Pablo Neruda y Juana de Ibarbourou entre otros— y de regreso a
Espafia en 1934, termin6 obras como Yerma, Dofa Rosita la soltera, La casa de
Bernarda Alba y Llanto por Ignacio Sanchez Mejias. Sigui6 representando obras
con su Barraca, organizd clubes de teatro y expuso en conferencias. Sin
embargo, Espafia vivia para entonces un clima insostenible de violencia que
termind desembocando en la Guerra Civil.

Lorca llegd junto a su familia el 14 de julio de 1936 y en menos de una
semana, el dia 20, el centro de Granada ya estaba bajo poder falangista. Aunque
¢l nunca se habia afiliado a faccion politica alguna, durante la Republica disfruto
de un puesto de funcionario. Incluso conocio a Primo de Rivera gracias a la
aficion de este wltimo por la poesia.

Tuvo por ello que buscar refugio en casa de su amigo Luis Rosales, algo que
no le sirvié de nada. El 16 de agosto de 1936, la Guardia Civil se lo llevaba,
acusado de ser un espia de los rusos, de haber sido secretario de Fernando de los
Rios... y por homosexual.

Su ultima noche la paso en Viznar junto a otros dos detenidos —el maestro
Didscoro Galindo y dos banderilleros anarquistas— en una cércel improvisada.
Lo mataron el 18 de agosto a las cinco menos cuarto de la madrugada y dejaron
su cuerpo en una fosa comin anéonima. Hoy siguen sin encontrarse sus restos.

UN CONTROVERTIDO CINEASTA

El 22 de febrero de 1900 naci6 en Teruel uno de los grandes genios del cine
espafiol: Luis Bufiuel Portolés. Su vida estd llena de giros y cambios: estudio
ingenieria, acabo licenciandose en Filosofia y Letras, y terminé trabajando para
el mundo del cine de todas las maneras posibles.

Fue uno de los estudiantes estrellas de la Residencia de Estudiantes, hecho que
lo marc6 profundamente desde el punto de vista personal y profesional; e incluso
influy 6 en su forma de ver y vivir la vida, ya que se volvi6 muy naturista —
llevaba una alimentacion y una vestimenta muy particulares, e incluso se bafiaba
con agua helada—.

En la Residencia hizo grandes amistades que perdurarian toda su vida, como
Salvador Dali o Federico Garcia Lorca, quien escribio el guion titulado Viaje a la
luna, y que nunca llegé a rodarse. Sera alli donde participara en la representacion
teatral de Don Juan Tenorio, de Zorrilla, en Toledo. En este cine club de la
Residencia también participaban, entre otros, Salvador Dali, Federico Garcia
Lorca, Rafael Alberti, Pepin Bello y Juan Ramon Jiménez

Con quien mas relacion tuvo fue con Lorca y con Dali, y solian salir juntos



cuando estudiaban en Madrid. En una ocasion en que Salvador tenia que sacar
unas entradas para el cine volvio media hora después diciendo:

—No entiendo nada. No sé como hay que hacerlo.

Y es que, segun Buiuel, Dali no tenia ningtin sentido del dinero.

Por otra parte, las relaciones con las mujeres no eran muy buenas; siempre
se trababa en la primera cita, como le pasdé cuando fue a conocer a unas
bailarinas jovenes rusas y acab¢ discutiendo con ella sobre Rusia y su revolucion.
La bailarina fue tachada de « reaccionaria y asquerosa» .

Pero no todo era estudiar en la vida de Luis Bufiuel; también tenia un lado
mas travieso. En una ocasion intenté proyectar una pelicula pornografica en una
sesion de cine infantil, y a veces cogia cubos de agua y los tiraba desde el balcon
de su casa a desconocidos que pasaban por debajo —esto apareci6 en su ultima
pelicula Ese oscuro objeto de deseo—. Aunque lo que mas le gustaba era
disfrazarse de lo que no era, como cuando se disfrazaba de cura e iba a los
peores bares para contemplar la reaccion de la gente; también suplantd la
identidad de un guia turistico del Museo del Prado y ofrecié una visita guiada
inventandoselo todo.

No buscaba premios, y una vez dijo que nada le disgustaria mas que recibir
un Oscar. Se tuvo que callar cuando en 1972 gané uno a la mejor pelicula
extranjera por El discreto encanto de la burguesia.

El rodaje del documental Las Hurdes le salio gratis de casualidad. Un amigo
anarquista, conocedor del proyecto de Luis, le dijo medio en broma que si le
tocase el gordo de la loteria le pagaria la pelicula. Al poco tiempo le toco, y
como buen cumplidor, no faltd a su promesa.

Luis Bufiuel fallecié en Ciudad de México el 29 de julio de 1983; viejo y
sordo, solia leer una y otra vez el libro de Simone de Beauvier La vejez. Se dice
que quiso poner su testamento a Nelson Rockefeller, el hombre mas rico de la
época. Un afo antes, en 1982 publicé sus memorias tituladas Mi wltimo suspiro.

UN ARTISTA DE BIGOTE ROCOCOCO

Salvador Felipe Jacinto Dali i Domeénech, primer marqués de Dali de Ptbol
(1904-1989), uno de los mas grandes pintores surrealistas, también estudio en la
Residencia de Estudiantes. Parece ser que Lorca le tiraba los tejos y ¢l se dejaba
hacer. Muchas de las cartas que el escritor le mandé fueron destruidas por la que
luego seria sumujer, Gala, por culpa de los celos.



i Sabfas que...?

Uno de los rasgos mas caracteristicos
del pintor es su bigote. Se inspiré en
dos personajes: Josep Margarit, un mili-
tar cuyo retrato se encontraba en la casa
del padre, y Diego Velazquez, admirado
por Dali.

Sus padres tuvieron un hijo anterior al que también llamaron Salvador, pero
murié con un afio de edad, y estos creyeron y le dijeron que ¢l era su
reencarnacion, cosa que Dali siempre crey 6.

Con su padre no se llevaba muy bien, y menos aun cuando después de
fallecer su madre, este se volvid a casar. Terminé por ser expulsado de casa y
desheredado. Dali le dio un preservativo usado con su esperma y le dijo:

—Toma, ya no te debo nada.

Fue uno de los principales incitadores del surrealismo —« Yo soy el
surrealismo» , llegd a declarar—.

Su musa y gran amor fue Gala, a quien conquist6 en la primera cita a pesar
del desliz que tuvo al afeitarse las axilas y embadurnarse todo el cuerpo con su
sangre, estiércol de cabra y aceite. La regald un castillo, el de Pubol, donde Gala
se retiraba a descansar, hacer reportajes para Vogue y recibir visitas.

La pareja tenia su casa de Portlligat, Cadaqués, en donde nada mas entrar
hay un oso disecado lleno de abalorios, y en el jardin una piscina con forma
falica rodeado de soféas-labios. Tenian también el teatro-museo de Figueres, de
uso exclusivo para Salvador, y totalmente al estilo Dali: la fachada estd llena de
fantasmas apoyados en muletas, y su ego era tal que pasaba horas mirando por
un pequeno escondite las colas que hacian los turistas para entrar en su museo.

Como hemos comentado, Dali no tenia mucho sentido del dinero, tanto es asi
que tenia un medio infalible para pagar en los restaurantes caros, y es que hacia
un dibujo en sus cheques y lo firmaba. Sabia que el duefio del restaurante lo
pondria en un marco a la vista de todo el mundo, ya que era un Dali auténtico.

Sentia pasion por los coches, y solia decir que un artista era bueno cuando
podia comprarse un coche, y un genio cuando podia tener un Cadillac. En el
garaje de su teatro-museo estd su coche —matriculado en Monaco por cierto—.

Gala murio en 1982 y Dali intentd suicidarse. Dijo que su intencién era
«entrar en un estado de animacion suspendida, igual que hacen algunas
bacterias» . En el momento de su muerte, en 1989, estaba escuchando Tristin e



Isolda, de Richard Wagner, su melodia favorita. Fue enterrado en el museo de
Figueres, mientras que Gala esta en el castillo de Pubol, aunque con una tumba a
su derecha para su marido. En su testamento lego al Estado espanol toda su obra.
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LA TRANSICION

CARRERO BLANCO

A partir de los afios setenta, en Espafia se produjo un periodo de apertura en la
dictadura franquista y las fuerzas de la oposicion comenzaron a moverse en la
sombra. La transicion hacia la democracia comenzo el 20 de noviembre de 1975,
cuando Franco era enterrado en el Valle de los Caidos después de semanas de
enfermedad. Aunque algunos lloraron su pérdida, lo cierto es que el champén y
el cava se agotaron en los supermercados.

En sus ultimos afios de mandato el almirante Carrero Blanco cogio las riendas
del gobierno y volvi6 a blindar la dictadura intentando restaurar un fascismo
catélico, guiado por Lopez Rodd y otros miembros del Opus Dei. Este frenazo al
aperturismo acabd con la destitucion del mismo Fraga en 1969 debido a su
incapacidad por acabar con la pornografia y el maoismo.

Los partidos politicos afloraron bajo la forma de asociaciones y el terrorismo
de ETA y del FRAP dio lugar a la creacion de una ley antiterrorista. El
fusilamiento de varios activistas politicos provocé la repulsa internacional y en
Espafia se convocé una manifestacion en la plaza de Oriente para vitorear al
cada vez mas viejo caudillo. Durante el discurso, Franco se equivocd en
pronunciar el nombre de Espafia por tercera vezy gritd « jEspifia!» . Television
Espaiiola lo ocultd con otros ruidos de fondo.

Antes de morir, Franco dejo todos los asuntos bien atados y, como
monarquico que era, puso en el poder al jefe del Estado que mas le convino.
Tendria que haber sido elegido rey don Juan, hijo de Alfonso XIII, un marino que
no caia muy bien al dictador. Su sucesor, Juan Carlos I —a quien Carrillo augurd
que terminaria siendo conocido como Juan Carlos I el Breve— jur6 ante el
dictador su cargo en las Cortes por lo que no hizo falta un referéndum. Se casé
con Sofia de Grecia, una princesa de la casa helena que estudid Arqueologia,
Bellas Artes e Historia en Salem.

Dos dias después de la muerte de Franco se proclamaba rey a Juan Carlos I,
aunque Espafa se sintiese mas republicana que mondrquica como rezaba el
periodico Mundo Obrero del 25 de noviembre: « {No al rey impuesto!» . Con la
transicion, el ideal republicano y de estado no confesional se fue al traste. El
mismo Tierno Galvan coloc6 un crucifijo sobre sumesa y presidio procesiones.

A la transicion espafiola siempre se la ha tratado de singular debido a que
ocurrio desde arriba, es decir, fue el poder el origen del cambio y no una derrota
militar ni legal.

El 20 de noviembre coincidieron dos momentos historicos: el entierro del
dictador, al que acudieron personajes como Augusto Pinochet, Imelda Marcos, el



rey Hussein de Jordania y el vicepresidente norteamericano Nelson Rockefeller;
y la coronacion del rey, al que acudirdn, entre otros, Felipe de Edimburgo,
Giscard D’Estaing o el presidente aleméan Walter Scheel.

Arias Navarro tuvo que dimitir al no poder cumplir su programa, y entonces
empezd a despuntar un joven politico ambicioso que habia sido gobernador civil
de Segovia y director general de Radio Television Espafiola: Adolfo Suarez. Su
designacién no fue muy bien acogida, ya que la mayoria de los espafioles le
veian como un solido franquista.

UN VERANO DE SEIS MESES

En el curso académico de 1973-1974 sucedio algo con lo que sueiian muchos
estudiantes: un verano de seis meses. Con la reestructuracion del gobierno de
Carrero Blanco se nombré ministro de Educacion y Ciencia a un tal Julio
Rodriguez, de cuarenta y cinco afios y gran experiencia como docente y rector.
Parecia un buen fichaje.

Como ministro, se puso a trabajar en las reformas educativas y adopto la idea
de constituir el sistema educativo adecuando el afio académico al afio natural.
Por ello, una vezterminado el curso ordinario de ese afio, los estudiantes deberian
esperar seis meses —hasta enero— para entrar en la universidad. Todo con el fin
de conseguir una mejora en la calidad educativa, ademas de dar cabida —
econémica y financiera— a los mas de cien mil estudiantes nuevos que entraban
ese afio en la universidad.

Sin embargo, no todo sali6 como se esperaba. En diciembre de 1973, el
atentado contra Carrero Blanco produjo un desbarajuste en las medidas
adoptadas. Se tuvo que reorganizar todo el gobierno y se destituyd a Julio
Rodriguez por Cruz Martinez Esteruelas, quien volvio a establecer el calendario
académico de toda la vida.

ADOLFO SUAREZ, ELPOLITICO «CHULETON»

Adolfo Suarez es una de las figuras claves de nuestra historia gracias a su
gran labor en el proceso de transicion del franquismo a la democracia. Durante
sus cinco afios de gobierno, de 1976 a 1981, establecidé las bases de una
democracia parlamentaria. Suarez era la imagen renovada que necesitaba la
politica espaifiola. Conquistd a hombres y mujeres por igual con su sonrisa
clectoral.

A Suarez se le conocié como « el chuleton de Avilay por ser un desclasado
dentro de la Moncloa y por su valentia.

Se licencié en Derecho y tuvo multitud de trabajos: maletero en la estacion
de tren, vendedor de electrodomésticos a puerta fria, mayordomo e incluso extra



de cine. Fue presidente de una asociacion llamada De jovenes a jovenes,
perteneciente a la Accion Catolica de Avila para la que, con motivo de la
organizacion de un congreso, el joven Sudrez empapeld todas las calles con
carteles para arrancarlos esa misma noche con el fin de denunciarlo en el Diario
de Avila como victima de un boicot, y asi dar visibilidad a su asociacion.

La culminacién de la transicion espafiola llegd con la redaccion de la
Constitucion, ratificada por referéndum en diciembre de 1978 y actualmente la
mas longeva de la historia de Espafia —que no del mundo, que para eso esta la
Constitucién de San Marino redactada en el afio 1600—. Es, ademas, uno de los
textos mas extensos, con ciento sesenta y nueve articulos y que requiere ser
completada con numerosas leyes, organicas y ordinarias.

La redaccion de la Constitucion fue supervisada gramaticalmente por el
premio Nobel Camilo Jos¢ Cela.
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LA CAJA (TOI

La television ya existia antes de la transicion. La primera retrasmision se
produjo el 28 de octubre de 1956 a las seis y cuarto de la tarde con la carta de
ajuste. Como eran tan pocos los receptores, se hacia una llamada telefonica o se
mandaba un telegrama a las casas con el siguiente mensaje: « Oiga, vamos a
empezar a emitir» .

Las emisiones regulares de la television en Espafia consistian en la
retrasmision de discursos o de la misa. Dichas emisiones se llevaban a cabo en un
pequeiio platd de unos cien metros cuadrados, en Madrid. La retrasmision del
primer partido de fatbol, que fue entre el Real Madrid y el E C. Barcelona en



febrero de 1959, fue un bum y las familias empezaron a comprar televisores
para sus casas.

| Sabias que...?

En 1938 el Tercer Reich presenté a
Franco la llamada fonovisién, una tec-
nologia de Telefunken que permitia en-
viar sonidos e imigenes a distancia. Es
el origen de la television en Espaiia.

La television jugd un papel muy importante en el cambio de la sociedad
espafiola. Antes de los afios setenta los valores de paz, orden y estabilidad eran los
prioritarios, pero tras la muerte de Franco, libertad y democracia adelantaron a
los anteriores. Television Espafiola ayudd a vender los valores de la transicion
debido a que estaba sometida a los patrones del gobierno.

Aparte de los informativos, sin duda, el programa estrella de los afios
cincuenta era la trasmision del tiempo. Mariano Medina es conocido por ser el
primer hombre del tiempo —se le llamaba santa Teresa porque durante las
retrasmisiones solo se veia su brazo y un puntero que iba sefialando los mapas—.

En esa época aparece por primera vez Matias Prats padre, el primer gran
locutor de Television Espafiola. Era conocido por llevar gafas de sol en television
debido a que sufria de fotofobia, o por haberse tragado una mosca en pleno
directo.

Los programas de cante y baile que ponen en television en Nochevieja tienen
su origen en las noches preelectorales. Se tratd de una tactica electoral —de ahi
la frase « la fiesta de la democracia» —, porque el 15 de junio de 1977 con las
primeras elecciones democraticas tras la dictadura, y para amenizar la espera de
los resultados, Television Espafiola presentd el programa llamado Esta noche
fiesta, en donde cantantes de la época como Julio Iglesias, Isabel Pantoja, Manolo
Escobar o Karina amenizaban la noche y la espera.

Antes de la transicion, la television era la forma de ocio de la sociedad por
excelencia, y esto se acentud con el auge, a partir de los setenta, de series con
valor pedagogico —de los nuevos valores democraticos— con una gran
repercusion social como Curro Jiménez, Caias y Barro, Fortunata y Jacinta, Los
gozos y las sombras y el entraiable Verano azul. Curro Jiménez era una de las
grandes de la época. Trataba la historia de un bandolero andaluz del siglo XIX
que existio realmente. El personaje real se llamaba Andrés Lopez y fue un
barquero de Cantillana que, por culpa de diferentes pleitos, se tuvo que echar al



monte.

A partir de los afios sesenta la television era tan popular que se creé una
segunda cadena: TVE 2, con una programacion mas cultural.

Entre los programas mejor valorados de 1976 estaban Heidi —en el primer
puesto—y La casa de la pradera —en el cuarto—. Con los afios, los programas
familiares dieron paso a otros mas cercanos a la verdadera sociedad. Entre los
infantiles destacaron, sin duda, La bola de cristal, Barrio Sésamo, Los mundos de
Yupi o Un globo, dos globos, tres globos.

Otro tipo de programa muy popular en nuestra television fue el de
entretenimiento. Un, dos, tres... responda otra vez se lleva la palma. Estuvo diez
temporadas desde 1972 y su creador fue Narciso Chicho Ibafez Serrador. Chicho
hacia que cada programa tuviera una tematica distinta para lo que ambientaba el
platd e invitaba a humoristas o actores.

| Sabias que...?

Antes de «Un, dos. tres... responda otra
vesn, Chicho ya hizo otro concurso en
Argentina llamado «Un, dos... Nesca-
[é», cuyos concursantes iban en parejas
y debian ir respondiendo a las diferen-
tes preguntas.

Muchas anécdotas ocurrieron en las diez temporadas que existid. En el
programa dedicado a los grandes exploradores —29 de octubre de 1982—,
Narciso Ibafiez Serrador quiso contar con un elefante para que apareciera en
pantalla. Para ello le llevaron dos ejemplares: una elefanta grande y su cria.
Chicho prefiri¢ trabajar con el mas pequefio, asi que dejaron atada a la madre en
los exteriores del plato. La cria comenzo a bramar en mitad de la grabaciony su
madre consigui6 zafarse de las cadenas que la sujetaban e irrumpié en el estudio
tirando todo lo que se encontraba a su paso, para susto de los presentes.

ELDESTAPE. UNANACION ALDESNUDO

El destape fue uno de los mayores fenomenos sociales de la época de la
transicion. Surgié tras la desaparicion de la censura franquista y se caracteriza
por la apariciéon de desnudos de mujeres —y en menor medida de hombres—.
Durante la censura, todo lo relativo al sexo era perseguido con dureza, pero a



partir de los afios sesenta esto se volvio mas complicado a causa del auge del
turismo. Los turistas venian con sus biquinis, aparecieron las salas X en Francia,
la prostitucion clandestina estaba en auge... y la Iglesia catolica, alarmada,
proclam¢ fervientemente la castidad y una represion sexual exacerbada.

i, Sabias que...?

Antes de la dictadura, en los afios 20,
en Espaiia se filmaban peliculas de alto
contenido sexual, cuyo publico pertene-
cia a la misma elite, como el rey Alfon-
so XIII, a quien le gustaban mucho este
tipo de peliculas.

Durante el tltimo afio de vida de Franco la represion llevo a Espana a iniciar
el destape. Un periodo que durd entre diez y quince afios y que casi quedd
relegado al cine de comedia cuy o principal objetivo era exhibir.

Una vez suprimida la censura, y en espera de una legislacion para poder
hacer cine porno, en 1977 el gobierno de Adolfo Suarez saco la clasificacion de
cine S, un punto medio entre la comedia y el porno. Cuarenta afios de represion
desembocaron en pantallas llenas de colegialas, suecas, sexologos, jovenes
viciosos, bragas transparentes, nalgas y muchas tetas.

La primera pelicula considerada S fue EI amor del capitan Brando (1974),
donde se veia a la actriz Ana Belén desnuda ante el espejo. La pelicula fue un
éxito arrollador y estuvo un afio en cartel. La actrizy cantante recuerda que la
situacion del rodaje no fue nada facil.

No podemos olvidarnos de Rocio Durcal, que mostr6 su cuerpo a todos los
espafioles que la habian visto crecer jjunto al de otra mujer! Fue en la pelicula
Me siento extraiia en donde se rodaron escenas lésbicas junto a Barbara Rey.

Una de las peliculas mas taquilleras de Espafa fue La trastienda, donde se
mostraba por primera vez un desnudo integral, el de Maria José¢ Cantudo. La
trama de la pelicula giraba en torno a un médico del Opus, su mujer y una
enfermera. Recaudé ciento ochenta y seis millones de pesetas.

A partir de entonces lo que estaba prohibido comenzo a ser casi obligatorio, y
los pechos de las actrices empezaron a ser muy comunes en las peliculas. En
1975 se descubrio Concha Velasco en o soy filana de tal, a la que siguieron un
sinfin de actrices: Charo Lopez en Manuela, Maria Luisa San José en La mujer es



cosa de hombres, Angela Molina en Camada negra.

El destape era un signo de rebeldia, y algunas actrices decian estar
amenazadas por grupos ultraderechistas por sus interpretaciones ligeras de ropa.
Otras decian que lo hacian por exigencias del guion.

Por su parte, en los desnudos masculinos predominaba el papel de « macho
ibérico» y fanfarrén en el terreno sexual. Y el actor por excelencia de este tipo
de peliculas fue Alfredo Landa —dio lugar al fenémeno conocido como
« landismo» —. Protagonista de numerosas peliculas de los afios setenta y
ochenta, y ganador de numerosos premios nacionales. Fue, sin duda, el tipo con
el pelo en pecho y conquistador nato de suecas exuberantes.

Peliculas picantes
No deseards al vecino del quinto (1970)
Espafiolas en Pards (1971)

il chulo (1973)

Juego de amor prohibido (1975)

la trastienda (1975)

Tres suecas para tres Rodriguez (1975)
Adigs, Emmanuel (1977)
Me siento extrana (1977)
E fontanero, su mujer y otras cosas de meter (1981)
Agtese antes de usarla (1963)

El destape también llegd a los quioscos. Era imposible no mirar las portadas
de numerosas revistas en donde se mostraban los encantos femeninos. Revistas
como Intervii —la mas conocida—, Lib, Macho, Pen, Climaz o Bazaar se
convirtieron en fendmenos de masas, mostrando a la mujer como mero objeto y
con un trasfondo comercial detras. Estas revistas trajan un aire fresco a la prensa
nacional. Las mujeres que salian en ellas eran mayoritariamente actrices,
porque asi daban un buen impulso a sus carreras artisticas. De este modo,
actrices como Nadiuska, Agata Lys, Barbara Rey o Marisol se desnudaron para
los reportajes.



| Sabias que.
Marisol aparecid «joven y desnuda»
en la revista Intervii en septiembre de
1976 por 40 pesetas. Hoy, el original de
la revista alcanza los millones en subas-
tas de internet.

SACAELG UISKY CHELI PARA ELPERSONAL

La jerga de los ochenta surgié como una lengua propia a finales de los
setenta. Se caracterizaba por hablarse en ambientes delictivos y se inspiraba en el
argot de la droga y la lengua de los gitanos, el calé. El escritor Francisco Umbral
publicé en 1983 su Diccionario cheli, donde recogia las expresiones de la época,
de las que algunas de ellas han perdurado hasta la actualidad.

También existia un argot procedente del cine quinqui, un género
cinematografico que filmaba las aventuras y desventuras de los delincuentes y
que tuvo mucho auge a finales de los setenta y principios de los ochenta.
Peliculas como Perros callejeros o 1o, el vaquilla marcaron un antes y un
después.



Diccionario ochentero

Deamadrado




Diccionario ochentero { expresiones)
Ests mds acabado que la Piquer
Como esta e patio
Tiene un canetd minimo
Meruno pollo ests hecto
No me interesa tu rolo
Mover ¢ esqueletn
Ser la monda lironda (0 pera
limonera)
[ormir: como un tronco
Ir & corro

Darse e piro |

See you later, aligator

ESTRENAR LADEMOCRACIA, LAMOVIDA

La Movida fue el tltimo de estos movimientos del cambio en aparecer, ya
con la democracia establecida. Pero llego con fuerza y dejo una profunda huella,
rompiendo con lo anteriormente establecido.

Aunque se la suele conocer como « madrilefiay , este es un gentilicio que se
anadidé a posteriori, y, si bien es cierto que en la capital tuvo una enorme
importancia, la Movida fue un movimiento que surgi6 y se desarrollo
simultdneamente en todo el pais.

La Movida surgié del movimiento musical punk, aparecido en 1975 en Reino
Unido y Estados Unidos para romper con el virtuosismo de la primera mitad de
los setenta del rock progresivo y sinfonico con un estilo directo, sencillo y
agresivo. Aunque realmente la Movida naci6 de la new wave, movimiento muy
cercano al punk pero que evoluciond hacia sonidos electronicos, sintetizadores,
disco, mod, pop o rock.

Fue un movimiento joven, apolitico, que se libr6 de muchas de las
restricciones del recientemente abandonado franquismo, reclamando el ocio y la
vida nocturna. Sus integrantes tuvieron escarceos con las drogas, una actitud mas
abierta con el sexo y reclamaron mas libertades.

El principio de la Movida se inici6 en el Rastro de Madrid hacia 1977, por
jovenes interesados en temas de cultura urbana con influencia extranjera en
muchos de los casos, los comics, la miusica en general, todo absolutamente



underground, alejada de los grandes medios.

Kaka de Luxe, pioneros del punk espafiol, comenzaron como dibujantes de
fanzine 'y decidieron formar el grupo para recaudar dinero. Se disolvieron en
1978 después de publicar un solo EP, pero del grupo salieron Alaska, Carlos
Berlanga y Nacho Canut —que formaron Alaska y los Pegamoides—; el Zurdo,
que cred Paraiso; o Enrique Sierra que se fue a Radio Futura. Entre estos
primeros grupos también encontramos a Nacha Pop, Tos, Mama o Aviador Dro y
sus Obreros Especializados.

Elafo 1979 fue clave en la divulgacion de la Movida, ya que se cre6 Radio 3
de RNE, especializada en pop y cultura juvenil, que vino a competir con Onda
Dos, surgida unos afios antes. Se empezaron a hacer también programas de
musica en Television Espafiola con Paloma Chamorro. Fue este mismo el de las
primeras elecciones generales. El partido de la UCD gand, pero en Madrid
triunf6 el PSOE con Enrique Tierno Galvan como alcalde, gran impulsor politico
del movimiento.

Tras estos hechos relevantes, no es casualidad que en febrero de 1980 se
produjera el evento considerado el inicio de la Movida, el concierto homenaje a
Canito, bateria de Tos —futuros Los Secretos— en la Escuela de Caminos de
Madrid, donde participaron la mayorfa de los grupos mencionados y algin otro,
y que fue retransmitido por Onda Dos y la segunda cadena de Television
Espafiola.

El otro gran escenario de la Movida fueron las salas de conciertos y los bares
de copas, concepto intermedio entre un bar tradicional y una discoteca
inaugurado en 1976 por El Pentagrama —el Penta—, en el barrio de Malasafa y
mencionado en La chica de ayer de Nacha Pop. En 1979 abrieron la sala El Sol,
la Via Lactea y la sala Carolina en Tetuan —la Carol—, donde Lefio grabo su
disco En Directo en 1981. En ese afio abrié en Avenida de América la sala Rock-
Ola, que ascenderia a templo mitico por la gente y grupos que pasaron por él.
Alli se fraguaron amistades y proyectos, y coincidieron entre sus paredes todo
tipo de tribus urbanas en una macedonia que bien define el espiritu heterogéneo
de la Movida.

En estos afios cumbre La Luna de Madrid se afianzd como la revista
independiente mas exitosa, llegando a vender treinta mil ejemplares mensuales y
formando, junto al Rock-Ola y La edad de oro —programa de television dirigido
por Palomo Chamorro— el tridngulo de la Movida.

La popularidad de la Movida no fue solo aprovechada por la industria
musical, también por la politica. Por una parte, la joven Espafia democratica
necesitaba transmitir al exterior una imagen de modernidad, de normalizacion de
la sociedad dentro del contexto avanzado europeo para ser atractivos a nuestros
paises vecinos y entrar a formar parte de la OTAN (1982) y de la Comunidad



Economica Europea (1986), puertas que durante el franquismo siempre
estuvieron cerradas. Por otro lado, especialmente por parte del PSOE, acercarse
a la Movida significaba acercarse a la juventud y a un potencial grupo de
votantes. El que mas tarde seria alcalde de Madrid del Partido Popular, Alvarez
del Manzano, llega a afirmar que la Movida nunca existio, y que fue un invento
socialista.

Marcar el final de la Movida resulta tan complicado como marcar el origen,
sobre todo porque no se basd en un tnico hecho y su legado continud intacto en
aflos posteriores. Por eso hay que buscar la desaparicion del movimiento en la
desaparicion de los elementos descritos anteriormente: en 1985 la sala Rock-Ola
cerro tras la muerte de un joven en una pelea en sus puertas; La edad de oro fue
cancelada tras una serie de polémicas debido de su caracter transgresor que le
valieron la critica de los partidos conservadores y la Conferencia Episcopal; y
por ultimo, la revista La Luna de Madrid entr6 en decadencia tras la marcha de su
director Borja Casani.

LAMUSICA, TERMOMETRO DE CAMBIOS

En la segunda mitad de los afios cincuenta los primeros discos de Elvis
Presley aparecian en las tiendas espafiolas, y el rock llegaba casi a la vez que al
resto de los paises. Casi a la vez porque en Espafia todo debia pasar por el filtro
censor del franquismo que implicaba cambios de portadas o la eliminacion de
canciones. Aunque lo cierto es que el régimen nunca tuvo una actitud
expresamente censora con el rock como estilo, sino, mas bien, con aquellos
elementos concretos que consideraron contrarios a su moral. Tal vez el
desconocimiento de un movimiento muy nuevo hizo que pasase bastante
desapercibido como amenaza.

A finales de los cincuenta surgieron en Espafia los primeros grupos, algunos
medios especializados hablaban ya de rock y el estilo empezaba a calar entre la
juventud. En estos primeros afios los paises de referencia eran Francia, Italia y
Estados Unidos. Buena parte de la influencia empezo en los bares a los que
acudian los soldados de las bases estadounidenses en la Peninsula —Torrejon,
Zaragoza, Sevilla, Rota o los puertos de Valencia y Barcelona—. Asi que el estilo
llegd y empez6 a ganar popularidad, preparando el escenario para el triunfo de la
British Invasion.

El naciente rock en Espafa tuvo un percance con el régimen franquista a
principios de los sesenta; en el Madrid de 1962 se inauguraban los Matinales de
Price, conciertos quincenales las mafianas de los domingos. Fundados por el
bateria de Los Pekenikes, Pepe Nieto, y su hermano, el periodista Miguel Angel
Nieto, permitieron a grupos que hasta ahora solo podian tocar en sus barrios o



colegios mayores darse a conocer al gran publico. Los Estudiantes o un
desconocido Miguel Rios pasaron por el escenario durante casi un afio. En 1963,
el diario Pueblo publicé unas fotos de jovenes bailando mwist en la calle e inicio
una campafia difamatoria presentando aquello como un templo del mal y del
pecado. La autoridad competente clausuré el Teatro-Circo Price, pero tal y como
han declarado sus protagonistas y el tiempo demostro, para entonces aquello ya
era imparable.

A principios de los sesenta en Estados Unidos y consecuentemente en Espafia
el rock perdio fuerzas y algunos afirmaron, por primera vez, que el rock habia
muerto. Por su parte, Reino Unido estaba gestando en esos afios su propio estilo,
lo que marcé el inicio de la conocida como British Invasion. La revista Life lo
expreso asi: « En 1776 Inglaterra perdié sus colonias americanas. La semana
pasada The Beatles las recuperaron» . Esta banda prepar6 el terreno para la
«invasion» que fue inmediatamente seguida por The Rolling Stones, The
Animals, The Dave Clark Five o The Who.

En 1965 The Beatles tocaron por primera y unica vez en Espana. Primero lo
hicieron en Las Ventas (Madrid), ante cinco mil personas teloneados por Los



Pekenikes, y al dia siguiente en La Monumental de Barcelona, ante un nimero
algo mayor de publico. El régimen estaba alerta de estos escandalosos flequillos
y desplegoé a « los grises» para controlar posibles disturbios e impedir la entrada
a aquel que fuera sospechoso. Aunque los promotores tenian todo preparado con
mucha antelacion, el concierto no se autorizo hasta una semana antes de su fecha
prevista, y se termind permitiendo por el miedo a un conflicto diplomatico con
Inglaterra, ya que la reina Isabel I los acababa de nombrar Caballeros del
Imperio britanico. Y aunque las cifras de ventas de discos y la asistencia a los
conciertos fueron ridiculas comparadas con las que solian juntar los de Liverpool,
resulta muy revelador que, a pesar de las dificultades para escuchar los discos, la
represion policial, los episodios como los del Circo-Price y el precio de las
entradas, en Madrid y Barcelona se juntase ese nimero de personas. A partir de
estos conciertos y debido al revuelo que causaron, la repercusion del rock y del
pop fue cada vezmayor.

La British Invasion desencadend la conocida como primera edad de oro del
rock espafiol, o del pop, segun a quién se pregunte. También se puede hablar de la
era de los conjuntos. Gracias a que para poder actuar en directo era necesario
inscribirse en el Sindicato Vertical del Estado como « artista de variedades y/o
misica moderna» , sabemos que en 1965 habia seis mil « conjuntos» inscritos
como rock ‘n’roll, a los que habria que sumar aquellos que nunca llegaron a
inscribirse. Surgieron bandas como Los Brincos, Los Sirex —teloneros en
Barcelona de The Beatles—, Lone Star o Los Cheyenes, que se unieron a las de
los principios de la década como Los Pekenikes, Mike Rios o el Do Dinamico.
Hicieron una musica en la misma linea de la britinica pero desarrollando un
estilo propio y cantando casi siempre en espafiol. También empezaron a surgir
grupos en Barcelona interpretando sus temas en catalan.

El éxito era tan evidente que las discograficas espafiolas como Zafiro o
Hispavox expandieron su negocio a los nuevos estilos y otras internacionales
como EMI o RCA abrieron sucursales en Espafia. Esto llevo a una segunda oleada
de grupos que afianzo el movimiento y que comenzo a cantar en inglés con fines
comerciales, cosechando algunos éxitos. Los Bravos fueron el primer grupo
espaflol en alcanzar posiciones altas en las listas europeas y norteamericanas con
Black is Black en 1966, Miguel Rios que —ya con su verdadero nombre—,
publicé en 1969 una version en inglés del Himno de la Alegria que vendio siete
millones de copias y fue nimero uno en las listas de Europa occidental, Australia,
Japén o Norteamérica.

Hemos visto que el rock tuvo dificultades con el régimen por motivos
estéticos, por los bailes o por el hecho « peligroso» de que los jovenes se
juntasen, pero no fue este un movimiento antifranquista, sino sencillamente
estuvo influenciado por tendencias extranjeras que, cada vez més, chocaban con



la moral cristiana y conservadora. Sin embargo, los cantautores si que fueron
diferentes, ya que, sin marcar una revolucion tan grande en el panorama
musical, sus letras, actitudes y pensamiento politico eran « abiertamente»
contrarios al régimen politico del momento.

Los cantautores empezaron a cobrar fuerza en los sesenta cuando la sociedad,
poco a poco, fue distanciandose del poder politico establecido, mientras los
movimientos clandestinos como los del PCE, el PSOE o los sindicatos ganaban
mas seguidores. Durante los primeros setenta los incidentes derivados de la
represion se multiplicaron; enfrentamientos con la policia tras los conciertos,
censura, detenciones e incluso exilios de algunos autores como, por ejemplo,
Joan Manuel Serrat o Joaquin Sabina, refugiado politico britanico. Asistir a un
concierto era toda una declaracion de intenciones politicas y el aumento de estos
incidentes era consecuencia directa de las cada vez mayores demandas
democriticas de la sociedad.

Un forma habitual de esquivar la censura era cantar poemas de los autores de
la Generacion del 98, del 27 o posteriores, que tuvieran especial significado. Paco
Ibanez desde el exilio en Paris, cant6 a 4 galopar de Rafael Alberti, himno de las
tropas republicanas durante la Guerra Civil. También publico discos con poemas
de Antonio Machado, Goytisolo, Miguel Hernandez o Neruda, entre otros. Serrat
interpret6 canciones con textos de Miguel Herndndez o Antonio Machado, y fue
gran defensor de la lengua catalana durante la dictadura —en 1968 comenzo a
cantar en castellano—. Lluis Llach fue otro activista politico. Su cancion L estaca
era considerada un verdadero himno.

Otros cantautores también cantaron a su tierra, como Maria del Mar Bonet,
reconocida en Catalufia y Baleares por su labor de difusion de la cultura;
Amancio Prada, del Bierzo, que cantaba temas en gallego y recitaba a Rosalia de
Castro, o el aragonés José Antonio Labordeta, politico, poeta y cantautor.
También en vasco, Mikel Laboa o Benito Lertxundi que formaban parte del
movimiento Ez Dok Amairu para la recuperacion de la lengua y cultura vascas.

El fenomeno hippie de la segunda mitad de los sesenta dio lugar al rock
psicodélico, al sinfonico y al progresivo, marcados por el virtuosismo y la
experimentacion de nuevas estructuras musicales. Aparecieron grupos como
Deep Purple, Led Zeppelin, Pink Floyd, Yes, Genesis o Jethro Tull.

En Espana los grupos de la época dorada de los sesenta y los nuevos no
supieron adaptarse y poco a poco fueron desapareciendo. Asi, en la primera
mitad de los setenta la industria y los medios se centraron en idolos adolescentes
encabezados por los Pecos, Miguel Bosé, o cantantes melodicos nacionales como
Julio Iglesias y José Luis Perales.

También aparecio con fuerza, aunque algo mas tarde, la musica disco, con
gran influencia internacional. A pesar de la falta de éxito de los grupos de rock
nacionales, los internacionales si que tuvieron repercusion en esta década.



Vendieron miles de discos y en sus giras —especialmente a partir de la muerte
de Franco— llenaron grandes recintos.

Nacido a finales de los sesenta, el rock andaluz tuvo un papel protagonista, ya
que consiguié elaborar una identidad propia que triunfé a mediados de los setenta,
aprovechando el elemento sinfonico y progresivo para incorporar elementos
flamencos al rock. El grupo mas importante, Triana, publicé su primer disco en
1975 y logré gran repercusion con su rock progresivo con letras cargadas de
mensajes en favor de la libertad. Tuvieron también una repercusion importante y
buenas ventas Alameda, Mezquita o Guadalquivir, asi como Medina Azahara, ya
a final de década, que incorporaron un sonido mas heavy y que siguen en activo
en la actualidad.

En una linea diferente, menos progresiva y mas clasica, Veneno fue el
efimero grupo formado en 1975 por Kiko Veneno y los hermanos Rafael y
Raimundo Amador.

También en otras partes de la Peninsula surgieron bandas con influencia
sinfonica o progresiva que rescataron al rock del letargo. El rock catalan cobro
relevancia con grupos como Iceberg, Musica Urbana o Companyia Eléctrica
Dharma, influidos por el jazz e integrando, en lugar de elementos flamencos,
toques tradicionales mediterraneos.

Mencién aparte del progresivo merecen los madrilefios Tequila con un rock
mas clasico y directo influido por The Rolling Stones.

Desde principios de los setenta se comenzd a gestar en los barrios de las
grandes ciudades un estilo de rock diferente a los mencionados hasta ahora; era
el urbano y el hard rock. Influidos por el hard rock extranjero y el naciente
heavy metal, el denominador comun de este estilo era el inconformismo de sus
letras, la reivindicacién social, la vida cotidiana en las ciudades, el desencanto
con la sociedad establecida y con el poder dominante. Eran bandas con
miembros muy jovenes que se iban abriendo camino a base de conciertos, pero
que pasaban afios sin firmar contratos discograficos porque nadie apostaba por
cllas. No fue hasta la creacion de Chapa Discos de Vicente Mariskal Romero,
periodista y productor musical, cuando este sello les permitio empezar a grabar a
partir de 1978.

En 1972 nacia Asfalto, pero tendran que esperar a 1978 para lanzar su primer
LP con Chapa Discos. Canciones como Dias de Escuela reflejan ya el
descontento con la dictadura en lo que es todo un documento histérico en forma
de cancion.

Elrock urbano y el andaluz perdieron fuerza a partir de 1980; sin embargo,
un nuevo estilo practicamente desconocido en Espafia hasta entonces surgio, el
heavy metal. Este estilo canalizO a muchos de los fans y los medios de sus
predecesores del rock, siendo prueba de ello que la discografica Chapa Discos



también siguio esta estela publicando discos de los nuevos grupos.

El impulso inicial, una vez mas, nos vino de fuera, especialmente de la
«nueva olay» britanica surgida estos afios con grupos tan importantes como Iron
Maiden.

En Espafia el éxito tampoco fue escaso; paralelo a la Movida, fue el siguiente
movimiento musical méas importante en el pais de estos afios. De entre las
primeras bandas mas importantes tenemos a Baron Rojo, que debutaron en 1981
y que en 1982 ya vendian cientos de miles de copias de su segundo disco
Volumen brutal, ademas de tantear el mercado internacional tanto con sus discos
como de gira, lo que les valié el reconocimiento de la prensa especializada.
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