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Los hechos 

Científicos del mayor laboratorio de investigación del mundo —el 
Conseil Européen pour la Recherche Nucléaire (CERN), cuya sede 
está en Ginebra— lograron en fecha reciente generar las primeras 
partículas de antimateria. La antimateria es idéntica a la materia, sal-
vo por el hecho de que está compuesta de partículas cuya carga eléc-
trica es opuesta a las que se encuentran en la materia normal. 

La antimateria es la fuente de energía más poderosa conocida 
por el hombre. Libera una energía de una eficacia del cien por cien 
(la fisión nuclear posee una eficacia del uno y medio por cien). La an-
timateria no genera contaminación ni radiación, y una gota podría 
proporcionar energía eléctrica a toda Nueva York durante un día. 

Sin embargo, hay un problema... 
La antimateria es muy inestable. Estalla cuando entra en contac-

to con lo que sea, incluido el aire. Un solo gramo de antimateria con-
tiene la energía de una bomba nuclear de veinte kilotones, la poten-
cia de la bomba arrojada sobre Hiroshima. 

Hasta hace poco, sólo se habían creado cantidades ínfimas de 
antimateria (unos cuantos átomos cada vez), pero el CERN acaba 
de abrir nuevos horizontes con su Decelerador de Antiprotones, una 
avanzada instalación de producción de antimateria en la que se espe-
ra crear antimateria en cantidades mucho mayores. 

Se suscita una pregunta: ¿salvará al mundo esta sustancia tan vo-
látil, o se utilizará para crear el arma más mortífera de la historia? 
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Nota del autor 

Las referencias a obras de arte, tumbas, túneles y monumentos arqui-
tectónicos de Roma son reales (al igual que su emplazamiento exac-
to). Aún hoy pueden verse. 

La hermandad de los Illuminati también es real. 
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Prólogo 

El físico Leonardo Vetra olió a carne quemada, y comprendió que era 
la suya. Miró horrorizado a la figura oscura que le amenazaba. 

— ¿Qué quieres? 
—La chiave —contestó la voz rasposa—. El santo y seña. 
—Pero yo no... 
El intruso hundió un poco más el objeto al rojo vivo en el pecho 

de Vetra. Se oyó el siseo de la carne al arder. 
Vetra lanzó un grito de dolor. 
— ¡No hay santo y seña! 
Sintió que se sumía en la inconsciencia. 
La figura le fulminó con la mirada. 
—Ne avevo paura. Me lo temía. 
Vetra se esforzó por no perder el conocimiento, pero la oscuri-

dad se estaba cerrando sobre él. Su único consuelo consistía en saber 
que su agresor nunca obtendría lo que había venido a buscar. Sin em-
bargo, un momento después, la figura extrajo un cuchillo y lo 
acercó a la cara de Vetra. La hoja osciló. Con cautela. Como un 
escalpelo. 

— ¡Por el amor de Dios! —chilló Vetra. 
Pero ya era demasiado tarde. 
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1 
 

Desde los escalones superiores de una galería ascendente de la Gran 
Pirámide de Gizeh, una joven rió y le llamó. 

—¡Date prisa, Robert! ¡Sabía que hubiera tenido que haberme 
casado con un hombre más joven! 

Su sonrisa era mágica. 
El hombre se esforzó por acelerar el paso, pero sentía las piernas 

como si fueran de piedra. 
—Espera —suplicó—. Por favor... 
A medida que subía, su visión se iba haciendo más borrosa. Sus 

oídos martilleaban. ¡He de alcanzarla! Pero cuando volvió a levantar 
la vista, la mujer había desaparecido. En su lugar había una anciana 
desdentada. El hombre bajó la mirada, y en sus labios se dibujó una 
mueca de soledad. Después lanzó un grito de angustia que resonó en 
el desierto. 

Robert Langdon despertó de su pesadilla sobresaltado. El telé-
fono de la mesita de noche estaba sonando. Aturdido, lo descolgó. 

—¿Diga? 
—Estoy buscando a Robert Langdon —dijo una voz masculina. 
Langdon se incorporó en la cama y trató de pensar con claridad. 
-—Soy... Robert Langdon. 
Consultó el reloj digital. Eran las cinco y dieciocho minutos de la 

mañana. 
—Debo verle cuanto antes. 
—¿Quién es usted? 
—Me llamo Maximilian Kohler. Soy físico de partículas discon-

tinuas. 
—¿Cómo? —Langdon era incapaz de concentrarse—. ¿Está 

seguro de que soy el Langdon que busca? 
—Es usted profesor de iconología religiosa en la Universidad 

de Harvard. Ha escrito tres libros sobre simbología y... 
—¿Sabe qué hora es? 
—Le ruego me disculpe. Tengo algo que ha de ver. No puedo 

hablar de ello por teléfono. 
Un gemido escapó de los labios de Langdon. No era la primera 

vez que le ocurría. Uno de los peligros de escribir libros sobre sim-
bología religiosa eran las llamadas de fanáticos religiosos, deseosos de 
que les confirmara la última señal de Dios. El mes pasado, una baila-
rina de striptease de Oklahoma había prometido a Langdon el mejor 
sexo de su vida si iba a verificar la autenticidad de una cruz que había 
aparecido como por arte de magia en las sábanas de su cama. El su-
dario de Tulsa, lo había llamado Langdon. 

—¿Cómo ha conseguido mi número? 
Langdon intentaba ser educado, pese a la hora. 
—En Internet. La página web de su libro. 
Langdon frunció el ceño. Sabía perfectamente que la página web 

no incluía el número telefónico de su casa. Era evidente que el 
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hombre estaba mintiendo. 
—He de verle —insistió el desconocido—. Le pagaré bien. 
Langdon se estaba enfadando. 
—Lo siento, pero le aseguro... 
—Si parte ahora mismo, podría estar aquí a las... 
—¡No voy a ir a ninguna parte! ¡Son las cinco de la mañana! 
Langdon colgó y se derrumbó sobre la cama. Cerró los ojos e in-

tentó dormir de nuevo. Fue inútil. El sueño estaba grabado a fuego en 
su mente. Se puso la bata desganadamente y descendió las escaleras. 

Robert Langdon paseó descalzo por su casa victoriana de Massachu-
setts y tomó su remedio habitual contra el insomnio, un chocolate ca-
liente. La luna de abril se filtraba por las ventanas y bañaba las al- 
fombras orientales. Los colegas de Langdon a menudo comentaban 
en broma que la casa parecía más un museo de antropología que un 
hogar. Las estanterías estaban atestadas de objetos religiosos de todo 
el mundo: un ekuaba de Ghana, un crucifijo de oro de España, un 
ídolo de las islas del Egeo, incluso un peculiar boccus tejido de Bor-
neo, el símbolo de la eterna juventud de un joven guerrero. 

Cuando Langdon se sentó sobre la tapa de un baúl maharishi de 
latón y saboreó el chocolate caliente, se vio reflejado en el cristal 
de una de las ventanas. La imagen estaba distorsionada y pálida... 
como un fantasma. Un fantasma envejecido, pensó, y se recordó con 
crueldad que su espíritu juvenil estaba viviendo en un cuerpo mortal. 

Aunque no era apuesto en un sentido clásico, a sus cuarenta y 
cinco años Langdon poseía lo que sus colegas femeninas denomina-
ban un atractivo «erudito»: espeso cabello castaño veteado de gris, 
ojos azules penetrantes, voz profunda y cautivadora, y la sonrisa ale-
gre y espontánea de un deportista universitario. Buceador del equipo 
universitario, Langdon todavía conservaba el cuerpo de un nadador, 
un físico envidiable de metro ochenta que mantenía en forma con 
cincuenta largos al día en la piscina de la universidad. 

Los amigos de Langdon siempre le habían considerado un enig-
ma, un hombre atrapado entre siglos. Los fines de semana podía vér-
sele en el patio de la facultad vestido con tejanos, hablando de gráfi-
cos por ordenador o de historia de las religiones con los estudiantes; 
en otras ocasiones, aparecía con su chaleco de cuadros Harris en to-
nos vistosos, fotografiado en las páginas de revistas de arte en inau-
guraciones de museos, donde le habían pedido que dictara una con-
ferencia. 

Pese a ser un profesor riguroso y un amante de la disciplina, 
Langdon era el primero en abrazar lo que él denominaba el «arte per-
dido de pasarlo bien». Se entregaba a la diversión con un fanatismo 
contagioso que le había granjeado la aceptación fraternal de sus estu-
diantes. Su mote en el campus («El Delfín») era una referencia tanto 
a su naturaleza afable, como a su legendaria habilidad para zambu-
llirse en una piscina y burlar a todo el equipo contrario en un partido 
de waterpolo. 
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Mientras contemplaba la oscuridad con aire ausente, el silencio 
de su casa se vio perturbado de nuevo, esta vez por el timbre de su 
fax. Demasiado agotado para enojarse, Langdon forzó una carcajada 
cansada. 

El pueblo de Dios, pensó. Dos mil años esperando a su Mesías, y 
siguen tan tozudos como una mula. 

Llevó el tazón vacío a la cocina y se encaminó pausadamente a 
su estudio chapado en roble. El fax recién llegado esperaba en la 
bandeja. Suspiró, recogió el papel y lo miró. 

Al instante, una oleada de náuseas le invadió. 
La imagen que mostraba la página era la de un cadáver humano. 

El cuerpo estaba desnudo, y tenía la cabeza vuelta hacia atrás en un 
ángulo de ciento ochenta grados. Había una terrible quemadura en el 
pecho de la víctima. Le habían grabado a fuego una sola palabra. Una 
palabra que Langdon conocía bien. Muy bien. Contempló las letras 
con incredulidad. 

 

—Illuminati —tartamudeó, con el corazón acelerado. No puede 
ser... 

Lentamente, temeroso de lo que iba a presenciar, Langdon dio la 
vuelta al fax. Miró la palabra al revés. 

Al instante, se quedó sin respiración. Era como si le hubiera al-
canzado un rayo. Incapaz de dar crédito a sus ojos, volvió a girar el 
fax y leyó la palabra en ambos sentidos. 

—Illuminati —susurró. 
Langdon, estupefacto, se dejó caer en una silla. Poco a poco, 

sus ojos se desviaron hacia la luz roja parpadeante del fax. Quien 
había enviado el fax estaba todavía conectado, a la espera de hablar. 
Langdon contempló la luz roja parpadeante durante largo rato. 

Después, tembloroso, descolgó el auricular. 

 
2 
 

— ¿He captado ahora su atención? —dijo la voz masculina  
cuando Langon contestó por fin. 

—Sí, ya lo creo. ¿Quiere hacer el favor de explicarse? 
—Intenté decírselo antes. —La voz era precisa, mecánica—. Soy 

físico. Dirijo un laboratorio de investigaciones. Se ha cometido un 
asesinato. Usted ha visto el cadáver. 

— ¿Cómo me ha localizado? 
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Langdon apenas podía concentrarse. Su mente huía de la ima-
gen del fax. 

—Ya se lo he dicho. Internet. La página web de su libro El arte 
de los llluminati. 

Langdon intentó serenarse. Su libro era prácticamente descono-
cido en los círculos literarios dominantes, pero tenía un buen núme-
ro de seguidores internautas. No obstante, la afirmación del desco-
nocido era absurda. 

—Esa página carece de información de contacto —explicó 
Langdon—. Estoy seguro. 

—Tengo gente en el laboratorio muy experta en extraer infor-
mación de la Red. 

El escepticismo de Langdon no disminuía. 
—Da la impresión de que su laboratorio sabe mucho sobre la 

Red. 
—Por fuerza —replicó el hombre—. Nosotros la inventamos. 
 
Algo en la voz del hombre reveló a Langdon que no estaba bro-

meando. 
—He de verle —insistió el desconocido—. No podemos hablar 

de este asunto por teléfono. Mi laboratorio está a sólo una hora en 
avión de Boston. 

Langdon analizó el fax que sostenía en la mano a la tenue luz del 
estudio. La imagen era impresionante, pues tal vez representaba el 
hallazgo epigráfico del siglo, una década de sus investigaciones con-
firmada en un solo símbolo. 

—Es urgente —apremió la voz. 
Los ojos de Langdon estaban clavados en el sello. Illuminati, 

leyó una y otra vez. Su trabajo siempre se había basado en el equiva-
lente simbólico de los fósiles (documentos antiguos y rumores histó-
ricos), pero esta imagen era actual. Tiempo presente. Se sintió como 
un paleontólogo que se encontraba cara a cara con un dinosaurio 
vivo. 

—Me he tomado la libertad de enviarle un avión —dijo la voz—. 
Llegará a Boston dentro de veinte minutos. 

Langdon sintió la garganta seca. A una hora de vuelo... 
—Le ruego que perdone mi atrevimiento —dijo la voz—. Le ne-

cesito aquí. 
Langdon contempló otra vez el fax, un antiguo mito confirmado 

en blanco y negro. Las implicaciones eran aterradoras. Miró por la 
ventana. La aurora empezaba a insinuarse entre los abedules del pa-
tio trasero, pero la vista parecía algo diferente esta mañana. Cuando 
una extraña combinación de miedo y júbilo se apoderó de él, Lang-
don comprendió que no tenía elección. 

—Usted gana —dijo—. Dígame dónde tomaré el avión. 
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 3 
 

A miles de kilómetros de distancia, dos hombres estaban reunidos. 

La estancia era sombría. Medieval. De piedra. 
—Benvenuto —dijo el que estaba al mando. Se había sentado al 

abrigo de las sombras, para no ser visto—. ¿Tuvo éxito? 
—Sí—contestó la figura oscura—. Todo salió a la perfección. 
Sus palabras eran tan rotundas como las paredes de piedra. 
— ¿Y no habrá dudas de quién es el responsable? 
—Ninguna. 
—Espléndido. ¿Tiene lo que le había pedido? 
Los ojos del asesino destellaron, negros como aceite. Mostró un 

pesado aparato electrónico y lo dejó sobre la mesa. 
El hombre refugiado en las sombras pareció complacido. 
—Buen trabajo. 
—Servir a la hermandad es un honor —dijo el asesino. 
—La fase dos está a punto de empezar. Vaya a descansar. Esta 

noche cambiaremos el mundo. 

 
4 
 

El Saab 900S de Robert Langdon salió del Callahan Tunnel por el 
lado este de Boston Harbor, cerca de la entrada al aeropuerto Logan. 
Langdon echó un vistazo al plano, localizó Aviation Road y giró a la 
izquierda una vez dejo atrás el antiguo edificio de Eastern Airlines. A 
trescientos metros de distancia, un hangar estaba sumido en la oscu-
ridad. Tenía pintado un gran número «4» en la fachada. Aparcó en el 
estacionamiento y bajó del coche. 
        Un hombre de cara redonda con traje de vuelo azul salió de 
detrás del edificio. 

— ¿Robert Langdon? —inquirió. La voz del hombre era 
cordial. Tenía un acento que Langdon no pudo identificar. 

—Soy yo —dijo Langdon, al tiempo que cerraba el coche con llave. 
—Justo a tiempo —dijo el hombre—. Acabo de aterrizar. Síga-

me, por favor. 
Mientras daban la vuelta al edificio, Langdon se sintió tenso. No 

estaba acostumbrado a llamadas telefónicas crípticas y citas secretas 
con desconocidos. Como no sabía qué esperar, se había puesto su tí-
pico atuendo de ir a clase: pantalones informales, jersey de cuello 
alto y chaqueta de tweed de cuadros Harris. Mientras caminaban, 
pensó en el fax que guardaba en el bolsillo de la chaqueta, incapaz 
de asimilar todavía la imagen que mostraba. 
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El piloto pareció intuir la angustia de Langdon. 
—Volar no representa ningún problema para usted, ¿verdad, se-

ñor? 
 
—En absoluto —contestó Langdon. 
Los cadáveres marcados a fuego sí representan un problema para 

mí. Volar no tiene color, es lo de menos. 
El hombre guió a Langdon hasta el final del hangar. Doblaron la 

esquina y desembocaron en la pista. 
Langdon se detuvo y contempló boquiabierto el aparato aparca-

do en la pista. 
— ¿Vamos a volar en eso? 
El hombre sonrió. 
— ¿Le gusta? 
Langdon miró el avión durante un largo momento. 
— ¿Si me gusta? ¿Qué diablos es? 

El aparato que tenía delante de sus narices era enorme. Recordaba 
vagamente a un trasbordador espacial, salvo que le habían afeitado la 
parte superior, de manera que era liso por completo. Semejaba una 
cuña colosal. La primera impresión de Langdon fue que debía de es-
tar soñando. El vehículo parecía tan apropiado para volar como un 
Buick. Las alas prácticamente no existían. Eran dos aletas rechonchas 
en la parte posterior del fuselaje. Un par de timones dorsales se alza-
ban de la sección de popa. El resto del avión era casco (unos sesenta 
metros de longitud), sin ventanas, sólo casco. 

—Doscientos cincuenta mil kilos con los depósitos llenos de 
combustible —explicó el piloto, como un padre que presumiera de su 
primogénito recién nacido—. Funciona con hidrógeno líquido. El fu-
selaje está hecho de una matriz de titanio con fibras de carburo de si-
licio. El director debe de tener mucha prisa por verle. No suele enviar 
al monstruo. 

— ¿Esa cosa vuela? —preguntó Langdon. 
El piloto sonrió. 
—Oh, sí. —Guió a Langdon hasta el avión—. Tiene un aspecto 

algo imponente, lo sé, pero será mejor que se acostumbre a él. Den-
tro de cinco años, sólo verá estas ricuras, TCAV: Transportes Civiles 
de Alta Velocidad. Nuestro laboratorio ha sido de los primeros en ad-
quirir uno. 

 
Menudo laboratorio será, pensó Langdon. 
—Éste es un prototipo del Boeing X-33 —continuó el piloto— 

pero hay docenas de otros: el National Aero Space Plane, los rusos 
tienen el Scramjet, los ingleses el HOTOL. El futuro está aquí, pero 
tardará un poco en llegar a la aviación comercial. Ya puede ir despi-
diéndose de los aviones convencionales. 

Langdon miró el aparato con cautela. 
—Creo que preferiría un avión convencional. 



Dan Brown                                   Ángeles Y Demonios 
 

 16

El piloto indicó la pasarela con un ademán. 
—Sígame, por favor, señor Langdon. Mire dónde pisa. 

Minutos después estaba sentado en la cabina vacía. El piloto le ciñó 
el cinturón de seguridad en la primera fila y se dirigió a la parte de-
lantera del aparato. 

La cabina se parecía sorprendentemente a la de un avión comer-
cial. La única diferencia era que carecía de ventanas, lo cual inquietó 
a Langdon. Toda su vida había padecido una cierta claustrofobia, 
vestigios de un incidente de la infancia que nunca había llegado a su-
perar. 

La aversión de Langdon a los espacios cerrados no influía en 
su vida cotidiana, pero siempre le frustraba. Se manifestaba de 
maneras sutiles. Evitaba deportes que se practicaban en recintos 
cerrados como el racquetball o el squash, y había pagado de buen 
grado una pequeña fortuna por su amplia casa victoriana de techos 
altos, aunque habría podido alojarse en la facultad por un precio 
módico. Langdon había sospechado con frecuencia que su 
atracción por el mundo del arte desde la infancia se debía a su amor 
por los espacios abiertos de los museos. 

Los motores cobraron vida y el fuselaje vibró. Langdon tragó sa-
liva y esperó. Sintió que el avión comenzaba a correr sobre la pista. 
Sonó música country en los altavoces. 

Un teléfono de pared que tenía a su lado emitió dos pitidos. 
Langdon levantó el auricular. 

—¿Diga? 
—¿Está cómodo, señor Langdon? 
— Ni hablar. 
— Relájese. Llegaremos dentro de una hora. 
—¿Adónde, exactamente? —preguntó Langdon, al darse cuenta de 

que no tenía ni idea de cuál era su lugar de destino. 
—A Ginebra —contestó el piloto, acelerando los motores—. El 

laboratorio está en Ginebra. 
—En Ginebra —repitió Langdon, y se sintió un poco mejor—. 

Estado de Nueva York. De hecho, tengo parientes cerca del lago Séneca. 
No sabía que había un laboratorio de física en Ginebra. 

El piloto rió. 
—En Ginebra, Nueva York, no, señor Langdon. En Ginebra, Suiza. 
El cerebro de Robert Langdon tardó un momento en registrar la 

palabra. 
—¿Suiza? —sintió que el pulso se le aceleraba—. ¿No ha dicho que el 

laboratorio estaba a una hora de distancia? 
—En efecto, señor Langdon. —El piloto lanzó una risita—. Este avión 

vuela a Mach quince.  
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5 
 

En una concurrida calle europea, el asesino se abría paso entre la 
multitud. Era un hombre poderoso. Malvado y fuerte. Engañosamente 
ágil. Aún sentía los músculos tensos por la emoción que le había causado la 
reunión. 

Ha ido bien, se dijo. Aunque su patrón no había descubierto su 
rostro, el asesino se sentía honrado por haber estado en su presencia. ¿De 
veras habían transcurrido tan sólo quince días desde que su patrón se 
había puesto en contacto con él por primera vez? El asesino todavía 
recordaba cada palabra de aquella llamada... 

—Mi nombre es Jano —había dicho el desconocido—. En cierto 
modo, estamos emparentados. Compartimos un enemigo. Me han dicho 
que sus habilidades pueden alquilarse. 

—Depende de a quién represente usted —contestó el asesino. 
El desconocido se lo dijo. 
— ¿Es esto su idea de una broma? 
—Veo que le suena nuestro nombre —contestó el cliente. 
—Por supuesto. La hermandad es legendaria. 
—Y no obstante, duda de mi autenticidad. 
—Todo el mundo sabe que de la hermandad no queda nada. 
—Una treta muy hábil. El enemigo más peligroso es el que nadie teme. 
El asesino se mostró escéptico. 
— ¿La hermandad perdura? 
—Más clandestina que nunca. Nuestras raíces invaden todo lo 

visible, incluso la fortaleza sagrada de nuestro enemigo más encarni-
zado. 

—Imposible. Son invulnerables. 
—Nuestra mano llega muy lejos. 
—Nadie llega tan lejos. 
—Muy pronto, me creerá. Una demostración irrefutable del po-

der de la hermandad ha trascendido ya. Un solo acto de traición y 
prueba. 

— ¿Qué han hecho? 
El cliente se lo dijo. 
El asesino no acababa de creérselo. 
—Una tarea imposible. 
Al día siguiente, los periódicos de todo el mundo publicaron el 

mismo titular. El asesino se convirtió en un creyente. 
Quince días después, la fe del asesino se había fortalecido más 

allá de toda duda. La hermandad perdura, pensó. Esta noche, saldrán 
a la superficie y revelarán su poder. 

Mientras caminaba por las calles, un presagio aleteaba en sus 
ojos negros. Una de las hermandades más secretas y temidas de la his-
toria le había llamado para solicitar sus servicios. Han escogido con sa-
biduría, pensó. La fama de su discreción sólo era superada por la de 
su eficacia a la hora de matar. 
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Hasta el momento, les había servido con nobleza. Había cometi-
do el asesinato y entregado el objeto a Jano, tal como le habían pe-
dido. Ahora, le tocaba a Jano utilizar su poder para depositar el obje-
to en el lugar elegido. 

El lugar elegido... 
El asesino se preguntó cómo podría llevar a cabo Jano una tarea 

tan asombrosa. Era evidente que el hombre tenía contactos en el in-
terior. El dominio de la hermandad parecía ilimitado. 

Jano, pensó el asesino. Un nombre en clave, sin duda. ¿Era una 
referencia al dios romano de las dos caras... o a la luna de Saturno?, 
se preguntó. Daba igual. El poder de Jano era ilimitado. Lo había de-
mostrado sin la menor duda. 

Mientras el asesino andaba, imaginó que sus antepasados le son-
reían. Hoy estaba continuando su lucha, estaba combatiendo contra  
el mismo enemigo al que habían plantado cara durante siglos, hasta 
remontarse al siglo XI, cuando los ejércitos enemigos habían saquea-
do por primera vez su tierra, violado y asesinado a su gente, decla-
rándolos impuros, profanando sus templos y dioses. 

Sus antepasados habían formado un ejército, pequeño pero 
mortífero, para defenderse. Sus miembros se hicieron famosos en 
todo el país como protectores, hábiles ejecutores que recorrían la 
campiña exterminando a todos los enemigos que podían encontrar. 
Se hicieron famosos no sólo por sus brutales matanzas, sino también 
por cometer sus asesinatos sumiéndose previamente en estados alte-
rados de conciencia inducidos por drogas. La droga que habían ele-
gido era un potente estupefaciente llamado hachís. 

A medida que se extendía su celebridad, estos hombres 
mortíferos fueron conocidos con una sola palabra, «Hassassin», 
literalmente «seguidores del hachís». El nombre hassassin se 
convirtió en sinónimo de muerte en casi todos los idiomas de la 
Tierra. La palabra todavía se utilizaba hoy, incluso en el inglés 
moderno, pero al igual que el arte de matar, la palabra también había 
evolucionado. 
Ahora se pronunciaba asesino. 

 
6 
 

Habían transcurrido sesenta y cuatro minutos cuando un incrédulo y 
algo mareado Robert Langdon bajó por la pasarela a la pista bañada 
por el sol. Una brisa fresca agitó las solapas de su chaqueta de tweed. 
Salir al aire libre se le antojó maravilloso. Contempló el valle de un ver-
de frondoso que se alzaba hasta los picos nevados que los rodeaban.  
Estoy soñando, se dijo. Me despertaré de un momento a otro. 

—Bienvenido a Suiza —dijo el piloto, que tuvo que gritar para 
imponerse al rugido de los motores. 

Langdon consultó su reloj. Señalaba las siete y siete minutos de 
la mañana. 
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—Acaba de cruzar seis husos horarios —le advirtió el piloto—. 
Aquí pasan unos minutos de la una de la tarde. 

Langdon puso en hora el reloj. 
— ¿Cómo se encuentra? 
Langdon se masajeó el estómago. 
—Como si hubiera comido poliuretano. 
El piloto asintió. 
—Efecto de la altitud. Nos elevamos a dieciocho mil metros. El 

peso disminuye un treinta por ciento. Es una suerte que sólo cruzára-
mos el charco. De haber ido a Tokio, habría alcanzado la altura má-
xima: ciento cincuenta kilómetros. Se le revuelven a uno las tripas. 

Langdon asintió y se consideró afortunado. Teniendo en cuenta 
todo, el vuelo había sido muy normal. Aparte de que la aceleración de 
despegue le había triturado los huesos, el movimiento del avión había 
sido bastante típico: alguna turbulencia ocasional, unos pocos cam-
bios de presión al ascender, pero nada que indicara que hubieran 
surcado el espacio a una velocidad de veinte mil kilómetros por 
hora. 

Un grupo de técnicos se acercó a toda prisa para ocuparse del 
X-33. El piloto acompañó a Langdon hasta un Peugeot sedán negro 
aparcado junto a la torre de control. Momentos después, tomaron 
una carretera pavimentada que atravesaba el fondo del valle. Un te-
nue grupo de edificios se alzaba a lo lejos. Las praderas pasaban a su 
lado como una exhalación. 

Langdon vio con incredulidad que el piloto aumentaba la velo-
cidad hasta alcanzar los ciento setenta kilómetros por hora. ¿Qué le 
pasa a este tipo y a qué vienen tantas prisas? 

—El laboratorio dista cinco kilómetros —dijo el piloto—. Esta-
remos allí dentro de dos minutos. 

Langdon buscó en vano el cinturón de seguridad. ¿Por qué no lo 
dejamos en tres y llegamos sanos y salvos? 

El coche aceleró. 
— ¿Le gusta Reba? —preguntó el piloto, al tiempo que 

introducía una cinta en el radiocasete. 
Se oyó la voz de una cantante. «Es el miedo a estar sola...» 
Pues yo no tengo miedo, pensó Langdon con aire ausente. Sus co-

legas femeninas solían decirle en broma que su colección de objetos, 
digna de un museo, no era nada más que un intento obvio de llenar 
una casa vacía, una casa que, insistían, se beneficiaría en grado sumo 
de la presencia de una mujer. Langdon siempre reía, y les recordaba 
que ya tenía tres amores en su vida (la simbología, el waterpolo y la 
soltería), siendo esta última una libertad que le permitía viajar a lo lar-
go y ancho del mundo, acostarse tan tarde como le apeteciera y dis-
frutar de noches tranquilas en casa con un coñac y un buen libro. 

—Somos como una ciudad en miniatura —dijo el piloto, arran-
cando a Langdon de sus pensamientos—. No sólo hay laboratorios. 
Tenemos supermercados, un hospital, hasta un cine. 

Langdon asintió sin pensar y contempló el complejo de edificios 
que se alzaban ante ellos. 



Dan Brown                                   Ángeles Y Demonios 
 

 20

—De hecho —añadió el piloto—, poseemos la máquina más 
grande de la tierra. 

— ¿De veras? 
Langdon inspeccionó el paisaje. 
—No la verá ahí, señor. —El piloto sonrió—. Está enterrada a 

seis pisos bajo tierra. 
Langdon no tuvo tiempo de preguntar. Sin previo aviso, el pilo-

to pisó el freno. El coche se detuvo ante una caseta de vigilancia re-
forzada. 

Langdon leyó el letrero. SÉCURITÉ. ARRETEZ. De pronto, experi-
mentó una oleada de pánico, al tomar conciencia por fin de dónde es-
taba. 

— ¡Dios mío! ¡No he traído el pasaporte! 
—Los pasaportes no son necesarios —le tranquilizó el chófer—. 

Tenemos un acuerdo con el gobierno suizo. 
Langdon vio, perplejo, que el chófer entregaba al guardia una 

identificación. El guardia la pasó por un aparato de detección elec-
trónica. Un destello verde apareció en el aparato. 

— ¿Nombre del pasajero? 
—Robert Langdon —contestó el chófer. 
— ¿Quién le ha invitado? 
—El director. 
El guardia enarcó las cejas. Se volvió y echó un vistazo a una hoja 

impresa por ordenador, que cotejó con los datos de la pantalla de su 
ordenador. Después, se volvió hacia la ventana. 

—Que disfrute de su estancia, señor Langdon. 
El coche se puso en marcha de nuevo hacia la entrada del edifi-

cio principal situado a doscientos metros. Ante ellos se desplegaba 
una estructura rectangular ultramoderna de vidrio y acero. Langdon 
se quedó asombrado por el diseño transparente del edificio. Siempre 
había sido muy aficionado a la arquitectura. 

—La Catedral de Cristal —explicó su acompañante. 
— ¿Una iglesia? 
—No, por favor. Una iglesia es lo único que no tenemos. La físi-

ca es la religión de este lugar. Puede tomar el nombre del Señor en 
vano cuantas veces quiera —rió—, pero no se meta con los quarks o 
los mesones. 

Langdon se quedó perplejo, mientras el chófer frenaba ante el 
edificio de cristal. ¿Quarks y mesones? ¿Sin control de fronteras? 
¿Aviones que alcanzan una velocidad de Mach quince? ¿Quién demo-
nios SON estos tipos? La losa de granito grabada que había delante 
del edificio le facilitó la respuesta: 

CERN 
Conseil Européen pour 
la Recherche Nucléaire 

—¿Investigaciones nucleares? —preguntó Langdon, casi seguro 
de que su traducción era correcta. 
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El chófer no contestó. Estaba inclinado hacia adelante, mientras 
manipulaba el radiocasete del coche. 

—Aquí se baja usted. El director le recibirá en la entrada. 
Langdon reparó en un hombre que salía del edificio sentado en 

una silla de ruedas. Aparentaba unos sesenta años. Enjuto y calvo, de 
mandíbula firme, llevaba una bata blanca de laboratorio y zapatos 
de calle plantados con determinación en el apoyapiés de la silla. In-
cluso desde lejos, sus ojos parecían carentes de vida, como dos pie-
dras grises. 

—¿Es él? —preguntó Langdon. 
El chófer alzó la vista. 
—Bien, me voy. —Se volvió y dirigió a Langdon una sonrisa 

ominosa—. Para que luego hablen del demonio. 
Sin saber qué debía esperar, Langdon bajó del vehículo. 
El hombre de la silla de ruedas aceleró hacia él y le extendió una 

mano fría y húmeda. 
— ¿Señor Langdon? Hablamos por teléfono. Me llamo 

Maximilian Kohler. 

 
7 

 
 

Maximilian Kohler, director general del CERN, era conocido a sus 
espaldas como Der König, el Rey. Era un título más de temor que de 
respeto por la figura que gobernaba sus dominios desde una silla 
de ruedas. Aunque pocos le conocían en persona, la horripilante his-
toria de las circunstancias en que había quedado tullido circulaba por 
el CERN, y pocos le culpaban por su amargura... y por su dedicación 
a la ciencia pura. 

A los pocos momentos de hallarse en presencia de Kohler, Lang-
don ya presintió que el director era un hombre que mantenía las dis-
tancias. Descubrió que casi debía correr para no rezagarse de la silla 
de ruedas eléctrica de Kohler, que rodaba en silencio hacia la entrada 
principal. Langdon nunca había visto una silla eléctrica semejante, 
equipada con una hilera de aparatos electrónicos que incluían un te-
léfono multilínea, un sistema de buscapersonas, pantalla de ordena-
dor e incluso una cámara de vídeo desmontable. El centro de mando 
móvil del rey Kohler. 

Langdon atravesó una puerta mecánica y entró en el enorme ves-
tíbulo principal del CERN. 

La Catedral de Cristal, pensó Robert Langdon, y alzó la vista ha-
cia el cielo. 

El techo azulino de vidrio brillaba al sol de la tarde, proyectaba 
rayos de dibujos geométricos en el aire y dotaba a la estancia de una 
sensación de grandeza. Sombras angulares caían como venas sobre 
las paredes de baldosas blancas y los suelos de mármol. El aire olía a 
limpio, como esterilizado. Un puñado de científicos se movía de un 
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lado a otro, y el eco de sus pasos resonaba en el espacio. 
—Por aquí, señor Langdon. —Era una voz casi electrónica. Su 

acento era rígido y preciso, al igual que sus facciones severas. Kohler 
tosió y se secó la boca con un pañuelo blanco, mientras clavaba sus 
mortecinos ojos grises en Langdon—. Apresúrese, por favor. 

Daba la impresión de que su silla de ruedas saltaba sobre el sue-
lo de baldosas. 

Langdon dejó atrás lo que se le antojaron incontables pasillos 
que nacían del atrio principal. Todos los corredores bullían de activi-
dad. Los científicos que veían a Kohler parecían sorprenderse, y mi-
raban a Langdon como si se preguntaran quién debía ser para mere-
cer tan alto honor. 

—Me avergüenza admitir —dijo Langdon, con el fin de entablar 
conversación—, que nunca había oído hablar del CERN. 

—No me sorprende —contestó Kohler con fría eficiencia—. La 
mayoría de norteamericanos no consideran a Europa el líder mundial 
de la investigación científica. Nos ven como un distrito comercial pe-
culiar. Una percepción extraña, teniendo en cuenta la nacionalidad 
de hombres como Einstein, Galileo y Newton. 

Langdon no supo muy bien qué contestar. Sacó el fax de su bol-
sillo. 

— ¿Este hombre de la fotografía... ? 
Kohler le interrumpió con un ademán. 
—Aquí no, por favor. Ahora le acompaño a verle. —Extendió la 

mano—. Quizá debería quedarme con eso. 
Langdon le tendió el fax y guardó silencio. 
Kohler torció a la izquierda y entró en un amplio pasillo adorna-

do con premios y menciones. Una placa de gran tamaño dominaba la 
entrada. Langdon se detuvo a leer la frase grabada en el bronce. 

PREMIO ARS ELECTRONICA 
A la Innovación Cultural en la Era Digital 
Concedido a Tim Berners Lee y el CERN 

por la invención de 
INTERNET 

 
Que me aspen, pensó Langdon, mientras leía el texto. Este tipo 

no estaba bromeando. Langdon siempre había creído que Internet era 
un invento norteamericano. Una vez más, sus conocimientos estaban 
limitados a la página web de su propio libro y a las ocasionales ex-
ploraciones on-line del Prado o del Louvre en su Macintosh. 

—La Red —dijo Kohler. Tosió y volvió a secarse la boca— em-
pezó aquí como una red de ordenadores internos. Permitía a los cien-
tíficos de departamentos diferentes compartir los hallazgos diarios 
mutuamente. Claro, todo el mundo cree que la Red es tecnología nor-
teamericana. 

Langdon le siguió por el pasillo. 
— ¿Por qué no enmiendan el error? 
Kohler se encogió de hombros, como si el tema no le interesara. 
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—Un malentendido sin importancia sobre una tecnología sin 
importancia. El CERN es mucho más grande que una conexión glo-
bal de ordenadores. Nuestros científicos producen milagros casi a 
diario. 

Langdon dirigió a Kohler una mirada inquisitiva. 
—¿Milagros? 

La palabra «milagro» no formaba parte del vocabulario emplea-
do en el Fairchild Science Building de Harvard. Los milagros se de-
jaban a la Facultad de Teología. 

—Parece escéptico —dijo Kohler—. Pensaba que era usted un 
simbolista religioso. ¿No cree en milagros? 

—No lo tengo muy claro —dijo Langdon. Sobre todo en relación 
con los que tienen lugar en laboratorios científicos. 

—Tal vez milagro no sea la palabra adecuada. Sólo intentaba 
adaptarme a su lenguaje. 

— ¿Mi lenguaje? —De repente, Langdon se sintió incómodo—. 
No es que quiera decepcionarle, señor, pero yo estudio simbología re-
ligiosa. Soy un académico, no un sacerdote. 

De repente, Kohler aminoró la velocidad y se volvió. Su mirada 
se suavizó un tanto. 

—Por supuesto. Ha sido una torpeza por mi parte. No es preci-
so padecer cáncer para analizar sus síntomas. 
Langdon nunca lo había oído expresado de esa manera. 
 

Mientras avanzaban por el corredor, Kohler asintió en señal de 
aceptación. 

—Sospecho que usted y yo nos entenderemos a la perfección, se-
ñor Langdon. 

Langdon se permitió dudarlo. 

Mientras ambos continuaban a buen paso, Langdon empezó a perci-
bir un ruido profundo a lo lejos. Se hizo más pronunciado a cada 
paso que daban, y resonaba en las paredes. Producía la impresión de 
proceder del final del pasillo. 

— ¿Qué es eso? —preguntó. Para hacerse oír, tuvo que gritar. 
Experimentó la sensación de que se estaban acercando a un volcán en 
actividad. 

—El Tubo de Caída Libre —contestó Kohler, y su voz hueca 
cortó el aire sin esfuerzo. No le dio más explicaciones. 

Langdon no preguntó. Estaba agotado, y a Maximilian Kohler 
no parecía interesarle ganar ningún premio a la hospitalidad. Lang-
don se recordó por qué estaba aquí, llluminati. Supuso que en esta 
colosal instalación había un cadáver, un cuerpo marcado a fuego con 
un símbolo por el que había volado cuatro mil ochocientos kilóme-
tros para verlo. 

Cuando se acercaron al final del pasillo, el estrépito se hizo en-
sordecedor, y vibraba en las suelas de los zapatos de Langdon. Do-
blaron la curva y apareció a la derecha una galería de observación. 
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Cuatro portales de gruesos cristales estaban empotrados en una pa-
red curva, como ventanas en un submarino. Langdon se detuvo y 
miró por uno de los agujeros. 

El profesor Robert Langdon había visto algunas cosas extrañas 
en el curso de su vida, pero ésta las superaba a todas. Parpadeó varias 
veces, y se preguntó si padecía alucinaciones. Estaba contemplando 
una enorme cámara circular. En el interior de la cámara, flotando 
como si careciera de peso, había gente. Tres personas. Una saludó 
con la mano y dio un salto mortal en el aire. 

Dios mío, pensó. Estoy en el país de Oz. 
El suelo de la estancia era una reja, como una gigantesca plancha 

de alambre. Bajo la reja se veía la mancha metálica de un enorme pro-
pulsor. 

—Tubo de Caída Libre —dijo Kohler, y se detuvo para esperar-
le—. Paracaidismo de interior. Para aliviar el estrés. Es un túnel de 
viento vertical. 

Langdon miró asombrado. Uno de los tres paracaidistas, una 
mujer obesa, se acercó a la ventana. Las corrientes de aire la abofe-
teaban, pero sonrió y enseñó a Langdon los dos pulgares alzados. 
Langdon forzó una sonrisa y le devolvió el gesto, mientras se pregun-
taba si la mujer sabía que era el antiguo símbolo fálico de la virilidad 
masculina. 

Langdon observó que la mujer era la única que llevaba lo que se-
mejaba un paracaídas en miniatura. El casquete de tela flotaba sobre 
ella como un juguete. 

— ¿Para qué sirve el paracaídas pequeño? —preguntó 
Langdon a Kohler—. No debe de medir más de un metro de 
diámetro. 

—Es por la fricción —dijo Kohler—. Disminuye su resistencia al 
aire para que el ventilador pueda alzarla. —Desvió la vista hacia el co-
rredor—. Un metro cuadrado de tela disminuye la velocidad de caída 
de un cuerpo en un veinte por ciento. 
Langdon asintió, perplejo. 

No sospechó ni por un momento que más tarde, aquella noche, 
en un país situado a cientos de kilómetros, esa información le salvaría 
la vida.. 

 

8 
 

Cuando Kohler y Langdon salieron del complejo principal del CERN al sol 
de Suiza, Langdon se sintió transportado a casa. El panorama que se 
extendía ante él parecía un campus universitario de cualquiera de las más 
prestigiosas instituciones educativas de la costa Este de Estados Unidos. 

Una pendiente cubierta de hierba descendía hasta una planicie 
donde crecían bosquecillos de arces en cuadriláteros bordeados de 
edificios residenciales de ladrillo y senderos peatonales. Individuos con 
pinta de estudiosos entraban y salían de los edificios, cargados con 
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libros. Como para acentuar la atmósfera universitaria, dos hippies 
melenudos se lanzaban un frisbee, mientras disfrutaban de la Cuarta 
sinfonía de Mahler, que surgía a todo volumen por la ventana de un 
dormitorio. 

—Son las viviendas de los residentes —explicó Kohler, mientras 
aceleraba la silla de ruedas en dirección a los edificios—. Tenemos más de 
tres mil físicos aquí. Sólo el CERN emplea más de la mitad de los físicos de 
partículas del mundo. Las mentes más brillantes del planeta: alemanes, 
japoneses, italianos, holandeses, lo que quiera. Nuestros físicos representan 
a más de quinientas universidades y sesenta nacionalidades. 

Langdon se quedó asombrado. 
— ¿Cómo se comunican? 
—En inglés, por supuesto. El idioma universal de la ciencia. 
Langdon siempre había oído que las matemáticas constituían el 

idioma universal de la ciencia, pero estaba demasiado cansado para 
discutir. Siguió obediente a Kohler. 

A mitad de camino, un joven pasó corriendo. Su camiseta pro-
clamaba: ¡SIN TGU NO HAY GLORIA! 

Langdon le siguió con la mirada, intrigado. 
— ¿TGU? 
—Teoría General Unificada —explicó Kohler—. La teoría de 

todo. 
—Entiendo —dijo Langdon, que no entendía nada. 
— ¿Sabe algo de la física de partículas, señor Langdon? 
Langdon se encogió de hombros. 
—Sé algo de la física general: la caída de los cuerpos, esas cosas. 

—Sus años de buceador le habían inducido un profundo respeto por 
el asombroso poder de la aceleración gravitacional—. La física de 
partículas se ocupa del estudio de los átomos, ¿verdad? 

Kohler negó con la cabeza. 
—Los átomos son como planetas comparados con lo que noso-

tros estudiamos. Nuestro interés se centra en el nucleus del átomo, 
una mera diezmilésima parte del tamaño total. —Tosió de nuevo, 
como si estuviera enfermo—. Los hombres y mujeres del CERN es-
tán aquí para encontrar respuestas a las mismas preguntas que el 
hombre se ha planteado desde el principio de los tiempos. ¿De dón-
de venimos? ¿De qué estamos hechos? 

— ¿Y esas respuestas se encuentran en un laboratorio de fí-
sica? 

—Parece sorprendido. 
—Lo estoy. La pregunta parece de tipo espiritual. 
—Señor Langdon, todas las preguntas fueron de tipo espiritual 

en su momento. Desde el principio de los tiempos, la espiritualidad y 
la religión se han utilizado para llenar los huecos que la ciencia no 
comprendía. La salida y la puesta de sol se atribuyeron en otro tiem-
po a Helios y un carro de fuego. Los terremotos y los maremotos eran 
la ira de Poseidón. La ciencia ha demostrado ahora que esos dioses 
eran ídolos falsos. Pronto, demostraremos que todos los dioses son 
falsos ídolos. La ciencia ha proporcionado respuestas a casi todas las 
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preguntas que el hombre puede formular. Sólo quedan unas cuantas, 
y son las esotéricas. ¿De dónde venimos? ¿Qué hacemos aquí? ¿Cuál 
es el sentido de la vida y del universo? 

Langdon estaba asombrado. 
—¿Son éstas las preguntas que intenta contestar el CERN? 
—Le corrijo: éstas son las preguntas que estamos contestando. 
Langdon guardó silencio, mientras los dos hombres deambula-

ban a través de los cuadriláteros residenciales. Un frisbee voló sobre 
sus cabezas y aterrizó delante de ellos. Kohler no hizo caso y siguió 
adelante. 

Una voz llamó desde el otro ángulo del cuadrilátero. 
—S'il vous plaît! 
Langdon miró. Un hombre canoso de edad avanzada, con una 

sudadera del College Paris, le estaba haciendo señas. Langdon reco-
gió el frisbee y se lo devolvió con pericia. El anciano lo atrapó sobre 
un dedo y lo hizo rebotar varias veces antes de lanzarlo por encima 
del hombro hacia su compañero. 

—Merci! —gritó a Langdon. 
—Le felicito —dijo Kohler cuando Langdon le alcanzó—. Aca-

ba de lanzarle el frisbee al ganador del premio Nobel Georges Char-
pak, inventor de la cámara proporcional multihilo. 

Langdon asintió. Hoy es mi día de suerte. 

Langdon y Kohler tardaron tres minutos más en llegar a su destino, 
un edificio amplio y bien cuidado, situado en un bosquecillo de ála-
mos. Comparado con los demás, el edificio parecía lujoso. El letrero 
de piedra tallada anunciaba EDIFICIO C. 

Muy imaginativo, pensó Langdon. 
Pero pese a su nombre vulgar, el Edificio C coincidía con el gus-

to arquitectónico de Langdon: conservador y sólido. Tenía una fa-
chada de ladrillo rojo, una balaustrada trabajada, y estaba cercado 
por setos esculpidos simétricos. Cuando los dos hombres subie-
ron por el sendero de piedra hacia la entrada, pasaron bajo un pórti-
co formado por un par de columnas de mármol. Alguien había pega-
do una nota adhesiva en una de ellas. 

 
ESTA COLUMNA ES IÓNICA 

¿Graffitis de físicos?, se preguntó Langdon, mientras estudiaba 
la columna y reía para sí. 

—Me tranquiliza ver que hasta los físicos brillantes cometen 
errores. 

Kohler le miró. 
— ¿A qué se refiere? 
—Quien escribió esa nota cometió un error, aparte de escribirlo 

mal. La columna no es iónica, sino jónica. Las columnas jónicas son 
de anchura uniforme. Ésta es ahusada. Es dórica, la contrapartida 
griega. Un error muy común. 
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       Kohler no sonrió. 
—El autor quería hacer una broma, señor Langdon. «Iónica» 

significa que contiene iones, partículas cargadas eléctricamente. La 
mayoría de objetos las contienen. 
Langdon miró la columna y gruñó. 

Langdon aún se sentía como un estúpido cuando salió del ascensor 
en el último piso del Edificio C. Siguió a Kohler por un corredor bien 
amueblado. La decoración no era la que se esperaba, de estilo francés 
colonial tradicional: un diván cereza, un jarrón de porcelana y mue-
bles con volutas de madera. 

—Nos gusta que nuestros científicos se sientan cómodos —ex-
plicó Kohler. 

Es evidente, pensó Langdon. 
— ¿El hombre del fax vivía aquí? ¿Era uno de sus empleados de 

alto nivel? 
—En efecto —dijo Kohler—. No acudió a una reunión que te-

níamos concertada esta mañana y su buscapersonas no contestó. Vine a 
buscarle y le encontré muerto en su sala de estar. 

Langdon sintió un escalofrío cuando comprendió que estaba a 
punto de ver un cadáver. Se le revolvía el estómago con facilidad. Era 
una debilidad que había descubierto en sus tiempos de estudiante de 
historia del arte, cuando el profesor informó a la clase de que Leo-
nardo da Vinci había profundizado sus conocimientos del cuerpo hu-
mano exhumando cadáveres y diseccionando su musculatura. 

Kohler le guió hasta el final del pasillo. Había una sola puerta. 
—El apartamento del ático, como dirían ustedes —anunció 

Kohler, al tiempo que se secaba una gota de sudor de la frente. 
Langdon echó un vistazo a la solitaria puerta de roble. Una pla-

ca rezaba: 

LEONARDO VETRA 

—Leonardo Vetra —dijo Kohler— habría cumplido cincuenta y 
ocho años la semana que viene. Era uno de los científicos más bri-
llantes de nuestro tiempo. Su muerte significa una profunda pérdida 
para la ciencia. 

Por un instante, Langdon creyó percibir emoción en el rostro 
endurecido de Kohler, pero se esfumó al instante. Kohler introdujo la 
mano en el bolsillo y empezó a buscar en un llavero. 

De pronto, a Langdon se le ocurrió una idea extraña. El edificio 
parecía desierto. 

— ¿Dónde está todo el mundo? —preguntó. La falta de activi-
dad no era lo que esperaba encontrar, considerando que estaban a 
punto de entrar en el escenario de un crimen. 

—Los residentes están en sus laboratorios —contestó Kohler, 
que al fin había encontrado la llave. 

—Me refiero a la policía —aclaró Langdon—. ¿Ya se han ido? 
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Kohler se detuvo, con la llave a medio camino de la cerradura. 
— ¿La policía? 
Los ojos de Langdon se encontraron con los del director. 
—La policía. Usted me envió un fax acerca de un homicidio. 

Tiene que haber llamado a la policía. 
—Por supuesto que no. 
— ¿Cómo? 
Los ojos grises de Kohler se hicieron más penetrantes. 
—La situación es complicada, señor Langdon. 
Langdon sintió una oleada de aprensión. —
Pero... ¡alguien más se habrá enterado! 

—Sí. La hija adoptiva de Leonardo. También trabaja como físi-
ca aquí. Ella y su padre comparten el laboratorio. Son compañeros. 
La señorita Vetra se ausentó esta semana para llevar a cabo investiga-
ciones de campo. Le he comunicado la muerte de su padre, y se halla 
de camino en este momento. 

—Pero un hombre ha sido ase... 
—Tendrá lugar una investigación oficial —afirmó Kohler—. Sin 

embargo, eso significará un registro a fondo del laboratorio de Vetra, 
un espacio que su hija y él consideraban absolutamente privado. Por 
consiguiente, esperaremos a que la señorita Vetra llegue. Creo que le 
debo esa pequeña muestra de discreción. 

Kohler giró la llave. 
Cuando la puerta se abrió, una ráfaga de aire helado siseó y al-

canzó a Langdon en plena cara. Retrocedió, confuso. Estaba contem-
plando el interior de un mundo extraño. El piso estaba inmerso en 
una espesa niebla blanca. La niebla remolineaba formando vórtices 
humeantes alrededor de los muebles, como una mortaja que envol-
viera la habitación en una neblina opaca. 

— ¿Qué es...? —tartamudeó Langdon. 
—Sistema de aire acondicionado por freón —contestó Koh-

ler—. Refrigeré el piso para conservar el cuerpo. 
Langdon se abotonó la chaqueta para protegerse del frío. Estoy 

en Oz, pensó. Y he olvidado mis zapatillas mágicas. 

 
9 
 

El aspecto del cadáver era espantoso. El difunto Leonardo Vetra yacía de 
espaldas, desnudo, y la piel había adquirido un color gris azulado. Los 
huesos del cuello sobresalían en el punto donde los habían roto, y tenía la 
cabeza girada por completo hacia atrás. La cara no se veía, aplastada 
contra el suelo. El hombre estaba tendido sobre un charco congelado de 
su propia orina, y el vello que rodeaba sus genitales encogidos estaba 
salpicado de escarcha. 

Sobreponiéndose a la náusea que la vista del cadáver le producía, 
Langdon se obligó a que sus ojos se posaran sobre el pecho de la víctima. 
Aunque había examinado la herida simétrica una docena de veces en el 
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fax, ésta era infinitamente más impresionante en vivo. La carne, levantada y 
quemada, estaba perfectamente delineada y el símbolo formado sin mácula. 

Langdon se preguntó si el intenso escalofrío que recorría su 
columna vertebral se debía al aire acondicionado o al asombro que le 
embargó cuando captó el significado de lo que estaba mirando. 

 
 
 
Su corazón se aceleró cuando caminó alrededor del cadáver y 

leyó la palabra al revés, lo cual reafirmaba el genio de la simetría. El 
símbolo se le antojó aún menos concebible ahora que lo miraba. 

— ¿Señor Langdon? 
Langdon no le oyó. Estaba en otro mundo, su mundo, su ele-

mento, un mundo en el que la historia, el mito y la realidad colisiona-
ban e inundaban sus sentidos. Los engranajes giraban. 

— ¿Señor Langdon? 
Los ojos de Kohler le sondeaban, expectantes. 
Langdon no levantó la vista. Su atención estaba concentrada por 

completo. 
— ¿Ha averiguado algo ya? 
—Sólo lo que tuve tiempo de leer en su página web —respondió 

Kohler—. La palabra llluminati significa «los iluminados». Es el 
nombre de una hermandad antigua. 

Langdon asintió. 
—¿Había oído el nombre antes? 
—No, hasta que lo vi grabado en el cuerpo del señor Vetra. 
—¿Lo buscó en Internet? 
—Sí. 
—Y encontró cientos de referencias, sin duda. 

 —Miles —dijo Kohler—. Su página web, no obstante, contenía 
referencias a Harvard, Oxford, un reputado editor y una lista de pu-
blicaciones relacionadas. Como científico, he llegado a aprender que 
la información sólo es tan válida como su origen. Sus credenciales pa-
recían auténticas. 
       Los ojos de Langdon seguían clavados en el cadáver. 
       Kohler no dijo nada más. Esperó a que Langdon arrojara alguna 
luz sobre lo sucedido. 
       Langdon alzó la vista y paseó la mirada por el piso. 
       — ¿Y si hablamos en un lugar más cálido? 

—Esta habitación es perfecta. —Kohler parecía indiferente al 
frío—. Hablaremos aquí. 
       Langdon frunció el ceño. La historia de los llluminati no era 
nada sencilla. Moriré congelado intentando explicarla. Contempló de 
nuevo la marca, asombrado. 
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Aunque las referencias sobre el emblema de los Illuminati eran 
legendarias en la simbología moderna, ningún erudito lo había visto. 
Antiguos documentos describían el símbolo como un ambigrama, lo 
cual quería decir que se podía leer en ambos sentidos. Y si bien los 
ambigramas eran habituales en la simbología (esvásticas, ying y yang, 
las estrellas judías, cruces sencillas), la idea de que una palabra pu-
diera convertirse en un ambigrama parecía imposible. Los expertos 
en simbología modernos habían intentado durante años imprimir a la 
palabra «Illuminati» un estilo perfectamente simétrico, pero habían 
fracasado miserablemente. Casi todos los estudiosos habían llegado a 
la conclusión de que la existencia del símbolo era un mito. 

— ¿Quiénes son los Illuminati? —preguntó Kohler. 
Sí, pensó Langdon, ¿quiénes son, en realidad? Empezó su relato. 

—Desde el inicio de la historia —explicó Langdon—, ha existi-
do una profunda brecha entre ciencia y religión. Científicos sin pelos 
en la lengua como Copérnico... 

—Fueron asesinados —interrumpió Kohler—. Asesinados por 
la Iglesia por revelar verdades científicas. La religión siempre ha per-
seguido a la ciencia. 

—Sí, pero en el siglo dieciséis, un grupo de hombres luchó en 
Roma contra la Iglesia. Algunos de los italianos más esclarecidos (fí-
sicos, matemáticos, astrónomos) empezaron a reunirse en secreto 
para compartir sus preocupaciones sobre las enseñanzas equivocadas 
de la Iglesia. Temían que el monopolio de la «verdad» que ejercía la 
Iglesia amenazara al esclarecimiento cultural del mundo entero. Fun-
daron el primer gabinete estratégico científico del mundo, y se auto-
proclamaron «los iluminados». 

—Los Illuminati. 
—Sí —dijo Langdon—. Las mentes más preclaras de Europa... 

dedicadas a la búsqueda de la verdad científica. 
Kohler guardó silencio. 
—Como es natural, los Illuminati fueron perseguidos ferozmen-

te por la Iglesia católica. Los científicos sólo consiguieron salvarse 
gracias a ritos de extremado secretismo. Corrió la voz entre los estu-
diosos clandestinos, y la hermandad de los Illuminati creció hasta in-
cluir a eruditos de toda Europa. Los científicos se reunían con regu-
laridad en Roma, en una guarida ultrasecreta que llamaban la Iglesia 
de la Iluminación. 

Kohler tosió y se removió en su silla. 
—Muchos Illuminati —continuó Langdon— quisieron comba-

tir la tiranía de la Iglesia con actos de violencia, pero su miembro más 
reverenciado los disuadió. Era pacifista, así como uno de los científi-
cos más famosos de la historia. 

Langdon estaba seguro de que Kohler reconocería el nombre. 
Hasta los no científicos conocían la historia del desventurado astró-
nomo que había sido detenido y casi ejecutado por la Iglesia cuando 
proclamó que el Sol, y no la Tierra, era el centro del sistema solar. 
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Aunque sus datos eran incontrovertibles, el astrónomo fue castigado 
con severidad por insinuar que Dios había colocado a la humanidad 
en un lugar que no era el centro de Su universo. 

—Se llamaba Galileo Galilei —dijo. 
Kohler alzó la vista. 
— ¿Galileo? 
—Sí, Galileo era un Illuminatus, y también un católico devoto. 

Intentó suavizar la posición de la Iglesia sobre la ciencia cuando pro-
clamó que la ciencia no socavaba la existencia de Dios, sino que, an-
tes al contrario, la reafirmaba. En una ocasión, escribió que, cuando 
miraba por su telescopio los planetas, oía la voz de Dios en la música 
de las esferas. Sostenía que la ciencia y la religión no eran enemigas, 
sino aliadas: dos idiomas diferentes que contaban la misma historia, 
una historia de simetría y equilibrio... Cielo e infierno, noche y día, 
calor y frío, Dios y Satán. Tanto la ciencia como la religión se regoci-
jaban en la simetría de Dios..., la pugna constante entre luz y oscuri-
dad. 

Langdon hizo una pausa, y pateó el suelo para calentar los pies. 
Kohler se limitó a mirarle. 
—Por desgracia —añadió Langdon—, la unificación de la cien-

cia y la religión era algo que la Iglesia no deseaba. 
—Claro que no —interrumpió Kohler—. La unificación habría 

acabado con la pretensión de la Iglesia de que era el único vehículo 
mediante el cual el hombre podía comprender a Dios. En consecuen-
cia, la Iglesia juzgó por herejía a Galileo, le declaró culpable y le puso 
bajo arresto domiciliario permanente. Conozco muy bien la historia 
de la ciencia, señor Langdon. Pero esto sucedió hace siglos. ¿Cuál es 
la relación de este episodio con Leonardo Vetra? 

La pregunta del millón. Langdon fue al grano. 
—La detención de Galileo trastornó a los Illuminati. Se come-

tieron equivocaciones, y la Iglesia descubrió la identidad de cuatro 
miembros, a los que capturaron e interrogaron. Pero los cuatro cien-
tíficos no revelaron nada... ni siquiera bajo tortura. 

— ¿Tortura? 
Langdon asintió. 
—Los marcaron a fuego. En el pecho. Con el símbolo de la cruz. 
Kohler abrió los ojos desmesuradamente, y dirigió una mirada 

inquieta al cadáver de Vetra. 
—Luego, los científicos fueron brutalmente asesinados, y sus ca-

dáveres abandonados en las calles de Roma, como advertencia a los 
que pensaban unirse a los Illuminati. Debido al acoso de la Iglesia, 
los restantes Illuminati huyeron de Italia. 

Langdon hizo una pausa. Miró los ojos muertos de Kohler. 
—Los Illuminati pasaron a la clandestinidad, donde empezaron 

a mezclarse con otros grupos de refugiados que huían de las purgas 
católicas: místicos, alquimistas, ocultistas, musulmanes, judíos. Sur-
gieron unos nuevos Illuminati. Unos Illuminati más oscuros. Unos 
Illuminati profundamente anticatólicos. Adquirieron un gran poder, 
mediante el empleo de misteriosos ritos y un secretismo mortal, y ju-
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raron que un día se alzarían de nuevo y se vengarían de la Iglesia ca-
tólica. Su poder creció hasta el punto de que la Iglesia los consideró 
la fuerza anticristiana más poderosa de la tierra. El Vaticano tildó a la 
hermandad de Shaitan. 

— ¿Shaitan? 
—Es árabe. Significa «adversario»... El adversario de Dios. La 

Iglesia escogió una palabra árabe porque lo consideraba un idioma 
sucio. —Langdon vaciló—. Shaitan es la raíz de la palabra... 
Satanás. 

La inquietud se reflejó en el rostro de Kohler. 
 
Langdon habló con voz sepulcral. 
—Señor Kohler, no sé cómo apareció esta marca en el pecho de este 

hombre, ni por qué, pero está contemplando el símbolo, desaparecido hace 
mucho tiempo, de la secta satánica más antigua y poderosa de la tierra. 

 
10 
 

La callejuela era oscura y desierta. El hassassin caminaba a buen paso, 
y en sus ojos negros se transparentaba la impaciencia. Cuando se 
acercó a su destino, las palabras de despedida de Jano resonaron en 
su mente. La fase dos está a punto de empezar. Vaya a descansar. 

El hassassin sonrió con presunción. Había estado despierto toda 
la noche, pero dormir era lo último que tenía en mente. Dormir era 
para los débiles. Era un guerrero, al igual que sus antepasados, y su 
pueblo nunca dormía una vez que empezaba la batalla. No cabía 
duda de que esta batalla acababa de empezar, y le habían concedido 
el honor de derramar la primera sangre. Le quedaban dos horas para 
celebrar su gloria antes de empezar a trabajar. 

¿Dormir? Hay mejores maneras de relajarse... 
Sus antepasados le habían transmitido el apetito por los placeres 

hedonistas. Sus antepasados se habían deleitado con el hachís, pero él 
prefería un tipo de gratificación diferente. Se enorgullecía de su cuer-
po, una máquina letal bien engrasada que, pese a su herencia, se ne-
gaba a contaminarse con narcóticos. Había desarrollado una adicción 
más nutricia que las drogas, que le brindaba una recompensa mu-
cho más sana y satisfactoria. 

El hassassin aceleró el paso, cada vez más impaciente. Llegó a 
una puerta como tantas otras y tocó el timbre. Se abrió una mirilla en 
la puerta, y dos ojos castaños le estudiaron. Después, la puerta se 
abrió. 

—Bienvenido —dijo la elegante mujer. Le guió hasta una sala de 
estar, amueblada con gusto y apenas iluminada. El aire estaba im-
pregnado de perfume caro e intenso. Le entregó un álbum de foto-
grafías—. Cuando se haya decidido, llame al timbre. 

La mujer desapareció. 
El hassassin sonrió. 
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Cuando se sentó en el mullido diván y colocó el álbum de fotos 
sobre su regazo, sintió que su apetito carnal se despertaba. Aunque 
su pueblo no celebraba la Navidad, imaginó que así debía de sentirse 
un niño cristiano, sentado ante un montón de regalos, a punto de des-
cubrir los prodigios que contenían. Abrió el álbum y examinó las fo-
tos. Toda una vida de fantasías sexuales le devolvió la mirada. 

Marisa. Una diosa italiana. Fogosa. Una Sofía Loren en joven. 
Sachiko. Una geisha japonesa. Flexible como un junco. Experta, 

sin duda. 
Kanara. Una impresionante visión negra. Musculosa. Exótica. 
Examinó todo el álbum dos veces y eligió. Apretó un botón de la 

mesa contigua. Un minuto después, la mujer que le había recibido 
reapareció. El hombre indicó su selección. Ella sonrió. 

—Sígame. 
Después de pactar las condiciones económicas, la mujer hizo 

una llamada telefónica en voz baja. Esperó unos minutos, y luego le 
guió por una escalera de mármol sinuosa hasta un lujoso vestíbulo. 

—Es la puerta dorada del final —dijo—. Tiene gustos caros. 
Pues claro, pensó él. Soy un connaisseur. 
El hassassin recorrió el pasillo como una pantera que anticipara 

una larga comida aplazada. Cuando llegó a la puerta, sonrió para sí. 
Ya estaba entreabierta... Como para darle la bienvenida. Empujó la 
hoja, y la puerta se abrió sin ruido. 

Cuando vio su elección, supo que había elegido bien. Era justo 
lo que había solicitado... Desnuda, tumbada sobre la espalda, los 
brazos atados a los postes de la cama con gruesos cordones de tercio-
pelo. 

Cruzó la habitación y recorrió con un dedo oscuro el abdomen 
marfileño. Anoche cometí un asesinato, pensó. Tú eres mi recompensa. 

 
11 
 

— ¿Satánico? —Kohler se secó la boca y se removió, inquieto—. 
¿Esto es el símbolo de una secta satánica? 

Langdon paseó por la habitación para entrar en calor. 
—Los Illuminati eran satanistas, pero no en el sentido moderno. 
Langdon se apresuró a explicar que casi todo el mundo imagi-

naba a los satanistas como monstruos adoradores del diablo, pero la 
historia demostraba que eran hombres cultos que se alzaban como 
adversarios de la Iglesia. Shaitan. Los rumores acerca de prácticas de 
magia negra y sacrificios de animales y el ritual del pentagrama no 
eran más que mentiras propagadas por la Iglesia para denostar a sus 
adversarios. Con el tiempo, los enemigos de la Iglesia, deseosos de 
emular a los Illuminati, habían empezado a creer en las mentiras y a 
ponerlas en práctica. Así nació el satanismo moderno. 

Kohler le interrumpió con acritud. 
—Todo eso es historia antigua. Quiero saber cómo ha llegado 
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aquí este símbolo. 
Langdon respiró hondo. 
—Este símbolo fue creado por un artista anónimo del siglo die-

ciséis como tributo al amor de Galileo por la simetría, una especie de 
logotipo sagrado de los Illuminati. La hermandad guardó en secreto 
el dibujo, se supone que con el propósito de revelarlo sólo cuando 
hubiera reunido el poder suficiente para resurgir y alcanzar su objeti-
vo final. 

Kohler parecía inquieto. 
— ¿Este símbolo significa que la hermandad de los Illuminati 

está resurgiendo? 
Langdon frunció el ceño. 
—Eso sería imposible. Hay un capítulo de la historia de los Illu-

minati que todavía no he explicado. 
Kohler alzó la voz. 
—Ilumíneme. 
Langdon se frotó las palmas de las manos, y pasó revista mental 

a los cientos de documentos que había leído o escrito sobre los Illu-
minati. 

—Los Illuminati eran supervivientes —explicó—. Cuando hu-
yeron de Roma, atravesaron toda Europa en busca de un lugar segu-
ro donde reagruparse. Fueron acogidos por otra sociedad secreta, 
una hermandad de ricos canteros bávaros llamados francmasones. 

Kohler se quedó de una pieza. 
— ¿Los masones? 
Langdon asintió, sin sorprenderse de que Kohler hubiera oído 

hablar del grupo. La hermandad de los masones contaba con más de 
cinco millones de miembros en todo el mundo, la mitad de ellos resi-
dentes en Estados Unidos, y más de un millón en Europa. 

—Los masones no son satanistas, desde luego —afirmó Kohler 
en tono escéptico. 

—Por supuesto que no. Los masones fueron víctimas de su pro-
pia bondad. Después de acoger a los científicos huidos en el siglo die-
ciocho, los masones se convirtieron sin querer en una tapadera de los 
Illuminati. Los Illuminati fueron ascendiendo en sus rangos, y poco a 
poco fueron copando puestos de poder en las logias. Restablecieron 
con discreción su hermandad científica en el seno de los masones, 
una especie de sociedad secreta dentro de una sociedad secreta. Des-
pués, los Illuminati utilizaron los contactos a escala mundial de las 
logias masónicas para extender su influencia. 

Langdon respiró hondo antes de continuar. 
—El exterminio del catolicismo era el objetivo principal de los 

Illuminati. La hermandad sostenía que el dogma supersticioso vomi-
tado por la Iglesia era el mayor enemigo de la humanidad. Temían 
que si la religión seguía propugnando el mito piadoso como un hecho 
incontrovertible, el progreso científico se paralizaría, y la humanidad sería 
condenada a un futuro ignorante de guerras santas absurdas. 

—Como vemos hoy tan a menudo. 
Langdon frunció el ceño. Kohler tenía razón. Las guerras santas 
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seguían ocupando los titulares de los periódicos. Mi Dios es mejor que el 
tuyo. Daba la impresión de que siempre existía una estrecha correlación 
entre los verdaderos creyentes y las cifras elevadas de cadáveres. 

—Continúe —dijo Kohler. 
Langdon ordenó sus ideas y siguió. 
—Los Illuminati adquirieron más poder en Europa y se impusieron 

como objetivo Estados Unidos, un gobierno bisoño muchos de cuyos líderes 
eran masones, George Washington, Ben Franklin, hombres honrados y 
temerosos de Dios que desconocían la existencia de los Illuminati en el 
seno de los masones. Los Illuminati se aprovecharon de la infiltración y 
contribuyeron a fundar bancos, universidades e industrias para financiar su 
objetivo final. —Langdon hizo una pausa—. La creación de un solo Estado 
mundial unificado, una especie de Nuevo Orden Mundial seglar. 

Kohler no se movió. 
—Un Nuevo Orden Mundial —repitió Langdon—, basado en el 

esclarecimiento científico. Lo llamaron Doctrina Luciferina. La Iglesia 
insistió en que Lucifer era una referencia al demonio, pero la hermandad 
afirmó que había que entender Lucifer en su significado latino literal: el 
que trae la luz. O Iluminador. 

Kohler suspiró, y su voz adoptó un tono solemne. 
—Haga el favor de sentarse, señor Langdon. 
Langdon se acomodó vacilante en una silla cubierta de escarcha. 
Kohler acercó su silla de ruedas. 
—No estoy seguro de entender todo lo que acaba de decir, pero sí 

entiendo esto. Leonardo Vetra era uno de los elementos más valiosos del 
CERN. También era un amigo. Necesito que me ayude a localizar a los 
Illuminati. 

Langdon no supo cómo contestar. 
— ¿Localizar a los Illuminati? —Está bromeando, ¿verdad?—. Me 

temo, señor, que eso va a ser imposible. 
Kohler arrugó el entrecejo. 
—¿Qué quiere decir? No pretenderá... 
—Señor Kohler. —Langdon se inclinó hacia su anfitrión, sin sa-

ber cómo hacerle entender lo que iba a decir—. No he terminado mi 
historia. Pese a las apariencias, es muy improbable que esta marca 
fuera hecha por los Illuminati. No existen pruebas de su existencia 
desde hace más de medio siglo, y la mayoría de eruditos coincide en 
que los Illuminati se extinguieron hace muchos años. 

Las palabras de Langdon se estrellaron contra un silencio mo-
mentáneo. Kohler le miró entre la niebla con una expresión a medio 
camino entre estupefacción y furia. 

— ¿Cómo diantres puede decirme que este grupo está extinto, 
cuando su emblema está grabado en el pecho de este hombre? 

Langdon llevaba formulándose la misma pregunta durante toda 
la mañana. La aparición del ambigrama de los Illuminati era sorpren-
dente. Los expertos en simbología del mundo entero se quedarían 
perplejos. No obstante, el erudito que era Langdon comprendía que 
la reaparición de la marca no demostraba nada acerca de los Illumi-
nati. 
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—Los símbolos no confirman la presencia de sus creadores ori-
ginales —contestó. 

— ¿Qué quiere decir? 
— Quiero decir que cuando doctrinas organizadas como la de 

los Illuminati dejan de existir, sus símbolos permanecen, de forma 
que otros grupos los pueden adoptar. Se llama transferencia. Es muy 
común en simbología. Los nazis tomaron la esvástica de los hindúes, 
los cristianos adoptaron la cruz de los egipcios, los... 

—Esta mañana —le desafió Kohler—, cuando tecleé la palabra 
«Illuminati» en el ordenador, encontré miles de referencias actuales. 
Por lo visto, un montón de gente cree todavía que este grupo sigue 
activo. 

—Devotos de las conspiraciones —contestó Langdon. 
Siempre le habían irritado la multitud de teorías conspirativas 

que circulaban en la moderna cultura pop. Los medios de comunica-
ción anhelaban titulares apocalípticos, y autoproclamados «especia-
listas en cultos» conseguían suculentos ingresos gracias a la histeria 
del milenio, inventando historias acerca de que los Illuminati estaban 
vivos y organizando su Nuevo Orden Mundial. Hacía poco, el New York 
Times había publicado un reportaje sobre los misteriosos lazos masónicos 
de incontables personajes famosos: sir Arthur Conan Doyle, el duque de 
Kent, Peter Sellers, Irving Berlin, el príncipe Felipe de Edimburgo, Louis 
Armstrong, así como una galería de industriales y magnates de la banca 
actuales bien conocidos. 

Kohler señaló airado el cadáver de Vetra. 
—Considerando las pruebas, yo diría que tal vez los devotos de las 

conspiraciones tienen razón. 
—Soy consciente de adónde apuntan las apariencias —dijo Langdon 

con la mayor diplomacia posible—. No obstante, una explicación mucho 
más plausible es que otra organización se haya apropiado del emblema de los 
Iluminati y lo está utilizando para alcanzar sus designios. 

—¿Qué designios? ¿Qué demuestra este asesinato? 
Buena pregunta, pensó Langdon. A él también le costaba imaginar de 

dónde habrían podido sacar el emblema de los Illuminati después de 
cuatrocientos años. 

—Sólo puedo decirle que, aunque los Iluminati siguieran en activo hoy, 
cosa que me parece imposible, no estarían implicados en la muerte de 
Leonardo Vetra. 

—¿No? 
—No. Puede que los Iluminati creyeran en la abolición de la 

cristiandad, pero adquirieron su poder mediante herramientas políticas y 
económicas, no con actos terroristas. Además, los Iluminati poseían un 
estricto código de moralidad en lo tocante a sus enemigos. Tenían en suma 
consideración a los hombres de ciencia. No habrían asesinado a un 
hermano científico como Leonardo Vetra. 

Kohler le lanzó una mirada gélida. 
—Tal vez he olvidado mencionar que Leonardo Vetra era un 

científico fuera de lo común. 
Langdon exhaló un suspiro. 
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—Señor Kohler, estoy seguro de que Leonardo Vetra era brillante 
en muchos sentidos, pero es un hecho irrefutable que... 

Kohler dio media vuelta a su silla de ruedas sin previo aviso y sa- 
lió como una flecha de la sala de estar, dejando una estela de niebla 
remolineante cuando se alejó por el pasillo. 

Por el amor de Dios, gruñó Langdon. Le siguió. Kohler le estaba 
esperando en un pequeño hueco situado al final del pasillo. 

—Esto es el estudio de Leonardo —dijo Kohler, y señaló la puerta 
deslizante—. Quizá cuando lo vea enfocará la situación desde una 
perspectiva muy diferente. 

Kohler abrió la puerta con un gruñido. 
Langdon echó un vistazo al estudio y notó al instante que se le 

erizaba el vello. Santa Madre de Dios, se dijo. 
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En otro país, un joven guardia estaba sentado pacientemente ante 
una extensa hilera de monitores de vídeo. Miraba las imágenes que 
destellaban ante él, tomas en directo de cientos de cámaras de vídeo 
inalámbricas que rodeaban el complejo. Las imágenes no cesaban de 
desfilar. 

Un pasillo ornamentado. 
Un despacho privado. 
Una cocina de tamaño industrial. 
Mientras desfilaban las imágenes, el guardia se abstuvo de fanta-

sear. Estaba llegando al final de su turno, pero aún seguía vigilante. El 
servicio era un honor. Algún día, le concederían la recompensa defi-
nitiva. 

Una imagen captó toda su atención. Con un movimiento reflejo 
que consiguió sobresaltarle incluso a él, extendió la mano y oprimió 
un botón del panel de control. La imagen se congeló. 

Hecho un manojo de nervios, se inclinó hacía la pantalla para ver 
mejor. La lectura del monitor le dijo que la imagen estaba siendo 
transmitida desde la cámara 86, una cámara que debía estar vigilando 
un pasillo. 

Pero la imagen que tenía ante él no era la de un pasillo. 
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Langdon contempló con perplejidad el estudio. 
—¿Qué es este lugar? 
Pese a la agradable ráfaga de aire caliente en la cara, atravesó el 

umbral con nerviosismo. 
Kohler no dijo nada y siguió a Langdon. 
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Langdon examinó la habitación, sin saber qué deducir de lo que 
veía. Contenía la mezcla de objetos más peculiar que había visto en su 
vida. En la pared del fondo, dominando el decorado, había un enor-
me crucifijo de madera, que Langdon atribuyó a la España del siglo 
XIV. Sobre el crucifijo, suspendido del techo, vio un móvil metálico de 
planetas en órbita. A la derecha había un óleo de la Virgen María, y 
al lado una lámina con la tabla periódica de los elementos. En la 
pared lateral, otros dos crucifijos de latón flanqueaban un cartel de 
Albert Einstein, con su famosa cita DIOS NO JUEGA A LOS DADOS CON 
EL UNIVERSO. 

Langdon siguió avanzando, y miró a su alrededor con estupor. 
Una Biblia encuadernada en piel descansaba sobre el escritorio de 
Vetra, junto a un modelo de Bohr en plástico de un átomo y una ré-
plica en miniatura del Moisés de Miguel Ángel. 

Toma eclecticismo, pensó Langdon. El calor le sentaba bien, pero 
algo en el decorado le provocó nuevos escalofríos. Experimentó la 
sensación de estar presenciando la colisión de dos titanes de la filoso-
fía, la coexistencia inquietante de fuerzas opuestas. Examinó los títulos 
de la librería: 

La partícula de Dios  
El tao de la física  
Dios: la prueba 

Había una cita grabada en un sujetalibros: 

LA VERDADERA CIENCIA DESCUBRE A DIOS 
ESPERANDO DETRÁS DE CADA PUERTA. 

PAPA PÍO XII 

—Leonardo era un sacerdote católico —dijo Kohler. 
Langdon se volvió. 
—¿Un sacerdote? ¿No dijo que era físico? 
—Ambas cosas. La combinación de científico y religioso abunda 

en la historia. Leonardo era un ejemplo. Consideraba a la física «la ley 
natural de Dios». Afirmaba que la caligrafía de Dios era visible en el  
orden natural que nos rodea. Mediante la ciencia, aspiraba a demos-
trar la existencia de Dios a las masas dubitativas. Se consideraba un 
teofísico. 

¿Teofísico? Langdon pensó que era un oxímoron imposible. 
—En los últimos tiempos, el campo de la física de partículas ha 

hecho descubrimientos sorprendentes, descubrimientos de implica-
ciones muy espirituales. Leonardo fue responsable de muchos de 
ellos. 

Langdon estudió al director del CERN, mientras intentaba asi-
milar todavía el peculiar entorno. 

—¿Espiritualidad y física? 
Langdon había pasado su carrera estudiando historia de las reli-

giones, y si existía un tema recurrente, era que la ciencia y la religión 
habían sido como agua y aceite desde el primer día... Archienemigas, 
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no miscibles. 
—Vetra caminaba en el filo de la física de partículas —dijo Koh-

ler—. Estaba empezando a fundir ciencia y religión, demostrando 
que se complementaban de formas insospechadas. Llamaba a este 
campo Nueva Física. 

Kohler sacó un libro de una estantería y se lo dio a Langdon. 
 

Langdon estudió la portada. Dios, milagros y la Nueva Física, por 
Leonardo Vetra. 

—El campo es pequeño —dijo Kohler—, pero está aportando 
respuestas nuevas a preguntas viejas, preguntas sobre el origen del 
universo y las fuerzas que nos sojuzgan. Leonardo creía que su inves-
tigación poseía el potencial de convertir a millones de personas a una 
vida más espiritual. El año pasado, demostró de manera categórica la 
existencia de una energía que nos une a todos. Demostró que todos 
estamos conectados físicamente, que las moléculas de su cuerpo están 
entrelazadas con las moléculas del mío, que una sola fuerza actúa en 
el interior de todos nosotros... 
Langdon se sintió desconcertado. Y el poder de Dios nos unirá. —
¿El señor Vetra descubrió una forma de demostrar que las 
partículas están conectadas? 

—Pruebas concluyentes. Un reciente artículo del Scientific Ame-
rican saludaba a la Nueva Física como un camino más seguro que la 
religión para llegar a Dios. 

El comentario surtió efecto. Langdon se encontró de repente 
pensando en los antirreligiosos Illuminati. A regañadientes, se permi-
tió una momentánea incursión intelectual en el terreno de lo imposi-
ble. Si los Illuminati seguían en activo, ¿habrían asesinado a Leonar-
do para impedir que predicara su mensaje religioso a las masas? 
Langdon desechó la idea. ¡Absurdo! ¡Los Illuminati son historia anti-
gua!. ¡Todos los estudiosos lo saben! 

—Vetra se había granjeado muchas enemistades en el mundo 
científico —continuó Kohler—. Muchos científicos puristas le des-
preciaban. Incluso aquí, en el CERN. Creían que utilizar física analí-
tica para apoyar principios religiosos era una traición a la ciencia. 

—Pero ¿no están los científicos de hoy algo menos a la defensi-
va con la Iglesia? 

Kohler emitió un gruñido de desagrado. 
—¿Usted cree? Puede que la Iglesia ya no queme científicos en 

la pira, pero si cree que han aflojado su presa sobre la ciencia, pre-
gúntese por qué la mitad de los colegios de su país no pueden ense-
ñar la evolución. Pregúntese por qué la Coalición Cristiana nortea-
mericana es la organización  más  influyente  contra  el progreso 
científico en el mundo. La batalla entre la ciencia y la religión 
todavía prosigue, señor Langdon. Se ha trasladado de los campos de 
batalla a las salas de juntas, pero aún se halla en pleno apogeo. 

Langdon comprendió que Kohler tenía razón. Hacía apenas una 
semana que los estudiantes y profesores de la Facultad de Teología de 
Harvard se habían manifestado ante el edificio de la Facultad de Bio-



Dan Brown                                   Ángeles Y Demonios 
 

 40

logía, en protesta por los experimentos de ingeniería genética que te-
nían lugar en el programa de licenciatura. El presidente del Departa-
mento de Biología, el famoso ornitólogo Richard Aaronian, defendió 
su plan de estudios colgando una gigantesca pancarta de la ventana 
de su despacho. La pancarta plasmaba al «pez» cristiano modificado 
con cuatro piececitos, un tributo, afirmó Aaronian, a la evolución de 
los dipnoos africanos. Bajo el pez, en lugar de la palabra «Jesús» se 
leía «¡DARWIN!» 

Se oyó un pitido penetrante, y Langdon alzó la vista. Kohler re-
buscó en la colección de aparatos electrónicos de la silla de ruedas. 
Sacó un beeper de su funda y leyó el mensaje enviado. 

—Bien. Es la hija de Leonardo. La señorita Vetra está a punto de 
llegar al helipuerto. La iremos a recibir. Considero más conveniente 
que no vea a su padre de esta manera. 

Langdon se mostró de acuerdo. Se llevaría una impresión que 
ningún hijo merecía. 

—Pediré a la señorita Vetra que explique el proyecto en el que 
ella y su padre estaban trabajando... Tal vez arrojará luz sobre el mó-
vil del asesinato. 

—¿Cree que el trabajo de Vetra fue la causa de que le mataran? 
—Es muy posible. Leonardo me dijo que estaba trabajando en 

algo trascendental. Es lo único que adelantó. Se mostraba muy reser-
vado sobre el proyecto. Tenía un laboratorio privado y exigió que res-
petaran su aislamiento, cosa que le concedí de buen grado debido a 
su brillantez. En los últimos tiempos, su trabajo estaba consumiendo 
ingentes cantidades de energía eléctrica, pero me abstuve de interro-
garle. —Kohler giró hacia la puerta del estudio—. No obstante, tiene 
que saber algo más antes de salir de este apartamento. 

Langdon no estaba seguro de querer oírlo. 
       —El asesino robó un objeto de Vetra. 

—¿Un objeto? 
—Sígame. 
El director propulsó la silla de ruedas hacia la sala de estar. 

Langdon le siguió, sin saber qué esperar. Kohler se detuvo a escasos 
centímetros del cadáver de Vetra. Indicó con un gesto a Langdon que 
se acercara. Langdon obedeció de mala gana, y sintió que la bilis se le 
subía a la garganta cuando percibió el olor de la orina congelada de la 
víctima. 

—Mire su cara —dijo Kohler. 
¿Que mire su cara? Langdon frunció el ceño. ¿No me has dicho 

que habían robado algo? 
Langdon se arrodilló, vacilante. Intentó ver la cara de Vetra, 

pero la cabeza estaba girada en un ángulo de ciento ochenta grados 
hacia atrás, con el rostro apretado contra la alfombra. 

Kohler, pese a las dificultades de movilidad, logró inclinarse y 
giró con cuidado la cabeza congelada de Vetra. Con un crujido audi-
ble, la cara del cadáver, deformada en una mueca de dolor, quedó vi-
sible. Kohler la inmovilizó así un momento. 

—¡Santo Dios! —exclamó Langdon, que retrocedió dando 
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tumbos. El rostro de Vetra estaba cubierto de sangre. Un solo ojo co-
lor avellana le miraba. La otra cavidad estaba acuchillada y vacía. 

»¿Le arrancaron el ojo? 
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Langdon salió del Edificio C y respiró aire puro dando gracias por 
haber abandonado el piso de Vetra. El sol ayudó a disipar la imagen 
de la cuenca ocular vacía, grabada a fuego en su mente. 

—Sígame, por favor —dijo Kohler, subiendo por un sendero 
empinado. Daba la impresión de que la silla de ruedas se desplazaba 
sin el menor esfuerzo—. La señorita Vetra llegará de un momento a 
otro. 

Langdon corrió para alcanzarle. 
—Bien —dijo Kohler—, ¿todavía duda de que los Illuminati es-

tán implicados? 
Langdon ya no sabía qué pensar. Las teorías religiosas de Vetra 

eran muy inquietantes, pero se resistía a desprenderse de todas las 
pruebas científicas que había investigado en su vida. Además, estaba 
el ojo... 

—Todavía sostengo —dijo Langdon, con más energía de la que 
pretendía— que los Illuminati no son responsables de este asesinato. 
El ojo desaparecido es la prueba. 

—¿Cómo? 
—Los Illuminati no practican la mutilación aleatoria —explicó 

Langdon—. Los especialistas en cultos achacan la mutilación aleato-
ria a sectas marginales carentes de experiencia, fanáticos que come-
ten actos fortuitos de terrorismo, pero los Illuminati han sido siempre 
más metódicos. 

—¿Metódicos? ¿Extraer el ojo de alguien no es metódico? 
 —No envía un mensaje claro. No sirve a un propósito más elevado. 
 La silla de ruedas de Kohler se detuvo de repente en lo alto de la 

colina. Se volvió. 
 —Créame, señor Langdon, ese ojo desaparecido sirve a un pro-

pósito más elevado..., mucho más elevado. 

Mientras los dos hombres cruzaban la colina, el zumbido del heli-
cóptero se oyó hacia el oeste, y vieron que viraba en su dirección. Se 
inclinó con brusquedad, aminoró la velocidad y se posó sobre una he-
lipista pintada en la hierba. 

Langdon miraba como sin ver, y su cabeza daba vueltas como las 
hélices del aparato, mientras se preguntaba si una noche de sueño re-
parador contribuiría a paliar su desorientación. De todos modos, lo 
dudaba. 

Cuando los patines tocaron el suelo, un piloto saltó a tierra y em-
pezó a descargar. Había de todo, bolsos marineros, bolsas impermea-
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bles de vinilo, botellas de submarinismo y cajas de lo que parecía ser 
un equipo de buceo de alta tecnología. 

Langdon estaba confuso. 
—¿Es ése el instrumental de la señorita Vetra? —gritó a Kohler 

por encima del ruido de los motores. 
Kohler asintió. 
—Estaba llevando a cabo investigaciones biológicas en las islas 

Baleares —gritó a su vez Kohler. 
—¿No había dicho que era física? 

—Y lo es. Estudia la interacción de los sistemas vivos. Su trabajo 
se halla íntimamente ligado al de su padre en física de partículas. 
Hace poco refutó una de las teorías fundamentales de Einstein, utili-
zando cámaras sincronizadas atómicamente para observar un banco 
de atunes. 

Langdon escrutó la cara de su anfitrión en busca de algún rastro 
de humor. ¿Einstein y atunes? Empezaba a preguntarse si el avión es-
pacial X-33 le había depositado por error en otro planeta. 

Un momento después, Vittoria Vetra descendió del helicóptero. 
Robert Langdon comprendió que el día iba a depararle incontables 
sorpresas. Vittoria Vetra, en pantalones cortos caqui y top blanco sin 
mangas, no se parecía en nada a la científica estudiosa que había ima-
ginado. Flexible y graciosa, era alta, de piel color castaño y pelo ne-
gro largo, que revolvía la ventolera causada por las palas de las héli-
ces. Tenía un rostro típicamente italiano, no de una belleza 
avasalladora, pero sí de facciones terrenales que, incluso desde doce 
metros de distancia, parecían proyectar una sensualidad a flor de piel. 
Cuando las corrientes de aire azotaron su cuerpo, las ropas se pega-
ron a sus formas, revelando el esbelto torso y unos pechos pequeños. 

—La señorita Vetra es una mujer de una energía personal tre-
menda —dijo Kohler, como si intuyera la fascinación de Langdon—. 
Pasa meses seguidos trabajando en sistemas ecológicos peligrosos. Es 
una estricta vegetariana y la gurú residente en el CERN de hatha 
yoga. 

¿Hatha yoga?, pensó Langdon. El antiguo arte budista de la me-
ditación parecía una disciplina poco apropiada para la hija científica 
de un sacerdote católico. 

Langdon contempló a Vittoria mientras se acercaba. Era eviden-
te que había estado llorando, y sus ojos de un negro profundo esta-
ban invadidos de unos sentimientos que Langdon fue incapaz de 
identificar. De todos modos, avanzaba hacia él con decisión y energía. 
Sus extremidades eran fuertes y tonificadas, e irradiaban la saludable 
luminiscencia de la carne mediterránea que había disfrutado de lar-
gas horas al sol. 

—Vittoria —dijo Kohler cuando estuvo cerca—. Mi más sentido 
pésame. Es una terrible pérdida para la ciencia... y para todos los que 
trabajamos en el CERN. 

Vittoria asintió, agradecida. Cuando habló, lo hizo en voz baja y 
ronca, con fuerte acento. 

—¿Ya saben quién ha sido el responsable? 
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—Estamos trabajando en ello. 
Se volvió hacia Langdon y extendió una mano esbelta. 
—Me llamo Vittoria Vetra. Supongo que es usted de la Interpol, 

¿no? 
Langdon estrechó su mano, fascinado por la profundidad de su 

mirada lacrimosa. 
 

—Robert Langdon. 
No sabía muy bien qué más decir. 
—El señor Langdon no es policía —explicó Kohler—. Es un es-

pecialista de Estados Unidos. Ha venido para ayudarnos a descubrir 
al responsable de esta situación. 

Vittoria compuso una expresión de perplejidad. 
—¿Y la policía? 
Kohler exhaló un suspiro, pero no dijo nada. 
—¿Dónde está el cuerpo? —preguntó la joven. 
—Se están ocupando de él. 
La descarada mentira sorprendió a Langdon. 
—Quiero verle —dijo Vittoria. 
—Vittoria —la apremió Kohler—, tu padre fue brutalmente ase-

sinado. Sería mejor que le recordaras tal como era. 
Vittoria empezó a hablar, pero la interrumpieron. 
—¡Eh, Vittoria! —llamaron varias voces desde lejos—. ¡Bienve-

nida a casa! 
Se volvió. Un grupo de científicos que pasaba cerca del heli-

puerto la saludó con alegría. 
—¿Has refutado alguna teoría más de Einstein? —gritó uno. 
—¡Tu padre estará orgulloso de ti! —añadió otro. 
Vittoria miró a los hombres, confusa. Después, se volvió hacia 

Kohler. 
—¿Nadie lo sabe aún? 
—Decidí que la discreción era fundamental. 
—¿No ha dicho al personal que mi padre había sido asesinado? 
Su tono de sorpresa se tiñó de ira. 
—Tal vez olvidas, Vittoria —replicó Kohler con dureza—, que 

en cuanto informe del asesinato de tu padre se abrirá una investiga-
ción en el CERN. Incluyendo un registro minucioso de su laborato-
rio. Siempre he intentado respetar la privacidad de tu padre. Sólo me 
contó dos cosas sobre vuestro proyecto actual. Una, que existe la po-
sibilidad de que aporte al CERN millones de francos en contratos du-
rante la siguiente década. Y dos, que aún no es el momento para darlo 
a conocer al público debido a su tecnología, todavía peligrosa. 
Considerando estos dos hechos, prefiero que ningún extraño fisgo-
nee en su laboratorio, para o bien robar su trabajo, o morir en el ín-
terin y poner en peligro al CERN. ¿Me he expresado con claridad? 

Vittoria le miró sin decir nada. Langdon intuyó que respetaba y 
aceptaba a regañadientes la lógica de Kohler. 

—Antes de informar a las autoridades —dijo Kohler—, he de 
saber en qué estabais trabajando vosotros dos. Has de llevarnos a 
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vuestro laboratorio. 
—El laboratorio carece de importancia —dijo Vittoria—. Nadie 

sabía lo que estábamos haciendo mi padre y yo. El experimento no 
puede estar relacionado con el asesinato de mi padre. 

Kohler exhaló un suspiro. 
—Las pruebas sugieren lo contrario. 
—¿Las pruebas? ¿Qué pruebas? 
Langdon se estaba preguntando lo mismo. 
Kohler se secó la boca de nuevo. 
—Tendrás que confiar en mí. 
Estaba claro, a juzgar por la mirada encendida de Vittoria, que  

no iba a hacerlo.  15 
 

Langdon caminó en silencio detrás de Vittoria y Kohler en dirección 
al atrio principal, donde había empezado su peculiar visita. Las pier-
nas de Vittoria avanzaban con ágil eficacia, como un buceador de alto 
nivel, con una potencia, supuso Langdon, nacida de la flexibilidad y 
el control del yoga. Oyó que respiraba lenta y deliberadamente, como 
si intentara filtrar su dolor. 

Langdon deseaba decirle algo, ofrecerle su compasión. Él tam-
bién había experimentado en una ocasión el brusco vacío de perder a 
un padre de manera inesperada. Recordaba el funeral, lluvioso y gris. 
Dos días después de cumplir doce años, la casa se llenó de hombres 
con trajes grises de la oficina, hombres que estrecharon su mano con 
excesiva fuerza. Todos murmuraron palabras como cardíaco y estrés. 
Su madre bromeó entre lágrimas que siempre había podido seguir la 
marcha de la Bolsa sujetando la mano de su padre. El pulso era su 
cinta de teleimpresor particular. 

Una vez, cuando su progenitor vivía, Langdon había oído a su 
madre suplicar a su padre que «se parara a oler las rosas». Aquel año, 
Langdon regaló a su padre por Navidad una diminuta rosa de cristal 
soplado. Era el objeto más bello que Langdon había visto nunca. 
Cuando el sol daba en ella, arrojaba un arco iris de colores sobre la 
pared. «Es muy bonita», había dicho su padre cuando abrió el pa-
quete, y le dio un beso en la frente. «Vamos a buscarle un sitio donde 
no pueda romperse.» Entonces, su padre la depositó con sumo cui-
dado en una estantería elevada del rincón más oscuro de la sala de estar. 
Unos días después, Langdon se hizo con un taburete, recuperó la 
rosa y la devolvió a la tienda. Su padre nunca reparó en su desapari-
ción. 

El timbre de un ascensor devolvió a Langdon a la realidad. Vit-
toria y Kohler, que le precedían, estaban a punto de entrar en él. 
Langdon vaciló ante las puertas abiertas. 

—¿Pasa algo? —preguntó Kohler, más impaciente que preocu-
pado. 
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—En absoluto —dijo Langdon, y se obligó a entrar en la estre-
cha cabina. Sólo utilizaba ascensores cuando era absolutamente ne-
cesario. Prefería los espacios abiertos de las escaleras. 

—El laboratorio de la doctora Vetra es subterráneo —explicó 
Kohler. 

Maravilloso, pensó Langdon cuando entró, y sintió una corrien-
te de aire frío procedente del hueco del ascensor. Las puertas se ce-
rraron, y la cabina empezó a descender. 

—Seis pisos —anunció Kohler como en un alarde de precisión. 
Langdon imaginó la oscuridad del hueco desierto. Intentó alejar 

la imagen contemplando los números que iban cambiando a medida 
que bajaban pisos. El ascensor sólo mostraba dos paradas. PLANTA 
BAJA y LHC. 

—¿Qué quiere decir LHC? —preguntó, procurando disimular 
su nerviosismo. 

—Large Hadron Collider —dijo Kohler—. Un acelerador de 
partículas. 

¿Un acelerador de partículas? El término le resultaba vagamente 
familiar. Lo había oído por primera vez en una cena con unos colegas 
en Dunster House, en Cambridge. Un amigo físico, Bob Brownell, 
había llegado a cenar un noche hecho una furia. 

—¡Esos bastardos lo han cancelado! —maldijo. 
—¿Cancelado qué? —preguntaron todos. 
—¡El SSC! 
—¿Cómo? 
—¡El Superconducting Super Collider! 
Alguien se encogió de hombros. 
—No sabía que Harvard estaba construyendo uno. 

 —¡No es Harvard! —exclamó—. ¡Estados Unidos! ¡Iba a ser el 
acelerador de partículas más potente del mundo! ¡Uno de los pro-
yectos científicos más importantes del siglo! ¡Dos mil millones de dó-
lares invertidos, y el Senado rechaza el proyecto! ¡Malditos sean los 
lobbies de los grupos fundamentalistas cristianos! 

Cuando Brownell se calmó por fin, explicó que un acelerador de 
partículas era un tubo ancho y circular en el que se aceleraban partí-
culas subatómicas. Imanes situados en el tubo se conectaban y desco-
nectaban en rápida sucesión para «empujar» partículas de un lado a 
otro, hasta que alcanzaban velocidades tremendas. Las partículas 
aceleradas al máximo daban vueltas al tubo a una velocidad superior 
a los doscientos ochenta mil kilómetros por segundo. 

—Pero eso es casi la velocidad de la luz —exclamó uno de los 
profesores. 

—Muy cierto —dijo Brownell. Explicó que al acelerar dos partí-
culas en direcciones opuestas en el tubo, para luego hacerlas colisio-
nar, los científicos podían romper las partículas en sus partes consti-
tuyentes y echar un vistazo a los componentes fundamentales de la 
naturaleza—. Los aceleradores de partículas —declaró Brownell— 
son cruciales para el futuro de la ciencia. Conseguir que las partículas 
colisionen es la clave para comprender los patrones de construcción 
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del universo. 
El Poeta Residente de Harvard, un hombre silencioso llamado 

Charles Pratt, no pareció impresionado. 
—A mí me parece un abordaje de la ciencia propio de los nean-

dertales —dijo—, algo así como destrozar relojes para saber cómo es 
su mecanismo interno. 

Brownell dejó caer su tenedor y salió de la sala como una exha-
lación. 

¿Así que el CERN tiene un acelerador de partículas?, pensó Langdon, 
mientras el ascensor bajaba. Un tubo circular para romper partículas. 
Se preguntó por qué lo habían sepultado bajo tierra. 

Cuando el ascensor paró, se sintió aliviado de tener tierra firme 
bajo los pies, pero cuando las puertas se abrieron, su alivio se evapo-
ró. Robert Langdon se encontró de nuevo ante un mundo totalmen-
te desconocido. 

El pasadizo se alejaba hasta perderse de vista en ambas direccio-
nes, a izquierda y derecha. Era un túnel de cemento liso, lo bastante 
ancho para permitir el paso de un camión de dieciocho ruedas. El pa-
sillo, muy bien iluminado en el punto donde se encontraban, estaba 
muy oscuro más adelante. Un viento húmedo surgía de la oscuridad, 
un recordatorio inquietante de que se hallaban en las entrañas de la 
tierra. Langdon casi podía sentir el peso de la tierra y la piedra sobre 
su cabeza. Por un momento, volvió a tener nueve años... y la oscuri-
dad le obligaba a retroceder... a las cinco horas de aplastante negru-
ra que todavía le atormentaban. Cerró los puños y luchó por sobre-
ponerse. 

Vittoria continuó en silencio cuando salieron del ascensor y se 
adentró en la oscuridad sin la menor vacilación. Los fluorescentes del 
techo se iban encendiendo a su paso. El efecto era inquietante, pensó 
Langdon, como si el túnel estuviera vivo... y se anticipara a sus mo-
vimientos. Langdon y Kohler la siguieron a una prudente distancia. 
Las luces se iban apagando de forma automática a sus espaldas. 

—Este acelerador de partículas —dijo Langdon en voz baja—, 
¿está en este túnel? 

—Está allí. 
Kohler indicó a la izquierda, donde un tubo de cromo pulido co-

rría a lo largo de la pared interna del túnel. 
Langdon miró el tubo, confuso. 
—¿Eso es el acelerador? —El aparato no se parecía a nada que 

hubiera imaginado. Era perfectamente recto, de unos noventa centí-
metros de diámetro, y se extendía a todo lo largo del túnel hasta de-
saparecer en la oscuridad. Recuerda más a una alcantarilla de alta tec-
nología, pensó Langdon—. Creía que los aceleradores de partículas 
eran circulares. 

—Este acelerador es un círculo —dijo Kohler—. Parece recto, 
pero se trata de una ilusión óptica. La circunferencia de este túnel es 
tan grande que la curva es imperceptible... como la de la Tierra. 
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Langdon se quedó estupefacto. ¿Esto es un círculo? 
—Pero... ¡debe de ser enorme! 
—El LHC es la máquina más grande de la tierra. 
Langdon recordó que el chófer del CERN había hablado de una 

máquina enorme sepultada bajo tierra. Pero... 
—Tiene más de ocho kilómetros de diámetro... y veintisiete ki-

lómetros de largo. 
Langdon volvió la cabeza al instante. 
—¿Veintisiete kilómetros? —Miró al director, y luego escudriñó 

de nuevo el túnel oscuro que se extendía ante él—. ¿Este túnel mide 
veintisiete kilómetros de largo? Eso es más de... ¡dieciséis millas! 

Kohler asintió. 
—Forma un círculo perfecto. Se adentra en Francia y luego vuel-

ve hacia aquí. Las partículas aceleradas al máximo dan la vuelta al 
tubo más de diez mil veces en un solo segundo antes de colisionar. 

Langdon sintió que las piernas le fallaban. 
—¿Me está diciendo que el CERN excavó millones de toneladas 

de tierra sólo para fraccionar partículas diminutas? 
Kohler se encogió de hombros. 
—A veces, para encontrar la verdad, hay que mover montañas.  

16 
 

A cientos de kilómetros del CERN, una voz surgió de un walkie-talkie. 
—Ya estoy en el pasillo. 
El técnico que vigilaba las pantallas de vídeo oprimió el botón de 

su transmisor. 
—Estás buscando la cámara ochenta y seis. Se supone que está al 

fondo de todo. 
Se hizo un largo silencio en la radio. El técnico empezó a sudar. 

Por fin, la radio cobró vida de nuevo. 
—La cámara no está aquí —dijo la voz—. Pero veo dónde esta-

ba montada. Alguien se la ha llevado. 
El técnico exhaló aire ruidosamente. 
—Gracias. Espera un segundo, por favor. 
Suspiró y dedicó de nuevo su atención a la hilera de pantallas de 

vídeo que tenía delante. Enormes partes del complejo estaban abier-
tas al público, y ya habían desaparecido cámaras inalámbricas en oca-
siones anteriores, robadas por visitantes bromistas que querían lle-
varse un recuerdo. Pero en cuanto la cámara abandonaba la 
instalación y estaba fuera de alcance, la señal se perdía, y la pantalla 
se quedaba en blanco. Perplejo, el técnico miró el monitor. Una ima-
gen clara seguía llegando de la cámara 86. 

Si han robado la cámara, se preguntó, ¿por qué seguimos recibien-
do señal? Sabía que sólo existía una explicación, por supuesto. La cá-
mara seguía dentro del complejo, y alguien la había movido de sitio. 
Pero ¿quién? ¿Y por qué? 
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Estudió el monitor durante un largo momento. Por fin, levantó 
su walkie-talkie. 

—¿Hay armarios en esa escalera? ¿Aparadores o gabinetes? 
La voz que contestó parecía confusa. 
—No. ¿Por qué? 
El técnico frunció el ceño. 
—Da igual. Gracias por tu ayuda. 
Cerró el walkie-talkie y se humedeció los labios. 
Teniendo en cuenta el pequeño tamaño de la cámara de vídeo y el 

hecho de que era inalámbrica, el técnico sabía que la cámara 86 podía 
transmitir desde cualquier lugar dentro del recinto, fuertemente vigila-
do, un conjunto de treinta y dos edificios diferentes que abarcaban un 
radio de un kilómetro. La única pista consistía en que, al parecer, ha-
bían emplazado la cámara en un lugar a oscuras. Eso tampoco servía 
de mucho, por supuesto. El complejo albergaba incontables lugares 
oscuros: cuartos de mantenimiento, conductos de calefacción, cober-
tizos de jardinería, guardarropas, incluso un laberinto de túneles sub-
terráneos. Podían tardar semanas en localizar la cámara 86. 

Pero ése es el menor de mis problemas, pensó. 
Pese al dilema planteado por la desaparición de la cámara, había otro 
problema aún más inquietante. El técnico miró la imagen que estaba 
transmitiendo la cámara perdida. Era un objeto inmóvil. Un aparato de 
aspecto moderno, que no se parecía a nada que el técnico hubiera 
visto nunca. Estudió la pantalla electrónica parpadeante que tenía en 
la base. Si bien el guardia había sido sometido a un riguroso 
entrenamiento que le preparaba para situaciones similares, notó que 
su pulso se aceleraba. Se dijo que debía dominar su pánico. Tenía 
que existir una explicación. El objeto parecía demasiado pequeño para 
representar un peligro importante. No obstante, su presencia en el in-
terior del complejo era preocupante. Muy preocupante, en realidad. 
Precisamente hoy, pensó. 

La seguridad siempre era prioritaria para su patrón, pero hoy, 
más que cualquier otro día de los últimos doce años, la seguridad era 
de suprema importancia. El técnico contempló el objeto durante largo 
rato, y percibió el rugido de una tormenta lejana. 

Después, sudoroso, marcó el número de su superior. 
 
 

17 
 

Muy pocos niños podían decir que recordaban el día que conocieron a su 
padre, pero Vittoria Vetra era uno de ellos. Tenía ocho años de edad, vivía 
donde siempre, el Orfanotrofio di Siena, un orfanato católico cerca de 
Florencia, abandonada por padres que no llegó a conocer. Aquel día estaba 
lloviendo. Las monjas la habían llamado dos veces para que fuera a cenar, 
pero como siempre, fingió no oírlas. Estaba tumbada en el patio, mirando 
las gotas de lluvia. Las sentía estrellarse sobre su cuerpo... Intentaba 
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adivinar dónde caería la siguiente. Las monjas la llamaron de nuevo, con 
la amenaza de que la neumonía conseguiría que una niña de una tozudez 
insufrible sintiera mucha menos curiosidad por la naturaleza. 

No puedo oíros, pensó Vittoria. 
Estaba empapada hasta los huesos cuando el joven sacerdote salió a 

buscarla. No le conocía. Era nuevo. Vittoria suponía que la agarraría y la 
metería dentro. Pero no fue así. En cambio, ante su asombro, se tumbó a 
su lado, y empapó su hábito en un charco. 

—Dicen que haces muchas preguntas —dijo el joven. 
Vittoria frunció el ceño. 
—¿Es malo preguntar? 
El joven rió. 
—Supongo que no. 
—¿Qué haces aquí? 
—Lo mismo que tú, preguntándome por qué cae la lluvia. 
—¡No me estoy preguntando por qué cae! ¡Ya lo sé! 

El sacerdote la miró estupefacto. 
—¿Sí?  
—La hermana Francisca dice que las gotas de lluvia son como lá-

grimas de ángel que bajan a limpiar nuestros pecados. 
—¡Caramba! —exclamó el joven, como asombrado—. Eso lo 

explica todo. 
—¡Pues no! —replicó la niña—. ¡Las gotas de lluvia caen por-

que todo cae! ¡Todo cae! ¡No sólo la lluvia! 
El sacerdote se rascó la cabeza, con expresión perpleja. 
—Tienes razón, jovencita. Todo cae. Debe de ser la gravedad. 
—¿La qué? 
El joven la miró, estupefacto. 
—¿No has oído hablar de la gravedad? 
—No. 
El sacerdote se encogió de hombros con tristeza. 
—Lástima. La gravedad contesta a un montón de preguntas. 
Vittoria se incorporó. 
—¿Qué es la gravedad? —preguntó—. ¡Dímelo! 
El sacerdote le guiñó un ojo. 
—Te lo contaré durante la cena. 

El joven sacerdote era Leonardo Vetra. Aunque había sido un 
estudiante de física laureado en la universidad, había oído otra lla-
mada e ingresado en el seminario. Leonardo y Vittoria se hicieron 
excelentes amigos en el mundo solitario de las monjas y sus normas. 
Vittoria hacía reír a Leonardo, y él la tomó bajo su protección, le en-
señó que cosas tan hermosas como los arco iris y los ríos tenían mu-
chas explicaciones. Le habló de la luz, los planetas, las estrellas y la 
naturaleza, a través de los ojos de Dios y de la ciencia al mismo 
tiempo. La inteligencia y curiosidad innatas de Vittoria la convirtie-
ron en una estudiante cautivadora. Leonardo la protegió como a 
una hija. 

Vittoria también era feliz. Nunca había conocido la dicha de te-
ner un padre. Si todos los demás adultos contestaban a sus preguntas 
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con una palmada en la muñeca, Leonardo dedicaba horas a enseñarle 
libros. Hasta le preguntaba cuáles eran sus ideas. Vittoria rezaba para 
que Leonardo estuviera siempre con ella. Después, un día, su peor 
pesadilla se convirtió en realidad. El padre Leonardo le dijo que se 
iba del orfanato. 

—Me traslado a Suiza —dijo Leonardo—. He conseguido una 
beca para estudiar física en la Universidad de Ginebra. 

     —¿Física? —exclamó Vittoria—. ¡Pensaba que amabas a Dios! 
—Le amo, y mucho. Por eso quiero estudiar Sus divinas reglas. 

Las leyes de la física son el lienzo que Dios dispuso para pintar en él 
su obra maestra. 

Vittoria se quedó desolada, pero el padre Leonardo era portador 
de otras noticias. Dijo a Vittoria que había hablado con sus superio-
res, y le habían dado permiso para adoptarla. 

    —¿Te gustaría que te adoptara? —preguntó Leonardo. 
    —¿Qué significa adoptar? —preguntó Vittoria. 

El padre Leonardo se lo dijo. 
Vittoria le abrazó durante varios minutos, llorando de alegría. 

   —¡Oh, sí! ¡Sí! 
Leonardo le dijo que debía estar ausente una temporada para 

instalarse en su nueva casa en Suiza, pero prometió que iría a buscar-
la al cabo de seis meses. Fue la espera más larga de la vida de Vittoria, 
pero Leonardo cumplió su palabra. Cinco días antes de su noveno 
cumpleaños, Vittoria se mudó a la ciudad del lago Leman. Durante el 
día asistía a la Escuela Internacional de Ginebra, y por la noche le 
daba clase su padre. 

Tres años después, Leonardo Vetra fue contratado por el CERN. 
El y Vittoria se trasladaron a un lugar de ensueño, como la joven no 
había imaginado jamás. 

 
Vittoria Vetra sentía el cuerpo entumecido mientras avanzaba 

por el túnel del LHC. Vio su reflejo apagado en el tubo, y notó la 
ausencia de su padre. Por lo general, vivía en un estado de profunda 
calma, en armonía con el mundo que la rodeaba. Pero ahora, de 
repente, todo parecía absurdo. Las últimas tres horas se le antojaban 
una mancha borrosa. 

Eran las diez de la mañana en las Baleares cuando recibió la lla-
mada de Kohler. Tu padre ha sido asesinado. Vuelve de inmediato 

   
Pese al calor que hacía en la cubierta del barco, las palabras la habían 
estremecido hasta lo más hondo. El tono desprovisto de sentimientos 
de Kohler la había herido tanto como la noticia. 

Había vuelto a casa. Pero ¿qué clase de casa? El CERN, su hogar 
desde los doce años, le pareció extraño de repente. Su padre, el hom-
bre que lo había transformado en algo mágico, había muerto. 

Respira hondo, se dijo, pero no podía calmar su mente. Las pre-
guntas no cesaban de multiplicarse. ¿Quién había matado a su pa-
dre? ¿Por qué? ¿Quién era ese «especialista» norteamericano? ¿Por 
qué insistía Kohler en ver el laboratorio? 
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Kohler había dicho que existían pruebas de que el asesinato de 
su padre estaba relacionado con el proyecto actual. ¿Qué pruebas? 
¡Nadie sabía en qué estábamos trabajando! Y aunque alguien lo hubiera 
averiguado, ¿por qué tenían que matarle? 

Mientras avanzaba por el túnel del LHC en dirección al labora-
torio de su padre, Vittoria cayó en la cuenta de que iba a desvelar el 
gran logro de su padre sin que él estuviera presente. Había imaginado 
este momento de una manera muy diferente. Había imaginado que 
su padre convocaría en su laboratorio a los científicos más im-
portantes del CERN para enseñarles su descubrimiento, y verían sus 
caras estupefactas. Después, sonreiría con orgullo paternal cuando 
les explicara que había sido una de las ideas de Vittoria la que le había 
ayudado a transformar el proyecto en realidad, que su hija había sido 
la pieza clave de su éxito. Vittoria sintió un nudo en la garganta. Mi 
padre y yo debíamos compartir este momento. Pero estaba sola. Sin 
colegas. Sin caras felices. Tan sólo un norteamericano desconocido y 
Maximilian Kohler. 
Maximilian Kohler. Der König. 

A Vittoria no le había gustado ese hombre ni cuando era niña. Si 
bien llegó a respetar su poderoso intelecto, su comportamiento frío 
siempre le pareció inhumano, la antítesis exacta del calor humano de su 
padre. Kohler era un adepto de la ciencia por su lógica inmaculada, y 
su padre por su prodigiosa espiritualidad. No obstante, tenía la 
impresión de que siempre había existido un respeto no verbalizado 
entre los dos hombres. Los genios, le había explicado alguien una vez, 
aceptan el genio sin condiciones. 

         
        Los genios, pensó. Mi padre... Papá. Muerto. 

Se accedía al laboratorio de Leonardo Vetra por un largo pasi-
llo esterilizado, pavimentado por completo con baldosas blancas. 
Langdon experimentó la sensación de estar entrando en una especie 
de manicomio subterráneo. Docenas de imágenes en blanco y negro 
enmarcadas flanqueaban el corredor. Aunque se había ganado su 
prestigio a base de estudiar imágenes, éstas eran totalmente desco-
nocidas para él. Parecían los negativos caóticos de rayas y espirales 
fortuitas. ¿Arte moderno?, meditó. ¿Jackson Pollock atiborrado de 
anfetaminas? 

—Diagramas de dispersiones —dijo Vittoria, como si hubiera 
intuido el interés de Langdon—. Representaciones informáticas de 
colisiones de partículas. Ésa es la partícula Z —dijo, señalando una 
tenue estela, casi invisible en la confusión—. Mi padre la descubrió 
hace cinco años. Energía pura, carente de masa. Puede que sea la 
construcción más pequeña de la naturaleza. La materia no es más que 
energía atrapada. 

¿La materia es energía? Langdon ladeó la cabeza. Suena muy 
zen. Miró la diminuta estela de la fotografía y se preguntó qué dirían 
sus colegas del Departamento de Física de Harvard cuando les 
contara que había pasado un fin de semana en el túnel de un Large 
Hadron Collider, admirando partículas Z. 
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—Vittoria —dijo Kohler, cuando se acercaron a la imponente 
puerta de acero del laboratorio—, debería decirte que esta mañana 
bajé aquí en busca de tu padre. 

Vittoria se ruborizó un poco. 
—¿Sí? 
—Sí. Imagina mi sorpresa cuando descubrí que había sustituido 

el teclado de seguridad habitual del CERN por otra cosa. 
Kohler indicó un complicado aparato electrónico montado jun-

to a la puerta. 
—Lo siento —dijo la joven—. Ya sabe cuánto apreciaba su pri-

vacidad. No quería que nadie, salvo nosotros dos, tuviera acceso. —
Bien —dijo Kohler—. Abre la puerta. 

Vittoria esperó un largo momento. Después, respiró hondo y se 
acercó al mecanismo de la pared. 

Langdon no estaba preparado para lo que sucedió a continua-
ción. 

Vittoria se plantó ante el aparato y miró con su ojo derecho por 
una lente que sobresalía como un telescopio. Después, apretó un bo-
tón. Algo chasqueó en el interior del mecanismo. Un rayo de luz os-
ciló de un lado a otro, y exploró el ojo como una fotocopiadora. 

—Es un lector retiniano —explicó la joven—. Seguridad infali-
ble. Sólo puede validar dos patrones retinianos. El mío y el de mi pa-
dre. 

Robert Langdon se quedó horrorizado. Revivió la imagen de 
Leonardo Vetra en todos sus siniestros detalles: el rostro ensangren-
tado, el solitario ojo de color avellana que le había mirado sin ver, la 
cuenca vacía. Intentó rechazar la verdad evidente, pero entonces lo 
vio... debajo del lector, en el suelo de baldosas blancas, tenues gotas 
de color púrpura. Sangre seca. 

Vittoria, por suerte, no se fijó. 
La puerta de acero se abrió y ella entró. 
Kohler dirigió a Langdon una mirada inflexible. Su mensaje es-

taba claro: Ya se lo dije... El ojo desaparecido sirve a un propósito 
más elevado. 

 
18 
 

Las manos de la mujer estaban atadas, con las muñecas hinchadas y 
teñidas de púrpura debido al roce. El hassassin de piel color caoba 
estaba acostado a su lado, agotado, admirando a su presa desnuda. Se 
preguntó si el sueño en que parecía sumida era un engaño, un patético 
intento de evitar prestarle más servicios. 

Daba igual. Ya había obtenido suficiente recompensa. Saciado, 
se incorporó en la cama. 

En su país, las mujeres eran posesiones. Débiles. Herramientas 
de placer. Esclavas que se vendían como ganado. Y sabían cuál era su 
lugar. Pero aquí, en Europa, las mujeres fingían una energía y una in-
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dependencia que le divertía y excitaba a la vez. Forzarlas a la sumi-
sión física era una gratificación que siempre disfrutaba. 

Aunque satisfecho, el hassassin notó que otro apetito crecía en 
su interior. Había matado anoche, matado y mutilado, y para él matar 
era como la heroína. Cada encuentro le satisfacía tan sólo de manera 
temporal, y luego su deseo de más aumentaba. El júbilo se había disi-
pado. El ansia había regresado. 

Estudió a la mujer dormida a su lado. Recorrió su cuello con la 
palma de la mano, y tuvo una erección producida por la certeza de 
que podía acabar con su vida en un solo instante. ¿Qué importaría? 
Era una subhumana, un vehículo de placer y servidumbre. Sus fuer-
tes dedos rodearon su garganta, saborearon su delicado pulso. Des-
pués, reprimió el deseo y apartó la mano. Tenía trabajo que hacer. 
Servir a una causa más elevada que su deseo. 

Cuando se apartó de la cama, se regocijó con el honor del trabajo 
que le aguardaba. Aún no podía vislumbrar la influencia del hombre 
llamado Jano, ni de la antigua hermandad a cuyo frente estaba. La 
hermandad le había elegido a él, aunque pareciera un milagro. De al-
guna manera, se habían enterado de su odio... y de su talento. Cómo, 
nunca lo sabría. Sus raíces son profundas. 

Ahora, le habían concedido el honor definitivo. Sería sus manos 
y su voz. Su asesino y su mensajero. Aquel a quien su pueblo conocía 
como Malaq al-haq: el Ángel de la Verdad. 

 
19 
 

El laboratorio de Vetra tenía un aspecto increíblemente futurista. 
De un blanco reluciente, repleto de ordenadores y equipo elec-

trónico sofisticado, parecía una especie de sala de operaciones. Lang-
don se preguntó qué secretos podía ocultar este lugar, capaces de jus-
tificar la mutñación de un ojo para poder acceder a él. 

Kohler parecía inquieto cuando entraron, y dio la impresión de 
que sus ojos buscaban señales de un intruso, pero el laboratorio esta-
ba desierto. Vittoria también se movía con lentitud, como si no reco-
nociera el laboratorio sin la presencia de su padre. 

La mirada de Langdon se posó de inmediato en el centro de la 
sala, donde una serie de columnas cortas se alzaban del suelo. Como 
un Stonehenge en miniatura, una docena de columnas de acero puli-
do se erguían en círculo en mitad de la sala. Las columnas medían 
unos noventa centímetros de altura, y recordaron a Langdon vitrinas 
de museo donde se exhibían piedras preciosas. No obstante, estaba 
claro que las columnas cumplían otra función. Cada una sostenía un 
contenedor transparente grueso, del tamaño de un bote de pelotas de 
tenis. Parecían vacíos. 

Kohler contempló los contenedores con expresión perpleja. Por 
lo visto, decidió hacer caso omiso de ellos por el momento. Se volvió 
hacia Vittoria. 
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—¿Han robado algo? 
—¿Robado? ¿Cómo? El lector retiniano sólo nos permite la en-

trada a nosotros. 
—Echa un vistazo. 
Vittoria suspiró e inspeccionó la sala unos momentos. Se enco-

gió de hombros. 
—Todo parece seguir como mi padre lo deja siempre. Caos or-

denado. 
Langdon intuyó que Kohler estaba sopesando sus opciones, 

como si se preguntara hasta qué punto podía presionar a Vittoria... o 
cuánto podía revelarle. Al parecer, decidió esperar. Dirigió la silla de 
ruedas hacia el centro de la sala y estudió el misterioso grupo de con-
tenedores, en apariencia vacíos. 

—Los secretos son un lujo que ya no nos podemos permitir 
—dijo por fin. 

Vittoria asintió, con expresión conmovida de repente, como si el 
hecho de estar en este lugar la abrumara con un torrente de recuer-
dos. 

Concédele un minuto, pensó Langdon. 
Como si se preparara para lo que estaba a punto de revelar, Vit-

toria cerró los ojos e inhaló aire. Después, volvió a respirar. Y una vez 
más. Y otra... 

Langdon la miró, preocupado de repente. ¿Se encuentra bien? 
Miró a Kohler, que parecía impertérrito, como si hubiera contemplado 
el ritual en otras ocasiones. Transcurrieron diez segundos antes de que 
Vittoria abriera los ojos. 

Langdon no dio crédito a la metamorfosis. Vittoria Vetra se había 
transformado. Sus labios sensuales estaban relajados, los hombros 
caídos, los ojos mansos y obedientes. Era como si hubiera realineado 
todos los músculos de su cuerpo para aceptar la situación. El 
resentimiento y la angustia habían sido aplacados bajo una frialdad 
más profunda. 

—¿Por dónde empiezo? —preguntó. 
—Por el principio —dijo Kohler—. Hablanos del experimento 

de tu padre. 
—El sueño de la vida de mi padre fue rectificar los postulados de 

la ciencia mediante la religión —dijo Vittoria—. Aspiraba a demostrar 
que la ciencia y la religión son dos campos totalmente compatibles, 
dos formas diferentes de encontrar la misma verdad. —Hizo una 
pausa, como incapaz de creer lo que estaba a punto de decir—. Y 
hace poco... concibió una forma de hacerlo. 

Kohler permaneció mudo. 
—Ideó un experimento, el cual creía capaz de solucionar uno de 

los conflictos más amargos en la historia de la ciencia y la religión. 
Langdon se preguntó a qué conflicto se refería, entre tantos que 

había. 
—El creacionismo —anunció Vittoria—. La eterna batalla sobre 

la creación del universo. 
Oh, pensó Langdon. El debate con mayúsculas. 
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—La Biblia, por supuesto, afirma que Dios creó el universo 
—explicó la joven—. Dios dijo: «Hágase la luz», y todo lo que vemos 
surgió de la nada. Por desgracia, una de las leyes fundamentales de la 
física dice que la materia no puede crearse de la nada. 

Langdon había leído acerca de la polémica. La idea de que Dios 
había creado «algo de la nada» era totalmente contraria a las leyes 
aceptadas de la física moderna y, por tanto, los científicos afirmaban 
que el Génesis era absurdo desde un punto de vista científico. 

—Señor Langdon —dijo Vittoria, volviéndose hacia él—, su-
pongo que estará familiarizado con la teoría del Big Bang, ¿verdad? 

Langdon se encogió de hombros. 
—Más o menos. 
Sabía que el Big Bang era el modelo aceptado por la ciencia de la 

creación del universo. En realidad, no lo entendía pero, según la teo-
ría, un solo punto de energía muy concentrada estalló en una explo-
sión cataclísmica, expandiéndose hacia fuera para formar el universo. 
O algo por el estilo. 

Vittoria continuó. 
—Cuando la Iglesia católica propuso la teoría del Big Bang en 

1927, el... 
—¿Perdón? —interrumpió Langdon, sin poder reprimirse—. 

¿Dice que el Big Bang fue una idea católica? 
La pregunta pareció sorprender a Vittoria. 
—Por supuesto. Propuesta por un monje católico, Georges Le-

maitre, en 1927. 
—Pero yo pensaba... —Langdon se interrumpió—. ¿El Big 

Bang no fue propuesto por el astrónomo de Harvard Edwin Hubble? 
Kohler se encrespó. 
—Una vez más, la arrogancia científica norteamericana. Hubble 

publicó su teoría en 1929, dos años después de Lemaître. 
Langdon frunció el ceño. Se llama el Telescopio de Hubble, señor. 

¡Nunca he oído hablar del Telescopio de Lemaître! 
—El señor Kohler tiene razón —dijo Vittoria—. La idea perte-

necía a Lemaître. Hubble se limitó a confirmarla, reuniendo las prue-
bas que demostraban que el Big Bang era científicamente probable. 

—Oh —dijo Langdon, mientras se preguntaba si los fanáticos 
de Hubble del Departamento de Astronomía de Harvard habían 
mencionado alguna vez a Lemaître en sus conferencias. 

—Cuando Lemaitre propuso por primera vez la teoría del Big 
Bang —continuó Vittoria—, los científicos afirmaron que era ridicula. 
La materia, dijeron, no se creaba de la nada. Por lo tanto, cuando 
Hubble asombró al mundo demostrando por medios científicos que 
el Big Bang era correcto, la Iglesia cantó victoria, y anunció que cons-
tituía la prueba de que la Biblia era correcta desde un punto de vista 
científico. La verdad divina. 
Langdon asintió, concentrado en las explicaciones. —Por supuesto, a 
los científicos no les gustó que la Iglesia utilizara sus descubrimientos 
para promocionar la religión, de modo que tradujeron en matemáticas 
de inmediato la teoría del Big Bang, eliminaron todos los matices 
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religiosos y se la apropiaron. Por desgracia para la ciencia, sin 
embargo, sus ecuaciones, incluso hoy, adolecen de una grave 
deficiencia que a la Iglesia le gusta subrayar. Kohler gruñó. —La 
singularidad. 
Pronunció la palabra como si fuera la maldición de su existencia. —Sí, 
la singularidad —dijo Vittoria—. El momento exacto de la creación, 
Tiempo Cero. Incluso hoy, la ciencia es incapaz de fijar el momento 
inicial de la creación. Nuestras ecuaciones explican el universo 
primitivo con gran eficacia, pero a medida que retrocedemos en el 
tiempo y nos aproximamos al momento cero, nuestras matemáticas se 
desintegran de repente, y todo pierde significado. 
     —Correcto —dijo Kohler en tono nervioso—, y la Iglesia se aferra a 
esta laguna como prueba de la intervención milagrosa de Dios. 
Vayamos al meollo de la cuestión. 
Vittoria adoptó una expresión distante. 

—La cuestión es que mi padre siempre creyó en la intervención 
divina en el Big Bang. Aunque la ciencia era incapaz de comprender 
el divino momento de la creación, él creía que algún día lo haría.  

—Señaló con tristeza una hoja impresa clavada con chinchetas 
cerca de la zona de trabajo de su padre—. Mi padre me restregaba 
eso por la cara cada vez que tenía dudas. 

Langdon leyó el mensaje: 

CIENCIA Y RELIGIÓN NO SON 
ADVERSARIAS. LA   CIENCIA ES DEMASIADO 

JOVEN PARA COMPRENDERLO. 

—Mi padre quería elevar la ciencia a un nivel superior —dijo 
Vittoria—, en que la ciencia sustentara el concepto de Dios. —Se 
pasó la mano por su largo pelo con expresión melancólica—. Estaba 
dispuesto a acometer algo que a ningún científico se le había ocurri-
do jamás. Algo para lo que nadie había dispuesto de la tecnología ade-
cuada. —Hizo una pausa, como insegura de lo que iba a decir a con-
tinuación—. Ideó un experimento capaz de demostrar que el Génesis 
fue posible. 

¿Demostrar el Génesis?, se preguntó Langdon. ¿Hágase la luz? 
¿Materia creada de la nada? 

Kohler paseó su mirada mortecina por la sala. 
—¿Perdón? 
—Mi padre creó un universo... de la nada. 
Kobler meneó la cabeza. 
—¿Cómo? 
—Mejor dicho, recreó el Big Bang. 

Dio la impresión de que Kohler estaba a punto de ponerse en 
pie. 

Langdon no entendía nada. ¿Crear un universo? ¿Recrear el Big 
Bang? 

—Lo hizo a una escala mucho menor, por supuesto —dijo Vit-
toria—. El proceso fue de una simplicidad sorprendente. Aceleró dos 
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haces de partículas ultrafinas en direcciones opuestas dentro del tubo 
del acelerador. Los dos haces colisionaron a velocidades enormes, y 
toda la energía de ambos se concentró en un solo punto. Consiguió 
densidades de energía extremas. 

Enumeró a toda prisa una ristra de unidades, y los ojos del di-
rector se abrieron desmesuradamente. 
Langdon intentaba no perder el hilo. O sea, Leonardo Vetra estaba 
recreando el punto de energía comprimida del cual surgió el universo. —
El resultado —dijo Vittoria— fue espectacular. Cuando se publique, 
sacudirá los cimientos de la física moderna. —Ahora hablaba 
despacio, como si saboreara la trascendencia de la noticia—. Sin previo 
aviso, dentro del tubo del acelerador, en ese momento de energía muy 
concentrada, empezaron a aparecer de la nada partículas de materia. 
Kohler no reaccionó. Se limitó a seguir mirándola. —Materia —
repitió Vittoria—. Surgida de la nada. Un increíble espectáculo de 
fuegos artificiales subatómicos. Un universo en miniatura que nacía a 
la vida. Demostraba no sólo que la materia puede crearse de la 
nada, sino que el Big Bang y el Génesis pueden explicarse aceptando 
la presencia de una enorme fuente de energía. 
         —¿Te refieres a Dios? —preguntó Kohler.  
         —Dios, Buda, la Fuerza, Yavé, la singularidad, el punto de 
unicidad, llámelo como quiera, el resultado es el mismo. Ciencia y 
religión defienden la misma verdad: la energía pura es el padre de la 
creación. 
Cuando Kohler habló por fin, lo hizo con voz sombría.  
       —Vittoria, me tienes desconcertado. Da la impresión de que me 
estás diciendo que tu padre creó materia... ¿de la nada? 

—Sí. —Vittoria indicó los contenedores—. Y ahí está la prueba. 
En esos contenedores hay especímenes de la materia que creó. 
Kohler tosió y avanzó hacia los contenedores, como un animal 
cauteloso que diera vueltas alrededor de algo que intuyera peligroso. 
      —Me he perdido algo, sin duda —dijo—. ¿Cómo esperas que 
alguien crea que estos cilindros contienen partículas de la materia 
que tu padre creó? Podrían ser partículas procedentes de cualquier 
otro lugar. 

—De hecho, eso no es posible —dijo Vittoria, muy segura de sí 
misma—. Estas partículas son únicas. Se trata de una clase de materia 
que no existe en la tierra. Por consiguiente tuvieron que ser creadas. 

La expresión de Kohler se ensombreció. 
—Vittoria, ¿qué quieres decir en realidad? Sólo existe un tipo de 

materia, y es... 
Kohler se interrumpió. 
Vittoria le miró con expresión triunfal. 
—Usted mismo ha pronunciado conferencias sobre ella, direc-

tor. El universo contiene dos clases de materia. Hecho científico. 
—Vittoria se volvió hacia Langdon—. Señor Langdon, ¿qué dice la 
Biblia acerca de la Creación? ¿Qué creó Dios? 

Langdon se sintió perdido, sin saber qué hacer ni qué decir. 
—Er, Dios creó... la luz y la oscuridad, el cielo y el infierno... 
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—Exacto —dijo Vittoria—. Todo cuanto creó tenía su contrario. 
Simetría. Equilibrio perfecto. —Se volvió hacia Kohler—. Director, 
la ciencia afirma lo mismo que la religión, que el Big Bang creó todo 
junto con su contrario. 

—Incluyendo la propia materia —susurró Kohler, como si ha-
blara consigo mismo. 

Vittoria asintió. 
—Y cuando mi padre llevó a cabo su experimento, aparecieron 

dos clases de materia, claro está. 
Langdon se preguntó qué significaba esto. ¿Leonardo Vetra creó 

lo contrario de la materia? 
Kohler se enfureció. 
—La sustancia a la que te refieres sólo existe en otra parte del 

universo. En la Tierra no, desde luego. ¡Tal vez ni siquiera en nuestra 
galaxia! 

—Exacto —contestó Vittoria—, lo cual demuestra que las partí-
culas de esos contenedores tuvieron que ser creadas. 

La tensión era patente en el rostro de Kohler. 
—Vittoria, no me estarás diciendo que esos cilindros contienen 

especímenes reales, ¿verdad? 
—Pues sí. —La joven contempló con orgullo los contenedo-

res—. Director, está viendo los primeros especímenes de antimateria 
del mundo.  20 

 
Fase dos, pensó el hassassin, mientras se internaba en el lóbrego túnel. 

La antorcha que blandía en la mano era superflua. Lo sabía. 
Pero era para impresionar. Atemorizar al enemigo era fundamental. 
Había aprendido que el miedo era su aliado. El miedo mutila con más 
rapidez que cualquier arma de guerra. 

No había espejos en el pasadizo donde admirar su disfraz, pero 
intuía, a juzgar por la sombra de su holgado hábito, que era perfecto. 
Fundirse con el entorno formaba parte del plan, de la maldad de la 
conspiración. Ni en sus sueños más desaforados había imaginado in-
terpretar este papel. 

Dos semanas atrás, habría considerado una misión imposible la 
tarea que le aguardaba al final del túnel. Una misión suicida. Aden-
trarse desnudo en la guarida de un león. Pero Jano había cambiado la 
definición de imposible. 

Los secretos que Jano había compartido con el hassassin durante 
las últimas dos semanas eran numerosos. Este túnel era uno de ellos. 
Antiguo, pero perfectamente transitable. 

Mientras se acercaba a su enemigo, el hassassin se preguntó si lo 
que le esperaba dentro sería tan fácil como Jano había prometido. 
Jano le había asegurado que alguien, desde el interior, tomaría las me-
didas pertinentes. Alguien de dentro. Increíble. Cuanto más lo pensaba, 
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más se daba cuenta de que era un juego de niños. 
Wahad... tintain.. thalatha... arbaa, se dijo en árabe cuando estuvo 

cerca del final. Uno... dos... tres... cuatro... 

 
21 
 

—Imagino que habrá oído hablar de la antimateria, ¿verdad, se-
ñor Langdon? 

Vittoria le estaba estudiando, y su piel morena contrastaba con 
la blancura del laboratorio. 

Langdon alzó la vista. De pronto, se sintió aturdido. 
—Sí. Bien... Más o menos. 
Una tenue sonrisa se insinuó en los labios de la joven. 
—¿Sigue Star Trek? 
Langdon se ruborizó. 
—Bien, a mis estudiantes les gusta... —Frunció el ceño—. ¿El 

combustible del U.S.S. Enterprise es la antimateria? 
Ella asintió. 
—La buena ficción científica hunde sus raíces en la buena ciencia. 
—¿La antimateria existe? 
—Es un hecho de la naturaleza. Todo tiene su contrario. Los 

protones tienen electrones. Los quarks up tienen quarks down. Existe 
una simetría cósmica en el nivel subatómico. La antimateria es al 
ying lo que el yang a la materia. Equilibra la ecuación física. 

Langdon recordó que Galileo creía en la dualidad. 
—Los científicos saben desde 1918 —continuó Vittoria— que 

en el Big Bang se crearon dos tipos de materia. Una materia es la 
que vemos en la tierra, la que compone rocas, árboles, personas. La 
otra es su contraria, idéntica a la materia en todos los aspectos, ex-
cepto en que las cargas de sus partículas son inversas. 

 
Kohler habló como si emergiera de la niebla, inseguro. —Pero 
existen enormes obstáculos tecnológicos que impiden almacenar la 
antimateria. ¿Qué me dices de la neutralización? 

—Mi padre construyó un vacío de polaridad invertida para ab-
sorber los positrones de antimateria del acelerador antes de que se 
destruyeran. 

Kohler frunció el ceño. 
—Pero un vacío también absorbería la materia. No habría ma-

nera de separar las partículas. 
—Aplicó un campo magnético. La materia formando un campo 

voltaico a la derecha, y la antimateria a la izquierda. Tienen polos 
opuestos. 

En aquel instante, la muralla de dudas de Kohler pareció res-
quebrajarse. Miró a Vittoria con manifiesto estupor, y después, sin 
previo aviso, sufrió un acceso de tos. 
—Incre... íble —dijo, mientras se secaba la boca—. Y no obstante. .. 
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—Dio la impresión de que su lógica aún oponía resistencia—. Y no 
obstante, aunque el vacío funcionara, esos contenedores están hechos 
de materia. No es posible almacenar antimateria en contenedores 
hechos de materia. La antimateria reaccionaría al instante con... —Los 
especímenes no están en contacto con el contenedor —dijo 
Vittoria, como si esperara la pregunta—. La antimateria está flotando. 
Los contenedores se llaman «trampas de antimateria», porque atrapan 
literalmente a la antimateria en el centro del contenedor, y la 
mantienen flotando a una distancia prudencial de los lados y el fondo. 

—¿Flotando? Pero... ¿cómo? 
—Entre campos magnéticos que se cruzan. Venga a echar un vis-

tazo. 
Vittoria atravesó la sala y recogió un aparato electrónico de buen 

tamaño. El artefacto recordó a Langdon los fusiles de rayos desinte-
gradores de los dibujos animados: un cañón ancho con una mira te-
lescópica encima y una maraña de elementos electrónicos colgando 
por debajo. Vittoria apuntó el aparato a uno de los contenedores, 
miró por el ocular y manipuló algunos botones. Después, se apartó e 
invitó a Kohler a mirar. 

 
Kohler puso cara de perplejidad. 
—¿Habéis extraído cantidades visibles? 
—Cinco mil nanogramos —dijo Vittoria—. Un plasma líquido 

que contiene millones de positrones. 
—¿Millones? Pero si sólo se han detectado algunas partículas, a 

lo sumo, hasta el momento. 
—Xenón —dijo Vittoria—. Mi padre aceleró el haz de partícu-

las mediante un chorro de xenón, extrayendo los electrones. Insistió 
en mantener en secreto el procedimiento exacto, pero implicaba in-
yectar electrones puros en el acelerador al mismo tiempo. 

Langdon se sentía perdido, y se preguntó si todavía continuaban 
hablando en una lengua incomprensible para él. 

Kohler hizo una pausa y frunció el entrecejo. De pronto, respiró 
hondo. Se derrumbó como si le hubiera alcanzado una bala. 

—Técnicamente, eso liberaría... 
Vittoria asintió. 
—Sí. Montones. 
Kohler volvió a posar la mirada en el contenedor. Con expresión 

perpleja, se izó en la silla y aplicó el ojo al visor. Miró durante largo 
rato sin decir nada. Cuando se sentó por fin, su frente estaba perlada 
de sudor. Las arrugas de su rostro habían desaparecido. Habló en un 
susurro. 

—Dios mío... Es verdad que lo conseguisteis. 
Vittoria asintió. 
—Mi padre lo consiguió. 
—No... no sé qué decir. 
Vittoria se volvió hacia Langdon. 
—¿Quiere mirar? 
Indicó el aparato. 
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Sin saber muy bien qué esperar, Langdon avanzó. Desde medio 
metro de distancia, el contenedor parecía vacío. El tamaño de lo que 
hubiera dentro era infinitesimal. Langdon aplicó el ojo al visor. La 
imagen tardó un momento en definirse. 

Y entonces, lo vio. 
El objeto no se encontraba en el fondo del contenedor, tal como 

él esperaba, sino que flotaba en el centro, un globo brillante de líqui-
do similar al mercurio. Flotando como por arte de magia, el líquido 
giraba en el aire. Diminutas olas metálicas recorrían la superficie de 
la gota. El líquido flotante recordó a Langdon un vídeo que había 
visto en una ocasión de una gota de agua en gravedad cero. Aunque 
sabía que el glóbulo era microscópico, podía ver cada surco y 
ondulación, mientras la bola de plasma giraba poco a poco en 
suspensión. —Está... flotando —dijo. 

—Menos mal —contestó Vittoria—. La antimateria es muy ines-
table. Hablando en términos de energía, la antimateria es la imagen 
especular de la materia, de manera que se anulan al instante si entran 
en contacto. Mantener aislada la antimateria de la materia constituye 
todo un reto, porque todo en la tierra está hecho de materia. Las 
muestras han de ser almacenadas sin que toquen nada... ni siquiera el 
aire. 

Langdon se quedó asombrado. Para que luego hablen de trabajar 
en el vacío. 

—Estas trampas de antimateria —interrumpió Kohler con ex-
presión de estupor, mientras recorría con un dedo pálido la base de 
una—, ¿las diseñó tu padre? 

—De hecho —contestó la joven—, las diseñé yo. 
Kohler levantó la vista. Vittoria habló con modestia. 

—Mi padre produjo las primeras partículas de antimateria, pero 
no sabía cómo almacenarlas. Yo sugerí esto. Cápsulas de nanocom-
puestos herméticas con electroimanes opuestos en cada extremo.  

—Das a entender que el ingenio de tu padre se había agotado.          
—La verdad es que no. Tomé prestada la idea de la naturaleza. 

Las medusas atrapan peces entre sus tentáculos utilizando descargas 
nematocísticas. El mismo principio rige aquí. Cada contenedor tiene 
dos electroimanes, uno en cada extremo. Sus campos magnéticos 
opuestos se cruzan en el centro del contenedor y retienen la antima-
teria en ese punto, suspendida en el vacío. 

Langdon miró otra vez el contenedor. La antimateria flotaba en 
el vacío, sin tocar nada. Kohler tenía razón. Era una idea genial. 

—¿Dónde está la fuente de energía de los imanes? —preguntó 
Kohler. 

 
Vittoria señaló. 
—En la columna, debajo de la trampa. Los contenedores están 

atornillados a una plataforma que los recarga continuamente, para 
que los imanes no fallen nunca. 

—¿Y si el campo falla? 
—Ocurre lo evidente. La antimateria deja de flotar, toca el fon-
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do de la trampa y presenciamos la aniquilación. 
Langdon era todo oídos. 
—¿Aniquilación? 
No le gustó la palabra. 
Vittoria no parecía muy preocupada. 
—Sí. Si la antimateria y la materia entran en contacto, ambas se 

destruyen al instante. Los físicos llaman al proceso «aniquilación». 
Langdon asintió. 
—Ah. 
—Es la reacción más simple de la naturaleza. Una partícula de 

materia y una partícula de antimateria se combinan para liberar dos 
partículas nuevas, llamadas fotones. Un fotón es una diminuta mota 
de luz. 

Langdon había leído acerca de los fotones, partículas de luz, la 
forma más pura de energía. Decidió reprimirse y no preguntar sobre 
la tecnología que permitía al capitán Kirk utilizar torpedos de fotones 
contra los klingons. 

—De manera que, si la antimateria cae, ¿veremos una diminuta 
mota de luz? 

Vittoria se encogió de hombros. 
—Depende de lo que considere usted diminuto. Se lo voy a de-

mostrar. 
Empezó a desenroscar el contenedor de su plataforma. 
Kohler lanzó un grito de terror y se lanzó hacia adelante, apar-

tando las manos de la joven. 
—¡Estás loca, Vittoria! 
 

22 
 

Kohler, por imposible que pareciera, se había puesto en pie, apoyado 
sobre dos piernas maltrechas. Su rostro estaba blanco de miedo. 

—¡Vittoria! ¡No puedes sacar esa trampa! 
Langdon contemplaba la escena, perplejo por el repentino pánico 

del director. 
—¡Quinientos nanogramos! —dijo Kohler—. Si rompes el cam-

po magnético... 
—Director —le tranquilizó Vittoria—, no hay peligro. Cada 

trampa cuenta con un mecanismo de seguridad, una batería de apoyo 
por si la sacan de su recargador. Los especímenes permanecen sus-
pendidos aunque libere el contenedor. 

Kohler no parecía muy convencido. Después, vacilante, se aco-
modó en su silla. 

—Las baterías se activan automáticamente —dijo Vittoria—, 
cuando la trampa se separa del recargador. Tienen veinticuatro horas 
de vida. Como un depósito de reserva de gasolina. —Se volvió hacia 
Langdon, como si intuyera su inquietud—. La antimateria posee al-
gunas características sorprendentes, señor Langdon, lo cual la con-
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vierte en algo muy peligroso. Sostenemos la hipótesis de que una 
muestra de diez miligramos, el volumen de un grano de arena, alberga 
tanta energía como doscientas toneladas métricas de combustible 
convencional de cohete. 

La cabeza de Langdon se puso a dar vueltas de nuevo. 
—Es la fuente energética del mañana. Mil veces más poderosa 

que la energía nuclear. Cien por cien eficaz. Sin secuelas. Sin radia-
ción. Sin contaminación. Unos pocos gramos podrían proporcionar 
energía eléctrica a una ciudad grande durante una semana. 

¿Gramos? Langdon se alejó de la plataforma. 
—No se preocupe —dijo Vittoria—. Estas muestras son fraccio-

nes minúsculas de gramo, millonésimas partes. Relativamente inofen-
sivas. 

Extendió la mano hacia el contenedor y lo desenroscó de la pla-
taforma. 

Kohler se agitó, pero no intervino. Al liberarse la trampa, se oyó 
un pitido agudo, y una pequeña pantalla se activó cerca de la base de 
la trampa. Las cifras rojas parpadearon, empezando a desgranar la 
cuenta atrás de veinticuatro horas. 

24.00.00... 
23.59.59... 
23.59.58... 
Langdon examinó la cuenta regresiva y decidió que el contenedor 

se parecía de una manera muy inquietante a una bomba de tiempo. 
—La batería funcionará durante veinticuatro horas seguidas an-

tes de gastarse —explicó Vittoria—. Se recarga colocando de nuevo 
la trampa en su plataforma. Está pensada como medida de seguridad, 
pero también es útil para el transporte. 

—¿El transporte? —preguntó Kohler, desconcertado—. ¿Vas a 
sacar esto del laboratorio? 

—Claro que no —dijo Vittoria—, pero la movilidad nos permite 
estudiarlo. 

Vittoria guió a Kohler y Langdon hasta el fondo de la sala. Apar-
tó una cortina que dejó al descubierto una ventana, tras la cual se veía 
una amplia habitación. Las paredes, los suelos y el techo estaban cha-
pados de acero. La habitación recordó a Langdon la bodega de carga 
de un viejo petrolero en el que había viajado a Nueva Guinea para es-
tudiar tatuajes llanta. 

—Es un tanque de aniquilación —anunció Vittoria. 
Kohler levantó la vista. 
—¿Has observado aniquilaciones? 
—Mi padre estaba fascinado por la física del Big Bang: grandes 

cantidades de energía generadas por minúsculos núcleos de materia. 
Vittoria abrió un cajón de acero que había bajo la ventana. Colocó 
la trampa dentro del cajón y lo cerró. Después, tiró de una palanca 
que había al lado del cajón. Un momento después, la trampa 
apareció al otro lado del cristal, describió un amplio arco sobre el 
suelo de metal y se detuvo cerca del centro de la habitación. Vittoria 
sonrió. 
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—Están a punto de presenciar su primera aniquilación materia-
antimateria. Unas pocas millonésimas de gramo. Un especimen rela-
tivamente minúsculo. 

Langdon contempló la trampa de antimateria que descansaba en 
el suelo del enorme tanque. Kohler también se volvió hacia la venta-
na, con expresión dubitativa. 

—En circunstancias normales —explicó Vittoria—, tendríamos 
que esperar veinticuatro horas, hasta que las baterías se agotaran, 
pero esta cámara contiene imanes bajo el suelo capaces de neutralizar 
la trampa y anular la suspensión de la antimateria. Cuando la materia 
y la antimateria entran en contacto... —Aniquilación —susurró 
Kohler. 

—Una cosa más —continuó Vittoria—. La antímateria libera 
energía pura. Una transformación de masa a fotones del cien por 
cien. Eso quiere decir que no deben mirar directamente la muestra. 
Protéjanse los ojos. 
Langdon estaba preocupado, pero se dio cuenta de que Vittoria había 
adoptado un tono melodramático. ¿No miren directamente al 
contenedor? El aparato se hallaba a casi treinta metros de distancia, 
tras un muro ultragrueso de plexiglás tintado. Además, la partícula 
del contenedor era invisible, microscópica. ¿Proteger mis ojos?, pensó 
Langdon. ¿Cuánta energía podría esa partícula... ? Vittoria oprimió 
el botón. 

Langdon quedó cegado al instante. Un punto de luz brilló en el 
contenedor, y luego estalló hacia fuera en una oleada de luz que irradió 
en todas direcciones, lanzándose contra la ventana con fuerza colosal. 
Retrocedió dando tumbos cuando la detonación sacudió la cámara. La 
luz cegadora brilló un momento, y luego, al cabo de un instante, se 
replegó en sí misma, hasta transformarse en un diminuto punto que se 
desvaneció sin más. Langdon parpadeó, dolorido, mientras iba 
recobrando poco a poco la visión. Miró la cámara. El contenedor 
del suelo había desaparecido por completo. Desintegrado. Ni rastro. 

—Dios. 
Vittoria asintió con tristeza. 
—Eso es justo lo que mi padre decía. 
 
 

23 
 

Kohler estaba mirando la cámara de aniquilación con una expresión 
de estupor total, debido al espectáculo que acababa de presenciar. 
Robert Langdon estaba a su lado, aún más estupefacto. 

—Quiero ver a mi padre —exigió Vittoria—. Les he enseñado el 
laboratorio. Ahora, quiero ver a mi padre. 

Kohler se volvió poco a poco, como si no la hubiera oído. 
—¿Por qué esperasteis tanto, Vittoria? Tu padre y tú tendríais 

que haberme hablado de este descubrimiento enseguida. 
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Vittoria le miró. ¿Cuántos motivos quieres? 
—Ya discutiremos de esto más tarde, director. Ahora quiero ver 

a mi padre. 
—¿Sabes lo que implica esta tecnología? 
—Claro —replicó Vittoria—. Ingresos para el CERN. Monto-

nes. Ahora quiero... 
—¿Por eso lo guardasteis en secreto? —preguntó Kohler en 

tono de reproche—. ¿Porque temíais que la junta y yo votáramos a favor 
de otorgar la patente? 

—Debería otorgarse la patente —replicó Vittoria, arrastrada a la 
discusión—. La antimateria es tecnología importante, pero también 
peligrosa. Mi padre y yo queríamos tiempo para mejorar los procedi-
mientos y aumentar la seguridad. 

—En otras palabras, no confiabais en que la junta directiva an-
tepusiera la prudencia de la ciencia a la codicia económica. 

El tono indiferente de Kohler sorprendió a Vittoria. 
—Había otras cuestiones también —dijo—. Mi padre quería 

tiempo para presentar la antimateria a la luz apropiada. 
—¿Qué quieres decir? 
¿A ti qué te parece? 
—¿Materia a partir de la energía? ¿Crear algo de la nada? Es la 

prueba definitiva de que el Génesis es una posibilidad científica. 
—O sea, no quería que las implicaciones religiosas de su descu-

brimiento se perdieran en aras del mercantilismo. 
—Por decirlo de alguna manera. 
—¿Y tú? 
Por una ironía, las preocupaciones de Vittoria eran más bien las 

contrarias. El mercantilismo era fundamental para el éxito de la nue-
va fuente de energía. Si bien la tecnología de la antimateria poseía un 
sorprendente potencial como fuente de energía no contaminante y 
eficaz, si se descubría su existencia prematuramente, la antimateria 
corría el riesgo de ser vilipendiada por los fracasos políticos y de re-
laciones públicas que habían matado las energías solar y nuclear. La 
nuclear había proliferado antes de ser segura, y se habían producido 
algunos accidentes. La solar había proliferado antes de ser eficaz, y 
hubo gente que perdió dinero. Ambas tecnologías tenían mala fama 
y languidecían sin remisión. 

—Mis intereses eran algo menos elevados que la unificación de 
ciencia y religión —dijo Vittoria. 

—El medio ambiente —aventuró Kohler. 
—Energía sin límites. Sin minas. Sin contaminación. Sin radia-

ción. La tecnología de la antimateria podría salvar el planeta. 
—O destruirlo —repuso Kohler—. En función de quién la utili-

ce y para qué. —Vittoria notó que el director del CERN fue presa de 
un escalofrío—. ¿Quién más está enterado de esto? 

—Nadie —dijo la joven—. Ya se lo he dicho. 
—Entonces, ¿por qué crees que asesinaron a tu padre? 
Los músculos de Vittoria se tensaron. 
—No tengo ni idea. Tenía enemigos en el CERN, y usted ya lo 
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sabe, pero el crimen no puede estar relacionado con la antimateria. 
Juramos que mantendríamos en secreto el hallazgo durante unos me-
ses más, hasta que estuviéramos preparados. 

 
—¿Y estás segura de que tu padre fue fiel al juramento? 
Vittoria se estaba enfureciendo. 
—¡Mi padre ha sido fiel a juramentos más difíciles que ése! 
—¿Se lo contaste a alguien?  
—¡Claro que no! 
Kohler exhaló un suspiro. Hizo una pausa, como si quisiera ele-

gir sus siguientes palabras con cautela. 
—Supón que alguien lo averiguó. Supón que alguien consiguió 

acceder al laboratorio. ¿Qué crees que buscaría? ¿Tu padre guardaba 
notas aquí? ¿Alguna documentación de su trabajo? 

—He sido paciente, director. Necesito algunas respuestas ya. 
Habla de un hipotético intruso, pero ya ha visto el lector retiniano. 
Mi padre no ha descuidado en ningún momento el secretismo y la se-
guridad. 

—No te vayas por las ramas —dijo con brusquedad Kohler, lo 
cual sobresaltó a la joven—. ¿Qué podría faltar? 

—No tengo ni idea. —Vittoria examinó el laboratorio, irritada. 
Todos los especímenes de antimateria estaban controlados. La zona 
de trabajo de su padre parecía en orden—. Nadie ha entrado en el la-
boratorio —afirmó—. Todo aquí arriba parece estar en su sitio. 

 —¿Aquí arriba? —preguntó Kohler sorprendido.  
Vittoria lo había dicho sin pensar.  
—Sí, aquí, en el laboratorio de arriba. —¿También estáis 

utilizando el laboratorio de abajo?  
—Como almacén. 
Kohler rodó hacia ella y volvió a toser. 

—¿Estáis utilizando la cámara de materiales peligrosos como al-
macén? ¿Almacén de qué? 

¡De materiales peligrosos, claro está! Vittoria estaba perdiendo la 
paciencia. 

—De antimateria. 
Kohler se izó sobre los brazos de la silla. 

—¿Hay más especímenes? ¿Por qué demonios no me lo has dicho? 
—Acabo de hacerlo —replicó Vittoria—. ¡Y usted apenas me ha 

concedido la oportunidad! 
—Hemos de ir a ver esos especímenes —dijo Kohler—. Ahora. 
—Especimen —corrigió Vittoria—. En singular. Y está seguro. 

Nadie podría... 
—¿Sólo uno? —interrumpió Kohler—. ¿Por qué no está aquí 

arriba? 
—Mi padre quería conservarlo bajo el lecho de roca como pre-

caución. Es más grande que los demás. 
La mirada de alarma que intercambiaron Kohler y Langdon no 

pasó inadvertida a Vittoria. El director rodó hacia ella de nuevo. 
—¿Habéis creado un especimen mayor de quinientos nanogra-
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mos? 
—Por fuerza —se defendió Vittoria—. Teníamos que demostrar 

que el umbral de la ecuación inversión/rendimiento podía cruzarse 
sin peligro. 

Ella sabía que el problema de las nuevas fuentes energéticas 
siempre residía en la delicada relación entre inversión y rendimiento: 
cuánto dinero había que gastar para recolectar el combustible. Cons-
truir una plataforma petrolífera para obtener un solo barril era tirar 
el dinero. Sin embargo, si esa misma plataforma, con un mínimo de 
gastos añadidos, podía producir millones de barriles, había negocio. 
Con la antimateria sucedía lo mismo. Poner a funcionar veintisiete ki-
lómetros de electroimanes para crear un diminuto especimen de an-
timateria gastaba más energía que la contenida en la antimateria re-
sultante. Con el fin de demostrar que la antimateria era eficaz y 
viable, había que crear especímenes de mayor magnitud. 

Aunque el padre de Vittoria se había mostrado reticente a crear 
un especimen grande, ella había insistido sin descanso. Decía que, si 
querían que la antimateria fuera tomada en serio, ella y su padre te-
nían que demostrar dos cosas. Primero, que se podían producir can-
tidades que compensaran los gastos. Y segundo, que los especímenes 
podían almacenarse sin riesgo. Al final, había ganado ella, y su padre 
había accedido contra su voluntad. Pero no sin firmes instrucciones 
acerca del secretismo y la accesibilidad. La antimateria, había insistido 
su padre, se almacenaría en la sección de materiales peligrosos, una 
pequeña cavidad de granito, ubicada a veinticinco metros más abajo. 
El especimen sería su secreto. Y sólo los dos tendrían acceso. 

—Vittoria —insistió Kohler—, ¿es muy grande el espécimen 
que tu padre y tú creasteis? 

Vittoria sentía un irónico placer en su fuero interno. Sabía que la 
cantidad asombraría hasta al gran Maximilian Kohler. Recreó en su 
mente la antimateria almacenada. Una visión increíble. Suspendida 
dentro de la trampa, perfectamente visible a simple vista, bailaba una 
diminuta esfera de antimateria. No era una partícula microscópica. 
Era una gota del tamaño de un balín para escopeta de aire compri-
mido. 

Vittoria respiró hondo. 
—Un cuarto de gramo. 
Kohler palideció. 
—¡Cómo! —Se puso a toser—. ¿Un cuarto de gramo? ¡Eso 

equivale a... casi cinco kilotones! 
Kilotones. Vittoria detestaba la palabra. Su padre y ella nunca la 

empleaban. Un kilotón equivalía a mil toneladas métricas de TNT. 
Los kilotones se utilizaban en armamento. Carga explosiva. Poder 
destructivo. Su padre y ella hablaban de voltios y julios electrónicos: 
potencia de energía constructiva. 

—¡Esa cantidad de antimateria podría destruir todo lo contenido 
en un radio de un kilómetro! —exclamó Kohler. 

—Sí, si se aniquilara toda a la vez —replicó Vittoria—, ¡cosa que 
nadie haría jamás! 
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—Excepto alguien con pocos conocimientos. ¡O si tu fuente de 
energía fallara! 

Kohler ya se estaba encaminando hacia el montacargas. 
—Por eso mi padre la guardó en Materiales Peligrosos con todo 

tipo de precauciones. 
Kohler se volvió con expresión esperanzada. 
—¿Hay sistemas de seguridad complementarios en Materiales 

Peligrosos? 
—Sí. Un segundo lector de retina. 
Kohler sólo dijo dos palabras. 
—Abajo. Ya. 

♦  ♦  ♦ 
 
El montacargas descendió como una piedra. 

Veinticinco metros más abajo. 
Vittoria estaba segura de que presentía miedo en ambos hombres 

mientras el montacargas bajaba. El rostro de Kohler, por lo general 
carente de emociones, estaba tirante. Sé que la muestra es enorme, 
pensó Vittoria, pero las precauciones que hemos tomado son... 

El montacargas se detuvo y luego se abrió, y Vittoria los precedió 
por el corredor apenas iluminado. Más adelante, el pasillo terminaba 
en una enorme puerta de acero. MAT-PEL. El lector retiniano que 
había junto a la puerta era idéntico al de arriba. La joven se acercó. 
Aplicó su ojo a la lente. 

Retrocedió. Algo pasaba. La lente, siempre impoluta, estaba 
manchada, manchada de algo parecido a... ¿sangre? Confusa, se volvió 
hacia los dos hombres, pero sólo vio dos rostros empalidecidos, con 
los ojos clavados en el suelo, muy cerca de sus pies. 

Vittoria siguió su mirada. 
—¡No! —gritó Langdon, y extendió la mano en su dirección. 

Pero ya era demasiado tarde. 
La vista de Vittoria se clavó en el objeto del suelo. Le resultó des-

conocido y muy familiar al mismo tiempo. 
Sólo necesitó un instante. 
Después, horrorizada, cayó en la cuenta. Mirándola desde el 

suelo, como restos de basura desechados, había un ojo. Habría reco-
nocido aquel tono avellana en cualquier parte. 

 

24 
 

El técnico de seguridad contuvo el aliento cuando su comandante se 
inclinó por detrás de él, estudiando la hilera de monitores. Transcurrió 
un minuto. 

El silencio del comandante era de esperar, se dijo el técnico. El 
comandante era un hombre adicto al protocolo más inflexible. No 
había obtenido el mando de una de las fuerzas de seguridad de élite 
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mundiales hablando primero y pensando después. 
Pero ¿qué está pensando? 
El objeto que estaban observando en el monitor era una especie 

de contenedor, de paredes transparentes. Eso era sencillo. Lo difícil 
era el resto. Dentro del contenedor, como por obra de algún efecto 
especial, una pequeña gota de metal líquido parecía flotar en el aire. La 
gota aparecía y desaparecía en el rítmico parpadeo rojo de una pantalla 
de cristal líquido, la cual desgranaba una cuenta atrás incesante que 
provocaba escalofríos al técnico. 

—¿Puede aclarar el contraste? —preguntó el comandante, lo 
cual sobresaltó al técnico. 

El técnico obedeció, y la imagen ganó más brillo. El comandante se 
inclinó hacia adelante y escudriñó algo que se había hecho visible en la 
base del contenedor. El técnico siguió la mirada de su comandante. Junto 
a la pantalla había un acrónimo, apenas visible. Cuatro letras 
mayúsculas brillaban en los destellos de luz intermitentes. 

—Quédese aquí —dijo el comandante—. No diga nada. Yo me 
ocuparé de esto.  

25 
 

Materiales Peligrosos. A cincuenta metros bajo tierra. 
Vittoria Vetra avanzó tambaleante, y casi cayó contra el lector re-

tiniano. Notó que el norteamericano corría a ayudarla, la sostenía, 
aguantaba su peso. Desde el suelo, el ojo de su padre la miraba. Sintió 
que se asfixiaba. ¡Le han arrancado el ojo! Su mundo se desmoronó. 
Kohler estaba detrás de ella, hablando. Langdon la guiaba. Como en 
un sueño, se encontró con un ojo pegado al lector retiniano. El 
mecanismo emitió un pitido. 

La puerta se abrió. 
Incluso con el terror del ojo de su padre grabado en el alma, Vit-

toria presintió que otro horror la esperaba dentro. Cuando clavó su 
vista borrosa en la habitación, confirmó el siguiente capítulo de la pe-
sadilla. Ante ella, la solitaria plataforma de recarga estaba vacía. 

El contenedor había desaparecido. Habían arrancado el ojo a su 
padre para robarlo. Las implicaciones se sucedieron con demasiada 
rapidez para asimilarlas en su totalidad. Todo había salido mal. Ha-
bían robado el especimen que debía demostrar que la antimateria era 
una fuente de energía segura y viable. ¡Pero nadie conocía siquiera lo, 
existencia del especimen! Sin embargo, la verdad era innegable. Al-
guien lo había descubierto. Vittoria no podía imaginar quién. Ni tan 
sólo Kohler, de quien se decía que sabía todo lo que se cocía en el 
CERN, tenía idea del proyecto. 

Su padre estaba muerto. Asesinado a causa de su genio. 
Mientras el dolor estrujaba su corazón, un nuevo sentimiento se abrió 
paso en la conciencia de Vittoria. Era mucho peor. Abrumador. 
Mortificante. Era la culpa. Culpa incontrolable, implacable. Vittoria 
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sabía que era ella quien había convencido a su padre de que creara la 
muestra. Contra su voluntad. Y le habían asesinado por ello. 

Un cuarto de gramo... 
Como cualquier tecnología (el fuego, la pólvora, el motor de 

combustión), la antimateria podía ser mortífera si llegaba a caer en 
malas manos. Muy mortífera. La antimateria era un arma letal. Potente 
e imparable. Una vez extraído de su plataforma de recarga del CERN, 
la cuenta atrás del contenedor proseguiría inexorable. Un tren sin 
frenos. 

Y cuando se terminara el tiempo... 
Una luz cegadora. El rugido de un trueno. Incineración espontá-

nea. Sólo el destello... y un cráter vacío. Un cráter vacío muy grande. 
La idea del genio pacífico de su padre utilizado como una herra-

mienta de destrucción era como veneno en su sangre. La antimateria 
era el arma terrorista suprema. Carecía de partes metálicas susceptibles 
de disparar un detector de metales, de rastros químicos que pudieran 
olfatear los perros, de espoleta que pudiera desactivarse si las fuerzas 
del orden localizaban el contenedor. La cuenta atrás había empezado... 

Langdon no sabía qué hacer. Sacó su pañuelo y cubrió con él el ojo de 
Leonardo Vetra. Vittoria esperaba en la puerta de la cámara vacía, 
con el rostro deformado en una expresión de dolor y pánico. Langdon 
se acercó a ella de nuevo, pero Kohler intervino. 

—Señor Langdon. —El rostro de Kohler era inexpresivo. Indicó a 
Langdon con un ademán que se alejara, para que ella no pudiera oírle. 
Langdon obedeció de mala gana. 

—Usted es el especialista —dijo Kohler en un susurro—. Quiero 
saber qué pretenden hacer esos bastardos Illuminati con la antimateria. 

Langdon intentó concentrarse. Pese a la locura que le rodeaba, su 
primera reacción fue la lógica: de rechazo. Kohler seguía barajando 
presunciones. Presunciones imposibles. 

 
—Los Illuminati ya no existen, señor Kohler. No me cabe la me-

nor duda. El culpable de este crimen podría ser cualquiera, tal vez 
otro empleado del CERN que descubrió el proyecto del señor Vetra y 
pensó que era demasiado peligroso para permitir que continuara 
adelante. 

Kohler le miró estupefacto. 
—¿Cree que se trata de un crimen de conciencia, señor Lang-

don? Absurdo. El asesino de Leonardo sólo quería una cosa: la muestra 
de antimateria. No me cabe la menor duda de que ha planeado hacer 
algo con ella. 

—Está hablando de terrorismo. 
—Desde luego. 
—Pero los Illuminati no eran terroristas. 
—Dígaselo a Leonardo Vetra. 
Langdon pensó que no dejaba de ser cierto. Habían marcado a 

Leonardo Vetra con el signo de los Illuminati. ¿De dónde había sali-
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do? La marca sagrada se le antojaba una treta demasiado complicada 
para que alguien la utilizara con el fin de desviar las sospechas hacia 
otros. Tenía que haber otra explicación. 

Una vez más, Langdon se obligó a considerar lo improbable. Si 
los Illuminati siguieran en activo, y si robaron la antimateria, ¿cuáles 
serían sus intenciones? ¿Cuál sería su objetivo? La respuesta que le 
proporcionó su cerebro fue instantánea. Langdon la desechó con 
igual rapidez. Cierto, los Illuminati tenían un enemigo evidente, pero 
un ataque terrorista a gran escala contra el enemigo era inconcebible. 
Impropio de la secta. Sí, los Illuminati habían matado a gente, pero se 
trataba de individuos muy concretos, elegidos con mucho cuidado. 
La destrucción en masa era algo burdo. Langdon hizo una pausa. 
Una vez más, pensó, habría una elocuencia majestuosa en todo ello: 
la antimateria, el descubrimiento científico supremo, se utilizaría 
para desintegrar... 

Rechazó aquella idea ridícula. 
—Existe otra explicación lógica que no es el terrorismo —dijo 

de repente. 
Kohler le miró, expectante. 
Langdon intentó ordenar sus pensamientos. Los Illuminati 

siempre habían detentado un tremendo poder gracias a la economía. 
Controlaban bancos. Poseían lingotes de oro. Hasta se rumoreaba 
que eran los dueños de la joya más valiosa de la tierra: el Diamante de 
los Illuminati, un diamante sin mácula de enormes proporciones. 

—Dinero —dijo Langdon—. Tal vez hayan robado la antimateria 
con fines económicos. 

Kohler puso cara de incredulidad. 
—¿Fines económicos? ¿Dónde se puede vender una gota de an-

timateria? 
—La muestra no —replicó Langdon—. La tecnología. La tecno-

logía de la antimateria debe de valer una barbaridad. Quizás alguien 
robó la muestra para analizarla. 

—¿Espionaje industrial? Pero a ese contenedor le quedan vein-
ticuatro horas, hasta que las baterías se agoten. Los investigadores 
saltarán por los aires antes de averiguar algo. 

—Podrían recargarlas antes de la explosión. Podrían construir 
una plataforma recargable compatible como las del CERN. 

—¿En veinticuatro horas? —rezongó Kohler—. Aunque robaran 
los planos, tardarían meses en construir un recargador como ése, no 
horas. 

—Tiene razón —dijo Vittoria con un hilo de voz. 
Los dos hombres se volvieron. Vittoria avanzó hacia ellos, con 

paso tan tembloroso como sus palabras. 
—Tiene razón. Nadie podría construir un recargador a tiempo. 

Tan sólo la interfaz exigiría semanas. Filtros de flujo, servobobinas de 
inducción, aleaciones de condicionamiento de energía, todo calibrado 
con el grado específico de energía del lugar. 

Langdon frunció el ceño. Había captado la idea. Una trampa de 
antimateria no era algo que pudiera conectarse sencillamente a un en-



Dan Brown                                   Ángeles Y Demonios 
 

 72

chufe de pared. En cuanto salió del CERN, al contenedor le quedaban 
veinticuatro horas de vida. 

Lo cual conducía a una única conclusión, y muy inquietante. 

♦  ♦  ♦ 
 
—Hemos de llamar a la Interpol —dijo Vittoria. Su voz sonó dis-

tante, incluso a sus propios oídos—. Es preciso llamar a las 
autoridades más indicadas. De inmediato. 

Kohler negó con la cabeza. 
—De ninguna manera. 
Las palabras asombraron a la joven. 
—¿No? ¿Qué quiere decir? 
—Tú y tu padre me habéis puesto en una situación muy deli-

cada. 
—Necesitamos ayuda, director. Necesitamos encontrar esa tram-

pa y recuperarla antes de que alguien salga perjudicado. ¡Tenemos 
una responsabilidad! 

—Tenemos la responsabilidad de pensar —dijo Kohler en tono 
más enérgico—. Esta situación podría tener repercusiones muy gra-
ves para el CERN. 

—¿Está preocupado por la reputación del CERN? ¿Sabe el efecto 
que podría causar ese contenedor en una zona urbana? ¡Posee un 
radio de alcance de un kilómetro! ¡Nueve manzanas! 

—Tal vez tu padre y tú tendríais que haber pensado en eso antes 
de crear la muestra. 

Fue como una bofetada para Vittoria. 
—Pero... tomamos toda clase de precauciones. 
—Por lo visto, no fueron suficientes. 
—Pero nadie sabía nada de la antimateria. 
Se dio cuenta de que era una argumentación absurda. Era evi-

dente que alguien lo sabía. Alguien lo había descubierto. 
Vittoria no se lo había dicho a nadie. Eso sólo dejaba dos expli-

caciones. O bien su padre se había confiado a alguien sin decirle nada 
a ella, lo cual era ilógico porque era su padre quien la había obligado 
a jurar que guardaría el secreto, o alguien los había espiado. ¿Pin-
chando el teléfono móvil, tal vez? Sabía que habían hablado varias ve-
ces mientras ella estaba de viaje. ¿Se habían ido de la lengua? Cabía 
en lo posible. También estaban los correos electrónicos. Pero habían 
sido discretos, ¿verdad? ¿El sistema de seguridad del CERN? ¿Los 
habían espiado sin que se dieran cuenta? Sabía que nada de eso im-
portaba ya. Mi padre ha muerto. 

 
El pensamiento la espoleó a entrar en acción. Sacó el móvil del 

bolsillo de los shorts. 
Kohler aceleró hacia ella, tosiendo con violencia, mientras sus 

ojos despedían chispas. 
—¿A quién... llamas? 
—A la centralita del CERN. Podrán conectarnos con la Interpol. 
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—¡Piensa! —tosió Kohler, al tiempo que frenaba ante ella—. 
¿Cómo puedes ser tan ingenua? En estos momentos, ese contenedor 
podría estar en cualquier lugar del mundo. Ninguna agencia de inte-
ligencia de la tierra podría movilizarse para encontrarlo a tiempo. 

—¿Es que no vamos a hacer nada? 
A Vittoria le provocaba remordimiento plantar cara a un hombre de 

salud tan frágil, pero el director se comportaba de una forma tan rara 
que ya ni le reconocía. 

—Vamos a emplear la inteligencia —dijo Kohler—. No pondre-
mos en peligro la reputación del CERN implicando a autoridades 
que no pueden sernos de ayuda. Aún no. Hemos de pensar. 

Vittoria sabía que los razonamientos de Kohler no carecían de 
lógica, pero también sabía que la lógica, por definición, estaba privada 
de responsabilidad moral. Su padre había vivido de acuerdo con la 
responsabilidad moral: ciencia cauta, compromiso, fe en la bondad 
innata del hombre. Vittoria también creía en esas cosas, pero las con-
sideraba en términos de karma. Se volvió y abrió el teléfono. 

—No puedes hacer eso —dijo Kohler. 
—Intente detenerme. 
Kohler no se movió. 
Un instante después, Vittoria comprendió por qué. A la distancia 

que se hallaban de la superficie, el teléfono no tenía cobertura. 
Furiosa, se dirigió hacia el montacargas. 
 

26 
 

El hassassin se hallaba al final del túnel de piedra. Su antorcha aún es-
taba encendida, y el humo se mezclaba con el olor a moho y aire en-
rarecido. El silencio le rodeaba. La puerta de hierro que le cerraba el 
paso parecía tan antigua como el propio túnel, oxidada pero todavía 
resistente. Esperó en la oscuridad, confiado. 

Casi había llegado el momento. 
Jano había prometido que alguien de dentro le abriría la puerta. 

La traición no dejaba de maravillar al hassassin. Habría esperado 
toda la noche ante aquella puerta para cumplir su tarea, pero presen-
tía que no sería necesario. Estaba trabajando para hombres deci-
didos. 

Minutos después, a la hora exacta, se oyó el ruido metálico de 
llaves pesadas al otro lado de la puerta. El metal arañó el metal cuan-
do múltiples cerraduras se fueron abriendo. Uno a uno, tres pesados 
pestillos se descorrieron. Con un fuerte chirrido, como si hiciera si-
glos que no los utilizaran, los tres cedieron. 

Después, se hizo el silencio. 
El hassassin esperó con paciencia, cinco minutos, tal como le ha-

bían instruido. Después, empujó con ímpetu. La gran puerta se abrió. 
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27 
 

—¡No lo permitiré, Vittoria! 
Kohler respiraba con dificultad, y su estado iba empeorando 

conforme el ascensor subía. 
Vittoria le impidió salir. Anhelaba encontrar un refugio, algo fa-

miliar en este lugar que ya no consideraba su hogar. Sabía que no podría. 
En este momento, tenía que tragarse el dolor y actuar. Conseguir un 
teléfono. 

Robert Langdon estaba a su lado, silencioso. Vittoria había dejado 
de preguntarse a qué se dedicaba aquel hombre. ¿Un especialista? 
¿Habría podido ser Kohler menos concreto? El señor Langdon puede 
ayudarnos a encontrar al asesino de tu padre. Langdon no estaba sir-
viendo de mucha ayuda. Su simpatía y amabilidad parecían sinceras, 
pero estaba ocultando algo. Los dos. 

Kohler la apostrofó de nuevo. 
—Como director del CERN, soy responsable del futuro de la 

ciencia. Si conviertes esto en un incidente internacional y el CERN 
padece... 

—¿El futuro de la ciencia? —Vittoria se volvió hacia él—. ¿De 
veras piensa rehuir su responsabilidad, negándose a admitir que esa 
antimateria salió del CERN? ¿Piensa hacer caso omiso de las vidas de 
las personas que hemos puesto en peligro? 

—No digas «hemos» —puntualizó Kohler—. Habéis sido tú y 
tu padre. 

Vittoria desvió la vista. 
—Y en cuanto a vidas en peligro —siguió Kohler—, este pro-

blema gira en torno a la vida, precisamente. Sabes que la tecnología 
de la antimateria posee enormes implicaciones para la vida de este 
planeta. Si el CERN va a la bancarrota, destruido por el escándalo, 
todo el mundo pierde. El futuro del hombre depende de lugares 
como el CERN, de científicos como tú y tu padre, que trabajan para 
solucionar los problemas del mañana. 

Vittoria había oído ese discurso típico de Kohler en otras oca-
siones, pero nunca se lo había creído. La ciencia causaba la mitad de 
los problemas que intentaba resolver. El «Progreso» era la maldad su-
prema de la Madre Naturaleza. 

—Los avances científicos conllevan riesgos —arguyó Kohler—, 
Siempre ha sido así. Programas espaciales, investigación genética, 
medicina... Todo el mundo comete errores. La ciencia necesita so-
brevivir a sus propias torpezas, a cualquier precio. Por el bien de 
todos. 

La habilidad de Kohler para analizar problemas morales con im-
parcialidad científica asombraba a Vittoria. Su intelecto parecía ser el 
producto de un riguroso divorcio de su espíritu. 

—¿Piensa que el CERN es tan importante para el futuro de la 
tierra que deberíamos ser inmunes a la responsabilidad moral? 
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—No discutas de moral conmigo. Cruzaste una línea cuando 
creaste la muestra, y has puesto en peligro todo el laboratorio. Estoy 
intentando proteger, no sólo los empleos de tres mil científicos que 
trabajan aquí, sino también la reputación de tu padre. Piensa en él. 
Un hombre como tu padre no merece que le recuerden como el creador 
de un arma de destrucción masiva. 

Vittoria pensó que el hombre estaba en lo cierto. Fui yo 
quien convenció a mi padre de que creara esta muestra. ¡Es culpa 
mía! 

Cuando la puerta se abrió, Kohler aún seguía hablando. Vittoria salió 
del ascensor, sacó el teléfono y probó de nuevo. 

Seguía sin haber cobertura. ¡Maldita sea! Se encaminó hacia la 
puerta. 

—Para, Vittoria. —Dio la impresión de que el director sufría un 
ataque de asma cuando se precipitó tras ella—. No corras tanto. Hemos 
de hablar. 

—Basta di parlare! 
—Piensa en tu padre —la apremió Kohler—. ¿Qué haría él? 
La joven continuó andando. 
—Víttoria, no he sido sincero del todo contigo. 
Ella aminoró el paso. 
—No sé en qué estaba pensando —dijo Kohler—. Sólo intentaba 

protegerte. Dime lo que quieres. Hemos de trabajar juntos. 
Vittoria se detuvo a mitad del laboratorio, pero no se volvió. 
—Quiero encontrar la antimateria. Y quiero saber quién mató a mi 

padre. 
Esperó. 
Kohler suspiró. 
—Vittoria, ya sabemos quién mató a tu padre. Lo siento. 
Vittoria se volvió. 
—¿Cómo? 
—No sabía cómo decírtelo. Es tan difícil... 
—¿Usted sabe quién mató a mi padre? 
—Tenemos una buena idea, sí. El asesino dejó una especie de 

tarjeta de presentación. Por eso llamé al señor Langdon. Es un experto 
en el grupo que se declara responsable. 

—¿El grupo? ¿Un grupo terrorista? 
—Vittoria, robaron un cuarto de gramo de antimateria. 
La joven miró a Robert Langdon, parado al otro lado de la sala. 

Todo empezaba a encajar. Eso explica en parte el secretismo. Estaba 
asombrada de que no se le hubiera ocurrido antes. Al fin y al cabo, 
Kohler había llamado a los servicios de inteligencia. Ahora, parecía 
evidente. Robert Langdon era norteamericano, de aspecto sano, con-
servador, muy perspicaz. ¿Quién podía ser, si no? Vittoria tendría que 
haberlo adivinado desde el primer momento. Sintió renovadas 
esperanzas y se volvió hacia él. 

—Señor Langdon, quiero saber quién asesinó a mi padre, y quiero 
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saber si su agencia puede encontrar la antimateria. 
Langdon puso cara de perplejidad. 
—¿Mi agencia? 
—Usted trabaja para los servicios de inteligencia norteamerica-

nos, supongo. 
—Pues la verdad es que no. 
Kohler intervino. 
—El señor Langdon es profesor de historia del arte en la Uni-

versidad de Harvard. 
Vittoria experimentó la sensación de que le habían arrojado un 

jarro de agua fría a la cara. 
—¿Un profesor de historia del arte? 
—Es especialista en simbología religiosa. —Kohler suspiró—. 

Vittoria, creemos que tu padre fue asesinado por una secta satánica. 
Vittoria registró las palabras en su mente, pero fue incapaz de 

procesarlas. Una secta satánica. 
—El grupo que asume la responsabilidad se autodenomina los 

Illuminati. 
Vittoria miró a Kohler, y después a Langdon, como si se pregun-

tara si la estaban haciendo víctima de una broma perversa. 
—¿Los Illuminati? —preguntó—. ¿Se refiere a los Illuminati 

bávaros? 
Kohler se quedó de una pieza. 
—¿Has oído hablar de ellos? 
Vittoria sintió que lágrimas de frustración pugnaban por salir a 

flote. 
—Los Illuminati bávaros: el Nuevo Orden Mundial. Juego de or-

denador de Steve Jackson. La mitad de los técnicos de aquí juegan en 
Internet. —Su voz se quebró—. Pero no entiendo... 

Kohler dirigió a Langdon una mirada de confusión. 
Langdon asintió. 
—Un juego popular. Antigua hermandad se adueña del mundo. 

Pseudohistórico. No sabía que también había llegado a Europa. 
Vittoria estaba perpleja. 
—¿De qué está hablando? ¿Los Illuminati? ¡Es un juego de or-

denador! 
—Vittoria —dijo Kohler—, los Illuminati son un grupo que asu-

me la responsabilidad de la muerte de tu padre. 
Vittoria reunió toda la valentía posible para reprimir las lágrimas. 
Se obligó a concentrarse y analizar la situación desde un punto de vista 
lógico. Pero cuanto más se concentraba, menos entendía. Su padre había 
sido asesinado. El sistema de seguridad del CERN había sufrido un fallo 
garrafal. Había desaparecido una bomba de la que ella era responsable, 
y cuyo temporizador estaba en plena cuenta atrás. Y el director había 
elegido a un profesor de arte para que les ayudara a encontrar a una 
hermandad de satanistas mítica. 

De pronto, Vittoria se sintió muy sola. Dio media vuelta para 
marcharse, pero Kohler se lo impidió. Buscó algo en su bolsillo. Extrajo 
una arrugada hoja de papel de fax y se la tendió. 
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Vittoria se tambaleó horrorizada cuando sus ojos vieron la imagen. 
—Le marcaron —dijo Kohler—. Le marcaron en el pecho. 

 

28 
 

La secretaria Sylvie Baudeloque era presa del pánico. Paseaba ante el 
despacho vacío del director. ¿Dónde demonios está? ¿Qué debo ha-
cer? 

Había sido un día muy peculiar. Por supuesto, cualquier día al 
servicio de Maximilian Kohler podía ser peculiar, pero Kohler se ha-
bía comportado hoy de una forma muy rara. 

—¡Localízame a Leonardo Vetra! —había pedido cuando Sylvie 
llegó por la mañana. 

Ella, obediente, telefoneó, llamó al busca y envió un correo elec-
trónico a Leonardo Vetra. 

Nada. 
Y Kohler se había ido a toda prisa, en apariencia para localizar a 

Vetra. Cuando regresó unas horas después, tenía muy mal aspecto... 
No es que tuviera buen aspecto alguna vez, pero parecía peor que de 
costumbre. Se encerró en su despacho, y le oyó utilizar el ordenador, 
el teléfono y el fax. Después Kohler volvió a salir. No había vuelto 
desde entonces. 

Sylvie había decidido hacer caso omiso de las bufonadas de otro 
melodrama kohleriano, pero empezó a preocuparse cuando Kohler 
no volvió a la hora de su inyección diaria. El estado de salud del di-
rector exigía tratamiento regular, y cuando decidía tentar su suerte, 
los resultados siempre eran nefastos: shock respiratorio, accesos de 
tos y carrerillas del personal médico. A veces, Sylvie pensaba que Ma-
ximilian Kohler deseaba morir. 

 
Sopesó la posibilidad de llamarle al busca para refrescar su me-

moria, pero había aprendido que la caridad era algo que el orgullo de 
Kohler despreciaba. La semana pasada se había enfurecido tanto con 
un científico visitante que se puso en pie y arrojó un sujetapapeles a 
la cabeza del hombre. 

En aquel momento, sin embargo, un dilema mucho más acu-
ciante estaba socavando la preocupación de Sylvie por la salud de su 
jefe. La centralita del CERN había telefoneado cinco minutos antes 
para comunicar que había una llamada urgente para el director. 

—No sé dónde está —había dicho Sylvie. 
Entonces, la operadora de la centralita del CERN le dijo quién 

llamaba. 
Sylvie rió a carcajada limpia. 
—Estás de broma, ¿eh? —Escuchó, y su rostro se tiñó de incre-

dulidad—. Y la identificación del que llama confirma... —Sylvie 
frunció el ceño—. Entiendo. De acuerdo. ¿Puedes preguntar cuál es 
el...? —Suspiró—. No. Está bien. Dile que espere. Localizaré al di-
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rector ahora mismo. Sí, lo comprendo. Me daré prisa. 
Pero Sylvie no lo había podido encontrar. Había llamado tres 

veces a su móvil, y cada vez había recibido el mismo mensaje: «El nú-
mero marcado no se encuentra disponible en este momento». Por lo 
tanto, Sylvie había llamado al beeper de Kohler. Dos veces. No hubo 
respuesta. No era propio de él. Era como si el hombre se hubiera es-
fumado de la faz de la tierra. 

¿Qué voy a hacer?, se preguntó ahora. 
Como no fuera registrando todo el complejo del CERN, Sylvie 

sabía que sólo había otra manera de conseguir la atención del direc-
tor. No le haría ninguna gracia, pero el hombre que esperaba al telé-
fono no era alguien a quien se debiera hacer esperar. Tampoco daba 
la impresión de que el individuo en cuestión estuviera de humor para 
oír que el director no estaba disponible. 

Sorprendida por su audacia, Sylvie tomó la decisión. Entró en el 
despacho de Kohler y se encaminó a la caja metálica que había en la 
pared, detrás del escritorio. Abrió la tapa, miró los controles y locali-
zó el botón correcto. 

Después respiró hondo y agarró el micrófono. 
 

29 
 

Vittoria no recordaba cómo habían llegado al ascensor principal, 
pero allí estaban. Subían. Kohler iba detrás de ella, y su respiración 
era trabajosa. La mirada preocupada de Langdon la atravesó como si 
ella fuera un fantasma. Le había arrebatado el fax de la mano para 
guardarlo en el bolsillo de la chaqueta, lejos de su vista, pero la ima-
gen aún estaba grabada en su memoria. 

Mientras el ascensor subía, el mundo de Vittoria daba vueltas 
en la oscuridad. Papà! Le buscó en su mente. Por un momento, en el 
oasis de su memoria, Vittoria se reunió con él. Tenía nueve años de 
edad, rodaba por las colinas cubiertas de edelweiss, y el cielo suizo gi-
raba sobre su cabeza. 

Papà! Papà! 
Leonardo Vetra estaba riendo a su lado. 
—¿Qué pasa, ángel? 
—¡Papà! —rió ella, y se acurrucó contra él—. Pregúntame qué 

es la materia. 
—Pero pareces muy feliz, corazón. ¿Para qué voy a preguntarte 

qué es la materia? 
—Pregúntamelo. 
El físico se encogió de hombros. 
—¿Qué es la materia? 
Ella se puso a reír al instante. 
—¿Qué es la materia? ¡Todo es materia! ¡Las rocas! ¡Los árbo-

les! ¡Los átomos! ¡Hasta los osos hormigueros! ¡Todo es materia! 
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Leonardo Vetra rió. 
—¿Te lo has inventado? 
—Lista, ¿eh? 
—Mi pequeña Einstein. 
Ella frunció el ceño. 
—Tiene un pelo horrible. Vi su foto. 
—Pero tiene una cabeza inteligente. Ya te dije lo que demostró, 

¿verdad? 
Los ojos de la niña le miraron atemorizados. 
—¡No, papá! ¡Lo prometiste! 
—¡E = mc2 ! —Le hizo cosquillas—. ¡E = mc2   ! La energía 

es igual a la masa por la velocidad de la luz al cuadrado. 
—¡Mates no! ¡Te lo dije! ¡Las odio! 
—Me alegro de que las odies. Porque las chicas no deben estu-

diar matemáticas. 
Vittoria paró en seco. 
—¿No? 
—Pues claro que no. Todo el mundo lo sabe. Las niñas juegan 

con muñecas. Los chicos estudian matemáticas. Las matemáticas no 
son para las chicas. Ni siquiera me está permitido hablar de matemá-
ticas con niñas pequeñas. 

—¡Pero eso no es justo! 
—Las normas son las normas. Nada de matemáticas para las ni-

ñas pequeñas. 
Vittoria estaba horrorizada. 
—¡Pero las muñecas son aburridas! 
—Lo siento —dijo su padre—. Podría hablarte de las matemáti-

cas, pero si me pillan... 
Paseó una mirada nerviosa a su alrededor. 
Vittoria siguió su mirada. 
—De acuerdo —susurró—. Háblame en voz baja. 

El movimiento del ascensor la sobresaltó. Vittoria abrió los ojos. Su 
padre ya no estaba. 

La realidad hizo acto de presencia y la envolvió con su garra 
helada. Miró a Langdon. La preocupación de su mirada era como 
ternura de un ángel guardián, en especial comparada con la frialdad 
de Kohler. 

Un único pensamiento empezó a acosar a Vittoria con fuerza 
inexorable. 

¿Dónde está la antimateria? 
En un instante obtendría la horripilante respuesta. 
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30 
 

Maximilian Kohler, haga el favor de llamar a su oficina de inmediato. 
Rayos de sol cegadores taladraron los ojos de Langdon cuando 

las puertas del ascensor se abrieron al atrio principal. Antes de que el 
eco de la voz estentórea se desvaneciera, todos los aparatos electróni-
cos de la silla de Kohler empezaron a emitir pitidos y zumbidos al 
mismo tiempo. Su busca. Su teléfono. El programa de correo electró-
nico de su ordenador se activó. Kohler contempló las luces parpade-
antes con aparente perplejidad. El director había regresado a la su-
perficie de la tierra, y volvía a estar localizable. 

Director Kohler, haga el favor de llamar a su oficina. 
El sonido de su nombre por la megafonía pareció sobresaltar a 

Kohler. 
Alzó la vista con expresión irritada, que dio paso a otra de preo-

cupación. Los ojos de Langdon se encontraron con los de él, y tam-
bién con los de Vittoria. Los tres permanecieron inmóviles un mo-
mento, como si la tensión surgida entre ellos se hubiera desvanecido 
y hubiera sido sustituida por una aprensión compartida. 

Kohler sacó el móvil del apoyabrazos de la silla. Marcó una ex-
tensión y reprimió otro acceso de tos. Vittoria y Langdon esperaron. 

—Soy el... director Kohler —dijo respirando con dificultad—. 
¿Sí? Estaba en el subterráneo, sin cobertura. —Escuchó, y sus ojos 
grises parecieron salírsele de las órbitas—. ¿Quién? Sí, pásemelo. 
—Siguió una pausa—. ¿Hola? Soy Maximilian Kohler, director del 
CERN. ¿Con quién estoy hablando? 

 
Vittoria y Langdon miraron en silencio mientras Kohler escu-

chaba. 
—Sería una imprudencia hablar de esto por teléfono —dijo 

Kohler por fin—. Estaré allí de inmediato. —Tosió otra vez—. Vaya 
a buscarme... al aeropuerto Leonardo da Vinci. Cuarenta minutos. 
—Dio la impresión de que la respiración de Kohler era cada vez 
más dificultosa. Sufrió un acceso de tos, y apenas consiguió 
pronunciarlas palabras—. Localicen el contenedor cuanto antes... 
Ya voy. 

Después cerró el teléfono. 
Vittoria corrió al lado de Kohler, pero éste ya no podía hablar. 

Langdon vio que la joven sacaba su móvil y llamaba al hospital del 
CERN. Langdon se sentía como un barco que había escapado de una 
tormenta, zarandeado pero incólume. 

Vaya a buscarme al aeropuerto Leonardo da Vinci. Las palabras de 
Kohler resonaron en su mente. 

En un solo instante, las sombras inciertas que habían nublado la 
mente de Langdon toda la mañana tomaron cuerpo en una vivida 
imagen. Parado allí, en el remolino de la confusión, sintió que una 
puerta se abría dentro de él... como si se hubiera derrumbado un 
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umbral mítico. El ambigrama. El científico/sacerdote asesinado, ha an-
timateria. Y ahora... el objetivo. El aeropuerto Leonardo da Vinci 
sólo podía significar una cosa. En un momento de asombrosa lucidez, 
Langdon supo que acababa de cruzar una línea. Se había convertido 
en un creyente. 

Cinco kilotones. Hágase la luz. 
Dos paramédicos se materializaron junto a ellos. Se arrodillaron 

al lado de Kohler y le aplicaron una mascarilla de oxígeno. Los cien-
tíficos del vestíbulo pararon y retrocedieron. 

Kohler aspiró dos largas bocanadas, apartó la mascarilla y, toda-
vía jadeante, miró a Vittoria y Langdon. 

—Roma. 
—¿Roma? —preguntó Vittoria—. ¿La antimateria está en 

Roma? ¿Quién ha llamado? 
La cara de Kohler estaba torcida, y tenía húmedos sus ojos gri-

ses. 
—La Guardia... 

Se estranguló con las palabras, y los paramédicos le aplicaron de 
nuevo la mascarilla. Mientras hacían los preparativos para llevárselo, 
Kohler agarró el brazo de Langdon. 

Langdon asintió. Lo sabía. 
—Vaya... —susurró Kohler bajo la mascarilla—. Vaya... Llámeme... 
Entonces, los paramédicos se lo llevaron. 
Vittoria le siguió con la mirada, con los pies clavados en el suelo. 

Después, se volvió hacia Langdon. 
—¿Roma? Pero... ¿a qué se refería con eso de la guardia? 
Langdon apoyó una mano en su hombro, y susurró apenas las 

palabras. 
—La Guardia Suiza —dijo—. Los centinelas de la Ciudad del 

Vaticano. 
 

31 
 

El avión espacial X-33 tomó altura y enfiló hacia el sur, en dirección 
a Roma. A bordo, Langdon permanecía en silencio. Los últimos quin-
ce minutos habían transcurrido como una exhalación. Ahora que 
había terminado de informar a Vittoria sobre los Illuminati y su 
conspiración contra el Vaticano, empezaba a asimilar el alcance de 
la situación. 

¿Qué estoy haciendo?, se preguntó Langdon. ¡Tendría que ha-
berme ido a casa en cuanto tuve la primera oportunidad! En el fondo, 
no obstante, sabía que no había gozado de dicha oportunidad. 

La sensatez de Langdon le había exigido a gritos que volviera a 
Boston. Sin embargo, su asombro como especialista en la materia ha-
bía podido más que la prudencia. Todo cuanto había creído siempre 
sobre la desaparición de los Illuminati se le antojaba de repente un 
engaño monumental. Por una parte, necesitaba con urgencia prue-
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bas. Confirmación. También se trataba de una cuestión de concien-
cia. Con Kohler enfermo y Vittoria abandonada a su suerte, Langdon 
sabía que, si sus conocimientos sobre los Illuminati podían ser de 
ayuda, tenía la obligación moral de actuar. 

Pero había más. Si bien le avergonzaba admitirlo, el horror que 
experimentó al saber dónde se hallaba la antimateria no fue sólo por 
el peligro que corrían las vidas humanas del Vaticano, sino por otra 
cosa. 

El arte. 
        La colección de arte más grande del mundo estaba sentada 
sobre una bomba de tiempo. Los Museos Vaticanos albergaban más 
de sesenta mil piezas de incalculable valor, distribuidas en mil 
cuatrocientas siete salas: Miguel Ángel, Da Vinci, Bernini, Botticelli. 
Langdon se preguntó si todas esas obras de arte podrían evacuarse en 
caso necesario. Sabía que era imposible. Muchas piezas eran esculturas 
que pesaban toneladas. Por no hablar de los grandes tesoros 
arquitectónicos: la Capilla Sixtina, la basílica de San Pedro, la famosa 
escalera de caracol de Miguel Ángel que conducía a los Museos... 
Incontables testimonios del genio creativo del hombre. Langdon se 
preguntó cuánto tiempo faltaría para que el contenedor explotara. 

—Gracias por acompañarme —dijo Vittoria en voz baja. 
Langdon despertó de su ensueño y alzó la vista. Vittoria estaba 

sentada al otro lado del pasillo. Ni la chillona luz fluorescente de la 
cabina podía impedir a Langdon ver que de Vittoria se desprendía 
una aureola de compostura, un resplandor de entereza casi magnético. 
Su respiración parecía más profunda, como si el instinto de con-
servación hubiera alumbrado en su interior... una sed de justicia y 
desquite, alimentada por el amor filial. 

Vittoria no había tenido tiempo de cambiarse los shorts y el top, y 
tenía la carne de gallina, tal como delataba la piel de sus piernas 
bronceadas. Langdon se quitó la chaqueta y se la ofreció. 

—¿Caballerosidad norteamericana? 
Aceptó la chaqueta, y dirigió una mirada de agradecimiento a 

Langdon. 
El avión atravesó algunas turbulencias, y Langdon se sintió en 

peligro. La cabina sin ventanillas se le antojó excesivamente estrecha, y 
trató de imaginarse en un prado, al aire libre. La idea era irónica, 
pensó. Había estado en un prado cuando ocurrió. Oscuridad ago-
biante. Alejó el recuerdo de su mente. Historia pasada. 

Vittoria le estaba observando. 
—¿Cree en Dios, señor Langdon? 
La pregunta le sorprendió. El tono serio de Vittoria era aún más 

desarmante que la propia pregunta. ¿Creo en Dios? Había confiado 
en una conversación más trivial durante el viaje. 

Un enigma espiritual, pensó Langdon. Así me llaman mis amigos. 
Aunque había estudiado religión durante años, Langdon no era un 
hombre religioso. Respetaba el poder de la fe, la benevolencia de las 
iglesias, la fuerza que la religión proporcionaba a tanta gente, y sin 
embargo, para él, la suspensión de la incredulidad intelectual, obliga-
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toria para los que deseaban «creer», siempre había constituido un 
obstáculo demasiado grande para su mente académica. 

—Quiero creer —se oyó decir. 
La contestación de Vittoria no llevaba implícito ningún juicio o 

reto. 
—¿Y por qué no lo hace? 
Langdon lanzó una risita. 
—Bien, no es tan fácil. Tener fe exige saltos de fe, aceptación ce-

rebral de los milagros, como inmaculadas concepciones e interven-
ciones divinas, por ejemplo. Además, existen los códigos de conduc-
ta. La Biblia, el Corán, las escrituras budistas... Todos comportan 
exigencias similares y castigos similares. Afirman que, si no riges tu 
vida por un código específico, irás al infierno. No imagino a un dios 
capaz de gobernar de esa manera. 

—Espero que no permita a sus estudiantes esquivar preguntas 
con su misma desfachatez. 

El comentario le pilló desprevenido. 
—¿Cómo? 
—Señor Langdon, no le he preguntado si cree lo que el hombre 

dice de Dios. Le he preguntado si creía en Dios. Existe una gran di-
ferencia. Las Sagradas Escrituras son cuentos... Leyendas e historias 
de la lucha del hombre por comprender su necesidad de encontrar 
un significado. No le estoy pidiendo una crítica literaria. Le pregun-
to si cree en Dios. Cuando se tumba bajo las estrellas, ¿siente la pre-
sencia de la divinidad? ¿Siente en lo más profundo de su ser que está 
contemplando la obra de la mano de Dios? 

Langdon pensó durante un largo momento. 
—Me estoy entrometiendo en su intimidad —se disculpó Vittoria. 
—No, es que... 
—En sus clases, hablará de temas relacionados con la fe. 
—Sin parar. 
—Y supongo que hará el papel de abogado del diablo. Siempre 

alimentando el debate. 
 
Langdon sonrió. 
—Usted debe de ser profesora también. 
—No, pero aprendí de un profesor. Mi padre era capaz de 

defender que una cinta de Moebius tiene dos caras. 
Langdon rió, mientras recreaba en su mente una cinta de Moe-

bius: una tira de papel en forma de anillo retorcido, que desde un 
punto de vista técnico sólo posee una cara. Langdon había visto por 
primera vez la forma de una sola cara en las obras gráficas de M. C. 
Escher. 

—¿Puedo hacerle una pregunta, señorita Vetra? 
—Llámame Vittoria. Señorita Vetra me hace sentir vieja. 
Langdon suspiró, consciente de pronto de su edad. 
—Me llamo Robert, Vittoria. 
—Ibas a preguntarme algo. 
—Sí. Como científica e hija de un sacerdote católico, ¿qué opi-
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nas de la religión? 
Vittoria hizo una pausa, y se apartó un mechón de pelo de los 

ojos. 
—La religión es como un idioma o un vestido. Tendemos a re-

gresar hacia las prácticas en que nos educamos. No obstante, al final, 
todos proclamamos lo mismo. La vida tiene sentido. Damos gracias al 
poder que nos creó. 

Langdon se quedó intrigado. 
—¿Estás diciendo que ser cristiano o musulmán depende sólo 

del lugar en que naces? 
—¿No es evidente? Piensa en la distribución geográfica de las 

religiones en el mundo. 
—¿Así que la fe es algo fortuito? 
—No. La fe es universal. Nuestros métodos de comprensión son 

arbitrarios. Algunos rezamos a Jesús, otros van a La Meca, algunos 
estudiamos partículas subatómicas. Al final, todos estamos buscando 
la verdad, algo que nos sobrepasa. 

Langdon deseó que sus estudiantes pudieran expresarse con 
tanta claridad. Vamos, ojalá él pudiera expresarse con tanta claridad. 

—¿Y Dios? —preguntó—. ¿Tú crees en Dios? 
Vittoria guardó silencio un largo rato. 
 
—La ciencia me dice que Dios ha de existir. Mi mente me dice 

que nunca comprenderé a Dios. Y mi corazón me dice que es 
algo que me sobrepasa. 

Menuda concisión, pensó Langdon. 
—O sea, crees que Dios existe, pero que nunca le comprende-

rás. 
—La comprenderé —rectificó ella con una sonrisa—. Los po-

bladores originarios de América del Norte tenían razón. 
Langdon rió. 
—La Madre Tierra. 
—Gaea. El planeta es un organismo. Todos nosotros somos cé-

lulas con propósitos diferentes. No obstante, estamos interrelaciona-
dos. Nos servimos mutuamente. Servimos a la totalidad. 

Al mirarla, Langdon sintió que algo se removía en su interior, 
algo que no experimentaba desde hacía mucho tiempo. Había una 
limpidez hechizante en sus ojos, una pureza melodiosa en su voz. Se 
sintió atraído. 

—Señor Langdon, permítame hacerle otra pregunta. 
—Robert —dijo. 
Señor Langdon me hace sentir viejo. ¡Soy viejo! 
—Si no te importa que lo pregunte, Robert, ¿cómo se despertó 

tu interés por los Illuminati? 
Langdon reflexionó. 
—Fue el dinero. 
Vittoria pareció decepcionada. 
—¿Dinero? ¿Te pidieron asesoramiento? 
Langdon rió, cuando se dio cuenta de lo mal que habría sonado. 
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—No. Me refiero a la moneda de curso legal. —Hundió la mano 

en el bolsillo de los pantalones en busca de dinero. Encontró un bi-
llete de un dólar—. Me fascinó el culto cuando descubrí que los bi-
lletes norteamericanos están cubiertos de símbolos de los Illuminati. 

Vittoria entornó los ojos, sin saber si debía tomarle en serio. 
Langdon le tendió el billete. 
—Mira el dorso. ¿Ves el sello de la izquierda? 
Vittoria dio la vuelta al billete de dólar. 
—¿Te refieres a la pirámide? 
—La pirámide. ¿Conoces la relación de las pirámides con la his-

toria de Estados Unidos? 
Vittoria se encogió de hombros. 
—Exacto —dijo Langdon—. Absolutamente ninguna. 
Vittoria frunció el ceño. 
—¿Por qué es el símbolo central de vuestro sello? 
—Un fragmento de historia misterioso —dijo Langdon—. La pi-

rámide es un símbolo ocultista que representa una convergencia ha-
cia lo alto, hacia la fuente de Iluminación suprema. ¿Ves lo que hay 
encima? 

Vittoria estudió el billete. 
—Un ojo dentro de un triángulo. 
—Se llama trinacria. ¿Has visto un ojo dentro de un triángulo en 

algún otro sitio? 
Vittoria guardó silencio un momento. 
—Pues sí, pero ahora no estoy segura... 
—Aparece en los blasones de las logias masónicas de todo el 

mundo. 
—¿El símbolo es masónico? 
—No. Es de los Illuminati. Lo llamaban su «delta resplande-

ciente». Una llamada al cambio ilustrado. El ojo significa la capaci-
dad de los Illuminati de verlo todo. El triángulo resplandeciente re-
presenta el esclarecimiento. El triángulo también representa la letra 
griega delta, que es el símbolo matemático de... 

—El cambio. La transición. 
Langdon sonrió. 
—Olvidé que estaba hablando con una científica. 
—¿Estás diciendo que el sello de Estados Unidos es una llama-

da al cambio ilustrado? 
—Algunos lo llamarían el Nuevo Orden Mundial. 
Vittoria pareció sobresaltarse. Contempló el billete de nuevo. 
—La inscripción que hay debajo de la pirámide dice Novus... 

Ordo... 
—Novus Ordo Seclorum —dijo Langdon—. Significa Nuevo Or-

den Seglar. 
—¿Seglar significa no eclesiástico? 
 

       —No eclesiástico. No sólo deja claro el objetivo de los Illumina-
ti, sino que contradice de forma flagrante la frase de al lado. «En Dios 
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Confiamos». 
La preocupación se reflejó en el rostro de Vittoria. 
—Pero ¿cómo pudo acabar esta simbología en los billetes más 

poderosos del mundo? 
—Casi todos los estudiosos creen que fue por la mediación del 

vicepresidente Henry Wallace. Era un masón de rango superior, y 
mantenía relaciones con los Illuminati. Tanto si era miembro como si 
había caído bajo su influencia sin ser consciente, fue Wallace quien 
propuso el diseño del sello al presidente. 

—¿Cómo? ¿Por qué accedió el presidente a...? 
—El presidente era Franklin D. Roosevelt. Wallace se limitó a 

decirle que Novus Ordo Seclorum era otra forma de llamar a su pro-
grama social y económico, conocido también como Nuevo Trato. 

Vittoria no parecía muy convencida. 
—¿Roosevelt no pidió a nadie que echara un vistazo al símbolo 

antes de que la Tesorería lo imprimera? 
—No hizo falta. Wallace y él eran como hermanos. 
—¿Hermanos? 
—Consulta tus libros de historia —dijo Langdon con una sonri-

sa—. Franklin D. Roosevelt era masón, y no lo ocultaba.  
                                                    32 

 
Langdon contuvo el aliento cuando el X-33 empezó la maniobra de 
acercamiento al aeropuerto internacional Leonardo da Vinci de 
Roma. Vittoria estaba sentada frente a él, con los ojos cerrados, como si 
intentara controlar la situación mediante su fuerza de voluntad. El 
aparato tocó tierra y rodó por la pista hacia un hangar privado. 

—Siento que el vuelo haya tardado más de la cuenta —se disculpó 
el piloto cuando salió de la cabina—. Tuve que reducir la velocidad. 
Legislación sobre ruidos al sobrevolar zonas urbanas. 

Langdon consultó su reloj. Habían estado volando durante 
treinta y siete minutos. 

El piloto abrió la puerta. 
—¿Alguien puede decirme qué está pasando? 
Ni Vittoria ni Langdon contestaron. 
—Estupendo —dijo el piloto, y se estiró—. Estaré en la cabina 

con el aire acondicionado y mi música. Garth y yo mano a mano. 

El sol del atardecer brillaba fuera del hangar. Langdon llevaba colgada 
sobre el hombro su chaqueta de tweed. Vittoria alzó la cara hacia el 
cielo e inhaló una profunda bocanada de aire, como si los rayos del sol 
le transmitieran cierta energía mística reparadora. 

Mediterráneos, pensó Langdon, que ya estaba sudando. 
—Un poco mayor para los dibujos animados, ¿no? —preguntó 

Vittoria, sin abrir los ojos. 



Dan Brown                                   Ángeles Y Demonios 
 

 87

 
—¿Perdón? 
—Tu reloj. Lo vi en el avión. 
Langdon se ruborizó un poco. Estaba acostumbrado a tener que 

defender su reloj. La edición de coleccionista de Mickey Mouse había sido un 
regalo de sus padres cuando era niño. Pese a la necedad de los brazos 
estirados de Mickey marcando la hora, era el único reloj que Langdon 
había utilizado en su vida. Impermeable y fluorescente, era perfecto para 
nadar o caminar de noche por senderos sin iluminar de la universidad. 
Cuando los estudiantes de Langdon cuestionaban su sentido de la moda, 
les decía que llevaba a Mickey para que le recordara cada día que debía 
permanecer joven de corazón. 

—Son las seis —dijo. 
Vittoria asintió, con los ojos todavía cerrados. 
—Creo que ya vienen a buscarnos. 
Langdon oyó un zumbido distante, alzó la vista y el corazón le dio un 

vuelco. Un helicóptero se acercaba desde el norte. Langdon había subido 
una vez en helicóptero, en el valle andino de Palpa, para ver los dibujos en la 
arena de Nazca, y no le había gustado. Una caja de zapatos voladora. Tras 
una mañana de vuelos en avión espacial, Langdon esperaba que el 
Vaticano enviaría un coche. 

Por lo visto, no. 
El helicóptero aminoró la velocidad, se mantuvo inmóvil unos 

instantes y descendió. El fuselaje estaba pintado de blanco y en los 
costados lucía el escudo del Vaticano: dos llaves entrecruzadas y colocadas 
bajo la tiara papal. Conocía bien el sagrado símbolo de la «Santa Sede» 
de gobierno, el antiguo trono de san Pedro. 

El Santo Helicóptero, gruñó Langdon, mientras el aparato aterrizaba. 
Había olvidado que el Vaticano también era propietario de uno de esos 
juguetes, utilizado para transportar al Papa al aeropuerto cuando iba a 
recibir a alguien, o a su lugar de veraneo en Castel Gan-dolfo. Langdon 
hubiera preferido un coche. 

El piloto saltó de la cabina y se acercó a ellos. 
Ahora le tocó a Vittoria sentirse inquieta. 
—¿Ése es nuestro piloto? 
Langdon compartió su preocupación. 
—Volar o no volar. Ésa es la cuestión. 
 

Daba la impresión de que el piloto iba ataviado para un melo-
drama shakespeariano. Su guerrera abultada era a rayas verticales 
azules y doradas. Llevaba pantalones y polainas a juego. Calzaba una 
especie de zapatillas negras. Se tocaba con una boina negra de fieltro. 

—El uniforme tradicional de la Guardia Suiza —explicó Lang-
don—. Diseñado por el mismísimo Miguel Ángel. —Cuando el hombre 
se acercó más, Langdon pestañeó—. Admito que no fue uno de los 
mejores logros de Miguel Ángel. 

Pese al atuendo extravagante del hombre, Langdon se dio 
cuenta de que el piloto era un profesional. Se movía con la rigidez y 
la dignidad de un marine norteamericano. Langdon había leído 
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mucho acerca de las rigurosas condiciones exigidas para convertirse 
en miembro de la Guardia Suiza. Reclutados en los cuatro cantones 
católicos de Suiza, los aspirantes tenían que ser varones de dicha 
nacionalidad. Los restantes requisitos eran: tener entre diecinueve y 
treinta años de edad, medir como mínimo metro sesenta y cinco, 
haber cumplido su servicio militar en el ejército suizo, y ser solteros. 
Este cuerpo imperial era envidiado por muchos gobiernos, pues se 
consideraba la fuerza de seguridad más leal y mortífera del mundo. 

—¿Vienen del CERN? —les preguntó el guardia con voz seca. 
—Sí, señor —contestó Langdon. 
—Han cubierto el trayecto en un tiempo notable —comentó, 

mientras dirigía una mirada fascinada al X-33. Se volvió hacia Vitto-
ria—. ¿No trae otra ropa, señora? 

—¿Perdón? 
El hombre señaló sus piernas. 
—Los pantalones cortos no están permitidos dentro de la Ciudad 

del Vaticano. 
Langdon miró las piernas de Vittoria y frunció el ceño. Se había 

olvidado. El Vaticano prohibía mostrar las piernas por encima de la 
rodilla, tanto masculinas como femeninas. La norma era una manera de 
mostrar respeto por la santidad de la ciudad de Dios. 

—Es todo cuanto tengo —dijo Vittoria—. Vinimos a toda prisa. 
El guardia asintió, muy disgustado. Se volvió hacia Langdon. 
—¿Porta armas? 
 

¿Armas?, se preguntó Langdon. ¡Ni siquiera traigo una muda de ropa 
interior! Negó con la cabeza. 

El guardia se acuclilló a los pies de Langdon y empezó a palparle, 
empezando por los calcetines. Un tipo confiado, pensó Langdon. Las 
fuertes manos del hombre subieron por sus piernas, y se acercaron de 
forma desagradable a sus ingles. Por fin, ascendieron hasta su pecho y 
hombros. Satisfecho al parecer, el guardia se volvió hacia Vit-toria. Recorrió 
con los ojos sus piernas y torso. 

Ella le traspasó con la mirada. 
—Ni se le ocurra. 
El guardia dirigió una mirada a Vittoria que pretendía ser inti-

midatoria. La joven no se inmutó. 
—¿Qué es eso? —preguntó el guardia, y señaló un bulto cuadrado 

que se marcaba en el bolsillo delantero de sus pantalones. 
Vittoria extrajo un móvil ultrafino. El guardia lo tomó, lo conectó, 

esperó a que diera señal de marcar, y después, al parecer satisfecho de que 
no fuera nada más que un teléfono, se lo devolvió. Vittoria lo guardó en el 
bolsillo. 

—Dése la vuelta, por favor —pidió el guardia. 
Vittoria obedeció, extendió los brazos y dio un giro de trescientos 

sesenta grados. 
El guardia la examinó con detenimiento. Langdon ya había decidido 

que los shorts y la blusa de Vittoria sólo abultaban donde debían. Por lo 
visto, el guardia llegó a la misma conclusión. 
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—Gracias. Síganme, por favor. 

Vittoria fue la primera en subir, como una profesional avezada, y apenas 
se agachó cuando pasó debajo de las aspas del helicóptero. Langdon se 
rezagó un momento. 

—¿No sería posible ir en coche? —gritó medio en broma al 
guardia, que estaba subiendo al asiento del piloto. 

El hombre no contestó. 
Langdon sabía que, teniendo en cuenta lo mal que se conducía en 

Roma, tal vez sería más seguro volar. Respiró hondo y subió, pero él sí se 
agachó con mucha cautela al pasar debajo de las aspas. 

 
—¿Han localizado el contenedor? —gritó Vittoria cuando el 

guardia encendió los motores. 
El guardia se volvió, confuso. 
—¿El qué? 
—El contenedor. ¿No han llamado al CERN por un contene-

dor? 
El hombre se encogió de hombros. 
—No tengo ni idea de qué está hablando. Hoy hemos estado 

muy ocupados. Mi comandante me dijo que los recogiera. Eso es lo 
único que sé. 

Vittoria dirigió a Langdon una mirada inquieta. 
—Abróchense los cinturones, por favor —dijo el piloto, mien-

tras los motores aceleraban. 
Langdon obedeció. Tuvo la impresión de que el diminuto fuse-

laje se empequeñecía aún más a su alrededor. Después, con un es-
truendo, el aparato se elevó y se dirigió hacia Roma. 

Roma... la caput mundi, donde César había gobernado en otra 
época, donde san Pedro había sido crucificado. La cuna de la civili-
zación moderna. Y en su corazón... una bomba de tiempo. 

 

33 
 

Desde el aire, Roma, la Ciudad Eterna, es un laberinto indescifrable 
de antiguas calzadas que serpentean alrededor de edificios, fuentes y 
ruinas. 

El helicóptero del Vaticano volaba bajo en dirección noroeste, 
atravesando la capa permanente de niebla vomitada por el tráfico ur-
bano. Langdon vio ciclomotores, autobuses turísticos y ejércitos de 
coches en miniatura que se movían en todas direcciones. Koyaanis-
qatsi, pensó, al recordar la palabra que utilizaban los indios hopis 
para designar la «vida desequilibrada». 

Vittoria iba sentada en silencio a su lado. 
El helicóptero se inclinó de manera pronunciada. 
Con el estómago revuelto, Langdon clavó la vista en la lejanía. 
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Sus ojos descubrieron las ruinas del Coliseo. Langdon siempre ha-
bía pensado que se trataba de una de las mayores ironías de la his-
toria. Ahora era un símbolo dignificado del nacimiento de la cultu-
ra y la civilización humanas, pero había sido construido para 
albergar siglos de acontecimientos bárbaros: leones hambrientos 
despedazando prisioneros, ejércitos de esclavos luchando hasta la 
muerte, violaciones en masa de mujeres exóticas capturadas en tie-
rras lejanas, así como decapitaciones y castraciones públicas. Era 
irónico, pensó Langdon, o tal vez adecuado, que el Coliseo hubiera 
servido como modelo arquitectónico para el Soldier Field, el esta-
dio de fútbol americano de Harvard donde cada otoño se reprodu-
cían antiguas tradiciones salvajes, cuando fanáticos enloquecidos 
pedían a gritos que se derramara sangre, con ocasión del partido de 
Harvard contra Yale. 

Mientras el helicóptero continuaba hacia el norte, Langdon exa-
minó el Foro Romano, el corazón de la Roma precristiana. Las co-
lumnas deterioradas parecían losas caídas en un cementerio que, de 
alguna manera, había evitado ser engullido por la metrópolis que lo 
rodeaba 

Hacia el oeste, la amplia cuenca del río Tíber dibujaba enormes 
arcos a través de la ciudad. Incluso desde el aire, Langdon vio que las 
aguas eran profundas. Las corrientes bravias eran de color marrón, 
henchidas de cieno y espuma como consecuencia de las lluvias to-
rrenciales. 

—Ahí delante —dijo el piloto, al tiempo que el aparato cobraba  
altitud 

Langdon y Vittoria miraron y la vieron. Como una montaña que 
hendiera la niebla matutina, la cúpula colosal surgía de la bruma ante 
ellos: la basílica de San Pedro. 

—Eso sí que Miguel Ángel lo hizo bien —comentó Langdon a 
Vittoria. 

Langdon nunca había visto San Pedro desde el aire. La fachada 
de mármol brillaba como fuego bajo el sol de la tarde. El gigantesco 
edificio, adornado con ciento cuarenta estatuas de santos, mártires y 
ángeles, ocupaba la superficie de dos campos de fútbol de ancho y 
seis de largo. El cavernoso interior de la basílica podía acoger a se-
senta mil fieles, unas cien veces la población del Vaticano, el país más 
pequeño del mundo. 

Por increíble que pareciera, ni siquiera una ciudadela de tamaña 
magnitud podía empequeñecer la plaza que se abría ante ella. La plaza 
de San Pedro, una inmensa extensión de granito, constituía un ex-
traordinario espacio abierto en la congestión de Roma, como un Central 
Park de estilo clásico. Delante de la basílica, bordeando el enorme 
terreno ovalado, doscientas ochenta y cuatro columnas se proyectaban 
hacia fuera en cuatro arcos concéntricos que iban disminuyendo de 
tamaño, un trompe-l'oeil arquitectónico utilizado para intensificar la 
sensación de grandeza de la plaza. 

Mientras contemplaba el magnífico templo, Langdon se pregun-  
tó qué pensaría San Pedro si volviera ahora. El santo había padecido una 
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muerte espantosa, crucificado cabeza abajo en este mismo lugar. Ahora 
descansaba en la más sagrada de las tumbas, enterrado a cinco pisos de 
profundidad, justo bajo la cúpula central de la basílica. 

—Ciudad del Vaticano —anunció el piloto, en un tono que no 
auguraba la menor bienvenida. 

Langdon miró los altos bastiones pétreos que se alzaban delante, 
fortificaciones impenetrables que rodeaban el complejo, una extraña 
defensa terrenal para un mundo espiritual de secretos, poder y misterio. 

—¡Mira! —dijo de repente Vittoria, al tiempo que asía el brazo de 
Langdon. Indicó frenéticamente la plaza de San Pedro. Él acercó la cara a 
la ventanilla y miró. 

—Allí —dijo ella, y señaló. 
Langdon miró. La parte posterior de la plaza parecía un aparcamiento, 

ocupado por una docena de camiones con remolque. Enormes antenas 
parabólicas apuntaban al cielo desde el techo de cada camión. Las antenas 
llevaban grabados nombres familiares: 

TELEVISIÓN EUROPEA 
VIDEO ITALIA 
BBC 
UNITED PSESS INTERNATIONAL 

Langdon se sintió confuso de repente, y se preguntó si la noticia de la 
antimateria ya se había filtrado. 

Vittoria se puso tensa de repente. 
—¿Para qué ha venido la prensa? ¿Qué pasa? 
El piloto se volvió y la miró de una forma extraña. 
—¿Qué pasa? ¿Es que no lo sabe? 
—No —replicó ella, con voz enérgica y ronca. 
—Il Conclave —dijo el hombre—. Se van a encerrar dentro de una 

hora. El mundo entero está pendiente. 
 

Il Conclave. 
La palabra resonó un largo momento en los oídos de Langdon, 

antes de que se le hiciera un nudo en la boca del estómago. Il Conclave. 
El Cónclave del Vaticano. ¿Cómo podía haberlo olvidado? Había sido 
noticia en fecha reciente. 

Quince días antes, el Papa, después de un reinado tremenda-
mente popular de doce años, había fallecido. Todos los periódicos del 
mundo habían publicado la noticia del ataque fatal sufrido por el 
Papa mientras dormía, una muerte repentina e inesperada, que mu-
chos tildaban de sospechosa entre susurros. Pero ahora, siguiendo la 
sagrada tradición, quince días después de la muerte de un Papa, el 
Vaticano celebraba Il Conclave, la ceremonia sagrada en la que ciento 
sesenta y cinco cardenales de todo el mundo (los hombres más pode-
rosos de la Cristiandad) se reunían en el Vaticano para elegir al nuevo 
Papa. 

Todos los cardenales de la tierra se hallan reunidos hoy aquí, 
pensó Langdon, mientras el helicóptero pasaba sobre la basílica de 
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San Pedro. El extenso mundo interior de la Ciudad del Vaticano se 
desplegó bajo él. Toda la estructura de poder de la Iglesia Católica 
Romana está sentada sobre una bomba de tiempo. 

 

34 
 

El cardenal Mortati alzó la vista hacia el magnífico techo de la Capi-
lla Sixtina y trató de encontrar un momento para reflexionar con 
tranquilidad. Las voces de los cardenales llegados de todas partes del 
globo resonaban en las paredes pintadas con frescos. Los hombres se 
amontonaban en el tabernáculo iluminado, susurraban y se consulta-
ban mutuamente en numerosos idiomas, aunque las lenguas univer-
sales eran inglés, italiano y español. 

Por lo general, la luz de la capilla era sublime, largos rayos de sol 
filtrado que cortaban la oscuridad como rayos celestiales... pero hoy 
no. Como la ocasión lo requería, cortinas de terciopelo negro colga-
ban de todas las ventanas de la capilla. Esto aseguraba que nadie po-
día enviar señales ni comunicarse con el mundo exterior. El resultado 
era una profunda oscuridad, paliada tan sólo por velas, un resplandor 
trémulo que parecía purificar a todos a quienes tocaba, dotándoles de 
un aspecto fantasmal. 

Qué privilegio, pensó Mortati, ser yo quien dirija este santo acon-
tecimiento. Los cardenales que superaban los ochenta años de edad 
eran demasiado viejos para ser elegibles y no asistían al cónclave, 
pero Mortati, con setenta y nueve años, era el cardenal de mayor 
edad, y había sido nombrado para dirigir la elección papal. 

Según la tradición, los cardenales se reunían aquí dos horas antes 
del cónclave para departir con sus amigos e intercambiar opiniones 
de última hora. A las siete de la tarde llegaría el camarlengo del 
finado Papa, pronunciaría la oración de apertura y se marcharía. 
Entonces, la Guardia Suiza sellaría las puertas. Sería en ese momento 
cuando daría inicio el ritual político más antiguo y secreto del mundo. 
Los cardenales no obtendrían la libertad hasta decidir quién de entre 
ellos sería el nuevo Papa. 

Cónclave. Hasta el nombre era misterioso. «Con clave» significa-
ba literalmente «encerrado con llave». No se permitía a los cardena-
les ponerse en contacto con nadie del mundo exterior. Ni llamadas 
telefónicas. Ni mensajes. Ni susurros a través de puertas. El cónclave 
era un vacío, en el que nada procedente del mundo exterior podía in-
fluir. Esto aseguraba que los cardenales tenían Solum Deum prae ocu-
lis, sólo a Dios delante de los ojos. 

En la plaza, los periodistas observaban y esperaban, especulaban 
con cuál de los cardenales se convertiría en el gobernante de mil mi-
llones de católicos repartidos por todo el mundo. Los cónclaves crea-
ban una atmósfera intensa, cargada de significado político, y la muerte 
se había cebado en ellos a lo largo de los siglos: envenenamientos, 
peleas a puñetazos, incluso asesinatos se habían producido entre las 
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paredes sagradas. Historia antigua, pensó Mortati. El cónclave de esta 
noche será unitario, dichoso y, sobre todo, breve. 

O eso pensaba él, al menos. 
Ahora, sin embargo, había surgido una situación inesperada. 

Cuatro cardenales se hallaban ausentes de la capilla. Mortati sabía 
que todas las salidas del Vaticano estaban vigiladas, y los cardenales 
desaparecidos no podrían ir demasiado lejos, pero aun así, a menos 
de una hora de la oración de apertura, se sentía desconcertado. Al fin 
y al cabo, los cuatro hombres desaparecidos no eran cardenales co-
rrientes. Eran los cardenales. 

Los cuatro candidatos. 
Como supervisor del cónclave, Mortati ya había avisado a la 

Guardia Suiza, siguiendo los canales reglamentarios, de la ausencia 
de los cardenales. Aún no había recibido noticias. Otros cardenales 
habían reparado también en aquella ausencia desconcertante. Los su-
surros angustiados ya habían empezado. ¡De entre todos los cardena-
les, éstos tenían que ser los más puntuales! El cardenal Mortati em-
pezaba a temer que, pese a todo, la noche iba a prolongarse. 

No tenía ni idea de cuánto.  
35 

 
Por razones de seguridad y de control de ruidos, el helipuerto del Va-
ticano se halla emplazado en la punta noroeste de Ciudad del Vatica-
no, lo más lejos posible de la basílica de San Pedro. 

—Tierra firme —anunció el piloto cuando aterrizaron. Abrió la 
puerta para que Langdon y Vittoria descendieran. 

Langdon bajó y se volvió para ayudar a Vittoria, pero ella ya ha-
bía saltado al suelo sin el menor esfuerzo. Todos los músculos de su 
cuerpo parecían concertados para lograr un único objetivo: encon-
trar la antimateria antes de que dejara un legado horrible. 

Tras cubrir el parabrisas del morro del helicóptero con una lona re-
flectante, el piloto los guió hasta un carrito de golf eléctrico de tamaño 
mayor del habitual, que los aguardaba a pocos pasos de donde 
habían aterrizado. El carrito los condujo silenciosamente a lo largo de 
un baluarte de cemento de quince metros de altura, lo bastante 
grueso para rechazar incluso ataques de carros blindados, y que 
constituía la frontera occidental del diminuto Estado. Al otro lado del 
muro, apostados a intervalos de cincuenta metros, los Guardias Suizos 
estaban en posición de firmes, vigilando el terreno. El carrito giró a la 
derecha por la Via dell' Osservatorio. Había letreros que señalaban en 
todas direcciones: 

PALAZZO DEL GOVERNATORATO 
COLLEGIO ETIOPICO BASILICA DI 
SAN PIETRO CAPPELLA SISTINA 
 



Dan Brown                                   Ángeles Y Demonios 
 

 94

Aceleraron por la calzada y dejaron atrás un edificio cuadrado 
con el letrero RADIO VATICANA. Langdon comprendió con asombro 
que era el centro de emisión de los programas de radio más escucha-
dos del mundo, que propagaban la palabra de Dios a millones de 
oyentes en todo el globo. 

—Attenzione —dijo el piloto cuando giró por una glorieta. 
Mientras el carrito daba la vuelta, Langdon apenas pudo creer lo 

que veían sus ojos. Giardini Vaticani, pensó. El corazón de la Ciudad 
del Vaticano. Delante se alzaba la parte posterior de la basílica de San 
Pedro, algo que casi nadie veía nunca. A la derecha se cernía el Pala-
cio del Tribunal, la lujosa residencia papal a la que tan sólo hacía 
competencia Versalles en su ornamentación barroca. Habían dejado 
a sus espaldas el edificio del Governatorato, de aspecto severo, el cual 
alojaba la administración del Vaticano. Y enfrente, a la izquierda, el 
enorme edificio rectangular de los Museos Vaticanos. Langdon sabía 
que no habría tiempo para visitar museos en este viaje. 

—¿Dónde está todo el mundo? —preguntó Vittoria, mientras 
inspeccionaba los jardines y senderos desiertos. 

El guardia consultó su cronógrafo negro, de estilo militar, un ex-
traño anacronismo bajo su manga ancha. 

—Las cardenales están reunidos en la Capilla Sixtina. El cóncla-
ve empieza dentro de menos de una hora. 

Langdon asintió, y recordó vagamente que antes del cónclave los 
cardenales pasaban dos horas en la Capilla Sixtina, para reflexionar y 
saludar a sus colegas de todo el globo. Era un lapso de tiempo desti-
nado a renovar viejas amistades entre los cardenales y facilitar un pro-
ceso de elección menos acalorado. 

—¿Y el resto de residentes y personal? 
—Tienen prohibida la entrada en la ciudad, en aras del 

secretismo y la seguridad hasta la conclusión del cónclave. 
—¿Y cuándo concluirá? 
El guardia se encogió de hombros. 
—Sólo Dios lo sabe. 
Las palabras parecieron extrañamente literales. 
 

Después de aparcar el carrito en el amplio jardín que había detrás de 
la basílica de San Pedro, el guardia acompañó a Langdon y Vittoria 
hasta una plaza de mármol situada a un lado de la basílica. Cruzaron 
la plaza y se acercaron a la pared posterior de la basílica, luego atra-
vesaron un patio triangular, la Via Belvedere, y entraron en una serie 
de edificios muy pegados entre sí. La historia del arte le había ense-
ñado lo suficiente a Langdon para reconocer los letreros de la Im-
prenta del Vaticano, el Laboratorio de Restauración de Tapices, la 
oficina de correos y la iglesia de Santa Ana. Cruzaron otra plaza pe-
queña y llegaron a su destino. 

Las dependencias de la Guardia Suiza se encuentran situadas 
junto al Corpo di Vigilanza, al noreste de la basílica de San Pedro. La 
oficina es un edificio cuadrado de piedra. A cada lado de la entrada, 
como dos estatuas de piedra, se erguían un par de guardias. 
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Langdon tuvo que admitir que estos guardias no parecían tan 
cómicos. Si bien exhibían también el uniforme dorado y azul, cada 
uno portaba la tradicional alabarda vaticana (una lanza de dos metros 
y medio con una guadaña afilada como una navaja), con la cual se ru-
moreaba que habían decapitado a incontables musulmanes cuando 
defendían a los cruzados cristianos en el siglo XV. 

Cuando Langdon y Vittoria se acercaron, los dos guardias avan-
zaron, cruzaron las alabardas y les impidieron la entrada. Uno de 
ellos miró al piloto, confuso. 

—I pantaloni—dijo, y señaló los shorts de Vittoria. 
El piloto desechó su protesta con un ademán. 
—Il comandante vuole vederli subito. 
Los guardias fruncieron el ceño. Se apartaron a regañadientes. 

Dentro hacía frío. No se parecía en nada a las oficinas administrativas 
que Langdon había imaginado. Los pasillos, adornados y amuebla-
dos con gusto impecable, contenían cuadros que, en opinión de 
Langdon, cualquier museo del mundo habría acogido con alegría 
en su galería principal. 

El piloto señaló una escalera empinada. 
—Bajen, por favor. 

Langdon y Vittoria siguieron los escalones de mármol, mientras 
descendían entre esculturas de hombres desnudos. Las partes nobles 
de las estatuas estaban cubiertas con una hoja de higuera de un color 
más claro que el resto del cuerpo. 

La Gran Castración, pensó Langdon. 
Era una de las tragedias más horripilantes del arte renacentista. 

En 1857, Pío IX decidió que la representación de los atributos varo-
niles podía incitar a la lujuria en el interior del Vaticano. En conse-
cuencia, agarró un escoplo y un mazo, y cortó los genitales de todas 
las estatuas masculinas del Vaticano. Mutiló obras de Miguel Ángel, 
Bramante y Bernini. Se utilizaron hojas de higuera de yeso para ocultar 
los daños. Cientos de esculturas fueron castradas. Langdon se 
preguntaba a menudo si habría una inmensa caja de penes de piedra 
en algún sitio. 

—Aquí —anunció el guardia. 
Llegaron al pie de la escalera y vieron una pesada puerta de ace-

ro. El guardia tecleó un código de entrada y la puerta se deslizó a un 
lado. Langdon y Vittoria entraron. 

Al otro lado del umbral se encontraron con una confusión abso-
luta. 

 

36 
 

La sala de operaciones de la caserna de la Guardia Suiza. 
Langdon se quedó petrificado, mientras examinaba la colisión de 
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siglos que tenía ante sí. La sala de mando era una biblioteca renacentista 
ricamente adornada, con estanterías taraceadas, alfombras orientales y 
tapices impresionantes por su belleza; pero, no obstante, abundaban los 
aparatos de alta tecnología: hileras de ordenadores, faxes, mapas 
electrónicos del complejo vaticano y televisores sintonizados con la CNN. 
Hombres con uniformes coloridos tecleaban furiosamente en sus 
ordenadores y escuchaban concentrados con auriculares futuristas. 

—Esperen aquí —ordenó el guardia. 
Langdon y Vittoria aguardaron, mientras el guardia cruzaba la sala en 

dirección a un hombre muy alto y nervudo, con uniforme militar azul 
oscuro. Estaba hablando por un móvil, tan tieso que casi se doblaba hacia 
atrás. El guardia le dijo algo, y el hombre lanzó una mirada a Langdon y 
Vittoria. Asintió, les dio la espalda y continuó hablando. 

El guardia regresó. 
—El comandante Olivetti se reunirá con ustedes enseguida. 
—Gracias. 
El guardia salió y subió por la escalera. 
Langdon estudió al comandante Olivetti desde el otro lado de la sala, y 

cayó en la cuenta de que era el comandante en jefe de las fuerzas armadas 
de todo un país. Vittoria y Langdon esperaron y observaron. Los guardias 
iban gritando órdenes en italiano. 

 
—Continua a cercare! —chilló uno en un teléfono. 
—Hai guardato nel museo? —preguntó otro. 
Langdon no necesitaba hablar italiano con fluidez para darse 

cuenta de que el centro de seguridad estaba enfrascado en una inten-
sa investigación. Esto era una buena noticia. La mala era que, eviden-
temente, aún no habían encontrado la antimateria. 

—¿Estás bien? —preguntó Langdon a Vittoria. 
La muchacha se encogió de hombros, y le ofreció una sonrisa 

cansada. 
Cuando el comandante terminó de hablar por teléfono y se acer-

có a ellos, dio la impresión de que crecía a cada paso. Langdon era 
alto, y no estaba acostumbrado a levantar la vista para hablar con al-
guien, pero el comandante Olivetti lo exigía. Langdon intuyó de in-
mediato que el comandante era un hombre que había capeado tem-
porales, de rostro saludable y acerado. Llevaba el pelo negro cortado 
al estilo militar, y en sus ojos ardía una determinación inflexible que 
sólo se conseguía con años de intenso entrenamiento. Se movía con 
rígida exactitud, y el auricular que llevaba escondido detrás de la oreja 
le prestaba el aspecto de un miembro del Servicio Secreto nortea-
mericano, antes que el de un Guardia Suizo. 

El comandante se dirigió a ellos en inglés con fuerte acento. Ha-
bló con una voz sorprendentemente baja para un hombre tan alto, ape-
nas un susurro, pero que comunicaba una eficiencia militar absoluta. 

—Buenas tardes —dijo—. Soy el comandante Olivetti, Coman-
dante Principale de la Guardia Suiza. Soy quien llamó a su director. 

Vittoria alzó la vista. 
—Gracias por recibirnos, señor. 
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El comandante no contestó. Les indicó con un ademán que le si-
guieran y los guió entre la maraña de aparatos electrónicos hasta una 
puerta situada en un costado de la sala. 

—Entren —dijo, al tiempo que abría la puerta. 
Langdon y Vittoria obedecieron y se encontraron en una sala de 

control a oscuras. Una batería de monitores de vídeo adosados a una 
pared estaba transmitiendo una serie de imágenes en blanco y negro 
del complejo. Un joven guardia estaba sentado, y contemplaba las 
imágenes con gran atención. 

—Fuori —dijo Olivetti. 
El guardia se levantó y salió. 
Olivetti se acercó a una pantalla y la señaló. Después se volvió 

hacia sus invitados. 
—Esta imagen es de una cámara remota, oculta en algún rincón 

del Vaticano. Quiero una explicación. 
Langdon y Vittoria miraron la pantalla y contuvieron el aliento al 

mismo tiempo. La imagen no dejaba lugar a engaño. No cabía la me-
nor duda. Era el contenedor de antimateria del CERN. Dentro, una 
gota trémula de líquido metálico estaba suspendida ominosamente 
en el centro del contenedor, iluminada por el parpadeo rítmico del 
reloj digital. La zona que rodeaba el contenedor estaba casi por com-
pleto a oscuras, como si la antimateria estuviera en un armario o una 
habitación a oscuras. En lo alto del monitor destellaba un texto su-
perpuesto: TRANSMISIÓN EN DIRECTO. CÁMARA 86. 

Vittoria consultó el tiempo restante en el indicador destellante 
del contenedor. 

—Menos de seis horas —susurró a Langdon con el rostro tenso. 
Él echó un vistazo a su reloj. 

—Tenemos hasta... 
Calló, con un nudo en el estómago. 

—Medianoche —dijo Vittoria con una mirada de agotamiento. 
Medianoche, pensó Langdon. Propensión al dramatismo. Por lo 

visto, la persona que había robado el contenedor anoche había calcu-
lado el tiempo a la perfección. Experimentó una oleada de aprensión 
cuando se dio cuenta de que se encontraba en la zona cero. 
El susurro de Olivetti sonó más como un siseo. 

—¿Pertenece este objeto a sus instalaciones? 
Vittoria asintió. 
—Sí, señor. Nos lo robaron. Contiene una sustancia extremada-

mente combustible llamada antimateria. 
Olivetti no pareció impresionado. 
—Estoy muy familiarizado con las sustancias incendiarias, seño-

rita Vetra. No he oído hablar de la antimateria. 
—Es una tecnología nueva. Hemos de localizarla de inmediato o 

evacuar la Ciudad del Vaticano. 
 
Olivetti cerró los ojos poco a poco y volvió a abrirlos, como si 

enfocarlos de nuevo en Vittoria pudiera cambiar lo que acababa de 
escuchar. 
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—¿Evacuar? ¿Es consciente de lo que está pasando aquí esta noche? 
—Sí, señor. Y las vidas de sus cardenales están en peligro. Nos 

quedan unas seis horas. ¿Han hecho algún avance en la localización del 
contenedor? 

Olivetti meneó la cabeza. 
—Aún no hemos empezado a buscarlo. 
Vittoria casi se atragantó. 
—¿Cómo? Pero hemos oído que sus guardias hablaban de la 

búsqueda de... 
—Buscar, sí —dijo Olivetti—, pero no se trata de su contenedor. Mis 

hombres están buscando algo que no les concierne a ustedes. 
La voz de Vittoria se quebró. 
—¿Ni siquiera han empezado a buscar el contenedor? 
Dio la impresión de que las pupilas de Olivetti se hundían en las 

órbitas de sus ojos. Tenía la mirada desapasionada de un insecto. 
—Señorita Vetra, ¿verdad? Deje que le explique algo. El director de 

su instalación se negó a revelarme detalles por teléfono sobre este objeto, 
excepto para decirme que era preciso encontrarlo de inmediato. Estamos 
muy ocupados, y no puedo concederme el lujo de dedicar hombres a esta 
búsqueda hasta que no cuente con más datos. 

—En este momento, sólo hay un dato relevante, señor —dijo 
Vittoria—, que dentro de seis horas ese aparato va a desintegrar todo este 
complejo. 

Olivetti permaneció inmóvil. 
—Señorita Vetra, ha de saber algo. —Su tono era casi paternalista—. 

Pese a la arcaica apariencia de la Ciudad del Vaticano, todas las entradas, 
tanto públicas como privadas, están equipadas con los aparatos de 
detección más avanzados que el hombre conoce. Si alguien intentara 
entrar con algún tipo de ingenio incendiario, sería detectado de inmediato. 
Tenemos escáneres isotópicos radiactivos, filtros olfatorios diseñados por 
la DEA norteamericana para detectar las rúbricas químicas más tenues de 
combustibles y toxinas. También utilizamos los detectores de metales y 
los escáneres de rayos X más avanzados. 

—Muy impresionante —dijo Vittoria en el mismo tono frío de 
Olivetti—. Por desgracia, la antimateria no es radiactiva, su rúbrica 
química corresponde al hidrógeno puro y el contenedor es de plásti-
co. Ninguno de esos aparatos lo detectaría. 

—Pero el aparato posee una fuente de energía —objetó Olivetti, 
señalando la pantalla parpadeante—. Hasta el rastro más tenue de ní-
quel o cadmio sería registrado como... 

—Las baterías también son de plástico. 
La paciencia de Olivetti empezaba a agotarse. 
—¿Baterías de plástico? 
—Un electrolito de gel de polímero con Teflón. 
Olivetti se inclinó hacia ella, como para acentuar la ventaja de su 

estatura. 
—Signorina, el Vaticano es el objetivo de docenas de amenazas 

de bomba al mes. Yo en persona entreno a todos los Guardias Suizos 
en la tecnología de los explosivos modernos. Soy muy consciente de 
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que no existe sustancia en la tierra lo bastante poderosa para provo-
car el efecto que usted está describiendo, a menos que esté hablando 
de una cabeza nuclear con un núcleo de combustible del tamaño de 
una pelota de tenis. 

Vittoria le dirigió una mirada intensa. 
—Aún quedan por desvelar muchos misterios de la naturaleza. 
Olivetti se acercó aún más. 
—¿Quiere explicarme con exactitud quién es usted? ¿Cuál es su 

cargo en el CERN? 
—Soy miembro de alto rango del personal de investigación, y 

enlace con el Vaticano en esta crisis. 
—Perdone mi grosería, pero si esto es una crisis, ¿por qué estoy 

hablando con usted y no con su director? Además, es una falta de 
respeto entrar en la Ciudad del Vaticano con pantalones cortos. 

Langdon gruñó. No podía creer que, teniendo en cuenta las cir-
cunstancias, el hombre insistiera en las normas referentes a la indu-
mentaria. Comprendió que si penes de piedra podían despertar pen-
samientos lujuriosos en los residentes del Vaticano, Vittoria Vetra en 
shorts era sin lugar a dudas una amenaza para la seguridad nacional. 

—Comandante Olivetti —intervino Langdon, intentando desac-
tivar lo que consideraba una segunda bomba—, me llamo Robert 
Langdon. Soy profesor de simbología religiosa en Estados Unidos y 
no tengo nada que ver con el CERN. He visto una demostración de 
los efectos de la antimateria y refrendo la afirmación de la señorita 
Vetra de que es una sustancia muy peligrosa. Tenemos razones para 
creer que fue colocada en el interior del Vaticano por una secta anti-
rreligiosa, con la esperanza de interrumpir el cónclave. 

Olivetti se volvió y miró a Langdon. 
—Tengo una mujer en shorts diciéndome que una gota de líqui-

do va a volar el Vaticano, y tengo a un profesor norteamericano di-
ciéndome que somos el objetivo de una secta antirreligiosa. ¿Qué es-
peran que haga? 

—Encontrar el contenedor —dijo Vittoria—. Ahora mismo. 
—Imposible. Ese artefacto podría estar en cualquier sitio. La 

Ciudad del Vaticano es enorme. 
—¿Sus cámaras no llevan localizadores GPS? 
—No suelen robarlas. Esta cámara desaparecida tardará días en 

ser localizada. 
—No nos quedan días —insistió Vittoria—. Nos quedan seis ho-

ras. 
—¿Seis horas hasta qué, señorita Vetra? —Olivetti alzó la voz de 

repente. Señaló la imagen de la pantalla—. ¿Hasta que termine esa 
cuenta atrás? ¿Hasta que la Ciudad del Vaticano desaparezca? Créa-
me, no me hace gracia la gente que toquetea mi sistema de seguridad. 
Ni me gustan los artefactos mecánicos que aparecen como por arte de 
magia dentro del Vaticano. Estoy preocupado. Mi trabajo es estar 
preocupado. Pero lo que me han dicho es inaceptable. 

Langdon habló antes de poder reprimirse. 
—¿Ha oído hablar de los Illuminati? 
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El exterior gélido del comandante se cuarteó. Puso los ojos en 
blanco, como un escualo a punto de atacar. 

—Le advierto que no tengo tiempo para esto. 
—Así que ha oído hablar de los Illuminati, ¿no? 
Los ojos de Olivetti eran como bayonetas. 
—He jurado defender la Iglesia católica. Claro que he oído ha-

blar de los Illuminati. Hace décadas que desaparecieron. 
Langdon hundió la mano en el bolsillo y sacó el fax con la ima-

gen del cuerpo marcado a fuego de Leonardo Vetra. Lo entregó a 
Olivetti. 

—Soy un especialista en los Illuminati —dijo Langdon, mientras 
Olivetti estudiaba la foto—. Me cuesta aceptar que sigan en activo, 
pero la aparición de esta marca, combinada con el hecho de que los 
Illuminati sellaron un pacto bien conocido contra el Vaticano, me 
ha hecho cambiar de opinión. 

—Una falsificación generada por ordenador. 
Olivetti devolvió el fax a Langdon. 
Langdon le miró con incredulidad. 
—¿Una falsificación? ¡Fíjese en la simetría! Usted más que na-

die debería darse cuenta de la autenticidad de... 
—Autenticidad es precisamente lo que le falta a usted. Tal vez la 

señorita Vetra no le haya informado, pero los científicos del CERN 
han estado criticando la política del Vaticano durante décadas. Nos 
piden con regularidad que nos retractemos de la teoría creacionista, 
que pidamos disculpas oficiales por Galileo y Copérnico, que renun-
ciemos a nuestras críticas contra las investigaciones peligrosas o in-
morales. ¿Qué teoría le parece más probable? ¿Que una secta satáni-
ca de hace cuatrocientos años ha reaparecido con un arma avanzada 
de destrucción masiva, o que algún bromista del CERN está inten-
tando interrumpir un acontecimiento sagrado del Vaticano con un 
fraude bien ejecutado? 

—Esa foto es de mi padre —dijo Vittoria, con una voz como lava 
hirviente—. Asesinado. ¿Cree que estoy para bromear? 

—No lo sé, señorita Vetra, pero lo que sí sé es que, hasta que 
consiga algunas respuestas sensatas, no decretaré ningún tipo de alar-
ma. La vigilancia y la discreción son mi deber... con el fin de que los 
asuntos espirituales puedan tratarse con la mente clara. Hoy más que 
nunca. 

—Al menos, aplace el acontecimiento —dijo Langdon. 
—¿Aplazarlo? —Olivetti se quedó boquiabierto—. ¡Qué arro-

gancia! Un cónclave no es un partido de fútbol que pueda 
suspenderse debido a la lluvia. Es un acontecimiento sagrado, con un 
código y un procedimiento estrictos. Da igual que mil millones de 
católicos de todo el mundo estén esperando un líder. Da igual que los 
medios de comunicación del mundo entero estén fuera. El protocolo 
de este acontecimiento es sagrado, y no está sujeto a modificaciones. 
Desde 1179, los cónclaves han sobrevivido a terremotos, hambrunas, 
incluso a la peste. Créame, no será cancelado a causa de un científico 
asesinado y una gota de Dios sabe qué. 
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—Condúzcame ante la persona responsable —exigió Vittoria. 
Olivetti despidió chispas por los ojos. 
—La tiene delante. 
—No —dijo Vittoria—. Alguien del clero. 
Las venas de las sienes de Olivetti empezaron a abultar. 
—El clero se ha ido. Con la excepción de la Guardia Suiza, los 

únicos presentes en la Ciudad del Vaticano en este momento son 
los cardenales. Y están en la Capilla Sixtina. 

—¿Y el camarlengo? —preguntó Langdon. 
—¿Quién? 
—El camarlengo del difunto Papa. —Langdon repitió la palabra 

con determinación, y rezó para que su memoria no le engañara. Re-
cordó haber leído en cierta ocasión acerca de la curiosa disposición 
jerárquica del Vaticano tras la muerte de un Papa. Si Langdon estaba 
en lo cierto, durante el período de elección del nuevo Papa, el poder 
autónomo total se desplazaba de manera temporal al ayudante perso-
nal del Papa fallecido, su camarlengo, un secretario que supervisaba 
el cónclave hasta que los cardenales elegían al nuevo Santo Padre—. 
Creo que el camarlengo es la persona al mando en este momento. 

—Il camerlengo? —Olivetti frunció el ceño—. El camarlengo no 
es más que un simple sacerdote. Es el antiguo criado personal del di-
funto Papa. 

—Pero está aquí. Y usted responde ante él. 
Olivetti se cruzó de brazos. 
—Señor Langdon, es cierto que las normas del Vaticano deter-

minan que el camarlengo asume la autoridad durante el cónclave, 
pero se debe a que, al no poder ser elegido para el papado, esa cir-
cunstancia asegura una elección imparcial. Es como si su presidente 
muriera, y uno de sus ayudantes se hiciera cargo provisionalmente 
del Despacho Oval. El camarlengo es joven, y su idea de la 
seguridad, o de cualquier otra cosa, es muy limitada. A todos los 
efectos, yo estoy al mando. 

—Llévenos a verle —dijo Vittoria. 
—Imposible. El cónclave empieza dentro de cuarenta minu-

tos. El camarlengo está en el despacho del Papa, preparándose. 
No tengo la menor intención de molestarle con problemas de 
seguridad. 

Vittoria abrió la boca para contestar, pero una llamada a la 
puerta la interrumpió. Olivetti abrió. 

Un guardia apareció en la puerta. Indicó su reloj. 
—È l'ora, comandante. 
Olivetti consultó su reloj y asintió. Se volvió hacia Langdon y 

Vittoria, como un juez que decidiera su suerte. 
—Síganme. —Los guió hasta un pequeño cubículo situado en 

la pared posterior—. Mi despacho. —Olivetti los invitó a entrar. La 
habitación no tenía nada de especial: un escritorio lleno de cosas, 
archivadores, sillas plegables, una fuente de agua—. Volveré 
dentro de diez minutos. Sugiero que aprovechen ese tiempo para 
decidir cómo les gustaría proceder. 
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Vittoria giró en redondo. 
—¡No puede irse! Ese contenedor está... 
—No tengo tiempo para esto —replicó Olivetti, enfurecido—. 

Tal vez debería detenerlos hasta después del cónclave, cuando tenga 
tiempo. 

—Signore —le urgió el guardia, señalando de nuevo su reloj—
Spazziamo la cappella. 

Olivetti asintió y dio media vuelta. 
—Spazzare di cappella? —preguntó Vittoria.—. ¿Se va para re-

gistrar la capilla? 
Olivetti se volvió y la traspasó con la mirada. 
—La registramos en busca de micrófonos ocultos, señorita 

Vetra. Una cuestión de discreción. —Señaló sus piernas—. Pero no 
creo que sea capaz de comprenderlo. 
Cerró la puerta con estrépito. Con un ágil movimiento extrajo una 
llave, la introdujo en la cerradura y la giró. Un pesado cerrojo encajó en 
su lugar. 

—Idiota! —chilló Vittoria—. ¡No puede encerrarnos aquí! 
Langdon vio a través del cristal que Olivetti decía algo al guar-

dia. El centinela asintió. Cuando Olivetti salió de la sala, el guardia 
giró y los miró desde el otro lado del cristal, con los brazos cruzados. 
Una imponente pistola colgaba de su cinto. 

Perfecto, pensó Langdon. Fabuloso. 
 

37 
 

Vittoria miró con furia al Guardia Suizo que custodiaba la puerta ce-
rrada con llave del despacho de Olivetti. El centinela le devolvió la 
mirada. Su colorido atavío desmentía su aire ominoso. 

Che fiasco, pensó Vittoria. Retenida como rehén por un hombre 
armado en pijama. 

Langdon cavilaba, y Vittoria confió en que estuviera utilizando su 
cerebro de profesor de Harvard para pensar en una forma de escapar. 
No obstante, a juzgar por su expresión, intuyó que más que estar pen-
sando estaba estupefacto. Lamentó haberle metido en aquel lío. 

Vittoria sacó el teléfono móvil para llamar a Kohler, pero inme-
diatamente se dio cuenta de que era una estupidez. En primer lugar, 
el guardia entraría y le arrebataría el teléfono. En segundo, si el epi-
sodio de Kohler seguía su curso habitual, debía de estar incapacitado. 
Tampoco importaba... Daba la impresión de que, en aquel momen-
to, Olivetti no estaba dispuesto a creer en la palabra de nadie. 

¡Recuerda!, se dijo. ¡Recuerda la solución de esta prueba! 
Recordar era un truco filosófico budista. En lugar de pedir a su 

mente que buscara una solución para un reto imposible, Vittoria pe-
día a su mente que la recordara. La suposición de que en algún mo-
mento anterior había sabido la respuesta creaba la condición mental 
de que la respuesta debía existir, eliminando de esta manera el con-
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cepto errado de la desesperación. Vittoria utilizaba el procedimiento 
con frecuencia para solucionar dilemas científicos... que la mayoría 
de gente consideraba insolubles. 

En aquel momento, sin embargo, su esfuerzo por recordar no 
conducía a ninguna parte. Repasó sus opciones, sus necesidades. Te-
nía que avisar a alguien. Era preciso que alguien del Vaticano la to-
mara en serio. Pero ¿quién? ¿Cómo? Estaba en una caja de cristal 
con una sola salida. 

Herramientas, se dijo. Siempre hay herramientas. Vuelve a exami-
nar tu entorno. 

Se relajó, entrecerró los ojos, respiró hondo tres veces. Notó que 
el ritmo de su corazón era más lento y que sus músculos ya no estaban 
tensos. El pánico caótico de su mente se desvaneció. Muy bien, pen-
só, libera tu mente. ¿Cuál es el aspecto positivo de esta situación? 
¿Cuáles son mis posibilidades? 

La mente analítica de Vittoria Vetra, una vez calmada, era una 
fuerza poderosa. Al cabo de unos segundos comprendió que su en-
carcelamiento era la clave de la huida. 

—Voy a hacer una llamada telefónica —dijo de pronto. 
Langdon alzó la vista. 
—Iba a sugerir que llamaras a Kohler, pero... 
—Kohler no. Otra persona. 
—¿Quién? 
—El camarlengo. 
Langdon no la entendió. 
—¿Vas a llamar al camarlengo? ¿Cómo? 
—Olivetti dijo que el camarlengo estaba en el despacho del Papa. 
—Muy bien. ¿Sabes el número particular del Papa? 
—No, pero no voy a llamar por mi teléfono. —Indicó con la ca-

beza una centralita telefónica de alta tecnología que descansaba sobre 
el escritorio de Olivetti. Estaba llena de botones—. El jefe de seguri-
dad ha de tener línea directa con el despacho del Papa. 

—También tiene un levantador de pesas con una pistola planta-
do a dos metros de distancia. 

—Y nosotros estamos encerrados. 
—Ya me había dado cuenta. 
—Quiero decir que el guardia no puede entrar. Nosotros esta-

mos en el despacho privado de Olivetti. Dudo que alguien más tenga 
la llave. 

Langdon miró al guardia. 
—El cristal es muy delgado, y la pistola muy grande. 
—¿Qué va a hacer, dispararme por utilizar el teléfono? 
—¡Quién sabe! Este lugar es muy extraño, y tal como van las co-

sas... 
—O eso —dijo Vittoria—, o pasaremos las siguientes cinco ho-

ras y cuarenta y ocho minutos en la prisión del Vaticano. Al menos, 
tendremos un asiento de primera fila cuando la antimateria estalle. 

Langdon palideció. 
—Pero el guardia irá a buscar al comandante Olivetti en cuanto 
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descuelgues ese teléfono. Además, hay como veinte botones, y no veo 
la menor identificación. ¿Vas a probarlos todos, con la esperanza de 
tener suerte? 

—No —dijo la joven, al tiempo que se acercaba al teléfono—. 
Sólo uno. —Vittoria descolgó el teléfono y apretó el primer botón—. 
Número uno. Apuesto uno de esos dólares de los Illuminati que lle-
vas en el bolsillo a que es el despacho del Papa. ¿Cuál, si no, sería el 
más importante para el comandante de la Guardia Suiza? 

Langdon no tuvo tiempo de contestar. El guardia empezó a 
golpear el cristal con la culata de la pistola. Indicó por señas a 
Vittoria que colgara el teléfono. 

Ella le guiñó un ojo. Dio la impresión de que la rabia del guardia 
iba en aumento. 

Langdon se alejó de la puerta y miró a Vittoria. 
—¡Será mejor que tengas razón, porque este tipo no parece de 

muy buen humor! 
—¡Maldita sea! —dijo Vittoria mientras escuchaba—. Una gra-

bación. 
—¿Una grabación? —preguntó Langdon—. ¿El Papa tiene un 

contestador automático? 
—No era el despacho del Papa —dijo Vittoria, y colgó—. Era 

el maldito menú semanal del comedor de la Guardia Suiza. 
Langdon ofreció una débil sonrisa al guardia, que los estaba mi-

rando airado a través del cristal mientras se comunicaba con Olivetti 
por su walkie-talkie. 
 

38 
 

La centralita del Vaticano se encuentra en el Ufficio di Communica-
zione, detrás de la oficina de correos. Es una habitación relativamente 
pequeña, que alberga un tablero de control Corelco 141 de ocho lí-
neas. La oficina recibe unas dos mil llamadas al día, y la mayoría se 
derivan de manera automática hacia el sistema de información gra-
bada. 

Esta noche, el único operador estaba sentado tranquilamente, 
bebiendo una taza de té. Se sentía orgulloso de ser uno de los escasos 
empleados autorizados a pernoctar en el Vaticano en una noche tan 
importante. El honor, no obstante, se veía un poco empañado por la 
presencia de Guardias Suizos que montaban guardia ante su puerta. 
Una escolta para ir al lavabo, pensó el operador. Ay, las indignidades 
que soportamos en nombre del Santo Cónclave. 

Por suerte, las llamadas no habían sido muy numerosas hasta 
aquel momento. O quizá no cabía hablar de suerte. El interés mun-
dial por los acontecimientos del Vaticano había disminuido durante 
los últimos años. El número de llamadas de la prensa había descendi-
do, y hasta los chiflados telefoneaban menos. La Oficina de Prensa 
confiaba en que el acontecimiento de esta noche tendría un aire más 
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festivo. Por desgracia, pese a que la plaza de San Pedro estaba llena 
de camiones de las televisiones, la mayoría parecía pertenecer a las 
cadenas italianas y europeas. Sólo había acudido un puñado de cade-
nas de cobertura mundial, y sin duda habían enviado a sus giornalisti 
secondarii. 

 
El operador asió su taza y se preguntó cuánto duraría lo de esta 

noche. Hasta medianoche o así, pensó. En la actualidad, muchos ciu-
dadanos ya sabían quién tenía más números para ser Papa antes de 
que el cónclave empezara, de manera que el procedimiento era más 
un ritual de tres o cuatro horas que una elección auténtica. Por su-
puesto, las disensiones de última hora podían prolongar la ceremonia 
hasta el alba... o más. El cónclave de 1831 había durado cincuenta y 
cuatro días. Esta noche no, se dijo. Corrían rumores de que la fumata 
blanca de este cónclave no se haría esperar. 

Los pensamientos del operador se interrumpieron con el zumbi-
do de una línea interior en el tablero. Miró la parpadeante luz roja y 
se rascó la cabeza. Qué raro, pensó. La línea cero. ¿Quién del interior 
llamaría a Información esta noche? ¿Quién queda en el interior? 

—Città del Vaticano, prego —dijo al tiempo que descolgaba el te-
léfono. 

La voz habló con rapidez en italiano. El operador reconoció va-
gamente el acento como el habitual de los Guardias Suizos, italiano 
fluido con acento de la Suiza francesa. Pero quien llamaba no era 
miembro de la Guardia Suiza. 

Al oír la voz de la mujer, el operador se puso en pie al instante, y 
a punto estuvo de derramar el té. Echó un vistazo a la línea. La lla-
mada procedía del interior. ¡Tiene que haber algún error!, pensó. 
¡Una mujer en la Ciudad del Vaticano! ¿Esta noche? 

La mujer estaba hablando a toda prisa, y furiosa. El operador 
había pasado suficientes años colgado de un teléfono para saber 
cuándo estaba tratando con un pazzo. Esta mujer no parecía loca. Ha-
blaba en tono perentorio pero racional. Serena y eficaz. El hombre 
escuchó su petición, perplejo. 

—Il camerlengo? —dijo el operador, mientras seguía intentando 
adivinar de dónde demonios procedía la llamada—. Me es imposible 
pasarle la llamada... Sí, sé que está en el despacho del Papa, pero 
¿quién es usted? ¿Quiere avisarle de...? —Escuchó, cada vez más 
nervioso. ¿Todo el mundo está en peligro? ¿Cómo? ¿Desde dónde lla-
ma?—. Quizá debería pasarla con la Guardia... —El operador se 
quedó de una pieza—. ¿Desde dónde ha dicho? 

Escuchó asombrado, y después tomó una decisión. 
—Espere un momento, por favor —dijo, y dejó a la mujer colga-

da antes de que pudiera reaccionar. Después, llamó a la línea directa 
del comandante Olivetti. Esta mujer no puede estar en... 

Alguien descolgó al instante. 
—Per I'amore di Dio! —le gritó una voz familiar—. ¡Haga el fa-

vor de pasar la llamada! 
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La puerta del centro de seguridad de la Guardia Suiza se abrió con 
un siseo. Los guardias se apartaron cuando el comandante Olivetti 
entró en la sala como un cohete. Cuando llegó a su despacho, el guar-
dia confirmó lo que le había dicho por el walkie-talkie. Vittoria Vetra 
estaba hablando por el teléfono privado del comandante. 

Che coglioni che ha questa!, pensó. ¡Vaya pelotas que tiene la 
niña! 

Se encaminó a la puerta, lívido, e introdujo la llave en la cerra-
dura. Abrió la puerta y gritó: 

—¿Qué está haciendo? 
Vittoria no le hizo caso. 
—Sí —estaba diciendo por teléfono—. Y debo advertirle... 
Olivetti le arrancó el teléfono de la mano y se lo llevó al oído. 
—¿Quién demonios es usted? 
Durante una fracción de segundo, Olivetti perdió el aplomo. 
—Sí, camarlengo... —dijo—. Correcto, signore, pero asuntos de 

seguridad exigen... Claro que no... La retengo aquí por... Desde 
luego, pero... —Escuchó—. Sí, señor —dijo por fin—. Los acompa-
ñaré de inmediato. 

39 
 

El Palacio Apostólico es un conglomerado de edificios cercano a la 
Capilla Sixtina, en la esquina noreste de la Ciudad del Vaticano. Con 
una imponente vista de la plaza de San Pedro, el palacio alberga los 
aposentos papales y el despacho del pontífice. 

Vittoria y Langdon siguieron en silencio al comandante Olivetti, 
que los guió por un largo pasillo rococó. El cuello parecía que iba a 
estallarle a causa de la rabia. Después de subir por tres tramos de es-
caleras, entraron en un amplio corredor apenas iluminado. 

Langdon miraba con incredulidad las obras de arte que adorna-
ban las paredes (bustos en perfecto estado, tapices, frisos), obras que 
valdrían cientos de miles de dólares. Cuando llevaban recorridas dos 
terceras partes del pasillo, pasaron ante una fuente de alabastro. Oli-
vetti giró a la izquierda por una abertura y se encaminó hacia una de 
las puertas más grandes que Langdon había visto en su vida. 

—Ufficio del Papa —anunció el comandante, al tiempo que diri-
gía a Vittoria una mirada feroz. Ella ni se inmutó. Llamó con 
firmeza a la puerta. 

El despacho del Papa, pensó Langdon, a quien se le hacía difícil 
asimilar que estaba ante una de las puertas más sagradas de todas las 
religiones del mundo. 

—Avanti! —contestó alguien desde dentro. 
Cuando la puerta se abrió, Langdon tuvo que protegerse los 

ojos. La luz del sol era cegadora. Poco a poco, enfocó la imagen que 
tenía ante él. 

 
El despacho del Papa parecía más una sala de baile que una ofi-
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cina. El suelo era de mármol rojo y las paredes estaban adornadas con 
frescos de vividos colores. Una araña colosal colgaba del techo, y al 
otro lado una hilera de ventanas arqueadas ofrecía un asombroso pa-
norama de la plaza de San Pedro bañada por el sol. 

Dios mío, pensó Langdon. Esto sí que es una habitación con vis-
tas. 

Al final del recibidor, un hombre sentado a un escritorio tallado 
escribía furiosamente. 

—Avanti—repitió el hombre. Dejó su pluma y les indicó con un 
ademán que entraran. 

Olivetti los guió con paso marcial. 
—Signore —dijo en tono de disculpa—, non ho potuto... 
El hombre le interrumpió. Se puso en pie y estudió a sus dos vi-

sitantes. 
El camarlengo no se parecía en nada a las imágenes de hombres 

frágiles y devotos que Langdon había imaginado paseando por el Va-
ticano. No llevaba rosario ni medallones. Ni hábitos pesados. Iba ves-
tido con una sencilla sotana negra que parecía subrayar la solidez de 
su cuerpo robusto. Aparentaba treinta y pico años, un niño para la 
edad media del Vaticano. Tenía un rostro sorprendentemente atracti-
vo, un remolino de recio cabello castaño y unos ojos verdes casi ra-
diantes, que brillaban como alimentados por los misterios del univer-
so. Sin embargo, cuando el hombre se acercó, Langdon captó en sus 
ojos un profundo agotamiento, como un alma que estuviera pade-
ciendo los quince días más duros de toda su vida. 

—Soy Carlo Ventresca —dijo en un inglés perfecto—. El camar-
lengo del Papa fallecido. 

Su voz era amable y sin el más mínimo dejo de pretensión, y ape-
nas se notaba un levísimo acento italiano. 

—Vittoria Vetra —dijo la joven. Avanzó y le ofreció la mano—. 
Gracias por recibirnos. 

Olivetti se retorció cuando el camarlengo estrechó la mano de 
Vittoria. 

—Le presento a Robert Langdon —dijo Vittoria—. Profesor de 
simbología religiosa en la Universidad de Harvard. 

 
—Padre —dijo Langdon con su mejor acento italiano. Inclinó la 

cabeza cuando extendió la mano. 
—No, no —insistió el camarlengo—. El despacho de Su Santi-

dad no me convierte en santo. Soy un simple sacerdote, un secretario 
que presta sus servicios en tiempos de necesidad. 

Langdon se irguió. 
—Por favor —dijo el camarlengo—, siéntense todos. 
Movió unas sillas alrededor de su escritorio. Langdon y Vittoria 

se sentaron. Olivetti prefirió seguir en pie. 
—Signore —dijo Olivetti—. La indumentaria de la mujer es fa-

llo mío. Yo... 
—Su indumentaria no me preocupa —contestó el camarlengo, 

como demasiado cansado para perder el tiempo en nimiedades—. 
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Pero si el operador de la centralita del Vaticano me llama media hora 
antes de que inaugure el cónclave, y me dice que una mujer está lla-
mando desde su despacho para advertirme de una grave amenaza 
para la seguridad de la que no he sido informado, eso sí que me preo-
cupa. 

Olivetti estaba muy rígido, con la espalda arqueada como un sol-
dado sometido a un severo escrutinio. 

Langdon se sentía hipnotizado por la presencia del camarlengo. 
Por joven y cansado que pareciera, el sacerdote tenía un aire de héroe 
mítico, irradiaba carisma y autoridad. 

—Signore —dijo Olivetti, en tono de disculpa pero aún sin ce-
der—, usted no debería preocuparse por temas de seguridad. Tiene 
otras responsabilidades. 

—Soy muy consciente de mis otras responsabilidades. También 
soy consciente de que, como direttore intermediario, tengo la respon-
sabilidad de la seguridad y bienestar de todas las personas reunidas 
para el cónclave. ¿Qué está pasando aquí? 

—Tengo la situación controlada. 
—Por lo visto no. 
—Padre —interrumpió Langdon, mientras sacaba el fax arruga-

do y lo entregaba al camarlengo—, por favor. 
El comandante Olivetti avanzó con el afán de intervenir. 
—Padre, por favor, no se preocupe por... 
 
El camarlengo tomó el fax, sin hacer caso de Olivetti durante un 

largo momento. Contempló la imagen del asesinado Leonardo Vetra 
y lanzó una exclamación. 

—¿Qué es esto? 
—Era mi padre —dijo Vittoria con voz débil—. Era sacerdote y 

hombre de ciencia. Le asesinaron anoche. 
El rostro del camarlengo se suavizó al instante. La miró. 
—Mi querida hija. Lo siento mucho. —Se persignó y volvió a 

mirar el fax, con ojos llenos de aborrecimiento—. ¿Quién querría... ? 
Y esta quemadura en el... 

El camarlengo calló y acercó más la imagen. 
—Dice Illuminati —explicó Langdon—. No me cabe duda de 

que le suena el nombre. 
Una extraña expresión cruzó el rostro del camarlengo. 
—He oído el nombre, sí, pero... 
—Los Illuminati asesinaron a Leonardo Vetra para poder robar 

una nueva tecnología que estaba... 
—Signore —interrumpió Olivetti—, esto es absurdo. ¿lllumina-

ti? Se trata de una patraña muy trabajada. 
Dio la impresión de que el camarlengo meditaba sobre las pala-

bras de Olivetti. Después, se volvió y contempló a Langdon con tal 
intensidad que éste sintió que le faltaba el aire. 

—Señor Langdon, he pasado mi vida en la Iglesia católica. Co-
nozco la tradición de los Illuminati... y la leyenda de los estigmas. No 
obstante, debo advertirle de que soy un hombre del presente. La cris-
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tiandad ya tiene suficientes enemigos sin necesidad de resucitar fan-
tasmas. 

—El símbolo es auténtico —dijo Langdon, quizá demasiado a la 
defensiva, pensó. Dio la vuelta al fax para que el camarlengo lo viera. 

El camarlengo guardó silencio cuando vio la simetría. 
—Ni siquiera con los ordenadores modernos —añadió Lang-

don— se ha podido generar un ambigrama simétrico de esta palabra. 
El camarlengo enlazó las manos y no dijo nada durante mucho 

rato. 
—Los Illuminati están muertos —dijo por fin—. Hace mucho 

tiempo. Es un hecho histórico. 
 
Langdon asintió. 
—Ayer le habría dado la razón. 
—¿Ayer? 
—Antes de la cadena de acontecimientos de hoy. Creo que los 

Illuminati han resucitado para cumplir un antiguo pacto. 
—Perdone. Tengo la historia un poco oxidada. ¿De qué antiguo 

pacto habla? 
Langdon respiró hondo. 
—La destrucción del Vaticano. 
—¿La destrucción del Vaticano? —El camarlengo parecía me-

nos aterrado que confuso—. Pero eso es imposible. 
Vittoria negó con la cabeza. 
—Temo que somos portadores de más malas noticias. 

 

40 
 

—¿Es eso cierto! —preguntó el camarlengo con expresión de 
asombro, mientras paseaba la mirada entre Vittoria y Olivetti. 

—Signore —le tranquilizó Olivetti—, admito que hemos detec-
tado una especie de artefacto. Aparece en uno de nuestros monitores 
de seguridad, pero en cuanto a lo que afirma la señorita Vetra sobre 
el poder de la sustancia, no puedo... 

—Espere un momento —le interrumpió el camarlengo—. ¿Esa 
cosa se puede ver? 

—Sí, signore. En la cámara inalámbrica número ochenta y seis. 
—Entonces, ¿por qué no han ido a buscarla? 
El tono del camarlengo era de irritación. 
—Es muy difícil, signore. 
Olivetti se mantuvo firme mientras explicaba la situación. 
El camarlengo escuchó, y Vittoria intuyó su creciente preocupa-

ción. 
—Tal vez alguien sustrajo la cámara y está transmitiendo desde 

el exterior. 
—Imposible —dijo Olivetti—. Nuestros muros externos forman 

un escudo electrónico que protege nuestras comunicaciones internas. 
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La señal sólo puede proceder del interior, de lo contrario no la reci-
biríamos. 

—Imagino que están buscando esa cámara con todos los recur-
sos disponibles, ¿no es cierto? 

Olivetti meneó la cabeza. 
 
—No, signore. Localizar esa cámara exigiría cientos de horas y 

hombres. En este momento tenemos otros problemas de seguridad 
y, con el debido respeto a la señorita Vetra, esa gota de la que habla es 
muy pequeña. No podría provocar una explosión como la que ella 
describe. 

La paciencia de Vittoria se agotó. 
—¡Esa gota es suficiente para arrasar la Ciudad del Vaticano! 

¿Es que no ha prestado atención a lo que le dije? 
—Señorita —dijo Olivetti con voz acerada—, tengo mucha ex-

periencia con explosivos. 
—Su experiencia está obsoleta —replicó la joven sin ceder te-

rreno—. Pese a mi atuendo, que usted considera perturbador, de lo 
que me he dado cuenta, soy una física de alto nivel y trabajo en la ins-
talación de investigaciones subatómicas más avanzada del mundo. Yo 
personalmente diseñé la trampa de antimateria que impide a la mues-
tra aniquilarse. Y le advierto de que, a menos que encuentre ese con-
tenedor antes de seis horas, sus guardias sólo tendrán que proteger 
un gran agujero en el suelo durante los próximos cien años. 

Olivetti se volvió hacia el camarlengo. Sus ojos de insecto lanza-
ban chispas. 

—Signore, no puedo permitir que esto siga adelante. Unos bro-
mistas le están haciendo perder el tiempo. ¿Los Illuminati? ¿Una 
gota que nos destruirá a todos? 

—Basta —exclamó el camarlengo. Dijo la palabra en voz baja, 
pero dio la impresión de que resonaba en toda la habitación. Se hizo el 
silencio. El hombre continuó hablando en un susurro—. Peligrosa o 
no, Illuminati o no, sea lo que sea esa cosa, no debería estar dentro de 
la ciudad... y mucho menos en vísperas del cónclave. Quiero que la en-
cuentren y la saquen de aquí. Organice la búsqueda de inmediato. 

Olivetti insistió. 
—Signore, aunque utilizáramos todos los guardias para registrar 

el complejo, tardaríamos días en encontrar la cámara. Además, des-
pués de hablar con la señorita Vetra, ordené a uno de mis guardias 
que consultara nuestra guía de balística más avanzada, por si hablaba 
de esta sustancia llamada antimateria. No encontró la menor men-
ción. En ninguna parte. 

 
Imbécil presumido, pensó Vittoria. ¿Una guía de balística? ¿Pro-

baste una enciclopedia? ¡En la A! 
Olivetti continuaba hablando. 
—Signore, si está insinuando que llevemos a cabo un registro 

ocular de todo el Vaticano, he de oponerme. 
—Comandante. —La voz del camarlengo destilaba irritación—. 
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He de recordarle que, cuando se dirige a mí, se dirige a este despa-
cho. Me doy cuenta de que no se toma muy en serio mi cargo. No 
obstante, según la ley, estoy al mando. Si no me equivoco, los carde-
nales se hallan ahora a salvo en la Capilla Sixtina, y sus preocupacio-
nes por la seguridad serán mínimas hasta que finalice el cónclave. No 
sé por qué duda tanto en iniciar la búsqueda. Otro pensaría que in-
tenta poner en peligro adrede este cónclave. 

Olivetti le dedicó una mirada desdeñosa. 
—¡Cómo se atreve! ¡He servido a su Papa durante doce años! ¡Y 

al Papa anterior durante catorce! Desde 1438, la Guardia Suiza ha... 
El walkie-talkie de Olivetti le interrumpió con un pitido estri-

dente. 
—Comandante? 
Olivetti apretó el transmisor. 
—Sonó occupato! Cosa vuoi? 
—Scusi —dijo el guardia por la radio—. Llamo desde el centro 

de comunicaciones. Pensé que querría saber que hemos recibido una 
amenaza de bomba. 

Olivetti no pudo expresar mayor desinterés. 
—¡Pues ocúpese de ella! Siga el procedimiento habitual y tome nota. 
—Ya lo hemos hecho, señor, pero la persona que llamó... —El 

guardia hizo una pausa—. No me gustaría preocuparle, comandante, 
pero mencionó la sustancia que me pidió que investigara. Antimateria. 

Los cuatro intercambiaron miradas de asombro. 
—¿Mencionó qué? —tartamudeó Olivetti. 
—Antimateria, señor. Mientras intentábamos localizar la proce-

dencia de la llamada, seguí investigando sobre la sustancia. La infor-
mación que obtuve es, la verdad, muy inquietante... 

—¿No dijo que la guía de balística no hablaba de ella? 
—Encontré información en Internet. 
Aleluya, pensó Vittoria. 
—Por lo visto, esa sustancia es muy explosiva —dijo el guar-

dia—. Cuesta imaginar que esa información sea correcta, pero aquí 
dice que, gramo más gramo menos, la antimateria posee una carga ex-
plosiva cien veces superior a la de una cabeza nuclear. 

Olivetti se vino abajo. Fue como ver desmoronarse una monta-
ña. La expresión horrorizada del camarlengo borró la sensación de 
triunfo que experimentó Vittoria. 

—¿Localizó la llamada? —tartamudeó Olivetti. 
—No hubo suerte. Un móvil con una encriptación muy potente. 

Las líneas SAT se confunden unas con otras, de modo que la triangu-
lación no sirve de nada. La señal IF sugiere que está en Roma, pero 
no hay manera de localizarlo. 

—¿Exigió algo? —preguntó Olivetti en voz baja. 
—No, señor. Sólo nos advirtió de que hay antimateria oculta en 

el complejo. Pareció sorprendido de que no lo supiera. Me preguntó 
si aún no la había visto. Usted me preguntó sobre la antimateria, de 
modo que decidí avisarle. 

—Ha hecho bien —dijo Olivetti—. Bajo enseguida. Avíseme de 
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inmediato si vuelve a llamar. 
El walkie-talkie quedó en silencio un momento. 
—La persona que llama sigue en la línea, señor. 
Pareció que Olivetti hubiera sido alcanzado por un rayo. 
—¿La línea está abierta? 
—Sí, señor. Hemos intentado localizarle durante diez minutos, 

sin resultado. Debe de saber que no podemos dar con él, porque se 
niega a colgar hasta que hable con el camarlengo. 

—Pásemelo —ordenó el camarlengo—. ¡Ahora mismo! 
Olivetti giró en redondo. 
—No, padre. Un negociador experto de la Guardia Suiza es el 

más capacitado para hacerse cargo de la situación. 
—¡Ahora mismo! 
Olivetti dio la orden. 
Un momento después, el teléfono del camarlengo Ventresca em-

pezó a sonar. El hombre oprimió el botón del altavoz. 
—¿Quién se cree que es, en nombre de Dios? 
 

41 
 

La voz que surgió del altavoz del teléfono era metálica y fría, no exenta 
de arrogancia. Todos los presentes escucharon. 

Langdon intentó identificar el acento.¿Oriente Próximo, quizá? 
—Soy el mensajero de una antigua hermandad —anunció la voz 

con cadencia extraña—. Una hermandad a la que ustedes han inju-
riado durante siglos. Soy un mensajero de los Illuminati. 

Langdon sintió que sus músculos se tensaban, y los últimos ves-
tigios de duda se desvanecieron. Por un instante, experimentó la co-
nocida pugna entre emoción, privilegio y miedo mortal que le em-
bargó cuando había visto por primera vez el ambigrama aquella 
misma mañana. 

—¿Qué quiere? —preguntó el camarlengo. 
—Represento a hombres de ciencia. Hombres que, como uste-

des, están buscando respuestas. Respuestas relativas al destino del 
hombre, su propósito, su creador. 

—Sea quien sea —dijo el camarlengo—, yo... 
—Silenzio. Será mejor que escuche. Durante dos milenios, su 

Iglesia ha controlado la búsqueda de la verdad. Han aplastado a sus 
contrincantes con mentiras y profecías agoreras. Han manipulado la 
verdad en pro de sus necesidades, asesinado a aquellos cuyos descu-
brimientos perjudicaban a su política. ¿Le sorprende que sean el ob-
jetivo de los hombres esclarecidos de todo el globo? 

—Los hombres esclarecidos no recurren al chantaje para defen-
der su causa. 

 
—¿Chantaje? —El desconocido rió—. Esto no es un chantaje. 

No queremos nada. La abolición del Vaticano no es negociable. He-
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mos esperado cuatrocientos años a que llegara este día. A mediano-
che, su ciudad será destruida. No pueden hacer nada. 

Olivetti se precipitó hacia el altavoz. 
—¡Es imposible superar las barreras que controlan el acceso a 

esta ciudad! ¡Es imposible que hayan instalado explosivos aquí! 
—Habla con la ignorante devoción de un Guardia Suizo. ¿Tal 

vez un oficial? Sabrá sin duda que, durante siglos, los Illuminati se 
han infiltrado en las organizaciones de élite de todo el mundo. ¿De 
veras cree que el Vaticano es inexpugnable? 

Jesús, pensó Langdon, cuentan con alguien dentro. No era nin-
gún secreto que la infiltración era el símbolo del poder de los Illumi-
nati. Se habían infiltrado en la masonería, en las organizaciones ban-
cadas más importantes, en gobiernos. De hecho, Churchill había 
dicho en una ocasión a los periodistas que, si los espías ingleses se hu-
bieran infiltrado en las filas nazis hasta el grado en que los Illuminati 
se habían infiltrado en el Parlamento inglés, la guerra habría acabado 
en un mes. 

—Un farol clarísimo —replicó Olivetti—. Su influencia no pue-
de ser tan extensa. 

—¿Por qué? ¿Porque sus Guardias Suizos no bajan la guardia? 
¿Porque vigilan cada rincón de su mundo recluido? ¿Qué me dice de 
los propios guardias? ¿Acaso no son hombres? ¿De veras creen que 
se juegan la vida por una fábula sobre un hombre que camina sobre 
las aguas? Pregúntese cómo habría podido entrar el contenedor en su 
ciudad, si no. O cómo cuatro de sus elementos más preciados habrían 
podido desaparecer esta tarde. 

—¿Nuestros elementos? —Olivetti frunció el ceño—. ¿A qué se 
refiere? 

—Uno, dos, tres, cuatro. ¿Aún no los han echado de menos? 
—¿De qué diablos está habl...? 
Olivetti calló de pronto, con la mirada vidriosa, como si le hu-

bieran asestado un puñetazo en el estómago. 
—La luz se hace —dijo el desconocido—. ¿Quiere que le lea los 

nombres? 
 
—¿Qué está pasando? —preguntó el camarlengo, perplejo. 
El desconocido rió. 

—¿Su oficial aún no le ha informado? Menudo pillastre. No me 
sorprende. El orgullo. Imagino la desgracia de contarle la verdad... 
Que cuatro cardenales a los que había jurado proteger han desapare-
cido... 

Olivetti estalló. 
—¿De dónde ha sacado esa información? 

—Camarlengo —se regocijó el desconocido—, pregunte a su co-
mandante si todos los cardenales están presentes en la Capilla Sixtina. 

El camarlengo se volvió hacia Olivetti. Sus ojos verdes exigían 
una explicación. 

—Signore —susurró Olivetti en el oído del camarlengo—, es 
verdad que cuatro cardenales no se han presentado todavía en la Ca-
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pilla Síxtina, pero no es preciso alarmarse. Todos notificaron su lle-
gada esta mañana, por lo cual sabemos que se hallan sanos y salvos 
dentro del Vaticano. Usted mismo tomó el té con ellos hace unas ho-
ras. Se han retrasado en llegar al encuentro con sus compañeros pre-
vio al cónclave, eso es todo. Estamos buscando, pero estoy seguro de 
que han perdido la noción del tiempo y siguen paseando por los jar-
dines. 

—¿Paseando por los jardines? —La calma abandonó la voz del 
camarlengo—. ¡Tenían que estar en la capilla hace más de una hora! 

Langdon dirigió a Vittoria una mirada de asombro. ¿Cardenales 
desaparecidos? ¿Eso era lo que andaban buscando abajo? 

—Encontrará muy convincente nuestra lista —dijo el descono-
cido—. Veamos: el cardenal Lamassé de París, el cardenal Guidera 
de Barcelona, el cardenal Ebner de Frankfurt... 

Dio la impresión de que Olivetti se iba encogiendo a cada nom-
bre que sonaba. 

El desconocido hizo una pausa, como si el último nombre le pro-
porcionara un placer especial. 

—Y de Italia, el cardenal Baggia. 
El camarlengo se derrumbó en su silla. 
—I preferiti —susurró—. Los cuatro favoritos, incluido Baggia, 

el que tenía más posibilidades de suceder al Sumo 
Pontífice... ¿Cómo es posible? 

Langdon había leído lo bastante sobre elecciones papales 
modernas para comprender la expresión desesperada del 
camarlengo. Si bien en teoría cualquier cardenal menor de ochenta 
años podía llegar a ser Papa, sólo muy pocos gozaban del respeto 
necesario para lograr la mayoría de dos tercios que exigía el feroz 
procedimiento. Se les conocía como los preferiti. Y todos habían 
desaparecido. 

La frente del camarlengo se perló de sudor. 
—¿Qué va hacer con esos hombres? 
—¿Usted qué cree? Soy descendiente de los hassassins. 
Langdon sintió un escalofrío. Conocía bien el nombre. La 

Iglesia se había granjeado enemistades mortales a lo largo de los 
siglos: los hassassins, los templarios, ejércitos que habían sido 
perseguidos o traicionados por el Vaticano. 

—Deje en libertad a los cardenales —dijo el camarlengo—. ¿No 
le basta con la amenaza de destruir el Vaticano? 

—Olvídese de sus cardenales. No puede hacer nada por ellos 
Tenga la seguridad, no obstante, de que sus muertes serán 
recordadas... por millones de personas. El sueño de todo mártir. 
Los convertiré en luminarias de los medios de comunicación. Uno a 
uno. A medianoche, los Illuminati monopolizarán la atención de 
todo el mundo. ¿Para qué cambiar el mundo si el mundo no presta 
atención? Los asesinatos públicos poseen un horror embriagador, 
¿verdad? Ustedes lo demostraron hace mucho tiempo... La 
Inquisición, la tortura de los Caballeros Templarios, las Cruzadas. 
—Hizo una pausa— Y la purga, por supuesto. 
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El camarlengo guardó silencio. 
—¿No recuerda la purga?—preguntó el desconocido—. Claro 

que no, usted es un niño. Los curas son historiadores mediocres, de 
todos modos. ¿Tal vez porque su historia les da vergüenza? 

—La purga —se oyó decir Langdon—. Fue en 1678. La Iglesia 
marcó a cuatro científicos Illuminati con el símbolo de la cruz. Como 
castigo por sus pecados. 

—¿Quién está hablando? —preguntó la voz, más intrigada que 
preocupada—. ¿Quién más hay ahí? 

 
Langdon se puso a temblar. 

—Mi nombre carece de importancia —dijo, intentando que su 
voz sonara firme. Hablar con un Illuminatus vivo le desorientaba... 
Era como hablar con George Washington—. Soy un erudito que ha 
estudiado la historia de su hermandad. 

—Soberbio —contestó la voz—. Me complace que aún existan 
seres vivos que recuerden los crímenes cometidos contra nosotros. 

—La mayoría pensábamos que habían muerto. 
—Un error que la hermandad ha procurado alimentar. ¿Qué 

más sabe de la purga? 
Langdon vaciló. ¿Qué más sé? ¡Que toda esta situación es una 

locura, eso es lo que sé! 
—Después de marcarlos, los científicos fueron asesinados, y sus 

cuerpos arrojados a lugares públicos de Roma como advertencia a 
otros científicos de que no se unieran a los Illuminati. 

—Sí. Nosotros haremos lo mismo. Quid pro quo. Considérenlo 
una retribución simbólica por nuestros hermanos asesinados. Sus 
cuatro cardenales morirán, uno cada hora empezando a partir de las 
ocho. A medianoche, todo el mundo estará cautivado. 

Langdon se acercó al teléfono. 
—¿Tiene la intención de marcar a fuego y asesinar a esos cuatro 

hombres? 
—La historia se repite, ¿no es cierto? Claro que nosotros sere-

mos más elegantes y audaces que la Iglesia. Ellos mataban en privado, 
y abandonaban los cuerpos cuando nadie los veía. Me parece una co-
bardía. 

—¿Qué está diciendo? —preguntó Langdon—. ¿Que va a mar-
car y asesinar a esos hombres en público? 

—Muy bien. Aunque depende de lo que considere público. Soy 
consciente de que la gente ha dejado de ir a la iglesia. 

Langdon disparó al azar. 
—¿Van a asesinarlos en iglesias? 
—Un gesto bondadoso. Permitirá a Dios enviar sus almas al cie-

lo sin dilación. Parece justo. Imagino que la prensa también se lo pa-
sará en grande. 

—Se está echando un farol —dijo Olivetti con voz fría—. No 
puede asesinar a un hombre en una iglesia y suponer que se saldrá 
con la suya. 

—¿Un farol? Nos movemos entre sus Guardias Suizos como 
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fantasmas, sacamos a cuatro cardenales de su ciudadela, colocamos 
un explosivo mortífero en el corazón de su templo más sagrado, ¿y 
cree que es un farol? A medida que se sucedan los asesinatos y las 
víctimas sean encontradas, los medios de comunicación acudirán 
como un enjambre. A medianoche, el mundo conocerá la causa de 
los Illuminati. 

—¿Y si apostamos guardias en todas las iglesias? —preguntó 
Olivetti. 

El desconocido calló. 
—Temo que la naturaleza prolífica de su religión les dificultará 

la tarea. ¿No ha hecho las cuentas en los últimos tiempos? Hay más 
de cuatrocientas iglesias católicas en Roma. Catedrales, capillas, san-
tuarios, abadías, monasterios, conventos, escuelas parroquiales... 

Olivetti se mantuvo imperturbable. 
—Todo empezará dentro de noventa minutos —dijo el descono-

cido, en un tono que no admitía dudas—. Uno por hora. Una pro-
gresión mortal matemática. Ahora he de abandonarles. 

—¡Espere! —pidió Langdon—. Hábleme de las marcas que 
van a hacerles. 

Su petición pareció divertir al asesino. 
—Sospecho que usted ya sabe cuáles serán las marcas. ¿O tal vez 

es un escéptico? Pronto las verá. La demostración de que las leyendas 
antiguas son ciertas. 

Langdon se sentía aturdido. Sabía con exactitud a qué se refería 
el hombre. Imaginó la marca en el pecho de Leonardo Vetra. La tra-
dición de los Illuminati hablaba de cinco marcas en total. Quedan cua-
tro, pensó Langdon, y han desaparecido cuatro cardenales. 

—He jurado que un nuevo Papa será electo esta noche —dijo el 
camarlengo—. Lo he jurado por Dios. 

—Camarlengo —dijo el desconocido—, el mundo no necesita 
un nuevo Papa. Después de medianoche, no tendrá nada que gober-
nar, salvo un montón de escombros. La Iglesia católica está acabada. 
Su reinado en la tierra ha terminado. 

Se hizo el silencio. 
La expresión del camarlengo era de profunda tristeza. 
—Se engaña. Una Iglesia es algo más que mortero y piedra. No 

puede borrar de un plumazo dos mil años de fe, de cualquier fe. 
No puede aplastar la fe destruyendo sus manifestaciones terrenales. 
La Iglesia católica continuará con o sin el Vaticano. 

—Una noble mentira, pero mentira a fin de cuentas. Los dos sa-
bemos la verdad. Dígame, ¿por qué es el Vaticano una fortaleza amu-
rallada? 

—Los hombres de Dios viven en un mundo peligroso —dijo el 
camarlengo. 

—¿Qué edad tiene usted? El Vaticano es una fortaleza porque la 
Iglesia católica guarda la mitad de sus riquezas entre sus paredes: 
cuadros únicos, esculturas, joyas valiosísimas, libros de valor incalcu-
lable... Además de los lingotes de oro y las escrituras de bienes raíces 
en las cámaras acorazadas de la Banca Vaticana. Cálculos internos ci-
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fran el valor de la Ciudad del Vaticano en cuarenta y ocho mil qui-
nientos millones de dólares. Están sentados sobre una buena hucha. 
Mañana será cenizas. Valores liquidados, si lo prefiere. Estarán en 
bancarrota. Ni siquiera los curas pueden trabajar por nada. 

La precisión del cálculo dio la impresión de reflejarse en los ros-
tros estupefactos de Olivetti y el camarlengo. Langdon no estaba se-
guro de qué era más asombroso, que la Iglesia católica poseyera tanto 
dinero o que los Illuminati lo supieran. 

El camarlengo exhaló un profundo suspiro. 
—La piedra angular de la Iglesia no es el dinero, sino la fe. 
—Más mentiras —dijo el asesino—. El año pasado gastaron 

ciento ochenta y tres millones de dólares en un intento de sostener 
sus tambaleantes diócesis de todo el mundo. La asistencia a la iglesia 
está en su nivel más bajo: ha caído un cuarenta y seis por ciento en la 
última década. Las donaciones se han reducido a la mitad en siete 
años. Cada vez hay menos estudiantes en los seminarios. Aunque no 
quieran admitirlo, su Iglesia está agonizando. Considere esto la opor-
tunidad de acabar a lo grande. 

Olivetti avanzó. Ahora parecía menos combativo, como si intu-
yera la realidad a la que hacía frente. Parecía un hombre que buscara 
una salida. Cualquier salida. 

 
—¿Y si algunos de esos lingotes de oro se destinaran a financiar 

su causa? 
—No nos insulte a los dos. 
—Tenemos dinero. 
—Nosotros también. Más de lo que imagina. 
Langdon pensó en la supuesta fortuna de los Illuminati, la anti-

gua riqueza de los canteros bávaros, los Rothschild, los Bilderberger, 
el legendario Diamante de los Illuminati. 

—I preferiti —dijo el camarlengo, cambiando de tema. Su voz 
era suplicante—. Perdónenlos. Son viejos. Son... 

—Son vírgenes sacrificables —rió el desconocido—. Dígame, 
¿de verdad cree que son vírgenes? ¿Chillarán los corderitos cuando 
mueran? Sacrifici vergini nell' altare della scienza. 

El camarlengo guardó silencio durante largo rato. 
—Son hombres de fe —dijo por fin—. No temen a la muerte. 
El asesino rió. 
—Leonardo Vetra era un hombre de fe, pero anoche vi miedo en 

sus ojos. Un miedo que yo aplaqué. 
Vittoria, que había guardado silencio, saltó de repente, con el 

cuerpo tenso de odio. 
—Assassino! ¡Era mi padre! 
Una risita sonó en el altavoz. 
—¿Su padre? Pero ¿qué pasa aquí? ¿Vetra tenía una hija? De-

bería saber que su padre lloriqueó como un niño al final. Penoso. Un 
hombre patético. 

Vittoria se tambaleó, como abofeteada por las palabras. Lang-
don extendió la mano, pero la joven recuperó el equilibrio y clavó sus 
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ojos oscuros en el teléfono. 
—Juro por mi vida que, antes de que termine la noche, le en-

contraré. —Su voz era afilada como un láser—. Y cuando lo haga... 
El desconocido soltó una risita ronca. 
—Una mujer valiente. Estoy excitado. Quizás, antes de que ter-

mine la noche, yo la encontraré a usted. Y cuando lo haga... 
Las palabras flotaron en el aire como una espada. Después el 

hombre colgó. 
 

42 
 

El cardenal Mortati, enfundado en su hábito negro, estaba sudando. 
No sólo la Capilla Sixtina estaba empezando a parecer una sauna, 
sino que el cónclave debía iniciarse dentro de veinte minutos y aún no 
se sabía nada de los cuatro cardenales desaparecidos. En su ausencia, 
los susurros de confusión iniciales que habían intercambiado los car-
denales se habían transformado en abierta angustia. 

Mortati no podía imaginar dónde estaban los cuatro hombres. 
¿Con el camarlengo quizá? Sabía que el camarlengo había ofrecido el 
tradicional té privado a los cuatro preferiti a primera hora de la tarde, 
pero ya habían pasado horas. ¿Estarían enfermos? ¿Algo que han co-
mido? Mortati lo dudaba. Incluso a las puertas de la muerte, los pre-
feriti estarían aquí. Sólo ocurría una vez en la vida, y con frecuencia 
nunca, que un cardenal tuviera la oportunidad de ser elegido Sumo 
Pontífice, y por la ley vaticana, el cardenal debía estar dentro de la 
Capilla Sixtina cuando tuviera lugar la votación. De lo contrario, era 
inelegible. 

Aunque había cuatro preferiti, pocos cardenales dudaban de 
quién sería el siguiente Papa. En los últimos quince días se había pro-
ducido una cascada constante de faxes y llamadas telefónicas que co-
mentaban las cualidades de los principales candidatos. Como de cos-
tumbre, se habían elegido cuatro nombres como preferiti, cada uno 
de los cuales cumplía los requisitos tácitos para convertirse en Papa: 

  
Dominio del italiano, español e inglés. 
 Sin secretos vergonzosos. 
Entre sesenta y cinco y ochenta años de edad. 
 
Como de costumbre, uno de los preferiti se había impuesto so-

bre los demás. Esta noche, ese hombre era el cardenal Aldo Baggia, 
de Milán. La hoja de servicios de Baggia, impoluta, combinada con 
un dominio de los idiomas sin parangón y la capacidad de comunicar 
la esencia de la espiritualidad, le habían convertido a ojos de todos en 
el claro favorito. 

¿Dónde demonios está?, se preguntó Mortati. 
Mortati estaba especialmente nervioso por la desaparición de los 

cardenales, porque la tarea de supervisar el cónclave había recaído 
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sobre sus espaldas. Una semana antes, el Colegio Cardenalicio había 
elegido por unanimidad a Mortati para el cargo conocido como Gran 
Elector: el maestro interno de ceremonias del cónclave. Si bien el ca-
marlengo era el miembro de mayor relevancia de la Iglesia, sólo era 
un sacerdote y estaba poco familiarizado con el complejo proceso de 
elección, de forma que se elegía a un cardenal para supervisar la ce-
remonia desde el interior de la Capilla Sixtina. 

Los cardenales solían comentar en broma que el cargo de Gran 
Elector constituía el honor más cruel de la cristiandad. El nombra-
miento inhabilitaba para ser elegido Papa, y también exigía dedicar 
muchos días previos al cónclave a repasarlas páginas del Universi Do-
minici Gregis, con el objetivo de recordar las sutilidades de los ritua-
les arcanos del cónclave y asegurar de esta forma que el proceso se lle-
vara a cabo de la manera correcta. 

Sin embargo, Mortati no estaba resentido. Sabía que había sido 
el candidato lógico. No sólo era el cardenal de mayor edad, sino que 
también había sido confidente del difunto Papa, un hecho que eleva-
ba su estima. Aunque Mortati aún estaba dentro de la edad legal para 
ser elegido, era un poco viejo para ser un candidato serio. A los se-
tenta y nueve años, había cruzado el umbral tácito en que el colegio 
ya no confiaba en la salud del elegido, con la vista puesta en el rigu-
roso calendario del pontificado. Un Papa solía trabajar unas catorce 
horas al día, siete días a la semana, y, según la media estadística, mo-
ría de agotamiento al cabo de seis años y tres meses. En el Vaticano se 
decía en broma que aceptar el papado era la «ruta más rápida para ir 
al cielo». 

 
Muchos creían que Mortati habría podido ser Papa cuando era 

más joven, de no ser tan liberal. Para acceder al papado, había que 
guiarse por una particular Santísima Trinidad: conservador, conser-
vador, conservador. 

Mortati siempre había considerado irónico que el difunto Papa, 
Dios lo tuviera en su seno, se hubiera revelado sorprendentemente li-
beral en cuanto ocupó el trono. Tal vez al presentir que el mundo mo-
derno se alejaba cada vez más de la Iglesia, el Papa había propiciado 
ciertas aperturas, suavizando la posición de la Iglesia sobre las cien-
cias, e incluso había donado dinero para causas científicas selectas. 
Por desgracia, había sido un suicidio político. Los católicos conser-
vadores acusaron al Papa de «senil», al tiempo que los científicos pu-
ristas le acusaban de intentar extender la influencia de la Iglesia don-
de no correspondía. 

—¿Dónde están? 
Mortati se volvió. 
Uno de los cardenales le estaba dando golpecitos en el hombro, 

nervioso. 
—Tú sabes dónde están, ¿verdad? 
Mortati procuró disimular su preocupación. 
—Puede que sigan con el camarlengo. 
—¿A esta hora? ¡Eso sería de lo más heterodoxo! —El cardenal 
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frunció el ceño, desconfiado—. ¿Es posible que el camarlengo haya 
perdido el sentido del tiempo? 

Mortati lo dudaba, pero no dijo nada. Era muy consciente de 
que la mayoría de cardenales apreciaban poco al camarlengo, pues 
creían que era demasiado joven para servir al Papa. Mortati sospe-
chaba que esa antipatía se debía a los celos, y admiraba al joven y 
aplaudía en secreto la elección del fallecido Papa. Mortati sólo veía 
convicción cuando miraba a los ojos del camarlengo, y al contrario 
que muchos cardenales, el camarlengo anteponía la Iglesia y la fe a la 
política. Era en verdad un hombre de Dios. 

Durante todo el ejercicio de sus funciones, la devoción del ca-
marlengo se había hecho legendaria. Muchos lo atribuían al aconteci-
miento milagroso de su niñez, un acontecimiento que habría impreso 
una huella indeleble en el corazón de cualquier hombre. El milagro y 
el prodigio, pensó Mortati, quien a menudo deseaba que en su niñez 
se hubiera presentado un acontecimiento que le hubiera inyectado 
esa fe invencible. 

Mortati sabía que, por desgracia para la Iglesia, el camarlengo 
nunca llegaría a Papa cuando fuera mayor. Acceder al papado exigía 
cierta ambición política, algo de lo que el joven camarlengo carecía en 
apariencia. Había rechazado en muchas ocasiones las ofertas de as-
censo del Papa, pues decía que prefería servir a la Iglesia como un 
simple sacerdote. 

—¿Qué vamos a hacer? 
El cardenal dio unos golpecitos en la espalda de Mortati, a la es-

pera. 
Mortati alzó la vista. 
—¿Perdón? 
—¡Se retrasan! ¿Qué vamos a hacer? 
—¿Qué podemos hacer? —contestó Mortati—. Esperar. Y te-

ner fe. 
El cardenal, sin ocultar el disgusto que le producía la respuesta 

de Mortati, desapareció en la penumbra. 
Mortati se masajeó las sienes y trató de aclarar sus ideas. Pues sí, 

¿qué vamos a hacer? Desvió la vista hacia el fresco restaurado de Mi-
guel Ángel que colgaba sobre el altar, El Juicio Final. La pintura no 
contribuyó a mitigar su angustia. Era una representación horripilan-
te, de quince metros de altura, de Jesucristo separando a la humani-
dad en justos y pecadores, y arrojando a los pecadores al infierno. 
Había carne despellejada, cuerpos ardiendo, e incluso un rival de Mi-
guel Ángel sentado en el infierno, con orejas de asno. Guy de Mau-
passant había escrito en una ocasión que el cuadro semejaba algo pin-
tado por un carbonero ignorante para una barraca de lucha libre de 
una feria. 

El cardenal Mortati no pudo por menos que darle la razón. 
 

43 
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Langdon permanecía inmóvil ante la ventana a prueba de balas del 
despacho papal, y contemplaba el despliegue de las cadenas de tele-
visión en la plaza de San Pedro. La siniestra conversación telefónica 
le había dejado conmocionado. No era el de siempre. 

Los Iluminati, como una serpiente surgida de las profundidades 
olvidadas de la historia, habían reanudado una antigua enemistad. 
Sin negociación. Sin exigencias. Simple desquite. Diabólicamente 
sencillo. Una venganza aplazada durante cuatrocientos años. Daba la 
impresión de que, tras siglos de persecución, la ciencia se había des-
quitado. 

El camarlengo estaba de pie ante el escritorio y contemplaba el 
teléfono sin verlo. Olivetti fue el primero que rompió el silencio. 

—Carlo —dijo, llamando por su nombre al camarlengo, más 
como un amigo preocupado que como un agente de la autoridad—. 
Durante veintiséis años he jurado por mi vida proteger este despacho. 
Parece que esta noche he caído en la deshonra. 

El camarlengo meneó la cabeza. 
—Usted y yo servimos a Dios de maneras diferentes, pero el ser-

vicio siempre nos procura honor. 
—Estos acontecimientos... No puedo imaginar cómo... Esta si-

tuación... 
Olivetti parecía desbordado. 
—Será consciente de que sólo podemos proceder de una forma. 

Soy responsable de la seguridad del Colegio Cardenalicio. 
 
—Temo que la responsabilidad es mía, signore. 
—Entonces, sus hombres supervisarán la evacuación inmediata. 
—Signore? 
—Más tarde examinaremos otras posibilidades: peinar el Vatica-

no hasta localizar el artefacto, un registro exhaustivo en busca de los 
cardenales desaparecidos y sus secuestradores. Pero antes hay que 
poner a salvo a los cardenales. Lo más importante es ahorrar vidas 
humanas. Esos hombres son los cimientos de nuestra Iglesia. 

—¿Sugiere que interrumpamos el cónclave ahora mismo? 
—¿Me queda otra alternativa? 
—¿Y la misión de elegir a un nuevo Papa? 
El joven camarlengo suspiró y se volvió hacia la ventana. Sus ojos 

pasearon sobre la enorme extensión de Roma. 
—Su Santidad me dijo una vez que un Papa es un hombre divi-

dido entre dos mundos, el mundo real y el divino. Me advirtió de que 
cualquier Iglesia que hiciera caso omiso del real no sobreviviría para 
disfrutar del divino. El orgullo y los precedentes no pueden impo-
nerse a la razón. 

Olivetti asintió, impresionado. 
—Le he subestimado, signore. 
Dio la impresión de que el camarlengo no le escuchaba. Su mi-

rada vagó hacia la ventana. 
—Hablaré con franqueza, signore. El mundo real es mi mundo. 
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Me sumerjo en su fealdad cada día, al igual que otros se sienten libres 
para buscar algo más puro. Déjeme darle un consejo sobre la situa-
ción actual. Para eso me entrenaron. Su instinto, aunque respetable, 
podría ser desastroso. 

El camarlengo se volvió. 
Olivetti suspiró. 
—La evacuación del Colegio Cardenalicio de la Capilla Sixtina 

es lo peor que se podría hacer en este momento. 
El camarlengo no pareció indignado, sólo confuso. 
—¿Qué sugiere? 
—No diga nada a los cardenales. Aisle el cónclave. Nos conce-

derá tiempo para sopesar otras opciones. 
El camarlengo se mostró preocupado. 
 
—¿Está sugiriendo que encierre a todo el Colegio Cardenalicio 

sobre una bomba de tiempo? 
—Sí, signore. De momento. Más tarde, en caso necesario, pro-

cederemos a la evacuación. 
El camarlengo meneó la cabeza. 
—Aplazar la ceremonia antes de que dé inicio es suficiente para 

abrir una investigación, pero después de que se cierren las puertas, 
nada puede interferir. El procedimiento del cónclave obliga a... 

—El mundo real, signore. Esta noche, le toca vivir en él. Escuche 
con atención. —Olivetti hablaba ahora con la eficiencia de un oficial 
de campo—. Evacuar a ciento sesenta y cinco cardenales a Roma, sin 
preparación y sin protección, sería una insensatez. Provocaría pánico 
y confusión en unos hombres muy viejos, y la verdad, con un ataque 
fatal este mes ya tenemos bastante. 

Un ataque fatal. Las palabras del comandante recordaron a 
Langdon los titulares que había leído mientras comía con unos estu-
diantes en Harvard: EL  PAPA SUFRE UN ATAQUE. MUERE MIENTRAS 
DORMÍA. 

—Además —añadió Olivetti—, la Capilla Sixtina es una fortale-
za. Aunque no le damos publicidad al hecho, el edificio está reforza-
do y puede repeler cualquier ataque, salvo el de misiles. Como pre-
parativo, peinamos cada centímetro de la capilla esta tarde, en busca 
de micrófonos ocultos y otros aparatos de espionaje. La capilla está 
limpia, es un refugio seguro, y estoy convencido de que la antimate-
ria no está dentro. Esos hombres no podrían encontrarse en un lugar 
más seguro. Siempre podemos hablar de la evacuación de emergencia 
más tarde, si es preciso. 

Langdon estaba impresionado. La lógica fría e inteligente de 
Olivetti le recordaba a Kohler. 

—Comandante —dijo Vittoria con voz tensa—, existen otras 
preocupaciones. Nadie había creado tanta antimateria. Sólo puedo 
calcular de manera aproximada el radio de la explosión. La zona de 
Roma que nos rodea podría estar en peligro. Si el contenedor se en-
cuentra en uno de sus edificios centrales o bajo tierra, el efecto sobre 
el exterior podría ser mínimo, pero si el contenedor está cerca del pe-
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rímetro, en este edificio, por ejemplo... 
Miró por la ventana la multitud que se agolpaba en la plaza de 

San Pedro. 
—Soy muy consciente de mis responsabilidades con el mundo 

exterior —contestó Olivetti—, lo cual no agrava más la situación. La 
protección de este santuario ha sido mi única responsabilidad 
durante más de dos décadas. No tengo la menor intención de 
permitir que esa arma estalle. 

El camarlengo Ventresca levantó la vista. 
—¿Cree que puede encontrarla? 
—Deje que discuta nuestras opciones con algunos de mis espe-

cialistas. Existe la posibilidad, si cortamos la energía eléctrica del Va-
ticano, de que podamos eliminar las frecuencias de radio de fondo y 
crear un entorno lo bastante limpio para obtener una lectura del cam-
po magnético de ese contenedor. 

Vittoria manifestó su sorpresa, y luego pareció realmente im-
presionada. 

—¿Quiere dejar a oscuras la Ciudad del Vaticano? 
—Es una posibilidad. Aún no sé si es posible, pero quiero estu-

diar esa opción. 
—Los cardenales se preguntarían qué pasa —recordó Vittoria. 
Olivetti negó con la cabeza. 
—Los cónclaves se celebran a la luz de las velas. Los cardenales 

no se enterarían. Una vez se aisle el cónclave, podría utilizar a casi to-
dos los guardias del perímetro para iniciar un registro. Cien hombres 
podrían cubrir mucho terreno en cinco horas. 

—Cuatro horas —corrigió Vittoria—. He de devolver el conte-
nedor al CERN en avión. La explosión es inevitable si no recargamos 
las baterías. 

—¿No hay forma de recagarlas aquí? 
Vittoria sacudió la cabeza. 
—La interfaz es complicada. De haber podido, la habría traído. 
—Cuatro horas, pues —dijo Olivetti con el ceño fruncido—. 

Tiempo suficiente. El pánico no sirve de nada. Signore, tiene diez mi-
nutos. Vaya a la capilla y aisle el cónclave. Concédales un poco de 
tiempo a mis hombres para hacer su trabajo. Cuando nos acerquemos 
a la hora crítica, tomaremos las decisiones críticas. 

 
Langdon se preguntó si Olivetti permitiría que la situación se 

prolongara en exceso. 
El camarlengo parecía preocupado. 
—Pero el Colegio preguntará por los preferiti, sobre todo por 

Baggia... Preguntarán dónde están. 
—Tendrá que inventar algo, signore. Dígales que les sirvió algo 

en el té que les sentó mal. 
El camarlengo se enfureció. 
—¿Quiere que mienta al Colegio Cardenalicio? 
—Por su propio bien. Una bugia veniale. Una mentira piadosa. 

Su trabajo consistirá en mantener la tranquilidad. —Olivetti se enca-
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minó a la puerta—. Si me perdonan, debo ponerme en marcha. 
—Comandante —le urgió el camarlengo—, no podemos olvi-

darnos de los cardenales desaparecidos. 
Olivetti se detuvo al llegar a la puerta. 
—Baggia y los demás se hallan ahora fuera de nuestra esfera de 

influencia. Hemos de dejarlos... por el bien de la mayoría. Los mili-
tares lo llaman triage. 

—¿Quiere decir que vamos a abandonarlos? 
La voz del comandante se endureció. 
—Si hubiera otra solución, signore, alguna forma de localizar a 

esos cuatro cardenales, daría mi vida por ello. No obstante... —Se-
ñaló hacia la ventana, donde el sol del atardecer brillaba sobre un mar 
infinito de tejados romanos—. Registrar una ciudad de cinco millo-
nes de habitantes no está en mis manos. No malgastaré un tiempo 
precioso en apaciguar mi conciencia con un ejercicio inútil. Lo siento, 
signore. 

Vittoria habló de repente. 
—Pero si detenemos al asesino, ¿podría hacerle hablar? 
Olivetti frunció el ceño. 
—Los soldados no pueden permitirse ser santos, señorita Vetra. 

Créame, simpatizo con su deseo de atrapar a ese hombre. 
—No se trata de algo solamente personal —dijo la joven—. El 

asesino sabe dónde está la antimateria... y los cardenales desapareci-
dos. Si pudiéramos encontrarle... 

—¿Seguirle el juego? —dijo Olivetti—. Créame, retirar toda la 
protección del Vaticano con el fin de registrar cientos de iglesias es lo 
que los Illuminati esperan que hagamos. Desperdiciar un tiempo y 
unos efectivos humanos preciosos cuando deberíamos estar buscan-
do... O peor aún, dejar la Banca Vaticana sin protección. Por no ha-
blar de los restantes cardenales. 

Sus palabras hicieron mella. 
—¿Y la policía de Roma? —preguntó el camarlengo—. Podría-

mos alertarla de la crisis. Pedir su ayuda para encontrar al secuestra-
dor de los cardenales. 

—Otra equivocación —dijo Olivetti—. Ya sabe lo que los Cara-
binieri de Roma opinan de nosotros. Obtendríamos unos cuantos 
hombres poco entusiastas a cambio de que vendieran nuestra crisis a 
los medios de comunicación. Justo lo que nuestros enemigos desean. 
Tal como están las cosas, no tardaremos mucho en tener que lidiar 
con los medios. 

Convertiré a sus cardenales en luminarias de los medios de comu-
nicación, pensó Langdon, recordando las palabras del asesino. El ca-
dáver del primer cardenal aparece a las ocho de la noche. Después, uno 
cada hora. A la prensa le encantará. 

El camarlengo estaba hablando de nuevo, con voz teñida de ira. 
—¡Comandante, no podemos dejar desamparados a los carde-

nales desaparecidos! 
Olivetti miró a los ojos del camarlengo. 
—La oración de San Francisco, señor. ¿La recuerda? 
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El joven sacerdote dijo el verso con dolor en su voz. 
—Dios, concédeme la fuerza de aceptar las cosas que no puedo 

cambiar... 
—Confíe en mí —dijo Olivetti—. Ésta es una de tales cosas. 
Y tras decir esto se marchó. 
 

44 
 

La oficina central de la BBC se halla en Londres, justo al oeste de Pic-
cadilly Circus. Sonó el teléfono de la centralita, y una redactora de su-
marios novata descolgó el teléfono. 

—BBC —dijo mientras apagaba su cigarrillo Dunhill. 
La voz que sonó era rasposa, con acento de Oriente Próximo. 
—Tengo una noticia bomba que podría interesar a su cadena. 
La redactora sacó un bolígrafo y una hoja de papel. 
—¿Referente a? 
—La elección papal. 
Frunció el ceño, cansada. La BBC había emitido ayer una histo-

ria preliminar, y la respuesta había sido mediocre. Por lo visto, el pú-
blico estaba muy poco interesado en el Vaticano. 

—¿Cuál es el enfoque? 
—¿Tienen un reportero en Roma que cubra la elección? 
—Creo que sí. 
—He de hablar con él sin intermediarios. 
—Lo siento, pero no puedo darle el número sin tener idea de... 
—El cónclave ha recibido una amenaza. Es lo único que puedo 

decirle. 
La redactora tomaba notas. 
—¿Su nombre? 
—Mi nombre es irrelevante. 
La redactora no se sorprendió. 
—¿Tiene pruebas de lo que afirma? 
—Sí. 
—Me encantaría aceptar su información, pero nuestra política 

no admite dar el número de nuestros reporteros, a menos que... 
—Comprendo. Llamaré a otra cadena. Gracias por concederme 

su tiempo. Adiós... 
—Un momento —dijo la redactora—. ¿Puede esperar? 
La redactora estiró el cuello. El arte de filtrar llamadas de posi-

bles chiflados no era una ciencia exacta, pero quien llamaba acababa 
de superar las dos pruebas de autenticidad que exigía la BBC. Se ha-
bía negado a dar su nombre, y estaba ansioso por colgar. Los ganapa-
nes y buscadores de gloria solían lloriquear y suplicar. 

Por suerte para ella, los reporteros vivían en el miedo eterno de 
perderse un gran reportaje, de modo que pocas veces la reprendían 
por ponerlos en contacto con algún psicótico. Hacer perder cinco mi-
nutos a un reportero podía perdonarse. Perder un titular no. 
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Bostezó, miró su ordenador y tecleó las palabras «Ciudad del 
Vaticano». Cuando vio el nombre del reportero que cubría la elec-
ción del Papa, rió para sí. Era un tipo que acababa de aterrizar en la 
BBC, procedente de un tabloide, al que habían encargado algunos de 
los reportajes más mundanos de la BBC. Era evidente que le habían 
destinado al escalón más inferior. 

Probablemente se estaba aburriendo de lo lindo, toda la noche 
esperando a grabar su vídeo de diez segundos en vivo. Seguro que es-
taría agradecido de que algo rompiera la monotonía. 

La redactora de sumarios de la BBC copió el número del repor-
tero en la Ciudad del Vaticano. Después, encendió otro cigarrillo y 
dio el teléfono a su interlocutor anónimo.  

45 
 

—No saldrá bien —dijo Vittoria, mientras paseaba por el despa-
cho del Papa—. Aunque un equipo de la Guardia Suiza pueda filtrar 
las interferencias electrónicas, tendrán que estar encima del contene-
dor para captar alguna señal. Y eso si pueden acceder al contenedor, 
porque quizá lo han aislado de alguna manera. ¿Y si está enterrado 
dentro de una caja metálica, o en un conducto de ventilación? No ha-
brá forma de localizarlo. Además, si hay infiltrados en la Guardia Sui-
za, ¿quién garantiza que la búsqueda será exhaustiva? 

El camarlengo parecía exhausto. 
—¿Qué nos propone, señorita Vetra? 
Vittoria se sentía confusa. ¡Algo evidente! 
—Propongo, señor, que tomen otras precauciones de inmediato. 

Podemos confiar contra toda esperanza en que la búsqueda del co-
mandante se vea coronada por el éxito. Al mismo tiempo, mire por la 
ventana. ¿Ve toda esa gente? ¿Esos edificios al otro lado de la plaza? 
¿Esos camiones de las televisiones? ¿Los turistas? Están dentro del 
radio de alcance de la explosión. Hay que actuar ahora. 

El camarlengo asintió, con la mirada perdida. 
Vittoria se sentía frustrada. Olivetti había convencido a todo el 

mundo de que quedaba mucho tiempo, pero Vittoria sabía que, si la 
noticia se filtraba, toda la zona se llenaría de fisgones en cuestión de 
minutos. Lo había visto en una ocasión, ante el edificio del Parla-
mento suizo en Zúrich. Durante una toma de rehenes con bomba 
incluida, miles de personas se habían congregado en las afueras del 
edificio para presenciar el desenlace. Pese a la advertencia de la po-
licía de que estaban en peligro, la multitud se fue acercando cada 
vez más. Nada captaba más el interés humano que la tragedia hu-
mana. 

—Signore —urgió Vittoria—, el hombre que mató a mi padre 
anda suelto por ahí. Todas las células de mi cuerpo me impelen a sa-
lir en su captura, pero estoy en su despacho, porque me siento res-
ponsable de usted. De usted y de los demás. Hay vidas en peligro, sig-
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nore. ¿Lo entiende? 
El camarlengo no contestó. 
Vittoria notó que su corazón se aceleraba. ¿Por qué no pudo la 

Guardia Suiza localizar al que llamó? ¡El asesino de los llluminati es la 
clave! Sabe dónde está la antimateria... ¡Sabe dónde están los cardena-
les! Si atrapamos al asesino, todo se solucionará. 

Vittoria se dio cuenta de que estaba empezando a perder el con-
trol, algo que recordaba lejanamente de la infancia, los años de or-
fandad, la frustración sin herramientas para manejarla. Tienes herra-
mientas, se dijo, siempre tienes herramientas. Pero era inútil. Sus 
pensamientos se entrometían, la estrangulaban. Era una investigado-
ra, una mujer que se dedicaba a resolver problemas. Pero se enfren-
taba a un problema sin solución. ¿Qué datos necesitas? ¿Qué 
quieres? Se ordenó respirar hondo, pero por primera vez en su 
vida, no pudo. Se estaba asfixiando. 

A Langdon le dolía la cabeza, y experimentaba la sensación de 
que estaba bordeando los límites de la racionalidad. Miraba a Vittoria 
y al camarlengo, pero imágenes espantosas nublaban su visión: 
explosiones, ejércitos de periodistas, cámaras en acción, cuatro 
cadáveres marcados. 

Shaitan... Lucifer... Portador de luz... Satanás... 
Expulsó las imágenes horripilantes de su mente. Terrorismo cal-

culado, se recordó, y trató de aferrarse a la realidad. Caos planificado. 
Pensó en un seminario de Radcliffe al que había asistido en una oca-
sión, mientras investigaba el simbolismo pretoriano. Desde entonces, 
su opinión sobre los terroristas había cambiado. 

 
Vittoria y el camarlengo dieron un respingo. 
—No lo veía —susurró Langdon como hipnotizado—. Lo 

tenía delante de mis ojos... 
—¿No veías qué? —preguntó Vittoria. 
Langdon se volvió hacía el sacerdote. 
—Padre, durante tres años he estado pidiendo permiso para 

acceder a los Archivos del Vaticano. Me lo han negado siete veces. 
—Lo siento, señor Langdon, pero no me parece el momento 

más adecuado para quejarse. 
—He de acceder ahora mismo. Los cuatro cardenales 

desaparecidos. Tal vez consiga descubrir dónde serán asesinados. 
Vittoria le miró, convencida de que no le había entendido bien. 
El camarlengo parecía preocupado, como si fuera objeto de 

una burla cruel. 
—¿Espera que crea que esta información consta en nuestros 

Archivos? 
—No puedo prometerle que la localizaré a tiempo, pero si me 

deja entrar... 
—Señor Langdon, debo personarme en la Capilla Sixtina 

dentro de cuatro minutos. Los Archivos están al otro lado de la 
Ciudad del Vaticano. 

—Hablas en serio, ¿verdad? —interrumpió Vittoria, con los ojos 
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clavados en los de Langdon. 
—No es hora de andar bromeando —contestó Langdon. 
—Padre —dijo Vittoria—, si existe alguna posibilidad de descu-

brir dónde se cometerán esos asesinatos, podríamos precintar los lu-
gares y... 

—Pero ¿qué tienen que ver los Archivos? —insistió el camarlen-
go—. ¿Cómo es posible que contengan alguna pista? 

—Tardaré más tiempo en explicarlo del que le queda —dijo 
Langdon—. Pero si tengo razón, podremos utilizar la información 
para detener al hassassin. 

La expresión del camarlengo delataba que quería creer, pero no 
podía. 

—Los códices más sagrados de la cristiandad se hallan en esos 
Archivos. Tesoros que ni siquiera yo tengo el privilegio de ver. 

—Lo sé. 
—Sólo se permite el acceso con un permiso por escrito del con-

servador y la Junta de Bibliotecarios del Vaticano. 
—O por orden del Papa —dijo Langdon—. Lo dice en todas las 

cartas de rechazo que me ha enviado su conservador. 
El camarlengo asintió. 

—No quiero ser grosero —le urgió Langdon—, pero si no me 
equivoco, una orden papal sale de este despacho. Por lo que yo sé, 
esta noche usted le sustituye. Teniendo en cuenta las circunstancias... 

El camarlengo extrajo un reloj de bolsillo de su sotana y lo con-
sultó. 

—Señor Langdon, esta noche estoy dispuesto a ofrecer mi vida, 
en un sentido literal, por salvar a esta Iglesia. 

Langdon percibió la más absoluta sinceridad en los ojos del 
hombre. 

—¿Cree de veras que este documento se encuentra aquí? —pre-
guntó el camarlengo—. ¿Podrá ayudarnos a localizar estas cuatro 
iglesias? 

—De no estar convencido, no habría enviado incontables solici-
tudes. Italia está un poco lejos para venir de parranda con un sueldo 
de profesor. El documento que ustedes guardan es un antiguo... 

—Por favor —interrumpió el camarlengo—, perdóneme. Mi 
mente es incapaz de asimilar más detalles en este momento. ¿Sabe us-
ted dónde están los Archivos Secretos? 

Langdon experimentó una oleada de emoción. 
—Justo detrás de la puerta de Santa Ana. 
—Impresionante. La mayoría de estudiosos creen que se accede 

a ellos por la puerta secreta que se halla detrás del trono de San Pe-
dro. 

—No. Eso es el Archivio della Reverenda Fabbrica di San Pie-
tro. Una equivocación muy común. 

—Un bibliotecario adjunto acompaña siempre a la persona que 
entra. Esta noche, los adjuntos se han ido. Usted pide carte Manche. 
Ni siquiera los cardenales entran solos. 

—Trataré sus tesoros con el mayor respeto y cuidado. Sus bi-
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bliotecarios no encontrarán ni rastro de mi paso. 
 
Las campanas de San Pedro empezaron a doblar. El camarlengo 

consultó su reloj de bolsillo. 
—Debo irme. —Hizo una pausa y miró a Langdon—. Ordenaré 

que un Guardia Suizo le espere en los Archivos. Le entrego mi con-
fianza, señor Langdon. Váyase. 

Langdon se quedó sin habla. 
Daba la impresión de que el joven sacerdote hacía gala ahora de 

un aplomo sin igual. Apretó el hombro de Langdon con 
sorprendente fuerza. 

—Encuentre lo que está buscando. Y hágalo deprisa. 
 

46 
 

Los Archivos Secretos del Vaticano se hallan en un extremo del patio 
Borgia, y se accede a ellos por la puerta de Santa Anna. Contienen 
más de veinte mil volúmenes, y se rumorea que albergan tesoros tales 
como los diarios perdidos de Leonardo da Vinci y libros inéditos de 
las Sagradas Escrituras. 

Langdon caminaba a toda prisa por la desierta Via della Fonda-
menta en dirección a los Archivos, y su mente se negaba a aceptar que 
le hubieran permitido el acceso. Vittoria le acompañaba, sin rezagar-
se ni un centímetro. La brisa agitaba su pelo con aroma a almendra, 
que Langdon aspiraba. Notó que sus pensamientos se extraviaban. 

—¿Vas a decirme qué estás buscando? —preguntó Vittoria. 
—Un librito escrito por un tipo llamado Galileo. 
—No fastidies —dijo la joven, sorprendida—. ¿Qué hay en él? 
—Se supone que contiene algo llamado il segno, 
—¿La señal? 
—Señal, pista, signo... Depende de la traducción. 
—¿Señal de qué? 
Langdon aceleró el paso. 
—Un lugar secreto. Los Illuminati de Galileo necesitaban prote-

gerse del Vaticano, de manera que buscaron un punto de reunión ul-
trasecreto en Roma. Lo llamaban la Iglesia de la Iluminación. 

—Hace falta valor para llamar iglesia a una guarida satanista. 
Langdon meneó la cabeza. 
—Los Illuminati de Galileo no eran satanistas. Eran científicos 

que reverenciaban el esclarecimiento. Su lugar de reunión no era 
más que un escondite donde podían reunirse a salvo y hablar de 
temas prohibidos por el Vaticano. Aunque sabemos que dicho escon-
dite existía, hasta hoy nadie lo ha localizado. 

—Da la impresión de que los Illuminati saben guardar bien un 
secreto. 

—Ya lo creo. De hecho, jamás revelaron el emplazamiento de su 
escondite a nadie ajeno a su hermandad. Este secretismo los protegía, 
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pero también planteaba un problema en lo tocante a reclutar 
nuevos miembros. 

—No podían crecer si no podían darse publicidad —dijo Vitto-
ria. Sus piernas y su mente se movían a la misma velocidad. 

—Exacto. Los rumores sobre la hermandad de Galileo empe-
zaron a propagarse en la década de 1630, y científicos de todo el 
mundo peregrinaron en secreto a Roma con la esperanza de unirse 
a los Illuminati, anhelando la oportunidad de mirar por el telesco-
pio de Galileo y escuchar las ideas del maestro. Por desgracia, debi-
do al secretismo de los Illuminati, los científicos que llegaban a 
Roma no sabían dónde se celebraban las reuniones ni con quién po-
dían hablar sin exponerse al peligro. Los Illuminati querían sangre 
nueva, pero no podían arriesgarse a revelar el emplazamiento de su 
escondite. 

Vittoria frunció el ceño. 
—Parece una situazione senza soluzione. 
—Exacto. Un callejón sin salida, por así decirlo. 
—¿Y qué hicieron? 
—Eran científicos. Examinaron el problema y encontraron una 

solución. Brillante, a decir verdad. Los Illuminati crearon una especie 
de plano ingenioso que dirigía a los científicos a su refugio. 

Vittoria aminoró el paso, con expresión escéptica. 
—¿Un plano? Qué imprudencia. Si una copia caía en malas 

manos... 
—Imposible —contestó Langdon—. No existían copias. No era 

un plano de papel. Era enorme. Una especie de senda luminosa que 
atravesaba la ciudad. 

Ahora Vittoria caminaba más despacio aún. 
 
—¿Flechas pintadas en las aceras? 
—Sí, en cierta manera, pero mucho más sutil. El plano consistía 

en una serie de indicadores simbólicos, meticulosamente ocultos, co-
locados en lugares públicos de toda la ciudad. Un indicador condu-
cía al siguiente... y al siguiente... Una senda... que terminaba en la 
guarida de los Illuminati. 

Vittoria le miró de soslayo. 
—Parece el plano de un tesoro. 
Langdon rió. 
—Y lo era, en cierto sentido. Los Illuminati llamaban a su senda 

de indicadores El Sendero de la Iluminación, y cualquiera que desea-
ra unirse a la hermandad tenía que seguirlo hasta el final. Una especie 
de prueba. 

—Pero si el Vaticano quería encontrar a los Illuminati —arguyó 
Vittoria—, ¿por qué no siguieron los indicadores? 

—No podía. La senda estaba escondida. Un rompecabezas, 
construido de tal manera que sólo ciertas personas pudieran seguir 
los indicadores y descubrir dónde estaba escondida la iglesia de los 
Illuminati. Para ellos era como una iniciación, y no sólo funcionaba 
como medida de seguridad, sino también como procedimiento de 
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criba para asegurarse de que sólo los científicos más brillantes llega-
ban a su puerta. 

—No me lo trago. En el siglo diecisiete, el clero contaba con al-
gunos de los hombres más cultos del mundo. Si estos indicadores se 
hallaban en lugares públicos, tenían que existir miembros del Vatica-
no capaces de descubrirlos. 

—Claro —dijo Langdon—, si hubieran conocido la existencia 
de los indicadores. Pero no la conocían. Nunca se fijaron en ellos, 
porque los Illuminati los diseñaron de tal forma que los sacerdotes 
nunca sospecharon dónde estaban. Utilizaron un método conocido 
en simbología como disimulación. 

—Camuflaje. 
Langdon se quedó impresionado. 
—Conoces el término. 
—Dissimulazione. La mejor defensa de la naturaleza. Intenta lo-

calizar a un centrisco flotando entre algas. 
—De acuerdo —dijo Langdon—. Los Illumínati usaban el mis-

mo concepto. Crearon indicadores que se confundían con el telón 
de fondo de la antigua Roma. No podían emplear ambigramas ni 
simbología científica, porque se notaría demasiado, de manera que 
encargaron a un artista de su cuerda, el mismo prodigio anónimo 
que había creado su símbolo ambigramático, que tallara cuatro 
esculturas. 

—¿Esculturas de los Illuminati? 
—Sí, esculturas que debían atenerse a dos pautas precisas. Pri-

mero, las esculturas tenían que parecerse a las demás que había en 
Roma, para que el Vaticano nunca sospechara que pertenecían a los 
Illuminati. 

—Arte religioso. 
Langdon asintió. Dejándose llevar por un entusiasmo repentino, 

prosiguió. 
—Y la segunda pauta era que las cuatro esculturas tenían que to-

car temas muy concretos. Era preciso que cada obra constituyera un 
sutil tributo a uno de los cuatro elementos de la ciencia. 

—¿Cuatro elementos? Hay más de cien. 
—En el siglo diecisiete no —le recordó Langdon—. Los 

primeros alquimistas creían que todo el universo estaba compuesto 
tan sólo por cuatro sustancias. Tierra, Aire, Fuego y Agua. 

Langdon sabía que la cruz antigua era el símbolo más común de 
los cuatro elementos: cuatro brazos que representaban la Tierra, el 
Aire, el Fuego y el Agua. Además, existían docenas de representacio-
nes simbólicas de la Tierra, el Aire, el Fuego y el Agua a lo largo de la 
historia: los ciclos pitagóricos de la vida, el Hong-Fan chino, los rudi-
mentos masculino y femenino junguianos, los cuadrantes del Zodía-
co, hasta los musulmanes reverenciaban los cuatro elementos, aun-
que en el islam eran conocidos como «cuadrados, nubes, rayos y 
olas». Para Langdon, no obstante, había un uso más moderno que 
siempre le producía escalofríos, los cuatro grados místicos de la ma-
sonería de la Iniciación Absoluta: Tierra, Aire, Fuego y Agua. 



Dan Brown                                   Ángeles Y Demonios 
 

 132

Vittoria parecía fascinada. 
—De modo que este artista de los Illuminati creó cuatro obras 

de arte que parecían religiosas, pero en realidad eran tributos a la Tie-
rra, el Aire, el Fuego y el Agua, ¿verdad? 

 
—Exacto —contestó Langdon, al tiempo que se desviaba por Via 

Sentinel en dirección a los Archivos—. Las piezas pasaban inadverti-
das en el mar de obras religiosas de Roma. Mediante la donación anó-
nima de dichas obras de arte a iglesias concretas, y utilizando después 
su influencia política, la hermandad facilitó el emplazamiento de estas 
cuatro piezas en iglesias de Roma escogidas con sumo cuidado. Cada 
pieza era un indicador, por supuesto, que señalaba de manera sutil a la 
siguiente iglesia, donde aguardaba el siguiente indicador. Funcionaba 
como una senda de pistas disfrazada de arte religioso. Si un candidato 
era capaz de localizar la primera iglesia y el indicador de la Tierra, po-
día seguirlo hasta el Aire, y después hasta el Fuego, y luego hasta el 
Agua, y por fin... a la Iglesia de la Iluminación. 

Vittoria estaba confusa. 
—¿Y esto nos ayudará a capturar al asesino de los Illuminati? 
Langdon sonrió cuando enseñó el as que escondía en la manga. 
—Ah, sí. Los Illuminati llamaban a estas cuatro iglesias de una 

forma muy especial. Los Altares de la Ciencia. 
Vittoria frunció el ceño. 

—Lo siento, eso no significa nada... —Se interrumpió—. L'alta-
re di scienza? —exclamó—. El asesino Illuminati. ¡Advirtió de que 
los cardenales serían sacrificados como vírgenes en los altares de la 
ciencia! 
Langdon le dedicó una sonrisa. 

—Cuatro cardenales. Cuatro iglesias. Los cuatro altares de la 
ciencia. 

Vittoria se quedó petrificada. 
—¿Estás diciendo que las cuatro iglesias donde los cardenales 

serán sacrificados son las mismas cuatro iglesias que indican el anti-
guo Sendero de la Iluminación? 

—Creo que sí. 
—¿Por qué nos dio esa pista el asesino? 
—¿Y por qué no? —replicó Langdon—. Muy pocos historiado-

res conocen la existencia de esas esculturas. Aún menos creen que 
existen. Su emplazamiento ha sido un secreto durante cuatrocientos 
años. No me cabe duda de que los Illuminati confiaron en que el se-
creto se prolongaría otras cinco horas. Además, los Illuminati ya no 
necesitan su Sendero de la Iluminación. Supongo que su guarida se-
creta hace mucho tiempo que no existe. Viven en el mundo moderno. 
Se encuentran en juntas directivas bancadas, clubs gastronómicos, 
campos de golf privados. Esta noche, quieren hacer públicos sus se-
cretos. Ha llegado su momento. Su gran revelación. 

Langdon temía que la revelación de los Illuminati presentaría 
una simetría especial con algo que todavía no había mencionado, Las 
cuatro marcas. El asesino había jurado que cada cardenal sería marca-
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do con un símbolo diferente. Prueba de que las leyendas antiguas son 
ciertas, había dicho el asesino. La leyenda de las cuatro marcas 
ambigramáticas era tan vieja como los propios Illuminati: Tierra, 
Aire, Fuego, Agua, cuatro palabras labradas en perfecta simetría. 
Como la palabra Illuminati. Cada cardenal iba a ser marcado con 
uno de los antiguos elementos de la ciencia. El rumor de que las 
cuatro marcas estaban en inglés y no en italiano seguía siendo 
motivo de debate entre los historiadores. El inglés parecía ser una 
desviación fortuita de su lengua original... y los Illuminati no hacían 
nada al azar. 

Langdon estaba delante de la senda de ladrillo que conducía a 
los Archivos. Imágenes siniestras se sucedían en su mente. El complot 
global de los Illuminati empezaba a revelar su paciente grandeza. La 
hermandad había jurado guardar silencio el tiempo necesario, ama-
sando suficiente influencia y poder para poder resurgir sin miedo y 
luchar por su causa a plena luz del día. Los Illuminati ya no necesita-
ban esconderse. Querían exhibir su poder, confirmar que los mitos 
conspiratorios eran una realidad. Esta noche iban a conseguir publi-
cidad en todo el mundo. 

—Ahí viene nuestra escolta —dijo Vittoria. 
Langdon alzó la vista y vio que un Guardia Suizo atravesaba 

corriendo un jardín adyacente en dirección a la puerta principal. 
Cuando el guardia los vio, se detuvo en seco. Los miró, como 

si creyera sufrir alucinaciones. Dio media vuelta sin decir palabra y 
sacó el walkie-talkie. Habló con su interlocutor, como si no diera 
crédito a su misión. Langdon no entendió la airada respuesta, pero el 
mensaje era claro. El guardia tragó saliva, guardó su walkie-talkie y 
se volvió hacia ellos con expresión de desagrado. 

El guardia no les dirigió la palabra cuando los guió hasta el inte 
rior del edificio. Atravesaron cuatro puertas de acero, dos entradas 
de llave maestra, bajaron por una larga escalera y llegaron a un vestí-
bulo con dos teclados de combinación. Atravesaron una serie de 
puertas electrónicas de tecnología punta y llegaron al final de un pa-
sillo largo, donde los esperaba un conjunto de puertas dobles de ro-
ble. El guardia se detuvo, los miró una vez más, y mascullando por lo 
bajo se acercó a una caja metálica clavada a la pared. La abrió con lla-
ve, introdujo la mano y tecleó un código. Las puertas emitieron un 
zumbido y el cerrojo se abrió. 

El guardia se volvió y les habló por primera vez. 
—Los Archivos están al otro lado de esa puerta. Me han orde-

nado que les acompañe hasta aquí y regrese para recibir instrucciones 
sobre otro asunto. 

—¿Se marcha? —preguntó Vittoria. 
—La Guardia Suiza tiene prohibido el acceso a los Archivos Se-

cretos. Ustedes están aquí sólo porque mi comandante recibió una 
orden directa del camarlengo. 

—Pero ¿cómo saldremos? 
—Seguridad monodireccional. No tendrán la menor dificultad. 
Una vez concluida la breve conversación, el guardia giró sobre 
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sus talones y se alejó por el pasillo. 
Vittoria hizo un comentario, pero Langdon no lo oyó. Su mente 

estaba concentrada en las dobles puertas que se alzaban ante él, 
mientras se preguntaba qué misterios encerraban. 

 

47 
 

Aunque sabía que quedaba poco tiempo, el camarlengo Carlo Ven-
tresca caminaba despacio. Necesitaba un poco de tiempo en soledad 
para serenarse antes de la oración de apertura del cónclave. Estaban 
sucediendo muchas cosas. Mientras se dirigía al ala norte, el reto de 
los últimos quince días pesaba con fuerza sobre sus huesos. 

Había cumplido sus deberes santos al pie de la letra. 
Según la tradición vaticana, después de la muerte del Papa el ca-

marlengo había confirmado en persona el fallecimiento apoyando 
dos dedos sobre la arteria carótida del pontífice y luego pronunció en 
voz alta el nombre del finado sucesor de Pedro tres veces. Por ley, no 
se practicaba autopsia. Después, había sellado el dormitorio del 
Papa, destruido el anillo papal del pescador, despedazado el cuño 
utilizado para hacer sellos de plomo y efectuado los preparativos del 
funeral. Una vez finalizadas estas tareas, se dedicó a preparar el cón-
clave. 

Cónclave, pensó. El obstáculo final. Era una de las tradiciones 
más antiguas de la cristiandad. En los tiempos actuales, como era nor-
mal conocer el resultado del cónclave antes de que empezara, el pro-
cedimiento se consideraba obsoleto, más una pantomima que una 
elección. Sin embargo, el camarlengo sabía que era simple falta de co-
nocimiento. El cónclave no era una elección. Era un traspaso de po-
deres místico, anclado en el tiempo. La tradición se remontaba a épo-
cas inmemoriales: el secretismo, las hojas de papel dobladas, la quema 
de los votos, la mezcla de productos químicos, las señales de humo. 

Cuando el camarlengo atravesó las Loggias de Gregorio XIII, se 
preguntó si al cardenal Mortati ya le habría entrado el pánico. Sin 
duda, Mortati habría reparado en la desaparición de los preferiti. 
Sin ellos, la votación se prolongaría toda la noche. El nombramiento 
de Mortati como Gran Elector, se tranquilizó el camarlengo, había 
sido acertada. El hombre era un librepensador, capaz de expresar sus 
opiniones sin ambages. Esta noche, el cónclave necesitaría un líder 
más que nunca. 

Cuando el camarlengo llegó a lo alto de la Escalera Real, experi-
mentó la sensación de que su vida se iba a despeñar por un precipi-
cio. Incluso desde aquí arriba podía oír el ruido de la actividad que 
tenía lugar en la Capilla Sixtina, la charla inquieta de ciento sesenta y 
cinco cardenales. 

Ciento sesenta y un cardenales, se corrigió. 
Por un instante, el camarlengo pensó que se precipitaba al in-

fierno, rodeado de gente que chillaba, llamas, piedras y sangre que 
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llovían del cielo. 
Y luego, el silencio. 
 
Cuando el niño despertó, estaba en el cielo. Todo a su alrededor 

era blanco. La luz era cegadora y pura. Aunque algunos dirían que a 
los diez años era imposible comprender el cielo, el pequeño Carlo 
Ventresca lo comprendía muy bien. Ahora estaba en el cielo. 
¿Dónde, si no? Incluso en esta breve década sobre la tierra, Carlo 
había sentido la majestad de Dios: los órganos atronadores, las 
cúpulas altísimas, las voces de los coros, los vitrales de colores, el 
bronce y el oro centelleantes. La madre de Carlo, María, le llevaba a 
misa cada día. La iglesia era el hogar de Carlo. 

—¿Por qué vamos a misa cada día? —preguntaba Carlo, aunque 
no le importaba. 

—Porque se lo prometí a Dios —contestaba su madre—. Una 
promesa hecha a Dios es más importante que cualquier otra. Nunca 
rompas una promesa hecha a Dios. 

Carlo se lo prometió. Quería a su madre más que a nada en el 
mundo. Era su ángel de la guarda. A veces, la llamaba María benedet- 
ta, aunque a ella no le gustaba. Se arrodillaba con ella mientras 
rezaba, percibía el aroma dulce de su carne y escuchaba el 
murmullo de su voz mientras pasaba las cuentas del rosario. Santa 
María, Madre de Dios... ruega por nosotros pecadores... ahora y en la 
hora de nuestra muerte. 

—¿Dónde está mi padre? —preguntaba Carlo, a sabiendas de 
que su padre había muerto antes de que él naciera. 

—Ahora, Dios es tu padre —contestaba ella siempre—. Tú eres 
hijo de la Iglesia. 

A Carlo le gustaba mucho la frase. 
—Siempre que te sientas asustado —decía su madre—, recuer-

da que Dios es tu padre. Él te vigilará y protegerá siempre. Dios tie-
ne grandes planes para ti, Carlo. 

El niño sabía que ella tenía razón. Sentía a Dios en la sangre. 
Sangre... 
¡Sangre que llovía del cielo! 
Silencio. Después, el cielo. 
Su cielo, averiguó Carlo cuando se apagaron las luces cegadoras, 

era la Unidad de Cuidados Intensivos del Hospital de Santa Clara, en 
las afueras de Palermo. Carlo había sido el único superviviente de un 
atentado terrorista que había derrumbado la capilla donde su 
madre y él habían asistido a misa durante sus vacaciones. Treinta y 
siete personas habían muerto, incluida la madre de Carlo. El hecho 
de que Carlo hubiera sobrevivido fue bautizado por los periódicos 
como El milagro de San Francisco. Por algún motivo ignoto, pocos 
momentos antes de la explosión, Carlo se había alejado de su 
madre para ir a examinar un tapiz que describía la historia de San 
Francisco, situado en una pequeña capilla lateral. 

Dios me llamó, decidió. Quería salvarme. 
Carlo deliraba de dolor. Aún podía ver a su madre, arrodillada 
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en el banco, que le enviaba un beso con la mano, y después el es-
truendo ensordecedor, cuando su carne fragante estalló en pedazos. 
Aún podía saborear la maldad del hombre. Llovió sangre del cielo. 
¡La sangre de su madre! ¡La bendita Maria! 

Dios mirará por ti y te protegerá siempre, le había dicho su 
madre. 
Pero ¿dónde estaba Dios ahora? 
 

Después, como una manifestación terrenal de que su madre de-
cía la verdad, un sacerdote había venido al hospital. No era un simple 
sacerdote. Era un obispo. Rezó por Carlo. El Milagro de San Francis-
co. Cuando Carlo se recuperó, el obispo se encargó de que viviera en 
un pequeño monasterio, contiguo a la catedral, que estaba a cargo del 
obispo. Carlo vivió con los monjes, que fueron sus profesores. Inclu-
so se convirtió en monaguillo de su nuevo protector. El obispo sugi-
rió que Carlo entrara en la escuela pública, pero el niño se negó. No 
habría podido ser más feliz en su nuevo hogar. Ahora sí que vivía en 
la casa de Dios. 

Cada noche, Carlo rezaba por su madre. 
Dios me salvó por algún motivo, pensaba. ¿Cuál es ese motivo? 
Cuando Carlo cumplió dieciocho años, le correspondió hacer el 

servicio militar por imperativo de la ley italiana. El obispo dijo a Car-
lo que si entraba en el seminario se vería exento de ese deber. Él con-
testó al obispo que albergaba la intención de ingresar en el seminario, 
pero antes deseaba comprender la maldad humana. 

El obispo no lo entendió. 
Carlo le dijo que si iba a pasar la vida en la Iglesia luchando con-

tra la maldad, primero tenía que comprenderla. No se le ocurría lugar 
mejor para comprender la maldad que el Ejército. El Ejército utiliza-
ba cañones y bombas. ¡Una bomba mató a mi madre bendita!. 

El obispo intentó disuadirle, pero Carlo ya había tomado la de-
cisión. 

—Sé prudente, hijo mío —dijo el obispo—. Y recuerda que la 
Iglesia espera tu regreso. 

Los dos años de servicio militar de Carlo fueron espantosos. Ha-
bía entregado su adolescencia al silencio y la reflexión, pero en el 
Ejército no había tranquilidad para reflexionar. Ruido interminable. 
Enormes máquinas por doquier. Ni un momento de paz. Aunque 
los soldados fueran a misa una vez a la semana en los barracones, 
Carlo no sentía la presencia de Dios en sus compañeros. Sus 
mentes eran demasiado caóticas para ver a Dios. 

Carlo detestaba su nueva vida y quería volver a casa, pero estaba 
decidido a llegar hasta el final. Tenía que comprender la maldad. Se 
negó a disparar un fusil, así que le enseñaron a pilotar helicópteros de 
servicios médicos. Carlo odiaba el ruido y el olor, pero al menos le de-
jaban perderse en el cielo, para estar más cerca de su madre. Cuando 
le informaron de que su entrenamiento de piloto incluía aprender a 
tirarse en paracaídas, Carlo se quedó aterrorizado, pero no le dejaron 
otra alternativa. 
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Dios me protegerá, se dijo. 
El primer salto en paracaídas de Carlo fue la experiencia física 

más jubilosa de su vida. Era como volar con Dios. No tuvo bastan-
te... El silencio... El flotar... Ver el rostro de su madre en las nubes 
blancas, mientras se precipitaba hacia la tierra. Dios tiene planes para 
ti, Carlo. Cuando regresó del servicio militar, ingresó en el seminario. 

Habían transcurrido veintitrés años. 

Mientras Carlo Ventresca bajaba por la Escalera Real, intentó asimi-
lar la cadena de acontecimientos que le habían conducido a esta en-
crucijada extraordinaria. 

Abandona todo temor, se dijo, y entrega esta noche al Señor. 
Vio la gran puerta de bronce de la Capilla Sixtina, custodiada 

por cuatro Guardias Suizos. Los guardias abrieron la puerta y empu-
jaron las hojas. Todo el mundo se volvió. El camarlengo contempló 
las sotanas negras y los fajines rojos que había ante él. Comprendió 
cuáles eran los planes de Dios. El destino de la Iglesia estaba en sus 
manos. 

El camarlengo se persignó y cruzó el umbral. 
 

48 
 

El periodista de la BBC Gunther Glick estaba sudando en la camio-
neta de la cadena, aparcada en el costado este de la plaza de San Pe-
dro, y maldijo a su director. Si bien el primer informe mensual de 
Glick había estado trufado de superlativos (inventivo, agudo, serio), 
le habían enviado a la Ciudad del Vaticano para cubrir la elección del 
nuevo Papa. Recordó que ser corresponsal de la BBC conllevaba mu-
cha más credibilidad que inventar chorradas para el British Tattler, 
pero de todos modos ésta no era la idea que se había forjado de su 
tarea. 

El trabajo de Glick era sencillo. Insultantemente sencillo. Tenía 
que quedarse sentado en la camioneta, a la espera de que una caterva 
de viejos pedorros escogieran al nuevo pedorro supremo, después te-
nía que salir y grabar un spot «en directo» de quince segundos con el 
Vaticano como telón de fondo. 

Brillante. 
Glick no podía creer que la BBC enviara todavía reporteros a 

cubrir esta basura. Esta noche no verás reporteros norteamericanos 
por aquí. ¡Pues claro que no! Y todo porque esos tipos se lo 
montaban bien. Veían la CNN, hacían una sinopsis, y después 
fumaban su reportaje «en directo» frente a una pantalla azul, y 
proyectaban en ella imágenes de archivo para que pareciera real. La 
MSNBC incluso utilizaba máquinas que producían viento y lluvia 
para dotar de mayor autenticidad a las tomas. Los espectadores ya 
no querían la verdad; querían diversión. 
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Glick miró por el parabrisas, más deprimido a cada minuto 

que pasaba. La imperial Ciudad del Vaticano se alzaba ante él como 
un tétrico recordatorio de lo que los hombres podían lograr cuando 
se lo proponía. 

—¿Qué he logrado yo en mi vida? —se preguntó en voz 
alta—. Nada. 

—Pues ríndete —dijo una voz femenina detrás de él. 
Glick pegó un bote. Casi había olvidado que no estaba solo. 

Se volvió hacia el asiento trasero, donde su cámara, Chinita Macri, 
se limpiaba en silencio las gafas. Siempre se estaba limpiando las 
gafas. Chinita era negra, aunque prefería que la llamaran 
afroamericana, algo corpulenta y lista como un demonio. Nunca 
permitía que lo olvidaras. Era una persona extravagante, pero a 
Glick le gustaba, y le apetecía mucho tener compañía. 

—¿Cuál es el problema, Gunth? —preguntó Chinita. 
—¿Qué estamos haciendo aquí? 
La mujer siguió limpiando sus gafas. 
—Presenciar un acontecimiento emocionante. 
—¿Es emocionante un grupo de viejos encerrados a oscuras? 
—Sabes que irás al infierno, ¿verdad? 
—Ya estoy en él. 
—Habla conmigo. 
Igualita a su madre. 
—Tengo ganas de dejar mi impronta. 
—Escribiste para el British Tattler. 
—Sí, pero sin ninguna resonancia. 
—Venga ya, oí que escribiste un artículo sensacional sobre la 

vida sexual secreta de la reina con los alienígenas. 
—Gracias. 
—Las cosas van mejorando. Esta noche harás tus primeros 

quince segundos de historia televisiva. 
Glick gruñó. Ya imaginaba la frase del presentador de las 

noticias. «Gracias, Gunther, excelente trabajo.» Luego el 
presentador pondría los ojos en blanco y hablaría del tiempo. 

—Tendría que haber hecho una prueba para presentador. 
Macri rió. 

—¿Sin experiencia? ¿Y con esa barba? Olvídalo. 
Glick se pasó las manos por el pelo rojizo de la barbilla. 
—Creo que me hace parecer más listo. 
Sonó el móvil de la camioneta, lo cual interrumpió por suerte 

otra descripción de los fracasos de Glick. 
—Puede que sea la redacción —dijo, esperanzado de repente—. 

¿Crees que quieren las últimas noticias en directo? 
—¿Sobre esta historia? —Macri rió—. Sigues soñando. 
Glick contestó al teléfono con su mejor voz de presentador. 
—Gunther Glick, BBC, en directo desde Ciudad del Vaticano. 
El hombre que habló tenía acento árabe. 
—Escuche con atención —dijo—. Estoy a punto de cambiar su 
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vida. 
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49 
 

Langdon y Vittoria se hallaban solos ante las puertas dobles que conducían 
al sanctasanctórum de los Archivos Secretos. La ornamentación de la 
columnata consistía en una mezcla incongruente de alfombras de pared a 
pared sobre suelos de mármol y cámaras de seguridad inalámbricas, 
situadas junto a los querubines tallados en el techo. Langdon lo bautizó 
Renacimiento Estéril. Al lado de la puerta en forma de arco había una 
pequeña placa de bronce. 

ARCHIVIO VATICANO    
Curatote Padre Jaquí Tomaso 

Padre Jaqui Tomaso. Langdon reconoció el nombre del conservador 
por las cartas de rechazo que habían aterrizado sobre su escritorio. 
Apreciado señor Langdon, lamento comunicarle que escribo para 
denegar... 

Lamento. Tonterías. Desde que había empezado el reinado de Jaqui 
Tomaso, Langdon no había conocido ni un solo estudioso norteamericano 
no católico que hubiera obtenido permiso para acceder a los Archivos 
Secretos del Vaticano. Il guardiano, le llamaban los historiadores. Jaqui 
Tomaso era el bibliotecario más irreductible del mundo. 

Cuando Langdon empujó las puertas y entró en el santuario, casi 
esperaba ver al padre Jaqui con uniforme militar y casco montando 
guardia con un lanzagranadas. No obstante, la estancia estaba desierta. 

Silencio. Iluminación suave. 
Archivio Vaticano. Uno de los sueños de su vida. 
Mientras Langdon paseaba su mirada por la cámara, su primera 

reacción fue de vergüenza. Se dio cuenta de lo romántico que era. Las 
imágenes que durante años había atesorado de esta sala no podían 
ser más equivocadas. Había fantaseado con estanterías polvorientas 
llenas de volúmenes manoseados, sacerdotes catalogando a la luz de 
velas y vidrieras, monjes inclinados sobre pergaminos... 

Ni por asomo. 
A primera vista, la sala parecía un hangar en penumbras en el 

que alguien había construido una docena de pistas de tenis. Langdon 
sabía lo que eran los recintos acristalados. No le sorprendió verlos. La 
humedad y el calor deterioraban los volúmenes y pergaminos anti-
guos, y era necesario conservarlos en cámaras herméticas como éstas, 
cubículos que aislaban de la humedad y los ácidos naturales del aire. 
Langdon había estado en cámaras herméticas muchas veces, pero 
siempre era una experiencia inquietante, algo parecido a entrar en un 
contenedor hermético donde un bibliotecario regulaba a su antojo el 
oxígeno. 

Las cámaras eran tenebrosas, incluso tétricas, apenas perfiladas 
por luces diminutas colocadas al final de cada estantería. En la ne-
grura de cada celda, Langdon intuyó la presencia de gigantes fantas-



Dan Brown                                   Ángeles Y Demonios 
 

 141

males, hilera tras hilera de estanterías altísimas, cargadas de historia. 
Era una colección impresionante. 

Vittoria también parecía aturdida. Contemplaba en silencio los 
gigantescos cubos transparentes. 

El tiempo apremiaba, y Langdon no lo perdió en explorar la es-
tancia apenas iluminada en busca de un catálogo, una enciclopedia 
que documentara la colección de libros. El resplandor de un puñado 
de terminales de ordenador distribuidas por la sala llamó su atención. 

—Parece que tienen un Biblion. El índice está informatizado. 
Una expresión esperanzada apareció en el rostro de Vittoria. 
—Eso debería facilitar nuestra búsqueda. 
Langdon deseó poder compartir su entusiasmo, pero intuyó que 

en realidad se trataba de una mala noticia. Se acercó a una terminal y 
empezó a teclear. Sus temores se confirmaron al instante. 

 
—El método antiguo habría, sido mejor. 
—¿Por qué? 
Langdon se alejó del monitor. 
—Porque los libros auténticos no están protegidos por contrase-

ñas. Supongo que las físicas no son piratas informáticas natas, ¿ver-
dad? 

Vittoria negó con la cabeza. 
—Puedo abrir ostras, y gracias. 
Langdon respiró hondo y luego se volvió para contemplar la tétri-

ca colección de cámaras transparentes. Caminó hasta la más próxima y 
escudriñó el interior. Entre las paredes de cristal había formas amorfas 
que Langdon reconoció como estantes normales, cilindros para guar-
dar pergaminos, y mesas de examen. Leyó las etiquetas indicadoras que 
brillaban al final de cada estantería. Como en cualquier biblioteca, las 
etiquetas indicaban el contenido de esa hilera. Leyó los encabezados 
mientras se desplazaba a lo largo de la barrera transparente. 

PIETRO L'EREMITA... LE CROCIATE... URBANO II... LEVANT... 
—Están etiquetadas —dijo sin dejar de andar—, pero no por or-

den alfabético de autor. 
No le sorprendió. Los antiguos archivos casi nunca se cataloga-

ban por orden alfabético, porque se desconocía la identidad de mu-
chos autores. Los títulos tampoco servían, porque muchos documen-
tos históricos eran cartas sin título o fragmentos de pergamino. Gran 
parte de la catalogación se hacía por orden cronológico. Sin embargo, 
lo desconcertante de este orden era que no parecía cronológico. 

Langdon era consciente de que el tiempo se le escapaba de las 
manos. 

—Parece que el Vaticano utiliza un sistema propio. 
—Menuda sorpresa. 
Volvió a examinar las etiquetas. Estos documentos abarcaban si-

glos, pero las palabras que describían el contenido de los documen-
tos estaban interrelacionadas. 

—Creo que se trata de una clasificación temática. 
—¿Temática? —preguntó Vittoria en tono de desaprobación 
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científica—. Suena muy ineficaz. 
Pues la verdad, pensó Langdon, ahondando en la cuestión, pue- 

de que sea el catálogo más astuto que haya visto en mi vida. Siempre 
había animado a sus estudiantes a comprender las tendencias y moti-
vos globales de un período artístico, antes que perderse en la maraña 
de datos y obras específicas. Por lo visto, los Archivos del Vaticano se 
catalogaban con una filosofía similar. Pinceladas esenciales... 

—Todo lo que hay en esta cámara —dijo Langdon, cada vez 
más confiado—, siglos de material, está relacionado con las 
Cruzadas. Es el tema de esta cámara. 

Todo estaba aquí, pensó. Informes históricos, cartas, obras de arte, 
datos sociopolíticos, análisis modernos. Todo en un solo sitio, con el fin 
de alentar una comprensión más profunda del tema. Brillante. 

Vittoria frunció el ceño. 
—Pero los datos pueden estar relacionados con múltiples temas 

al mismo tiempo. 
—De ahí las referencias cruzadas con rótulos. —Langdon 

señaló las etiquetas de plástico de colores insertadas entre los 
documentos—. Indican los documentos secundarios situados en otro 
sitio con sus temas principales. 

—Claro —dijo la joven, como aceptando su palabra. Puso los 
brazos en jarras e inspeccionó el enorme espacio. Después, miró a 
Langdon—. Bien, profesor, ¿cómo se llama esa cosa de Galileo que 
andamos buscando? 

Langdon no pudo reprimir una sonrisa. Aún no acababa de 
creer que se hallaba en esta sala. Está aquí, pensó. Está esperando en 
la oscuridad. 

—Sígueme —dijo Langdon. Avanzó por el primer pasillo, al 
tiempo que examinaba las etiquetas de cada cámara—. ¿Recuerdas 
lo que te conté sobre el Sendero de la Iluminación, que los 
Illuminati reclutaban nuevos miembros gracias una prueba 
complicada? 

—La búsqueda del tesoro —dijo Vittoria, pisándole los talones. 
—El reto de los Illuminati consistía en que, después de colocar 

los indicadores, necesitaban comunicar de alguna manera a los cien-
tíficos que el camino existía. 

—Lógico —dijo Vittoria—. De lo contrario, nadie lo buscaría. 
—Sí, y aunque supieran que el sendero existía, los científicos no 

tendrían forma de saber dónde empezaba. Roma es enorme. 
 
—De acuerdo. 
Langdon avanzó por el siguiente pasillo, examinando las etique-

tas mientras andaba. 
—Hará unos quince años, un grupo de historiadores de la Sor-

bona y yo descubrimos una serie de cartas de los Illuminati llenas de 
referencias al segno. 

—La señal. El anuncio del sendero y dónde empezaba. 
—Sí, y desde entonces, muchos estudiosos de los Illuminati, in-

cluido yo mismo, han descubierto otras referencias al segno. Actual-
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mente, se acepta la teoría de que la pista existe, y de que Galileo la 
hizo circular ampliamente entre la comunidad científica sin conoci-
miento del Vaticano. 

—¿Cómo? 
—No estamos seguros, pero lo más probable es que sean publi-

caciones impresas. Publicó muchos libros y boletines informativos a 
lo largo de los años. 

—Que el Vaticano vio, sin la menor duda. Parece peligroso. 
—Es verdad. No obstante, el segno se esparció. 
—Pero nadie lo ha encontrado aún, ¿verdad? 
—No. Aunque parezca extraño, siempre que aparecen alusiones 

al segno (diarios masónicos, revistas científicas antiguas, cartas de los 
Illuminati), la referencia se concreta en un número. 

—¿Seiscientos sesenta y seis? 
Langdon sonrió. 
—El quinientos tres, de hecho. 
—¿Qué significa? 
—No lo hemos podido descifrar. El quinientos tres me fascinó, 

y lo probé todo con tal de descubrir el significado del número: nu-
merología, referencias a mapas, latitudes. —Langdon llegó al final del 
pasillo, dobló la esquina y se apresuró a examinar la siguiente hilera 
de etiquetas—. Durante muchos años, la única pista parecía ser que 
el quinientos tres empezaba con el número cinco, una de las cifras sa-
gradas de los Illuminati. 

Hizo una pausa. 
—Algo me dice que lo has descubierto hace poco, y por eso es-

tamos aquí. 
 
—Correcto —dijo Langdon, y se permitió uno de sus raros mo-

mentos de orgullo por su trabajo—. ¿Te suena el libro que Galileo ti-
tuló Dialogo? 

—Por supuesto. Famoso entre los científicos como la máxima 
traición científica. 

«Traición» no era la palabra que Langdon habría utilizado, 
pero sabía a qué se refería Vittoria. A principios de la década de 
1630, Galileo había querido publicar un libro que apoyara el mode-
lo heliocéntrico copernicano del sistema solar, pero el Vaticano 
prohibió la publicación del libro hasta que Galileo incluyera una 
prueba igualmente persuasiva del modelo geocéntrico de la Iglesia, 
un modelo que Galileo sabía equivocado. Galileo no tuvo otra al-
ternativa que plegarse a las exigencias de la Iglesia y publicar un li-
bro que concedía idéntica extensión al modelo correcto y al equi-
vocado. 

—Como supongo que sabrás —dijo Langdon—, pese al com-
promiso de Galileo, Dialogo fue considerado herético, y el Vaticano 
le puso bajo arresto domiciliario. 

—Ninguna buena obra deja de ser castigada. 
Langdon sonrió. 
—Muy cierto. No obstante, Galileo era tozudo. Mientras estaba 
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bajo arresto domiciliario, escribió en secreto un manuscrito menos 
conocido, que los estudiosos suelen confundir con el Dialogo. El li-
bro se titula Discorsi. 

Vittoria asintió. 
—He oído hablar de él. Discursos sobre las mareas. 
Langdon se quedó asombrado de que Vittoria conociera la os-

cura publicación sobre el movimiento de los planetas y su efecto so-
bre las mareas. 

—Estás hablando con una física marina italiana cuyo padre re-
verenciaba a Galileo. 

Langdon rió. Sin embargo, no estaban buscando los Discorsi. 
Langdon explicó que Discorsi no había sido la única obra publicada 
por Galileo bajo arresto domiciliario. Los historiadores creían que 
también había escrito un misterioso folleto titulado Diagramma. 

—Diagramma della Verità —dijo Langdon. 
—No he oído hablar de él. 
—No me sorprende. Diagramma fue la obra más secreta de Ga-

lileo, una especie de tratado sobre hechos científicos que consideraba 
auténticos, pero que no podía pregonar. Como algunos manuscritos 
anteriores de Galileo, Diagramma salió bajo mano de Roma gracias a 
un amigo, y fue publicado con discreción en Holanda. El folleto se 
hizo muy popular en los medios científicos europeos clandestinos. 
Después, el Vaticano se enteró y se dedicó a quemar los ejemplares 
que caían en sus manos. 

Vittoria parecía intrigada. 
—¿Crees que el Diagramma contenía la clave? El segno. La in-

formación sobre el Sendero de la Iluminación. 
—Creo que Galileo corrió la voz mediante el Diagramma. 

—Langdon entró en la tercera hilera de cámaras y continuó exami-
nando las etiquetas—. Hace años que los archivistas andan buscando 
un ejemplar del Diagramma, pero entre la quema de ejemplares del 
Vaticano y la tasa de permanencia del folleto, éste ha desaparecido de 
la faz de la tierra. 

—¿Tasa de permanencia? 
—Durabilidad. Los archivistas califican los documentos de uno 

a diez según su integridad estructural. El Diagramma fue impreso en 
papiro. Es como papel de seda. No dura más de un siglo. 

—¿Por qué no en algo más resistente? 
—Ordenes de Galileo. Para proteger a sus seguidores. Así, cual-

quier científico que consiguiera un ejemplar podía disolverlo en agua. 
Era fantástico para destruir pruebas, pero terrible para los archivis-
tas. Se cree que sólo un ejemplar del Diagramma sobrevivió más allá 
del siglo dieciocho. 

—¿Uno? —Vittoria paseó la vista por la sala, con expresión de 
estupor—. ¿Y está aquí? 

—Confiscado en Holanda por el Vaticano, poco después de la 
muerte de Galileo. Hace años que solicito que me permitan verlo. 
Desde que caí en la cuenta de lo que contenía. 

Como si leyera la mente de Langdon, Vittoria avanzó por el pa-
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sillo y empezó a examinar la hilera de cámaras adyacente. 
—Gracias —dijo Langdon—. Busca etiquetas de referencia que 

tengan algo que ver con Galileo, ciencia, científicos. Lo sabrás cuan-
do la encuentres. 

—De acuerdo, pero aún no me has dicho cómo descubriste que 
el Diagramma contenía la clave. ¿Está relacionado con el número re-
currente que veías en las cartas de los Illuminati, el quinientos tres? 

Langdon sonrió. 
—Sí. Tardé bastante, pero al final descubrí que quinientos tres 

es un código sencillo. Apunta sin duda al Diagramma. 
Por un instante, Langdon revivió el momento de la inesperada 

revelación: 16 de agosto. Dos años atrás. Estaba a la orilla de un lago, 
durante la boda del hijo de un colega. Del lago llegó música de gaitas 
cuando la comitiva nupcial efectuó su original entrada: cruzando el 
lago en una barcaza. La embarcación estaba adornada con flores y 
guirnaldas. Había unos números romanos pintados con orgullo en el 
casco: DCII. 

Langdon, intrigado por la inscripción, preguntó al padre de la 
novia. 

—¿Qué tiene que ver el seiscientos dos? 
—¿El seiscientos dos? 
Langdon señaló la barcaza. 
—DCII es seiscientos dos en números romanos. 
El hombre rió. 
—No son números romanos. Es el nombre de la barcaza. 
—¿DCII? 
El hombre asintió. 
—Dick y Connie II. 
Langdon se sintió ridículo. Dick y Connie eran la pareja que 

contraía matrimonio. Era evidente que habían bautizado la barcaza 
en su honor. 

—¿Qué fue de la DCI? 
El hombre gruñó. 
—Se hundió ayer durante el ensayo del banquete. 
Langdon rió. 
—Lo siento mucho. 
Miró de nuevo la barcaza. DCII, pensó. Como un QEII en mi-

niatura. Un segundo después, cayó en la cuenta. 
 
Langdon se volvió hacia Vittoria. 
—Quinientos tres es un código, tal como ya te he dicho. Es un 

truco de los Illuminati para esconder lo que era un número romano. 
El número quinientos tres en cifras romanas es... 

—DIII. 
Langdon alzó la vista. 
—Muy rápida. No me digas que eres una illuminata, por favor. 
Ella rió. 
—Utilizo números romanos para codificar estratos pelágicos. 
Por supuesto, pensó Langdon. Todos lo hacemos. 
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Vittoria le miró. 
—¿Qué significa DIII? 
—DI, DII y DIII son abreviaciones muy antiguas. Las utilizaban 

los científicos para distinguir entre los tres documentos de Galileo 
que solían confundirse más. 

Vittoria respiró hondo. 
—Dialogo... Discorsi... Diagramma. 
—D uno, D dos, D tres. Muy científico. Muy polémico. Qui-

nientos tres es DIII. Diagramma. El tercer libro. 
Un aire de preocupación cruzó la cara de Vittoria. 
—Hay algo que no acabo de entender. Sí este segno, esta pista, 

este anuncio sobre el Sendero de la Iluminación estaba en el Dia-
gramma de Galileo, ¿por qué no lo advirtió el Vaticano cuando se in-
cautó de los ejemplares? 

—Puede que lo vieran y no se dieran cuenta. ¿Recuerdas los in-
dicadores de los Illuminati? Escondían las cosas a plena vista. La di-
simulación. Por lo visto, el segno estaba escondido de alguna 
manera, a la vista de todos. Invisible para aquellos que no lo 
buscaban. Y también invisible para los que no lo comprendían. 

—¿Qué quieres decir? 
—Que Galileo lo escondió bien. Según documentos históricos, 

el segno fue revelado de un modo que los Illuminati llamaban lingua 
pura. 

—¿El idioma puro? 
—Sí. 
—¿Las matemáticas? 
 
—Eso creo yo. Parece evidente. Al fin y al cabo, Galileo era un 

científico, y escribía para científicos. Las matemáticas serían el idioma 
lógico para transmitir una pista. El folleto se llama Diagramma, de 
manera que los diagramas matemáticos pueden formar también par-
te del código. 

Vittoria habló en un tono algo más esperanzado. 
—Supongo que Galileo pudo crear una especie de código mate-

mático que pasó inadvertido al clero. 
—No pareces muy convencida —dijo Langdon mientras avan-

zaba. 
—No lo estoy. Sobre todo porque tú tampoco lo pareces. Si es-

tás tan seguro acerca del DIII, ¿por qué no lo publicaste? En ese 
caso, alguien con acceso a los Archivos del Vaticano habría podido 
venir y consultar el Diagramma. 

—No quería publicarlo —dijo Langdon—. Había trabajado mu-
cho para encontrar la información y... 

Calló, avergonzado. 
—Querías la gloria. 
Langdon se ruborizó. 
—Por decirlo de alguna manera. Es que... 
—No te avergüences tanto. Estás hablando con una científica. 

Publica o perece. En el CERN lo llamamos «Demuestra o ahógate». 
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—No era sólo que quisiera ser el primero. También me preocu-
paba que, si la información del Diagramma caía en malas manos, po-
dría desaparecer. 

—¿Las malas manos eran las del Vaticano? 
—No es que sean malas per se, pero la Iglesia siempre ha subes-

timado la amenaza de los Illuminati. A principios del siglo veinte, el 
Vaticano llegó al extremo de afirmar que los Illuminati eran un pro-
ducto de la imaginación. El clero opinaba, y tal vez estaba en lo cier-
to, que lo último que necesitaban saber los cristianos era que existía 
un movimiento anticristiano muy fuerte infiltrado en sus bancos, par-
tidos políticos y universidades. 

Tiempo presente, Robert, se recordó. EXISTE una poderosa fuer-
za anticristiana infiltrada en sus bancos, partidos políticos y universi-
dades. 

 
—¿Crees que el Vaticano habría enterrado cualquier prueba que 

confirmara la amenaza de los Illuminati? 
—Es muy posible. Cualquier amenaza, real o imaginaria, debili-

ta la fe en el poder de la Iglesia. 
—Una pregunta más. —Vittoria le miró como si fuera un aliení-

gena—. ¿Hablas en serio? 
Langdon se detuvo. 
—¿Qué quieres decir? 
—¿Es éste tu plan para salvar la situación? 
Langdon no estaba seguro de si veía compasión o puro terror en 

sus ojos. 
—¿Te refieres a encontrar el Diagramma? 
—No, me refiero a encontrar el Diagramma, localizar un segno 

de hace cuatrocientos años, descifrar un código matemático y seguir 
un antiguo sendero artístico que sólo los científicos más brillantes de 
la historia han sido capaces de seguir... y todo antes de cuatro horas. 

Langdon se encogió de hombros. 
—Estoy abierto a todo tipo de sugerencias. 
 

50 
 

Robert Langdon se paró ante la Cámara 9 y leyó las etiquetas de las 
estanterías. 

BRAHE... CLAVIUS... COPERNICUS... KEPLER... NEWTON... 
Mientras releía los nombres, experimentó una súbita inquietud. 

Aquí están los científicos, pero ¿dónde está Galileo? 
Se volvió hacia Vittoria, que estaba examinando el contenido 

de una cámara cercana. 
—He encontrado el tema correcto, pero Galileo falta. 
—No —contestó la joven, mientras indicaba la siguiente cáma-

ra—. Está aquí, pero espero que hayas traído tus gafas de leer, porque 
toda la cámara es para él. 
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Langdon corrió a su lado. Vittoria tenía razón. Todas las etique-
tas de la Cámara 10 exhibían la misma palabra clave. 

IL PROCESSO GALILEANO 

Langdon lanzó un silbido, cuando comprendió por qué Galileo 
tenía su propia cámara. 

—El caso Galileo —se maravilló, mientras miraba a través del 
cristal los contornos oscuros de las estanterías—. El proceso legal 
más largo y más caro de la historia vaticana. Catorce años y 
seiscientos millones de liras. Todo está aquí. 

—Hay algunos documentos legales. 
—Supongo que los abogados no han evolucionado mucho con 

los siglos. 
—Ni tampoco los tiburones. 
Langdon se acercó a un botón amarillo de buen tamaño que ha-

bía en un lado de la cámara. Lo oprimió, y una hilera de luces zumbó 
en el interior. Las luces eran de un rojo intenso, de forma que convir-
tieron el cubículo en una celda púrpura, un laberinto de estantes que 
se perdían en la oscuridad. 

—Dios mío —dijo Vittoria, asustada—. ¿Vamos a broncearnos 
o a trabajar? 

—El pergamino y la vitela se descoloran, de modo que la cáma-
ra siempre se ilumina con luces oscuras. 

—Podrías volverte loco ahí dentro. 
O peor, pensó Langdon, mientras caminaba hacia la única entra-

da de la cámara. 
—Una veloz advertencia. El oxígeno es un oxidante, de manera 

que las cámaras herméticas contienen muy poco. Dentro se crea un 
vacío parcial. Te costará respirar. 

—Bien, si cardenales viejos son capaces de sobrevivir... 
Es verdad, pensó Langdon. Quizá gocemos de la misma suerte. 
La entrada de la cámara era una sola puerta giratoria electróni-

ca. Langdon observó la disposición habitual de cuatro botones de ac-
ceso en el eje interior de la puerta, cada uno accesible desde un com-
partimento. Cuando se apretaba un botón, la puerta motorizada se 
ponía en movimiento y realizaba la media rotación convencional has-
ta detenerse, un procedimiento normal para preservar la integridad 
de la atmósfera interior. 

—Después de que yo entre —dijo Langdon—, aprieta el 
botón y sígueme. Dentro sólo hay un ocho por ciento de humedad, 
de modo que prepárate para notar la garganta seca. 

Langdon entró en el compartimento rotatorio y oprimió el bo-
tón. La puerta zumbó ruidosamente y empezó a girar. Mientras se-
guía su movimiento, preparó su cuerpo para el choque físico que 
siempre acompañaba a los primeros segundos en una cámara hermé-
tica. Entrar en un archivo aislado era como elevarse seis mil metros 
desde el nivel del mar en un instante. Náuseas y mareos no eran raros. 
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Doble visión, dóblate en dos, se recordó, citando el mantra de los ar-
chivistas. Langdon sintió un chasquido en los oídos. Después una es-
pecie de silbido del aire, y la puerta se detuvo. 

Estaba dentro. 
Lo primero que observó fue que el aire del interior era más en-

rarecido de lo que esperaba. Por lo visto, el Vaticano se tomaba sus 
Archivos más en serio que nadie. Langdon reprimió las ganas de vo-
mitar y relajó el pecho, mientras sus capilares pulmonares se dilata-
ban. La tirantez desapareció enseguida. Entra en escena el Delfín, 
pensó, agradecido de que sus cincuenta largos al día sirvieran de 
algo. Ahora que respiraba con más normalidad, paseó la mirada por 
toda la cámara. Pese a las paredes transparentes exteriores, experi-
mentó una angustia muy conocida. Estoy en una caja, pensó. Una 
maldita caja roja. 

La puerta zumbó a sus espaldas. Langdon se volvió y vio que 
Vittoria entraba. Sus ojos empezaron a llorar de inmediato, y respiró 
con dificultad. 

—Será un momento —dijo Langdon—. Si te mareas, dóblate 
por la cintura. 

—Me siento... —dijo Vittoria con voz estrangulada— como si 
estuviera... buceando... con un aparato... equivocado. 

Langdon esperó a que se adaptara. Sabía que se repondría. Era 
evidente que Vittoria Vetra estaba en una forma espléndida, nada que 
ver con los decrépitos ex alumnos de Radcliffe que Langdon había 
acompañado una vez a la cámara hermética de la Widener Library. La 
visita había terminado con Langdon aplicando el boca a boca a una 
anciana que casi se había tragado su dentadura postiza. 

—¿Te sientes mejor? —preguntó. 
Vittoria asintió. 
—Subí a tu maldito avión espacial, así que pensé que te debía 

una. 
El comentario provocó una sonrisa de la joven. 
—Touché. 
Langdon introdujo la mano en la caja que había junto a la puer-

ta y extrajo unos guantes de algodón blancos. 
—¿Obligatorio? —preguntó Vittoria. 
—El ácido de los dedos. No podemos tocar documentos sin 

ellos. Necesitarás un par. 
Vittoria se puso unos guantes. 
—¿Cuánto tiempo tenemos? 
Langdon consultó su reloj de Mickey Mouse. 
—Pasan de las siete. 
—Hemos de encontrar esa cosa antes de una hora. 
—De hecho —dijo Langdon—, no tenemos tanto tiempo. —In-

dicó un conducto de filtración en el techo—. En circunstancias nor-
males, el conservador activaría un sistema de reoxigenación cuando 
alguien entrara en la cámara. Hoy no. Dentro de veinte minutos, nos 
quedaremos sin aire. 

Vittoria palideció visiblemente bajo la luz rojiza. 
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Langdon sonrió y alisó sus guantes. 
—Demuestre o ahóguese, señorita Vetra. Mickey está contando 

los segundos. 

51 
 

El reportero de la BBC Gunther Glick contempló el móvil que suje-
taba durante diez segundos antes de colgar. 

Chinita Macri le estudió desde la parte posterior de la camione-
ta donde se encontraba. 

—¿Qué ha pasado? ¿Quién era? 
Glick se volvió. Se sentía como un niño que acabara de recibir 

un regalo de Navidad y temiera que no fuera para él. 
—Me acaban de dar un soplo. Algo está pasando en el Vaticano. 
—Se llama cónclave —dijo Chinita—. Menudo soplo. 
—No, otra cosa. —Algo gordo. Se preguntó si la historia que aca-

baba de contarle el desconocido podía ser verdad. Glick se sintió 
avergonzado al caer en la cuenta de que estaba rezando para que lo 
fuera—. ¿Y si te dijera que cuatro cardenales han sido secuestrados y 
van a ser asesinados en diferentes iglesias esta noche? 

—Te diría que alguien de la redacción, con un sentido del hu-
mor enfermizo, te está tomando el pelo. 

—¿Y si te dijera que nos van a soplar dónde se perpetrará el pri-
mer asesinato? 

—Me gustaría saber con quién has hablado. 
—No lo dijo. 
—¿Quizá porque es un mentiroso compulsivo? 
Glick había esperado que Macri hiciera una buena exhibición 

de cinismo, pero estaba olvidando que él mismo se había ocupado de 
mentirosos y lunáticos durante casi una década en el British Tattler. 

 
El que había llamado no era ninguna de ambas cosas. Ese hombre ha-
bía demostrado cordura y frialdad. Una lógica implacable. Le llama-
ré un poco antes de las ocho, había dicho, y le diré dónde tendrá lugar 
el primer asesinato. Las imágenes que usted filmará se harán famosas. 
Cuando Glick preguntó por qué le daba aquella información, la res-
puesta fue tan fría como el acento de Oriente Próximo del hombre. 
Los medios de comunicación son el brazo derecho de la anarquía. 

—También me dijo otra cosa —añadió Glick. 
—¿Qué? ¿Que Elvis Presley acababa de ser elegido Papa? 
—Llama a la base de datos de la BBC, por favor. —Glick estaba 

bajo los efectos de una descarga de adrenalina—. Quiero saber si te-
nemos más artículos sobre estos tipos. 

—¿Qué tipos? 
—Dame el gusto. 
Macri suspiró y conectó con la base de datos de la BBC. 
—Tardaré un minuto. 
La mente de Glick funcionaba a tope. 
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—El que llamó insistió en saber si me acompañaba un cámara. 
—De vídeo. 
—Y en si podíamos transmitir en directo. 
—Uno punto cinco tres siete megahertz. ¿De qué va el rollo? 

—La base de datos emitió un pitido—. Muy bien, estamos conecta-
dos. ¿A quién estás buscando? 

Glick le dijo la palabra clave. 
Macri se volvió y le miró fijamente. 
—Espero que estés bromeando. 
 

52 
 

La organización interna de la Cámara 10 de los Archivos no era tan 
intuitiva como Langdon había esperado, y el manuscrito del Día-
gramma no parecía estar archivado con otras publicaciones similares 
de Galileo. Sin acceso al Biblion informatizado y al localizador de re-
ferencias, Langdon y Vittoria estaban en un callejón sin salida. 

—¿Estás seguro de que el Diagramma se encuentra aquí? —pre-
guntó Vittoria. 

—Segurísimo. Está confirmado tanto en las listas del Ufficio de-
lla Propaganda della Fede... 

—De acuerdo. Mientras estés seguro... 
Vittoria se fue por la izquierda, mientras Langdon se desviaba a 

la derecha. 
Langdon inició su búsqueda manual. Necesitó de toda su capa-

cidad de autocontrol para no detenerse a leer cada tesoro frente al 
que pasaba. La colección era impresionante. El ensayista... El mensa-
jero de las estrellas... Las cartas de la mancha solar... Carta a la Gran 
Duquesa Christina... Apología pro Galileo... Y así sucesivamente. 

Fue Vittoria quien por fin encontró lo que buscaban cerca de la 
parte posterior de la cámara. 

—Diagramma della Verità! —gritó su voz ronca. 
Langdon corrió a su lado. —¿Dónde? 
Vittoria señaló, y Langdon comprendió de inmediato por qué no 

lo habían encontrado antes. El manuscrito estaba en una caja desti- 
nada a guardar folios, no en los estantes. Las páginas sin 
encuadernar solían guardarse en cajas. La etiqueta del contenedor 
no dejaba duda acerca de su contenido. 

DIAGRAMMA DELLA VERITÁ 
Galileo Galilei, 1639 

Langdon se puso de rodillas, con el corazón acelerado. 
—Diagramma. —Sonrió—. Buen trabajo. Ayúdame a sacar la caja. 
Vittoria se arrodilló a su lado, y ambos tiraron. La bandeja metá-

lica sobre la cual descansaba la caja rodó hacia ellos sobre 
ruedecillas y reveló la parte superior del contenedor. 
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—¿No hay cerradura? —dijo Vittoria, sorprendida al ver el 
sencillo pestillo. 

—Nunca. A veces, es necesario evacuar documentos a toda 
prisa. Inundaciones e incendios. 

—Pues ábrelo. 
Langdon no necesitaba ánimos. Con el sueño de toda su vida 

académica delante de él, y el aire cada vez más escaso de la cámara, no 
estaba de humor para entretenerse. Descorrió el pestillo y levantó la 
tapa. En el fondo de la caja había una bolsa negra de paño. Era fun-
damental que la tela transpirara para que su contenido se conservara 
en buenas condiciones. Langdon la tomó con ambas manos y la 
sacó de la caja, manteniéndola siempre horizontal. 

—Esperaba el cofre del tesoro —dijo Vittoria—. Parece más una 
funda de almohada. 

—Sígueme —dijo Langdon. 
Con la bolsa extendida delante de él como si fuera una ofrenda 

sagrada, Langdon caminó hasta el centro de la cámara, donde encon-
tró la típica mesa de examen con sobre de cristal. Si bien su emplaza-
miento en el centro pretendía reducir al máximo el desplazamiento 
de documentos, los investigadores agradecían la privacidad que pro-
porcionaban las estanterías circundantes. Los descubrimientos que 
forjaban una carrera tenían lugar en las cámaras más importantes 
del mundo, y la mayoría de estudiosos no quería que sus rivales los 
espiaran a través del cristal mientras trabajaban. 

 
Langdon depositó la bolsa sobre la mesa y desabotonó la aber-

tura. Vittoria se puso a su lado. Langdon rebuscó en una bandeja de 
herramientas de archivero y encontró las pinzas con almohadillas 
de fieltro que los archiveros llaman címbalos de dedo, pinzas de gran 
tamaño con discos aplanados en cada brazo. A medida que aumenta-
ba su emoción, Langdon temía que en cualquier momento desperta-
ría en Cambridge, con una montaña de exámenes por corregir. Aspi-
ró una profunda bocanada de aire y abrió la bolsa. Los dedos le 
temblaron dentro de los guantes de algodón. 

—Relájate —dijo Vittoria—. Es papel, no plutonio. 
Langdon introdujo las tenazas dentro de la bolsa y sujetó la pila 

de documentos, con cuidado de aplicar la mínima presión. Después, 
en lugar de extraer los documentos, los mantuvo en su sitio mientras 
sacaba la bolsa, un procedimiento de los archiveros para manipular lo 
menos posible el objeto. Langdon no recuperó la respiración hasta 
que la bolsa hubo salido del todo y encendió la luz de la mesa. 

Vittoria parecía un espectro, iluminada por la lámpara situada 
bajo el cristal. 

—Hojas pequeñas —dijo con voz reverente. 
Langdon asintió. La pila de folios que tenían delante parecían 

páginas sueltas de una novela de bolsillo. Langdon vio que la hoja de 
encima era una portada con el título, la fecha y el nombre de Galileo 
escrito de su puño y letra. 

En aquel instante, Langdon olvidó la estrechez de la cámara, 



Dan Brown                                   Ángeles Y Demonios 
 

 153

olvidó su agotamiento, olvidó la horripilante situación que le había 
llevado allí. Se limitó a contemplar maravillado su tesoro. Los 
encuentros con la historia siempre dejaban a Langdon aturdido y 
reverente... Para él era como distinguir las pinceladas en la Mona 
Lisa. 

Langdon no abrigaba la menor duda acerca de la edad y auten-
ticidad del papiro amarillento, pero dejando aparte el descolorido 
inevitable, el documento estaba en soberbio estado. Ligero blanqueo 
del pigmento. Leve agrietamiento y cohesión del papiro. Pero en con-
junto. .. está estupendo. Estudió el grabado hecho a mano de la por-
tada, con la visión borrosa a causa de la falta de humedad. Vittoria 
guardaba silencio. 

—Pásame una espátula, por favor. 
 
Langdon indicó una bandeja de acero inoxidable llena de herra-

mientas. Vittoria se la tendió. Él tomó la espátula. Era excelente. Pasó 
el dedo por la superficie para eliminar la carga estática, y después, 
con el mismo cuidado, deslizó la espátula bajo la portada. Levantó la 
herramienta y pasó la cubierta. 

La primera página estaba escrita a mano con una caligrafía dimi-
nuta, casi imposible de leer. Langdon reparó de inmediato en que 
no había diagramas ni números en la página. Era un ensayo. 

—Heliocentrismo —dijo Vittoria, traduciendo el encabezado de 
la primera página. Examinó el texto—. Parece que Galileo 
renuncia al modelo geocéntrico de una vez por todas. Italiano 
antiguo, así que no te prometo nada sobre la traducción. 

—Olvídalo —dijo Langdon—. Estamos buscando 
matemáticas. El lenguaje puro. 

Utilizó la espátula para pasar la siguiente página. Otro ensayo. 
Ni matemáticas ni diagramas. Las manos de Langdon empezaron a 
sudar dentro de los guantes. 

—Movimiento de los planetas —tradujo el título Vittoria. 
Langdon frunció el ceño. Cualquier otro día le habría fascinado 

leerlo. Por increíble que pareciera, el actual modelo de la NASA de 
órbitas planetarias, observadas mediante telescopios de alta potencia, 
era casi idéntico al que había predicho Galileo. 

—Nada de matemáticas —dijo Vittoria—. Está hablando de 
movimientos retrógrados y órbitas elípticas, o algo por el estilo. 

Órbitas elípticas. Langdon recordó que gran parte de los proble-
mas legales de Galileo habían empezado cuando describió como elíp-
tico el movimiento de los planetas. El Vaticano exaltaba la perfección 
del círculo e insistía en que el movimiento del cielo debía ser única-
mente circular. Los Illuminati de Galileo, sin embargo, también veían 
la perfección en la elipse, y reverenciaban la dualidad matemática de 
sus focos gemelos. La elipse de los Illuminati aparecía todavía hoy en 
la simbología moderna de los masones. 

—La siguiente —dijo Vittoria. 
Langdon pasó la página. 
—Fases lunares y movimiento de las mareas —dijo la joven—. 
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No hay cifras. No hay diagramas. 
 

Langdon pasó otra página. Nada. Pasó una docena de páginas 
más. Nada. Nada. Nada. 

—Pensaba que este sujeto era matemático —dijo Vittoria—. 
Aquí sólo hay texto. 

Langdon sintió que el aire empezaba a escasear en sus pulmones. 
Sus esperanzas también empezaban a escasear. La pila se estaba aca-
bando. 

—Aquí no hay nada —dijo Vittoria—. Nada de matemáticas. Al-
gunas fechas, unos cuantos guarismos convencionales, pero nada que 
parezca una pista. 
Langdon pasó el último folio y suspiró. También era un ensayo. —Un 
libro breve —dijo Vittoria con el ceño fruncido. Langdon asintió. 

—Merda, como decimos en Roma. 
En efecto, pensó Langdon. Su reflejo en el cristal parecía burlarse 

de él, como la imagen que le miraba esta mañana desde la ventana. Un 
fantasma envejecido. 

—Tiene que haber algo —dijo, y la desesperación que captó en 
su voz le sorprendió—. El segno está aquí. ¡Lo sé!  

—Quizá te equivocaste con lo de DIII. Langdon se volvió y la 
miró. 

—De acuerdo —admitió ella—. DIII es muy lógico. Pero puede 
que la pista no sea matemática. 

—Lingua pura. ¿Qué podría ser si no? 
—¿Arte? 
—Pero no hay diagramas ni dibujos en el libro.  
—Sólo sé que la lingua pura se refiere a algo que no es el 

italiano. Las matemáticas se me antoja lo más lógico.  
—Estoy de acuerdo. 

Langdon se negaba a aceptar la derrota con tanta celeridad.  
       —Los números han de estar escritos a mano. Las matemáticas 
estarían expresadas en palabras, en lugar de ecuaciones.  
       —Tardaremos bastante en leer todas las páginas.  
       —El tiempo es algo que no nos sobra. Tendremos que 
dividirnos la tarea. —Langdon volvió las páginas hasta el 
principio—. Sé suficiente italiano para distinguir los números. —
Utilizó la espátula para cortar la pila como una baraja de cartas y 
dejó la primera media docena de páginas delante de Vittoria—. Está 
aquí. Estoy seguro. 

Vittoria pasó su primera página con la mano. 
—¡La espátula! —dijo Langdon, y le tendió otra herramienta de 

la bandeja—. Utiliza la espátula. 
—Llevo guantes —gruñó la joven—. ¿Qué daño puedo hacer? 
—Úsala. 
Vittoria tomó la espátula. 
—¿Sientes lo que yo? 
—¿Tensión? 
—No. Me falta el aliento. 
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Langdon también empezaba a sufrir dicha sensación. El aire se 
estaba agotando con más rapidez de lo que había sospechado. Sabía 
que debían darse prisa. Los acertijos que deparaban los Archivos no 
eran nada nuevo para él, pero por lo general contaba con algo más 
que unos pocos minutos para solucionarlos. Sin decir una palabra 
más, Langdon se inclinó y empezó a traducir la primera página de 
su pila. 

¡Aparece, maldita sea! ¡Aparece! 
 

53 
 

En algún lugar de Roma, una figura oscura descendía por una rampa 
de piedra que conducía a un túnel subterráneo. El antiguo pasadizo 
estaba iluminado sólo por antorchas, de modo que la atmósfera era 
opresiva y calurosa. De algún lugar en el interior del túnel llegaban 
los ecos de las voces aterradas de hombres de edad avanzada que gri-
taban en vano. 

Los vio cuando dobló la esquina, tal como los había dejado: cua-
tro ancianos aterrorizados, encerrados tras barrotes de hierro oxida-
dos en un cubículo de piedra. 

—Qui êtes-vous? —preguntó uno de los hombres en francés—. 
¿Qué quiere de nosotros? 

—Hilfe! —dijo otro en alemán—. ¡Déjenos salir! 
—¿Sabe quiénes somos? —preguntó uno en inglés, con acento 

español. 
—Silencio —ordenó la voz rasposa. El tono era terminante. 
El cuarto prisionero, un italiano silencioso y meditabundo, miró 

el abismo negro de los ojos de su captor y juró que veía el infierno. 
Que Dios nos asista, pensó. 

El asesino consultó su reloj y luego volvió a examinar a sus pri-
sioneros. 

—Bien —dijo—. ¿Quién será el primero? 
 

54 
 

En la Cámara 10 de los Archivos, Robert Langdon recitaba números 
en italiano, mientras examinaba la caligrafía del manuscrito que tenía 
ante él. Mille... cento... uno, due, tre... cinquanta. ¡Necesito una refe-
rencia numérica! ¡Algo, maldita sea! 

Al llegar al final del folio que estaba examinando, levantó la espá-
tula para pasar la página. Cuando alineó la herramienta con la página 
siguiente, lo hizo con movimientos torpes, pues le costaba sujetarla con 
firmeza. Unos minutos después, bajó la vista y se dio cuenta de que ha-
bía abandonado la espátula y estaba pasando las páginas a mano. Uf 
pensó, y se sintió algo culpable. La falta de oxígeno estaba afectando a 
sus inhibiciones. Por lo visto, arderé en el fuego de los archiveros. 
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—Ya era hora —dijo Vittoria con voz estrangulada, cuando vio 
que Langdon pasaba las páginas con la mano. Dejó caer la espátula y 
le imitó. 

—¿Ha habido suerte? 
Vittoria negó con la cabeza. 
—Nada que parezca puramente matemático. Lo estoy 

mirando por encima, pero no he encontrado la menor pista. 
Langdon continuó traduciendo sus folios con creciente dificul-

tad. Su conocimiento del italiano era precario, en el mejor de los ca-
sos, y la letra diminuta y el Lenguaje arcaico dificultaban su labor. Vit-
toria llegó al final de su montón antes que Langdon, y pasó las 
páginas hacia atrás con expresión desesperanzada. Se inclinó sobre la 
mesa dispuesta a una inspección más minuciosa. 

 
Cuando Langdon terminó su página final, maldijo por lo bajo y 

miró a Vittoria. La joven tenía el ceño fruncido, con la vista clavada 
en su folio. 

—¿Qué pasa? —preguntó él. 
Vittoria no levantó la vista. 
—¿Había notas a pie de página en tus folios? 
—No me he fijado. ¿Por qué? 
—Esta página tiene una. Está oculta en una arruga. 
Langdon intentó ver lo que estaba mirando, pero sólo pudo dis-

tinguir el número de la página en la esquina superior derecha de la 
hoja. Folio 5. Tardó un momento en asimilar la coincidencia, y cuan-
do lo hizo, la relación se le antojó vaga. Folio Cinco. Cinco, Pitágoras, 
pentagramas, Illuminati. Langdon se preguntó si los Illuminati ha-
brían escogido la página cinco para ocultar su pista. Langdon vislum-
bró un diminuto rayo de esperanza. 

—¿La nota es una fórmula matemática? 
Vittoria meneó la cabeza. 
—Texto. Una línea. Letra muy pequeña. Casi ilegible. 
Las esperanzas de Langdon se desvanecieron. 
—Se supone que ha de ser una anotación matemática. Lingua 

pura. 
—Sí, lo sé. —La joven vaciló—. No obstante, creo que te 

gustará oír esto. 
Langdon percibió emoción en su voz. 
—Adelante. 
Vittoria leyó la línea. 
—«La senda de luz, secreta prueba.» 
Las palabras no se parecían a lo que Langdon había imaginado. 
—¿Perdón? 
Vittoria releyó la línea. 
— «La senda de luz, secreta prueba.» 
—¿Senda de luz? 
Langdon se irguió. 
—Eso es lo que dice. La senda de luz. 
Cuando asimiló las palabras, Langdon sintió que un instante de 
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clarividencia se abría paso entre su delirio. La senda de luz, secreta 
prueba. No tenía ni idea de cómo iba a ayudarlos, pero la línea era una 
referencia directa al Sendero de la Iluminación. Senda de luz. Secreta 
prueba. Experimentó la sensación de que su cabeza, era un motor 
alimentado por combustible de mala calidad. 

—¿Estás segura de la traducción? 
Vittoria vaciló. 
—La verdad... —Le dirigió una mirada extraña—. En realidad, 

no es una traducción. La línea está escrita en inglés. 
Por un instante, Langdon pensó que la acústica de la cámara ha-

bía afectado a su sentido del oído. 
—¿En inglés? 

Vittoria empujó el documento hacia él, y Langdon leyó la dimi-
nuta inscripción que había al pie de la página. 

—«La senda de luz, secreta prueba.» ¿En inglés? ¿Qué hace una 
frase en inglés en un libro italiano? 

Vittoria se encogió de hombros. Ella también estaba un poco 
mareada. 

—¿Tal vez por lingua pura se referían al inglés? Se considera la 
lengua internacional de la ciencia. Es la que todos hablamos en el 
CERN. 

—Pero esto fue en el siglo diecisiete —protestó Langdon—. Na-
die hablaba inglés en Italia, ni siquiera... —Calló, al darse cuenta de 
lo que estaba a punto de decir—. Ni siquiera... el clero. —Habló con 
más rapidez—. El inglés era un idioma que el Vaticano aún no 
había aceptado. Hablaban en italiano, latín, alemán, incluso en 
español y francés, pero el inglés no existía en el seno del Vaticano. 
Lo consideraban un idioma contaminado, de librepensadores, 
propio de hombres profanos como Chaucer y Shakespeare. 

Langdon pensó de repente en las marcas de los Illuminati que 
representaban la Tierra, el Aire, el Fuego y el Agua. La leyenda de 
que las marcas estaban escritas en inglés adquirió un siniestro sentido 
en aquel momento. 

—¿Estás diciendo que quizá Galileo consideraba el inglés la 
lingua pura, porque era el único idioma que el Vaticano no 
controlaba? 

—Sí, o tal vez al indicar la pista en inglés, Galileo estaba impi-
diendo de una manera sutil que el Vaticano lo leyera. 

—Pero eso ni siquiera es una pista —protestó Vittoria—. La sen-
da de luz, secreta prueba. ¿Qué significa eso? 

Tiene razón, pensó Langdon. La línea no les servía de ayuda. 
Pero cuando repitió la frase de nuevo en su mente, un dato extraño 
llamó su atención. Esto sí que es raro, pensó. ¿Qué probabilidades 
existen? 

—Hemos de salir de aquí —dijo Vittoria con voz ronca. 
Langdon no estaba escuchando. La senda de luz, secreta prueba. 
—Es un maldito verso de un pentámetro yámbico —dijo de re-

pente, y volvió a contar las sílabas—. Cinco pareados de sílabas alter-
nas tónicas y átonas. 
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Vittoria no le entendió. 
—¿Perdón? 
Por un instante, Langdon se encontró sentado un sábado por la 

mañana en clase de inglés, en la Phillips Exeter Academy. El infierno 
en la tierra. La estrella de béisbol del colegio, Peter Greer, no conse-
guía recordar el número de pareados necesarios para formar un pen-
támetro yámbico de Shakespeare. Su profesor, un dicharachero 
maestro llamado Bissell, saltó sobre la mesa y aulló: 

—¡Pentámetro, Greer! ¡Piensa en la base del bateador! ¡Un 
pentágono! ¡Cinco lados! ¡Penta! ¡Penta! ¡Penta! 

Cinco pareados, pensó Langdon. Cada pareado, por definición, 
tenía dos sílabas, pero lo que realidad contaba era que el verso tuvie-
ra diez sílabas. No podía creer que en toda su carrera no hubiera sido 
capaz de establecer la relación. El pentámetro yámbico era un metro 
simétrico basado en los números sagrados de los Illuminati, cinco 
y dos. 

¡Estás llegando!, se dijo Langdon, mientras intentaba desechar la 
idea. ¡Una coincidencia absurda! Pero la idea se resistía a desaparecer. 
Cinco, por Pitágoras y el pentagrama. Dos, por la dualidad de todas las 
cosas. 

Un momento después, se dio cuenta de otra cosa, que paralizó 
sus piernas. Al pentámetro yámbico, debido a su sencillez, le solían 
llamar «verso puro» o «metro puro». ¿La lingua pura? ¿Podía ser el 
lenguaje puro al que se referían los Illuminati? La senda de luz, secre-
ta prueba... 

—Oh oh —dijo Vittoria. 
Langdon giró en redondo y vio cómo la joven invertía el folio. 

Sintió un nudo en el estómago. 
—¡No es posible que esa línea sea un ambigrama! 
—No, no es un ambigrama, pero es... 
Seguía imprimiendo giros de noventa grados a la hoja. 
—¿Qué es? 
Vittoria alzó la vista. 
—No es la única línea. 
—¿Hay otra? 
—Hay seis líneas diferentes que forman una especie de espiral. 

Creo que es un poema. 
—¿Seis líneas? 
Langdon bullía de entusiasmo. ¿Galileo era poeta? 
—¡Déjame ver! 
Vittoria no le entregó la página. Siguió dándole vueltas. 
—No vi las líneas antes porque están en los bordes. —Torció la 

cabeza sobre la última línea—. Aja. ¿Sabes una cosa? Galileo ni si-
quiera escribió esto. 

—¿Cómo? 
—El poema está firmado por John Milton. 
—¿John Milton? 
El influyente poeta inglés, autor de El paraíso perdido, fue con-

temporáneo de Galileo y su afición a las conspiraciones le puso en pri-
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mer lugar de la lista de sospechosos de pertenecer a los Illuminati. La 
supuesta pertenencia de Milton a los Illuminati de Galileo era una le-
yenda que Langdon sospechaba cierta. No sólo había efectuado Mil-
ton un peregrinaje bien documentado a Roma en 1638, para «comu-
nicarse con los hombres esclarecidos», sino que había asistido a 
reuniones con Galileo durante el arresto domiciliario del científico, 
reuniones plasmadas en muchos cuadros del Renacimiento, incluido 
el famoso Galileo y Milton de Annibale Gatti, que ahora colgaba en el 
Instituto y Museo de Historia de la Ciencia de Florencia. 

—Milton conocía a Galileo, ¿verdad? —dijo Vittoria, al tiempo 
que entregaba por fin el folio a Langdon—. ¿Es posible que escribie-
ra el poema como un favor? 

 
Langdon apretó los dientes cuando se apoderó del documento. 

Lo alisó sobre la mesa y leyó la línea superior. Después, giró noventa 
grados la página y leyó la línea del margen derecho. Otro giro, y leyó 
la inferior. Otro giro, a la izquierda. Dos giros finales completaron la 
espiral. Había seis líneas en total. La primera que Vittoria había des-
cubierto era, en realidad, la quinta del poema. Boquiabierto, leyó las 
seis líneas de nuevo en el sentido de las agujas del reloj: arriba, dere-
cha, abajo, izquierda, arriba, derecha. Cuando terminó, estaba jubi-
loso. Su mente no albergaba la menor duda. 

—Lo ha encontrado, señorita Vetra. 
Ella le dedicó una sonrisa tensa. 
—Bien. Ahora, ¿podemos salir sin pérdida de tiempo de aquí? 
—He de copiar estas líneas. Necesito encontrar lápiz y papel. 
Vittoria mostró su desaprobación con un movimiento de 
cabeza. 
—Olvídalo, profesor. No hay tiempo para jugar a escribas. Mic-

key está contando los segundos. 
Le arrebató la página de las manos y se dirigió hacia la puerta. 
Langdon se levantó. 
—¡No puedes sacarla fuera! Es una... 
Pero Vittoria ya se había ido.  

55 
 

Langdon y Vittoria salieron al patio de los Archivos Secretos. El aire 
fresco fue como una droga cuando penetró en los pulmones de Lang-
don. Los puntos púrpura que dificultaban su visión se borraron en-
seguida. No así la culpa. Había sido cómplice del robo de una reli-
quia de incalculable valor, perpetrado en los archivos más privados 
del mundo. El camarlengo había dicho: Le entrego mi confianza. 

—Deprisa —dijo Vittoria, con el folio en la mano, mientras atra-
vesaba Via Borgia en dirección al despacho de Olivetti. 

—Si el papiro se moja... 
—Cálmate. Cuando descifremos este documento, devolveremos 
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a su lugar el Folio Cinco. 
Langdon aceleró el paso para alcanzarla. Además de sentirse como 

un delincuente, aún estaba aturdido por las increíbles implicaciones del 
documento. John Milton era un Illuminatus. Compuso el poema para que 
Galileo lo publicara en el Folio 5... lejos de los ojos del Vaticano. 

Cuando salieron del patio, Vittoria entregó el folio a Langdon. 
—¿Crees que puedes descifrar esto? ¿O nos hemos cargado to-

das esas células cerebrales para nada? 
Langdon tomó el documento con cautela. Lo guardó sin vacilar 

en un bolsillo de la chaqueta, para protegerlo de la luz ambiental y los 
peligros de la humedad. 

—Ya lo he descifrado. 
Vittoria paró en seco. 
—¿Que qué? 
Langdon siguió caminando. 
Vittoria se apresuró a darle alcance. 
—¡Lo has leído una vez! ¡Pensaba que sería difícil! 

Langdon sabía que ella tenía razón, pero había descifrado el seg-
no en cuanto lo había leído por primera vez. Una estancia perfecta de 
pentámetro yámbico, y el primer altar de la ciencia se había revelado 
con prístina transparencia. Cierto, la facilidad con que había liquida-
do la tarea no dejaba de inquietarle. Era un hijo de la ética puritana 
del trabajo. Aún se acordaba de su padre cuando recitaba el viejo afo-
rismo de Nueva Inglaterra: Si no te resultó penosamente difícil, lo hi-
ciste mal. Langdon confiaba en que el dicho fuera falso. 

—Lo descifré —dijo caminando a un paso más vivo—. Sé dón-
de ocurrirá el primer asesinato. Hemos de advertir a Olivetti. 

Vittoria se acercó a él. 
—¿Cómo pudiste hacerlo? Déjame ver otra vez esa cosa. 
Le introdujo la mano en el bolsillo con la pericia de un carterista 

y sacó el folio. 
—¡Cuidado! —dijo Langdon—. No puedes... 
Vittoria no le hizo caso. Flotó a su lado con el folio en la mano, 

sosteniendo en alto el documento a la luz del atardecer, y examinó los 
márgenes. Cuando empezó a leer en voz alta, Langdon intentó recu-
perar el folio, pero se quedó hechizado cuando oyó la voz de Vittoria 
recitando en voz alta las sílabas, al ritmo de su paso. 

Por un momento, Langdon se sintió transportado en el tiempo, 
como si fuera contemporáneo de Galileo, escuchando el poema por 
primera vez, a sabiendas de que era una prueba, un plano, una pista 
que desvelaba los cuatro altares de la ciencia, los cuatro indicadores 
que trazaban un sendero secreto a través de Roma... El verso surgía 
de los labios de Vittoria como una canción. 

Desde la tumba terrenal de San, 
en el agujero del demonio. 
Cruzando Roma esos místicos 
cuatro elementos se revelan. La 
La senda de luz, secreta prueba. 
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Que ángeles guíen tu búsqueda. 
 
Vittoria lo leyó dos veces y guardó silencio, como si dejara que las 

antiguas palabras resonaran por voluntad propia. 
Desde la tumba terrenal de San, repitió Langdon en su mente. El 

poema era claro como el agua a ese respecto. El Sendero de la Iluminación 
empezaba en la tumba de San. Desde allí, cruzando Roma, los indicadores 
iluminaban el sendero. 

Desde la tumba terrenal de San, en el 
agujero del demonio. Cruzando 
Roma esos místicos cuatro 
elementos se revelan. 

Místicos cuatro elementos. Muy claro también. Tierra, Aire, fuego, 
Agua. Elementos de la ciencia, los cuatro indicadores de los Illu-minati 
disfrazados de esculturas religiosas. 

—El primer indicador parece encontrarse en la tumba de San —
dijo Vittoria. 

Langdon sonrió. 
—Ya te dije que no era tan difícil. 
—¿Y quién es San? —preguntó la joven, como entusiasmada de 

repente—. ¿Dónde está su tumba? 
Langdon rió para sí. Le asombraba que tan poca gente supiera que 

San era el apócope del apellido de uno de los artistas del Renacimiento 
más famosos. El mundo le conocía por su nombre... El niño prodigio que 
a la edad de veinticinco años ya estaba haciendo encargos para el papa 
Julio II, y cuando murió a la temprana edad de treinta y ocho años, dejó 
la mayor colección de frescos que el mundo había visto jamás. Era un 
gigante del arte mundial, y ser conocido por el nombre significaba un 
nivel de popularidad sólo alcanzado por unos pocos elegidos, gente 
como Napoleón, Galileo y Jesús, y por supuesto, los semidioses que 
ahora oía sonar a toda pastilla en los edificios comunitarios de Harvard: 
Sting, Madonna, Jewel y el artista antes conocido como Prince, que se 
había cambiado su nombre por el símbolo *¥", provocando que 
Langdon le bautizara como «Cruz en Tau en intersección con Ankh 
hermafrodita». 

 
—San es el apócope de Santi, el apellido del gran maestro del 

Renacimiento, Rafael. 
Vittoria se sorprendió. 
—¿Ese Rafael? 
—El único. 
Langdon se encaminó a la oficina de la Guardia Suiza. 
—¿El sendero arranca de la tumba de Rafael? 
—Es muy lógico —dijo Langdon mientras caminaban a buen 

paso—. Los Illuminati solían considerar a los grandes artistas y escul-
tores hermanos honorarios en el esclarecimiento. Tal vez los Illumi-
nati escogieron la tumba de Rafael a modo de homenaje. 
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Langdon también sabía que Rafael, como muchos otros artistas 
dedicados al arte religioso, era sospechoso de ateísmo. 

Vittoria deslizó el folio con cuidado en el bolsillo de Langdon. 
—¿Dónde está enterrado? 
Langdon respiró hondo. 
—Lo creas o no, Rafael está enterrado en el Panteón. 
Vittoria le dirigió una mirada escéptica. 
—¿En el Panteón? 
—Ese Rafael en ese Panteón. 
Langdon tuvo que admitir que no esperaba ese lugar como em-

plazamiento del primer indicador. Imaginaba que el primer altar de la 
ciencia estaría situado en una tranquila iglesia apartada, algo más su-
til. Incluso en el siglo XVII, el Panteón, con su tremenda cúpula 
hueca, era uno de los lugares más conocidos de Roma. 

—¿El Panteón es una iglesia? —preguntó Vittoria. 
—La iglesia católica más antigua de Roma. 
Vittoria meneó la cabeza. 
—¿De veras crees que van a matar al primer cardenal en el 

Panteón? Es uno de los puntos turísticos más concurridos de la ciu-
dad. 

Langdon se encogió de hombros. 
—Los Illuminati dijeron que querían que todo el mundo lo 

viera. Matar a un cardenal en el Panteón abrirá algunos ojos. 
—Pero ¿cómo espera ese individuo asesinar a alguien en el Pan-

teón y escapar sin más? Eso sería imposible. 
—¿Tan imposible como secuestrar a cuatro cardenales y sacarlos 

del Vaticano? El poema es preciso. 
—¿Estás seguro de que Rafael está enterrado en el Panteón? 
—He visto su tumba muchas veces. 
Vittoria asintió, con expresión preocupada. 
—¿Qué hora es? 
Langdon consultó su reloj. 
—Las siete y media. 
—¿El Panteón está lejos? 
—Un kilómetro y medio, tal vez. Tenemos tiempo. 
—El poema habla de la tumba terrenal de Santi. ¿Te sugiere eso 

algo? 
Langdon cruzó en diagonal el Patio de los Centinelas. 
—¿Terrenal? No debe de haber un lugar más terrenal en toda 

Roma que el Panteón. Recibió su nombre de la primera religión que 
se practicaba allí: el panteísmo. La adoración a todos los dioses, en es-
pecial los dioses paganos de la Madre Tierra. 

Cuando estudiaba arquitectura, Langdon había descubierto con 
asombro que las dimensiones de la cámara principal del Panteón 
constituían un tributo a Gea, la diosa de la Tierra. Las proporciones 
eran tan exactas que un gigantesco globo esférico podía caber a la 
perfección dentro del edificio, con menos de un milímetro de 
espacio libre. 

—De acuerdo —dijo Vittoria, al parecer más convencida—. ¿Y 
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el agujero del demonio? ¿Desde la tumba terrenal de San en el agujero 
del demonio? 

Langdon no estaba tan seguro al respecto. 
—El agujero del demonio debe referirse al oculus —dijo 

apelando a la lógica—. La famosa abertura circular en el techo del 
Panteón. 

—Pero es una iglesia —insistió Vittoria, manteniendo el paso—. 
¿Por qué llamarían a la abertura el agujero del demonio? 

Langdon también se lo estaba preguntando. Nunca había oído la 
expresión «agujero del demonio», pero recordaba una famosa crítica 
lanzada contra el Panteón en el siglo XVI, cuyas palabras se le antoja-
ron extrañamente apropiadas en este momento. Beda el Venerable 
había escrito en una ocasión que el agujero del techo del Panteón 
había sido practicado por demonios, que intentaban escapar del edifi-
cio cuando fue consagrado por Bonifacio IV. 

—¿Por qué utilizaron los Illuminati el apellido Santi, cuando 
todo el mundo le conocía como Rafael? —preguntó Vittoria cuando 
entraron en un patio más pequeño. 

—Haces muchas preguntas. 
—Mi padre también lo decía. 
—Tal vez el propósito de utilizar «Santi» fue conseguir que la 

pista fuera más oscura, de forma que sólo hombres esclarecidos reco-
nocerían la referencia a Rafael. 

Vittoria no se quedó muy convencida. 
—Estoy segura de que el apellido de Rafael era muy conocido 

cuando vivía. 
—Pues no, aunque parezca sorprendente. Que a alguien le reco-

nociera por el nombre era un símbolo de su rango. Rafael ocultó su 
apellido como muchas estrellas del pop actuales. Piensa en Madonna, 
por ejemplo. Nunca utiliza su apellido, Ciccone. 

Vittoria le miró, divertida. 
—¿Sabes el apellido de Madonna? 
Langdon se arrepintió del ejemplo. Era asombrosa la cantidad 

de basura que una mente almacenaba cuando vivía con diez mil estu-
diantes. 

Cuando Vittoria y él dejaron atrás la última puerta que conducía 
a la oficina de la Guardia Suiza, alguien los detuvo sin previo aviso. 

—Fermati! —atronó una voz a su espalda. 
Langdon y Vittoria giraron en redondo, y se encontraron ante el 

cañón de un rifle. 
—Attento! —exclamó Vittoria, al tiempo que daba un salto ha-

cia atrás—. Ten cuidado... 
—Non sportarti! —replicó el guardia, y amartilló el arma. 
—Soldato! —ordenó una voz desde el patio. Olivetti estaba sa-

liendo del centro de seguridad—. ¡Déjalos pasar! 
El guardia le miró perplejo. 
—Ma, signore, é una donna... 
—¡Adentro! —chilló al guardia. 
—Signore, non posso... 
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—¡Inmediatamente! Tienes órdenes nuevas. El capitán Rocher 
informará al cuerpo dentro de dos minutos. Vamos a organizar un re-
gistro. 

El guardia, desconcertado, entró corriendo en el centro de segu-
ridad. Olivetti avanzó hacia Langdon, tenso y echando chispas. 

—-¿Nuestros Archivos más secretos? Exijo una explicación. 
—Traemos buenas noticias —dijo Langdon. 
Olivetti entornó los ojos. 
—Será mejor que esté en lo cierto. 
 

56 
 

Los cuatro Alfa Romeo 155 T-Spark camuflados corrían por la Via 
dei Coronari como cohetes. Los vehículos transportaban doce Guardias 
Suizos de paisano, armados con Cherchi-Pardini semiautomáti-cos, 
botes de gas paralizante y fusiles aturdidores de largo alcance. Los 
tres tiradores de élite portaban rifles con mira telescópica. 

Olivetti, sentado en el asiento del pasajero del primer coche, se 
volvió hacia Langdon y Vittoria. Sus ojos estaban henchidos de rabia.                      

—¿Me aseguró una explicación lógica, y esto es lo que obtengo? 
Langdon se sentía incómodo en el pequeño coche.  

—Comprendo sus... 
—¡No, no los comprende! —Olivetti nunca alzaba la voz, pero 

su intensidad se triplicaba—. Acabo de sacar a una docena de mis 
mejores hombres del Vaticano en vísperas del cónclave. Lo he hecho 
para vigilar el Panteón, basándome en el testimonio de un norteame-
ricano al que no conocía hasta ahora, quien acaba de interpretar un 
poema de hace cuatrocientos años. También he dejado la búsqueda 
de la antimateria en manos de oficiales de segundo rango. 

Langdon reprimió la tentación de sacar el Folio 5 del bolsillo y 
restregarlo por la cara a Olivetti. 
        —Sólo sé que la información que buscamos se refiere a la tumba 
de Rafael, y la tumba de Rafael está dentro del Panteón.  
        El agente que conducía asintió.  
        —Tiene razón, comandante. Mi mujer y yo...  
        —Conduzca —interrumpió  Olivetti. Se volvió  hacia 
Langdon—. ¿Cómo podría un asesino matar a alguien en un lugar 
tan visitado y escapar sin que le vieran? 

—No lo sé —dijo Langdon—, pero es evidente que los Illuminati 
tienen muchos recursos. Se han infiltrado en el CERN y en el Vaticano. 
Sólo debemos a la suerte saber cuál es el escenario del primer asesina-
to. El Panteón es nuestra única esperanza de detener a ese individuo. 

—Más contradicciones —dijo Olivetti—. ¿Única esperanza? 
¿No ha dicho que existía una especie de sendero? Una serie de indi-
cadores. Si el Panteón es el lugar correcto, podemos seguir el sende-
ro hasta los demás indicadores. Tendremos cuatro oportunidades de 
cazar a ese tipo. 
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—Eso había esperado —dijo Langdon—. Y lo habríamos conse-
guido... hace un siglo. 

El momento en que Langdon cayó en la cuenta de que el Pan-
teón era el primer altar de la ciencia había sido agridulce. La histo-
ria era experta en gastar crueles jugarretas a quienes la estudiaban. Ya 
era dudoso que el Sendero de la Iluminación estuviera intacto des-
pués de tantos años, con todas las estatuas en su sitio, pero Langdon 
había fantaseado, en parte, con seguir el sendero hasta el final y en-
contrarse cara a cara con la guarida sagrada de los Illuminati. Pero 
eso no iba a suceder. 

—El Vaticano ordenó retirar y destruir todas las estatuas del 
Panteón a finales del siglo diecinueve. 

—¿Por qué? —preguntó Vittoria, confusa. 
—Las estatuas eran dioses olímpicos paganos. Por desgracia, eso 

significa que el primer indicador ha desaparecido, y con él... 
—¿Toda esperanza —concluyó Vittoria— de encontrar el Sen-

dero de la Iluminación y los demás indicadores? 
Langdon meneó la cabeza. 
—Nos queda una oportunidad. El Panteón. Después, el sendero 

se desvanece. 
Olivetti los miró un largo momento, y luego se volvió hacia ade-

lante. 
—Frena —ladró al chófer. 
El conductor se desvió hacia el bordillo y se detuvo. Los otros 

tres Alfa Romeo pararon detrás. 
—¿Qué hace? —preguntó Vittoria. 

—Mi trabajo —contestó Olivetti. Se volvió en su asiento, con 
expresión impenetrable—. Señor Langdon, cuando dijo que me ex-
plicaría la situación por el camino, imaginé que nos dirigíamos al 
Panteón con una idea clara de por qué estaban mis hombres aquí. No 
es el caso. Puesto que estoy abandonando responsabilidades impor-
tantísimas al hacerle caso, y como su teoría sobre sacrificios de vírge-
nes y poesía antigua me parece muy poco lógica, en buena conciencia 
no puedo continuar. Voy a cancelar la misión ahora mismo. 

Sacó el walkie-talkie y lo conectó. 
Vittoria agarró su brazo. 
—¡No puede hacer eso! 
Olivetti bajó el walkie-talkie y la miró fijamente. 
—¿Ha estado en el Panteón, señorita Vetra? 
—No, pero... 
—Permítame que le cuente algo sobre él. El Panteón es un re-

cinto sin más. Una celda circular hecha de piedra y cemento. Tiene 
una entrada. No hay ventanas. Una entrada estrecha. Esa entrada está 
flanqueada siempre por nada menos que cuatro policías armados que 
protegen ese altar de gamberros, terroristas anticristianos y desvalija-
dores de turistas. 

—¿Adónde quiere ir a parar? —preguntó la joven con frialdad. 
—¿Adónde quiero ir a parar? —Olivetti agarró el asiento con 

fuerza—. ¡Lo que me dicen que va suceder es totalmente imposible! 
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¿Pueden explicarme de una manera plausible cómo se puede asesinar 
a un cardenal dentro del Panteón? ¿Cómo se entra con un rehén en el 
Panteón, burlando a los guardias? Además de asesinarle y largarse, cla-
ro está. —Olivetti se inclinó sobre el asiento, y Langdon notó que el 
aliento le olía a café—. ¿Cómo, señor Langdon? Una teoría plausible. 

Langdon experimentó la sensación de que el diminuto coche se 
encogía a su alrededor. ¡No tengo ni ideal ¡Yo no soy un asesino! ¡No 
sé cómo lo hará! Sólo sé... 

—¿Una teoría? —intervino Vittoria, impávida—. ¿Qué le pare-
ce ésta? El asesino llega en helicóptero y arroja a un cardenal marca-
do y aterrorizado por el agujero del techo. El cardenal se estrella con-
tra el suelo de mármol y muere. 

 
Todos se volvieron hacia Vittoria. Langdon no sabía qué pensar. 

Tienes una imaginación delirante, pero eres rápida. 
Olivetti frunció el ceño. 
—Es posible, lo admito, pero poco... 
—O el asesino droga al cardenal —dijo Vittoria—, le lleva al 

Panteón en silla de ruedas como un turista anciano. Entra, le 
degüella y vuelve a salir. 

Esto pareció despertar un poco a Olivetti. 
¿No está malpensado!, reflexionó Langdon. 
—O bien —continuó la joven—, el asesino podría... 
—Basta —dijo Olivetti. Respiró hondo y expulsó el aire. Alguien 

llamó con los nudillos a la ventanilla, y todos pegaron un bote. Era un 
soldado de otro coche. Olivetti bajó la ventanilla. 

—¿Todo bien, comandante? —El soldado iba vestido de paisa-
no. Se subió la manga de su camisa de algodón y reveló un reloj mili-
tar negro—. Las siete cuarenta, comandante. Necesitamos tiempo 
para tomar posiciones. 

Olivetti asintió vagamente, pero no dijo nada durante unos se-
gundos. Pasó un dedo por el tablero de instrumentos, dibujando una 
raya en el polvo. Estudió a Langdon por el retrovisor, y éste experi-
mentó la sensación de que le estaban midiendo y sopesando. Por fin, 
Olivetti se volvió hacia el guardia. Habló con reticencia. 

—Quiero diversificar la estrategia. Coches a Piazza della Roton-
da, Via degli Orfani, Piazza Sant'Ignazio y Sant'Eustachio. A dos 
manzanas de distancia, como máximo. Una vez aparcados, esperen 
mis órdenes. Tres minutos. 

—Muy bien, señor. 
El soldado volvió a su coche. 
Langdon asintió con la cabeza, impresionado. Vittoria sonrió, y 

por un instante Langdon sintió una inesperada conexión, un hilo de 
magnetismo entre ellos. 

El comandante se volvió y clavó los ojos en Langdon. 
—Señor Langdon, será mejor que la situación no nos estalle en 

la cara. 
Langdon sonrió, inquieto. ¿Cómo podría? 
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57 
 

El director del CERN, Maximilian Kohler, abrió los ojos cuando sin-
tió el chorro de cromolyn y leukotriene en su cuerpo, que dilataba los 
conductos bronquiales y los capilares pulmonares. Volvía a respirar 
con normalidad. Se encontró acostado en una habitación del hospital 
del CERN, con la silla de ruedas al lado de la cama. 

Examinó la bata de papel que le habían puesto. Sus ropas esta-
ban dobladas sobre la silla. Oyó que una enfermera hacía su ronda en 
el pasillo. Estuvo un minuto escuchando. Después, con el mayor sigilo 
posible, se acercó al borde de la cama y recuperó sus prendas. Se 
vistió, pese al impedimento de sus piernas muertas. Después, acomo-
dó su cuerpo en la silla de ruedas. 

Ahogó una tos y se impulsó hasta la puerta. No conectó el mo-
tor. Cuando llegó a la puerta, asomó la cabeza. El pasillo estaba vacío. 

En silencio, Maximilan Kohler huyó del hospital. 
 

58 
 

—Siete cuarenta y seis y treinta... Listos. 
Incluso cuando hablaba por el walkie-talkie, la voz de Olivetti 

nunca parecía elevarse por encima de un susurro. 
Langdon estaba sudando enfundado en su chaqueta de tweed en 

el asiento trasero del Alfa Romeo, que estaba avanzando por la Piaz-
za de la Concorde, a tres manzanas del Panteón. Vittoria iba sentada 
a su lado, como fascinada por Olivetti, que estaba transmitiendo sus 
órdenes finales. 

—El despliegue se llevará a cabo a las ocho en punto —dijo el 
comandante—. Todo el perímetro, con especial atención a la entrada. 
El objetivo puede que os conozca de vista, de manera que no os deja-
réis ver. Fuerza no mortal únicamente. Necesitaremos que alguien se 
ocupe del tejado. El blanco es fundamental. Acompañante secun-
dario. 

Jesús, pensó Langdon, sintiendo escalofríos por la eficacia con la 
que el comandante había comunicado a sus hombres que el cardenal 
era prescindible. Acompañante secundario. 

—Repito. Captura no mortal. Necesitamos vivo al objetivo. Ade-
lante. 

Olivetti desconectó su walkie-talkie. 
Vittoria parecía estupefacta, casi irritada. 
—¿No va a entrar nadie, comandante? 
Olivetti se volvió. 
—¿Entrar? 
—¡En el Panteón! ¿Dónde cree que va a suceder? 
 —Attento —dijo Olivetti, con ojos inflexibles—. Si se ha produ-

cido algún tipo de infiltración en mis filas, es posible que conozcan a 
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mis hombres de vista. Su colega acaba de advertirme de que ésta será 
nuestra única oportunidad de atrapar al objetivo. No tengo la inten-
ción de asustar a nadie entrando con mis hombres. 

—¿Y si el asesino ya está dentro? 
Olivetti consultó su reloj. 

 —El objetivo fue concreto. A las ocho en punto. Faltan quince 
minutos. 

 —Dijo que mataría al cardenal a las ocho, pero es posible que ya 
haya entrado con la víctima. ¿Y si sus hombres ven al objetivo salir, 
pero no saben quién es? Alguien ha de comprobar que no se halla en 
el interior. 

—Demasiado arriesgado en este momento. 
—Si la persona que entra no puede ser reconocida, el riesgo es 

inexistente. 
—Operativos camuflados significarían una pérdida de tiempo 

irreparable y... 
—Me refería a mí. 
Langdon se volvió y la miró. 
Olivetti meneó la cabeza. 
—De ninguna manera. 
—Asesinó a mi padre. 
—Exacto, lo cual quiere decir que podría reconocerla. 
—Ya le oyó por teléfono. No tenía ni idea de que Leonardo Ve-

tra tuviera una hija. Estoy convencida de que no sabe cuál es mi as-
pecto. Podría entrar como una turista más. Si veo algo sospechoso, 
salgo a la plaza y hago una señal a sus hombres para que entren. 

—Lo siento, pero no puedo permitirlo. 
—¿Comandante? —El receptor de Olivetti crepitó—. La situa-

ción nos es desfavorable desde el punto norte. La fuente nos bloquea 
la vista. No podemos ver la entrada a menos que nos situemos en la 
plaza. ¿Qué ordena? ¿ Prefiere que permanezcamos ocultos o vulne-
rables? 

Por lo visto, Vittoria ya había aguantado bastante. 
—Estoy harta. Me voy. 
Abrió la puerta y bajó. 
Olivetti dejó caer el walkie-talkie y saltó del coche. Cortó el 

paso a Vittoria. 
Langdon también bajó. ¿Qué diablos está haciendo esa chica? 
—Señorita Vetra, su intención es buena, pero no puedo permitir 

que un civil se entrometa. 
—¿Se entrometa? Usted vuela a ciegas. Deje que le ayude. 
—Me gustaría contar con alguien en el interior, pero... 
—Pero ¿qué? —preguntó Vittoria—. ¿Pero soy una mujer? 
Olivetti no dijo nada. 
—Espero que no fuera a decir eso, comandante, porque sabe 

muy bien que he tenido una idea buena, y si deja que patochadas ma-
chistas arcaicas... 

—Déjenos hacer nuestro trabajo. 
—Déjeme ayudar. 
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—Demasiado peligroso. No tendríamos líneas de comunicación 
con usted. No puedo permitir que cargue con un walkie-talkie, la de-
lataría. 

Vittoria buscó en el bolsillo de la camisa y sacó el móvil. 
—Muchos turistas llevan teléfono. 
Olivetti frunció el ceño. 
Vittoria abrió el teléfono y simuló llamar. 
—Hola, cariño, estoy en el Panteón. ¡Deberías verlo! —Cerró el 

teléfono y miró a Olivetti—. ¿Quién rayos se va a enterar? La situa-
ción no me pone en peligro. ¡Deje que sea sus ojos! —Señaló el mó-
vil que Olivetti llevaba sujeto al cinto—. ¿Cuál es su número? 

Olivetti no contestó. 
El conductor había estado mirando, como abismado en sus pen-

samientos. Bajó del coche y se llevó al comandante a un lado. Habla-
ron entre susurros durante diez segundos. Por fin, Olivetti asintió y 
volvió. 

—Programe este número. 
Empezó a dictar los dígitos. 
Vittoria programó el teléfono. 
—Ahora, llame al número. 
 

Vittoria obedeció. El teléfono de Olivetti empezó a sonar. Lo le-
vantó y habló. 

—Entre en el edificio, señorita Vetra, eche un vistazo, salga del 
edificio, luego llámeme y dígame qué ha visto. 

Vittoria cerró el teléfono. 
—Gracias, señor. 

Langdon experimentó una súbita e inesperada oleada de instinto 
protector. 

—Espere un momento —dijo a Olivetti—. No pensará enviarla 
sola. 

Vittoria le miró con el ceño fruncido. 
—No me pasará nada. 
El Guardia Suizo se puso a hablar otra vez con Olivetti. 
—Es peligroso —dijo Langdon a Vittoria. 
—Tiene razón —dijo Olivetti—. Ni siquiera mis mejores hom-

bres trabajan solos. Mi lugarteniente acaba de comentar que la mas-
carada será más convincente si van los dos juntos. 

¿Los dos? Langdon vaciló. En realidad, lo que quería decir... 
—Si entran juntos —dijo Olivetti—, parecerán una pareja de tu-

ristas. Además, podrán apoyarse mutuamente. Me sentiré más tran-
quilo así. 

Vittoria se encogió de hombros. 
—Estupendo, pero hemos de proceder con rapidez. 
Langdon gruñó. Bien por ti, vaquero. 
—La primera calle que encontrarán será la Via degli Orfani 

—señaló Olivetti—. Tuerzan a la izquierda. Los llevará directamente 
al Panteón. Dos minutos a pie, como máximo. Yo estaré aquí, al man-
do de mis hombres y esperando su llamada. Me gustaría que fueran 
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protegidos. —Sacó su pistola—. ¿Alguno de ustedes dos sabe utilizar 
un arma? 

El corazón de Langdon se paró un momento. ¡No necesitamos 
una pistola! 

Vittoria extendió la mano. 
—Puedo darle a una marsopa desde cuarenta metros de distan-

cia, disparando desde la proa de un barco en movimiento. 
—Bien. —Olivetti le entregó la pistola—. Tendrá que esconderla. 
 
Vittoria echó un vistazo a sus shorts. Después, miró a Langdon. 
¡Oh no, eso no!, pensó él, pero Vittoria actuó con rapidez. Le 

abrió la chaqueta e introdujo el arma en uno de los bolsillos del pe-
cho. Fue como si le hubieran metido una piedra en la chaqueta, y su 
único consuelo era que el Diagramma descansaba en el otro bolsillo. 

—Nuestro aspecto es de lo más inofensivo —dijo Vittoria—. 
Nos vamos. 

Tomó a Langdon del brazo y empezó a caminar. 
—Cogidos del brazo queda mejor —gritó el conductor—. Re-

cuerden que son turistas. Recién casados, incluso. ¿Y si se cogen de 
la mano? 

Cuando dobló la esquina, Langdon habría podido jurar que vio 
en el rostro de Vittoria la sombra de una sonrisa. 

 

59 
 

La «sala de organización» de la Guardia Suiza se halla junto a los ba-
rracones del Corpo di Vigilanza, y se usa sobre todo para planear la 
seguridad de las apariciones papales y los acontecimientos públicos 
del Vaticano. Hoy, no obstante, la utilizaban para otra cosa. 

El hombre que dirigía la palabra a la fuerza era el segundo al 
mando de la Guardia Suiza, el capitán Elias Rocher. Rocher era un in-
dividuo corpulento de facciones delicadas, como de masilla. Vestía el 
uniforme tradicional azul de capitán con un toque personal, una boi-
na roja inclinada sobre la cabeza. Su voz era sorprendentemente cris-
talina para un hombre de su corpulencia, y cuando hablaba, su tono 
poseía la claridad de un instrumento musical. Pese a la precisión de 
su entonación, los ojos de Rocher estaban nublados como los de un 
mamífero nocturno. Sus subordinados le llamaban «orso», oso. A ve-
ces, comentaban en broma que Rocher era «el oso que caminaba a la 
sombra de la víbora». El comandante Olivetti era la víbora. Rocher 
era tan mortífero como la víbora, pero al menos era predecible. 

Los hombres de Rocher estaban en posición de firmes. Ninguno 
movía un músculo, aunque la información que acababan de recibir 
les había acelerado el pulso. 

El teniente Chartrand, un novato, se hallaba al fondo de la sala, 
arrepentido de no haber formado parte del noventa y nueve por cien-
to de aspirantes rechazados. A los veinte años, Chartrand era el guar-
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dia más joven de la fuerza. Llevaba tan sólo tres meses en el Vaticano. 
Como todos los hombre presentes, Chartrand era un Guardia Suizo 
entrenado, y había soportado dos años de preparación adicional en 
Berna, antes de presentarse a la dura prova celebrada en barracones 
secretos situados en las afueras de Roma. Sin embargo, su entrena-
miento no le había preparado para una crisis como ésta. 

Al principio, Chartrand pensó que la reunión informativa era 
una especie de ejercicio de entrenamiento extravagante. ¿Armas fu-
turistas? ¿Sectas antiquísimas? ¿Cardenales secuestrados? Después, 
Rocher les había enseñado el vídeo grabado en directo del arma en 
cuestión. Por lo visto, no se trataba de un ejercicio. 

—Cortaremos la electricidad en zonas seleccionadas —estaba 
diciendo Rocher—, con el fin de eliminar interferencias magnéticas 
externas. Trabajaremos en grupos de cuatro. Utilizaremos gafas de vi-
sión infrarroja. El registro se efectuará con los rastreadores de micró-
fonos ocultos tradicionales. ¿Alguna pregunta? 

Ninguna. 
La mente de Chartrand estaba sobrecargada. 
—¿Y si no la encontramos a tiempo? —preguntó, cosa de la que 

se arrepintió de inmediato. 
El oso le miró. Después, despidió al grupo de hombres con un 

sombrío saludo. 
—Que Dios os asista, muchachos. 

 

60 
 

A dos manzanas del Panteón, Langdon y Vittoria se acercaron a pie a 
una fila de taxis, cuyos conductores dormitaban en el asiento delan-
tero. La hora de la siesta era eterna en la Ciudad Eterna. Dormir en 
público era una costumbre perfeccionada de las siestas importadas 
de la antigua España. 

Langdon se esforzaba por concentrarse, pero la situación era de-
masiado anómala para asimilarla de una forma racional. Seis horas 
antes estaba durmiendo en Cambridge. Ahora se encontraba en Eu-
ropa, atrapado en una batalla surrealista de antiguos titanes, con una 
semiautomática en el bolsillo de la chaqueta, cogido de la mano de 
una mujer a la que acababa de conocer. 

Observó a Vittoria. Miraba fijamente hacia delante. Le asía la 
mano con la fuerza de una mujer independiente y decidida. Sus de-
dos envolvían los de él con la espontaneidad de una aceptación inna-
ta. Sin vacilar. Langdon experimentaba una creciente atracción. Sé 
realista, se dijo. 

Por lo visto, Vittoria intuyó su inquietud. 
—Relájate —dijo sin volver la cabeza—. Se supone que somos 

una pareja de recién casados. 
—Estoy relajado. 
—Me estás triturando la mano. 
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Langdon enrojeció y aflojó su presa. 
—Respira por los ojos —dijo ella. 
—¿Perdón? 
—Relaja los músculos. Se llama pranayama. 
—¿Prana qué? 
—Pranayama. Da igual. 
Cuando doblaron la esquina y entraron en la Piazza della Ro-

tunda, el Panteón se alzó ante ellos. Langdon lo miró con asombro y 
reverencia, como siempre. El Panteón. Templo de todos los dioses. 
Dioses paganos. Dioses de la Naturaleza y de la Tierra. No recordaba 
que se pareciera tanto a una caja. Las columnas verticales y los pro-
naus triangulares ocultaban la cúpula circular que había detrás. Aun 
así, la audaz y poco modesta inscripción que destacaba sobre la en-
trada le confirmó que se encontraban en el punto exacto. M AGRIPPA 
L F COS TERTIUM FECIT. Langdon lo tradujo, como siempre, con estu-
por. Marco Agripa, cónsul por tercera vez, lo construyó. 

Humilde el muchacho, pensó, y paseó los ojos a su alrededor. Va-
rios turistas deambulaban por la zona con sus cámaras de vídeo. 
Otros se habían sentado, para disfrutar del mejor café helado de 
Roma en La Tazza di Oro. Ante la entrada del Panteón, cuatro poli-
cías armados estaban firmes, tal como Olivetti había pronosticado. 

—Parece que hay mucha tranquilidad —dijo Vittoria. 
Langdon asintió, pero se sentía preocupado. Ahora que se en-

contraba aquí en persona, todo lo que estaba sucediendo se le anto-
jaba surrealista. Pese a la aparente fe de Vittoria en que él tenía razón, 
Langdon comprendió que había depositado toda su fe en la primera 
línea. No podía apartar de su mente el poema de los Illuminati. Des-
de la tumba terrenal de San, / en el agujero del demonio. SI, se dijo. 
Este era el lugar. La tumba de Santi. Había estado aquí muchas veces, 
bajo el oculus del Panteón, y visitado la tumba del gran Rafael. 

—¿Qué hora es? —preguntó Vittoria. 
Langdon consultó su reloj. 
—Las siete y cincuenta minutos. Faltan diez para el inicio del es-

pectáculo. 
—Espero que esos tipos sean buenos —dijo Vittoria, mientras 

observaba a los turistas que entraban en el Panteón—. Si algo sucede 
dentro de la cúpula, estaremos expuestos al fuego cruzado. 

Langdon exhaló un profundo suspiro y avanzó hacia la entrada. 
La pistola le pesaba en el bolsillo. Se preguntó qué pasaría si los poli- 
cías le registraban y encontraban el arma, pero los agentes no le diri-
gieron ni una mirada. Por lo visto, el disfraz era convincente. 

—¿Has disparado otra cosa que no fuera un dardo anestesiante? 
—susurró a Vittoria. 

—¿No confías en mí? 
—¿Confiar en ti? Si apenas te conozco. 
Vittoria frunció el ceño. 
—Y yo que pensaba que éramos recién casados. 
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Dentro del Panteón reinaba una atmósfera fría y húmeda, cargada de 
historia. El techo flotaba como ingrávido. La cúpula tenía cuarenta y 
tres metros de diámetro y era más grande incluso que la de San Pedro. 
Como siempre, Langdon sintió un escalofrío cuando entró en la estan-
cia cavernosa. Era una notable fusión de ingeniería y arte. Sobre ellos, 
un estrecho rayo de sol vespertino penetraba por el famoso agujero cir-
cular del techo. El oculus, pensó Langdon. El agujero del demonio. 

Habían llegado. 
Los ojos de Langdon siguieron el arco del techo hasta las co-

lumnas que formaban las paredes, y por fin hasta el suelo de mármol 
pulido. El tenue eco de pasos y los murmullos de los turistas resona-
ban en toda la cúpula. Langdon examinó la docena de turistas que va-
gaban en las sombras. ¿Estás aquí? 

—Parece muy tranquilo —dijo Vittoria, sin soltar su mano. 
Langdon asintió. 
—¿Dónde está la tumba de Rafael? 
Langdon pensó un momento, mientras intentaba orientarse. Ins-

peccionó la estancia. Tumbas. Altares. Columnas. Nichos. Señaló un 
monumento funerario especialmente ornamentado, enfrente y a la iz-
quierda. 

—Creo que Rafael está allí. 
Vittoria examinó el resto de la sala. 
—No veo a nadie que parezca un asesino a punto de matar a un 

cardenal. ¿Echamos un vistazo? 
Langdon asintió. 

 —Sólo existe un lugar en el que alguien podría esconderse. Será 
mejor que vayamos a los rientranze. 

—¿Los nichos? 
—Sí —señaló Langdon—. Los nichos. 
Alrededor del perímetro, intercalados con las tumbas, había 

una serie de nichos semicirculares practicados en el muro. Los ni-
chos, aunque no eran enormes, sí eran lo bastante grandes para que 
alguien se escondiera en las sombras. Por desgracia, Langdon sabía 
que en otro tiempo albergaban estatuas de los dioses del Olimpo, 
pero las esculturas paganas habían sido destruidas cuando el Vatica-
no convirtió el Panteón en una iglesia cristiana. Sintió una punzada 
de frustración al saber que se hallaba en el primer altar de la ciencia, 
y que el indicador había desaparecido. Se preguntó qué estatua ha-
bría sido ese indicador, y adónde habría señalado. Langdon no po-
día imaginar mayor emoción que encontrar un indicador de los Illu-
minati, una estatua que, de manera disimulada, señalara el Sendero 
de la Iluminación. Una vez más, se preguntó quién habría sido el 
anónimo escultor Illuminatus. 

—Yo me ocuparé del arco izquierdo —dijo Vittoria, indicando 
la mitad izquierda de la circunferencia—. Tú ve por la derecha. Nos 
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veremos dentro de ciento ochenta grados. 
Langdon sonrió desganado. 
Cuando Vittoria se alejó, él sintió que el horror de la situación 

se insinuaba en su mente. Cuando se volvió y caminó hacia la dere-
cha, la voz del asesino pareció susurrar en el espacio muerto que le 
rodeaba. A las ocho en punto. Vírgenes sacrificadas en el altar de la 
ciencia. Una progresión matemática de muerte. Ocho, nueve, diez, 
once. . . y a  medianoche. Langdon consultó su reloj: 19: 52. Ocho mi-
nutos. 

Cuando avanzó hacia los primeros nichos, pasó ante la tumba de 
un rey católico de Italia. El sarcófago, como muchos en Roma, estaba 
torcido con respecto a la pared, colocado de una manera errónea. Un 
grupo de visitantes parecía confuso por este hecho. Langdon no se 
detuvo a dar explicaciones. Las tumbas cristianas oficiales solían es-
tar mal alineadas con la arquitectura que las albergaba con el fin de 
mirar al este. Era una antigua superstición que Langdon había co-
mentado en la clase de simbología el mes pasado. 

—¡Eso es totalmente incongruente! —había exclamado una es-
tudiante de la primera fila, cuando Langdon explicó el motivo de que 
las tumbas estuvieran orientadas hacia el este—. ¿Por qué quieren los 
cristianos que sus tumbas estén orientadas al sol naciente? Estamos 
hablando de la cristiandad, no de adoradores del sol. 

Langdon sonrió, paseó ante la pizarra y masticó una manzana. 
—¡Señor Hitzrot! —gritó. 
Un joven que dormitaba en la parte de atrás se incorporó sobre-

saltado. 
—¿Qué? ¿Yo? 
Langdon señaló un cartel de arte del Renacimiento clavado en 

la pared. 
—¿Quién es el hombre arrodillado ante Dios? 
—Er... ¿Un santo? 
—Brillante. ¿Cómo sabe que es un santo? 
—¿No tiene un halo? 
—Excelente. ¿Ese halo dorado le recuerda algo? 
Hitzrot sonrió. 
—¡Sí! Estudiamos esas cosas egipcias el trimestre pasado. 

Esos... mmm... ¡discos solares!. 
—Gracias, Hitzrot. Vuelve a dormir. —Langdon se volvió hacia 

la clase—. Los halos, como mucha simbología cristiana, se tomaron 
prestados de la antigua religión egipcia, que adoraba al sol. La cris-
tiandad está plagada de ejemplos de adoración al sol. 

—¿Perdón? —dijo la chica—. ¡Voy mucho a la iglesia, y no veo 
a nadie adorando al sol! 

—¿De veras? ¿Qué se celebra el veinticinco de diciembre? 
—Navidad. El nacimiento de Jesucristo. 
—Pero según la Biblia, Cristo nació en marzo. ¿Qué hacemos 

celebrándolo a finales de diciembre? 
Silencio. 
Langdon sonrió. 
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—El veinticinco de diciembre, amigos míos, es la antigua fiesta 
pagana del sol invictus, el Sol Invencible, que coincide con el solsticio 

 
de invierno. Es esa época maravillosa del ano en que el sol regresa y 
los días empiezan a alargarse. 

Langdon dio otro mordisco a la manzana. 
—Con el fin de conquistar religiones —continuó—, a menudo 

se adaptan festividades existentes para que la conversión sea menos 
traumática. Se llama transmutación. Ayuda a la gente a acostumbrar-
se a la nueva fe. Los creyentes conservan las mismas fechas sagradas, 
rezan en los mismos lugares sagrados, utilizan una simbología simi-
lar. .. y se limitan a sustituir a un dios por otro. 

La chica se enfureció. 
 —¡Está insinuando que el cristianismo es una especie de... culto 

al sol reciclado! 
—En absoluto. La cristiandad no tomó prestado tan sólo el cul-

to al sol. El ritual de la canonización cristiana proviene del antiguo 
rito de Euhemerus, el de convertir en dioses a seres humanos. La 
práctica de «devorar a los dioses», o sea, la Sagrada Comunión, pro-
viene de los aztecas. Ni siquiera el concepto de Cristo muriendo por 
nuestros pecados es exclusivamente cristiano. El sacrificio de un jo-
ven para redimir los pecados de su pueblo aparece en la tradición de 
Quetzalcoatl. 

La muchacha le miró indignada. 
—¿De modo que el cristianismo no tiene nada de original? 
—Muy pocas cosas son realmente originales en cualquier fe or-

ganizada. Las religiones no nacen de la nada. Surgen de otra. La reli-
gión moderna es un collage, un acta histórica adaptada de la lucha del 
hombre por comprender lo divino. 

—Mmm... Un momento —dijo Hitzrot, que parecía haberse 
despertado—. Sé que el cristianismo tiene algo de original. Nuestra 
imagen de Dios. El arte cristiano nunca plasmó a Dios como el dios 
sol en forma de halcón, o como una representación azteca, o cosas ra-
ras. Siempre muestra a Dios como un anciano de barba blanca. Así 
que nuestra imagen de Dios es original, ¿verdad? 

Langdon sonrió. 
—Cuando los primeros cristianos conversos abandonaron sus 

deidades anteriores (dioses paganos, dioses romanos, griegos, el sol, 
Mitra, lo que sea), preguntaron a la Iglesia cuál era el aspecto de su 
nuevo dios cristiano. Muy sabiamente, la Iglesia eligió el rostro más 
temido, poderoso... y conocido de toda la historia documentada. 

Hitzrot le miró con escepticismo. 
—¿Un anciano de luenga barba? 
Langdon señaló una jerarquía de dioses antiguos que colgaba en 

la pared. En lo alto había un anciano de barba larga y suelta. 
—¿Conocen a Zeus? 
La clase terminó al instante. 



Dan Brown                                   Ángeles Y Demonios 
 

 176

—Buenas noches —dijo una voz masculina. 
Langdon pegó un bote. Estaba de vuelta en el Panteón. Se vol-

vió y vio a un anciano vestido con una capa azul que exhibía una cruz 
roja bordada en el pecho. El hombre sonreía. 

—Es usted inglés, ¿verdad? 
El acento del hombre era toscano. 
Langdon parpadeó, confuso. 
—Pues la verdad es que no. Soy norteamericano. 
—Oh, cielos, discúlpeme —dijo el hombre, avergonzado—. 

Como va tan bien vestido, pensé... Le pido perdón. 
—¿Puedo ayudarle? —preguntó Langdon, cuyo corazón se ha-

bía acelerado. 
—Pensé que quizá podría ayudarle yo. Soy el cicerone. —El 

hombre señaló con orgullo su placa—. Mí trabajo consiste en hacer 
que su visita a Roma sea más interesante. 

¿Más interesante? Langdon estaba seguro de que esta visita a 
Roma era de lo más interesante. 

—Parece un hombre distinguido —le lisonjeó el cicerone—, más 
interesado en la cultura que la mayoría. Quizá podría contarle la his-
toria de este edificio fascinante. 

Langdon sonrió cortésmente. 
—Muy amable, pero de hecho soy historiador de arte, y... 
—¡Soberbio! —Los ojos del hombre se iluminaron como si le 

hubiera tocado la lotería—. ¡No cabe duda de que considerará el edi-
ficio espléndido! 

—Creo que preferiría... 
—El Panteón fue construido por Marco Agripa en el año 27 an-

tes de Cristo —anunció el hombre, buceando en su memoria. 
—Sí —replicó Langdon—, y fue reconstruido por Adriano en el 

119 después de Cristo. 
—¡Fue la cúpula más grande del mundo hasta 1960, cuando fue 

eclipsada por la Supercúpula de Nueva Orleans! 
Langdon gruñó. No había forma de parar al hombre. 
—¡Y un teólogo del siglo quinto llamó al Panteón en una oca-

sión La Casa del Demonio, y advirtió que el agujero del techo era la 
entrada de los demonios! 

Langdon siguió caminando. Sus ojos ascendieron hacia el oculus, 
y el recuerdo de la teoría sugerida por Vittoria proyectó una imagen 
aterradora en su mente: un cardenal marcado cayendo a través del 
agujero y estrellándose en el suelo de mármol. Eso sí que sería un 
acontecimiento mediático. Langdon se descubrió buscando reporte-
ros en el Panteón. Ninguno. Respiró hondo. Era una idea absurda. 

Cuando avanzó para proseguir su inspección, el guía le siguió 
como un perrito faldero. Eso me recuerda que no hay nada peor que un 
historiador de arte entusiasta, pensó Langdon. 

Al otro lado de la sala, Vittoria estaba enfrascada en su propia bús-
queda. Sola por primera vez desde que se había enterado de la muer-



Dan Brown                                   Ángeles Y Demonios 
 

 177

te de su padre, sentía que la cruda realidad de las últimas ocho horas 
se estaba cerrando a su alrededor. Su padre había sido asesinado, 
cruel y repentinamente. Era casi tan doloroso como que la creación 
de su padre hubiera sido corrompida, convertida en herramienta de 
terroristas. Vittoria estaba abrumada por la culpa de que era su in-
vención la que había permitido transportar la antimateria... Su con-
tenedor, colocado en el interior del Vaticano. En un esfuerzo por co-
laborar en la búsqueda de la verdad emprendida por su padre... se 
había transformado en cómplice del caos. 

Aunque pareciera raro, lo único que la consolaba en este mo-
mento era la presencia de un desconocido. Robert Langdon. Encon-
traba un inexplicable refugio en sus ojos, como la armonía del mar 
que había abandonado aquella misma mañana. Se alegraba de que es- 
tuviera con ella. No sólo era una fuente de energía y esperanza, sino 
que su mente había imaginado una forma de capturar al asesino de su 
padre. 

Vittoria respiró hondo, mientras seguía inspeccionando el sector 
que le correspondía. Estaba abrumada por las fantasías inesperadas 
de venganza personal que habían dominado sus pensamientos todo el 
día. Quería ver muerto al asesino. Por más buen karma que poseyera, 
hoy no estaba dispuesta a presentar la otra mejilla. Perturbada y exci-
tada, sentía correr por su sangre italiana algo que nunca había expe-
rimentado, los susurros de antepasados italianos que defendían el ho-
nor de la familia con justicia brutal. Vendetta, pensó Vittoria, y por 
primera vez en su vida, lo comprendió. 

El ansia de venganza la impulsaba a seguir adelante. Se acercó a 
la tumba de Rafael Santi. Incluso desde lejos, supo que aquel indivi-
duo era especial. Su ataúd, al contrario que los demás, estaba prote-
gido por un revestimiento de plexiglás y embutido en la pared. A tra-
vés de la verja vio la parte delantera del sarcófago. 

Vittoria estudió la tumba y leyó la descripción, consistente en 
una sola frase, en la placa que había al lado de la tumba de Rafael. 

Luego volvió a leerla. 
Después... la leyó de nuevo. 
Un momento después, corrió horrorizada hacia donde estaba 

Langdon. 
—¡Robert! ¡Robert! 

62 
 

El guía que le pisaba los talones dificultaba la inspección de Lang-
don. El hombre continuaba su incesante perorata, y Langdon se pre-
paró para examinar el último nicho. 

—¡Da la impresión de que le gustan mucho esos nichos! —dijo 
el guía, muy complacido—. ¿Sabía que la forma ahusada de las pare-
des es el motivo de que la cúpula parezca ingrávida? 

Langdon asintió, sin oír ni una palabra. De repente, alguien le 
agarró por detrás. Era Vittoria. Estaba sin aliento. Por la expresión 
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aterrorizada de su cara, Langdon sólo pudo imaginar una cosa. Ha 
encontrado un cadáver. Se sintió invadido por el miedo. 

—¡Ah, su mujer! —exclamó el guía, entusiasmado por la pers-
pectiva de contar con otro oyente. Indicó sus shorts y las botas de 
montaña. 

—¡Usted sí que es norteamericana! 
Vittoria entornó los ojos. —Soy 
italiana. 
La sonrisa del guía se desvaneció. —
Oh, Dios mío. 
—Robert —susurró Vittoria, dando la espalda al guía—. He de 

ver el Diagramma de Galileo. 
—¿El Diagramma? —dijo el guía—. ¡Caramba! ¡Ustedes sí que 

saben historia! Por desgracia, ese documento no se puede ver. Se halla 
en la sección secreta de los Archivos del Vat... 

—¿Nos disculpa un momento? —dijo Langdon. El pánico de 
 

Vittoria le confundía. La llevó a un lado, buscó en su bolsillo y extra-
jo con mucho cuidado el folio del Diagramma—. ¿Qué pasa? 

—¿Cuál es la fecha de ese documento? —preguntó Vittoria, 
mientras examinaba la hoja. 

El guía los asaltó de nuevo, y contempló el folio boquiabierto. 
—Ése no es... el verdadero... 
—Una reproducción para turistas —intervino Langdon—. Gra-

cias por su ayuda, señor. Mi mujer y yo queremos estar un momento 
a solas. 

El guía retrocedió, pero ni por un momento apartó la mirada del 
papel. 

—La fecha —repitió Vittoria a Langdon—. ¿Cuándo publicó 
Galileo...? 

Langdon señaló unos números romanos en la línea inferior. 
—Ésta es la fecha de publicación. ¿Qué pasa? 
Vittoria descifró el número. 
—¿Mil seiscientos treinta y nueve? 
—Sí. ¿Qué ocurre? 
Un presagio se insinuó en los ojos de Vittoria. 
—Tenemos problemas, Robert. Muy graves. Las fechas no coin-

ciden. 
—¿Qué fechas no coinciden? 
—La tumba de Rafael. No le enterraron aquí hasta 1759. Un si-

glo después de que el Diagramma fuera publicado. 
Langdon la miró sin comprender. 
—No —contestó—. Rafael murió en 1520, mucho antes del Dia-

gramma. 
—Sí, pero no le enterraron aquí hasta mucho más tarde. 
Langdon se sentía perdido. 
—¿De qué estás hablando? 
—Acabo de leerlo. El cadáver de Rafael fue trasladado al Pan-



Dan Brown                                   Ángeles Y Demonios 
 

 179

teón en 1758. Fue con motivo de una especie de tributo histórico a 
italianos eminentes. 

Cuando asimiló las palabras, Langdon experimentó la sensación 
de que le habían quitado una alfombra de debajo de los pies de un 
tirón. 

 
—Cuando el poema fue escrito —siguió Vittoria—, la tumba de 

Rafael estaba en otro sitio. En aquel entonces, el Panteón no tenía 
nada que ver con Rafael. 

Langdon no podía respirar. 
—Pero eso... significa... 
—¡Sí, significa que nos hemos equivocado de lugar! 
Langdon se tambaleó. Imposible... Yo estaba seguro... 
Vittoria corrió hacia el guía. 
—Perdone, signore. ¿Dónde estaba el cadáver de Rafael en el si-

glo diecisiete? 
—Urb... Urbino —tartamudeó el hombre, perplejo—. Su ciu-

dad natal. 
—¡Imposible! —Langdon se maldijo—. Los altares de la ciencia 

de los Illuminati estaban aquí, en Roma. ¡Estoy seguro! 
—¿Illuminati? —El guía lanzó una exclamación ahogada y miró 

otra vez el documento que Langdon sostenía—. ¿Quiénes son ustedes? 
Vittoria se hizo cargo de la situación. 
—Buscamos algo llamado la tumba terrenal de Santi. ¿Puede de-

cirnos cuál podría ser? 
El guía parecía inquieto. 
—Ésta es la única tumba de Rafael en Roma. 
Langdon intentó pensar, pero su mente se resistía. Si la tumba de 

Rafael no estaba en Roma en 1655, ¿a qué se refería el poema? La 
tumba terrenal de Santi en el agujero del demonio. ¿ Qué demonios es? 
¡Piensa! 

—¿Hubo otro artista apellidado Santi? —preguntó Vittoria. 
El guía se encogió de hombros. 
—No que yo sepa. 
—¿Y alguien que no fuera famoso? ¿Un científico, un poeta o 

un astrónomo de apellido Santi? 
Daba la impresión de que el guía tenía ganas de marcharse. 
—No, señora. El único Santi del que he oído hablar es Rafael, el 

arquitecto. 
—¿Arquitecto? —dijo Vittoria—. ¡Pensaba que era pintor! 
—Era ambas cosas, por supuesto. Todos lo eran. Miguel Ángel, 

Da Vinci, Rafael. 
Langdon no supo si fueron las palabras del guía o las tumbas la-

bradas que los rodeaban lo que le iluminó, pero daba igual. La idea 
germinó en su mente. Santi era arquitecto. A partir de eso, la progre-
sión de pensamientos fue como fichas de dominó que fueran cayendo 
una tras otra. Los arquitectos del Renacimiento sólo vivían por dos 
motivos: alabar a Dios con grandes iglesias, y alabar a dignatarios con 
tumbas lujosas. La tumba de Santi. ¿Podría ser? Las imágenes se su-
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cedieron con mayor rapidez. 
La Mona Lisa de Da Vinci. 
Los Lirios acuáticos de Monet. 
El David de Miguel Ángel. 
La tumba terrenal de Santi... 
—Santi diseñó la tumba —dijo Langdon. 
Vittoria se volvió. 
—¿Qué? 
—No es una referencia al lugar donde está enterrado Rafael, 

sino que se refiere a una tumba que él diseñó. 
—¿De qué estás hablando? 
—Malinterpreté la pista. Lo que estamos buscando no es la tum-

ba de Rafael, sino una tumba que Rafael diseñó para alguien. No pue-
do creer que me equivocara. La mitad de las esculturas hechas en la 
Roma del Renacimiento y el Barroco eran de tipo funerario. —Lang-
don sonrió—. ¡Rafael debió de diseñar cientos de tumbas! 

La noticia no alegró a Vittoria. 
—¿Cientos? 
La sonrisa de Langdon se desvaneció. 
—Oh. 
—¿Alguna de ellas terrenal, profesor? 
De pronto, Langdon se sintió torpe. Sabía muy poco sobre la 

obra de Rafael. Con Miguel Ángel habría sido más preciso, pero 
la obra de Rafael nunca le había cautivado. Langdon sólo recordaba 
un par de las tumbas más famosas de Rafael, pero no estaba seguro de 
cuál era su apariencia. 

Como si intuyera el bloqueo de Langdon, Vittoria se volvió ha-
cia el guía, que se iba alejando poco a poco. Le agarró del brazo al 
instante. 

—Necesito una tumba. Diseñada por Rafael. Una tumba que 
pudiera considerarse terrenal. 

El guía parecía disgustado. 
—¿Una tumba de Rafael? No sé. Diseñó muchas. Además, debe 

de referirse a una capilla de Rafael, no a una tumba. Los arquitectos 
siempre diseñaban las capillas conjuntamente con la tumba. 

Langdon cayó en la cuenta de que el hombre tenía razón. 
—¿Existen tumbas o capillas de Rafael que se consideren terre-

nales? 
El hombre se encogió de hombros. 
—Lo siento. No sé qué quiere decir. Terrenal no describe nada 

que yo conozca. Tengo que marcharme. 
Vittoria le retuvo y leyó el folio. 
—«Desde la tumba terrenal de San, / en el agujero del demo-

nio». ¿Significa algo para usted? 
—Nada. 
Langdon alzó la vista de repente. Había olvidado por un mo-

mento la segunda parte del verso. ¿El agujero del demonio? 
—¡Sí! —dijo al guía—. ¡Ya está! ¿Hay alguna capilla de Rafael 

que tenga un oculus? 
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El guía meneó la cabeza. 
—Que yo sepa, el Panteón es único. —Hizo una pausa—. 

Pero... 
—¿Pero qué? —dijeron al unísono Langdon y Vittoria. 
El guía ladeó la cabeza. 
—¿Un agujero del demonio? —Murmuró para sí y se dio gol-

pecitos en los dientes—. Agujero del demonio... Eso es... buco dia-
volo? 

Vittoria asintió. 
—Literalmente, sí. 
El guía sonrió apenas. 
—Hace mucho tiempo que no oía esa expresión. Si no me equi-

voco, un buco diavolo se refiere a una cripta subterránea. 
—¿Una cripta subterránea? —preguntó Langdon. 
—Sí, pero un tipo de cripta muy concreto. Creo que el agujero 

del demonio es un antiguo término utilizado para referirse a una ca 
vidad sepulcral de buen tamaño situada en una capilla... debajo de 
otra tumba. 

—¿Un osario? —preguntó Langdon, que había reconocido al 
instante lo que el hombre estaba describiendo. 

El guía se quedó impresionado. 
—¡Sí! Esa es la palabra que estaba buscando. 
Langdon reflexionó unos momentos. Los osarios eran un apaño 

barato eclesiástico para solucionar dilemas engorrosos. Cuando las 
iglesias honraban a sus miembros más distinguidos con tumbas orna-
mentadas en el interior del santuario, los miembros supervivientes de 
la familia solían pedir que los enterraran juntos... para de esta forma 
asegurarse de que contarían con un codiciado lugar de sepultura den-
tro de la iglesia. Sin embargo, si la iglesia carecía de espacio o fondos 
para habilitar tumbas dedicadas a toda una familia, a veces excavaban 
un osario al lado, un agujero en el suelo, cerca de la tumba, donde se-
pultaban a los miembros de la familia menos favorecidos por la for-
tuna. El agujero se cubría a continuación con el equivalente del Re-
nacimiento a una tapa de alcantarilla. Aunque conveniente, el osario 
pasó de moda pronto, debido sobre todo al hedor que invadía a me-
nudo la catedral. El agujero del demonio, pensó Langdon. Nunca ha-
bía oído la expresión. Le parecía siniestramente acertada. 

El corazón de Langdon latía desbocado. Desde la tumba 
terrenal de San, / en el agujero del demonio. Sólo quedaba por hacer 
una pregunta. 

—¿Diseñó Rafael alguna tumba que contara con un agujero del 
demonio? 

El guía se rascó la cabeza. 
—Lo siento, pero... sólo se me ocurre una. 
¡Sólo una! Langdon no podría haber soñado con una respuesta 

mejor. 
—¿Dónde? —gritó casi Vittoria. 
El guía los miró de una manera extraña. 
—Se llama la Capilla Chigi. La tumba de Agostino Chigi y su 
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hermano, acaudalados mecenas de las artes y las ciencias. 
—¿Ciencias? —dijo Langdon, e intercambió una mirada con 

Vittoria. 
—¿Dónde? —repitió Vittoria. 
El guía hizo caso omiso de la pregunta, entusiasmado de nuevo 

por poder ayudar. 
—En cuanto a si la tumba es terrenal o no, lo ignoro, pero la ver-

ad es que es... differente, podríamos decir. 
—¿Diferente? —preguntó Langdon—. ¿En qué? 
—Incongruente con la arquitectura. Rafael sólo fue el arquitec-

to. Otro escultor se hizo cargo de los adornos interiores. No me 
acuerdo quién fue. 

Langdon era todo oídos. El anónimo maestro de los Illuminati tal 
vez. 

—El autor de los monumentos interiores carecía de gusto —in-
sistió el guía—. Dio mio! Atrocità! ¿Quién querría estar enterrado de-
bajo de pirámides? 

Langdon apenas daba crédito a sus oídos. 
—¿Pirámides? ¿La capilla contiene pirámides? 
—Lo sé —bufó el guía—. Terrible, ¿verdad? 
Vittoria agarró el brazo del guía. 
—Signore, ¿dónde está esa Capilla Chigi? 
—En la iglesia de Santa Maria del Popolo, al norte de la ciudad. 
Vittoria exhaló un suspiro. 
—Gracias. Vamos a... 
—Eh —dijo el guía—. Se me acaba de ocurrir algo. Qué tonto soy. 
Vittoria paró en seco. 
—No me diga que se ha equivocado, por favor. 
El hombre negó con la cabeza. 
—No, pero tendría que haberlo pensado antes. La Capilla Chigi 

no siempre fue conocida por ese nombre. La llamaban la Capella 
della Terra. 

Vittoria dio media vuelta y se encaminó hacia la puerta. 

Vittoria Vetra abrió su móvil mientras atravesaba a toda prisa la Piaz-
za della Rotunda. 

—Comandante Olivetti —dijo—. ¡Nos hemos equivocado de si- 
tio! 

—¿Qué quiere decir? —preguntó Olivetti, perplejo. 
—¡El primer altar de la ciencia está en la Capilla Chigi! 
—¿Dónde? —Olivetti parecía irritado—. Pero el señor Lang-

don dijo... 
—¡Santa María del Popolo! ¡Ordene a sus hombres que se diri-

jan allí! ¡Nos quedan cuatro minutos! 
—¡Pero mis hombres están apostados aquí! No puedo... 
—¡Muévase! 
Vittoria cerró el teléfono. 
Langdon salió del Panteón, desconcertado. 
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Vittoria agarró su mano y tiró de él hacia la cola de taxis, al pa-
recer sin conductor, que esperaban junto al bordillo. Golpeó el capó 
del primer coche de la fila. El conductor adormilado se irguió sobre-
saltado. Vittoria abrió una de las puertas traseras y empujó a Lang-
don al interior. Después saltó detrás de él. 

—Santa María del Popolo —ordenó—. Presto! 
El conductor, con aspecto delirante y medio aterrorizado, pisó el 

acelerador y salió disparado. 
 

63 
 

Gunther Glick tecleaba en el ordenador de Chinita Macri, que ahora 
estaba encorvada en la parte posterior de la estrecha camioneta de la 
BBC, mirando confusa por encima del hombro del reportero. 

—Ya te lo he dicho —dijo Glick mientras pulsaba algunas te-
clas—. El British Tattler no es el único periódico que publica artículos 
sobre estos tipos. 

Macri se acercó más a la pantalla. Glick tenía razón. La base de 
datos de la BBC mostraba que su distinguida cadena había seleccio-
nado y emitido seis reportajes en los últimos diez años sobre la her-
mandad llamada los Illuminati. Bien, que me aspen, pensó la mujer. 

—¿Quiénes son los periodistas que hicieron los reportajes? 
¿Buscadores de basura? 
—La BBC no contrata a buscadores de basura. 
—Te contrataron a ti. 
Glick frunció el ceño. 

—No sé por qué eres tan escéptica. Los Illuminati están bien do-
cumentados a lo largo de la historia. 
—También las brujas, los ovnis y el monstruo del lago Ness. 
Glick leyó la lista de reportajes. 
—¿Has oído hablar de un tipo llamado Winston Churchill? 
—Me suena. 

—Hace un tiempo, la BBC hizo un reportaje de tipo histórico 
sobre la vida de Churchill. Un católico recalcitrante, por cierto. ¿Sa-
bías que en 1920 Churchill publicó una declaración condenando a los 
Illuminati, y advirtiendo a los ingleses de una conspiración contra la 
moral a escala mundial? 

Macri se mostró dudosa. 
—¿Dónde se publicó? ¿En el British Tattler? 
Glick sonrió. 
—En el Londón Herald, el ocho de febrero de 1920. 
—Ni hablar. 
—Regálate los ojos. 
Macri miró el recorte, Londón Herald, 8 de febrero de 1920. No 

tenía ni idea. 
—Bien, Churchill era un paranoico. 
—No era el único —dijo Glick, que siguió leyendo—. Por lo vis-
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to, Woodrow Wilson intervino en tres emisiones radiofónicas en 
1921, para alertar sobre el creciente control de los Illuminati sobre el 
sistema bancario estadounidense. ¿Quieres una cita directa de la 
transcripción? 

—No, gracias. 
Glick no hizo caso. 
—Dijo: «Existe un poder tan organizado, tan sutil, tan comple-

to, tan dominante, que pronunciar palabras en su contra equivale a 
ensalzarlos». 

—Nunca había oído nada de esto. 
—Tal vez porque en 1921 eras una cría. 
—Eres un encanto. 
Macri se tomó la pulla con calma. Sabía que se le empezaba a no-

tar la edad. Con cuarenta y tres años, sus rizos negros estaban vetea-
dos de gris. Era demasiado orgullosa para teñirse. Su madre, una 
baptista del sur, había inculcado aceptación y sentido de la dignidad 
en Chinita. Cuando se es negra, decía su madre, no puedes ocultar lo 
que eres. El día que lo intentas, es el día de tu muerte. Anda erguida, 
sonríe y haz que se pregunten cuál es el secreto que te hace reír. 

—¿Has oído hablar de Cecil Rhodes? —preguntó Glick. 
Macri levantó la vista. 
—¿El financiero inglés? 
—Sí. Fundó las becas Rhodes. 
—No me digas... 
—Illuminatus. 
—Tonterías. 
—BBC, de hecho, dieciséis de noviembre de 1984. 
—¿Publicamos que Cecil Rhodes era un Illuminatus? 

 —Pues claro. Según nuestra cadena, las becas Rhodes eran fon-
dos aportados hace siglos para reclutar las mentes jóvenes más bri-
llantes del mundo y engrosar las filas de los Illuminati. 

—¡Eso es ridículo! ¡Mi tío obtuvo una beca Rhodes! 
Glick le guiñó un ojo. 
—Y también Bill Clinton. 
Macri se estaba enfadando. Nunca había tolerado bien los re-

portajes alarmistas y chapuceros. De todos modos, conocía lo bastante 
bien a la BBC para saber que todos los reportajes eran sometidos a una 
investigación y confirmación minuciosas. 

—De éste te acordarás —dijo Glick—. BBC, cinco de marzo de 
1998. El presidente del Parlamento, Chris Mullin, pidió a todos los 
parlamentarios británicos masones que reconocieran su afiliación. 

Macri se acordaba. El decreto se había ampliado después a poli-
cías y jueces. 

—¿Cuál fue el motivo? 
Glick leyó. 
—«... preocupación por la posibilidad de que las facciones se-

cretas infiltradas en la masonería ejercieran un control considerable 
sobre los sistemas político y económico.» 

—Exacto. 
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—Levantó una gran polvareda. Los masones del Parlamento se 
enfurecieron. Tenían buenos motivos. La inmensa mayoría eran hom-
bres inocentes, que se habían unido a los masones para hacer obras 
de caridad. No tenían ni idea de las antiguas afiliaciones de la her-
mandad. 

—Presuntas afiliaciones. 
—Como quieras. —Glick examinó los artículos—. Mira esto. 

Existen indicios de que los Illuminati se remontan a Galileo, los Gue-
renets de Francia, los Alumbrados de España. Incluso Karl Marx y la 
Revolución Rusa. 

—La historia sabe reescribirse. 
       —Bien, ¿quieres algo actual? Echa un vistazo. Hay una referen-
cia a los Illuminati en un Wall Street Journal reciente. 

Esto captó la atención de Macri. 
—¿El Journal? 
—Adivina cuál es en este momento el juego de ordenador más 

popular en Estados Unidos. 
—Seguir la pista de Pamela Anderson. 
—Caliente. Se llama Illuminati: el Nuevo Orden Mundial. 
Macri leyó la propaganda en la pantalla del ordenador. 
—«Steve Jackson Games han conseguido un gran éxito... Una 

aventura semihistórica en la que una antigua hermandad satanista se 
dispone a conquistar el mundo. Los puedes encontrar en Internet...» — 
Macri alzó la vista, turbada—. ¿Qué tienen contra la cristiandad estos 
Illuminati? 

—No sólo contra la cristiandad —dijo Glick—. Contra la reli-
gión en general. —Glick ladeó la cabeza y sonrió—. Aunque a juzgar 
por la llamada telefónica que acabamos de recibir, hay un lugar espe-
cial reservado en sus corazones para el Vaticano. 

—Venga ya. No creerás que ese tío es quien afirma ser, ¿verdad? 
—¿Un mensajero de los Illuminati? ¿Dispuesto a asesinar a cua-

tro cardenales? —Glick sonrió—. En eso confío. 
 

64 
 

El taxi de Langdon y Vittoria completó el trayecto de más de un kiló-
metro, Via della Scrofa arriba, en apenas un minuto. Frenaron en el 
lado sur de la Piazza del Popolo poco antes de las ocho. Como no lle-
vaba liras, Langdon pagó al conductor en dólares. Vittoria y él bajaron. 
La plaza estaba en silencio, salvo por las risas de un puñado de 
clientes sentados en la terraza del popular Rosati Café, un lugar donde 
solían reunirse literatos italianos. La brisa olía a espresso y pastas. 

Langdon aún estaba conmocionado por su equivocación. No 
obstante, una mirada superficial a la plaza bastó para que su sexto 
sentido se pusiera en estado de alerta. La plaza parecía imbuida del 
espíritu de los Illuminati. No sólo poseía una forma perfectamente 
elíptica, sino que en el centro se alzaba un obelisco egipcio, una co-



Dan Brown                                   Ángeles Y Demonios 
 

 186

lumna cuadrada de piedra con un claro extremo piramidal. Restos 
del pillaje al que se entregaba la Roma imperial, había obeliscos es-
parcidos por toda la ciudad, y los simbologistas se referían a ellos 
como «Pirámides Elevadas», extensiones apuntadas al cielo de la sa-
grada forma piramidal. 

Sin embargo, cuando los ojos de Langdon ascendieron por el 
monolito, otra cosa llamó su atención. Algo todavía más notable. 

—Estamos en el lugar correcto —dijo en voz baja—. Mira eso. 
—Langdon señaló la imponente Porta del Popolo, la alta arcada de 
piedra que dominaba el otro lado de la plaza. En el centro del punto 
más elevado de la arcada había una talla simbólica—. ¿Te suena? 

Vittoria alzó la vista. 
—¿Una estrella brillante sobre una pila de piedras triangular? 
Langdon negó con la cabeza. 
—Una fuente de Iluminación sobre una pirámide. 
Vittoria se volvió, con los ojos muy abiertos. 
—Como... ¿el Gran Sello de Estados Unidos? 
—Exacto. El símbolo masónico del billete de un dólar. 
Vittoria respiró hondo y examinó la plaza. 
—¿Dónde está la maldita iglesia? 

La iglesia de Santa María del Popolo se erguía como un buque de 
guerra fuera de lugar, torcida sobre una colina situada en la esquina 
sudeste de la plaza. La torre de andamios que cubrían la fachada la 
dotaban de un aspecto todavía más desatinado. 

La actividad mental de Langdon era frenética cuando corrieron 
hacia el edificio. Contempló la iglesia maravillado. ¿Era posible que 
estuviera a punto de cometerse un asesinato en su interior? Ojalá 
Olivetti se diera prisa. No le gustaba sentir el peso de la pistola en el 
bolsillo. 

La escalinata de la iglesia estaba tallada en forma de ventaglio 
un abanico curvo, irónico en este caso porque estaba oculta por 
andamios, maquinaria de construcción y un letrero de advertencia: 
COSTRUZIONE. NON ENTRARE. 

Langdon comprendió que una iglesia cerrada por obras 
significaba privacidad total para un asesino. Todo lo contrario 
del Panteón. Sobraban los trucos. Sólo había que descubrir una 
forma de entrar. 

Vittoria avanzó sin vacilar entre los caballetes y empezó a subir 
por la escalera. 

—Vittoria —le previno Langdon—, si el hombre sigue ahí 
dentro... 

Ella continuó como si no le hubiera oído. Se dirigió a la única 
puerta de madera de la iglesia. Langdon corrió tras ella. Antes de que 
pudiera decir una palabra, la joven asió el pomo y tiró de él. Langdon 
contuvo el aliento. La puerta no se movió. 
—Tiene que haber otra entrada —dijo Vittoria. 

—Es probable —contestó Langdon, y expulsó el aire—, pero 
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Olivetti llegará dentro de un minuto. Entrar es demasiado peligroso. 
Deberíamos vigilar la iglesia desde aquí hasta que... 
Vittoria se volvió y le fulminó con la mirada. 

—Si hay otra forma de entrar, hay otra forma de salir. Si este tipo 
desaparece, estamos f'ungiti. 

Langdon sabía suficiente italiano para saber que la joven tenía 
razón. 

La callejuela que discurría junto al costado derecho de la iglesia 
era oscura y estrecha, con paredes altas a ambos lados. Olía a orina, 
un aroma común en una ciudad donde los bares superaban a los la-
vabos públicos en una proporción de veinte a uno. 

Langdon y Vittoria se internaron en la penumbra fétida. Habían 
recorrido unos quince metros, cuando Vittoria tiró del brazo de 
Langdon y señaló. 

El también la vio. Más adelante había una discreta puerta de ma-
dera de pesados goznes. Langdon comprendió que era la habitual 
porta sacra, una entrada privada para el clero. La mayoría de dichas 
entradas habían caído en desuso años antes, cuando la proliferación 
de edificios y la escasez de suelo público relegaron las entradas late-
rales a callejones engorrosos. 

Vittoria corrió hacia la puerta. Llegó y contempló el pomo, al pa-
recer perpleja. Langdon se paró tras ella y miró el peculiar aro en for-
ma de donut que colgaba del punto donde habría tenido que estar el 
pomo. 

—Un annulus —susurró. 
Langdon levantó el aro con la mano sin hacer ruido. Tiró hacia 

él. El aro crujió. Vittoria se removió, con expresión inquieta. Lang-
don torció el aro en el sentido de las agujas del reloj. Giró trescientos 
sesenta grados, sin engranarse. Langdon frunció el ceño y giró en la 
otra dirección, con el mismo resultado. 

Vittoria miró hacia el final del callejón. 
—¿Crees que habrá otra entrada? 
Langdon lo dudaba. La mayoría de catedrales del Renacimiento 

estaban diseñadas como fortalezas improvisadas, en el caso de que la 
ciudad fuera invadida. Tenían las menos entradas posibles. 

—Si hay otra forma de acceder —dijo—, estará oculta en el bas-
tión posterior, más una vía de escape que una entrada. 

Vittoria ya se había puesto en movimiento. 
Langdon la siguió. Las paredes se alzaban hacia el cielo a ambos 

lados. En algún lugar, una campana empezó a dar las ocho... 

Robert Langdon no oyó a Vittoria la primera vez que le llamó. Se 
había detenido ante una vidriera cubierta de barrotes y estaba 
intentando escudriñar el interior de la iglesia. 

—¡Robert! 
Su voz fue un susurro airado. 
Langdon alzó la vista. Vittoria se encontraba al final del callejón. 

Señalaba hacia la parte posterior de la iglesia y le estaba haciendo se-
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ñas. Langdon corrió hacia ella de mala gana. En la base de la pared 
posterior, un baluarte de piedra sobresalía, ocultando una gruta es-
trecha, una especie de pasadizo angosto que penetraba en los cimien-
tos de la iglesia. 

—¿Una entrada? —preguntó Vittoria. 
Langdon asintió. Una salida, en realidad, pero vamos a dejarnos 

de minucias técnicas. 
Vittoria se arrodilló y escrutó el túnel. 
—Vamos a ver si la puerta está abierta. 
Langdon abrió la boca para protestar, pero Vittoria tomó su 

mano y le arrastró hasta la abertura. 
—Espera —dijo Langdon. 
Ella se volvió hacia él, impaciente. 
Langdon suspiró. 
—Yo pasaré primero. 
Vittoria pareció sorprenderse. 
—¿Más muestras de caballerosidad? 
—La edad antes que la belleza. 
—¿Eso ha sido un cumplido? 
Langdon sonrió y se internó en la oscuridad. 
—Cuidado con los escalones. 
Avanzó poco a poco en las tinieblas, con una mano apoyada so- 

bre el muro. Notó la piedra afilada. Por un instante, recordó el anti-
guo mito de Dédalo, cuando el muchacho recorría el laberinto del 
Minotauro con una mano apoyada en la pared, sabiendo que le ha-
bían garantizado encontrar el final si no rompía el contacto con la 
piedra. Langdon avanzó, no muy seguro de querer encontrar el final. 

El túnel se estrechaba un poco, y Langdon caminó más despa-
cio. Notaba la presencia de Vittoria a su espalda. Cuando la pared se 
curvó a la izquierda, el túnel se abrió a un nicho semicircular. Había 
una tenue luz en este punto. Langdon distinguió el contorno de una 
pesada puerta de madera. 

—Oh oh —dijo. 
—¿Cerrada con llave? 
—Lo estaba. 
—¿Lo estaba? 
Vittoria apareció a su lado. 
Langdon señaló. Iluminada por un rayo de luz procedente del 

interior, la puerta estaba entreabierta... con los goznes rotos por una 
barra de hierro todavía alojada en la madera. 

Permanecieron un momento en silencio. Después, en la oscuri-
dad, Langdon sintió las manos de Vittoria sobre el pecho, palpando, 
y luego se deslizaron debajo de su chaqueta. 

—Relájese, profesor —dijo—. Estoy buscando la pistola. 

En aquel momento, en el interior de los Museos Vaticanos, un desta-
camento de la Guardia Suiza se desplegó en todas direcciones. Rei-
naba la oscuridad, y los guardias utilizaban visores infrarrojos. Las 
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imágenes que percibían los hombres tenían un siniestro tono verdo-
so. Todos los guardias llevaban auriculares conectados con un detec-
tor en forma de antena que oscilaba rítmicamente delante de cada 
uno, los mismos aparatos que utilizaban dos veces a la semana para 
buscar micrófonos ocultos en el Vaticano. Se movían de manera me-
tódica, miraban detrás de estatuas, dentro de nichos, armarios, deba-
jo de muebles. Las antenas sonarían si detectaban el campo magnéti-
co más ínfimo. 

Esta noche, sin embargo, no detectaban nada. 
 

65 
 

El interior de Santa María del Popolo era una caverna tenebrosa su-
mida en la penumbra. Recordaba más una estación de metro a medio 
construir que una catedral. La nave principal era una carrera de obs-
táculos consistente en suelos destripados, pilas de ladrillos, montañas 
de tierra, carretillas, incluso una excavadora oxidada. Gigantescas 
columnas sostenían un techo en forma de cúpula. Langdon se detuvo 
con Vittoria bajo un enorme fresco de Pinturicchio y examinó el altar 
mayor. 

Nada se movía. Silencio de muerte. 
Vittoria sujetaba la pistola con ambas manos delante de ella. 

Langdon consultó su reloj. Las ocho y cuatro minutos. Estar aquí es 
una locura, pensó. Es demasiado peligroso. Sabía que, si el asesino se 
hallaba en la iglesia, podría irse por la puerta que le diera la gana, 
frustrando cualquier dispositivo de vigilancia exterior. Atraparle 
dentro era la única forma... si es que aún seguía allí. Langdon se 
sentía culpable por la equivocación que había arrastrado a todo el 
mundo al Panteón. No estaba en situación de insistir sobre precau-
ciones en este momento. Era él quien los había acorralado en este 
rincón. 

Vittoria escudriñó la iglesia con expresión angustiada. 
—Bien —susurró—. ¿Dónde está la Capilla Chigi? 
Langdon paseó la vista por la catedral y estudió las paredes. 

Contrariamente a lo que pensaba mucha gente, las catedrales rena-
centistas siempre albergaban múltiples capillas, y catedrales enormes 
como Notre Dame tenían docenas. Las capillas eran menos estancias 
que huecos, nichos semicirculares que alojaban tumbas. 

Malas noticias, pensó Langdon, cuando vio los cuatro nichos en 
cada pared lateral. Había ocho capillas en total. Aunque ocho no era 
un número demasiado elevado, las ocho aberturas estaban cubiertas 
de enormes hojas de poliuretano transparente, con la intención de 
evitar que el polvo de las obras se posara sobre las tumbas que conte-
nían los nichos. 

—Podría estar en cualquiera de esos nichos —dijo Langdon—. 
No hay forma de saber cuál es la Chigi sin mirar en cada una. Podría 
ser un buen motivo para esperar a Oli... 
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—¿Cuál es el ábside izquierdo secundario? —preguntó Vittoria. 
Langdon la estudió, sorprendido por su dominio de la termino-

logía arquitectónica. 
—¿El ábside izquierdo secundario? 
Vittoria indicó la pared que había detrás de ellos. Había una losa 

decorativa empotrada en la piedra. Estaba grabada con el mismo sím-
bolo que habían visto fuera, una pirámide bajo una estrella rutilante. 
La placa, cubierta, de mugre, rezaba: 

ESCUDO DE ARMAS DE AGOSTINO CHIGI 
CUYA TUMBA SE HALLA EMPLAZADA EN 

EL ÁBSIDE SECUNDARIO IZQUIERDO DE ESTA CATEDRAL 

Langdon asintió. ¿El escudo de armas de Chigi era una pirámide 
y una estrella? De repente, se descubrió preguntándose si el rico me-
cenas Chigi había sido un Illuminatus. Dirigió una mirada de apro-
bación a Vittoria. 

—Buen trabajo, Nancy Drew.1 
—¿Cómo? 
—Da igual. Yo... 
Algo metálico se estrelló contra el suelo, a sólo unos metros de 

distancia. El ruido resonó en toda la iglesia. Langdon arrastró a Vit-
toria detrás de una columna, al tiempo que la joven apuntaba la pis- 
tola en aquella dirección. Silencio. Esperaron. De nuevo un sonido, 
esta vez un crujido. Langdon contuvo el aliento. ¡No tendría que ha-
berlo permitido! El sonido se acercó, como el de alguien que cojeara. 
De repente, una presencia inesperada apareció al otro lado de la base 
de la columna. 

—Figlio di puttana! —maldijo por lo bajo Vittoria, y saltó 
hacia atrás. Langdon la imitó. 

Al lado de la columna había una enorme rata, que arrastraba un 
bocadillo a medio comer envuelto en papel. El animal se detuvo 
cuando los vio, y contempló durante un largo momento el cañón de 
la pistola. Luego, al parecer indiferente, continuó arrastrando su cap-
tura hacia uno de los nichos de la iglesia. 

—Hija de... —exclamó Langdon, con el corazón acelerado. 
Vittoria bajó el arma y recuperó al instante la compostura. Lang-

don se asomó y vio una fiambrera de obrero, tal vez empujada desde 
un caballete por el ingenioso roedor. 

Langdon paseó la mirada por la basílica, pero no detectó el me-
nor movimiento. 

—Si este tipo está aquí —susurró—, habrá oído el ruido. ¿Segu-
ro que no quieres esperar a Olivetti? 

—Ábside secundario izquierdo —repitió Vittoria—. ¿Dónde 
está? 

 

1. Detective de una famosa serie de novelas publicadas en EE UU (N. del T.) 
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Langdon se volvió de mala gana y trató de orientarse. La termi-
nología de las catedrales podía compararse con las directrices para 
orientarse en un escenario: engañaban a la intuición. Se puso de cara 
al altar mayor. Centro del escenario. Después, señaló con el pulgar ha-
cia atrás. 

Ambos dieron media vuelta y miraron en aquella dirección. 
Por lo visto, la Capilla Chigi se hallaba en el tercer o cuarto ni-

cho de la derecha. La buena noticia era que Langdon y Vittoria se en-
contraban en el lado correcto de la iglesia. La mala era que estaban en  
el extremo equivocado. Tendrían que atravesar la catedral en toda su 
longitud, pasando ante tres capillas más, todas cubiertas de sudarios 
de plástico transparente, como la Capilla Chigi. 

—Espera —dijo Langdon—. Yo iré primero. 
—Olvídalo. 
—Fui yo quien se equivocó en el Panteón. 
La joven se volvió. 
—Pero yo soy quien lleva la pistola. 
Langdon leyó en sus ojos lo que pensaba en realidad: Fui yo 

quien perdió a mi padre. Fui yo quien ayudó a construir un arma de des-
trucción masiva. Las rótulas de este tipo son mías... 

Langdon intuyó la inutilidad de sus esfuerzos y lo dejó correr. 
Avanzó junto a ella con cautela por el lado este de la basílica. Cuando 
pasaron ante el primer nicho cubierto, Langdon se sintió tenso, como 
si participara en algún concurso surrealista. Elegiré la cortina número 
tres, pensó. 

La iglesia estaba en silencio. Los espesos muros de piedra blo-
queaban toda señal del mundo exterior. A medida que iban pasando 
delante de las capillas, pálidas formas humanoides oscilaban como 
fantasmas detrás del plástico. Mármol tallado, se dijo Langdon, con la 
esperanza de no equivocarse. Eran las ocho y seis minutos. ¿Habría 
sido puntual el asesino, y escapado antes de que Langdon y Vittoria 
entraran? ¿O seguía aquí? Langdon no estaba seguro de cuál era su 
posibilidad favorita. 

Dejaron atrás el segundo ábside, ominoso en la catedral cada vez 
más oscura. Daba la impresión de que la noche estaba cayendo por 
momentos, acentuada por las vidrieras cubiertas de polvo. De pron-
to, la cortina de plástico que tenían al lado osciló, como agitada por 
una corriente de aire. Langdon se preguntó si alguien había abier-
to una puerta. 

Vittoria disminuyó el paso cuando distinguieron el tercer nicho. 
Empuñando la pistola dirigió la mirada en dirección a la estela que 
había junto al ábside. Había dos palabras talladas en el bloque de gra-
nito: 

CAPPELLA CHIGI 

Langdon asintió. Avanzaron hasta una esquina del nicho sin de-
cir palabra, y se apostaron detrás de una ancha columna. Vittoria 
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apuntó al plástico. Después indicó a Langdon con un ademán que ti-
rara del envoltorio. 

Un buen momento para empezar a rezar, pensó Langdon. Exten-
dió la mano a regañadientes por encima del hombro de Víttoria. Em-
pezó a apartar el plástico con el mayor cuidado posible. Se movió un 
centímetro y crujió ruidosamente. Ambos se quedaron petrificados. 
Silencio. Al cabo de un momento, como a cámara lenta, Vittoria se in-
clinó hacia adelante y miró por la estrecha rendija. Langdon echó un 
vistazo por encima de su hombro. 

Por un momento ninguno de los dos respiró. 
—Vacía —dijo al fin Vittoria, y bajó el arma—. Hemos llegado 

demasiado tarde. 
Langdon no la oyó. Estaba asombrado, transportado por un ins-

tante a otro mundo. Nunca en su vida había imaginado una capilla se-
mejante. Construida por completo en mármol de color castaño, la Ca-
pilla Chigi era impresionante. El ojo experto de Langdon la devoró a 
sorbos. Era la capilla más terrenal que habría podido imaginar, casi 
como si hubiera sido diseñada por el propio Galileo y los Illuminati. 

La cúpula brillaba con un campo de estrellas luminosas y los 
nueve planetas astronómicos. Debajo, los doce símbolos del Zodíaco, 
símbolos paganos, terrenales, arraigados en la astronomía. El Zodía-
co también estaba relacionado directamente con la Tierra, el Aire, el 
Fuego, el Agua, los cuadrantes que representaban el poder, el inte-
lecto, el ardor, la emoción, La Tierra representa el poder, recordó 
Langdon. 

En la pared, más abajo, vio tributos a las cuatro estaciones de la 
Tierra: primavera, estate, autunno, inverno. Pero mucho más increí-
ble que todo esto eran las dos estructuras enormes que dominaban la 
estancia. Langdon las miró con silenciosa reverencia. No puede ser, 
pensó. ¡Es imposible! Pero no lo era. A cada lado de la capilla, en 
perfecta simetría, había dos pirámides de mármol de tres metros de 
altura. 

—No veo a ningún cardenal —susurró Vittoria—. Ni tampoco a 
un asesino. 

Apartó el plástico y entró. 
Los ojos de Langdon estaban clavados en las pirámides. ¿Qué 

hacen estas pirámides en el interior de una capilla cristiana? Por in-
creíble que fuera, aún había más. En el centro de cada pirámide, 
incrustados en sus fachadas anteriores, había medallones de oro... 
Medallones como Langdon había visto pocas veces, elipses perfectas. 
Los discos bruñidos brillaban bajo el sol poniente que se filtraba por 
la cúpula. ¿Elipses de Galileo? ¿Pirámides? ¿Una cúpula de estrellas? 
La cúpula poseía más significación iluminista que cualquier otra es-
tancia que Langdon hubiera podido imaginar. 

—Robert —soltó Vittoria con voz quebrada—. ¡Mira! 
Langdon giró en redondo, y volvió a la realidad cuando miró ha-

cia donde ella indicaba. 
—¡Caramba! —gritó al tiempo que saltaba hacia atrás. 
Desde el suelo los miraba con expresión desdeñosa la imagen 



Dan Brown                                   Ángeles Y Demonios 
 

 193

de un esqueleto, un trabajado mosaico de mármol que plasmaba «la 
muerte en vuelo». El esqueleto cargaba con una tabla que retrataba la 
misma pirámide y estrellas que habían visto fuera. Sin embargo, no 
fue la imagen lo que heló la sangre en las venas de Langdon. Era el 
hecho de que el mosaico estaba montado sobre una piedra circular, 
un cupermento, que había sido levantado del suelo como una tapa de 
una alcantarilla, y ahora se hallaba a un lado de una abertura negra 
practicada en el suelo. 

—¡El agujero del demonio! —exclamó Langdon con voz aho-
gada. 

Había estado tan entusiasmado con el techo, que ni siquiera se 
había fijado. Avanzó hacia el pozo, vacilante. El hedor que surgía de 
él era abrumador. 

Vittoria se tapó la boca con la mano. 
—Che puzza. 
—Emanaciones —dijo Langdon—. Vapores procedentes de 

huesos putrefactos. —Respiró a través de la manga cuando se inclinó 
sobre el agujero y escudriñó su interior. Negrura—-. No veo nada. 

—¿Crees que hay alguien ahí abajo? 
—No hay forma de saberlo. 
Vittoria indicó el otro lado del agujero, desde donde una escale-

ra de madera podrida descendía a las profundidades. 
Langdon negó con la cabeza. 
—Como bajar al infierno. 
—Tal vez haya una linterna entre las herramientas de los obre- 

ros. —Parecía ansiosa por encontrar una excusa que le permitiera 
huir del hedor—. Iré a mirar. 

—¡Con cuidado! —advirtió Langdon—. No sabemos con segu-
ridad si el hassassin... 

Pero Vittoria ya se había ido. 
Una mujer tozuda, pensó Langdon. 
Cuando se volvió hacia el pozo, se sintió mareado por los eflu-

vios. Contuvo el aliento, hundió la cabeza más abajo del borde y es-
cudriñó las tinieblas. Sus ojos se adaptaron poco a poco a la oscuri-
dad, y empezó a ver tenues formas abajo. Daba la impresión de que el 
pozo desembocaba en una cámara pequeña. El agujero del demonio. 
Se preguntó cuántas generaciones de Chigi habían sido arrojadas al 
pozo sin más ceremonias. Langdon cerró los ojos y esperó, obligó a 
sus pupilas a dilatarse para ver mejor en la oscuridad. Cuando volvió 
a abrir los ojos, distinguió una figura pálida en la oscuridad. Langdon 
se estremeció, pero reprimió el instinto de retroceder. ¿Estoy viendo 
visiones? ¿Es eso un cadáver? La figura se desvaneció. Langdon cerró 
los ojos de nuevo y esperó, esta vez más rato, para que sus ojos pu-
dieran captar la luz más tenue. 

Empezó a sentirse mareado, y se puso a divagar en la negrura. 
Unos segundos más. Ignoraba si era debido a las emanaciones o a 
mantener la cabeza inclinada, pero no se encontraba bien. Cuando 
abrió por fin los ojos, la imagen que vio ante él le resultó inexplicable. 

Estaba mirando una cripta bañada en una luz azulina siniestra. 
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Un tenue siseo resonaba en sus oídos. Una luz se reflejaba en las pa-
redes empinadas del pozo. De repente, una larga sombra se materia-
lizó sobre él. Langdon, sobresaltado, se puso en pie de un brinco. 

—¡Cuidado! —exclamó alguien detrás de él. 
Antes de que Langdon pudiera volverse, notó un intenso dolor 

en la nuca. Giró en redondo, y vio a Vittoria apartando un soplete. El 
aparato era el causante de la luz azul que iluminaba la capilla. 

Langdon se llevó la mano al cuello. 
—¿Qué pretendes? 
—Sólo darte un poco de luz —dijo la joven—. Te has tirado con-

tra mí. 
Langdon miró el soplete. 

—Es lo mejor que he podido encontrar —explicó Vittoria—. No 
he visto ninguna linterna. 

Langdon se frotó la nuca. 
—No te oí entrar. 
Vittoria le tendió el soplete, y se encogió de nuevo cuando per-

cibió el hedor. 
—¿Crees que esas emanaciones son combustibles? 
—Esperemos que no. 
Tomó el soplete y se acercó con lentitud al agujero. Avanzó has-

ta el borde e introdujo la llama en la abertura, de manera que ilumi-
nara la pared lateral. Cuando dirigió la luz, sus ojos siguieron el con-
torno de la pared hacia abajo. La cripta era circular, de unos seis 
metros de diámetro. La luz del soplete iluminó el fondo a unos nueve 
metros de profundidad. La tierra era oscura, moteada de diversos co-
lores. Terrenal. Entonces, Langdon vio el cuerpo. 

Su instinto le aconsejó retroceder. 
—Está ahí —dijo haciendo un gran esfuerzo para no huir. La fi-

gura se destacaba contra el suelo de tierra—. Creo que está desnudo. 
Langdon recordó el cuerpo desnudo de Leonardo Vetra. 
—¿Es uno de los cardenales? 
Langdon no tenía ni idea, pero no podía imaginar quién más po-

día ser. Contempló la masa pálida. Inmóvil. Sin vida. Y no obstante... 
Langdon vaciló. La posición de la figura era muy extraña. Como si... 

—¿Hola? —llamó Langdon. 
—¿Crees que está vivo? 
No hubo respuesta desde abajo. 
—No se mueve —dijo Langdon—. Pero parece... 
No, imposible. 
—¿Parece que? 
Vittoria también estaba mirando desde el borde. 
Langdon escudriñó la negrura. 
—Parece que está de pie. 
Vittoria contuvo el aliento y bajó la cara para ver mejor. Al cabo 

de un momento, la levantó. 
—Tienes razón. ¡Está de pie! ¡Quizás esté vivo y necesite ayuda! 

¿Hola? —gritó a su vez—. Mi può sentiré? 
No resonó el eco en el mohoso interior del pozo. Sólo silencio. 



Dan Brown                                   Ángeles Y Demonios 
 

 195

Vittoria se encaminó a la escalera. 
—Voy a bajar. 
Langdon la agarró del brazo. 
—No. Es peligroso. Yo iré. 
Esta vez Vittoria no protestó. 

 
 

66 
 

Chinita Macri estaba furiosa. Iba sentada en el asiento del pasajero de 
la camioneta de la BBC, que acababa de desviarse por Via Tomacelli. 
Gunther Glick estaba consultando el plano de Roma, al parecer de-
sorientado. Tal como ella temía, el desconocido había vuelto a llamar, 
esta vez con información. 

—Piazza del Popolo —insistió Glick—. Es lo que estamos bus-
cando. Hay una iglesia en la plaza. Y dentro está la prueba. 

—La prueba. —Chinita dejó de limpiar las gafas y se volvió ha-
cia él—. ¿La prueba de que el cardenal ha sido asesinado?  

—Eso dijo. 
—¿Te crees todo lo que te dicen? 
Como tantas veces, Chinita deseó estar al mando. Sin embargo, 

los cámaras de vídeo estaban sujetos a los caprichos de los reporteros 
dementes para los cuales rodaban. Si Gunther Glick deseaba seguir 
una débil pista telefónica, Macri era como un perro sujeto a una 
correa. 

Le miró, sentado en el asiento del conductor, la mandíbula apre-
tada. Los padres del hombre, decidió, debían de ser comediantes frus-
trados, para ponerle de nombre Gunther Glick. No era de extrañar 
que el pobre tipo necesitara demostrar algo. No obstante, pese a su 
desgraciado nombre y a la irritante ansiedad por dejar huella, Glick 
era dulce, como una especie de Hugh Grant atiborrado de litio. 

—¿No deberíamos volver a San Pedro? —dijo Macri con la ma-
yor paciencia posible—. Ya vendremos a investigar esta misteriosa 
iglesia más tarde. Hace una hora que empezó el cónclave. ¿Y si los 
cardenales llegan a una decisión en nuestra ausencia? 

Glick no pareció oírla. 
—Creo que estamos haciendo lo correcto. —Inclinó el plano y 

volvió a estudiarlo—. Eso es, si giro a la derecha... y luego, ensegui-
da a la izquierda... 

Se desvió hacia la calle estrecha que tenían delante. 
—¡Cuidado! —chilló Macri. 
Era una cámara experta, y tenía muy buena vista. Por suerte, 

Glick también fue rápido. Pisó los frenos y consiguió no entrar en el 
cruce justo cuando una hilera de cuatro Alfa Romeo aparecían de la 
nada y pasaban como una exhalación. Enseguida, los coches amino-
raron la velocidad y giraron a la izquierda una manzana más adelan-
te, siguiendo la ruta exacta que Glick quería tomar. 

—¡Maníacos! —gritó Macri. 
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Glick parecía impresionado. 
—¿Has visto eso? 
—¡Sí, lo he visto! ¡Un poco más y nos matan! 
—No, me refiero a los coches —dijo Glick con voz nerviosa de 

repente—. Todos eran iguales. 
—Eso quiere decir que eran maníacos carentes de imaginación. 
—Los coches iban llenos. 
—¿Y qué? 
—¿Cuatro coches idénticos, todos con cuatro pasajeros? 
—¿Has oído hablar de compartir coche? 
—¿En Italia? —Glick inspeccionó el cruce—. Ni siquiera han 

oído hablar de la gasolina sin plomo. 
Pisó el acelerador y salió tras los coches. 
Macri se hundió contra el respaldo de su asiento. 
—¿Qué estás haciendo? 
Glick aceleró y giró a la izquierda, en persecución de los Alfa 

Romeo. 
—Algo me dice que tú y yo no somos los únicos que van a esa 

iglesia. 
 

67 
 

La bajada fue lenta. 
Langdon descendió peldaño a peldaño por la escalerilla que 

conducía al subterráneo de la Capilla Chigi. Me meto en el agujero del 
demonio, pensó. Estaba encarado a la pared lateral, de espaldas a la 
cripta, y se preguntó cuántos espacios angostos más podría encontrar 
en un solo día. La escalerilla crujía a cada paso que daba, y el intenso 
olor a carne descompuesta y humedad eran casi asfixiantes. Langdon 
se preguntó dónde demonios estaba Olivetti. 

La silueta de Vittoria aún era visible arriba, empuñando el so-
plete que iluminaba a Langdon. A medida que descendía, el resplan-
dor se iba atenuando. Lo único que aumentaba era el hedor. 

Doce peldaños más abajo, sucedió. El pie de Langdon se posó 
en un punto resbaladizo a causa de la putrefacción y se tambaleó. Sal-
tó hacia adelante y aferró la escalerilla con los antebrazos para no caer 
al fondo. Maldijo las contusiones que florecían en sus brazos, impul-
só su cuerpo hacia la escalerilla de nuevo y continuó su descenso. 

Tres peldaños después, estuvo a punto de caer, pero en esta oca-
sión no fue un peldaño lo que causó el accidente. Fue un ataque de 
miedo. Había pasado ante un nicho de la pared, y de pronto se en-
contró cara a cara con una colección de calaveras. Cuando contuvo la 
respiración y miró a su alrededor, cayó en la cuenta de que este nivel 
de la pared era un laberinto de nichos sepulcrales, llenos de esquele-
tos. A la luz fosforescente, se materializó un conglomerado de cuen-
cas oculares vacías y cajas torácicas putrefactas. 
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Esqueletos a la luz de las velas, pensó con ironía, al darse cuenta 
de que había padecido una velada similar el mes pasado. Una noche 
de huesos y llamas. La cena de beneficencia del Museo de Arqueolo-
gía de Nueva York, celebrada a la luz de las velas: salmón flameado a 
la sombra de un esqueleto de brontosauro. Había acudido a la invita-
ción de Rebecca Strauss, en otro tiempo modelo, ahora crítica de arte 
del Times, un torbellino de terciopelo negro, cigarrillos y pechos re-
modelados de una manera poco sutil. Desde entonces, le había lla-
mado dos veces. Langdon no le había devuelto las llamadas. Muy 
poco caballeroso, pensó, mientras se preguntaba cuánto tiempo dura-
ría Rebecca Strauss en un pozo hediondo como éste. 

Langdon experimentó un gran alivio cuando sintió que el último 
peldaño daba paso a la tierra esponjosa del fondo. Notó húmedo el 
suelo que pisaba. Una vez seguro de que las paredes no iban a cerrar-
se sobre él, se volvió hacia la cripta. Era circular, de unos seis metros 
de diámetro. Langdon, que volvía a respirar tapándose la nariz con la 
manga de la chaqueta, desvió la vista hacia el cadáver. La imagen se 
veía borrosa en la oscuridad. Un contorno blanco, carnoso. Con la 
cara mirando en dirección contraria. Inmóvil. Silencioso. 

Avanzó y trató de entender lo que estaba contemplando. El 
hombre le daba la espalda, de forma que Langdon no podía ver su 
cara, pero parecía estar de pie. 

—¿Hola? —dijo Langdon con voz estrangulada. Nada. Cuando 
se acercó más, reparó en que el hombre era muy bajo. Demasiado 

—¿Qué está pasando? —preguntó Vittoria desde arriba al 
tiempo que movía el soplete. 

Langdon no contestó. Estaba lo bastante cerca para verlo todo. 
Comprendió, y lo que vio le repugnó. Tuvo la impresión de que la cá-
mara se estrechaba a su alrededor. Del suelo del pozo emergía un an-
ciano. .. o, mejor dicho, la mitad de él. Estaba enterrado hasta la cin-
tura en la tierra. Desnudo. Las manos atadas a la espalda con el fajín 
rojo de cardenal. Erguido, con la espalda arqueada hacia atrás como 
un saco de arena. El hombre tenía los ojos alzados hacia el cielo, 
como si implorara ayuda a Dios. 

—¿Está muerto? —preguntó Vittoria. 
 
Langdon avanzó hacia el cuerpo. Por su bien, espero que sí. 

Cuando estuvo a menos de un metro, miró los ojos levantados hacia 
las alturas. Se le salían de las órbitas, azules e inyectados en sangre. 
Langdon se inclinó para comprobar si aún respiraba, pero retrocedió 
al instante. 

—¡Por los clavos de Cristo! 
- ¿Q u é?  
Langdon estuvo a punto de vomitar. 
—Está muerto. Acabo de descubrir la causa de la muerte. —La 

visión era espeluznante—. Le han llenado la boca de tierra. Murió as-
fixiado. 

—¿De tierra? 
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Langdon respiró hondo. Tierra. Casi lo había olvidado, Las mar-
cas. Tierra, Aire, Fuego, Agua. El asesino había amenazado con mar-
car a cada víctima con uno de los antiguos elementos de la ciencia. El 
primer elemento era la Tierra. Desde la tumba terrenal de San. Marea-
do por las emanaciones, Langdon rodeó el cadáver. Al moverse, el es-
tudioso de los símbolos que era repitió en voz alta el desafío artístico 
de crear el ambigrama mítico. ¿Tierra? ¿Cómo? Y no obstante, un 
instante después, lo tuvo frente a él. Siglos de leyendas sobre los Illu-
minati remolinearon en su mente. La marca impresa en el pecho del 
cardenal estaba chamuscada y sanguinolenta. La carne se había enne-
grecido, La lingua pura... 

Langdon contempló la marca, mientras la cripta empezaba a dar 
vueltas a su alrededor. 

 

—Tierra —susurró, y giró la cabeza para ver el símbolo al re-
vés—. Tierra. 

Después, horrorizado, cayó en la cuenta. Hay tres más. 
 

 

68 
 

Pese a la tenue luz de las velas que reinaba en la Capilla Sixtina, el 
cardenal Mortati estaba muy nervioso. El cónclave había empezado 
de manera oficial. Y había empezado de una forma muy poco auspi-
ciosa. 

Treinta minutos antes, a la hora señalada, el camarlengo Carlo 
Ventresca había entrado en la capilla. Caminó hasta el altar y recitó la 
oración de apertura. Después, desenlazó las manos y les habló en el 
tono más directo que Mortati había oído jamás. 

—Sabéis muy bien que nuestros cuatro preferiti no se hallan pre-
sentes en el cónclave en este momento —dijo el camarlengo—. Pido, 
en nombre de Su difunta Santidad, que cumpláis vuestro deber... 
con fe y determinación. No tengáis presente más que a Dios. 

Después dio media vuelta para marcharse. 
—Pero ¿dónde están? —soltó un cardenal. 
El camarlengo se detuvo. 
—No sabría decirlo. 
—¿Cuándo volverán? 
—No sabría decirlo. 
—¿Se encuentran bien? 
—No sabría decirlo. 
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—¿Cuándo volverán? 
Siguió una larga pausa. 
—Tened fe —dijo el camarlengo. Después abandonó la sala. 
 

Habían sellado las puertas de la Capilla Sixtina, tal como mandaba la 
tradición, con dos pesadas cadenas. Cuatro Guardias Suizos vigila-
ban en el pasillo. Mortati sabía que las puertas sólo se abrirían, antes 
de elegir al Papa, si alguien de los encerrados caía mortalmente en-
fermo, o si los preferiti llegaban. Mortati rezó para que fuera lo últi-
mo, aunque a juzgar por el nudo de su estómago no estaba demasia-
do seguro. 

Cumplamos nuestro deber, decidió Mortati, guiándose por la 
fuerza que proyectaba la voz del camarlengo. En consecuencia, había 
convocado una votación. ¿Qué otra cosa podía hacer? 

Habían tardado media hora en terminar los rituales que prece-
dían a la primera votación. Mortati había esperado con paciencia en 
el altar principal, mientras cada cardenal, por orden descendente de 
edad, se había acercado y procedido a votar según el ritual. 

Ahora, por fin, el último cardenal había llegado al altar, y estaba 
arrodillado ante él. 

—Pongo por testigo a Dios nuestro Señor —declaró el cardenal, 
tal como habían hecho los demás—, quien será mi juez, que otorgo 
mi voto al que considero ante Dios que debería ser elegido. 

El cardenal se incorporó. Alzó el voto por encima de su cabeza 
para que todo el mundo lo viera. Después, bajó el voto hasta el altar, 
donde una bandeja descansaba sobre un amplio cáliz. Depositó el 
voto sobre la bandeja. A continuación, alzó la bandeja y la utilizó para 
dejar caer el voto en el cáliz. Se utilizaba la bandeja para impedir que 
alguien depositara varios votos en secreto. 

Después de votar, volvió a colocar la bandeja sobre el cáliz, se in-
clinó ante la cruz y regresó a su asiento. 

Habían depositado el último voto. 
Ahora Mortati tenía que empezar a trabajar. 
Con la bandeja encima del cáliz, agitó los votos para mezclarlos. 

Después, apartó la bandeja y extrajo un voto al azar. Lo desdobló. La 
papeleta medía cinco centímetros de ancho exactos. Leyó en voz alta 
para que todo el mundo le oyera. 

—Eligo in summum pontificem... —anunció, leyendo el texto 
impreso en la parte superior de cada papeleta. Elijo como Sumo 
Pontífice. .. 

Después, dijo el nombre del elegido. A continuación, alzó una 
aguja enhebrada y perforó la papeleta por la palabra Eligo, y deslizó 
con cuidado la papeleta en el hilo. Después, tomó nota del voto en un 
cuaderno. 

A continuación, repitió el mismo procedimiento. Eligió un voto 
del cáliz, lo leyó en voz alta, lo enhebró en el hilo y anotó el nombre 
en el libro. Casi de inmediato, Mortati presintió que la primera vota-
ción se saldaría con el fracaso. No habría consenso. Al cabo de tan 
sólo siete votos, ya habían sido nominados siete cardenales. Como de 
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costumbre, la caligrafía de cada voto se disimulaba con mayúsculas o 
letra ornamentada. El disimulo no dejaba de ser irónico en este caso, 
porque era evidente que los cardenales estaban votando por sí mis-
mos. Mortati sabía que este aparente engreimiento no tenía nada que 
ver con las ambiciones personales. Era una maniobra defensiva. Una 
táctica dilatoria para asegurar que ningún cardenal recibiría suficien-
tes votos para ganar... y se forzaría otra votación. 

Los cardenales estaban esperando a sus favoriti... 

Una vez tomada nota del último voto, Mortati declaró la votación 
«fallida». 

Tomó el hilo del que colgaban todas las papeletas y ató los ex-
tremos para crear un aro. Después, dejó el aro de votos sobre una 
bandeja de plata. Añadió los productos químicos necesarios y llevó la 
bandeja a una pequeña chimenea que había detrás de él. Prendió fue-
go a los votos. Cuando ardieron, los productos químicos crearon un 
humo negro. El humo ascendió por una tubería hasta un agujero del 
tejado, que se elevaba por encima de la capilla para que todo el mun-
do fuera testigo. El cardenal Mortati acababa de enviar su primer co-
municado al mundo exterior. 

Una votación. No había Papa. 
 

69 
 

Casi asfixiado por las emanaciones, Langdon subió por la escalerilla 
hacia la luz que se veía en lo alto del pozo. Oía voces arriba, pero todo 
era absurdo. Imágenes del cardenal marcado daban vueltas en su 
mente. 

Tierra... Tierra... 
Mientras ascendía se le nublaba la vista, y temió desmayarse. A 

dos escalones del final, perdió el equilibrio. Se izó con la intención de 
encontrar el borde, pero estaba demasiado lejos. Estuvo a punto 
de precipitarse al vacío. Sintió un fuerte dolor debajo de los brazos, 
y de repente se encontró flotando sobre el abismo. 

Las fuertes manos de dos Guardias Suizos le sujetaban por de-
bajo de las axilas y le levantaban. Un momento después, la cabeza 
de Langdon emergió del agujero del demonio, medio asfixiado y falto 
de aire. Los guardias le tendieron sobre el frío suelo de mármol. 

Por un momento, Langdon no supo dónde estaba. Arriba veía 
estrellas, planetas en órbita. Figuras borrosas correteaban. Había 
gente que gritaba. Intentó incorporarse. Estaba tendido al pie de una 
pirámide de piedra. Una voz conocida resonó en la capilla con tono 
encolerizado, y Langdon volvió a la realidad. 

Olivetti estaba chillando a Vittoria. 
—¿Por qué demonios se equivocaron de lugar? 
La joven intentaba explicar la situación. 
Olivetti la interrumpió a mitad de una frase y se volvió para la-
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drar órdenes a sus hombres. 
 
—¡Saquen ese cadáver de ahí! ¡Registren el resto del edificio 
Langdon trató de levantarse. La Capilla Chigi estaba llena de 

Guardias Suizos. La cortina de plástico que cubría la entrada de la ca-
pilla había sido arrancada, y el aire fresco llenó los pulmones de 
Langdon. Mientras recuperaba poco a poco los sentidos, vio que 
Vittoria se acercaba a él. Se arrodilló con su cara de ángel. 

—¿Te encuentras bien? 
La joven le tomó el pulso. Notó la ternura de sus manos sobre la 

piel. 
—Gracias. —Langdon se incorporó por fin—. Olivetti está ca-

breado. 
Vittoria asintió. 
—Tiene todo el derecho. Nos hemos equivocado. 
—Quieres decir que yo me equivoqué. 
—Pues redímete. Atrápale la próxima vez. 
¿La próxima vez? Langdon pensó que era un comentario cruel 

¡No hay próxima vez! ¡Hemos perdido nuestra oportunidad! 
Vittoria consultó el reloj de Langdon. 
—Mickey dice que nos quedan cuarenta minutos. Concéntrate y 

ayúdame a encontrar el siguiente indicador. 
—Ya te he dicho, Vittoria, que las esculturas han desaparecido. 

El Sendero de la Iluminación está... 
Vittoria sonrió. 
De pronto, Langdon se puso de pie con un gran esfuerzo, ma-

reado, y contempló las obras de arte que le rodeaban. Pirámides, 
estrellas, planetas, elipses. De repente, se acordó de todo. ¡Éste es el 
primer altar de la ciencia! ¡El Panteón no! Comprendió lo perfecta 
que resultaba la capilla para los Illuminati, mucho más sutil y 
selectiva que el Panteón, famoso en todo el mundo. La Capilla Chigi 
estaba en un nicho apartado, un tributo a un gran mecenas de la 
ciencia, decorada con simbología terrenal. Perfecta. 

Langdon se apoyó contra la pared y contempló las enormes 
esculturas en forma de pirámide. Vittoria estaba en lo cierto. Si esta 
ca-pilla era el primer altar de la ciencia, cabía la posibilidad de que 
todavía albergara la escultura de los Illuminati que hiciera las veces 
d e primer indicador. Langdon sintió una reparadora oleada de 
esperanza cuando comprendió que aún tenían otra oportunidad. Si 
el indicador se encontraba en la capilla, y podían seguirlo hasta el 
siguiente altar de la ciencia, quizá podrían detener al asesino. 

Vittoria se acercó más. 
—He descubierto quién fue el escultor de los Illumínati. 
Langdon volvió la cabeza al instante. 
—¿Que has que? 
—Ahora, sólo necesitamos averiguar cuál de las esculturas que 

hay aquí es el... 
—¡Espera un momento! ¿Sabes quién fue el escultor de los 

Illu-minati? 
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Había dedicado años a la búsqueda de esa información. 
Vittoria sonrió. 
—Fue Bernini. —Hizo una pausa—. Ese Bernini. 
Langdon supo de inmediato que se había equivocado. Bernini 

era imposible. Gianlorenzo Bernini era el segundo escultor más fa-
moso de todos los tiempos, y su fama sólo la eclipsaba el mismísimo 
Miguel Ángel. En el siglo XVII, Bernini creó más esculturas que cual-
quier otro artista. Por desgracia, el hombre al que estaban buscando 
era un desconocido, un don nadie. 

Vittoria frunció el ceño. 
—No pareces muy contento. 
—Bernini es imposible. 
—¿Por qué? Bernini fue contemporáneo de Galileo. Era un es-

cultor brillante. 
—Era un hombre muy famoso y católico. 
—Sí —dijo Vittoria—. Igual que Galileo. 
—No —protestó Langdon—. Nada que ver con Galileo. Galileo 

era una espina clavada en el costado del Vaticano. Bernini era el chi-
co favorito del Vaticano. La Iglesia quería a Bernini. Fue nombrado 
autoridad artística suprema del Vaticano. ¡Vivió prácticamente en el 
Vaticano durante toda su vida! 

—Una coartada perfecta. Un Illuminatus infiltrado. 
Langdon se sentía confundido. 
—Vittoria, los Illuminati se referían a su artista secreto como il 

maestro ignoto. El maestro desconocido. 
—Sí, desconocido para ellos. Piensa en el secretismo de los ma-

sones. Sólo los miembros del escalón superior conocían toda la ver-
dad. Galileo pudo haber ocultado la verdadera identidad de Bernini 
a casi todos los miembros... por el bien del artista. De esa forma, el 
Vaticano nunca lo descubrió. 

Langdon no estaba convencido, pero debía admitir que la lógica 
de Vittoria tenía un sentido extraño. Los Illuminati eran famosos por 
guardar información secreta compartimentada, de forma que la ver-
dad sólo se revelaba a los miembros del nivel superior. Era la piedra 
angular de su habilidad para existir en secreto... Muy pocos cono-
cían toda la historia. 

—La pertenencia de Bernini a la secta de los Illuminati explica 
por qué diseñó esas dos pirámides —añadió Vittoria con una sonrisa. 

Langdon se volvió hacia las enormes esculturas y meneó la ca-
beza. 

—Bernini era un escultor religioso. Es imposible que esculpiera 
esas pirámides. 

Vittoria se encogió de hombros. 
—Díselo a la placa que tienes detrás. 
Langdon se dio media vuelta. 
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ARTE DE LA CAPILLA CHIGI 
Si bien el diseño arquitectónico es de Rafael, 

todos los ornamentos interiores son obra de Gianlorenzo Bernini. 

Langdon leyó la placa dos veces, sin convencerse todavía. Gian-
lorenzo Bernini era celebrado por sus recargadas esculturas religiosas 
de la Virgen María, ángeles, profetas y papas. ¿Qué hacía esculpien-
do pirámides? 

Alzó la vista hacia los imponentes monumentos, desorientado 
por completo. Dos pirámides, cada una con un brillante medallón 
elíptico. Era lo más cercano a una escultura no cristiana. Las pirámi-
des, las estrellas en lo alto, los signos del Zodíaco. Todos los orna-
mentos interiores son obra de Gianlorenzo Bernini. Si eso era cierto, 
significaba que Vittoria tenía razón. Por eliminación, Bernini era el 
maestro desconocido de los Illuminati. Nadie más había colaborado 
en la decoración de la capilla. Las implicaciones se sucedieron en tro-
pel, demasiado deprisa para que Langdon las asimilara. 

Bernini era un llluminatus. 
Bernini diseñó los ambigramas de los Illuminati. 
Bernini trazó el Sendero de la Iluminación. 
Langdon apenas podía hablar. ¿Era posible que aquí, en esta di-

minuta Capilla Chigi, el famoso Bernini hubiera colocado una escul-
tura que señalara el camino hacia el siguiente altar de la ciencia? 

—Bernini —dijo—. Nunca me lo habría imaginado. 
—¿Quién sino un famoso artista del Vaticano habría gozado de 

la influencia suficiente para distribuir sus obras de arte por capillas 
católicas de toda Roma, para crear así el Sendero de la Iluminación? 
Un desconocido no, desde luego. 

Langdon meditó sobre las palabras de Vittoria. 
Miró las pirámides, se preguntó si alguna de las dos podía ser el 

indicador. ¿Quizá las dos? 
—Las pirámides están encaradas en direcciones opuestas —dijo 

sin saber muy bien qué deducir de ello—. También son idénticas, de 
modo que no sé cuál... 

—No creo que las pirámides sean lo que estamos buscando. 
—Pero son las únicas esculturas que hay aquí. 
Vittoria le interrumpió para señalar a Olivetti y algunos guar-

dias, congregados cerca del agujero del demonio. 
Langdon siguió la dirección de la mano de Vittoria hasta la pa-

red del fondo. Al principio, no vio nada. Después alguien se movió y 
distinguió algo. Mármol blanco. Un brazo. Un torso. Y después, un 
rostro esculpido. Oculto en parte en su nicho. Dos figuras humanas 
de tamaño natural entrelazadas. El pulso de Langdon se aceleró. Se 
había obsesionado hasta tal punto con las pirámides y el agujero del 
demonio que ni siquiera había visto esa escultura. Atravesó la estan-
cia, abriéndose paso entre los guardias. Cuando se acercó, reconoció 
que la obra era de Bernini: la intensidad de la composición artística, 
las caras trabajadas y las ropas sueltas, todo tallado en el mármol 
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blanco más puro que podía comprar el dinero del Vaticano. No fue 
hasta que estuvo casi delante que Langdon reconoció la escultura. 
Miró las dos caras y lanzó una exclamación ahogada. 

 
—¿Quiénes son? —preguntó Vittoria, que le había pisado los 

talones. 
Langdon estaba estupefacto. 
—Habakkuk y el Ángel —dijo con voz casi inaudible. La pieza 

era una obra de Bernini muy conocida, incluida en algunos textos de 
historia del arte. Langdon había olvidado que adornaba la capilla. 

—¿Habakkuk? 
—Sí. El profeta que predijo la aniquilación de la Tierra. 
Vittoria no ocultó su inquietud. 
—¿Crees que es el indicador? 
Langdon asintió, asombrado. Nunca en su vida había estado tan 

seguro de algo. Éste era el primer indicador de los Illuminati. Sin la 
menor duda. Aunque había esperado que la escultura «señalara» al 
siguiente altar de la ciencia, no esperaba que fuera literal. Tanto el 
ángel como Habakkuk tenían los brazos extendidos y señalaban ha-
cia la lejanía. 

De repente, Langdon se descubrió sonriendo. 
—No es demasiado sutil, ¿verdad? 
Vittoria parecía entusiasmada, pero confusa. 

—Los veo señalar, pero se contradicen mutuamente. El ángel 
está señalando en una dirección, y el profeta en otra. 

Langdon lanzó una risita. Era cierto. Si bien ambas figuras seña-
laban hacia la lejanía, lo hacían en direcciones contrarias. No obstan-
te, Langdon ya había solucionado el problema. Se encaminó hacia la 
puerta, pletórico de energía. 

—¿Adónde vas? —preguntó Vittoria. 
—¡Afuera! —Langdon sintió las piernas ligeras de nuevo cuan-

do corrió hacia la puerta—. ¡He de ver en qué dirección apunta esa 
escultura! 

—¡Espera! ¿Cómo sabes qué dedo has de seguir? 
—El poema —gritó Langdon sin volverse—. ¡La última línea! 
—¿«Que ángeles guíen tu búsqueda»? —Vittoria miró hacia el 

dedo extendido del ángel. Sus ojos se nublaron de manera inespera-
da—. ¡Que me aspen! 

 

70 
 

Gunther Glick y Chinita Macri estaban sentados en la camioneta de 
la BBC, aparcada en las sombras en una calle que desembocaba en la 
Piazza del Popolo. Habían llegado poco después de los cuatro Alfa 
Romeo, justo a tiempo de presenciar una inconcebible cadena de 
acontecimientos. Chinita aún no tenía ni idea de qué significaba todo 
aquello, pero no por ello dejó de seguir filmando. 
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En cuanto llegaron, ella y Glick habían visto un pequeño ejérci-
to de hombres jóvenes salir de los Alfa Romeo y rodear la iglesia. Al-
gunos empuñaban armas. Uno de ellos, un hombre de más edad muy 
envarado, subió por las escaleras de la iglesia al mando de un grupo. 
Los soldados desenfundaron sus pistolas y volaron los cerrojos de las 
puertas principales. Macri no oyó nada, y supuso que iban provistas 
de silenciadores. Después los soldados entraron. 

Chinita había recomendado que filmaran desde las sombras, sin 
moverse del coche. Al fin y al cabo, las pistolas eran pistolas, y goza-
ban de una excelente visibilidad desde la camioneta. Glick no había 
discutido. Ahora, al otro lado de la plaza, de la iglesia no paraban de 
salir y entrar hombres. Se gritaban mutuamente. Chinita ajustó la cá-
mara para seguir a un grupo que registraba la zona circundante. To-
dos, vestidos de paisano, se movían con precisión militar. 

—¿Quiénes crees que son? —preguntó. 
—Ni idea. —Glick parecía fascinado—. ¿Lo estás filmando 

todo? 
—Cada fotograma. 
—¿Todavía crees que deberíamos volver al cónclave? —

preguntó en tono engreído. 
Chinita no supo muy bien qué decir. Algo estaba pasando aquí, 

pero su experiencia profesional le decía que, con frecuencia, existía 
una explicación muy sosa para acontecimientos interesantes. 

—Tal vez no sea nada —dijo—. Puede que esos tipos hayan re-
cibido el mismo soplo que tú y lo estén comprobando. Podría ser una 
falsa alarma. 

Glick le sujetó el brazo. 
—¡Allí! Enfoca. 
Señaló la iglesia. 
Chinita giró la cámara hacia lo alto de la escalera. 
—Caramba —dijo mientras seguía a un hombre que salía de la 

iglesia. 
—¿Quién es el finolis? 
Chinita rodó un primer plano. 
—No le he visto nunca. —Enfocó la cara del hombre y sonrió—

. Pero no me importaría volver a verle. 

Robert Langdon bajó por las escaleras de la iglesia y se encaminó al 
centro de la plaza. Ya estaba oscureciendo, pero el sol primaveral se de-
moraba en la parte sur de Roma. El sol había desaparecido detrás de 
los edificios circundantes, y las sombras se alargaban sobre la plaza. 

—De acuerdo, Bernini —se dijo en voz alta—. ¿Adónde rayos 
señala tu ángel? 

Se volvió y examinó la orientación de la iglesia desde el punto 
del que había venido. Se imaginó el interior de la Capilla Chigi, y la 
escultura del ángel. Se volvió sin vacilar hacia el oeste, hacia el res-
plandor del sol agonizante. El tiempo se estaba agotando. 

—Suroeste —dijo, y miró con el ceño fruncido las tiendas y 
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apartamentos que no le dejaban ver—. El siguiente indicador está 
allí. 

Langdon se devanó los sesos, y reprodujo en su mente página 
tras página de historia del arte italiano. Aunque estaba familiarizado 
con la obra de Bernini, era consciente de que como el escultor había 
sido muy prolífico sólo un especialista podía conocer a fondo su pro-
ducción. De todos modos, teniendo en cuenta la fama relativa del pri-
mer indicador, Habakkuk y el Ángel, Langdon confiaba en que el se-
gundo fuera una obra que conociera de memoria. 

Tierra, Aire, Fuego, Agua, pensó. Habían encontrado la Tierra, 
dentro de la Capilla de la Tierra. Habakkuk era el profeta que predi-
jo la aniquilación de la Tierra. 

Aire es el siguiente. Langdon se obligó a pensar. ¡Una escultura 
de Bernini que esté relacionada con el aire! Estaba en blanco, pero se 
sentía pletórico de energías. ¡He descubierto el Sendero de la Ilumina-
ción! ¡Sigue intacto! 

Langdon miró al suroeste y se esforzó por ver la aguja o la torre 
de una catedral que se alzara sobre los obstáculos. No vio nada. Ne-
cesitaba un plano. Si conseguían averiguar qué iglesias habían al su-
roeste de la plaza, tal vez una de ellas despertaría la memoria de 
Langdon. Aire, insistió. Aire. Bernini. Escultura. Aire. ¡Piensa! 

Dio media vuelta y volvió a las escaleras de la catedral. Vittoria y 
Olivetti le salieron al encuentro bajo los andamios. 

—Suroeste —señaló Langdon—. La siguiente iglesia está al su-
roeste de aquí. 

—¿Está seguro esta vez? —preguntó Olivetti con frialdad. 
Langdon no mordió el anzuelo. 
—Necesitamos un plano. Uno que muestre todas las iglesias de 

Roma. 
El comandante le estudió un momento, con expresión impertur-

bable. 
Langdon consultó su reloj. 
—Sólo nos queda media hora. 
Olivetti bajó la escalera en dirección a su coche, aparcado delan-

te de la iglesia. Langdon supuso que iba a buscar un plano. 
Vittoria parecía emocionada. 
—¿El ángel apunta al suroeste? ¿No sabes qué iglesias hay en esa 

dirección? 
—Esos malditos edificios no me dejan ver. —Langdon se volvió 

hacia la plaza de nuevo—. No conozco lo bastante bien las iglesias de 
Roma para... 

Enmudeció. 
—¿Qué pasa? —preguntó Vittoria, sorprendida. 
Langdon volvió a mirar la plaza. Como había subido las escale-

ras, estaba más alto, y gozaba de mejor vista. Aún no veía nada, pero 
comprendió que estaba avanzando en la dirección correcta. Sus ojos 
ascendieron hasta lo alto del andamio. Tenía una altura de seis pisos, 
y casi llegaba al rosetón de la iglesia, una altura mucho mayor que la 
de los demás edificios de la plaza. Supo al instante qué iba a hacer. 
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Al otro lado de la plaza, Chinita Macri y Gunther Glick estaban pe-
gados al parabrisas de la camioneta. 

—¿Estás filmando esto? —preguntó Gunther. 
Macri tenía la cámara fija en el hombre que estaba trepando al 

andamio. 
—Si quieres saber mi opinión, va demasiado bien vestido para 

jugar a Spiderman. 
—¿Y quién es la señorita Spidey? 
Chinita miró a la atractiva mujer parada bajo el andamio. 
—Apuesto a que te gustaría averiguarlo. 
—¿Crees que debería llamar a redacción? 
—Aún no. Sigamos observando. Es mejor tener algo seguro en-

tre manos antes de informar de que hemos abandonado el cónclave. 
—¿De veras crees que alguien mató a alguno de los viejos pedo-

rros? 
Chinita lanzó una risita. 
—Ahora sí que no me cabe la menor duda de que vas a ir al in-

fierno. 
—Pero me llevaré el Pulitzer conmigo. 

 

71 
 

Cuanto más ascendía Langdon, más inestable le parecía el andamio. 
No obstante, la vista panorámica de Roma mejoraba a cada paso. 
Continuó subiendo. 

Repiraba con más dificultad de la esperada cuando llegó al últi-
mo peldaño. Se izó sobre la plataforma superior, sacudió el yeso de su 
ropa y se puso en pie. La altura no le afectaba. De hecho, era tonifi-
cante. 

La vista resultaba impresionante. Como un océano en llamas, los 
tejados rojos de Roma se extendían ante él, resplandecientes bajo el 
ocaso escarlata. Desde aquel lugar, por primera vez en su vida, Lang-
don vio las antiguas raíces de Roma, más allá del tráfico y la polución: 
la Città di Dio. 

Examinó los tejados, en busca de la aguja de una iglesia o un 
campanario. Pero pese a que podía ver hasta el lejano horizonte, no 
encontró nada. Hay cientos de iglesias en Roma, pensó. ¡Tiene que ha-
ber una al suroeste de aquí! Si la iglesia es todavía visible, se recordó. 
¡Si la iglesia sigue en pie! 

Repitió su inspección, esta vez con mayor lentitud. Sabía que no 
todas las iglesias tendrían agujas visibles, en especial los santuarios 
más pequeños y apartados. Además, Roma había experimentado un 
cambio radical desde el siglo XVII, cuando las iglesias eran por ley los 
edificios más altos permitidos. Ahora, sólo veía edificios de aparta-
mentos, rascacielos, torres de televisión. 

Por segunda vez, Langdon peinó el horizonte con la mirada sin 
ver nada. Ni una sola aguja. A lo lejos, en los límites de Roma, la enor-
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me cúpula de Miguel Ángel ocultaba el sol. La basílica de San Pedro. 
Ciudad del Vaticano. Langdon se preguntó qué estarían haciendo los 
cardenales, y si el registro de la Guardia Suiza habría permitido loca-
lizar la antimateria. Algo le decía que no... y que no lo conseguirían. 

El poema estaba resonando de nuevo en su cabeza. Lo repitió, lí-
nea a línea. Desde la tumba terrenal de San, / en el agujero del demo-
nio. Habían encontrado la tumba de Santi. Cruzando Roma esos mís-
ticos / cuatro elementos se revelan..  Los elementos místicos eran 
Tierra, Aire, Fuego, Agua, La senda de luz, prueba secreta. El Sendero 
de la Iluminación formado por las esculturas de Bernini. Que ángeles 
guíen tu elevada búsqueda. 

El ángel señalaba al suroeste... 

—¡Escalera central! —exclamó Glick, señalando a través del pa-
rabrisas—. ¡Algo está pasando! 

Macri desvió la cámara hacia la entrada principal. Algo estaba 
pasando, sin la menor duda. Al pie de la escalera, el hombre de as-
pecto militar había acercado un Alfa Romero al pie de los peldaños y 
abierto el maletero. Estaba examinando la plaza como si buscara cu-
riosos. Por un momento, Macri pensó que el hombre los había locali-
zado, pero sus ojos continuaron su exploración. Al parecer satisfe-
cho, sacó un walkie-talkie y habló por él. 

Casi al instante, dio la impresión de que un ejército salía de la 
iglesia. Como un equipo de futbol norteamericano en desbandada, 
los soldados formaron una línea recta en lo alto de la escalera. Empe-
zaron a descender como una muralla humana. Detrás de ellos, casi es-
condidos por la pared, cuatro soldados parecían cargar con algo. 
Algo pesado. Incómodo de transportar. 

Glick se inclinó hacia adelante. 
—¿Han robado algo de la iglesia? 
Chinita utilizó el teleobjetivo para examinar la muralla de hom-

bres, en busca de una abertura. Una fracción de segundo, rezó. Un 
solo fotograma. Es lo único que necesito. Pero los soldados se movían 
como un solo hombre. ¡Venga! Macri insistió, y obtuvo la recompen- 
sa. Cuando los soldados intentaron depositar el objeto en el malete-
ro, Macri encontró su abertura. Por una ironía, fue el hombre mayor 
quien cometió el error. Sólo un instante, pero suficiente. Macri consi-
guió su fotograma. De hecho, fueron diez. 

—Llama a redacción —dijo Chinita—. Tenemos un cadáver. 

Muy lejos, en el CERN, Maximilian Kohler entró en el estudio de 
Leonardo Vetra sentado en su silla de ruedas. Empezó a registrar los 
archivos de Vetra con eficiencia mecánica. Al no encontrar lo que 
buscaba, se trasladó al dormitorio del científico. El cajón superior de 
la mesita de noche estaba cerrado con llave. Kohler lo forzó con un 
cuchillo de cocina. 

Dentro encontró justo lo que estaba buscando. 



Dan Brown                                   Ángeles Y Demonios 
 

 209

 

72 
 

Langdon descendió del andamio. Se sacudió el yeso de la ropa. Vit-
toria le estaba esperando. 

—¿No ha habido suerte? —preguntó la joven. 
Langdon meneó la cabeza. 
—Han metido al cardenal en el maletero. 
Langdon miró hacia el coche aparcado, donde Olivetti y un gru-

po de soldados habían desplegado un plano sobre el capó. 
—¿Están buscando en el suroeste? 
Ella asintió. 
—No hay iglesias. Desde aquí, la primera que se ve es San Pe-

dro. 
Langdon gruñó. Al menos, estaban de acuerdo. Avanzó hacia 

Olivetti. Los soldados se apartaron para dejarle pasar. 
Olivetti alzó la vista. 
—Nada, pero en este plano no salen todas las iglesias. Sólo las 

grandes. Hay unas cincuenta. 
—¿Dónde estamos? —preguntó Langdon. 
Olivetti señaló la Piazza del Popolo y trazó con el dedo una línea 

recta hacia el suroeste. La línea dejaba a un lado, por un margen sus-
tancial, el grupo de cuadrados negros que indicaban las iglesias prin-
cipales de Roma. Por desgracia, las iglesias principales de Roma eran 
también las más antiguas, las que ya existían en el siglo XVII. 

—He de tomar algunas decisiones —dijo Olivetti—. ¿Está segu-
ro de que ésa es la dirección? 

 
Langdon recreó en su mente el dedo extendido del ángel, y notó 

que la impaciencia se apoderaba de él. 
—Sí, señor. Segurísimo. 
Olivetti se encogió de hombros y volvió a seguir la línea con el 

dedo. El camino se cruzaba con el puente Margherita, la Via Cola di 
Kiezo, y atravesaba la Piazza del Risorgimento, sin encontrarse con 
ninguna iglesia hasta morir en el centro de la plaza de San Pedro. 

—¿Qué pasa con San Pedro? —preguntó un soldado. Tenía una 
profunda cicatriz bajo el ojo izquierdo—. Es una iglesia. 

Langdon meneó la cabeza. 
—Ha de ser un lugar público. No parece muy pública en este 

momento. 
—Pero la línea cruza la plaza de San Pedro —añadió Vittoria, 

que miraba por encima del hombro de Langdon—. La plaza es pú-
blica. 

Langdon ya lo había pensado. 
—Pero no hay estatuas. 
—¿No hay un monolito en el centro? 
La joven tenía razón. Había un monolito egipcio en la plaza de 
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San Pedro. Langdon miró el monolito de la plaza en que se encontra-
ban, La pirámide elevada. Una coincidencia extraña, pensó. Desechó 
la idea. 

—El monolito del Vaticano no es de Bernini. Fue traído por Ca-
lígula. No tiene nada que ver con Aire. —Había otro problema—. 
Además, el poema dice que los elementos están esparcidos por Roma. 
La plaza de San Pedro no está en Roma, sino en el Vaticano. 

—Depende de a quién se lo pregunte —intervino otro soldado. 
Langdon alzó la vista. 
—¿Cómo? 
—Siempre ha existido un contencioso. La mayoría de planos 

muestran la plaza de San Pedro como parte del Vaticano, pero debi-
do a que está fuera de la ciudad amurallada, muchas autoridades ro-
manas han afirmado durante siglos que pertenece a Roma. 

—No lo dirá en serio —contestó Langdon. Lo ignoraba por 
completo. 

—Sólo lo digo —continuó el guardia— porque el comandante 
Olivetti y la señorita Vetra han estado haciendo preguntas sobre una 
escultura relacionada con el Aire. 

Los ojos de Langdon casi estuvieron a punto de salírsele de las 
órbitas. 

—¿Y conoce una en la plaza de San Pedro? 
—No exactamente. En realidad, no es una escultura. No creo 

que tenga importancia. 
—Oigámoslo —ordenó Olivetti. 
El guardia se encogió de hombros. 
—Sólo lo sé porque suelo estar de guardia en la plaza. Conozco 

todos los rincones de la plaza de San Pedro. 
—La escultura —le apremió Langdon—. ¿Cómo es? 
Langdon empezaba a preguntarse si los Illuminati habían tenido 

los redaños de colocar su segundo indicador justo delante de la basí-
lica de San Pedro. 

—Paso por delante cada día cuando hago la patrulla —dijo el 
guardia—. Está en el centro, justo donde señala la línea. Por eso me 
ha venido a la cabeza. Como ya he dicho, no es una escultura. Es más 
un... bloque. 

Olivetti parecía a punto de sufrir un ataque. 
—¿Un bloque? 
—Sí, señor. Un bloque de mármol incrustado en la plaza. Justo en 

la base del monolito. Pero el bloque no es un rectángulo. Es una elip-
se. Y en el bloque está esculpida la imagen de una ráfaga de viento. 
—Hizo una pausa—. De aire, supongo, si quiere ponerse científico. 

Langdon contemplaba asombrado al joven soldado. 
—¡Un relieve! —exclamó de repente. 
Todo el mundo le miró. 
—¡Un relieve es la otra mitad del arte de esculpir! 
La escultura es el arte de moldear figuras en volumen y también en 

relieve. Había escrito la definición en pizarras durante años. En esen-
cia, los relieves eran esculturas en dos dimensiones, como el perfil de 
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Abraham Lincoln en las monedas de un centavo. Los medallones 
de Bernini de la Capilla Chigi constituían otro ejemplo perfecto. 

—Bassorilievo? —preguntó el guardia, utilizando el término ar-
tístico italiano. 

—¡Sí! ¡Bajorrelieve! —Langdon golpeó el capó con los nudi-
llos—. ¡No estaba pensando en esos términos! Esa losa de la que está 
hablando es el West Ponente, representa el Viento de Poniente. Tam-
bién se conoce como Respiro di Dio. 

—¿El aliento de Dios? 
—¡Sí! ¡Aire!. ¡Y fue tallada y colocada allí por el propio arqui-

tecto! 
Vittoria parecía confusa. 
—Yo pensaba que Miguel Ángel había diseñado San Pedro. 
—¡Sí, la basílica!. —exclamó Langdon en tono triunfal—. ¡Pero 

la plaza de San Pedro fue diseñada por Bernini! 
Cuando la caravana de Alfa Romeo salió de la Piazza del Popólo, 

era tal la prisa que llevaban que nadie se fijó en la camioneta de la BBC 
que los seguía. 

 

73 
 

Gunther Glick pisó el acelerador y se abrió paso entre el tráfico, sin 
perder de vista a los cuatro Alfa Romeo que cruzaban el Tíber por el 
puente Margherita. En circunstancias normales, Glick habría hecho 
el esfuerzo de mantener una prudente distancia, pero hoy apenas po-
día seguirlos. Aquellos tipos volaban. 

Macri estaba sentada en su zona de trabajo (el asiento de atrás), 
a punto de concluir una llamada telefónica a Londres. Colgó y gritó a 
Glick, para hacerse oír por encima del ruido del tráfico: 

—¿Qué prefieres antes, la buena noticia o la mala? 
Glick frunció el ceño. Cuando se trataba de la casa madre, nada 

era sencillo. 
—La mala. 
—Redacción está muy cabreada con nosotros por haber aban-

donado el puesto. 
—Sorpresa. 
—También piensan que tu soplo es un fraude. 
—Por supuesto. 
—Y el jefe me acaba de advertir de que estás en la cuerda floja. 
Glick arrugó el entrecejo. 
—Fantástico. ¿Cuál es la buena noticia? 
—Han accedido a echar un vistazo a lo que acabamos de filmar. 
Glick sonrió. Ahora van a darse cuenta de quién está en la cuerda 

floja. 
—Pues envíalo. 
—No puedo transmitir si no paramos. 
Glick se desvió por la Via Cola di Rienzo. 



Dan Brown                                   Ángeles Y Demonios 
 

 212

—Ahora no puedo parar. 
Siguió a los Alfa Romeo cuando doblaron a la izquierda para ro-

dear la Piazza del Risorgimento. 
Macri sujetó su ordenador cuando todo se deslizó a un lado en 

la parte de atrás. 
—Rompe mi transmisor —advirtió—, y tendremos que llevar 

esta cinta a Londres a pie. 
—Agárrate, amor mío. Algo me dice que casi hemos llegado. 
Macri levantó la vista. 
—¿Adónde? 
Glick contempló la cúpula que se alzaba ante ellos. Suspiró. 
—Justo al sitio donde empezamos. 

Los cuatro Alfa Romeo se internaron con destreza entre el tráfico que 
daba la vuelta a la plaza de San Pedro. Se separaron y distribuyeron a 
lo largo del perímetro, y los soldados descendieron en puntos selec-
cionados previamente. Los guardias se hicieron invisibles al instante 
entre los turistas y las camionetas de las televisiones. Algunos entra-
ron en el bosque de columnas que rodeaba la plaza. También se fun-
dieron con la muchedumbre. Cuando Langdon miró a través del pa-
rabrisas, presintió que un nudo se estaba cerrando alrededor de San 
Pedro. 

Además de los hombres que Olivetti acababa de enviar, el coman-
dante había llamado por radio al Vaticano, a fin de destacar guardias 
de paisano en el centro de la plaza, donde se hallaba el West Ponente, 
el bajorrelieve de Bernini. Mientras Langdon escrutaba los espacios 
abiertos de la plaza, una pregunta familiar le atormentó. ¿Cómo piensa 
el asesino de los Illuminati salirse con la suya? ¿Cómo meterá a un car-
denal entre toda esta gente y le asesinará delante de todo el mundo? Con-
sultó su reloj. Eran las nueve menos seis minutos. 

Olivetti se volvió hacia Langdon y Vittoria. 
—Quiero que se dirijan de inmediato al bloque de Bernini, o lo 

que sea. La misma treta. Son turistas. Utilicen el móvil si ven algo. 
 
Antes de que Langdon pudiera contestar, Vittoria agarró su 

mano y le sacó del coche. 
El sol primaveral se estaba ocultando detrás de la basílica de San 

Pedro, y una gigantesca sombra se extendía sobre la plaza. Langdon 
sintió un escalofrío cuando Vittoria y él se internaron en la penumbra 
fría. Langdon se abrió paso entre la multitud, examinando cada ros-
tro con el que se cruzaba, mientras se preguntaba si el asesino estaba 
cerca. Notaba la calidez de la mano de Vittoria. 

Mientras atravesaban la plaza de San Pedro, experimentó el mis-
mo efecto que se le había encargado provocar al artista que la creó, la 
de «dar una lección de humildad» a quienes entraban en ella. Lang-
don se sentía humilde en aquel momento. Humilde y hambriento, 
pensó, sorprendido de que un pensamiento tan mundano invadiera 
su cabeza en un momento como aquél. 
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—¿Al obelisco? —preguntó Vittoria. 
Langdon asintió. 
—¿Hora? —preguntó Vittoria sin aminorar el paso. 
—Quedan cinco minutos. 
La joven no dijo nada, pero Langdon notó que asía su mano con 

más fuerza. Aún portaba la pistola. Esperó que Vittoria no decidiera 
necesitarla. No la imaginaba esgrimiendo un arma en la plaza de San 
Pedro, destrozando las rótulas de un asesino delante de todas las te-
levisiones del mundo. Claro que un incidente semejante no sería nada 
comparado con el hallazgo de un cardenal marcado a fuego y asesi-
nado. 

Aire, pensó Langdon. El segundo elemento de la ciencia. Intentó 
imaginar la marca. El método del asesinato. Volvió a recorrer con la 
mirada la inmensa plaza, rodeada de Guardias Suizos. Si el hassassin 
osaba llevar a cabo su propósito, no podía imaginar cómo escaparía. 

En el centro de la plaza se alzaba el obelisco egipcio de trescien-
tas cincuenta toneladas de peso traído por Calígula. Medía veintisie-
te metros de altura hasta su punta, rematada por una cruz de hierro 
hueca. Lo bastante alta para captar los últimos rayos del sol ponien-
te, la cruz brillaba como por arte de magia... En teoría, contenía los 
restos de la cruz en que Cristo fue crucificado. 

Dos fuentes flanqueaban el obelisco, en una distribución perfec- 
tamente simétrica. Los historiadores de arte sabían que las fuentes in-
dicaban los puntos focales geométricos exactos de la plaza elíptica de 
Bernini, pero se trataba de una curiosidad arquitectónica en la que 
Langdon no se había parado a pensar hasta hoy. De pronto, daba la 
impresión de que Roma estaba llena de elipses, pirámides y elemen-
tos geométricos desconcertantes. 

Cuando se acercaron al obelisco, Vittoria caminó más despacio. 
Exhaló un profundo suspiro, como animando a Langdon a relajarse 
al mismo tiempo que ella. El hizo el esfuerzo, dejó caer los hombros 
y aflojó su mandíbula tensa. 

En algún punto, alrededor del obelisco, situado con audacia 
ante la iglesia más grande del mundo, se hallaba el segundo altar de la 
ciencia, el West Ponente de Bernini, un bajorrelieve elíptico en la plaza 
de San Pedro. 

Gunther Glick observaba desde las sombras de las columnas que ro-
deaban la plaza. Cualquier otro día, el hombre de la chaqueta de 
tweed y la mujer en pantalones cortos caqui no le habrían interesado 
en lo más mínimo. Parecían turistas admirando la plaza. Pero hoy no 
era un día como los demás. Hoy era un día de soplos telefónicos, ca-
dáveres, coches camuflados que atravesaban Roma a toda velocidad, 
y un hombre con chaqueta de tweed que escalaba andamios en busca 
de Dios sabía qué. Glick no los perdería de vista. 

Miró al otro lado de la plaza y vio a Macri. Se encontraba justo 
donde le había pedido, al acecho, cerca de la pareja. Macri portaba la 
cámara de vídeo como si tal cosa, pero pese a su pantomima de abu-
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rrido miembro de la prensa, destacaba más de lo que Glick deseaba. 
No había otros reporteros en esta parte de la plaza, y el acrónimo 
BBC impreso en su cámara atraía la mirada de algunos turistas. 

La cinta que Macri había grabado del cuerpo desnudo arrojado 
en el maletero se estaba reproduciendo en este momento en el trans-
misor de vídeo de la camioneta. Glick sabía que las imágenes iban 
rumbo a Londres. Se preguntó qué diría redacción. 

Ojalá Macri y él hubieran encontrado el cadáver antes de que lle-
gara el pequeño ejército de soldados de paisano. Sabía que el mismo 
ejército estaba desplegado ahora por toda la plaza. Algo gordo estaba 
a punto de suceder. 

Los medios de comunicación son el brazo derecho de la anarquía, 
había dicho el asesino. Glick se preguntó si había perdido la oportu-
nidad de conseguir una gran exclusiva. Miró las otras camionetas de 
las cadenas de televisión, y vio que Macri seguía a la misteriosa pare-
ja. Algo le dijo a Glick que no todo estaba perdido... 

 

74 
 

Langdon vio lo que andaba buscando desde una distancia de diez 
metros. La elipse de mármol blanco de Bernini con la inscripción 
West Ponente estaba incrustada en el suelo de granito gris de la plaza. 
Al parecer, Vittoria también la vio. Le apretó la mano. 

—Relájate —susurró Langdon—. Recuerda lo que me dijiste de 
respirar por los ojos. 

La joven sujetó la mano de Langdon con menos fuerza. 
Al acercarse, todo se les antojó de lo más normal. Los turistas pa-

seaban, las monjas charlaban junto a los mojones de piedra que deli-
mitaban el centro de la plaza, una chica daba de comer a las palomas 
en la base del obelisco. Langdon reprimió el deseo de consultar la 
hora. Sabía que el tiempo casi se había cumplido. 

Llegaron al punto exacto donde estaba la elipse, y Langdon y 
Vittoria se detuvieron sin denotar impaciencia, como un par de turis-
tas que se detenían ante un punto de relativo interés. 

— West Ponente —dijo Vittoria mientras leía la inscripción en la 
losa de mármol. 

Langdon contempló la elipse y se sintió ingenuo de repente. Ni 
en sus libros de arte, ni en sus numerosos viajes a Roma, había com-
prendido el significado del West Ponente. 

Hasta ahora. 
El bajorrelieve, de casi un metro de largo, esculpido con una 

cara rudimentaria, plasmaba el Viento de Poniente como un rostro 
angelical. Bernini había representado un potente aliento que surgía 
de la boca del ángel, y se alejaba del Vaticano... El aliento de Dios. 
Era el tributo de Bernini al segundo elemento... Aire... Un poniente 
etéreo que expulsaban los labios de un ángel. Mientras Langdon mi-
raba, se dio cuenta de que el significado del bajorrelieve era más pro-
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fundo de lo que pensaba. Bernini había tallado cinco ráfagas diferen-
tes de aire... ¡Cinco! Aún más, había dos estrellas radiantes que 
flanqueaban el medallón. Langdon pensó en Galileo. Dos estrellas, 
cinco ráfagas, elipses, simetría... Se sintió agotado. Le dolía la cabeza. 

Vittoria interrumpió sus pensamientos. 
—Creo que alguien nos está siguiendo —dijo. 
Langdon levantó la vista. 
—¿Dónde? 
Vittoria, con Langdon de la mano, avanzó unos treinta metros 

antes de hablar. Señaló el Vaticano, como si enseñara a su acompa-
ñante un detalle de la cúpula. 

—La misma persona nos ha estado siguiendo por toda la plaza. 
—Vittoria miró hacia atrás—. Aún nos sigue. Continúa andando. 

—¿Crees que es el hassassin? 
Vittoria negó con la cabeza. 
—No, a menos que los Illuminati contraten a mujeres con cáma-

ras de la BBC. 

Cuando las campanas de San Pedro empezaron a repicar ensordece-
doramente, tanto Langdon como Vittoria pegaron un bote. Era la 
hora. Se habían alejado del Ponente con la intención de despistar a 
la reportera, pero ahora regresaban al punto donde estaba el relieve. 

Pese a las campanadas, la zona parecía gozar de una calma per-
fecta. Los turistas paseaban. Un indigente ebrio dormitaba en la base 
del obelisco. Una niña daba de comer a las palomas. Langdon se pre-
guntó si la reportera habría asustado al asesino. Lo dudo, decidió, 
cuando recordó la promesa del asesino. Convertiré a vuestros carde-
nales en luminarias de los medios de comunicación. 

Cuando el eco de la novena campanada se desvaneció, un pláci-
do silencio se adueñó de la plaza. 

Entonces... la niña se puso a chillar. 
 

75 
 

Langdon fue el primero en acercarse a la niña. 
Horrorizada, señalaba hacia la base del obelisco, donde un bo-

rracho viejo y decrépito se encontraba recostado sobre las escaleras. El 
estado del hombre era lamentable. Al parecer era uno de tantos indi-
gentes de Roma. El pelo gris le caía en mechones grasientos sobre la 
cara, y tenía el cuerpo envuelto en una especie de tela sucia. La niña 
seguía chillando cuando se perdió entre la muchedumbre. 

Langdon sintió una oleada de miedo cuando corrió hacia la pil-
trafa humana. Una mancha comenzaba a teñir profusamente los ha-
rapos del hombre. Sangre oscura y fresca. 

Después fue como si todo sucediera a la vez. 
El anciano pareció doblarse por la cintura y se inclinó hacia ade-

lante. Langdon corrió, pero era demasiado tarde. El hombre se de-
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rrumbó por las escaleras y estrelló el rostro contra el pavimento. Per-
maneció inmóvil. 

Langdon se puso de rodillas. Vittoria llegó a su lado. Una mu-
chedumbre empezaba a congregarse a su alrededor. 

Vittoria apoyó los dedos sobre la garganta del hombre. 
—Aún tiene pulso —dijo—. Dale la vuelta. 
Langdon ya se había puesto en acción. Sujetó al anciano por los 

hombros y le dio la vuelta. En ese momento, parte de los harapos pa-
recieron desprenderse como carne muerta. El hombre se desplomó 
de espaldas. En el centro de su pecho desnudo había una amplia 
zona de carne chamuscada. 
Vittoria lanzó una exclamación ahogada y retrocedió. Langdon se 
sentía paralizado entre la náusea y el estupor. El símbolo poseía una 
terrorífica sencillez. 

 

—Aire —dijo Vittoria con voz estrangulada—. Es... él. 
Guardias Suizos aparecieron como por arte de magia, gritaron 

órdenes y corrieron en pos de un enemigo invisible. 
Cerca, un turista explicaba que, tan sólo minutos antes, un hom-

bre de tez oscura había tenido la amabilidad de ayudar a este pobre 
indigente a cruzar la plaza, incluso se había sentado un momento en 
la escalera con él, antes de desaparecer entre la multitud. 

Vittoria rasgó los harapos que cubrían el abdomen de la víctima. 
Tenía dos heridas profundas, como pinchazos, una a cada lado de la 
marca, justo debajo de su caja torácica. Echó hacia atrás la cabeza del 
hombre y empezó a aplicarle el boca a boca. Langdon no estaba pre-
parado para lo que sucedió a continuación. Cuando Vittoria sopló, 
las heridas sisearon y la sangre brotó expulsada, como los chorros de 
una ballena. El líquido salado alcanzó a Langdon en plena cara. 

Vittoria paró en seco, horrorizada, y luego miró las dos perfora-
ciones. 

Langdon se secó los ojos. Los agujeros borboteaban. Los pul-
mones del cardenal estaban destrozados. Había muerto. 

Vittoria cubrió el cadáver cuando la Guardia Suiza se acercó. 
Langdon se sentía desorientado. Entonces, la vio. La mujer que 

les había seguido estaba acuclillada cerca. Cargaba al hombro su cá-
mara de vídeo de la BBC, y estaba filmando. Langdon y ella cruzaron 
una mirada, y comprendió que lo había rodado todo. Entonces, 
como una gata, la mujer se puso de pie. 
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76 
 

Chinita Macri puso pies en polvorosa. Tenía el reportaje de su vida. 
La cámara le pesaba como un ancla mientras cruzaba la plaza de 

San Pedro entre la muchedumbre. Daba la impresión de que todo el 
mundo se movía en dirección contraria a ella, hacia el tumulto. Macri 
intentaba alejarse lo máximo posible. El hombre de la chaqueta de 
tweed la había visto, y ahora intuía que otros la perseguían, hombres 
que no podía ver, que la acorralaban desde todos lados. 

Macri aún estaba impresionada por las imágenes que acababa de 
grabar. Se preguntó si el hombre muerto era quien temía. De repen-
te, el misterioso contacto telefónico de Glick se le antojó un poco me-
nos loco. 

Mientras corría en dirección a la camioneta de la BBC, un jo-
ven de aire militar emergió de la multitud delante de ella. Sus ojos 
se encontraron, y ambos se detuvieron. Como un rayo, el hombre 
levantó un walkie-talkie y habló por él. Luego, avanzó hacia ella. 
Macri dio media vuelta y se mezcló entre el gentío, con el corazón 
acelerado. 

Mientras corría dando tumbos a través de la masa de brazos y 
piernas, extrajo la cinta de la cámara. Oro en celuloide, pensó Chini-
ta, escondió la cinta debajo de los pantalones, pegada a los riñones, y 
dejó caer los faldones de la chaqueta para ocultarla mejor. Por una 
vez en su vida, se alegraba de pesar algo más de la cuenta. ¡Dónde de-
monios estás, Glick! 

Otro guardia apareció a su izquierda. Macri sabía que tenía poco 
tiempo. Se internó en la multitud. Sacó un cartucho virgen del male-
tín y lo introdujo en la cámara. Después rezó. 

Estaba a treinta metros de la camioneta de la BBC, cuando dos 
hombres se materializaron frente a ella, con los brazos cruzados. Su 
huida había terminado. 

—Película —dijo uno con brusquedad—. Ya. 
Macri retrocedió y abrazó la cámara en un gesto protector. 
—Ni hablar. 
Uno de los hombres se abrió la chaqueta y reveló una pistola. 
—Dispáreme —dijo Macri, asombrada por la audacia de su voz. 
—Película —repitió el primero. 
¿Dónde demonios está Glick? Macri dio una patada en el suelo y 

gritó a pleno pulmón. 
—¡Soy cámara oficial de la BBC! ¡En virtud del artículo doce de 

la Ley de Libertad de Prensa, esta película es propiedad de la British 
Broadcasting Corporation! 

Los hombres no se inmutaron. El de la pistola avanzó un paso 
hacia ella. 

—Soy teniente de la Guardia Suiza, y en virtud de la Doctrina 
Sagrada que gobierna la propiedad en la que usted se encuentra, será 
sometida a registro e incautación de su material. 



Dan Brown                                   Ángeles Y Demonios 
 

 218

Una multitud había empezado a congregarse a su alrededor. 
—No pienso entregarles la película de esta cámara bajo ninguna 

circunstancia —chilló Macri—, sin antes hablar con mi director en 
Londres. Les sugiero... 

La paciencia de los guardias se agotó. Uno le arrebató la cámara 
de las manos. El otro la agarró del brazo y la empujó en dirección al 
Vaticano. 

—Grazie —dijo mientras la guiaba entre el gentío. 
Macri rezó para que no la registraran y encontraran la cinta. Si 

podía proteger la película el tiempo suficiente para... 
De pronto, sucedió lo impensable. Entre el gentío, alguien em-

pezó a palparla por debajo de la chaqueta. Macri sintió que le arre-
batan el vídeo. Giró en redondo, pero se tragó las palabras. Detrás de 
ella, un Gunther Glick sin aliento le guiñó un ojo y desapareció entre 
la muchedumbre. 

 

77 
 

Robert Langdon entró tambaleante en el lavabo privado contiguo al 
despacho del Papa. Se secó la sangre de la cara y los labios. No era su 
sangre. Era la del cardenal Lamassé, que acababa de morir de una 
forma horrible en la abarrotada plaza de San Pedro. Vírgenes sacrifi-
cadas en los altares de la ciencia. Hasta el momento, el hassassin había 
cumplido su amenaza. 

Langdon se sintió impotente cuando se miró en el espejo. Tenía 
los ojos hundidos, y una incipiente barba despuntaba en sus mejillas. 
El lavabo era inmaculado y lujoso: mármol negro con complementos 
de oro, toallas de algodón y jabón de manos perfumado. 

Intentó quitarse de la cabeza, la marca sanguinolenta que acababa 
de ver. Aire. La imagen persistió. Había visto tres ambigramas desde 
que había despertado aquella mañana... y sabía que quedaban dos 
más. 

Al otro lado de la puerta, daba la impresión de que Olivetti, el 
camarlengo y el capitán Rocher estaban discutiendo qué hacer a con-
tinuación. Por lo visto, la búsqueda de la antimateria no había fructi-
ficado hasta el momento. O los guardias no habían visto el contene-
dor, o el asesino se había adentrado en el Vaticano más de lo que el 
comandante Olivetti deseaba reconocer. 

Langdon se secó la cara y las manos. Después se volvió y buscó 
un urinario. No había urinario. Sólo una taza. Levantó la tapa. 

Una oleada de cansancio le invadió. Las emociones que atenaza-
ban su pecho eran numerosas e incongruentes. Fatigado, hambriento 
y falto de sueño, estaba recorriendo el Sendero de la Iluminación, 
traumatizado por dos brutales asesinatos. El posible resultado del 
drama aterrorizaba a Langdon. 

Piensa, se dijo. Tenía la mente en blanco. 
Cuando tiró de la cadena, se dio cuenta de algo. Estoy en el la-
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vabo del Papa, pensó. Acabo de mear en el lavabo del Papa. Se rió. El 
Trono Sagrado. 

 

78 
 

En Londres, una técnico de la BBC sacó una cinta de vídeo de un dis-
positivo de recepción vía satélite y atravesó a toda prisa la sala de con-
trol. Entró como una tromba en el despacho del jefe de redacción, 
introdujo la cinta en el aparato de vídeo y pulsó el botón de repro-
ducción. 

Mientras visionaban la cinta, le contó la conversación que aca-
baba de sostener con Gunther Glick, corresponsal en la Ciudad del 
Vaticano. Además, los archivos fotográficos de la BBC habían confir-
mado la identidad de la víctima encontrada en la plaza de San Pedro. 

Cuando el jefe de redacción salió de su despacho, agitó una cam-
panilla. Todo el mundo dejó lo que estaba haciendo. 

—¡Directo en cinco minutos! —tronó el hombre—. ¡Que se 
preparen los corresponsales! ¡Coordinadores de los medios, llamad a 
vuestros contactos! ¡Vamos a vender un reportaje! ¡Y tenemos las 
imágenes! 

Los coordinadores de ventas agarraron sus rolodexes. 
—¿Duración de la filmación? —gritó uno. 
—¡Treinta segundos! —contestó el jefe. 
—¿Contenido? 
—Homicidio en directo. 
Los coordinadores se sintieron espoleados. 
—¿Tarifa de uso y explotación? 
—Un millón de dólares per cápita. 
Todas las cabezas se alzaron. 
—¿Qué? 
—¡Ya me habéis oído! Quiero las mejores. ¡CNN, MSNBC y las 

tres grandes! Ofreced un pase previo. 
—¿Qué ha pasado? —preguntó alguien—. ¿Han despellejado 

vivo al primer ministro? 
El jefe negó con la cabeza. 
—Algo mejor. 

En aquel preciso momento, en algún lugar de Roma, el hassassin dis-
frutaba de un fugaz momento de descanso en una cómoda butaca. 
Admiró la legendaria estancia en la que se encontraba. Estoy en la 
Iglesia de la Iluminación, pensó. La guarida de los Illuminati. No po-
día creer que todavía se conservara después de tantos siglos. 

Llamó al reportero de la BBC con el que había hablado antes. 
Había llegado el momento. El mundo aún no había escuchado la no-
ticia más estremecedora de todas. 
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79 
 

Vittoria Vetra bebió un vaso de agua y se sirvió con aire ausente una 
pasta de una bandeja que había traído un Guardia Suizo. Sabía que 
debía comer, pero no tenía apetito. El despacho del Papa estaba lle-
no a rebosar, y tensas conversaciones resonaban en las paredes. El ca-
pitán Rocher, el comandante Olivetti y media docena de guardias 
analizaban los acontecimientos y debatían el siguiente paso. 

Robert Langdon estaba mirando la plaza de San Pedro. Parecía 
acabado. Vittoria se acercó. 

—¿Ideas? 
Langdon sacudió la cabeza. 
—¿Una pasta? 
Langdon pareció animarse cuando vio comida. 
—Pues, sí. Gracias. 
Comió con voracidad. 
La conversación que tenía lugar a sus espaldas enmudeció de re-

pente cuando dos Guardias Suizos entraron con el camarlengo Ven-
tresca. Si el hombre parecía agotado antes, pensó Vittoria, ahora pa-
recía consumido. 

—¿Qué ha pasado? —preguntó el camarlengo a Olivetti. A juz-
gar por la expresión del sacerdote, ya debía de saber lo peor. 

El informe oficial de Olivetti fue como un parte de bajas en com-
bate. Recitó los hechos con eficiencia. 

—El cardenal Ebner fue encontrado muerto en la iglesia de Santa 
Maria del Popolo, justo después de las ocho de la noche. Fue estran- 
guiado y marcado con el ambigrama de «Tierra». El cardenal Lamassé 
fue asesinado en la plaza de San Pedro hace diez minutos. Murió a con-
secuencia de perforaciones en el pecho. Le marcaron con la palabra 
«Aire», también un ambigrama. El asesino escapó en ambos casos. 

El camarlengo cruzó la estancia y se sentó pesadamente ante el 
escritorio del Papa. Agachó la cabeza. 

—No obstante, los cardenales Guidera y Baggia siguen con vida. 
El camarlengo alzó la cabeza con expresión contrita. 
—¿Es este nuestro consuelo? Dos cardenales han sido asesina-

dos, comandante. Y los otros dos no vivirán mucho más, a menos que 
los encuentre. 

—Los encontraremos —aseguró Olivetti—. No desespero. 
—¿No desespera? Sólo hemos cosechado fracasos. 
—Eso no es verdad. Hemos perdido dos batallas, signore, pero 

estamos ganando la guerra. Los Illuminati se proponían convertir 
esta noche en un circo mediático. Hasta el momento, hemos frustra-
do su plan. Los cadáveres de ambos cardenales han sido recuperados 
sin incidentes. Además —continuó Olivetti—, el capitán Rocher me 
dice que está haciendo grandes progresos en la búsqueda de la anti-
materia. 

El capitán Rocher avanzó con su boina roja. Vittoria pensó que 
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parecía más humano que los demás guardias, severo, pero no tan rí-
gido. Rocher habló con voz conmovida y cristalina como un violín. 

—Confío en que localizaré el contenedor antes de una hora, sig-
nore. 

—Capitán —dijo el camarlengo—, perdone si parezco menos 
esperanzado, pero tenía la impresión de que un registro del Vaticano 
nos llevaría mucho más tiempo del que nos queda. 

—Un registro minucioso, sí. Sin embargo, tras analizar la situa-
ción, confío en que el contenedor de antimateria se halle localizado 
en una de nuestras zonas blancas, esos sectores del Vaticano accesi-
bles a las visitas públicas, como los museos y la basílica de San Pedro, 
por ejemplo. Ya hemos cortado la electricidad en esas zonas, y esta-
mos llevando a cabo el registro. 

—¿Pretende registrar tan sólo un pequeño porcentaje del Vati-
cano? 

—Sí, signore. Es muy improbable que un intruso hubiera acce-
dido a las zonas interiores del Vaticano. El hecho de que la cámara de 
seguridad desaparecida fuera robada de una zona de acceso público, 
la escalera de un museo, implica que el intruso tenía acceso limitado. 
Por lo tanto, sólo pudo colocar la cámara y la antimateria en otra zona 
de acceso público. Es en esas zonas donde estamos concentrando 
nuestra búsqueda. 

—Pero el intruso secuestró a cuatro cardenales. Eso implica una 
infiltración mayor de la que pensábamos. 

—No necesariamente. Hemos de recordar que los cardenales 
pasaron gran parte del día de hoy en los Museos Vaticanos y en la ba-
sílica de San Pedro, disfrutando de esos espacios sin multitudes. Es 
probable que los cardenales fueran raptados en esas zonas. 

—Pero ¿cómo los sacaron de la ciudad? 
—Aún estamos analizando eso. 
—Entiendo. —El camarlengo suspiró y se levantó. Caminó ha-

cia Olivetti—. Comandante, me gustaría escuchar sus planes de eva-
cuación. 

—Aún estamos en ello, signore. En el ínterin, confío en que el 
capitán Rocher encontrará el contenedor. 

El capitán dio un taconazo, como si agradeciera el voto de con-
fianza. 

—Mis hombres ya han registrado dos tercios de las zonas blan-
cas. Nuestra confianza es elevada. 

Dio la impresión de que el camarlengo no compartía aquella 
confianza. 

En aquel momento, el guardia de la cicatriz debajo del ojo entró 
con una tablilla y un plano. Se encaminó hacia Langdon. 

—Señor Langdon, traigo la información que solicitó sobre el 
West Ponente. 

Langdon engulló la pasta. 
—Estupendo. Vamos a echar un vistazo. 
Los demás siguieron hablando, mientras Vittoria se acercaba a 

Langdon y al guardia, que habían desplegado el plano sobre la mesa 
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del Papa. 
El soldado señaló la plaza de San Pedro. 
—Nosotros estamos aquí. La línea central del aliento del West 

Ponente apunta al este, alejándose del Vaticano. —El guardia siguió la 
línea con el dedo, desde la plaza de San Pedro, cruzando el río Tíber, 
hasta el corazón de la Roma antigua—. Como verá, la línea atraviesa 
casi toda Roma. Hay unas veinte iglesias católicas cercanas a la línea. 

Langdon se derrumbó. 
—¿Veinte? 
—Tal vez más. 
—¿La línea pasa por alguna? 
—Algunas parecen más cercanas que otras —dijo el guardia—, 

pero trasladar la orientación exacta del Poniente a un plano deja un 
margen de error. 

Langdon miró un momento la plaza de San Pedro. Después 
frunció el ceño y se acarició la barbilla. 

—¿Alguna de esas iglesias conserva obras de Bernini relaciona-
das con el Fuego? 

Silencio. 
—¿Hay alguna iglesia que esté cerca de un obelisco? —insistió. 
El guardia empezó a examinar el plano. 
Vittoria vio un destello de esperanza en los ojos de Langdon, y 

cayó en la cuenta de lo que estaba pensando. ¡Tiene razón! Los pri-
meros dos indicadores habían estado localizados en plazas que tenían 
obeliscos, o cerca. ¿Constituían una constante los obeliscos? ¿El Sen-
dero de los Illuminati estaba indicado por pirámides? Cuanto más lo 
pensaba Vittoria, más perfecto le parecía... Cuatro faros que se alza-
ban sobre Roma indicaban los altares de la ciencia. 

—Es una posibilidad muy remota —dijo Langdon—, pero sé 
que muchos obeliscos de Roma fueron erigidos o trasladados de lu-
gar durante la época de Bernini. No cabe duda de que estuvo impli-
cado en su emplazamiento. 

—Tal vez situó sus indicadores cerca de obeliscos ya existentes 
—dijo Vittoria. 

Langdon asintió. 
—Cierto. 
—Malas noticias —dijo el guardia—. No hay obeliscos en la lí-

nea. —Pasó el dedo sobre el mapa—. Ni cerca. Nada. 
Langdon suspiró. 
Las esperanzas de Vittoria se derrumbaron. Había pensado que 

era una idea prometedora. Por lo visto, no iba a ser tan fácil como 
habían esperado. Intentó ser positiva. 

—Piensa, Robert. Tienes que conocer una estatua de Bernini re-
lacionada con el Fuego. 

—He estado pensando, créeme. Bernini fue increíblemente pro-
lífico. Cientos de obras. Confiaba en que el West Ponente señalaría a 
una sola iglesia. Algo que me sonara. 

—Fuoco —insistió la joven—. Fuego. ¿Ninguna obra de Bernini 
te viene a la cabeza? 
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Langdon se encogió de hombros. 
—Existen sus famosos bocetos de Fuegos artificiales, pero no 

hay escultura, y están en Leipzig, Alemania. 
Vittoria frunció el ceño. 
—¿Estás seguro de que el aliento es lo que indica la dirección? 
—Ya has visto el bajorrelieve, Vittoria. El diseño era totalmente 

simétrico. La única indicación de la orientación era el aliento. 
Vittoria sabía que tenía razón. 
—Además —añadió Langdon—, puesto que el West Ponente re-

presenta el «Aire», seguir el aliento parece muy apropiado desde un 
punto de vista simbólico. 

Vittoria asintió. Así que seguimos el aliento. Pero ¿adónde? 
Olivetti se acercó. 
—¿Han descubierto algo? 
—Demasiadas iglesias —dijo el soldado—. Dos docenas, más o 

menos. Supongo que podríamos destinar cuatro hombres a cada igle-
sia... 

—Olvídelo —dijo Olivetti—. Este tipo nos ha burlado en dos 
ocasiones, y eso que sabíamos dónde iba a estar. Una operación de vi-
gilancia masiva significa dejar el Vaticano desprotegido y suspender 
el registro. 

—Necesitamos un catálogo —dijo Vittoria—. Un índice de 
obras de Bernini. Si podemos echar un vistazo a los títulos, tal vez 
algo nos ilumine. 

—No sé —dijo Langdon—. Si se trata de una obra que Bernini 
creó especialmente para los Illuminati, puede que sea muy poco co-
nocida. Quizá no esté consignada en un catálogo. 

Vittoria no dio su brazo a torcer. 
—Las otras dos esculturas eran muy conocidas. Habías oído ha-

blar de ambas. 
Langdon se encogió de hombros. 
—Sí. 
—Si examinamos los títulos, buscando una referencia a la pala-

bra «fuego», tal vez encontremos una estatua que nos guíe. 
Langdon pareció convencerse de que valía la pena probar. Se 

volvió hacia Olivetti. 
—Necesito una lista de las obras de Bernini. No tendrán un libro 

ilustrado de Bernini por aquí, ¿verdad? 
—¿Libro ilustrado? 
Olivetti no parecía familiarizado con el término. 
—Da igual. Cualquier listado. ¿Y en los Museos Vaticanos? Ha-

brá referencias a Bernini. 
El guardia de la cicatriz frunció el ceño. 
—No hay luz en los Museos, y el archivo es enorme. Sin perso-

nal cualificado que nos ayude... 
—La obra de Bernini en cuestión —interrumpió Olivetti—, 

¿pudo ser creada cuando Bernini estaba trabajando en el Vaticano? 
—Casi con toda certeza —contestó Langdon—. Pasó aquí casi 

toda su carrera. Y el período de tiempo en que tuvo lugar el conflic-
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to con Galileo. 
Olivetti asintió. 
—Entonces hay otra referencia. 
Una chispa de optimismo prendió en Vittoria. 
—¿Dónde? 
El comandante no contestó. Se llevó al guardia a un lado y habló 

en voz baja con él. El guardia no parecía muy convencido, pero asin-
tió obediente. Cuando Olivetti terminó de hablar, el guardia se volvió 
hacia Langdon. 

—Sígame, señor Langdon. Son las nueve y cuarto. Tendremos 
que darnos prisa. 

Langdon y el guardia se dirigieron hacia la puerta. 
Vittoria los siguió. 
—Los ayudaré. 
Olivetti la agarró del brazo. 
—No, señorita Vetra. He de hablar con usted. 
Su tono no admitía réplica. 
Langdon y el guardia se fueron. Olivetti se llevó a Vittoria aparte 

con expresión impenetrable. Sin embargo, no le concedieron la 
oportunidad de hablar con ella. Su walkie-talkie chasqueó. 

—Comandante? 
Todos se volvieron. 
Quien hablaba lo hizo con voz sombría. 
—Será mejor que encienda el televisor. 

 

80 
 

Cuando Langdon había salido de los Archivos Secretos del Vaticano, 
tan sólo dos horas antes, no había imaginado que volvería a verlos. 
Ahora, sin aliento por haber corrido durante todo el trayecto con su 
escolta de la Guardia Suiza, se encontró de nuevo en los Archivos. 

Su escolta, el guardia de la cicatriz, le guió a través de las filas de 
cubículos transparentes. El silencio reinante parecía más amenaza-
dor, y Langdon agradeció que el guardia lo rompiera. 

—Creo que está por allí —dijo, y le condujo hasta donde había 
una serie de cámaras pequeñas alineadas contra la pared. El guardia 
leyó los títulos de las cámaras e indicó una de ellas. 

—Sí, es aquí. Justo donde dijo el comandante. 
Langdon leyó el título. ATTIVI VATICANI. ¿Bienes del Vaticano? 

Examinó la lista de contenidos. Bienes raíces... Papel moneda... 
Banca Vaticana... Antigüedades... La lista continuaba. 

—Documentación de todos los bienes del Vaticano —dijo el 
guardia. 

Langdon miró el cubículo. Adivinó que estaba atestado. 
—Mi comandante dijo que todas las obras de Bernini realizadas 

por encargo del Vaticano deberían estar consignadas aquí. 
Langdon asintió, y se dio cuenta de que la intuición del coman-
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dante Olivetti bien podía ser cierta. En los tiempos de Bernini, todo lo 
que un artista creaba bajo el mecenazgo del Papa se convertía, por ley, 
en propiedad del Vaticano. Era más feudalismo que mecenazgo, pero 
los artistas importantes vivían bien y se quejaban muy pocas veces. 

 
—¿Incluidas obras alojadas en iglesias que se encuentran fuera 

del Vaticano? 
El soldado le dirigió una mirada extraña. 
—Por supuesto. Todas las iglesias católicas de Roma son propie-

dad del Vaticano. 
Langdon miró la lista que sostenía en la mano. Contenía los 

nombres de la veintena de iglesias que estaban alineadas con el aliento 
del Poniente. El tercer altar de la ciencia era una de ellas, y Langdon 
esperaba tener tiempo de averiguar cuál. En otras circunstancias, 
habría explorado en persona cada iglesia de buen grado. Hoy, sin em-
bargo, le quedaban unos veinte minutos para encontrar lo que busca-
ba: la iglesia que contenía un tributo de Bernini al Fuego. 

Langdon se encaminó a la puerta giratoria electrónica de la cá-
mara. El guardia no le siguió. Langdon intuyó su vacilación. Sonrió. 

—El aire está enrarecido, pero se puede respirar. 
—Mis órdenes son escoltarle hasta aquí y regresar de inmediato 

al centro de seguridad. 
—¿Se marcha? 
—Sí. La Guardia Suiza tiene la entrada prohibida a los Archivos. 

Estoy quebrantando el protocolo al acompañarle tan lejos. 
—¿Quebrantando el protocolo? —¿Tiene idea de lo que está pa-

sando esta noche?—. ¿De qué lado está su maldito comandante? 
Toda cordialidad desapareció del rostro del guardia. La cicatriz 

de debajo del ojo se agitó. De pronto, el guardia adquirió una sor-
prendente semejanza con Olivetti. 

—Lo siento —dijo Langdon, que lamentaba el comentario—. Es 
que... No me iría mal un poco de ayuda. 

El guardia no se inmutó. 
—Estoy entrenado para obedecer órdenes. No para discutirlas. 

Cuando encuentre lo que busca, póngase en contacto con el coman-
dante de inmediato. 

Langdon se sintió confuso. 
—Pero ¿dónde estará? 
El guardia dejó su walkie-talkie sobre una mesa cercana. 
—Canal uno. 
Después desapareció en la oscuridad. 

 

81 
 

El televisor del despacho del Papa era un Hitachi de tamaño desco-
munal, oculto en una vitrina empotrada en la pared, delante del es-
critorio. Las puertas de la vitrina estaban abiertas, y todo el mundo se 
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encontraba congregado a su alrededor. Vittoria se acercó. Cuando la 
pantalla se iluminó, una joven reportera apareció. Era una morena de 
ojos de gacela. 

«Soy Kelly Horan-Jones, en directo desde la Ciudad del Vatica-
no para la MSNBC», anunció. Detrás de ella se veía una toma noc-
turna de la basílica de San Pedro, con todas las luces encendidas. 

—No estás en directo —rugió Rocher—. ¡Es material de archi-
vo! Las luces de la basílica están apagadas. 

Olivetti le silenció con un siseo. 
La reportera continuó en tono tenso: 
«Acontecimientos escalofriantes en el cónclave de esta noche. 

Hemos sido informados de que dos miembros del Colegio Cardena-
licio han sido brutalmente asesinados en Roma.» 

Olivetti juró por lo bajo. 
Mientras la periodista continuaba, un guardia apareció en la 

puerta, sin aliento. 
—Comandante, la centralita informa de que todas las líneas es-

tán colapsadas. Solicitan saber nuestra postura oficial sobre... 
—Desconéctela —dijo Olivetti sin apartar ni un momento los 

ojos del televisor. 
El guardia dudó. 
—Pero, comandante... 
—¡Váyase! 
El guardia desapareció. 

Vittoria intuyó que el camarlengo quería decir algo, pero se con-
tuvo. Dirigió una larga y dura mirada a Olivetti, y luego se volvió hacia 
la televisión. 

La MSNBC estaba pasando una grabación. Un grupo de Guar-
dias Suizos bajaban el cadáver del cardenal Ebner por la escalera de 
Santa Maria del Popolo y se dirigían a un Alfa Romeo. En la siguiente 
imagen, en un zoom, se veía el cuerpo desnudo del cardenal, justo 
antes de que le depositaran en el maletero. 

—¿Quién fumó estas imágenes? —preguntó Olivetti. 
La reportera de la MSNBC seguía hablando. 
«Se cree que era el cadáver del cardenal Ebner, de Frankfurt. Al 

parecer, los hombres que sacaron el cadáver de la iglesia eran Guar-
dias Suizos del Vaticano. —Dio la impresión de que la reportera se 
esforzaba por parecer conmovida. Tomaron un primer plano de su 
cara, que adoptó una expresión aún más sombría—. En este momen-
to, la MSNBC desea dirigir a nuestros espectadores una advertencia. 
Las imágenes que estamos a punto de proyectar son excepcional-
mente duras, no aptas para todos los públicos.» 

Vittoria rezongó al oír la hipócrita frase, pues no era más que 
una forma de impedir que los espectadores cambiaran de canal. 

La reportera insistió. 
«Repito, estas imágenes pueden herir la sensibilidad de algunos 

espectadores.» 
—¿Qué imágenes? —preguntó Olivetti—. Acabas de sacar... 
La imagen que llenó la pantalla era de una pareja que paseaba 



Dan Brown                                   Ángeles Y Demonios 
 

 227

por la plaza de San Pedro. Vittoria reconoció al instante a las dos per-
sonas: Robert y ella. En la esquina de la pantalla se superpuso un tex-
to: CORTESÍA DE LA BBC. Recordó algo. 

—Oh, no —dijo Vittoria en voz alta—. Oh... no. 
El camarlengo parecía confuso. Se volvió hacia Olivetti. 
—¿No me dijo que habían confiscado esa cinta? 
De repente, una niña chilló en el televisor. La pequeña señalaba 

con el dedo lo que parecía ser un mendigo cubierto de sangre. Robert 
Langdon aparecía al instante siguiente en pantalla, intentando conso-
lar a la niña. La cámara se mantuvo fija. 

Todos contemplaron horrorizados el drama que se desarrollaba 
ante ellos. El cuerpo del cardenal caía de bruces sobre el pavimento. 
Vittoria aparecía y gritaba órdenes. Había sangre. Una marca. Un in-
tento fallido de aplicar la respiración artificial. 

«Estas asombrosas imágenes —estaba diciendo la reportera— 
fueron tomadas hace tan sólo unos minutos ante el Vaticano. Nues-
tras fuentes nos informan de que era el cadáver del cardenal Lamas-
sé, de Francia. Cómo acabó vestido de esta guisa y por qué no se en-
contraba en el cónclave sigue siendo un misterio. Hasta el momento, 
el Vaticano se ha negado a emitir el menor comentario.» 

La cinta empezó a pasar de nuevo. 
—¿Nos hemos negado a emitir comentarios? —dijo Rocher—. 

¡Concedednos un maldito minuto! 
La reportera continuaba hablando con el ceño fruncido. 
«Si bien la MSNBC aún no ha confirmado el motivo del atenta-

do, nuestras fuentes nos informan de que la responsabilidad de los 
asesinatos ha sido reivindicada por un grupo que se hace llamar 
los Illuminati.» 

Olivetti estalló. 
—¿Cómo? 
«... averiguar más sobre los Illuminati visiten nuestra página 

web en...» 
—Non é possibile! —exclamó Olivetti. Cambió de canal. 
En el nuevo canal apareció un reportero español. 
«... una secta satánica conocida como los Illuminati, a la que al-

gunos historiadores creen...» 
Olivetti empezó a apretar las teclas del mando a distancia como 

enloquecido. Todos los canales estaban emitiendo en directo. La ma-
yoría en inglés. 

«... Guardias Suizos sacaron un cadáver de una iglesia a pri-
mera hora de la noche. Se cree que el cuerpo era el del carde-
nal...» 

«... las luces de la basílica y los Museos están apagadas, lo cual 
da pie a especular...» 

«... hablarán con el experto en conspiraciones Tyler Tingley so-
bre el sorprendente resurgimiento...» 

«... rumores de otros dos asesinatos planeados para esta misma 
noche...» 

«... se preguntan ahora si el posible futuro Papa, el cardenal 
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Baggia, se halla entre los desaparecidos...» 
Vittoria apartó la vista. Los acontecimientos se estaban precipi-

tando. Al otro lado de la ventana, en la oscuridad, el magnetismo de 
la tragedia humana parecía estar atrayendo a la gente hacia el Vatica-
no. La muchedumbre congregada en la plaza aumentaba a cada ins-
tante. Cientos de peatones avanzaban hacia ellos, mientras una nueva 
oleada de camionetas de televisiones se apoderaban de la plaza de 
San Pedro. 

El comandante Olivetti dejó el mando a distancia y se volvió ha-
cia el camarlengo. 

—Signore, no puedo imaginar cómo ocurrió esto. ¡Nos apode-
ramos de la cinta que había en esa cámara! 

El camarlengo parecía demasiado estupefacto para hablar. 
Nadie decía una palabra. Los Guardias Suizos estaban en posi-

ción de firmes. 
—Por lo visto —dijo el camarlengo al fin, demasiado destrozado 

para estar enfurecido—, no hemos controlado esta crisis tan bien 
como me indujeron a creer. —Miró por la ventana la muchedumbre 
congregada—. He de hacer una declaración. 

Olivetti negó con la cabeza. 
—No, signore. Eso es precisamente lo que los Illuminati quieren 

que haga: confirmar su existencia, conferirles poder. Hemos de guar-
dar silencio. 

—¿Y esas personas? —El camarlengo señaló hacia la ventana—. 
Pronto habrá reunidas decenas de miles. Después, cientos de miles. 
Continuar esta charada sólo consigue ponerlas en peligro. He de ad-
vertirles. Después, tendremos que evacuar a nuestro Colegio Carde-
nalicio. 

—Aún hay tiempo. Deje que el capitán Rocher encuentre la an-
timateria. 

El camarlengo se volvió. 
—¿Intenta darme órdenes? 
—No, le doy un consejo. Si le preocupa la gente de fuera, pode-

mos anunciar una fuga de gas para despejar la zona, pero admitir que 
somos rehenes es peligroso. 

—Sólo se lo diré una vez, comandante. No utilizaré este despa-
cho como pulpito para mentir al mundo. Si anuncio algo, será la ver-
dad. 

—¿La verdad? ¿Que terroristas satánicos amenazan con destruir 
el Vaticano? Eso sólo debilitaría nuestra posición. 

El camarlengo le miró furioso. 
—¿Es que nuestra posición puede ser aún más débil? 
Rocher gritó de repente, se apoderó del mando a distancia y su-

bió el volumen de la televisión. Todos se volvieron. 
La mujer de la MSNBC parecía desconcertada. A su lado había 

una foto superpuesta del difunto Papa. 
«... información de última hora. Nos acaba de llegar de la 

BBC... —Miró a un lado de la cámara, como para confirmar que po-
día continuar. Tras haber recibido permiso, se volvió hacia los espec-
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tadores—. Los Illuminati acaban de asumir la responsabilidad de... 
—Vaciló—. Asumen la responsabilidad de la muerte del Papa, suce-
dida hace quince días.» 

El camarlengo se quedó boquiabierto. 
Rocher dejó caer el mando a distancia. 
Vittoria apenas fue capaz de asimilar la información. 
«Según la ley vaticana —continuó la mujer—, jamás se practica 

la autopsia a un Papa, de modo que es imposible confirmar la afir-
mación de los Illuminati. No obstante, éstos sostienen que la causa de 
la muerte del Papa no fue una apoplejía, tal como dijo el Vaticano, 
sino envenenamiento.» 

Se hizo un silencio absoluto en la habitación. 
—¡Qué locura! —estalló Olivetti—. ¡Una mentira descarada! 
Rocher empezó a cambiar de canales otra vez. Daba la impresión 

de que la noticia se propagaba como una plaga de emisora en emiso-
ra. Todo el mundo hablaba de lo mismo. Los titulares competían en 
sensacionalismo. 

 
ASESINATO EN EL VATICANO 
PAPA ENVENENADO 
SATANÁS SE INTRODUCE EN LA CASA DE DIOS 

El camarlengo desvió la vista. 
—Que Dios nos asista. 
Mientras Rocher zapeaba sintonizó un canal de la BBC. 
«... me pasó la información sobre el asesinato de Santa María 

del Popolo...» 
—¿Cómo? —exclamó el camarlengo—. Vuelva ahí. 
Rocher obedeció. Un hombre de aspecto acicalado presentaba 

un informativo de la BBC. Sobre su hombro, se veía superpuesta una 
instantánea de un hombre extraño de barba roja. Debajo de la foto 
ponía: GUNTHER GLICK. EN DIRECTO DESDE LA CIUDAD DEL 
VATICANO. Al parecer, el reportero Glick estaba informando por 
teléfono, y la conexión era deficiente. 

«... mi cámara captó el instante en que sacaban al cardenal de la 
Capilla Chigi.» 

«Permíteme que lo repita para nuestros telespectadores —dijo el 
presentador de Londres—. El reportero de la BBC Gunther Glick es 
la persona que ha revelado esta historia. Se ha puesto en contacto te-
lefónico dos veces con el presunto asesino de los Illuminati. Gunther, 
¿dices que el asesino telefoneó hace tan sólo unos momentos, para 
transmitir un mensaje de los Illuminati?» 

«En efecto.» 
«¿Y el mensaje comunicaba que los Illuminati eran responsables 

de la muerte del Papa?» 
El presentador parecía incrédulo. 
«Correcto. La persona que llamaba me dijo que el Papa no mu-

rió a causa de una apoplejía, como pensaba el Vaticano, sino que fue 
envenenado por los Illuminati.» 
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Todo el mundo en el despacho papal se quedó petrificado. 
«¿Envenenado? —preguntó el presentador—. Pero... ¿cómo?» 
«No me dieron detalles —contestó Glick—, salvo que le habían 

asesinado con una droga conocida como... —Se oyó un crujido de 
papeles en la línea—. Algo así como heparina.» 

 
El camarlengo, Olivetti y Rocher intercambiaron una mirada de 

confusión. 
—¿Heparina? —preguntó Rocher, desorientado—. ¿Pero eso 

no es...? 
El camarlengo palideció. 
—El medicamento del Papa. 
Vittoria se quedó de una pieza. 
—¿El Papa tomaba heparina? 
—Padecía tromboflebitis —explicó el camarlengo—. Le ponían 

una inyección cada día. 
Rocher estaba atónito. 
—Pero la heparina no es un veneno. ¿Por qué dicen los Illumi-

nati...? 
—La heparina es mortal en dosis elevadas —intervino Vitto-

ria—. Es un poderoso anticoagulante. Una sobredosis produciría he-
morragias internas generales, así como hemorragias cerebrales. 

Olivetti la miró con suspicacia. 
—¿Cómo lo sabe? 
—Los biólogos marinos lo utilizan en mamíferos en cautividad 

para impedir coagulamientos de sangre debido a la falta de actividad. 
Hay animales que han muerto por dosificación incorrecta del fárma-
co. —Hizo una pausa—. Una sobredosis de heparina en un ser hu-
mano provocaría síntomas que podrían confundirse fácilmente con 
una apoplejía, sobre todo si no hay autopsia. 

La expresión del camarlengo era de intensa preocupación. 
—Signore —dijo Olivetti—, no cabe duda de que se trata de una 

treta de los Illuminati para conseguir publicidad. Administrar una so-
bredosis al Papa sería imposible. Nadie tiene acceso. Aunque mor-
diéramos el anzuelo y tratáramos de refutar su afirmación, ¿cómo 
íbamos a hacerlo? Las leyes papales prohíben la autopsia. Incluso con 
autopsia, no descubriríamos nada. Encontraríamos rastros de hepari-
na en su cuerpo debido a las inyecciones diarias. 

—Es verdad —dijo el camarlengo con sequedad—. No obstan-
te, hay otra cosa que me preocupa. Nadie del exterior sabía que Su 
Santidad estaba tomando este medicamento. 

Se hizo el silencio. 
—Si sufrió una sobredosis de heparina —dijo Vittoria—, queda-

rían pruebas en su cuerpo. 
Olivetti se giró en redondo hacia ella. 
—Señorita Vetra, por si no me ha oído, las autopsias papales es-

tán prohibidas por la ley vaticana. ¡No vamos a profanar el cuerpo de 
Su Santidad abriéndole en canal, sólo porque un enemigo hace de-
claraciones insultantes! 
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Vittoria se sintió avergonzada. 
—No estaba insinuando... —No había querido ser irrespetuo-

sa—. No estaba sugiriendo que exhumaran al Papa... —No obstante, 
vaciló. Algo que Robert le había dicho en la Capilla Chigi pasó 
como un fantasma por su mente. Había comentado que los sarcófa-
gos de los papas no se enterraban y nunca se sellaban con cemento, 
una regresión a los días de los faraones, cuando se pensaba que el 
alma del fallecido quedaba atrapada dentro del ataúd si lo sellaban y 
enterraban. La gravedad se había convertido en el mortero elegido, 
con tapas de ataúd que solían pesar cientos de kilos. Técnicamente, 
comprendió, sería posible... 

—¿Qué clase de pruebas? —preguntó de repente el camarlengo. 
Vittoria sintió que se le aceleraba el pulso. 
—Las sobredosis de heparina pueden causar hemorragias de la 

mucosa bucal. 
—¿Cómo? 
—Las encías de la víctima sangrarían. En el post mortem, la san-

gre se coagula y tiñe de negro el interior de la boca. 
Vittoria había visto en una ocasión una foto tomada en un acua-

rio de Londres, donde un par de orcas habían recibido por equivoca-
ción una sobredosis de heparina de su cuidador. Las ballenas flota-
ban sin vida en el tanque, con la boca abierta y la lengua negra como 
el hollín. 

El camarlengo no contestó. Se volvió y miró por la ventana. 
La voz de Rocher ya no revelaba optimismo. 
—Signore, si la afirmación sobre el envenenamiento es cierta... 
—No es cierta —interrumpió Olivetti—. Es imposible que al-

guien del exterior haya tenido acceso al Papa. 
—Si esa afirmación es cierta—repitió Rocher—, y nuestro Santo 

Padre fue envenenado, la búsqueda de la antimateria se vería grave-
mente afectada. La existencia de ese presunto asesino da a entender 
una infiltración mucho más profunda en el Vaticano de lo que había-
mos imaginado. Si nuestra seguridad ha sido burlada hasta tal punto, 
puede que no encontremos el contenedor a tiempo. 

Olivetti acalló a su capitán con una mirada glacial. 
—Capitán, yo le diré lo que va a pasar. 
—No —dijo el camarlengo, al tiempo que se volvía con brus-

quedad—. Yo le diré lo que va a pasar. —Miraba directamente a Oli-
vetti—. Esto ya ha ido demasiado lejos. Dentro de veinte minutos, ha-
bré tomado una decisión acerca de la suspensión del cónclave y la 
evacuación del Vaticano. Mi decisión será definitiva. ¿Me he expre-
sado con claridad? 

Olivetti no parpadeó. Tampoco contestó. 
El camarlengo hablaba con energía, como si contara con reser-

vas de poder ocultas. 
—Capitán Rocher, terminará el registro de las zonas blancas y 

me informará a mí cuando haya concluido. 
Rocher asintió, al tiempo que dirigía a Olivetti una mirada de in-

quietud. 
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El camarlengo, a continuación, dio órdenes a dos guardias. 
—Quiero al reportero de la BBC, el señor Glick, en este despa-

cho de inmediato. Si los Illuminati han estado en contacto con él, qui-
zá pueda ayudarnos. Váyanse. 

Los dos soldados desaparecieron. 
El camarlengo habló a los guardias restantes. 
—Caballeros, esta noche no pienso permitir más pérdidas de vi-

das. A las diez de la noche habrán localizado a los dos cardenales res-
tantes y capturado al monstruo responsable de estos asesinatos. ¿Lo 
han entendido? 

—Pero, signore —arguyó el comandante Olivetti—, no tenemos 
ni idea de dónde... 

—El señor Langdon está trabajando en eso. Parece un hombre 
capacitado. Tengo fe. 

El camarlengo se encaminó hacia la puerta con paso decidido. 
Antes de salir, señaló a tres guardias. 

 
—Vengan conmigo. 
Los guardias le siguieron. 
El camarlengo se detuvo en la puerta. Se volvió hacia Vittoria. 
—Usted también, señorita Vetra. Le ruego que me acompañe. 
Vittoria vaciló. 
—¿Adónde vamos? 
El camarlengo salió. 
—A ver a un viejo amigo. 

 

82 
 

En el CERN, la secretaria Sylvie Baudeloque tenía hambre y ganas de 
irse a casa. Muy a su pesar, Kohler había sobrevivido a su viaje al hos-
pital. Había telefoneado y exigido (pedido no, exigido) que Sylvie se 
quedara hasta bien avanzada la noche. Sin la menor explicación. 

Con los años, Sylvie se había programado para hacer caso omiso 
de los cambios de humor de Kohler: sus silencios, su desconcertante 
propensión a filmar reuniones en secreto con la minicámara camufla-
da en su silla de ruedas. Ardía en deseos de que un día se disparara a 
sí mismo cuando iba a tirar al blanco en las instalaciones recreativas 
del CERN, pero por lo visto era muy buen tirador. 

Sentada sola a su mesa, Sylvie escuchaba los rugidos de su estó-
mago. Kohler aún no había regresado, ni le había dado más trabajo 
para la noche. Estoy harta de estar sentada aquí, aburrida y muerta de 
hambre, decidió. Dejó una nota a Kohler y se encaminó al comedor 
del personal para tomar algo rápido. 

Pero no llegó. 
Cuando pasó ante las suites de loisir del CERN (un largo pasillo 

flanqueado de salones con televisores), observó que las salas estaban 
llenas a rebosar de empleados que, al parecer, habían abandonado la 
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cena para ver las noticias. Algo gordo estaba pasando. Sylvie entró en 
el primer salón. Estaba atestado de informáticos jóvenes y chiflados. 
Cuando vio los titulares de la televisión, lanzó una exclamación aho-
gada. 

 
Sylvie escuchó el informe, sin dar crédito a sus oídos. ¿Una anti-

gua hermandad estaba asesinando cardenales? ¿Qué demostraba 
eso? ¿Su odio? ¿Su supremacía? ¿Su ignorancia? 

Y aunque pareciera mentira, el ambiente que reinaba en la sala 
era cualquier cosa menos sombrío. 

Dos jóvenes técnicos pasaron corriendo, con camisetas con la 
foto de Bill Gates impresa y el mensaje: «¡Y LOS CEREBRITOS HEREDA-
RAN LA TIERRA!» 

—¡Los Illuminati! —gritó uno—. ¡Ya te dije que eran reales! 
—¡Increíble! Yo pensaba que sólo era un juego. 
—¡Han matado al Papa, tío! ¡Al Papa! 
—¡Joder! ¿Cuántos puntos consigues con eso? 
Se alejaron riendo. 
Sylvie estaba estupefacta. Al ser una católica que trabajaba entre 

científicos, soportaba de vez en cuando exabruptos antirreligiosos, 
pero daba la impresión de que estos chicos se lo estaban pasando en 
grande con la desgracia de la Iglesia. ¿Cómo podían ser tan insensi-
bles? ¿Por qué tanto odio? 

Para Sylvie, la Iglesia siempre había sido una entidad inofensiva, 
un lugar de compañerismo e introspección... En ocasiones, un lugar 
donde cantar a pleno pulmón sin que nadie la mirara. La Iglesia do-
cumentaba las fases de su vida (funerales, bodas, bautismos, festivi-
dades) y no pedía nada a cambio. Sus hijos salían cada semana de la 
catequesis elevados, llenos de ideas de ayudar al prójimo y ser más 
amables. ¿Qué tenía de malo eso? 

Nunca dejaba de asombrarle el hecho de que tantas «mentes bri-
llantes» del CERN no llegaran a comprender la importancia de la 
Iglesia. ¿Creían en serio que quarks y mesones inspiraban al ser hu-
mano corriente, o que las ecuaciones podían sustituir la necesidad de 
las personas de creer en lo divino? 

Sylvie, aturdida, siguió caminando por el pasillo. Todas las salas 
con televisión estaban ocupadas. Empezó a preguntarse por la llama-
da que Kohler había recibido antes del Vaticano. ¿Coincidencia? Tal 
vez. El Vaticano llamaba al CERN de vez en cuando como «gesto de 
cortesía», antes de publicar declaraciones en las que condenaba las 
investigaciones del CERN; en fecha muy reciente los avances del 
CERN en nanotecnología, un campo que la Iglesia denunciaba debi-
do a su relación con la ingeniería genética. El CERN nunca se preo-
cupaba. De manera invariable, pocos minutos después de las invecti-
vas del Vaticano, el teléfono de Maximilian Kohler no paraba de 
sonar. Numerosas empresas que invertían en tecnología querían la li-
cencia del nuevo descubrimiento. «No hay nada mejor que la mala 
prensa», decía siempre Kohler. 

Sylvie se preguntó si debería llamar al busca del director, estu-



Dan Brown                                   Ángeles Y Demonios 
 

 234

viera donde estuviera, y decirle que sintonizara las noticias. ¿Le inte-
resaban? ¿Se habría enterado? Pues claro que se había enterado. De-
bía de estar grabando en vídeo todo el reportaje con su minicámara, 
sonriendo por primera vez en un año. 

Cuando siguió andando, encontró por fin un salón en que los 
ánimos estaban más calmados... Casi podía hablarse de melancolía. 
Los científicos que estaban viendo el reportaje eran de los más viejos 
y respetados del CERN. Ni siquiera levantaron la vista cuando Sylvie 
entró y tomó asiento. 

En el helado apartamento de Leonardo Vetra, Maximilian Kohler ha-
bía terminado de leer el diario encuadernado en piel que había cogi-
do de la mesita de noche del físico. Ahora estaba viendo los reporta-
jes de la televisión. Al cabo de unos minutos, devolvió a su sitio el 
diario de Vetra, apagó la televisión y salió del apartamento. 

Muy lejos, en el Vaticano, el cardenal Mortati depositó otra bandeja 
de votos en la chimenea de la Capilla Sixtina. Los quemó. 

Segunda votación. El humo negro indicó que aún no había Papa. 
 

83 
 

Las linternas no podían competir con la densa negrura de la basílica 
de San Pedro. El vacío de la inmensa bóveda era profundo como una 
noche sin estrellas, y Vittoria experimentó la sensación de que un mar 
desolado la rodeaba. Procuraba no alejarse mucho del camarlengo y 
los Guardias Suizos. En lo alto, una paloma zureó y se alejó volando. 
Como si intuyera su inquietud, el camarlengo se rezagó y apoyó una 
mano sobre su hombro. El tacto le transmitió una energía tangible, 
como si el hombre le estuviera infundiendo por arte de magia la 
calma que ella necesitaba para cumplir su cometido. 
¿Qué vamos a hacer?, pensó ella. ¡Esto es una locura! No obstante, 
Vittoria sabía, pese a la impiedad y el horror inevitables, que la tarea 
era ineludible. Las graves decisiones que afrontaba el camarlengo 
exigían información... información enterrada en un sarcófago de la 
Sagrada Gruta Vaticana. Se preguntó qué encontrarían. ¿Habían 
asesinado los Illuminati al Papa? ¿Llegaba tan lejos su poder? ¿Voy a 
ser testigo de la primera autopsia a un Papa? 

Vittoria consideraba irónico que sintiera más aprensión en esta 
iglesia a oscuras que nadando de noche entre barracudas. La natura-
leza era su refugio. Comprendía la naturaleza, pero las cuestiones del 
hombre y el espíritu la desconcertaban. Las imágenes de peces asesi-
nos que se juntaban en la oscuridad conjuraron imágenes de la pren-
sa congregada en el exterior. Las tomas de cadáveres marcados le ha-
bían recordado el cadáver de su padre... y la risa áspera del asesino. 
El asesino estaba cerca. Vittoria sintió que la ira ahogaba su miedo. 
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Cuando dejaron atrás una columna, de mayor circunferencia 

que cualquier secuoya que pudiera imaginar, Vittoria vio una luz 
anaranjada delante. La luz parecía surgir de debajo del suelo, en el 
centro de la basílica. Cuando se acercaron más, comprendió lo que 
estaba viendo. Era el famoso santuario hundido bajo el altar 
principal, suntuosa cámara subterránea que albergaba las reliquias 
más sagradas del Vaticano. Al llegar a la altura de la verja que 
rodeaba el hueco, Vittoria vio el cofre dorado rodeado de lámparas 
de aceite encendidas. 

—¿Los huesos de San Pedro? —preguntó, aunque sabía muy 
bien la respuesta. 

—No —dijo el camarlengo—. Un error muy común. Esto no 
es un relicario. El cofre contiene palliums, fajines tejidos que el Papa 
regala a los cardenales recién elegidos. 

—Pero yo pensaba... 
—Como todo el mundo. Las guías turísticas afirman que esto es 

la tumba de San Pedro, pero su verdadera tumba se encuentra dos 
pisos bajo nuestros pies. El Vaticano la excavó en los años cuarenta. 
No se permite bajar a nadie. 

Vittoria se quedó sorprendida. Cuando se adentraron de nuevo 
en la oscuridad, pensó en las historias que había oído acerca de pere-
grinos que viajaban miles de kilómetros para ver el cofre dorado 
pensando que estaban en presencia de San Pedro. 

—¿No debería decirlo el Vaticano a la gente? 
—Todos nos beneficiamos de una sensación de contacto con la 

divinidad... aunque sea sólo imaginaria. 
Vittoria, como científica, no podía contradecir la lógica. Había 

leído incontables historias sobre el efecto placebo, como aspirinas 
que curaban el cáncer en personas convencidas de que estaban utili-
zando un fármaco milagroso. Al fin y al cabo, ¿qué era la fe? 

—Los cambios son algo que no llevamos bien aquí, en el Vatica-
no —dijo el camarlengo—. Admitir nuestras culpas pasadas, la mo-
dernización, son cosas que esquivamos. Su Santidad estaba intentan- 
do cambiar eso. —Hizo una pausa—. Abrirse al mundo moderno. 
Buscar nuevos caminos que llevaran a Dios. 

Vittoria asintió en la oscuridad. 
—¿Como la ciencia? 
—Para ser sincero, la ciencia parece irrelevante. 
—¿Irrelevante? 
Vittoria podía pensar en montones de palabras que describieran 

a la ciencia, pero en el mundo moderno «irrelevante» no le parecía la 
más adecuada. 

—La ciencia puede curar o matar. Depende del alma del hombre 
que utilice la ciencia. Es el alma lo que me interesa. 

—¿Cuándo sintió la vocación? 
—Antes de nacer. 
Vittoria le miró. 
—Lo siento. Siempre me parece una pregunta difícil. Quería de-
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cir que siempre supe que serviría a Dios. Desde que tuve uso de ra-
zón. Sin embargo, fue durante el servicio militar cuando comprendí 
plenamente mi objetivo. 

Vittoria se sorprendió. 
—¿Estuvo en el ejército? 
—Dos años. Me negué a disparar un arma, de modo que me 

obligaron a volar. Helicópteros de evacuación médica. De hecho, to-
davía vuelo de vez en cuando. 

Vittoria intentó imaginarse al joven sacerdote pilotando un heli-
cóptero. Aunque pareciera raro, lo vio sin problemas ante los contro-
les. El camarlengo Ventresca poseía un tesón que parecía acentuar su 
convicción antes que ocultarla. 

—¿Transportó alguna vez al Papa? 
—Cielos, no. Dejábamos ese precioso cargamento a los profe-

sionales. En algunas ocasiones, Su Santidad me permitía tomar el 
mando del helicóptero cuando íbamos a la residencia papal de Castel 
Gandolfo. —Hizo una pausa y la miró—. Señorita Vetra, gracias por 
ayudarnos. Siento muchísimo lo de su padre. De veras. 

—Gracias. 
—Yo nunca conocí a mi padre. Murió antes de que naciera. Per-

dí a mi madre cuando tenía diez años. 
Vittoria alzó la vista. 
—¿Se quedó huérfano? 
Experimentó una súbita solidaridad. 
—Sobreviví a un accidente en el que mi madre perdió la vida. 
—¿Quién se ocupó de usted? 
—Dios —dijo el camarlengo—. Me envió otro padre, literal-

mente. Un obispo de Palermo apareció junto a la cama del hospital y 
me tomó bajo su protección. En aquel tiempo, no me sorprendió. 
Había sentido que la mano vigilante de Dios me guiaba desde que era 
pequeño. La aparición del obispo no hizo más que confirmar lo que 
ya sospechaba, que Dios me había elegido para servirle. 

—¿Creyó que Dios le había elegido? 
—Sí. Y aún lo creo. —No había rastro de engreimiento en la voz 

del camarlengo, sólo gratitud—. Trabajé bajo la tutela del obispo du-
rante muchos años. Luego le nombraron cardenal. Pero nunca me ol-
vidó. Es el padre que recuerdo. 

El destello de una linterna iluminó el rostro del camarlengo, y 
Vittoria vio soledad reflejada en sus ojos. 

El grupo se detuvo bajo una alta columna, y los rayos de luz de 
las linternas convergieron sobre una abertura del suelo. Vittoria miró 
la escalera que se perdía en el vacío, y de repente tuvo ganas de dar 
media vuelta. Los guardias ya estaban ayudando al camarlengo a ba-
jar. Después fue su turno. 

—¿Qué fue de él? —preguntó mientras bajaba, con voz que pre-
tendía ser firme—. Me refiero al cardenal que le protegió. 

—Dejó el Colegio Cardenalicio para ocupar otro cargo. 
Vittoria se sorprendió. 
—Y luego, lamento decirlo, falleció. 
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—Le mie condoglianze —dijo Vittoria—. ¿Hace mucho? 
El camarlengo se volvió, y las sombras acentuaron el dolor de su 

rostro. 
—Hace quince días exactos. Ahora vamos a verle. 

 

84 
 

Luces tenues iluminaban el interior de la cámara de los Archivos. Era 
mucho más pequeña que la anterior en que Langdon había estado. 
Menos aire. Menos tiempo. Ojalá hubiera pedido a Olivetti que co-
nectara el sistema de regeneración del aire. 

Langdon localizó enseguida la sección de bienes que albergaba 
los libros mayores de Belle Arti. Era imposible pasar por alto la sec-
ción. Ocupaba casi ocho estanterías completas. La Iglesia católica era 
la propietaria de millones de obras en todo el mundo. 

Langdon estudió los estantes en busca de Gianlorenzo Bernini. 
Empezó la búsqueda por el centro de la primera estantería, en el pun-
to donde había pensado que empezaría la B. Al cabo de un momento 
de pánico, temeroso de que el libro mayor faltara, se dio cuenta con 
abatimiento de que los libros no estaban ordenados alfabéticamente. 
¿Por qué no me sorprende? 

No fue hasta que volvió al principio de la colección y subió por 
una escalerilla hasta el último estante, cuando comprendió la organi-
zación de la cámara. Guardando precario equilibrio encontró el libro 
más grueso de todos, el que pertenecía a los maestros del Renaci-
miento: Miguel Ángel, Rafael, Da Vinci, Botticelli. Langdon reparó 
en que, muy apropiadamente para una cámara llamada «Bienes del 
Vaticano», los libros estaban ordenados por el valor monetario global 
de la colección de cada artista. Emparedado entre Rafael y Miguel 
Ángel, encontró el libro de Bernini. Medía más de doce centímetros 
de grosor. 

 
Casi sin aliento, estorbado por el grueso volumen, Langdon bajó 

la escalerilla. Después, como un niño con un cómic, se sentó en el 
suelo y abrió el volumen. 

El libro estaba encuadernado en tela y pesaba mucho. Estaba es-
crito a mano en italiano. Cada página catalogaba una sola obra, in-
cluyendo una breve descripción, fecha, localidad, costo de los mate-
riales, y a veces un tosco esbozo de la pieza. Langdon pasó las 
páginas, más de ochocientas en total. Bernini había sido un hombre 
fecundo. 

Cuando estudiaba arte, Langdon se había preguntado cómo era 
posible que determinados artistas hubieran creado tantas obras du-
rante su vida. Más tarde averiguó, para su decepción, que los artistas 
famosos eran autores de muy pocas obras propias. Tenían estudios 
donde jóvenes discípulos ejecutaban sus diseños. Escultores como 
Bernini creaban miniaturas en arcilla y contrataban a otros para que 



Dan Brown                                   Ángeles Y Demonios 
 

 238

esculpieran las obras en mármol. Langdon sabía que si hubieran exi-
gido a Bernini completar todos sus encargos en persona hoy aún esta-
ría trabajando. 

—Índice —dijo en voz alta, mientras intentaba poner orden en 
sus pensamientos. Volvió al principio del libro, con la intención de 
buscar en la letra «F» los títulos que contuvieran la palabra fuòco, 
pero las efes no estaban juntas. Maldijo por lo bajo. ¿Qué tiene esta 
gente en contra del orden alfabético? 

Por lo visto, habían consignado las obras en orden cronológico, 
a medida que Bernini iba creando nuevas. Todo estaba anotado por 
la fecha. No le resultó de ninguna ayuda. 

Mientras Langdon estudiaba la lista, se le ocurrió otro pensa-
miento descorazonador. Cabía la posibilidad de que el título de la es-
cultura que buscaba ni siquiera contuviera la palabra fuego. Las dos 
obras anteriores (Habakkuk y el Ángel y West Ponente) no habían 
contenido referencias específicas a Tierra o Aire. 

Dedicó uno o dos minutos a mirar páginas al azar, con la espe-
ranza de encontrar alguna ilustración reveladora, pero no hubo suer-
te. Vio docenas de obras misteriosas de las que no había oído hablar, 
pero también vio muchas que reconoció... Daniel y el león, Apolo y 
Dafne, así como media docena de fuentes. Cuando vio las fuentes, sus 
pensamientos dieron un salto hacia adelante. Agua. Se preguntó si el 
cuarto altar de la ciencia era una fuente. Parecía un tributo perfecto 
al agua. Langdon confió en poder capturar al asesino antes de que tu-
viera que pensar en Agua. Bernini había esculpido docenas de fuen-
tes en Roma, la mayoría delante de iglesias. 

Langdon reanudó la tarea. Fuego. Mientras miraba el libro, las 
palabras de Vittoria le alentaron. Conocías las dos primeras escultu-
ras... Es probable que también conozcas ésta. Volvió al índice y buscó 
títulos que conociera. Algunos le sonaban, pero ninguno le inspiró. 
Langdon comprendió que no terminaría la búsqueda antes de perder 
el conocimiento, de modo que decidió sacar el libro de la cámara. No 
es más que un libro mayor, se dijo. No es como sacar el folio original de 
Galileo. Langdon recordó el folio guardado en su bolsillo, y que de-
bía devolverlo a su sitio antes de marcharse. 

Se dispuso a levantar el volumen, pero algo le obligó a detener-
se. Si bien había numerosas anotaciones en todo el índice, la que ha-
bía llamado su atención parecía extraña. 

La nota indicaba que la famosa escultura de Bernini El éxtasis de 
santa Teresa había sido trasladada de su primer emplazamiento en el 
Vaticano, poco después de ser descubierta. La nota en sí no fue lo que 
atrajo la curiosidad de Langdon. Estaba familiarizado con la historia 
de la escultura. Aunque algunos la consideraban una obra maestra, el 
papa Urbano VIII había rechazado El éxtasis de santa Teresa porque 
era demasiado explícita sexualmente para el Vaticano. La había exi-
liado a alguna oscura capilla del otro lado de la ciudad. Lo que había 
visto Langdon era que la obra, en teoría, había sido desplazada a una 
de las cinco iglesias de la lista. Más aún, la nota indicaba que había 
sido trasladada a dicho lugar per suggerimento del artista. 
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¿Por sugerencia del artista? Langdon estaba confuso. Era absur-
do que Bernini hubiera sugerido que ocultaran su obra maestra en al-
gún oscuro lugar. Todos los artistas deseaban que su obra fuera exhi-
bida en lugares conocidos... 

Langdon vaciló. A menos que... 
Le daba miedo hasta acariciar la idea. ¿Era posible? ¿Había 

creado a propósito Bernini una obra tan explícita, para que el Vatica-
no se viera obligado a esconderla de la vista pública? ¿En un lugar 
que el propio Bernini habría sugerido? ¿Tal vez una iglesia alejada, en 
línea recta con el aliento del Poniente? 

A medida que aumentaba el nerviosismo de Langdon, su vago 
conocimiento de la obra le recordó con insistencia que la escultura no 
tenía nada que ver con el fuego. La escultura, como cualquiera que la 
hubiera visto podía atestiguar, no tenía nada de científica. Tal vez 
pornográfica, pero científica no. Un crítico inglés había condenado 
en una ocasión El éxtasis de santa Teresa como «el ornamento menos 
indicado para adornar una iglesia católica». Langdon comprendía la 
controversia. Aunque se trataba de una obra maestra, la estatua plas-
maba a Santa Teresa tumbada de espaldas, a punto de gozar de un 
orgasmo brutal. Muy poco adecuado para el Vaticano. 

Langdon buscó a toda prisa la descripción de la obra. Cuando 
vio el esbozo, experimentó un instantáneo e inesperado hormigueo 
de esperanza. En el boceto, daba la impresión de que Santa Teresa 
se lo estaba pasando en grande, pero había otra figura en la estatua 
que Langdon había olvidado. 

Un ángel. 
De pronto, recordó la sórdida leyenda... 
Santa Teresa fue una monja santificada después de afirmar que 

un ángel la había visitado en sueños. Más tarde, los críticos decidie-
ron que su encuentro debía de haber sido más sexual que espiritual. 
Garabateado a pie de página, Langdon vio una cita conocida. Las 
propias palabras de Santa Teresa dejaban poco a la imaginación: 

... su gran lanza dorada... henchida de fuego... me penetró 
varias veces... hasta mis entrañas... una dulzura tan extre-
ma que nadie habría podido desear que se detuviera. 

Langdon sonrió. Si eso no es una metáfora de un buen coito, no sé 
qué es. También sonrió debido a la descripción de la obra que apare-
cía en el libro mayor. Aunque el párrafo estaba en italiano, la palabra 
fuoco aparecía media docena de veces: 

... la lanza del ángel acabada en una punta de fuego... 

... la cabeza del ángel emanaba rayos de fuego... 

... mujer inflamada por el fuego de la pasión... 
 

Langdon no se convenció del todo hasta que volvió a mirar el 
boceto. La lanza de fuego del ángel estaba levantada como un faro, 
señalando el camino. Que ángeles guíen tu búsqueda. Hasta el tipo de 
ángel elegido por Bernini parecía significativo. Es un serafín, observó 
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Langdon. Serafín significa literalmente «el ardiente». 
Robert Langdon no era un hombre que hubiera buscado nunca 

confirmación en las alturas, pero cuando leyó el nombre de la iglesia 
donde se hallaba ahora la estatua, decidió que tal vez acabaría siendo 
creyente. 

Santa Maria della Vittoria. 
Vittoria, pensó, y sonrió. Perfecto. 
Se puso en pie, y sintió un leve mareo. Echó un vistazo a la esca-

lerilla, y se preguntó si debía devolver el libro a su sitio. Y un cuerno, 
pensó. Que lo haga el padre ]aqui. Cerró el libro y lo dejó al fondo del 
estante. 

Cuando se encaminó hacia el botón brillante de la salida electró-
nica de la cámara, le costaba respirar. Sin embargo, se sentía rejuve-
necido por su buena suerte. 

Su buena suerte, no obstante, se esfumó antes de que llegara a la 
salida. 

De pronto, la cámara exhaló un suspiro apenado. Las luces se 
apagaron, así como el botón de la salida. Después, como una gigan-
tesca bestia al expirar, el complejo de los Archivos quedó sumido en 
una negrura total. Alguien acababa de cortar la luz.  

85 
 

La Sagrada Gruta Vaticana se halla en el subsuelo de la basílica de 
San Pedro. Es el lugar donde son enterrados los papas. 

Vittoria llegó al final de la escalera de caracol y entró en la gruta. 
El sombrío recinto le recordó el Large Hadron Collider del CERN, 
negro y frío. Iluminado tan sólo por las linternas de los Guardias Sui-
zos, transmitía una sensación siniestra. A ambos lados, los nichos se 
alineaban contra los muros. En el interior de los nichos, cuando las 
luces de las linternas alcanzaban a iluminarlos, se silueteaban las som-
bras voluminosas de sarcófagos. 

Un escalofrío recorrió su piel. Es el frío, se dijo, a sabiendas de 
que sólo era verdad en parte. Tenía la sensación de que los estaban vi-
gilando, pero no alguien de carne y hueso, sino espectros en la oscu-
ridad. Sobre cada tumba yacían reproducciones de tamaño natural 
del Papa enterrado, con toda la vestimenta ceremonial, los brazos 
cruzados sobre el pecho. Daba la impresión de que los cuerpos ya-
centes surgieran de los sarcófagos, ejerciendo presión sobre las tapas 
de mármol como si intentaran escapar de sus ataduras mortales. La 
procesión continuó a la luz de las linternas, y en la cripta las siluetas 
papales se alzaban contra las paredes, se estiraban y desaparecían en 
una danza macabra. 

El grupo caminaba en silencio, pero Vittoria ignoraba si era por 
respeto o por aprensión. Supuso que por ambas cosas. El camarlengo 
Ventresca andaba con los ojos cerrados, como si conociera cada paso 
de memoria. Vittoria sospechaba que había recorrido muchas veces 
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la cripta desde la muerte del Papa, tal vez para rogar ante su tumba 
que le guiara. 

Trabajé bajo la tutela del cardenal muchos años, había dicho el 
camarlengo. Era como un padre para mí. Vittoria recordó que había 
pronunciado aquellas palabras en referencia al cardenal que le ha-
bía «salvado» del ejército. Ahora, sin embargo, ella comprendía el 
resto de la historia. Aquel mismo cardenal que brindó su protección 
al futuro camarlengo, había sido elevado más tarde al papado, y en-
tonces llamó a su joven protegido para que le sirviera como camar-
lengo. 

Eso explica muchas cosas, pensó Vittoria. Siempre había sido ca-
paz de percibir las emociones íntimas de los demás, y algo acerca del 
camarlengo la había estado atormentando durante todo el día. Desde 
que le había conocido, había intuido una angustia más espiritual e ín-
tima que la provocada por la espantosa crisis a la que se enfrentaba. 
Bajo su piadosa calma, veía a un hombre atormentado por demonios 
personales. Ahora sabía que había estado en lo cierto. No sólo se en-
contraba afrontando la amenaza más devastadora de la historia del 
Vaticano, sino que lo estaba haciendo sin su mentor y amigo... Vola-
ba en solitario. 

Los guardias aminoraron el paso, como si no supieran dónde ya-
cía el cadáver del Papa más reciente. El camarlengo continuó con 
paso seguro y se detuvo ante un sarcófago de mármol que parecía 
más reluciente que los demás. Sobre él había una figura yacente de su 
benefactor. Cuando Vittoria reconoció la cara del difunto Papa por 
haberle visto en la televisión, sintió una punzada de miedo. ¿Qué va-
mos a hacer? 

—Sé que no tenemos mucho tiempo —dijo el camarlengo—, 
pero les pido que recemos un momento. 

Los Guardias Suizos inclinaron la cabeza. Vittoria los imitó, 
mientras su corazón atronaba en el silencio. El camarlengo se arrodi-
lló ante el sarcófago y rezó en italiano. Cuando Vittoria escuchó las 
palabras, un dolor inesperado la asaltó, convertido en lágrimas, lágri-
mas por su propio mentor, su santo padre particular. Las palabras del 
camarlengo parecían tan apropiadas para el padre de Vittoria como 
para el Papa. 

—Padre supremo, consejero, amigo. —La voz del camarlengo 
resonó en el pasillo—. Me dijiste cuando era joven que la voz de mi 
corazón era la de Dios. Me dijiste que debía seguirla, sin importarme 
a qué lugares dolorosos me guiara. Oigo esa voz ahora, y me pide ta-
reas imposibles. Dame fuerzas. Concédeme la capacidad de perdo-
nar. Lo que hago... lo hago en nombre de todo aquello en que tú 
crees. Amén. 

—Amén —susurraron los guardias. 
Amén, padre. Vittoria se secó los ojos. 
El camarlengo Ventresca se levantó poco a poco y se alejó del 

sarcófago. 
—Aparten la tapa. 
Los Guardias Suizos vacilaron. 
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—Signore —dijo uno—, la ley nos pone a sus órdenes. —Hizo 
una pausa—. Haremos lo que diga... 

El camarlengo debió de leer en la mente del joven. 
—Algún día, les pediré perdón por ponerles en esta situación. 

Hoy les pido su obediencia. Las leyes del Vaticano se establecieron 
para proteger esta Iglesia. Les pido que las quebranten ahora en nom-
bre de ese mismo espíritu. 

Se hizo un momento de silencio, y luego el guardia que estaba al 
mando dio la orden. Los tres hombres dejaron las linternas en el sue-
lo, y sus sombras se proyectaron en las paredes. Iluminados desde 
abajo, los guardias avanzaron hacia la tumba. Sujetaron la losa de 
mármol que cubría el sarcófago, plantaron los pies con firmeza en 
el suelo y se prepararon para empujar. A una señal, todos se pusieron 
en acción. La pesada losa no se movió, y Vittoria casi deseó que los 
hombres no lograran apartarla. De pronto, tuvo miedo de lo que 
podían encontrar dentro. 

Los hombres redoblaron sus esfuerzos, pero la losa no se movió. 
—Ancora —dijo el camarlengo, al tiempo que se arremangaba 

para ayudar a los guardias—. Ora! 
Todo el mundo empujó. 
Vittoria estaba a punto de ofrecer su ayuda, pero en aquel mo-

mento, la losa empezó a moverse. Los hombres volvieron a empujar, 
y con un chirrido casi primigenio de piedra sobre piedra, lograron gi- 
rar la tapa, con la cabeza tallada del Papa hacia el interior del nicho y 
los pies proyectados hacia el pasillo. 

Todo el mundo retrocedió. 
Un guardia, vacilante, se agachó y recuperó la linterna. Después, 

la dirigió hacia el sarcófago. Dio la impresión de que el rayo de luz 
temblaba un momento, y después el guardia sujetó con firmeza la lin-
terna. Los demás guardias se fueron acercando de uno en uno. Inclu-
so en la oscuridad, Vittoria intuyó que retrocedían. Todos se persig-
naron. 

El camarlengo se estremeció cuando miró el interior del sarcófa-
go, y sus hombros se hundieron como bajo un peso tremendo. Per-
maneció inmóvil un largo momento, antes de dar media vuelta. 

Vittoria temía que el rigor mortis se hubiera apoderado de la 
boca del cadáver, y que se viera obligada a sugerir que le rompieran 
la mandíbula para ver la lengua. Ahora, comprobó que no era nece-
sario. Las mejillas se habían hundido, y el Papa tenía la boca entrea-
bierta. 

Su lengua era negra como la muerte. 
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Oscuridad absoluta. Silencio total. 
Los Archivos Secretos habían quedado sumidos en una negrura 

insondable. 
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El miedo, comprendió Langdon, era un excelente acicate. Falto 
de aliento, avanzó en la oscuridad hacia la puerta giratoria. Localizó 
el botón de la pared y lo aplastó con la palma. No pasó nada. Probó 
de nuevo. La puerta no se movía. 

Gritó, pero su voz salió estrangulada. Tomó conciencia del peli-
gro de la situación. Sus pulmones pugnaban por absorber oxígeno, 
mientras la adrenalina aceleraba su corazón. Tenía la impresión de 
que le acababan de asestar un puñetazo en el estómago. 

Cuando arrojó su peso contra la puerta, pensó por un instante 
que ésta empezaba a girar. Empujó de nuevo, y vio estrellas. Se dio 
cuenta de que toda la cámara estaba girando, pero la puerta no. Lang-
don se tambaleó, tropezó con la base de una escalerilla rodante y cayó 
al suelo. Se golpeó la rodilla con el canto de una estantería. Maldijo, 
se levantó y buscó a tientas la escalerilla. 

La encontró. Había confiado en que sería de madera pesada o 
hierro, pero era de aluminio. Agarró la escalerilla y la sujetó como un 
ariete. Después corrió hacia la pared de cristal. Estaba más cerca de 
lo que pensaba. La escalerilla rebotó. A juzgar por el tenue sonido 
de la colisión, Langdon comprendió que iba a necesitar algo mucho 
más duro que el aluminio para romper el cristal. 

Cuando buscó la semiautomática, sus esperanzas resurgieron, 
para desvanecerse al instante. Ya no estaba en posesión del arma. Oli-
vetti la había recuperado en el despacho del Papa, aduciendo que no 
quería armas cargadas en presencia del camarlengo. En aquel mo-
mento, le había parecido lógico. 

Langdon volvió a gritar, pero esta vez con menos fuerza. 
A continuación, recordó el walkie-talkie que el guardia había de-

jado en la mesa situada ante la cámara. ¿Por qué demonios no lo he 
traído? Cuando empezó a ver estrellas de color púrpura, se obligó a 
pensar. Ya has estado atrapado antes, se dijo. Te has salvado de cosas 
peores. Eras un crío y utilizaste la imaginación. La oscuridad era aplas-
tante. ¡Piensa! 

Langdon se tendió de espaldas en el suelo y apoyó las manos en 
los costados. El primer paso era recuperar el control. 

Relájate. Ahorra energías. 
Como ya no luchaba contra la gravedad para bombear sangre, el 

corazón empezó a aminorar su ritmo. Era un truco que los nadadores 
utilizaban a menudo para reoxigenar su sangre entre eliminatorias 
muy seguidas. 

Aquí hay mucho aire, se dijo. Muchísimo. Piensa. Aguardó, casi 
con la esperanza de que las luces se encenderían en cualquier mo-
mento. No fue así. Tendido en el suelo, respirando mejor, se apoderó 
de él una siniestra resignación. Se sentía en paz. Luchó contra esa 
sensación. 

¡Muévete, maldita sea! Pero hacia dónde... 
En la carátula del reloj de Langdon, Mickey Mouse brillaba, 

como si la oscuridad le alegrara. Las nueve y treinta y tres minutos de 
la noche. Quedaba media hora para Fuego. Langdon pensó que pare-
cía mucho más tarde. Su mente, en lugar de elaborar un plan de es-
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cape, exigía de repente una explicación. ¿Quién cortó la electricidad? 
¿Estaba Rocher ampliando su registro? ¿No ha advertido Olivetti a Ro-
cher de que yo estaba aquí? Langdon sabía que, en este momento, 
todo eso daba igual. 

Abrió la boca y echó hacia atrás la cabeza. Inhaló la bocanada de 
aire más profunda que pudo. Cada aspiración dolía menos que la an-
terior. Su cabeza se despejó. Obligó a su mente a ponerse las pilas. 

Paredes de cristal, se dijo. Pero de un cristal muy grueso. 
 
Se preguntó si guardaban algún libro en archivadores de acero a 

prueba de incendios. Langdon había observado esa precaución en al-
guna biblioteca, pero en ésta no. Además, localizar uno a oscuras po-
día consumir un tiempo excesivo. Tampoco podría levantarlo, te-
niendo en cuenta su estado actual. 

¿Y la mesa de examen? Langdon sabía que esta cámara, como la 
otra, tenía una mesa de examen en el centro de las estanterías. ¿Y 
qué? Sabía que no podría levantarla. Y aunque fuera capaz de arras-
trarla, no llegaría muy lejos. Las estanterías estaban muy juntas, y los 
pasillos que las separaban eran demasiado estrechos. 

Los pasillos eran demasiado estrechos... 
De pronto, Langdon tuvo la solución. 
Con renovada confianza, se puso en pie, aunque con excesiva ra-

pidez. Buscó un apoyo en la oscuridad. Su mano encontró una estan-
tería. Esperó un momento y se obligó a ahorrar energías. Necesitaría 
todas sus fuerzas para poner el plan en práctica. 

Se apoyó contra la estantería, plantó los pies en el suelo y empu-
jó. Si pudiera inclinar el estante. Pero apenas se movió. Empujó de 
nuevo. Sus pies resbalaron hacia atrás en el suelo. La estantería cru-
jió, pero no se movió. 

Necesitaba hacer palanca. 
Encontró la pared de cristal y posó una mano sobre ella, para 

guiarse mientras corría hacia el otro extremo de la cámara. La pared 
de atrás se materializó de repente, se estrelló contra ella con el hom-
bro por delante. Maldijo, dio la vuelta al estante y aferró la estantería 
a la altura de los ojos. Después, apoyando una pierna en el cristal que 
tenía detrás y otra en los estantes inferiores, empezó a trepar. Los li-
bros cayeron a su alrededor, aleteando en la oscuridad. No le impor-
tó. Hacía tiempo que el instinto de supervivencia había arrinconado 
al decoro archivero. Notó que la oscuridad absoluta perjudicaba su 
sentido del equilibro, y cerró los ojos, para obligar al cerebro a pasar 
por alto los estímulos visuales. Se movió con más celeridad. El aire 
parecía más enrarecido a medida que trepaba. Después, como un es-
calador que conquistara una pared rocosa, Langdon aferró el último 
estante. Estiró las piernas hacia atrás y subió los pies por la pared de 
cristal, hasta quedar casi horizontal. 

 
Ahora o nunca, Robert, le urgió una voz. 
Con un esfuerzo agotador, plantó los pies en la pared de atrás, 

ejerció fuerza con brazos y pecho sobre la estantería y empujó. No su-
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cedió nada. 
Volvió a intentarlo, estirando las piernas. La estantería se movió 

apenas. Empujó una vez más, y la estantería osciló hacia adelante 
unos centímetros, y luego hacia atrás. Langdon aprovechó el movi-
miento, inhaló lo que se le antojó aire carente de oxígeno y empujó 
otra vez. El estante se meció más. 

Como un columpio, se dijo. Mantén el ritmo. Un poco más. 
Langdon hizo oscilar el estante, y sus piernas se extendieron más 

a cada empujón. Los cuadríceps le ardían, pero soportó el dolor. El 
péndulo se movía. Tres empujones más, se animó. 

Sólo necesitó dos. 
Hubo un instante de incertidumbre. Después, con un estruendo 

de libros que resbalaban de los estantes, Langdon y la estantería se 
inclinaron hacia adelante. 

A mitad de camino del suelo, la estantería golpeó la estantería 
contigua. Langdon aguantó, echó su peso hacia adelante y provocó 
que la segunda estantería oscilara. Tras un momento de pánico, y con 
un crujido debido al peso, la segunda estantería empezó a inclinarse. 
Langdon cayó de nuevo. 

Como fichas de dominó enormes, las estanterías empezaron a 
derrumbarse una tras otra. Metal sobre metal, libros lloviendo por to-
das partes. Langdon se sujetó cuando su estantería osciló hacia atrás. 
Se preguntó cuántas estanterías habría en total. ¿Cuánto pesarían? El 
cristal del fondo era grueso... 

La estantería de Langdon casi se encontraba en posición hori-
zontal cuando oyó lo que estaba esperando: un tipo diferente de coli-
sión. Al final de la cámara. El impacto penetrante del metal contra el 
cristal. La cámara se estremeció, y Langdon comprendió que la últi-
ma estantería, empujada por las demás, había golpeado el cristal con 
violencia. El sonido que siguió fue el más ominoso que Langdon ha-
bía oído en su vida. 

Silencio. 
No se oyó ningún estallido de cristal, sólo el golpe sordo de la 

pared que aguantaba el peso de las estanterías apoyadas contra ella. 
Langdon estaba tumbado, con los ojos abiertos, sobre los montones 
de libros. Se oyó un crujido. Habría contenido el aliento para escu-
char, pero ya no le quedaba aire en los pulmones. 

Un segundo. Dos... 
Luego, casi a punto de perder la conciencia, oyó que algo ce-

día... Era el sonido producido por múltiples grietas que se abrían en 
el cristal. De pronto, como un cañón, el cristal estalló. La estantería 
sobre la que estaba echado Langdon cayó al suelo. 

Como lluvia en el desierto, fragmentos de cristal llovieron en la 
oscuridad. El aire penetró con un gigantesco siseo. 

Medio minuto después, en la Sagrada Gruta Vaticana, Vittoria se ha-
llaba delante de un cadáver cuando el crepitar de un walkie-talkie 
rompió el silencio. La voz que sonó estaba falta de aliento. 



Dan Brown                                   Ángeles Y Demonios 
 

 246

—¡Soy Robert Langdon! ¿Alguien me oye? 
Vittoria alzó la vista. ¡Robert! No podía creer cuánto deseaba su 

presencia. 
Los guardias intercambiaron una mirada de perplejidad. Uno se 

desenganchó la radio del cinturón. 
—¿Señor Langdon? Está hablando por el canal tres. El coman-

dante esperaba recibirle por el canal uno. 
—¡Sé que tiene el canal uno, maldita sea! No quiero hablar con 

él. Quiero hablar con el camarlengo Ventresca. ¡Ya! Que alguien vaya 
a buscarle. 

En la oscuridad de los Archivos Secretos, Langdon se erguía entre 
cristales astillados, casi sin aliento. Notó que un líquido tibio le corría 
por la mano izquierda, y supo que estaba sangrando. Escuchó la voz 
del camarlengo al instante, lo cual sorprendió a Langdon. 

—Soy el camarlengo Ventresca. ¿Qué sucede? 
Langdon oprimió el botón, con el corazón todavía acelerado. 
—¡Creo que alguien ha intentado asesinarme! 
Se hizo el silencio al otro lado de la línea. 
 

Langdon procuró serenarse. 
—También sé dónde se producirá el siguiente asesinato. La voz 

que contestó no fue la del camarlengo. Fue la del comandante 
Olivetti. 

—No diga ni una palabra más, señor Langdon. 
 

87 
 

El reloj de Langdon, ahora teñido de sangre, marcaba las nueve y 
cuarenta y un minutos cuando atravesó corriendo el patio del Belve-
dere y se acercó a la fuente situada frente al centro de seguridad de la 
Guardia Suiza. Su mano había dejado de sangrar, y ahora le dolía más 
de lo que su aspecto delataba. Cuando llegó, tuvo la impresión de que 
todo el mundo se había congregado al mismo tiempo: Olivetti, Ro-
cher, el camarlengo, Vittoria y un puñado de guardias. 

Vittoria se precipitó hacia él al instante. 
—¡Robert, estás herido! 
Antes de que Langdon pudiera contestar, el comandante Olivet-

ti se plantó ante él. 
—Señor Langdon, me alegro de que se encuentre bien. Siento lo 

del apagón en los Archivos. 
—¿El apagón? —preguntó Langdon—. Usted sabía muy bien... 
—Fue culpa mía —intervino Rocher, en tono contrito—. No te-

nía ni idea de que se encontraba en los Archivos. Secciones de nues-
tras zonas blancas se cruzan con ese edificio. Estábamos ampliando 
nuestro registro. Fui yo quien cortó la electricidad. De haber sabi-
do... 



Dan Brown                                   Ángeles Y Demonios 
 

 247

—Robert —dijo Vittoria al tiempo que tomaba su mano herida 
entre las de ella y la examinaba—, el Papa fue envenenado. Los Illu-
minati le mataron. 

Langdon oyó las palabras, pero apenas las asimiló. Estaba harto. 
Sólo podía sentir el calor de las manos de Vittoria. 

 
El camarlengo extrajo un pañuelo de seda de su sotana y lo ofre-

ció a Langdon para que pudiera limpiarse. El hombre no dijo nada. 
Sus ojos verdes parecían iluminados por un fuego nuevo. 

—Robert —insistió Vittoria—, ¿dices que descubriste dónde va 
a ser asesinado el siguiente cardenal? 

Langdon no tenía ganas de seguir perdiendo el tiempo. 
—Sí, en... 
—No —le interrumpió Olivetti—. Señor Langdon, cuando le 

pedí que no dijera ni una palabra más por el walkie-talkie, tenía mis 
motivos. —Se volvió hacia un grupo de Guardias Suizos—. Hagan el 
favor de disculparnos, caballeros. 

Los guardias desaparecieron en el centro de seguridad. Sin 
ofenderse. Obedientes, nada más. 

Olivetti se volvió hacía los demás congregados. 
—Por más que me duela decirlo, el asesinato del Papa es un acto 

que sólo pudo llevarse a cabo con la ayuda de un cómplice del inte-
rior. Por el bien de todos, no podemos confiar en nadie. Incluidos 
nuestros guardias. 

Daba la impresión de que pronunciar esas palabras le hacía su-
frir enormemente. 

Rocher estaba angustiado. 
—Un cómplice en el interior significa... 
—Sí —dijo Olivetti—. La eficacia de su registro se halla en peli-

gro. No obstante, hemos de aceptar el reto. Hay que seguir buscando. 
Rocher estuvo a punto de decir algo, pero se contuvo. 
El camarlengo respiró hondo. Aún no había hablado, y Langdon 

intuyó una severidad inédita en el hombre, como si hubiera dado un 
paso decisivo. 

—Comandante, voy a suspender el cónclave —dijo en tono de-
cidido. 

Olivetti se humedeció los labios. 
—No me parece apropiado. Aún nos quedan dos horas y 

veinte minutos. 
—Eso y nada es lo mismo. 
—¿Qué piensa hacer? —preguntó Olivetti, desafiante—. ¿Eva-

cuar a los cardenales sin ayuda? 
 
—Pienso salvar a la Iglesia con el poder que Dios me ha conferi-

do. El método no es de su incumbencia. 
Olivetti se cuadró. 
—Lo que pretende llevar a cabo... —Hizo una pausa—. Carez-

co de autoridad para impedírselo. Sobre todo, a tenor de mi aparente 
fracaso como jefe de la seguridad. Sólo le pido que espere. Veinte 
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minutos... hasta pasadas las diez. Si la información del señor Lang-
don es correcta, puede que aún pueda capturar a ese asesino. Todavía 
nos queda una posibilidad de salvar el protocolo y el decoro. 

—¿El decoro? —El camarlengo lanzó una carcajada estrangula-
da—. Hace rato que hemos abandonado las buenas maneras, coman-
dante. Por si no se ha dado cuenta, estamos en guerra. 

Un guardia salió del centro de seguridad y llamó al camarlengo. 
—Signore, me acaban de informar de que hemos detenido al re-

portero de la BBC, el señor Glick. 
El camarlengo asintió. 
—Que su cámara y él me esperen custodiados ante la puerta de 

la Capilla Sixtina. 
Olivetti no daba crédito a lo que estaba oyendo. 
—¿Qué va a hacer? 
—Veinte minutos, comandante. Es lo máximo que le concedo. 
Sin más, se marchó. 

Cuando el Alfa Romeo de Olivetti salió del Vaticano, esta vez no le si-
guió una fila de coches camuflados. En el asiento de atrás, Vittoria 
vendaba la mano de Langdon con un botiquín de primeros auxilios 
que había encontrado en la guantera. 

Olivetti miraba fijamente hacia adelante. 
—Muy bien, señor Langdon. ¿Adónde vamos? 

 
 
 

88 
 

Incluso con la sirena fijada en el techo y sonando a todo volumen, 
daba la impresión de que el Alfa Romeo de Olivetti cruzaba desaper-
cibido el puente que conducía a la Roma antigua. Todo el tráfico se 
movía en dirección contraria, hacia el Vaticano, como si la Santa Sede 
se hubiera convertido en la atracción que no había que perderse en 
Roma. 

Langdon iba sentado en el asiento de atrás, con la mente asedia-
da por interrogantes. Se preguntaba si esta vez capturarían al asesino, 
si les confesaría lo que necesitaban saber, si ya era demasiado tarde. 
¿Cuánto tiempo tardaría el camarlengo en advertir a la muchedum-
bre congregada en la plaza de San Pedro de que corría peligro? El in-
cidente de la cámara de los Archivos todavía le atormentaba. Una 
equivocación. 

Olivetti no pisó ni un momento el freno mientras conducía el 
Alfa Romeo en dirección a la iglesia de Santa Maria della Vittoria. 
Langdon sabía que, en cualquier otro momento, los nudillos se le ha-
brían puesto blancos. En este momento, sin embargo, se sentía anes-
tesiado. Sólo los pinchazos de la mano le recordaban dónde estaba. 

La sirena aullaba. No hay nada como avisarle de que ya llegamos, 
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pensó Langdon. No obstante, estaban ganando tiempo a marchas 
forzadas. No le cabía duda de que Olivetti desconectaría la sirena 
cuando se acercaran. 

Ahora que gozaba de un momento para reflexionar, Langdon 
experimentó una punzada de asombro cuando su mente asimiló por 
fin la noticia del asesinato del Papa. La idea era inconcebible, pero 
parecía lógica. La infiltración siempre había constituido la base del 
poder de los Illuminati, reordenamientos del poder desde dentro. 
Tampoco se trataba de que nunca hubieran asesinado a un Papa. Co-
rrían incontables rumores de traición, aunque sin autopsia, no se po-
dían confirmar. Hasta fecha reciente. No hacía mucho que los estu-
diosos habían recibido permiso para analizar con rayos X la tumba 
del papa Celestino V, que al parecer había muerto a manos de su an-
sioso sucesor, Bonifacio VIII. Los investigadores confiaban en que 
los rayos X sacarían a la luz algún indicio revelador, como un hueso 
roto. Por increíble que pareciera, los rayos X habían descubierto un 
clavo de veinticinco centímetros hundido en el cráneo del Papa. 

Langdon recordó ahora una serie de recortes de prensa que ad-
miradores de los Illuminati le habían enviado años antes. Al princi-
pio, había pensado que eran ficticios, de modo que fue a consultar la 
colección de microfichas de Harvard para confirmar que los artículos 
eran auténticos. Y descubrió con estupor que lo eran. Los guardaba 
en su tablón de anuncios como ejemplo de cómo hasta los grupos pe-
riodísticos más respetables se dejaban arrastrar en ocasiones por la 
paranoia de los Illuminati. De repente, las sospechas de los medios de 
comunicación se le antojaron menos paranoicas. Langdon repasó 
mentalmente los artículos... 

THE BRITISH BROADCASTING CORPORATION 
14 de junio de 1998 

El papa Juan Pablo I, que murió en 1978, fue víctima de 
una conspiración de la logia masónica P2... La sociedad se-
creta P2 decidió asesinar a Juan Pablo I cuando supo que 
estaba decidido a destituir al arzobispo norteamericano 
Paul Marcinkus como presidente de la Banca Vaticana. El 
banco se había visto implicado en dudosos tratos financie-
ros con la logia masónica... 

 
THE NEW YORK TIMES 
24 de agosto de 1998 

¿Por qué el fallecido Juan Pablo I llevaba su camisa de día 
en la cama? ¿Por qué estaba desgarrada? Las preguntas no 
se paran ahí. No se llevó a cabo un reconocimiento médico. 
El cardenal Villot prohibió la autopsia basándose en que 
ningún Papa había sido sometido a tamaña afrenta. Ade-
más, las medicinas de Juan Pablo I desaparecieron miste-
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riosamente de su mesita de noche, al igual que sus gafas, za-
patillas, últimas voluntades y testamento. 

LONDON DAILY MAIL 
27 de agosto de 1998 

... un complot en el que estaba implicada una logia masóni-
ca poderosa, implacable e ilegal, cuyos tentáculos llegaban 
hasta el Vaticano. 

Sonó el móvil de Vittoria, lo cual borró misericordiosamente los 
recuerdos de Langdon. 

Vittoria contestó, sin saber quién podía ser. Incluso desde lejos, 
Langdon reconoció la voz que sonaba en el teléfono, afilada como un 
láser. 

—¿Vittoria? Soy Maximilian Kohler. ¿Ya has encontrado la anti-
materia? 

—¿Se encuentra bien, Max? 
—He visto las noticias. No hablaron del CERN ni de la antima-

teria. Me alegro. ¿Qué está pasando? 
—Todavía no hemos localizado el contenedor. La situación es 

complicada. Robert Langdon nos está siendo de mucha ayuda. Tene-
mos una pista para detener al hombre que está asesinando a los car-
denales. En este momento, nos dirigimos... 

—Señorita Vetra —interrumpió Olivetti—, ya ha hablado bas-
tante. 

La joven tapó el auricular, muy irritada. 
—Comandante, es el director del CERN. Tiene derecho a...  
—Tiene derecho a estar aquí, tomando el control de la situación 

—replicó Olivetti—. Usted está hablando por una línea abierta. Ya 
ha hablado bastante. 

Vittoria respiró hondo. 
—¿Max? 
—Tengo cierta información para ti —dijo Max—. Sobre tu pa-

dre... Tal vez sepa a quién habló de la antimateria. 
El rostro de Vittoria se nubló. 
—Mi padre me dijo que a nadie, Max. 
—Temo, Vittoria, que tu padre sí se lo dijo a alguien. He de con-

sultar algunos informes de seguridad. Volveré a llamarte pronto. 
La línea enmudeció. 
Vittoria devolvió el teléfono a su bolsillo, pálida como la cera. 
—¿Te encuentras bien? —preguntó Langdon. 
La joven asintió, pero sus dedos temblorosos no pudieron ocul-

tar la mentira. 

—La iglesia está en la Piazza Barberini —dijo Olivetti al tiempo 
que desconectaba la sirena y consultaba su reloj—. Tenemos nueve 
minutos. 
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Cuando Langdon había averiguado la localización del tercer in-
dicador, el emplazamiento de la iglesia había despertado ecos en su 
mente. Piazza Barberini. El nombre le resultaba familiar, pero no po-
día identificarlo. Ahora, se dio cuenta de qué era. La plaza albergaba 
una parada de metro controvertida. Veinte años antes, la construc-
ción de la terminal de metro había provocado la inquietud de los his-
toriadores de arte, temerosos de que excavar bajo la Piazza Barberini 
podría provocar el derrumbe del obelisco que se alzaba en el centro, 
y que pesaba varias toneladas. Los planificadores municipales habían 
trasladado el obelisco, al que habían sustituido por una pequeña 
fuente llamada del Tritón. 

¡En tiempos de Bernini, recordó Langdon, la Piazza Barberini ha-
bía albergado un obelisco!. Las dudas de Langdon sobre el emplaza-
miento del tercer indicador se habían disipado por completo. 

 
A una manzana de la plaza, Olivetti se desvió por un callejón y 

frenó al llegar a la mitad. Se quitó la chaqueta del traje, se arremangó 
y cargó su pistola. 

—No podemos correr el riesgo de que nos reconozcan —dijo—. 
Ustedes dos salieron en la televisión. Quiero que crucen la plaza, con 
discreción y vigilen la entrada principal. Yo iré por detrás. —Extrajo 
una pistola conocida y la entregó a Langdon—. Por si acaso. 

Langdon frunció el ceño. Era la segunda vez en el mismo día que 
le daban la pistola. La deslizó en el bolsillo del pecho. Entonces, se 
dio cuenta de que aún llevaba encima el folio del Diagramma. No po-
día creer que se hubiera olvidado de dejarlo en la bóveda. Imaginó al 
conservador del Vaticano presa de espasmos de indignación, sólo de 
pensar que aquel precioso papel había viajado por Roma como el pla-
no de un turista. Después, Langdon pensó en el caos de cristales ro-
tos y documentos diseminados que había dejado en los Archivos. El 
conservador tenía otros problemas. Si es que los Archivos sobreviven 
a esta noche... 

Olivetti bajó del coche e indicó el callejón. 
—La plaza está por ahí. Mantengan los ojos abiertos y no se de-

jen ver. —Dio unas palmaditas sobre el teléfono que llevaba al cin-
to—. Señorita Vetra, comprobemos que tenemos los respectivos nú-
meros en memoria. 

Vittoria sacó el móvil y tecleó el número que Olivetti y ella ha-
bían programado en el Panteón. El teléfono del comandante vibró en 
su cinturón. 

Olivetti asintió. 
—Bien. Si ven algo, quiero saberlo. —Amartilló el arma—. Les 

esperaré dentro. Ese monstruo es mío. 

En aquel momento, muy cerca, otro móvil sonó. El 
hassassin contestó. —Hable. 
—Soy yo, Jano —dijo la voz.  
El hassassin sonrió.  
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—Hola, maestro. 
—Es posible que hayan averiguado dónde está. Alguien se dirige 

a detenerle. 
—Llegan tarde. Ya he tomado mis medidas. 
—Bien. Procure escapar con vida. Aún queda trabajo por hacer. 
—Los que se interpongan en mi camino morirán. 
—Los que se interponen en su camino son inteligentes. 
—¿Habla del estudioso norteamericano? 
—¿Le conoce? 
El hassassin lanzó una risita. 
—Frío pero ingenuo. Antes habló conmigo por teléfono. Va con 

una mujer que parece justo lo contrarío. 
El asesino tuvo una erección cuando recordó el ardiente tempe-

ramento de la hija de Leonardo Vetra. 
Se hizo un breve silencio en la línea, la primera vacilación que el 

hassassin intuía en el maestro de los Illuminati. Por fin, Jano habló: 
—Elimínelos, en caso necesario. 
El asesino sonrió. 
—Délo por hecho. 
Sintió que una cálida impaciencia se extendía por su cuerpo. 

Aunque tal vez me quede a la mujer como premio. 
 
 

89 
 

La guerra había estallado en la plaza de San Pedro. 
Un frenesí agresivo se había apoderado de la plaza. Las camio-

netas de las televisiones tomaban posiciones como vehículos de asal-
to dispuestos a conquistar cabezas de playa. Los reporteros desplega-
ban equipos electrónicos de alta tecnología como soldados armados 
para la batalla. En todo el perímetro de la plaza, las cadenas se apre-
suraban a erigir el arma más reciente en la guerra de los medios de co-
municación: visualizadores de pantalla plana. 

Los visualizadores de pantalla plana eran enormes pantallas de 
vídeo que podían montarse sobre camionetas o andamios portátiles. 
Las pantallas eran como anuncios publicitarios de la cadena, que 
transmitía la cobertura con el logotipo sobreimpreso como en un cine 
al aire libre. Si la pantalla estaba bien situada (delante de la acción, 
por ejemplo), una cadena de la competencia no podía rodar el repor-
taje sin incluir un anuncio de su competidor. 

La plaza se estaba transformando a toda prisa no sólo en un es-
pectáculo multimedia, sino en una vigilia pública frenética. Los cu-
riosos llegaban desde todas direcciones. El espacio libre, en una pla-
za por lo general amplísima, se estaba convirtiendo por momentos en 
un privilegio. La gente se apretujaba alrededor de los visualizadores, 
y escuchaba los reportajes en directo en un estado de nerviosismo es-
tupefacto. 
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A tan sólo cien metros de distancia, dentro de los gruesos muros de la 
basílica de San Pedro, reinaba la serenidad. El teniente Chartrand y 
tres guardias más avanzaban en la oscuridad. Provistos de sus gafas 
infrarrojas, se desplegaron en abanico por la nave, moviendo los de-
tectores ante ellos. Hasta el momento, el peinado de las zonas de ac-
ceso público del Vaticano no había dado frutos. 

—Será mejor quitarse las gafas aquí —dijo el guardia de mayor 
rango. 

Chartrand ya lo estaba haciendo. Se estaban acercando al Nicho 
de los Palios, situado justo encima de la tumba de San Pedro en el 
centro de la basílica. Noventa y nueve lámparas de aceite iluminaban 
el nicho, y los infrarrojos amplificados habrían lastimado sus ojos. 

A Chartrand le gustó deshacerse de las pesadas gafas, y estiró el 
cuello cuando descendieron para registrar la zona. La estancia era 
muy hermosa, dorada y resplandeciente. Nunca antes había estado en 
ella. 

Desde que Chartrand había llegado al Vaticano, tenía la sensa-
ción de que cada día se enteraba de un misterio nuevo. Aquellas lám-
paras de aceite eran uno de ellos. Había noventa y nueve lámparas 
ardiendo siempre. Los sacristanes se encargaban de rellenar puntual-
mente las lámparas con óleos sagrados para que ninguna se apagara. 
Se decía que arderían hasta el fin de los tiempos. 

O al menos hasta medianoche, pensó Chartrand, y sintió la boca 
seca de nuevo. 

Chartrand dirigió su detector hacia las lámparas. No ocultaban 
nada. Tampoco le sorprendió. Según el vídeo, el contenedor estaba 
escondido en una zona a oscuras. 

Cuando cruzó el nicho, llegó a una rejilla que cubría un agujero 
del suelo. El hueco conducía a una escalera angosta y empinada que 
descendía. Corrían rumores sobre lo que había en el fondo. Gracias a 
Dios, no tenían que bajar. Las órdenes de Rocher eran claras. Regis-
tren sólo las zonas de acceso público. 

—¿Qué es ese olor? —preguntó al tiempo que se volvía. Un aro-
ma dulzón impregnaba el nicho. 

—Emanaciones de las lámparas —contestó un soldado. 
Chartrand se quedó sorprendido. 
—Huele más a colonia que a queroseno. 
—No es queroseno. Como las lámparas están cerca del altar pa-

pal, el aceite con que arden es una mezcla especial: etanol, azúcar, bu-
tano y perfume. 

—¿Butano? 
Chartrand miró las lámparas con inquietud. 
El guardia asintió. 
—No derrame ninguna. Huelen de maravilla, pero el aceite que-

ma como el infierno. 

Los guardias habían terminado el registro del Nicho de los Palios y ya 
estaban en la planta principal de la basílica, cuando los walkie-talkies 
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crepitaron. 
Era una noticia de última hora. Los guardias escucharon sobre-

cogidos. 
Al parecer, se habían producido novedades inquietantes que no 

podían comunicarse por sus transmisores, pero el camarlengo había 
decidido romper la tradición y entrar en el cónclave para dirigir la pa-
labra a los cardenales. Nunca había sucedido algo semejante. Nunca, 
tampoco, razonó Chartrand, el Vaticano había estado sentado sobre 
lo que parecía ser una cabeza nuclear de última generación. 

Chartrand se sintió más seguro cuando supo que el camarlengo 
se había hecho cargo de la situación. Ventresca era la persona del Va-
ticano por la que Chartrand sentía más respeto. Algunos guardias 
pensaban que el camarlengo era un beato, un fanático religioso cuyo 
amor por Dios bordeaba la obsesión, pero se mostraban de acuerdo 
en que, cuando tocara hacer frente a los enemigos de Dios, el camar-
lengo Ventresca sería la única persona que plantaría cara sin la menor 
vacilación. 

Los Guardias Suizos habían visto con mucha frecuencia al ca-
marlengo durante esta semana previa al cónclave, y todos habían co-
mentado que el hombre parecía un poco fuera de sí, con la mirada un 
poco más intensa de lo habitual. No era sorprendente. No sólo era el 
responsable de planificar el cónclave, sino que se veía obligado a ha-
cerlo al poco de perder a su mentor, el Papa. 

 
Chartrand sólo llevaba unos meses en el Vaticano cuando le con-

taron la historia de la bomba que mató a la madre del camarlengo 
ante los propios ojos del niño. Una bomba en una iglesia... y ahora 
vuelve a pasar. Por desgracia, las autoridades no habían detenido a los 
bastardos que habían colocado la bomba. 

Un par de meses antes, en el curso de una plácida tarde, Char-
trand se había topado con el camarlengo. Este se dio cuenta de que 
era novato, y le invitó a dar un paseo con él. No habían hablado de 
nada en particular, pero el camarlengo consiguió que Chartrand se 
sintiera enseguida como en casa. 

—Padre —dijo Chartrand—, ¿me permite una pregunta rara? 
El camarlengo sonrió. 
—Sólo sí puedo darle una respuesta rara. 
Chartrand rió. 
—He preguntado a todos los sacerdotes que conozco, y aún no 

lo entiendo. 
—¿Qué le inquieta? 
El camarlengo caminaba a grandes zancadas, y la sotana se agi-

taba ante él a cada paso. Sus zapatos de suela de caucho parecían muy 
apropiados, pensó Chartrand, como un símbolo de la esencia del 
hombre... moderno pero humilde, con señales de estar desgastados. 

Chartrand respiró hondo. 
—No entiendo lo de benévolo y omnipotente. 
El camarlengo sonrió. 
—Ha estado leyendo las Escrituras. 
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—Lo intento. 
—Está confuso porque la Biblia describe a Dios como una dei-

dad benévola y omnipotente. 
—Exacto. 
—Benévolo y omnipotente significa simplemente que Dios es to-

dopoderoso y bienintencionado. 
—Entiendo el concepto. Es que... parece que hay una contra-

dicción. 
—Sí. La contradicción es el dolor. Guerras, enfermedades, ham-

bre... 
—¡Exacto! —Chartrand sabía que el camarlengo le 

comprendería—. Ocurren cosas terribles en este mundo. La 
tragedia humana parece la prueba de que Dios no puede ser 
todopoderoso y bienintencionado al mismo tiempo. Si nos ama y 
cuenta con el poder de cambiar nuestra situación, podría ahorrarnos 
el dolor, ¿verdad? 

El camarlengo frunció el ceño. 
—¿Qué quiere decir? 
Chartrand se sintió inquieto. ¿Había sobrepasado sus límites? 

¿Era uno de esos temas religiosos que no se debían sacar a colación? 
—Bien... Si Dios nos ama, y puede protegernos, debería hacerlo. 

0 es omnipotente e indiferente, o benévolo e incapaz de ayudarnos. 
—¿Tiene hijos, teniente? 
Chartrand se ruborizó. 
—No, signore. 
—Imagine que tuviera un hijo de ocho años... ¿Le querría? 
—Por supuesto. 
—¿Haría todo cuanto estuviera en su poder por evitarle el dolor 

durante toda su vida? 
—Por supuesto. 
—¿Le dejaría utilizar un monopatín? 
Chartrand reaccionó un poco tarde. El camarlengo siempre pa-

recía estar «al día», algo poco usual en un sacerdote. 
—Supongo que sí —dijo Chartrand—. Claro, le dejaría utilizar 

el monopatín, pero le diría que fuera con cuidado. 
—Como padre de ese niño, ¿le daría un buen consejo básico, 

para luego dejarle marchar y cometer sus propios errores? 
—No correría tras él y le mimaría, si se refiere a eso. 
—Pero ¿y si se cayera y se pelara la rodilla? 
—Aprendería a ser más prudente. 
El camarlengo sonrió. 
—Por lo tanto, aunque poseyera el poder de intervenir e impe-

dir el dolor de su hijo, preferiría demostrarle su amor dejando que 
aprendiera por sí mismo, ¿verdad? 

—Por supuesto. El dolor es algo inherente a la madurez. Así 
aprendemos. 

El camarlengo asintió. 
—Exacto. 
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Langdon y Vittoria observaban la Piazza Barberini desde las sombras 
de una pequeña callejuela situada en la esquina oeste. La iglesia esta-
ba enfrente, una cúpula neblinosa que destacaba entre un borroso 
grupo de edificios. La noche había traído consigo un fresco agrada-
ble, y a Langdon le sorprendió encontrar la plaza desierta. A través de 
las ventanas abiertas de los pisos de la vecindad, los televisores a todo 
volumen recordaban a Langdon el lugar al que había acudido todo el 
mundo. 

«... sin comentarios todavía del Vaticano... Los Illuminati asesi-
nan a dos cardenales... Presencia satanista en Roma... Especulacio-
nes sobre más infiltraciones...» 

Las noticias se habían propagado como el incendio de Nerón. 
Los ojos del mundo estaban fijos en Roma. Mientras observaba la 
plaza y esperaba, Langdon se dio cuenta de que, pese a la invasión de 
edificios modernos, la plaza todavía conservaba su trazado elíptico. 
En lo alto, como una especie de altar moderno erigido en honor de 
un héroe del pasado, un enorme letrero de neón parpadeaba en el te-
jado de un hotel de lujo. Vittoria ya se lo había indicado a Langdon. 
El letrero parecía siniestramente adecuado. 

HOTEL BERNINI 

—Las diez menos cinco —dijo Vittoria, mientras su mirada ga-
tuna recorría la plaza. Apenas había acabado de pronunciar las pala-
bras cuando agarró el brazo de Langdon y le empujó hacia las som-
bras. Indicó el centro de la plaza. 

Él siguió su mirada. Cuando lo vio, se puso tenso. 
Frente a ellos, dos figuras oscuras aparecieron bajo una farola de 

la calle. Las dos iban tocadas con mantillas negras, como las que so-
lían llevar las beatas. Langdon habría jurado que eran mujeres, pero 
no estaba seguro en la oscuridad. Una parecía mayor y caminaba 
como dolorida, encorvada. La otra, más grande y fuerte, la ayudaba. 

—Dame la pistola —dijo Vittoria. 
—No puedes... 
Ágil como una gata, la joven le extrajo el arma del bolsillo una 

vez más. El arma centelleó en su mano. Después, en absoluto silencio, 
como si sus pies no tocaran los adoquines, describió un círculo hacia 
la izquierda en las sombras, con el fin de acercarse a la pareja por de-
trás. Langdon la miró fascinado. Después masculló un juramento y 
corrió tras ella. 

La pareja se movía despacio, y Langdon y Vittoria no tardaron ni 
medio minuto en situarse detrás. Vittoria ocultó el arma bajo los bra-
zos cruzados sobre su pecho, escondida pero a mano tan pronto 
como la necesitara. Parecía flotar cada vez más deprisa a medida que 
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acortaban distancias, y Langdon se esforzaba por seguirla. Cuando 
sus pies golpearon una piedra que salió rebotada sobre los adoquines, 
Vittoria le miró de soslayo, pero la pareja no pareció oírlos. Las dos 
figuras siguieron caminando. 

A nueve metros de distancia, Langdon empezó a oír las voces. 
Palabras no, sólo murmullos. A su lado, Vittoria redobló la velocidad. 
El arma empezó a asomar. Seis metros. Las voces eran más claras, una 
mucho más fuerte que la otra. Airada. Campanuda. Langdon pensó 
que era la voz de una anciana. Áspera. Andrógina. Se esforzó por es-
cuchar lo que decían, pero otra voz cortó la noche. 

—Mi scusi! 
El tono cordial de Vittoria iluminó la plaza como una antorcha. 
Langdon se puso tenso cuando la pareja se detuvo y se volvió. 

Vittoria siguió andando directamente hacia las figuras, con peligro de 
una colisión inminente. No tendrían tiempo de reaccionar. Langdon 
se dio cuenta de que sus pies habían dejado de moverse. Vio que los 
brazos de Vittoria empezaban a separarse, como dispuesta a empuñar 
el arma. Después, por encima del hombro de la joven, vio una cara, 
iluminada por la farola. El pánico espoleó sus piernas, y se lanzó ha-
cia adelante. 

—¡No, Vittoria! 
Sin embargo, dio la impresión de que Vittoria iba una fracción de 
segundo por delante de él. Con un movimiento tan veloz como es-
pontáneo, la joven volvió a levantar los brazos, y el arma desapareció 
cuando se rodeó el cuerpo como una mujer que tuviera frío. Langdon 
llegó a su lado, y casi tropezó con la pareja.  

—Buona sera —soltó Vittoria. 
Langdon exhaló un suspiro de alivio. Tenían ante ellos a dos mu-

jeres de edad avanzada, que los miraban con el ceño fruncido. Una 
era tan vieja que apenas podía sostenerse en pie. La otra la ayudaba. 
Ambas aferraban rosarios. Parecían confusas por la repentina intru-
sión. 
Vittoria sonrió, aunque parecía estremecida.  

—Dov'é la chiesa Santa María della Vittoria?  
Las dos mujeres señalaron al unísono la voluminosa silueta de un 

edificio situado en una calle inclinada, en la dirección de la que ha-
bían venido.  

—É la. 
—Grazie —dijo Langdon. Apoyó las manos sobre los hombros 

de Vittoria y la tiró hacia atrás. No podía creer que habían estado a 
punto de atacar a dos ancianas. 

—Non sipuó entrare —advirtió una—. E chima temprano.  
—¿La han cerrado temprano? —preguntó Vittoria, sorprendi-

da—. Perché? 
Las dos mujeres se explicaron a la vez. Parecían enfadadas. 

Langdon sólo entendió algunos fragmentos de su italiano. Por lo 
visto, las mujeres habían estado quince minutos antes dentro de la 
iglesia, rezando por el Vaticano en este tiempo de necesidad, 
cuando un hombre había aparecido y les había dicho que la iglesia 
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iba a cerrar temprano. 
—Hanno conosciuto l'uomo? —preguntó Vittoria, nerviosa.  
Las mujeres negaron con la cabeza. El hombre era un straniero  

crudo, explicaron, y había obligado a salir a todo el mundo, incluso al 
joven sacerdote y al portero, que le amenazaron con llamar a la poli-
cía, pero el intruso rió, y les dijo que aconsejaran a la policía traer cá-
maras. 
¿Cámaras?', se preguntó Langdon. 

Las mujeres chasquearon la lengua, irritadas, y llamaron al hom-
bre bar-àrabo. Después, continuaron su camino, rezongando. 

—¿Bar-àrabo? —preguntó Langdon a Vittoria—. ¿Bárbaro? 
Vittoria estaba muy tensa. 

—No. Bar-àrabo es una expresión despectiva. Significa àrabo... 
Árabe. 

Langdon sintió un escalofrío y se volvió hacia la iglesia. En ese 
momento, sus ojos vislumbraron algo en las vidrieras de la iglesia. La 
imagen le aterró. 

Vittoria, sin darse cuenta, sacó el móvil y apretó el botón. 
—Voy a avisar a Olivetti. 
Langdon, sin habla, le tocó el brazo. Señaló la iglesia con mano 

temblorosa. 
Vittoria lanzó una exclamación ahogada. 
En el interior del edificio, brillando como ojos malvados a través 

de las vidrieras... destellaba el fulgor de las llamas. 
 

91 
 

Langdon y Vittoria corrieron hacia la entrada principal de la iglesia 
de Santa Maria della Vittoria, y encontraron cerrada con llave la 
puerta de madera. La joven disparó tres veces con la semiautomática 
de Olivetti y destrozó la vieja cerradura. 

La escena que presenciaron cuando entraron fue tan inesperada, 
tan extraña, que Langdon tuvo que cerrar los ojos y volverlos a abrir 
antes de que su mente pudiera asimilarlo todo. 

La iglesia era de un barroco recargado, con paredes y altares do-
rados. En el centro del sagrario, bajo la cúpula principal, habían 
amontonado bancos de madera, que ahora ardían como una especie 
de pira funeraria de dimensiones épicas. La hoguera se alzaba hasta la 
cúpula. Cuando los ojos de Langdon ascendieron, el verdadero ho-
rror de la escena descendió como un ave de presa. 

En lo alto, desde el lado derecho e izquierdo del techo, colgaban 
dos cables utilizados para balancear recipientes de incienso sobre la 
congregación. Sin embargo, los cables no sujetaban incensarios en 
este momento. Ni se balanceaban. Los habían utilizado para otra 
cosa... 

Un ser humano colgaba de los cables. Un hombre desnudo. 
Cada muñeca estaba sujeta a un cable, y lo habían alzado casi hasta el 
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punto de descuartizarlo. Tenía los brazos extendidos como clavado a 
un crucifijo invisible que flotara en la casa de Dios. 

Langdon se sintió paralizado cuando miró. Un momento des-
pués, presenció la abominación final. El anciano estaba vivo, y levan- 
tó la cabeza. Un par de ojos aterrorizados suplicaron ayuda en silen-
cio. Había un emblema grabado en el pecho del hombre. Le habían 
marcado a fuego. Langdon no lo veía con claridad, pero albergaba 
pocas dudas sobre lo que ponía. Cuando las llamas lamieron los pies 
del hombre, la víctima lanzó un grito de dolor y su cuerpo tembló. 

Como espoleado por una fuerza invisible, Langdon corrió por el 
pasillo principal hacia la hoguera. Sus pulmones se llenaron de humo 
al acercarse. A tres metros del infierno, se estrelló contra una muralla 
de calor. Se le chamuscó la piel de la cara y retrocedió, protegiéndo-
se los ojos, hasta caer sobre el suelo de mármol. Se puso en pie con 
movimientos torpes y volvió a intentar avanzar, con las manos levan-
tadas para protegerse. 

Se dio cuenta al instante. El fuego desprendía demasiado calor. 
Retrocedió y examinó las paredes de la iglesia. Un tapiz pesado, 

pensó. Sí pudiera apagar el... Pero sabía que no encontraría ningún 
tapiz. ¡Estás en una capilla barroca, Robert, no en un castillo alemán! 
¡Piensa! Se obligó a mirar de nuevo al hombre colgado. 

El humo y las llamas remolineaban en lo alto de la cúpula. Los 
cables que sujetaban las muñecas del hombre pasaban por poleas fi-
jadas en el techo y descendían de nuevo hasta abrazaderas metálicas 
empotradas a cada lado de la iglesia. Langdon examinó una de las 
abrazaderas. Estaba bastante alto, pero sabía que si podía alcanzarla 
y aflojar uno de los cables, la tensión disminuiría y el hombre se ale-
jaría del fuego. 

Una repentina llamarada se alzó más que las demás, y Langdon 
oyó un chillido penetrante. La piel de las plantas de los pies del hom-
bre estaban empezando a cubrirse de ampollas. El cardenal se estaba 
asando vivo. Langdon clavó la vista en la abrazadera y corrió. 
 
En la parte posterior de la iglesia, Vittoria aferraba el respaldo de un 
banco y procuraba serenarse. La imagen suspendida del techo era ho-
rripilante. Se obligó a desviar la vista. ¡Haz algo! Se preguntó dónde 
estaría Olivetti. ¿Habría visto al hassassin? ¿Le habría capturado? 
¿Dónde estaban ahora? Vittoria avanzó dispuesta a ayudar a Lang-
don, pero en aquel momento un sonido la detuvo. 

 
El crepitar de las llamas aumentaba de intensidad a cada instan-

te, pero un segundo sonido cortó el aire. Una vibración metálica. Cer-
cana. El latido repetido parecía surgir del final de los bancos, a su iz-
quierda. Recordaba al timbre de un teléfono, pero duro y pétreo. 
Aferró la pistola con firmeza y avanzó por la fila de bancos. El 
sonido se oyó más alto. Se apagaba y encendía. Una vibración 
repetida. 

Cuando se acercó al final del pasillo, notó que el sonido proce-
día del suelo, justo al doblar la esquina del final de los bancos. Al 
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avanzar, con la pistola extendida en la mano derecha, se dio cuenta de 
que también sujetaba otra cosa en la izquierda, el móvil. Con el páni-
co, había olvidado que lo había usado fuera para llamar al coman-
dante... de manera que había conectado el vibrador como adverten-
cia. Vittoria se llevó el aparato al oído. Continuaba sonando. El 
comandante no había contestado. De repente, con creciente temor, 
creyó saber cuál era el origen del sonido. Avanzó, temblorosa. 

Toda la iglesia pareció hundirse bajo sus pies cuando vio el cadá-
ver en el suelo. No había rastros de sangre. Tampoco señales de violen-
cia que tatuaran la piel. Sólo la espantosa simetría de la cabeza del co-
mandante... torcida hacia atrás, en un giro de ciento ochenta grados. 
Vittoria intentó no pensar en las imágenes del cadáver de su padre. 

El teléfono del comandante estaba apoyado contra el suelo, vi-
brando una y otra vez sobre el mármol. Vittoria canceló su llamada, y 
el ruido cesó. En el silencio, oyó un nuevo sonido. Una respiración en 
la oscuridad, justo detrás de ella. 

Empezó a darse la vuelta, empuñando la pistola, pero sabía que 
era demasiado tarde. Una ráfaga de calor la taladró de la cabeza a los 
pies cuando el codo del asesino golpeó su nuca. 

—Ahora eres mía —dijo una voz. 
Después una negrura impenetrable descendió sobre ella. 

En la zona del sagrario, en el lateral izquierdo de la iglesia, Langdon 
se mantenía en equilibrio sobre un banco y trataba de alcanzar la 
abrazadera. El cable se encontraba a unos dos metros sobre su cabe-
za. Abrazaderas como ésta eran comunes en las iglesias, y se coloca-
ban en alto para impedir que las manipularan. Langdon sabía que los 
curas utilizaban escalerillas llamadas piuòli para alcanzarlas. Era evi-
dente que el asesino había usado la escalerilla de la iglesia para 
colgar a su víctima. ¿Dónde ha dejado la escalera? Langdon escudriñó 
el suelo. Creía haber visto una escalerilla en algún sitio. Pero 
¿dónde? Un momento después, su corazón dio un vuelco. Recordó 
dónde la había visto. Se volvió hacia el fuego. La escalera se elevaba 
sobre la hoguera, envuelta en llamas. 

Desesperado, inspeccionó la iglesia en busca de algo que pudie-
ra ayudarle a alcanzar la abrazadera. Mientras sus ojos rastreaban el 
templo, se dio cuenta de algo. 

¿Dónde demonios está Vittoria? Había desaparecido. ¿Ha ido a 
buscar ayuda? Langdon gritó su nombre, pero no hubo respuesta. 
¿Dónde está Olivetti? 

Se oyó un aullido de dolor en lo alto, y Langdon intuyó que ya 
era demasiado tarde. Cuando sus ojos se alzaron de nuevo y vio a la 
víctima, que se iba achicharrando lentamente, sólo pensó en una 
cosa. Agua. En cantidades. Apagar el fuego. Al menos, para acortar la 
altura de las llamas. 

—¡Necesito agua, maldita sea! —chilló. 
—Ese es el siguiente —gruñó una voz desde el fondo. 
Langdon giró en redondo, y estuvo a punto de caer del banco. 
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Hacia él avanzaba sin vacilar un monstruo oscuro. Pese al res-
plandor del fuego, sus ojos ardían como carbones. Langdon recono-
ció la pistola que esgrimía, la misma que él había guardado en la cha-
queta, la que Vittoria llevaba cuando entraron. 

La oleada de pánico inicial dio paso a un frenesí de temores di-
ferentes. Primero, por Vittoria. ¿Qué le había hecho este animal? 
¿Estaba herida? ¿O algo peor? En el mismo instante, Langdon repa-
ró en que el hombre colgado gritaba con más fuerza. El cardenal iba 
a morir. Ayudarle era imposible. Después, cuando el asesinó apuntó 
la pistola al pecho de Langdon, éste reaccionó. Se lanzó de un salto 
sobre el mar de bancos. 

Aterrizó con más violencia de la que había imaginado, y rodó 
por el suelo. El mármol amortiguó su caída con la delicadeza del ace-
ro. Oyó pasos que se acercaban por su derecha. Langdon se volvió 
hacia la entrada de la iglesia y empezó a gatear bajo los bancos. 

♦  ♦  ♦ 
 

En lo alto, el cardenal Guidera vivía sus últimos momentos de con-
ciencia. Cuando miró su cuerpo desnudo, vio que la piel de sus pier-
nas empezaba a chamuscarse y desprenderse. Estoy en el infierno, de-
cidió. Dios mío, ¿por qué me has abandonado? Sabía que debía de ser 
el infierno, porque estaba mirando la marca de su pecho al revés, y no 
obstante, como magia del demonio, la palabra se veía con toda clari-
dad. 

 
 

 
92 

 
Tercera votación. No había Papa. 

En la Capilla Sixtina, el cardenal Mortati había empezado a rezar 
para pedir un milagro. ¡Envíanos los candidatos! El retraso era ya exage-
rado. Mortati habría podido comprender la ausencia de un candidato, 
pero la de los cuatro no. No dejaba opciones. En las condiciones actua-
les, conseguir una mayoría de dos tercios exigiría la intervención divina. 

Cuando los cerrojos de la puerta exterior empezaron a abrirse, 
Mortati y todo el Colegio Cardenalicio giraron al unísono en direc-
ción a la entrada. Mortati sabía que esto sólo podía significar una 
cosa. Por ley, la puerta de la capilla sólo podía abrirse por dos moti-
vos: retirar a alguien que se encontrara muy enfermo o permitir el ac-
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ceso a cardenales retrasados. 
¡Los preferiti ya llegan! 
El corazón de Mortati se regocijó. El cónclave estaba salvado. 
Pero cuando la puerta se abrió, la exclamación ahogada que re-

sonó en la capilla no fue de alegría. Mortati miró con incredulidad al 
hombre que entraba. Por primera vez en la historia del Vaticano, un 
camarlengo acababa de cruzar el sagrado umbral del cónclave des-
pués de sellar las puertas. 

¿Qué se ha creído? 
El camarlengo avanzó hacia el altar y se volvió para hablar a la 

estupefacta audiencia. 
—Signori —dijo—, he esperado lo máximo posible. Hay algo 

que deben saber de inmediato. 
 
 

93 
 

Langdon no tenía ni idea de adónde iba. Los reflejos le alejaban del 
peligro. Le quemaban las rodillas y los codos de gatear bajo los ban-
cos. Una voz le decía que se desviara a la izquierda. Si consigues llegar 
al pasillo principal, podrás correr hacia la salida. Sabía que era imposi-
ble. ¡Un muro de llamas bloqueaba el pasillo principal! Su mente bus-
caba alternativas. Langdon siguió avanzando. Oía los pasos más cer-
canos, a su derecha. 

Cuando sucedió, Langdon no estaba preparado. Había calcula-
do que le quedaban otros tres metros de bancos hasta llegar a la en-
trada de la iglesia. Sus cálculos eran erróneos. De pronto, los bancos 
ya no le ofrecían ninguna protección. Se quedó petrificado un instan-
te. En una capilla que había a su izquierda, gigantesca desde su pers-
pectiva, se hallaba lo que le había traído hasta aquí. Se había olvida-
do por completo: El éxtasis de Santa Teresa. La santa de espaldas, 
arqueada a causa del placer, la boca abierta en un gemido, y sobre 
ella, un ángel que apuntaba su lanza de fuego. 

Una bala se estrelló en el banco, sobre la cabeza de Langdon. Se 
irguió como un velocista a punto de salir disparado. Espoleado tan 
sólo por la adrenalina, apenas consciente de sus actos, se puso a 
correr acuclillado, con la cabeza gacha, cruzando la iglesia hacia la 
parte derecha. Mientras las balas estallaban a su alrededor, Langdon 
resbaló en el suelo de mármol y fue a parar contra la verja de un ni-
cho situado en la pared de la derecha. 

Fue entonces cuando la vio. Un guiñapo cerca de la parte poste- 
rior de la iglesia. ¡Vittoria! Tenía las piernas desnudas torcidas bajo 
ella, pero Langdon intuyó que aún respiraba. No tenía tiempo de 
ayudarla. 

En aquel momento, el asesino rodeó los bancos del fondo y car-
gó sobre él. Langdon comprendió que todo había terminado. El ase-
sino alzó el arma, y él hizo lo único que pudo. Saltó por encima de la 
verja del nicho. Cuando cayó al suelo, una lluvia de balas se estrelló 
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en las columnas de mármol de la balaustrada. 
Langdon se sintió como un animal acorralado cuando se acurrucó 

en el nicho semicircular. Ante él se alzaba el único contenido del nicho, 
irónicamente adecuado: un sarcófago. El mío, tal vez, pensó Langdon. 
Hasta el ataúd parecía de lo más conveniente. Era una scatola, una caja 
de mármol pequeña y sin adornos. Barata. El ataúd descansaba sobre 
dos bloques de mármol, y Langdon echó un vistazo al hueco que deja-
ba, mientras se preguntaba si podría esconderse debajo. 

Resonaron pasos detrás de él. 
Sin más opciones a la vista, Langdon reptó hacia el ataúd, pega-

do al suelo, y se deslizó debajo de la tumba. Sonó un disparo. 
Junto con el estruendo del disparo, Langdon experimentó una 

sensación inédita en su vida. Una bala le había rozado la piel. Hubo 
un siseo de viento, como un latigazo, cuando la bala falló por poco y 
se estrelló en el mármol, entre una nube de polvo. Langdon salió al 
otro lado por debajo del ataúd. 

Callejón sin salida. 
Se encontró cara a cara con la pared posterior del nicho. No al-

bergaba la menor duda de que este diminuto espacio, situado detrás 
del ataúd, sería su tumba. Y pronto, comprendió, cuando vio apare-
cer el cañón de la pistola en la abertura que había debajo del sarcófa-
go. El hassassin sostenía la pistola paralela al suelo, y apuntaba al es-
tómago de Langdon. 

Un disparo imposible de fallar. 
Langdon sintió que restos del instinto de conservación se apo-

deraban de él. Retorció su cuerpo sobre el estómago, en paralelo al 
ataúd. Plantó las manos en el suelo, pero se le abrió un corte produ-
cido con los cristales del Archivo. Ignorando el dolor, empujó hacia 
arriba. Langdon arqueó la espalda justo cuando la pistola disparaba. 

 
Notó la onda de choque de las balas que pasaban bajo él y pulveriza-
ban la roca porosa. Langdon cerró los ojos y rezó para que la lluvia 
parara. 

Y lo hizo. 
El chasquido de un cargador vacío sustituyó al fragor de los dis-

paros. 
Langdon abrió los ojos poco a poco, casi temeroso de que los 

párpados emitieran algún ruido. Siguió arqueado como un gato, pese 
al dolor de la postura. Ni siquiera se atrevía a respirar. Ensordecido 
por los disparos, intentó captar alguna señal de que el asesino se hu-
biera marchado. Silencio. Pensó en Vittoria, y lamentó no poder ayu-
darla. 

El sonido que siguió fue ensordecedor. El bramido gutural de al-
guien que estaba llevando a cabo un esfuerzo sobrehumano. 

Dio la impresión de que el sarcófago suspendido sobre la cabe-
za de Langdon se alzaba por un lado. Langdon se derrumbó sobre el 
suelo cuando centenares de kilos se inclinaron hacia él. La gravedad 
venció a la fricción, y la tapa fue la primera en resbalar y estrellarse a 
su lado. A continuación, le llegó el turno al ataúd, que resbaló sobre 
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sus soportes y estaba a punto de volcar sobre Langdon. 
En ese momento, comprendió que quedaría sepultado bajo él o 

aplastado por uno de sus bordes. Encogió la cabeza y las piernas y 
pegó las manos a sus costados. Después cerró los ojos y esperó el im-
pacto. 

Cuando se produjo, todo el suelo se estremeció bajó él. El borde 
superior aterrizó a escasos milímetros de su cabeza. Su brazo derecho 
quedó intacto por milagro, a pesar de que esperaba lo peor. Abrió los 
ojos y vio un rayo de luz. El borde derecho del ataúd aún no había 
caído al suelo, y seguía apoyado en parte sobre sus soportes. No obs-
tante, Langdon se encontró mirando el rostro de la muerte. 

El ocupante de la tumba estaba suspendido sobre él, pues se ha-
bía pegado, como solía ocurrir con los cadáveres putrefactos, al fon-
do del ataúd. El esqueleto quedó suspendido un momento, como un 
amante vacilante, para luego sucumbir a la gravedad. El cadáver se 
precipitó en un abrazo definitivo, y una lluvia de huesos podridos y 
polvo inundó los ojos y la boca de Langdon. 

 
Antes de que pudiera reaccionar, un brazo se deslizó a través de 

la abertura que había bajo el ataúd, como una pitón hambrienta. Tan-
teó hasta encontrar el cuello de Langdon y cerró su presa. Langdon 
intentó desprenderse del puño de hierro que aplastaba su laringe, 
pero su manga izquierda se había enganchado bajo el borde del 
ataúd. Sólo tenía un brazo libre, y estaba perdiendo la batalla. 

Las piernas de Langdon se doblaron en el único espacio que 
quedaba, mientras sus pies buscaban el suelo del ataúd. Lo encontra-
ron. Apoyó los pies contra él. Después, cuando la mano que rodeaba 
su cuello aumentó su presión, Langdon cerró los ojos y extendió las 
piernas como un ariete. El ataúd se removió apenas, pero bastó para 
sus propósitos. 

El sarcófago resbaló de sus soportes con un crujido y aterrizó en 
el suelo. El borde del ataúd aplastó el brazo del asesino, y se oyó un 
chillido de dolor ahogado. La mano liberó el cuello de Langdon. 
Cuando el asesino consiguió extraer su brazo, el ataúd se estrelló en 
el suelo de mármol con un ruido sordo definitivo. 

Oscuridad total. De nuevo. 
Y silencio. 
No se oyeron golpes frustrados en la superficie del sarcófago 

volcado. Nadie intentó levantarlo. Nada. Langdon, tendido en la os-
curidad entre una pila de huesos, combatió la negrura que le 
rodeaba y pensó en ella. 

Vittoria. ¿Estás viva? 
Si Langdon hubiera sabido la verdad, el horror al que Vittoria 

no tardaría en despertar, habría deseado que estuviera muerta, por su 
bien. 

 
 



Dan Brown                                   Ángeles Y Demonios 
 

 265

94 
 

El cardenal Mortati, sentado entre sus sorprendidos colegas en la Ca-
pilla Sixtina, intentaba comprender las palabras que estaba escu-
chando. Ante él, iluminado tan sólo por la luz de las velas, el camar-
lengo había terminado de contar una historia de tal odio y traición 
que Mortati estaba temblando. El camarlengo habló de cardenales 
secuestrados, cardenales marcados, cardenales asesinados. Habló de 
la antigua hermandad de los Illuminati (un nombre que despertaba 
temores olvidados), y de su resurgimiento y juramento de vengarse de 
la Iglesia. Con dolor en su voz, el camarlengo habló del difunto Papa, 
envenenado por los Illuminati. Por fin, casi en un susurro, habló de 
una nueva tecnología mortífera, la antimateria, que amenazaba con 
destruir todo el Vaticano antes de dos horas. 

Cuando terminó, fue como si el mismísimo Satanás hubiera ab-
sorbido todo el aire de la sala. Nadie se movió. Las palabras del ca-
marlengo pendían en la oscuridad. 

El único sonido que oía Mortati era el zumbido anómalo de una 
cámara de televisión situada al fondo, una presencia electrónica que 
ningún cónclave de la historia había albergado jamás, pero una pre-
sencia exigida por el camarlengo. Ante el estupor de los cardenales, el 
camarlengo había entrado en la Capilla Sixtina con dos reporteros de 
la BBC (un hombre y una mujer), y anunciado que transmitirían su 
solemne declaración en directo al mundo. 

El camarlengo avanzó y habló a la cámara. 
—Para los Illuminati —dijo con voz profunda—, y para los cien- 

tíficos, déjenme decir esto. —Hizo una pausa—. Han ganado la 
guerra. 

El silencio invadió hasta los rincones más alejados de la capilla. 
Mortati escuchó los latidos desesperados de su corazón. 

—Los engranajes han estado en movimiento durante mucho 
tiempo —dijo el camarlengo—. Su victoria ha sido inevitable. Nunca 
había sido tan evidente como en este momento. La ciencia es el nue-
vo Dios. 

¿Qué está diciendo?, pensó Mortati. ¿Se ha vuelto loco? ¡Todo el 
mundo le está escuchando! 

—La medicina, las comunicaciones electrónicas, los viajes espa-
ciales, la manipulación genética... Son los milagros de los que ahora 
hablamos a nuestros hijos. Son los milagros que anunciamos como 
prueba de que la ciencia nos proporcionará respuestas. Las viejas his-
torias de inmaculadas concepciones, zarzas ardientes y mares que se 
separan carecen ya de toda importancia. Dios se ha convertido en 
algo obsoleto. La ciencia ha ganado la batalla. Nos rendimos. 

Se oyeron murmullos de confusión y perplejidad entre los con-
gregados. 

—Pero la victoria de la ciencia —añadió el camarlengo, con voz 
más enérgica— ha tenido un precio para todos nosotros. Un precio 



Dan Brown                                   Ángeles Y Demonios 
 

 266

muy alto. 
Silencio. 
—Es posible que la ciencia haya aliviado las desdichas de la en-

fermedad y el trabajo extenuante, y creado toda una serie de aparatos 
destinados a divertirnos y aumentar nuestra comodidad, pero nos ha 
dejado en un mundo sin prodigios. Nuestras puestas de sol se han re-
ducido a longitudes de onda y frecuencias. Las complejidades del 
universo han sido destripadas en ecuaciones matemáticas. Hasta 
nuestra valoración como seres humanos ha sido destruida. La ciencia 
afirma que el planeta Tierra y sus habitantes son puntos sin impor-
tancia en el gran esquema de las cosas. Un accidente cósmico. —Hizo 
una pausa—. Hasta la tecnología que promete unirnos nos divide. 
Cada uno de nosotros puede estar conectado electrónicamente con el 
resto del globo, pero nos sentimos totalmente solos. Nos bombarde-
an la violencia, la división, la fractura y la traición. El escepticismo se 
ha convertido en una virtud. El cinismo y la exigencia de pruebas han 
devenido pensamiento esclarecido. ¿Acaso sorprende que los huma-
nos se sientan ahora más deprimidos y derrotados que en cualquier 
momento de la historia de la humanidad? ¿Defiende la ciencia algo 
sagrado? La ciencia busca respuestas en fetos nonatos. Hasta presu-
me de manipular nuestro ADN. Desmonta el mundo de Dios en pie-
zas cada vez más pequeñas, en busca de un significado... y sólo en-
cuentra más preguntas. 

Mortati le miraba, arrebatado. El camarlengo hacía gala de una 
energía en sus movimientos y en su voz que él no había visto jamás en 
ningún altar del Vaticano. La voz del hombre estaba teñida de triste-
za y convicción. 

—La vieja guerra entre ciencia y religión ha terminado —dijo el 
camarlengo—. Han ganado. Pero no han ganado justamente. No han 
ganado proporcionando respuestas. Han ganado convenciendo a nues-
tra sociedad de que verdades antes consideradas como inmutables aho-
ra parecen inaplicables. La religión no puede mantenerse a la altura. El 
crecimiento de la ciencia es geométrico. Se alimenta de sí mismo como 
un virus. Cada nuevo descubrimiento abre las puertas de un nuevo des-
cubrimiento. La humanidad necesitó miles de años para progresar des-
de la rueda al coche. No obstante, sólo transcurrieron décadas desde el 
coche hasta la nave espacial. Ahora, medimos el progreso científico en 
semanas. Estamos girando sin control. El abismo entre nosotros se en-
sancha cada día más, y la religión queda abandonada, la gente está su-
mida en un vacío espiritual. Pedimos a gritos respuestas. Lo digo en un 
sentido literal, créanme. Vemos ovnis, nos dedicamos a zapear, nos po-
nemos en contacto con espíritus, experiencias extrasensoriales, bús-
quedas mentales... Todas esas ideas excéntricas poseen un barniz cien-
tífico, pero son desvergonzadamente irracionales. Constituyen el grito 
desesperado del alma moderna, solitaria y atormentada, tullida por su 
esclarecimiento y su incapacidad de aceptar significado en nada que no 
esté relacionado con la tecnología. 

Mortati se descubrió inclinado hacia adelante en su asiento. Él y 
los demás cardenales, procedentes de todas partes del mundo, esta-
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ban pendientes de cada palabra del sacerdote. El camarlengo habla-
ba sin retórica ni vitriolo. Nada de referencias a Jesucristo o a las Sa- 
gradas Escrituras. Hablaba con términos modernos, puros y sin ador-
nos. Hablaba el idioma moderno, como si fluyera de Dios... y comu-
nicaba el mensaje de siempre. En aquel momento, Mortati compren-
dió uno de los motivos que habían llevado al Papa a querer tanto a 
ese joven. En un mundo de apatía, cinismo y deificación tecnológica, 
hombres como el camarlengo, seres realistas capaces de hablar con 
sinceridad, eran la única esperanza de la Iglesia. 

El camarlengo redobló su vehemencia. 
—La ciencia nos salvará, dicen ustedes. Yo digo que la ciencia 

nos ha destruido. Desde los tiempos de Galileo, la Iglesia ha intenta-
do aminorar la velocidad de la marcha inexorable de la ciencia, a ve-
ces con medios descarriados, pero siempre con buenas intenciones. 
Aun así, las tentaciones son demasiado grandes para que los hombres 
opongan resistencia. Miren a su alrededor. No se han cumplido las 
promesas de la ciencia. Las promesas de eficacia y sencillez no han 
traído más que contaminación y caos. Somos una especie fracturada 
y frenética... que avanza por el sendero de la destrucción. 

El camarlengo hizo una larga pausa, y después clavó los ojos en 
la cámara. 

—¿Quién es este Dios de la ciencia? ¿Quién es el Dios que ofre-
ce a su pueblo poder, pero no un marco moral para utilizar este po-
der? ¿Qué clase de Dios da fuego a un niño, pero no le advierte de los 
peligros que conlleva? El idioma de la ciencia carece de indicadores 
del bien o el mal. Hay tratados científicos que enseñan a crear una 
reacción nuclear, pero no contienen ningún capítulo en que se pre-
gunte si es una idea buena o mala. 

»Digo esto a la ciencia y a los científicos. La Iglesia está cansada. 
Estamos hartos de intentar ser sus guías. Nuestros recursos se están 
agotando, por culpa de la publicidad que dice que ustedes son la voz 
del equilibrio, mientras continúan su ciega carrera en pos de chips 
cada vez más pequeños y beneficios cada vez más grandes. No pre-
guntamos por qué no ejercen el más mínimo autocontrol, porque se 
trata de una tarea imposible. Su mundo se mueve con tal celeridad 
que, si se detienen siquiera un instante para meditar en las implica-
ciones de sus actos, alguien más eficiente les borrará de un plumazo. 
En consecuencia, siguen adelante. Construyen armas de destrucción 
masiva sin conocimiento, pero es el Papa quien viaja por el mundo 
para aconsejar prudencia a sus líderes. Clonan seres vivos, pero es la 
Iglesia quien nos recuerda que pensemos en las implicaciones morales 
de nuestros actos. Animan a la gente a comunicarse mediante te-
léfonos, pantallas de vídeo y ordenadores, pero es la Iglesia quien 
abre sus puertas y nos recuerda que hemos de comunicarnos en per-
sona, como debe ser. Hasta asesinan niños nonatos en nombre de la 
investigación que salvará vidas. Una vez más, es la Iglesia la que de-
nuncia la falacia de este razonamiento. 

»Y mientras tanto, proclaman la ignorancia de la Iglesia. Pero 
¿quién es más ignorante, el hombre incapaz de definir el relámpago, 
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o el hombre que no respeta su asombroso poder? La Iglesia intenta 
tenderles la mano. A todo el mundo. Pero cuanto más nos esforza-
mos, más nos rechazan. Muéstrennos la prueba de que Dios existe, 
dicen. ¡Usen sus telescopios para explorar el universo, y explíquenme 
cómo es posible que Dios no exista, digo yo! —Los ojos del camar-
lengo se habían inundado de lágrimas—. Preguntan cuál es el aspecto 
de Dios. ¿De dónde sale esta pregunta, digo yo? La respuesta es la 
misma. ¿Es que no ven a Dios en su ciencia? ¿Cómo es posible tanta 
ceguera? Proclaman que hasta el más ínfimo cambio en la fuerza de 
la gravedad, o el peso de un átomo, bastaría para haber convertido 
nuestro universo en una sopa carente de vida, en lugar de nuestro 
magnífico mar de cuerpos celestiales, ¿y aún no ven la mano de Dios 
en esto? ¿En verdad es mucho más fácil creer que elegimos la carta 
correcta en una baraja de miles de millones? ¿La bancarrota espiri-
tual es tan absoluta que preferimos creer en una imposibilidad mate-
mática antes que en un poder más grande que nosotros? 

»Crean o no en Dios —dijo el camarlengo con voz decidida—, 
tienen que creer en esto. Cuando, como especie, abandonamos nues-
tra confianza en un poder mayor que nosotros, abandonamos nuestro 
sentido de la responsabilidad. La fe, todas las fes..., son advertencias 
de que existe algo que no podemos comprender, algo de lo que so-
mos responsables... Con fe, somos responsables los unos de los 
otros, de nosotros mismos, y de una verdad más elevada. La religión 
tiene sus defectos, pero sólo porque el hombre tiene defectos. Si el 
mundo exterior pudiera ver esta Iglesia como nosotros, más allá de 
sus rituales, vería un milagro moderno, una hermandad de almas im-
perfectas y sencillas que sólo aspira a ser una voz compasiva en un 
mundo que gira fuera de control. 

El camarlengo señaló el Colegio Cardenalicio, y la cámara de la 
BBC le siguió instintivamente. 

—¿Estamos obsoletos? —preguntó el camarlengo—. ¿Son dino-
saurios estos hombres? ¿Lo soy yo? ¿De veras necesita el mundo una 
voz para los pobres, los débiles, los oprimidos, los niños nonatos? 
¿De veras necesitamos almas como las de quienes, aunque imperfec-
tos, dedican sus vidas a implorarnos que respetemos los principios 
morales, para no descarriarnos? 

Mortati comprendió por fin que el camarlengo, de manera cons-
ciente o no, estaba efectuando un brillante movimiento. Al exhibir a 
los cardenales, estaba personalizando la Iglesia. El Vaticano ya no era 
un edificio, sino gente, gente como el camarlengo, que dedicaba la 
vida al servicio del bien. 

—Esta noche, nos encontramos al borde de un precipicio —dijo 
el camarlengo—. No podemos permitirnos ser apáticos. Da igual que 
consideren esta maldad en términos de Satanás, corrupción o inmo-
ralidad.. . La fuerza oscura está viva, y crece cada día. No hagan caso 
omiso. —El camarlengo bajó la voz hasta convertirla en un susurro, y 
la cámara se acercó—. La fuerza, aunque poderosa, no es invencible. 
El bien puede triunfar. Escuchen a sus corazones. Escuchen a Dios. 
Juntos podemos alejarnos del abismo. 
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Mortati comprendió. Este era el motivo. El cónclave había sido 
violado, pero ésta era la única forma. Una petición de auxilio dramá-
tica y desesperada. El camarlengo estaba hablando al enemigo y a los 
amigos al mismo tiempo. Estaba desafiando a todo el mundo, amigo 
o enemigo, a que viera la luz y detuviera esta locura. Alguien que es-
cuchara, caería en la cuenta de la demencia de esta conspiración y ac-
tuaría. 

El camarlengo se arrodilló ante el altar. 
—Rezad conmigo. 
El Colegio Cardenalicio se arrodilló para rezar con él. En la pla-

za de San Pedro y en todo el orbe... millones de personas estupefac-
tas se arrodillaron con ellos. 
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El hassassin depositó su presa inconsciente en la parte trasera de la 
furgoneta, y dedicó un momento a examinar su cuerpo. No era tan 
hermosa como las mujeres cuyos servicios compraba, pero poseía un 
vigor animal que le excitaba. Su cuerpo radiante estaba perlado de 
sudor. Olía a almizcle. 

Mientras el hassassin saboreaba su presa, hizo caso omiso del 
brazo dolorido. La contusión producida por el sarcófago al caer, aun-
que dolorosa, era insignificante... Valía la pena por la compensa-
ción que le aguardaba. Le consolaba la certeza de que el norteameri-
cano culpable de esto debía de estar muerto. 

El hassassin contempló a su prisionera inconsciente e imaginó 
los placeres que le depararía. Pasó la mano por debajo de la camisa. 
Palpó unos pechos perfectos bajo el sujetador. Sí, sonrió. Ya lo creo 
que vales la pena. Reprimió el ansia de poseerla en el acto, cerró la 
puerta y se perdió en la noche. 

No había necesidad de informar a la prensa de este asesinato... 
Las llamas lo harían por él. 

En el CERN, Sylvie se quedó pasmada por la arenga del camarlengo. 
Nunca se había sentido tan orgullosa de ser católica, y tan avergonza-
da de trabajar para el CERN. Cuando salió del ala recreativa, el áni-
mo de todas las personas en los salones era sombrío. Cuando volvió 
al despacho de Kohler, las siete líneas telefónicas estaban sonando. 
Las llamadas de la prensa nunca se pasaban al despacho de Kohler, 
de modo que estas llamadas sólo podían significar una cosa. 

Dinero. El dinero llama. 
La tecnología de la antimateria ya tenía algunos aspirantes. 

En el Vaticano, Gunther Glick sintió que caminaba sobre las nubes 
cuando siguió al camarlengo fuera de la Capilla Sixtina. Glick y Ma-
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cri acababan de realizar la transmisión en directo de la década. Y me-
nuda transmisión. El camarlengo había estado arrebatador. 

Ya en el pasillo, el camarlengo se volvió hacia Glick y Macri. 
—He pedido a la Guardia Suiza que haga una selección de fotos 

para ustedes. Fotos de los cardenales marcados, así como de Su San-
tidad difunta. Debo advertirles de que no son fotos agradables. Que-
maduras espantosas. Lenguas ennegrecidas. No obstante, me gustaría 
que las mostraran al mundo. 

Glick decidió que, en el Vaticano, debía reinar una Navidad per-
petua. ¿Quiere que retransmita en exclusiva una foto del Papa muerto? 

—¿Está seguro? —preguntó Glick, intentando reprimir el entu-
siasmo de su voz. 

El camarlengo asintió. 
—La Guardia Suiza también les proporcionará un vídeo en di-

recto del contenedor de antimateria, cuya cuenta atrás continúa. 
Glick le miró pasmado. ¡Navidad, Navidad, Navidad! 
—Los Illuminati están a punto de descubrir que se han pasado 

de listos —afirmó el camarlengo. 
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Como un tema recurrente de una sinfonía demoníaca, la oscuridad 
asfixiante había regresado. 

Sin luz. Sin aire. Sin salida. 
Langdon yacía atrapado bajo el sarcófago volcado, y notaba que 

su razón peligraba. Intentó alejar sus pensamientos del espacio an-
gosto que le rodeaba, y obligó a su mente a seguir algún proceso ló-
gico... Matemáticas, música, lo que fuera. Pero no había espacio 
para pensamientos relajantes. ¡No me puedo mover!. ¡No puedo res-
pirar! 

La manga atrapada de su chaqueta se había liberado cuando el 
ataúd cayó, y Langdon podía mover ahora los dos brazos. Aun así, 
cuando ejerció presión sobre el techo de su diminuta celda, descu-
brió que no podía moverlo. Por extraño que pareciera, deseó tener 
atrapada todavía la manga. Al menos, habría una rendija por la que en-
trara un poco de aire. 

Cuando volvió a empujar, la manga de la chaqueta descendió y 
vio el tenue destello de un viejo amigo. Mickey. Tuvo la impresión de 
que la cara del personaje se burlaba de él. 

Langdon buscó otra señal de luz en la oscuridad, pero el borde 
del ataúd estaba a ras del suelo. Malditos perfeccionistas italianos, 
maldijo, pues se hallaba en peligro por culpa de la misma excelencia 
artística que había enseñado a sus alumnos a reverenciar... Bordes 
impecables, líneas paralelas perfectas y, por supuesto, la utilización 
del mármol de Carrara más resistente. 
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La precisión puede ser asfixiante. 
—Levanta el maldito trasto —dijo en voz alta al tiempo que em-

pujaba con más fuerza entre la maraña de huesos. El ataúd se movió 
apenas. Langdon apretó la mandíbula y volvió a empujar. La caja pe-
saba como un peñasco, pero esta vez se alzó un centímetro. Un tenue 
destello de luz le rodeó, y entonces el ataúd cayó de nuevo. Permane-
ció tendido en la oscuridad, casi sin aliento. Intentó utilizar las pier-
nas para levantarlo como antes, pero el ataúd no le había dejado ni es-
pacio para enderezar las rodillas. 

Mientras el pánico a la claustrofobia se cebaba en él, le asaltaron 
imágenes del sarcófago encogiéndose. Combatió la fantasía con los ji-
rones de razón que aún le quedaban. 

—Sarcófago —dijo en voz alta con la mayor frialdad académica 
posible, pero hasta la erudición parecía ser su enemiga. Sarcófago vie-
ne del sarx griego, que significa «carne», y de phagein, que significa 
«comer». Estoy atrapado en una caja pensada literalmente para «comer 
carne». 

Imágenes de carne devorada hasta el hueso sólo sirvieron para 
recordar a Langdon que estaba cubierto de restos humanos. La idea 
le provocó náuseas y escalofríos. Pero también le inspiró una idea. 

Rebuscó alrededor del ataúd, hasta encontrar una astilla de hue-
so. ¿Una costilla tal vez? Daba igual. Sólo quería una cuña. Si podía 
levantar la caja, aunque fuera unos centímetros, y deslizar el frag-
mento de hueso bajo el borde, tal vez entraría aire suficiente para... 

Introdujo el hueso rematado en punta entre el suelo y el ataúd, y 
con la otra mano empujó hacia arriba. La caja no se movió. Ni un mi-
límetro. Probó de nuevo. Por un momento tuvo la impresión de que 
temblaba un poco, pero eso fue todo. 

Con el hedor fétido y la falta de oxígeno que le robaban la ener-
gía del cuerpo, Langdon comprendió que sólo tenía tiempo para un 
último esfuerzo. También sabía que necesitaría ambos brazos. 

Apoyó el fragmento de hueso contra la grieta, movió el cuerpo 
y encajó el hueso contra su hombro para sujetarlo. Con cuidado de 
que no se soltara, levantó los dos manos. Cuando el angosto espacio 
empezó a asfixiarle, sintió una oleada de pánico. Era la segunda vez 
en el día que se quedaba atrapado sin aire. Gritó con todas sus 
fuerzas y empujó hacia arriba. El ataúd se elevó del suelo un 
instante, pero lo suficiente. El fragmento de hueso que tenía 
apoyado contra el hombro se deslizó en la rendija. Cuando el ataúd 
volvió a caer, el hueso se partió, pero esta vez Langdon vio que la 
caja estaba apuntalada. Una diminuta rendija de luz apareció bajo el 
borde. 

Agotado, se derrumbó. Confiado en que la extraña sensación de 
asfixia se desvanecería, esperó, pero la situación sólo empeoró a me-
dida que transcurrían los segundos. El aire que se filtraba por la ren-
dija era poco menos que imperceptible. Langdon se preguntó si se-
ría suficiente para mantenerle con vida. Y en tal caso, ¿durante 
cuánto tiempo? Si se desmayaba, ¿cómo podrían averiguar su para-
dero? 



Dan Brown                                   Ángeles Y Demonios 
 

 272

Langdon miró el reloj de nuevo, los brazos le pesaban como plo-
mo: las diez y doce minutos. Tentó el reloj con dedos temblorosos y 
jugó su última carta. Giró uno de los diminutos cuadrantes y oprimió 
un botón. 

A medida que perdía la conciencia y la sensación de encerra-
miento aumentaba, Langdon sintió que los viejos temores se apode-
raban de él. Intentó imaginar, como tantas otras veces, que se encon-
traba en un campo. Sin embargo, la imagen que conjuró no le sirvió 
de ninguna ayuda. Revivió la pesadilla que le atormentaba desde niño 
con todo lujo de detalles... 

Estas flores son como pinturas, pensó el niño, y rió mientras atravesa-
ba corriendo el prado. Ojalá sus padres le hubieran acompañado. Pero 
sus padres estaban muy ocupados, montando el campamento. 

«No te alejes demasiado», le había advertido su madre. 
Había fingido no oírla, mientras se internaba en el bosque. 
El niño llegó ante una pila de piedras. Imaginó que debían de ser 

los cimientos de una antigua granja. No debía acercarse a ella. Además, 
otra cosa había atraído su atención, la flor más hermosa y rara de todo 
New Hampshire. Sólo la había visto en libros. 

Contento, el niño avanzó hacia la flor. Se arrodilló. El suelo que pi-
saba era herboso y hueco. Reparó en que su flor había encontrado un lu-
gar muy fértil. Estaba creciendo en un montón de madera podrida. 

Emocionado por la idea de llevar a casa su presa, extendió la 
mano... 

Nunca llegó a tocarla. 
El suelo cedió bajo sus pies con un crujido aterrador. 
Durante los tres segundos de horror que duró su caída, el niño supo 

que iba a morir. Esperó el impacto que rompería sus huesos. Cuando se 
produjo, no sintió dolor. Sólo algo blando bajo su cuerpo. 

Y frío. 
Primero entró en contacto con la superficie líquida, y luego se hun-

dió en una negrura angosta. Dio unas cuantas vueltas de campana, de-
sorientado, tanteó las paredes que le rodeaban por todas partes. Como 
por instinto, emergió a la superficie. 

Luz. 
Tenue. Sobre él. A kilómetros de distancia, pensó. 
Sus brazos acuchillaron el agua, buscaron algo a qué aferrarse. Sólo 

piedra resbaladiza. Había caído en un pozo abandonado. Pidió ayuda, 
pero sus gritos resonaron en las paredes del pozo. Repitió la llamada, 
una y otra vez. En lo alto, el hueco se iba oscureciendo. 

La noche cayó. 
Dio la impresión de que el tiempo se retorcía en la oscuridad. Se 

sentía cada vez más aturdido, mientras chapoteaba en el agua y pedía 
auxilio. Estaba atormentado por visiones de las paredes, que se de-
rrumbaban y le sepultaban. Le dolían los brazos a causa del cansancio. 
En algunos momentos, creyó oír voces. Gritó, pero su voz sonaba apa-
gada... como en un sueño. 
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A medida que avanzaba la noche, el pozo se hacía más profundo. 
Las paredes se iban estrechando centímetro a centímetro. El niño opu-
so resistencia. Después, agotado, tuvo ganas de rendirse. No obstante, 
sintió que el agua le daba ánimos, enfriaba sus temores hasta dejarle en-
tumecido. 

Cuando llegó el equipo de rescate, encontraron al niño apenas 
consciente. Hacía cinco horas que flotaba en el agua. Dos días después, 
el Boston Globe publicó un artículo en primera plana titulado «El pe-
queño nadador que venció». 
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El hassassin sonrió cuando detuvo la furgoneta delante del enorme 
edificio que dominaba el río Tíber. Cargó con su presa escaleras arri-
ba, agradecido de que estuviera inconsciente. 

Llegó a la puerta. 
La Iglesia de la Iluminación, se regocijó. El antiguo lugar de en-

cuentro de los Illuminati. ¿ Quién habría imaginado poder estar aquí? 
Depositó a Vittoria sobre un mullido diván. Después, le sujetó 

las manos a la espalda y ató sus pies. Sabía que su deseo tendría que 
esperar a que hubiera finalizado su tarea. Agua. 

De todos modos, pensó, podía permitirse un momento de pla-
cer. Se arrodilló a su lado y recorrió su muslo con la mano. Era suave. 
Más arriba. Sus dedos oscuros se deslizaron bajo los shorts de la jo-
ven. Más arriba. 

Se detuvo. Paciencia, se dijo, muy excitado. Nos queda trabajo 
por hacer. 

Salió un momento al balcón de piedra de la cámara. La brisa de 
la noche calmó sus ardores. Abajo, el Tíber descendía bravío. Alzó 
los ojos hasta la cúpula de San Pedro, a un kilómetro y medio de dis-
tancia, desnuda bajo el resplandor de centenares de focos de las tele-
visiones. 

—Vuestra hora final —dijo en voz alta, mientras imaginaba los 
miles de musulmanes asesinados durante las Cruzadas—. A media-
noche os reuniréis con vuestro Dios. 

La mujer se agitó a su espalda. El hassassin se volvió. Por un mo- 
mento, sopesó la posibilidad de permitir que se despertara. Ver terror 
en los ojos de una mujer era el afrodisíaco supremo. 

Optó por la prudencia. Sería mejor que continuara inconsciente 
durante su ausencia. Aunque estaba atada y no podía escapar, el has-
sassin no quería regresar y encontrarla agotada debido a sus esfuerzos 
por escapar. Quiero que reserves tus fuerzas... para mí. 

Le alzó un poco la cabeza, colocó la palma de la mano bajo su 
cuello y localizó la oquedad que había en la base de su cráneo. Había 
utilizado aquel punto en incontables ocasiones. Hundió el pulgar con 
mucha fuerza en el blando cartílago y sintió que se hundía. La mujer 
se derrumbó al instante. Veinte minutos, pensó. Sería la excitante 
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conclusión de un día perfecto. Después de que le hubiera servido y 
muerto en el cumplimiento de su deber, saldría al balcón y contem-
plaría los fuegos artificiales que estallarían en el Vaticano a media-
noche. 

Dejó a su presa inconsciente en el sofá y bajó a una mazmorra 
iluminada por antorchas. La tarea final. Se acercó a la mesa y rindió 
homenaje a los sagrados moldes metálicos que habían dejado a su dis-
posición. 

Agua. Era el último paso. 
Con una de las antorchas de la pared, como había hecho ya en 

tres ocasiones, calentó la cara de uno de los moldes que mostraba 
unos signos en relieve. Cuando la cara del molde estuvo al rojo vivo, 
se dirigió la celda. 

Dentro, un hombre se erguía en silencio. Viejo y solo. 
—Cardenal Baggia —siseó el asesino—. ¿Ya ha rezado? 
Los ojos del italiano no demostraron miedo. 
—Sólo por tu alma. 
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Los seis bomberos que acudieron a sofocar al incendio de la iglesia de 
Santa Maria della Vittoria extinguieron la hoguera con gas halón. El 
agua era más barata, pero el vapor que creaba habría estropeado 
los frescos de la capilla, y el Vaticano pagaba un premio elevado a los 
pompieri de Roma para que trataran con prudencia y rapidez los edi-
ficios pertenecientes a la Iglesia. 

Los pompieri, por la naturaleza de su trabajo, presenciaban tra-
gedias casi a diario, pero ninguno olvidaría lo sucedido en esta iglesia. 
La escena, una mezcla de crucifixión, ahorcamiento y ejecución en la 
hoguera, parecía inspirada en una pesadilla de novela gótica. 

Por desgracia, la prensa, como de costumbre, había llegado an-
tes que los bomberos. Habían rodado muchos metros de cinta antes 
de que los pompieri controlaran la situación en el interior de la igle-
sia. Cuando bajaron por fin a la víctima y la depositaron en el suelo, 
no había duda de quién era el hombre. 

—Cardinale Guidera —susurró uno—. Di Barcellona. 
La víctima estaba desnuda. La parte inferior de su cuerpo estaba 

carbonizada, y manaba sangre de unas heridas abiertas en sus muslos. 
Las tibias estaban al descubierto. Un bombero vomitó. Otro salió a 
respirar aire puro. 

No obstante, el verdadero horror era el símbolo marcado a fue-
go en el pecho del cardenal. El jefe del grupo caminó alrededor del 
cuerpo, aterrorizado. Lavoro del diavolo, se dijo. El responsable es el 
mismísimo Satanás. Se persignó por primera vez desde la infancia. 

—Un' altro corpo! —gritó alguien. Un bombero había 
descubierto otro cadáver. 

La segunda víctima era un hombre al que el jefe de bomberos re-
conoció de inmediato. El austero comandante de la Guardia Suiza 
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era un hombre por el que pocos agentes de la ley sentían afecto. El 
jefe llamó al Vaticano, pero todas las líneas estaban ocupadas. Sabía 
que daba igual. La Guardia Suiza se enteraría por la televisión en 
cuestión de minutos. 

Mientras el jefe inspeccionaba los daños e intentaba imaginar lo 
sucedido en la iglesia, vio un nicho acribillado a balazos. Un ataúd 
había resbalado de sus apoyos y volcado, como si alguien lo hubiera 
empujado. Que se ocupen la policía y la Santa Sede, pensó el jefe, y dio 
media vuelta. 

Entonces, se detuvo. Oyó un sonido procedente del ataúd. Era 
un ruido que a ningún bombero le hacía gracia oír. 

—Bomba! —gritó—. Tutti fuori! 
Cuando llegaron los artificieros y apartaron el ataúd, descubrie-

ron la fuente del pitido electrónico. Contemplaron la escena, con-
fusos. 

—Médico! —gritó alguien por fin—. Medico! 
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—¿Saben algo de Olivetti? —preguntó el camarlengo, agotado, 
mientras Rocher le acompañaba de vuelta de la Capilla Sixtina al des-
pacho del Papa. 

—No, signore. Temo lo peor. 
Cuando llegaron al despacho del Papa, el camarlengo habló con 

voz grave. 
—Capitán, esta noche no puedo hacer nada más. Temo que ya 

me he excedido. Voy al despacho a rezar. No deseo ser molestado. Lo 
demás está en manos de Dios. 

—Sí, signore. 
—Se está haciendo tarde, capitán. Que encuentren pronto el 

contenedor. 
—Nuestro registro continúa. —Rocher vaciló—. Eso demuestra 

que el arma está muy bien escondida. 
El camarlengo se encogió, como incapaz de pensar en ello. 
—Sí. A las once y cuarto en punto, si no lo han encontrado, quie-

ro que evacuen a los cardenales. Deposito su seguridad en sus manos. 
Sólo pido una cosa. Que salgan de aquí con dignidad. Que perma-
nezcan con la multitud en la plaza de San Pedro. No quiero que la úl-
tima imagen de esta Iglesia sea un grupo de viejos aterrorizados hu-
yendo por una puerta trasera. 

—Muy bien, signore. ¿Y usted? ¿Vengo a buscarle a las once y 
cuarto también? 

—No será necesario. 
—¿Signore? 
—Me iré cuando lo crea conveniente. 
Rocher se preguntó si el camarlengo pretendía hundirse con el 

barco. 
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El sacerdote abrió la puerta del despacho del Papa y entró. 
—En realidad... —Se volvió—. Una cosa más. 
—¿Signore? 
—Parece que hace frío en el despacho esta noche. Estoy tem-

blando. 
—La calefacción eléctrica está desconectada. Deje que encienda 

la chimenea. 
El camarlengo sonrió, cansado. 
—Gracias. Muchísimas gracias. 

Rocher salió del despacho del Papa, donde había dejado al camarlengo 
rezando a la luz del fuego de la chimenea, delante de una pequeña esta-
tua de la Virgen María. La escena era escalofriante. Una sombra negra 
arrodillada en el resplandor oscilante. Cuando avanzó por el pasillo, 
apareció un guardia, que corría hacia él. Incluso a la luz de las velas, Ro-
cher reconoció al teniente Chartrand. Joven, bisoño y entusiasta. 

—Capitán —dijo Chartrand, y le acercó un móvil—, creo que el 
discurso del camarlengo ha obrado efecto. La persona que llama dice 
que posee información capaz de ayudarnos. Telefoneó desde una de 
las extensiones privadas del Vaticano. No tengo ni idea de cómo con-
siguió el número. 

Rocher se detuvo. 
—¿Q u é?  
—Sólo hablará con el oficial de mayor graduación. 
—¿Sabemos algo de Olivetti? 
—No, señor. 
Rocher tomó el aparato. 
—Soy el capitán Rocher, el oficial de mayor graduación en este 

momento. 
—Rocher —dijo la voz—, le explicaré quién soy. Después le diré 

qué va a hacer a continuación. 
 
Cuando el desconocido dejó de hablar y colgó, Rocher se quedó 

estupefacto. Ahora sabía de quién recibía órdenes. 

En el CERN, Sylvie Baudeloque intentaba tomar nota de todas las so-
licitudes de patente que recibía el buzón de voz de Kohler. Cuando la 
línea privada del escritorio del director empezó a sonar, Sylvie pegó 
un bote. Nadie tenía aquel número. Contestó. 

—¿S í?  
—Señorita Baudeloque, soy el director Kohler. Póngase en con-

tacto con mi piloto. Mi avión ha de estar preparado dentro de cinco 
minutos. 
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100 
 

Robert Langdon no tenía ni idea de dónde estaba, ni cuánto tiempo 
llevaba inconsciente, cuando abrió los ojos y se encontró mirando los 
frescos de una cúpula. El lugar estaba lleno de humo. Algo cubría su 
boca. Una mascarilla de oxígeno. Se la quitó. Un terrible olor invadía 
la habitación, como a carne quemada. 

Langdon se encogió al sentir el dolor de cabeza. Intentó incor-
porarse. Un hombre vestido de blanco estaba arrodillado a su lado. 

—Riposati! —dijo el hombre, al tiempo que ayudaba a Langdon 
a recostarse—. Sono il paramedico. 

Langdon obedeció, mientras su cabeza daba vueltas como el 
humo. ¿Qué demonios ha pasado? El pánico se apoderó de su mente. 

—Topo salvatore —dijo el paramedico—. Ratón... salvador... 
Langdon se sintió todavía más confuso. ¿Ratón salvador? 
El hombre señaló el reloj de Mickey Mouse que Langdon lleva-

ba en la muñeca. Langdon empezó a pensar con mayor claridad. Re-
cordó que había puesto la alarma. Mientras contemplaba con aire au-
sente la esfera, también se fijó en la hora: las diez y veintiocho 
minutos. 

Se incorporó al instante. 
Después lo recordó todo. 

Langdon se encontraba cerca del altar principal, junto con el jefe de 
bomberos y algunos de sus hombres. Le habían asediado a preguntas. 
 
Él no escuchaba; también se hacía un gran número de preguntas. Le 
dolía todo el cuerpo, pero sabía que necesitaba actuar sin más dilación. 

Un bombero se acercó a Langdon. 
—He vuelto a comprobarlo, señor. Los únicos cuerpos que he-

mos encontrado son los del cardenal Guidera y el comandante de la 
Guardia Suiza. No hay rastro de ninguna mujer. 

—Grazie —contestó Langdon, sin saber si debía sentirse alivia-
do o aterrorizado. Sabía que había visto a Vittoria inconsciente en el 
suelo. La joven había desaparecido. La única explicación que se le 
ocurría no le tranquilizaba. El asesino no había sido nada sutil por te-
léfono. Una mujer de carácter. Estoy excitado. Tal vez antes de que ter-
mine la noche, te encontraré. Y cuando lo haga... 

Langdon paseó la vista a su alrededor. 
—¿Dónde está la Guardia Suiza? 
—Aún no se ha restablecido el contacto. Las líneas del Vaticano 

están saturadas. 
Langdon se sintió abrumado y solo. Olivetti había muerto. El 

cardenal también. Vittoria había desaparecido. Media hora de su vida 
se había desvanecido en un abrir y cerrar de ojos. 

Oyó que la prensa estaba rodeando la iglesia. Sospechaba que las 
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televisiones no tardarían en retransmitir escenas de la horrible muer-
te del cardenal, si es que no había sucedido ya. Langdon confió en 
que el camarlengo hubiera aceptado la derrota y tomado las riendas 
de la situación. ¡Evacuad el maldito Vaticano! ¡Basta de jueguecitos! 
¡Hemos perdido! 

Langdon tomó conciencia de repente de que todos los estímulos 
que le habían impulsado (ayudar a salvar el Vaticano, rescatar a los 
cuatro cardenales, plantar cara a la hermandad que había estudiado 
durante años) habían desaparecido de su mente. La guerra estaba 
perdida. Un nuevo impulso le espoleaba. Era sencillo. Primigenio. 

Encontrar a Vittoria. 
En su fuero interno experimentaba un vacío inesperado. Lang-

don había oído con frecuencia que situaciones difíciles podían unir a 
dos personas de una forma que no conseguirían décadas de vida en 
común. Ahora lo creía. En ausencia de Vittoria, sentía algo que no ha-
bía experimentado en años. Soledad. El dolor le dio fuerzas. 

 
Langdon apartó todo lo demás de su mente y empezó a concen-

trarse. Rezó para que el asesino se ocupara de la tarea que le habían 
encomendado antes que del placer. De lo contrario, sabía que era de-
masiado tarde. No, se dijo, tienes tiempo. Al secuestrador de Vittoria 
aún le quedaba trabajo por hacer. Tenía que emerger a la superficie 
por última vez antes de desaparecer para siempre. 

El último altar de la ciencia, pensó Langdon. Al asesino le que-
daba una última tarea. Tierra. Aire. Fuego. Agua. 

Consultó su reloj. Media hora. Langdon se acercó a El éxtasis de 
Santa Teresa. Esta vez, mientras contemplaba el indicador de Bernini, 
Langdon no albergó la menor duda sobre lo que estaba mirando. 

Que ángeles guíen tu búsqueda... 
Sobre la santa recostada, con un fondo de llamas doradas, se cer-

nía el ángel de Bernini. La mano del ángel aferraba una lanza puntia-
guda de fuego. Langdon siguió con los ojos la dirección de la lanza, 
que se arqueaba hacia el lado derecho de la iglesia. Sus ojos se posa-
ron en la pared. Examinó el lugar al que apuntaba la lanza. Sabía, 
desde luego, que apuntaba al otro lado de los muros, a algún lugar de 
Roma. 

—¿Qué hay en esa dirección? —preguntó al jefe de bomberos 
con renovada determinación. 

—¿En esa dirección? —El jefe miró hacia donde Langdon seña-
laba. Parecía confuso—. No lo sé... El oeste, supongo. 

—¿Qué iglesias hay en esa dirección? 
Dio la impresión de que la perplejidad del hombre aumentaba. 
—Docenas. ¿Por qué? 
Langdon frunció el ceño. Pues claro que había docenas. 
—Necesito un plano de la ciudad. Ahora mismo. 
El jefe envió a alguien en busca del plano que llevaban en el ca-

mión. Langdon se volvió hacia la estatua. Tierra... Aire... Fuego... 
VITTORIA. 

El indicador final es Agua, se dijo. El Agua de Bernini. Estaba en 
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alguna iglesia. Una aguja en un pajar. Repasó todas las obras de Ber-
nini que pudo recordar. ¡Necesito un tributo al agua! 

Langdon recreó en su mente la estatua de Tritón, el dios griego 
del mar. Entonces, se dio cuenta de que estaba situada en la plaza que 
se extendía ante esta misma iglesia, en dirección contraria. Se obligó 
a pensar. ¿Qué figura habría tallado Bernini para glorificar el agua? 
¿Neptuno y Apolo? Por desgracia, la estatua se hallaba en el Victoria 
y Albert Museum de Londres. 

—¿Signore? 
Un bombero entró corriendo con el plano. 
Langdon le dio las gracias y lo desplegó sobre el altar. Compren-

dió al instante que había elegido a la gente adecuada. El plano del 
cuerpo de bomberos de Roma era el más detallado que había visto en 
su vida. 

—¿Dónde estamos ahora? 
El hombre señaló. 
—Al lado de la Piazza Barberini. 
Langdon miró de nuevo la lanza del ángel para orientarse. El jefe 

había calculado bien. Según el plano, la lanza señalaba al oeste. Lang-
don trazó una línea desde el lugar donde se encontraba en dirección 
oeste. Casi al instante, sus esperanzas empezaron a desvanecerse. 
Daba la impresión de que, a cada centímetro que recorrían sus dedos, 
pasaba ante otro edificio marcado con una diminuta cruz negra. Igle-
sias. La ciudad estaba plagada de ellas. Por fin, el dedo de Langdon 
ya no encontró más iglesias y se internó en los suburbios de Roma. 
Exhaló un suspiro y retrocedió. Maldición. 

Los ojos de Langdon se posaron en los tres lugares donde habían 
sido asesinados los tres primeros cardenales. La Capilla Chigi... San 
Pedro... Aquí... 

Al verlos en el mapa, reparó en que su emplazamiento formaba 
una configuración extraña. Había imaginado que las iglesias estarían 
distribuidas al azar por Roma. Pero no era así. Por improbable que 
fuera, parecía que las iglesias estaban erigidas de una manera siste-
mática, formando un triángulo cuyos vértices eran San Pedro, Santa 
Maria del Popolo y Santa Maria della Vittoria... Langdon volvió a 
mirar. No estaba imaginando cosas. 

—Penna —dijo de repente, sin alzar la vista. 
Alguien le ofreció un bolígrafo. 
Langdon rodeó con un círculo las tres iglesias. Su pulso se acele-

ró. Volvió a mirar los indicadores. ¡Un triángulo simétrico! 
 
Lo primero que acudió a la mente de Langdon fue el sello del bi-

llete de un dólar, el triángulo que contenía el ojo que todo lo veía. 
Pero era absurdo. Sólo había marcado tres puntos. En teoría, tenía 
que haber cuatro. 

¿Dónde está el Agua? Langdon sabía que el triángulo quedaría 
destruido, situara donde situara el cuarto punto. La única manera de 
conservar la simetría era situar el cuarto indicador dentro del trián-
gulo, en el centro. Miró el punto en el plano. Nada. De todos modos, 
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la idea le fastidiaba. Los cuatro elementos de la ciencia se considera-
ban iguales. El agua no era especial. El agua no estaría en el centro de 
los demás. 

Aun así, su instinto le decía que la disposición sistemática no podía 
ser accidental. Aún no capto el conjunto. Sólo quedaba una alternativa. 
Los cuatro puntos no formaban un triángulo. Adoptaban otra forma. 

Langdon miró el plano. ¿Un cuadrado tal vez? Si bien un cua-
drado carecía de sentido simbólico, al menos era una figura simétri-
ca. Langdon apoyó el dedo sobre uno de los puntos que convertirían 
el triángulo en cuadrado. Observó de inmediato que un cuadrado 
perfecto era imposible. Los ángulos del triángulo original eran obli-
cuos, y creaban un cuadrilátero deforme. 

Mientras estudiaba los otros puntos posibles alrededor del trián-
gulo, sucedió algo inesperado. Reparó en que la línea que había tra-
zado antes para indicar la dirección de la lanza del ángel atravesaba 
uno de los destinos posibles. Langdon, estupefacto, trazó un círculo 
alrededor de aquel punto. Ahora estaba mirando cuatro marcas de 
tinta en el plano, dispuestas de manera que formaban una especie 
de diamante, como una cometa. 

Frunció el ceño. Los diamantes no eran un símbolo de los Illu-
minati. Pensó. Y entonces... 

Por un instante, Langdon recreó en su mente el famoso Dia-
mante de los Illuminati. La idea era ridícula, por supuesto. La dese-
chó. Además, este diamante era oblongo, como una cometa, y no po-
día ser un ejemplo de la simetría perfecta reverenciada por los 
Illuminati. 

Cuando se inclinó para examinar el punto donde había colocado 
la marca final, Langdon se llevó una sorpresa al descubrir que el cuar- 
to punto se hallaba en pleno centro de Roma, en la famosa Piazza Na-
vona. Sabía que la plaza albergaba una iglesia importante, pero ya ha-
bía atravesado con el dedo la plaza y tenido en consideración la igle-
sia. Por lo que él sabía, no albergaba obras de Bernini. Era la iglesia 
de Santa Agnes de la Agonía, llamada así en honor de Santa Agnes, 
una bellísima adolescente virgen condenada a una vida de esclavitud 
sexual por negarse a renunciar a su fe. 

¡Tiene que haber algo en esa iglesia! Langdon se devanó los sesos, 
y recreó en su mente el interior de la iglesia. No recordó que guarda-
ra ninguna obra de Bernini, y mucho menos relacionada con el agua. 
La disposición del plano también le perturbaba. Un diamante. De-
masiado preciso para ser una coincidencia, pero no lo bastante para 
tener sentido. ¿Una cometa? Langdon se preguntó si había elegido un 
punto equivocado. ¿Hay algo que no acabo de ver? 

La respuesta tardó en llegar otro medio minuto, pero cuando lo 
hizo, Langdon experimentó un júbilo como jamás había conocido en 
su carrera académica. 

Por lo visto, el genio de los Illuminati era inagotable. 
La forma que estaba mirando no pretendía ser la de un diaman-

te. Los cuatro puntos sólo formaban un diamante porque Langdon 
había unido puntos adyacentes. ¡Los Illuminati creen en los opuestos! 
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Los dedos de Langdon temblaron cuando unieron vértices opuestos 
con el bolígrafo. Una cruz gigante apareció ante él. ¡Una cruz! Los 
cuatro elementos de la ciencia se desplegaron ante sus ojos... espar-
cidos por Roma hasta crear una enorme cruz. 

Mientras contemplaba la forma, asombrado, un par de versos re-
sonaron en su mente... como antiguos amigos con un nuevo rostro. 

Cruzando Roma esos místicos 
cuatro elementos se revelan. 
La niebla empezó a disiparse. ¡Langdon comprendió que había 

tenido la respuesta delante de sus narices toda la noche! El poema de 
los Illuminati le había revelado cómo estaban dispuestos los altares. 
¡Una cruz! 

¡Cruzando Roma esos místicos / cuatro elementos se revelan! 
Un juego de palabras astuto. ¡Pero era mucho más que eso! Otra 

pista oculta. 
 
La cruz del plano, comprendió Langdon, significaba la dualidad 

definitiva de los Illuminati. Era un símbolo religioso formado por ele-
mentos de la ciencia. ¡El Sendero de la Iluminación de Galileo era un 
tributo tanto a la ciencia como a Dios! 

Las demás piezas del rompecabezas encajaron casi de 
inmediato. 
Piazza Navona. 
En el centro de la Piazza Navona, frente a la iglesia de Santa Ag-

nes de la Agonía, Bernini había esculpido una de sus más celebradas 
esculturas. Todo el mundo que visitaba Roma iba a verla. 

¡La Fuente de los Cuatro Ríos! 
Un tributo perfecto al agua, la Fuente de los Cuatro Ríos de Ber-

nini glorificaba los cuatro ríos principales del Antiguo Mundo: el 
Nilo, el Ganges, el Danubio y el Río de la Plata. 

Agua, pensó Langdon. El indicador final. Era perfecto. 
Y aún más perfecto, pensó Langdon, la guinda del pastel, era 

que, sobre la fuente de Bernini, se alzaba un altísimo obelisco. 

Langdon corrió hacia el cuerpo sin vida de Olivetti, dejando a los 
bomberos confusos. 

Las diez y treinta y un minutos, pensó. Queda aún mucho tiem-
po. Era el primer instante en todo el día que Langdon pensaba llevar 
ventaja. 

Se arrodilló al lado de Olivetti, cuyo cadáver ocultaban los ban-
cos, y se incautó con toda discreción de la semiautomática y el walkie-
talkie del comandante. Langdon sabía que podría pedir ayuda, pero 
no se hallaba en el lugar más indicado para hacerlo. Era preciso que 
el último altar de la ciencia continuara siendo un secreto. Las televi-
siones y el cuerpo de bomberos con las sirenas a todo volumen, lan-
zados en dirección a la Piazza Navona, no le serían de ninguna ayuda. 

Sin decir palabra, salió por la puerta y esquivó a la prensa, que 
estaba entrando en oleadas. Cruzó la Piazza Barberini. Conectó el 
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walkie-talkie. Intentó llamar al Vaticano, pero sólo obtuvo estática. O 
estaba fuera de alcance, o el transmisor necesitaba algún tipo de có-
digo de autorización. Langdon manipuló los cuadrantes y botones, 
sin resultado. Comprendió que su plan de recabar ayuda no iba a fun- 
cionar. Giró en redondo y buscó una cabina. Ninguna. En cualquier 
caso, los líneas del Vaticano estaban saturadas. 

Estaba solo. 
Sintió que su oleada de esperanza inicial se disipaba, y examinó 

su penoso estado: cubierto de polvo de huesos, herido, agotado y 
hambriento. 

Se volvió hacia la iglesia. Una espiral de humo se elevaba sobre 
la cúpula, iluminada por los focos de las televisiones y los camiones 
de los bomberos. Se preguntó si debía volver y pedir ayuda. No obs-
tante, el instinto le advirtió de que más ayuda, sobre todo ayuda inex-
perta, no significaría otra cosa que un engorro. Si el hassassin nos ve 
venir... Pensó en Vittoria y comprendió que era su última posibilidad 
de hacer frente al secuestrador. 

Piazza Navona, pensó, sabiendo que podía llegar con bastante 
anticipación y apostarse al acecho. Miró si había un taxi en las cerca-
nías, pero las calles estaban casi desiertas. Parecía que hasta los taxis-
tas lo habían dejado todo para ir a ver la televisión. La Piazza Navo-
na se encontraba a sólo un kilómetro y medio de distancia, pero 
Langdon no albergaba la menor intención de desperdiciar energías 
desplazándose a pie. Volvió a mirar hacia la iglesia, y se preguntó si 
podría pedir prestado un vehículo a alguien. 

¿Un camión de bomberos? ¿Una furgoneta de la televisión? Sea-
mos serios. 

Langdon, consciente de que las opciones y los minutos se iban 
desgranando, tomó una decisión. Sacó la pistola del bolsillo y perpe-
tró un acto tan impropio de él que pensó que su alma estaba poseída. 
Corrió hasta un Citroën parado en un semáforo y apuntó al conduc-
tor a través de la ventanilla bajada. 

—Fuori! —gritó. 
El hombre bajó temblando como una hoja. 
Langdon saltó detrás del volante y pisó el acelerador. 

 
 

101 
 

Gunther Glick estaba sentado en un banco, de las dependencias de la 
Guardia Suiza. Rezaba a todos los dioses que le venían a la cabeza. 
Que esto NO sea un sueño, por favor. Había sido la exclusiva de su 
vida. La exclusiva que cualquiera desearía. Todos los reporteros del 
mundo deseaban estar en el pellejo de Glick en estos momentos. Es-
tás despierto, se dijo. Y eres una estrella. Dan Rather, el presentador 
más famoso de la televisión norteamericana, está llorando ahora. 

Macri estaba a su lado, con expresión algo estupefacta. Glick no 
la culpaba. Además de transmitir en exclusiva la alocución del ca-
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marlengo, Glick y ella habían proporcionado al mundo fotos morbo-
sas de los cardenales y del Papa fallecido (¡aquella lengua!), así como 
imágenes en directo del contenedor de antimateria y la cuenta atrás 
que se desgranaba en la pantalla. ¡Increíble! 

Todo había sido a requerimiento del camarlengo, por supuesto, 
de modo que no existían motivos para que Glick y Macri estuvieran 
encerrados en una habitación de la caserna de la Guardia Suiza. Pero 
a los guardias no les había gustado el osado comentario añadido a su 
reportaje. Glick sabía que no habría debido oír la conversación sobre 
la que acababa de informar, pero era su momento estelar. ¡Otra pri-
micia de Glick! 

—¿El Buen Samaritano de la Undécima Hora? —gruñó Macri 
a su lado, muy poco impresionada. 

Glick sonrió. 
—Brillante, ¿verdad? 
—Brillantemente estúpido. 
Sólo tiene celos, pensó Glick. Poco después del discurso del ca-

marlengo, Glick había vuelto a encontrarse en el lugar adecuado en el 
momento oportuno. Había oído a Rocher dar órdenes a sus hombres. 
Por lo visto, el capitán había recibido una llamada telefónica de un 
misterioso individuo, del cual Rocher afirmaba que poseía informa-
ción fundamental sobre la crisis. Rocher estaba hablando como si ese 
individuo pudiera ayudarlos, y aconsejaba a sus hombres que se pre-
pararan para la llegada del invitado. 

Si bien estaba claro que la información era confidencial, Glick 
había actuado como cualquier reportero entregado a su profesión: sin 
honor. Había encontrado un rincón discreto y ordenado a Macri que 
conectara su cámara para informar de la noticia. 

—Novedades estremecedoras en la ciudad de Dios —había 
anunciado, mientras entornaba los ojos para añadir un toque de in-
triga. A continuación, había anunciado que un misterioso invitado 
iba a presentarse en el Vaticano para salvar la situación. El Buen Sa-
maritano de la Undécima Hora, le había bautizado Glick, un nombre 
perfecto para el hombre anónimo que aparecía en el último momen-
to para obrar el bien. Las demás cadenas habían aprovechado la par-
te sonora de la transmisión, y Glick había pasado a la posteridad 
otra vez. 

Soy brillante, meditó. El gran Peter Jennings acaba de tirarse de 
un puente. 

Glick no se había parado ahí, por supuesto. Al tiempo que rete-
nía la atención del mundo, había añadido una pizca de su teoría cons-
piratoria, por si acaso. 

Brillante. Brillantísimo. 
—Nos has jodido —dijo Macri—. La has cagado por completo. 
—¿Qué quieres decir? ¡Me lucí! 
Macri le miró con incredulidad. 
—¿El ex presidente Bush, un Illuminatus? 
Glick sonrió. ¿Acaso no podía ser más obvio? George Bush era 

un masón de grado 33. Eso estaba bien documentado, y era el jefe de 
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la CIA cuando la agencia cerró su investigación sobre los Illuminati 
por falta de pruebas. Y todos aquellos discursos acerca de «mil pun- 
tos de luz» y un «Nuevo Orden Mundial»... No cabía duda de que 
Bush era un Illuminatus. 

—¿Y el rollo del CERN? —se burló Macri—. Mañana encon-
trarás delante de tu puerta una buena cola de abogados. 

—¿El CERN? ¡Venga ya! ¡Es evidente! ¡Piénsalo! Los Illumi-
nati desaparecen de la faz de la tierra en la década de 1950, más o me-
nos al mismo tiempo que se funda el CERN. El CERN es el paraíso 
de las personas más esclarecidas de la tierra. Toneladas de fondos pri-
vados. Construyen un arma capaz de destruir la Iglesia... ¡y zas! ¡La 
pierden! 

—¿Y por eso le cuentas al mundo que el CERN es el nuevo cuar-
tel de los Illuminati? 

—¡Claro! Las hermandades no desaparecen. Los Illuminati tu-
vieron que ir a algún sitio. El CERN es el escondite perfecto. No es-
toy diciendo que todos los miembros del CERN sean Illuminati. 
Debe de ser como una inmensa logia masónica, en que la mayoría de 
la gente es inocente, pero los escalones superiores... 

—¿Has oído hablar alguna vez de difamación, Glick? ¿De res-
ponsabilidades legales? 

—¿Has oído hablar alguna vez de periodismo auténtico? 
—¿Periodismo? ¡Estabas sacando mierda del aire! ¡Tendría que 

haber desconectado esa cámara! ¿Y qué era esa tontería sobre el lo-
gotipo del CERN? ¿Simbología satánica? ¿Has perdido el juicio? 

Glick sonrió. A Macri se le estaba viendo el plumero de los ce-
los. El logotipo del CERN había sido el golpe más brillante de todos. 
Desde la alocución del camarlengo, todas las cadenas estaban ha-
blando del CERN y la antimateria. Algunos canales mostraban el lo-
gotipo del CERN como fondo. El logotipo parecía de lo más normal: 
dos círculos que se cruzaban, representando dos aceleradores de par-
tículas, y cinco líneas tangenciales que representaban tubos de inyec-
ción de partículas. Todo el mundo estaba viendo ese logo, pero había 
sido Glick, también un poco semiólogo, el primero en percibir la sim-
bología de los Illuminati que ocultaba. 

—Tú no eres semiólogo —se burló Macri—, sino un simple re-
portero con una estrella en el culo. Tendrías que haber dejado la sim-
bología al tío de Harvard. 

—El tío de Harvard no se dio cuenta —dijo Glick. 
¡El significado de este logotipo es tan evidente! 
Estaba radiante por dentro. Aunque el CERN tenía montones 

de aceleradores, este logotipo sólo mostraba dos. Dos es el número de 
los Illuminati que representa la dualidad. Si bien la mayoría de acele-
radores sólo tenían un tubo de inyección, el logotipo mostraba cinco. 
Cinco es el número de los Illuminati que representa el pentagrama. 
Después, había dado el golpe, el más brillante de todos. Glick señaló 
que el logotipo contenía un «6» bien visible (formado por una de las 
líneas y círculos), y cuando se daba la vuelta al logotipo, aparecía otro 
seis... y luego otro. ¡El logotipo contenía tres seises! ¡666! ¡La marca 
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del demonio! ¡El número de la bestia! 
Glick era un genio. 
Macri parecía a punto de abofetearle. 
Glick sabía que los celos se le pasarían, y su mente se concentró 

en otro pensamiento. Si el CERN era el cuartel general de los Illumi-
nati, ¿era en el CERN donde los Illuminati guardaban su infame dia-
mante? Glick había leído al respecto en Internet: «Un diamante sin 
mácula, nacido de los antiguos elementos con tal perfección que todos 
cuantos lo veían se quedaban maravillados». 

Glick se preguntó si el misterioso paradero del Diamante de los 
Illuminati iba a ser otro enigma desvelado por él en esta noche. 

 
 

102 
 

Piazza Navona. La Fuente de los Cuatro Ríos. 
Las noches de Roma, como las del desierto, pueden ser sorpren-

dentemente frías, incluso después de un día caluroso. Langdon esta-
ba acurrucado en los aledaños de la Piazza Navona, con la chaqueta 
bien ceñida. Al igual que el lejano ruido del tráfico, una cacofonía de 
boletines informativos resonaba en la ciudad. Consultó su reloj. 
Quince minutos. Agradecía aquellos breves momentos de descanso. 

La plaza estaba desierta. La maravillosa fuente de Bernini chis-
porroteaba ante él con temible brujería. Del estanque espumeante 
emanaba una neblina mágica, iluminada por focos situados bajo el 
agua. Langdon sintió una corriente eléctrica en el aire. 

La característica más cautivadora de la fuente era su altura. Sólo 
el cuerpo central medía más de seis metros de alto, una montaña es-
carpada de mármol travertino entreverado de cuevas y grutas por las 
que fluía el agua. Todo el conjunto estaba sembrado de figuras paga-
nas. Sobre la montaña se erguía un obelisco que se elevaba otros doce 
metros. Langdon lo recorrió con la mirada. En la punta del obelisco, 
una tenue sombra se recortaba como una mancha contra el cielo, una 
solitaria paloma posada en silencio. 

Una cruz, pensó Langdon, todavía asombrado por la disposición 
de los indicadores a lo largo y ancho de Roma. La Fuente de los Cua-
tro Ríos de Bernini era el último altar de la ciencia. Tan sólo unas ho-
ras antes, Langdon se encontraba en el Panteón, convencido de que 
el Sendero de la Iluminación se había truncado y nunca llegaría hasta 
el final. Craso error. De hecho, el sendero estaba intacto. Tierra, Aire, 
Fuego, Agua. Y Langdon lo había seguido... del principio al fin. 

Aún no has llegado al final, se recordó. El sendero tenía cinco 
etapas, no cuatro. Este cuarto indicador señalaba al último destino (la 
sagrada madriguera de los Illuminati), la Iglesia de la Iluminación. 
Langdon se preguntó si la guarida aún existía. Se preguntó si era allí 
adonde el hassassin había conducido a Vittoria. 

Examinó las figuras de la fuente, en busca de alguna pista que 
revelara la dirección de la madriguera. Que ángeles guíen tu búsque-
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da. Casi de inmediato, una inquietante certeza se apoderó de él. Esta 
fuente no contenía ningún ángel. Al menos, no veía ninguno desde 
donde estaba... Todas las tallas eran profanas, seres humanos, ani-
males, incluso un peculiar armadillo. Sin lugar a dudas, un ángel hu-
biera destacado. 

¿Me he equivocado de sitio? Pensó en la disposición cruciforme 
de los cuatro obeliscos. Apretó los puños. Esta fuente es perfecta. 

Eran las diez y cuarenta y seis minutos de la noche, cuando una fur-
goneta negra surgió de una callejuela contigua a la plaza. Langdon no 
le habría prestado atención de no ser porque su ocupante conducía 
sin luces. Como un tiburón que patrullara por una bahía iluminada 
por la luna, el vehículo recorrió el perímetro de la plaza. 

Langdon se agachó aún más, oculto en las sombras junto a la 
enorme escalera que subía a la iglesia de Santa Agnes de la Agonía. 
Miraba fijamente la plaza, con el pulso acelerado. 

Después de dar dos vueltas completas, la furgoneta se dirigió ha-
cia la fuente de Bernini y se detuvo junto a la pila, con la puerta des-
lizante a escasos centímetros del agua. 

La neblina aumentó. 
Langdon sintió una inquietante premonición. ¿Había llegado 

temprano el hassassin? ¿Había venido en una furgoneta? El había 
imaginado que el asesino escoltaría a pie a su última víctima hasta la 
fuente, como en San Pedro, lo cual le habría permitido ejercitar su 
puntería. Pero si el asesino había llegado en la furgoneta, las reglas 
habían cambiado. 

 
De pronto, la puerta lateral de la furgoneta se abrió. 
Un hombre desnudo, que se retorcía en su agonía, yacía en el 

suelo de la furgoneta. El hombre estaba envuelto en metros de pesa-
das cadenas. Arremetía contra los eslabones de hierro, pero las cade-
nas eran demasiado pesadas. Uno de los eslabones dividía en dos la 
boca del hombre, como el bocado de un caballo, lo cual ahogaba sus 
gritos de auxilio. Fue entonces cuando Langdon vio la segunda figu-
ra, que se movía alrededor del prisionero en la oscuridad, haciendo 
los últimos preparativos. 

Langdon sabía que sólo tenía unos segundos para actuar. 
Cogió la pistola, se quitó la chaqueta y la tiró al suelo pues no 

quería que entorpeciera sus movimientos, ni albergaba la menor in-
tención de acercar al agua el Diagramma de Galileo. El documento se 
quedaría aquí, seco y a buen recaudo. 

Langdon avanzó sigilosamente hacia su derecha. Rodeó el perí-
metro de la fuente y se apostó directamente frente a la furgoneta. La 
enorme pieza central de la fuente entorpecía su visión. Corrió hacia la 
pila. Confió en que el ruido ensordecedor del agua apagara sus pasos. 
Cuando llegó a la fuente, trepó sobre el borde y se dejó caer en el es-
tanque. 

El agua le llegaba hasta la cintura, fría como el hielo. Langdon 
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apretó los dientes y avanzó con dificultad. El fondo era resbaladi-
zo, doblemente traicionero por la capa de monedas arrojadas para 
tener buena suerte. Langdon presintió que necesitaría algo más 
que buena suerte. Mientras la neblina se elevaba a su alrededor, se 
preguntó si la mano que empuñaba la pistola temblaba debido al 
frío o al miedo. 

Llegó a la mole central de la fuente y giró a su izquierda. Se su-
jetó a las estatuas de mármol. Escondido tras la enorme figura tallada 
de un caballo, asomó la cabeza. La furgoneta se encontraba sólo a 
unos cinco metros de distancia. El hassassin estaba acuclillado en el 
suelo de la furgoneta, y sujetaba con ambas manos el cuerpo envuel-
to en cadenas del cardenal, preparado para arrojarle por la puerta 
abierta a la fuente. 

Robert Langdon levantó la pistola y salió de la neblina, sintién-
dose como una especie de vaquero acuático. 

—No se mueva. 
Su voz era más firme que la mano que empuñaba el arma. 
El hassassin alzó la vista. Por un momento, pareció confuso, 

como si hubiera visto un fantasma. Después, sus labios se curvaron en 
una sonrisa malvada. Levantó los brazos en señal de sumisión. 

—Así sea. 
—Salga de la furgoneta. 
—Se ha mojado. 
—Se ha adelantado. 
—Estoy ansioso por volver con mi presa. 
Langdon apuntó el arma. 
—No vacilaré en disparar. 
—Ya ha vacilado. 
Langdon sintió que su dedo se tensaba sobre el gatillo. El carde-

nal estaba inmóvil. Parecía exhausto, moribundo. 
—Libérele. 
—Olvídese de él. Ha venido en busca de una mujer. No finja lo 

contrario. 
Langdon reprimió el ansia de acabar en aquel mismo momento. 
—¿Dónde está? 
—A salvo, en algún lugar. Esperando mi regreso. 
Está viva. Langdon vislumbró un rayo de esperanza. 
—¿En la Iglesia de la Iluminación? 
El asesino sonrió. 
—Nunca la localizará. 
Langdon no le creyó. La guarida sigue intacta. 
—¿Dónde? 
—El lugar ha permanecido secreto durante siglos. Sólo me han 

revelado su emplazamiento en fecha reciente. Moriría antes que trai-
cionar esa confianza. 

—Puedo encontrarla sin usted. 
—Una idea arrogante. 
Langdon señaló la fuente. 
— He llegado hasta aquí. 
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—Igual que muchos. El paso final es el más arduo. 
Langdon avanzó con cautela. El hassassin parecía notablemente 

tranquilo, acuclillado en la parte trasera de la furgoneta con los bra-
zos levantados sobre la cabeza. Langdon le apuntaba al pecho, mien-
tras se preguntaba si debía disparar y acabar de una vez por todas. 
No. Él sabe dónde está Vittoria. Sabe dónde está la antimateria. ¡Nece-
sito esa información! 

Dentro de la furgoneta a oscuras, el hassassin miraba a su contrin-
cante, sin poder evitar una sensación de compasión divertida. El nor-
teamericano era valiente, lo había demostrado. Pero también inex-
perto. También lo había demostrado. El valor sin experiencia 
equivalía a suicidio. Existían reglas de supervivencia. Reglas antiguas. 
Y el norteamericano las estaba quebrantando todas. 

Tenías ventaja: el factor sorpresa. La has desperdiciado. 
El norteamericano estaba indeciso... Lo más probable era que 

esperara apoyo... o tal vez un desliz verbal que revelara información 
decisiva. 

Nunca interrogues antes de inutilizar a tu presa. Un enemigo aco-
rralado es un enemigo mortal. 

El norteamericano estaba hablando de nuevo. Sondeando. Ma-
niobrando. 

El asesino reprimió una carcajada. Esto no es una película de 
Hollywood... No habrá largas discusiones a punta de pistola antes del 
duelo final. Esto es el final. Ya. 

Sin quitarle la vista de encima, el asesino tanteo con las manos 
centímetro a centímetro el techo de la furgoneta, hasta encontrar lo 
que buscaba. Lo sujetó, con la mirada clavada en Langdon. 

Entonces, efectuó su jugada. 

El movimiento fue inesperado por completo. Por un instante, Lang-
don pensó que las leyes de la física habían dejado de existir. Dio la im-
presión de que el asesino colgaba en el aire, al tiempo que extendía 
las piernas, sus botas golpeaban el costado del cardenal y expulsaban 
por la puerta el cuerpo encadenado. El cardenal cayó al agua y levan-
tó una nube de espuma. 

Langdon comprendió demasiado tarde lo que había pasado. El 
asesino había aferrado una barra antivuelco de la furgoneta, utilizán-
dola para proyectarse hacia fuera. Ahora, volaba hacia él con los pies 
por delante. 

Langdon apretó el gatillo. La bala atravesó el pie izquierdo del 
hassassin. Al instante sintió que las botas del asesino entraban en con-
tacto con su pecho, y salió disparado hacia atrás. 

Ambos hombres se sumergieron en el estanque ensangrentado. 
Cuando el agua fría recubrió todo el cuerpo de Langdon, lo pri-

mero que sintió fue dolor. A continuación, el instinto de superviven-
cia cobró vida. Se dio cuenta de que ya no sostenía el arma. La había 
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soltado en el momento del impacto. Tanteó en el fondo resbaladizo. 
Su mano tocó metal. Un puñado de monedas. Las dejó caer. Abrió los 
ojos y escudriñó el fondo luminoso. El agua se agitaba a su alrededor 
como en un gélido jacuzzi. 

Pese al instinto de respirar, el miedo le tenía clavado al fondo. 
Siempre en movimiento. No sabía de dónde llegaría el siguiente ata-
que. ¡Tenía que encontrar la pistola! Tanteó con desesperación de-
lante de él. 

Tienes ventaja, se dijo. Estás en tu elemento. Aún con el jersey 
empapado, Langdon era un ágil nadador. El agua es tu elemento. 

Cuando los dedos de Langdon tocaron metal por segunda vez, 
estuvo seguro de que su suerte había cambiado. El objeto que tenía 
en la mano no era un puñado de monedas. Lo agarró e intentó atraerlo 
hacia él, pero al hacerlo, notó que su cuerpo se deslizaba en el 
agua. El objeto no se movía. 

Langdon comprendió, aún antes de pasar por encima del cuerpo 
retorcido del cardenal, que había agarrado parte de la cadena metáli-
ca que inmovilizaba al hombre y que servía de lastre. Se quedó para-
lizado por la visión de la cara aterrorizada que le miraba desde el fon-
do de la fuente. 

Espoleado por la vida que alumbraba en los ojos del hombre, 
Langdon asió las cadenas e intentó izarle hacia la superficie. El cuer-
po ascendió poco a poco... como un ancla. Langdon tiró con más 
fuerza. Cuando la cabeza del cardenal rompió la superficie, el ancia-
no aspiró varias bocanadas de aire con desesperación. Después, su 
cuerpo rodó con violencia, lo cual provocó que Langdon soltara las 
cadenas resbaladizas. Baggia se hundió de nuevo como una piedra y 
desapareció bajo el agua espumeante. 

Langdon se volvió a zambullir con los ojos abiertos. Localizó al 
cardenal. Esta vez, cuando lo sujetó, las cadenas que cubrían el cuer-
po de Baggia se movieron... y revelaron una nueva maldad, una pala-
bra estampada a fuego en el pecho... 

 
Un instante después, dos botas aparecieron ante su vista. De una 

de ellas manaba abundante sangre.  
103 

 
Como jugador de waterpolo, Robert Langdon se había visto envuelto 
en cantidad de batallas submarinas. El salvajismo competitivo que te-
nía lugar bajo la superficie de una piscina de waterpolo, lejos de los 
ojos de los árbitros, podía rivalizar con los más feroces combates de 
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lucha libre. Langdon había sido pateado, arañado, inmovilizado e in-
cluso mordido en una ocasión por un defensor rival, al que había su-
perado sin cesar. 

Luchando en el agua helada de la fuente de Bernini, Langdon sa-
bía que esto no tenía nada que ver con la piscina de Harvard. No es-
taba compitiendo por ganar un partido, sino por su vida. Ésta era la 
segunda vez que se enfrentaban. Aquí no había árbitros. Ni partidos 
de vuelta. Los brazos que le empujaban la cabeza hacia el fondo de la 
fuente lo hacían con una fuerza que no dejaba la menor duda acerca 
de sus intenciones. 

Langdon giró instintivamente como un torpedo. ¡Suéltate! Pero 
la fuerza de su atacante le vencía, pues éste disfrutaba de una ventaja 
que ningún defensor de waterpolo había tenido nunca: los pies bien 
asentados sobre el fondo. Langdon se retorció, intentó erguirse. 
Daba la impresión de que el hassassin ejercía más fuerza con un bra-
zo que con el otro, pero no cedía ni un ápice. 

Fue entonces cuando Langdon comprendió que no podría al-
zarse. Hizo lo único que podía. Dejó de forcejear. Si no puedes ir al 
norte, ve al este. Lanzó el cuerpo hacia adelante. 

El súbito cambio de dirección pareció pillar desprevenido al 
hassassin. El movimiento lateral de Langdon arrastró a su captor y lo 
desequilibró. La presión del hombre disminuyó, y Langdon movió 
los pies de nuevo. Fue como si un cable se hubiera partido. De pron-
to, se sintió libre. Expulsó el aire estancado de sus pulmones y ascen-
dió a la superficie como un poseso. Sólo pudo aspirar una bocanada 
de aire. El hassassin le empujó hacia abajo de nuevo, con las manos 
sobre sus hombros. Langdon pugnó por encontrar apoyo para los 
pies, pero su enemigo se lo impidió. 

Se hundió otra vez bajo el agua. 
Le dolían los músculos de tanto luchar. Esta vez, sus maniobras 

fueron en vano. Exploró el fondo en busca de la pistola. Todo era bo-
rroso. Las burbujas eran más densas. Una luz cegadora le deslumbró 
cuando el asesino le hundió más aún, hacia un foco sumergido sujeto 
al suelo de la fuente. Langdon agarró el foco. Estaba caliente. Inten-
tó liberarse de un tirón, pero el artilugio estaba montado sobre unos 
goznes, y giró en su mano. Perdió al instante su punto de apoyo. 

El hassassin le hundió más. 
En ese momento Langdon lo vio. Asomaba entre las monedas, 

justo delante de su cara. Un cilindro negro y estrecho. ¡El silenciador 
de la pistola de Olivetti! Extendió la mano, pero cuando sus dedos se 
cerraron en torno al cilindro, no palpó metal, sino plástico. Al tirar, la 
manguera flexible flotó hacia él como una serpiente. Mediría unos se-
senta centímetros de largo, y un chorro de burbujas surgía de un ex-
tremo. Langdon no había encontrado la pistola. Era uno de los nu-
merosos e inofensivos spumanti de la fuente, pequeños aparatos que 
producían burbujas. 

A escasa distancia, el cardenal Baggia sentía que su alma estaba aban-
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donando el cuerpo. Si bien se había preparado para este momento 
durante toda su vida, nunca había imaginado que el final sería así. Su 
envoltorio físico agonizaba... Quemado, golpeado, retenido bajo el 
agua por un peso inamovible. Se recordó que sus sufrimientos no 
eran nada comparados con lo que había soportado Jesús. 

Murió por mis pecados... 
Baggia oía el ruido de la batalla que tenía lugar muy cerca. La 

idea se le antojaba insoportable. Su secuestrador estaba a punto de 
acabar con otra vida... El hombre de ojos bondadosos, el hombre 
que había intentado ayudarle. 

Mientras el dolor aumentaba, Baggia clavó la vista en el cielo ne-
gro, a través del agua. Por un momento, creyó ver estrellas. 

Había llegado el momento. 
Baggia se liberó de todo miedo y dudas, abrió la boca y exhaló 

el que sabía iba a ser su último suspiro. Vio que su espíritu se eleva-
ba hacia el cielo en un estallido de burbujas transparentes. Después 
lanzó una exclamación ahogada. El agua penetró como cuchillos de 
hielo clavados en sus costados. El dolor sólo duró unos pocos se-
gundos. 

Después... paz. 

El hassassin ignoró el dolor que torturaba su pie y se concentró en el 
norteamericano, al que estaba asfixiando bajo el agua. Acaba con él de 
una vez. Empujó con más fuerza, convencido de que esta vez Robert 
Langdon no sobreviviría. Tal como había anticipado, los movimien-
tos de su víctima se fueron haciendo cada vez más débiles. 

De pronto, el cuerpo de Langdon se inmovilizó. Fue presa de 
violentos temblores. 

Sí, pensó el hassassin. Los estertores. Cuando el agua empieza a 
entrar en los pulmones. Sabía que los estertores duraban unos cinco 
segundos. 

Duraron seis. 
Después, tal como el hassassin había esperado, su víctima se 

quedó flácida, como un globo deshinchado. Todo había terminado. 
El hassassin le retuvo bajo el agua otro medio minuto, con el fin de 
que el líquido invadiera sus tejidos pulmonares. Poco a poco, 
notó que el cuerpo de Langdon se hundía hasta el fondo, sin necesi-
dad de ayudarle. Por fin, el hassassin le soltó. Las televisiones descu-
brirían una sorpresa doble en la Fuente de los Cuatro Ríos. 

—Tabban! —juró el hassassin, al salir de la fuente y examinar su 
pie ensangrentado. La punta de la bota estaba hecha trizas, y el ex-
tremo del dedo gordo del pie había desaparecido. Enfurecido por su 
descuido, desgarró el dobladillo de la pernera y se vendó el dedo. Un 
dolor agudo recorrió su pierna. 

—Ibn al-kalb! 
Apretó los puños y anudó con más fuerza el vendaje improvisa-

do. Poco a poco, la hemorragia fue disminuyendo. 
El hassassin subió a la furgoneta, mientras sus pensamientos 
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transitaban del dolor al placer. Su trabajo en Roma había terminado. 
Sabía muy bien qué calmaría su desazón. Vittoria Vetra estaba inmo-
vilizada, esperando. El hassassin, pese a estar helado y mojado, expe-
rimentó una potente erección. 

Me he ganado mi recompensa. 

En otra zona de la ciudad, Vittoria despertó, dolorida. Estaba tendi-
da de espaldas. Sentía todos los músculos entumecidos. Le dolían los 
brazos. Cuando intentó moverse, sintió espasmos en los hombros. 
Tardó un momento en darse cuenta de que tenía las manos atadas a la 
espalda. Su primera reacción fue de confusión. ¿Estoy soñando? Pero 
cuando intentó levantar la cabeza, el dolor que estalló en su nuca le 
confirmó que estaba muy despierta. 

La confusión se transformó en miedo. Paseó la vista en derredor. 
Se hallaba en una habitación de piedra, grande y bien amueblada, ilu-
minada por antorchas. Una especie de sala de reuniones antigua. 
Cerca, vio un círculo de bancos anticuados. 

Vittoria sintió que una brisa fresca acariciaba su piel. A pocos 
metros, una puerta doble abierta daba acceso a un balcón. A través 
de las rendijas de la balaustrada, Vittoria habría podido jurar que veía 
el Vaticano.  

104 
 

Robert Langdon yacía sobre un lecho de monedas en el fondo de la 
Fuente de los Cuatro Ríos. Aún tenía en la boca la manguera de plás-
tico. Le quemaba la garganta, pero no se quejaba. Estaba vivo. 

Ignoraba si había imitado bien la agonía de un hombre que se 
ahogaba, pero como estaba acostumbrado al agua desde niño, Lang-
don había oído ciertos relatos. Se había esforzado al máximo. Cerca 
del final, había expulsado todo el aire de sus pulmones y dejado de 
respirar, para que su masa muscular le hundiera hasta el fondo. 

Por suerte, el hassassin se había tragado el anzuelo. 
Langdon ya había esperado lo máximo posible. Estaba a punto 

de empezar a ahogarse. Se preguntó si el hassassin seguiría vigilando. 
Respiró por el tubo y sin salir a la superficie nadó hasta que encontró 
el cuerpo central de la fuente. Emergió al amparo de las sombras que 
arrojaban las enormes figuras de mármol. 

La furgoneta había desaparecido. 
Eso era todo cuanto Langdon necesitaba ver. Aspiró una larga 

bocanada de aire fresco y volvió hacia el punto en que se había hun-
dido el cardenal Baggia. Langdon sabía que el hombre estaría in-
consciente, y que existían pocas posibilidades de reanimarle, pero te-
nía que intentarlo. Cuando localizó el cuerpo, plantó los pies a cada 
lado y asió las cadenas que rodeaban al cardenal. Entonces, tiró de él. 
Cuando el cardenal emergió, Langdon vio que tenía los ojos saltones. 
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No era una buena señal. No percibió respiración ni pulso. 
Consciente de que le era imposible sacar el cuerpo del estanque, 

tiró del cardenal Baggia hasta la oquedad esculpida en la base del 
montículo central de mármol, donde había un saliente inclinado. 
Langdon apoyó el cuerpo desnudo sobre el saliente. 

Después puso manos a la obra. Ejerció presión sobre el pecho 
del cardenal para expulsar el agua de los pulmones. A continuación, 
le aplicó el boca a boca. Lenta y deliberadamente. Resistiendo la ten-
tación de soplar con demasiada fuerza y rapidez. Durante tres minu-
tos, intentó revivir al anciano. Al cabo de cinco minutos, desistió. 

ll preferito. Uno de los cuatro hombres que más posibilidades 
tenían de ser Papa yacía muerto delante de él. 

Incluso ahora, tendido a la sombra del saliente semisumergido, 
el cardenal Baggia conservaba un aire de serena dignidad. El agua 
ondulaba sobre su pecho, casi con remordimiento, como si pidiera 
perdón por haber contribuido al asesinato del hombre, como si in-
tentara purificar la herida que llevaba su nombre... 

Langdon pasó una mano sobre el rostro del cardenal y le cerró 
los ojos. En ese momento sintió que las lágrimas se agolpaban en sus 
ojos. Eso le sorprendió. Después, por primera vez desde hacía años, 
Langdon lloró. 
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Las emociones que le embargaban, como una neblina, se disiparon 
poco a poco mientras se alejaba del cardenal. Agotado, casi esperaba 
derrumbarse, pero sintió que un nuevo impulso se apoderaba de él. 
Innegable. Frenético. Notó que una energía inesperada fortalecía sus 
músculos. Su mente, como indiferente al dolor de su corazón, expul-
só el pasado y se concentró en la tarea desesperada que exigía su aten-
ción. 

Encontrar la guarida de los Illuminati. Ayudar a Vittoria. 
Se volvió hacia el cuerpo central de la fuente de Bernini y se puso 

a buscar el último indicador de los Illuminati. Sabía que en algún lu-
gar de esta masa escultórica había una pista que señalaba a la guarida. 
No obstante, mientras examinaba las diversas figuras de la fuente, sus 
esperanzas se desvanecieron. Tuvo la impresión de que las palabras 
del segno se burlaban de él. Que ángeles guíen tu búsqueda. Langdon 
contempló las formas talladas, ¡Las figuras de la fuente son profanas!. 
¡No tiene ángeles! 

Una vez terminado su inútil examen de la masa escultórica, su mi-
rada ascendió por la columna de piedra. Cuatro indicadores, pensó, di-
seminados por Roma hasta formar una cruz gigantesca. 

Cuando escudriñó los jeroglíficos del obelisco, se preguntó si ha-
bría una pista escondida en la simbología egipcia. Desechó al instan-
te la idea. Los jeroglíficos eran muy anteriores a Bernini, y no se ha-
bían descifrado hasta el descubrimiento de la Piedra de Rosetta. De 
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todos modos, aventuró Langdon, cabía la posibilidad de que Bernini 
hubiera tallado un símbolo adicional, que hubiera pasado inadverti-
do entre todos los jeroglíficos. 

Langdon entrevió un destello de esperanza, dio la vuelta a la 
fuente una vez más y estudió los cuatro lados del obelisco. Tardó dos 
minutos, y cuando llegó al final de la última cara, perdió toda espe-
ranza. No había advertido nada peculiar en los jeroglíficos. Ningún 
ángel. 

Langdon consultó su reloj. Eran las once en punto. No sabía si el 
tiempo volaba o se arrastraba. Imágenes de Vittoria y el hassassin em-
pezaron a remolinear en su mente, mientras rodeaba la fuente, cada 
vez más frustrado. Cansado hasta lo indecible, Langdon nuevamente 
pensó que iba a derrumbarse. Echó la cabeza hacia atrás y se dispuso 
a lanzar un grito. 

El sonido murió en su garganta. 
Langdon estaba mirando el extremo del obelisco. Antes había 

visto, y descartado, el objeto posado sobre él. Ahora, no obstante, le 
dejó paralizado. No era un ángel. Ni mucho menos. En realidad, no 
lo había asimilado como parte de la fuente de Bernini. Pensaba que 
era un ser vivo, un carroñero más de la ciudad, posado sobre una to-
rre alta. 

Un pichón. 
Langdon contempló el objeto, con la visión borrosa debido a la 

niebla. Era un pichón, ¿verdad? Veía con claridad la cabeza y el pico 
silueteados contra un trozo de cielo estrellado. Sin embargo, el ave no 
se había movido desde la llegada de Langdon, pese al ruido de la lu-
cha. Su postura era exactamente la misma de antes. Posada en la pun-
ta del obelisco, estaba encarada hacia el oeste. 

Langdon hundió la mano en el agua y sacó un puñado de mone-
das. Las lanzó hacia donde estaba el pichón. Rebotaron cerca de la 
punta del obelisco de granito. El ave no se movió. Langdon probó de 
nuevo. Esta vez, una de las monedas alcanzó la señal. Un débil soni-
do metálico resonó en la plaza. 

El maldito pichón era de bronce. 
Estás buscando un ángel, no un pichón, le recordó una voz. Pero 

era demasiado tarde. Langdon había establecido la relación. Com-
prendió que el ave no era un pichón. 

Era una paloma. 
Apenas consciente de sus actos, se dirigió chapoteando hacia el 

centro de la fuente y empezó a escalar el monumento. A mitad de la 
base del obelisco, emergió de la niebla y vio con claridad la cabeza 
del ave. 

No cabía duda. Era una paloma. El color engañosamente oscuro 
del ave era el resultado de la contaminación de Roma, que había en-
suciado el bronce original. Entonces, captó el significado. Antes ha-
bía visto un par de palomas en el Panteón. Un par de palomas care-
cían de significado. Sin embargo, esta paloma estaba sola. 

La paloma solitaria es el símbolo pagano del Ángel de la Paz. 
La verdad casi impulsó a Langdon hasta la punta del obelisco. 
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Bernini había elegido el símbolo pagano del ángel para poder disimu-
larlo en una fuente pagana. Que ángeles guíen tu búsqueda. ¡La palo-
ma es un ángel! A Langdon no se le ocurrió una base más elevada 
para el indicador final de los Illuminati que la punta de este obelisco. 

El ave estaba mirando al oeste. Langdon intentó seguir su mira-
da, pero no podía ver por encima de los edificios. Subió un poco más. 
De repente, una cita de San Gregorio Nicianceno, doctor de la 
Iglesia y patriarca de Constantinopla, le vino a la mente. Cuando el 
alma se esclarece... adopta la hermosa forma de una paloma. 

Langdon continuó trepando. Hacia la paloma. Llegó a la plata-
forma sobre la cual se alzaba el obelisco, y ya no pudo subir más. En 
cuanto miró a su alrededor, se dio cuenta de que no era necesario. 
Toda Roma se extendía ante él. La panorámica era sorprendente. 

A su izquierda, los focos caóticos de las televisiones rodeaban la 
plaza de San Pedro. A su derecha, la cúpula humeante de Santa Ma-
ria della Vittoria. Delante de él, a lo lejos, la Piazza del Popolo. A su 
espaldas, el cuarto y último punto. Una cruz de obeliscos gigantesca. 

Langdon, tembloroso, miró hacia la paloma. Se volvió de cara a 
la dirección adecuada, y después dirigió la vista hacia el horizonte. 

Lo vio al instante. 
Tan evidente. Tan claro. Tan engañosamente sencillo. 
Langdon no podía creer que la guarida de los Illuminati hubiera 

permanecido oculta durante tantos años. Tuvo la impresión de que 
toda la ciudad se desvanecía cuando miró el monstruoso edificio de 
piedra que se alzaba al otro lado del río. Era uno de los más famosos 
de Roma. Se erguía a orillas del Tíber, contiguo en diagonal al Vati-
cano. La geometría del edificio era austera, un castillo circular en el 
interior de una fortaleza cuadrada, y al otro lado de los muros, ro-
deando toda la estructura, un parque pentagonal. 

Las antiguas murallas estaban iluminadas por suaves focos. En 
lo alto del castillo se veía un gigantesco ángel de bronce. El ángel se-
ñalaba con su espada el centro exacto del castillo. Como si no fuera 
suficiente, en dirección a la entrada principal del castillo, destacaba el 
famoso puente Sant'Angelo.... una vía de acceso adornada con doce 
ángeles altísimos tallados por el mismísimo Bernini. 

Langdon se dio cuenta de que la cruz de obeliscos de Bernini in-
dicaba la fortaleza con el estilo típico de los Illuminati: el brazo cen-
tral de la cruz pasaba por el centro del puente del castillo, al cual di-
vidía en dos mitades iguales. 

Langdon recuperó su chaqueta, manteniéndola alejada de su 
cuerpo mojado. Después, subió al coche robado, pisó el acelerador y 
se alejó en la noche. 
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El coche de Langdon atravesaba Roma a toda velocidad. Eran las 
once y siete minutos de la noche. Al acelerar en Lungotevere di Tor 
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Di Nona, paralelo al río, Langdon vio que su destino se alzaba como 
una montaña a su derecha. 

Castel Sant'Angelo. El Castillo del Ángel. 
Sin previo aviso, apareció la desviación hacia el estrecho puente 

de Sant'Angelo. Langdon pisó el freno y dio un volantazo. Lo hizo a 
tiempo, pero el puente estaba cerrado al tráfico. Patinó tres metros y 
chocó contra una serie de pilares de cemento que bloqueaban el ca-
mino. Había olvidado que, con el fin de conservarlo, el puente era 
ahora zona peatonal. 

Langdon, tembloroso, salió del coche abollado, arrepentido de 
no haber elegido otra ruta. Estaba helado, debido a su inmersión en 
la fuente. Se puso la chaqueta sobre la camisa empapada, agradecido 
por el forro doble. El folio del Diagramma se conservaría seco. Can-
sado y dolorido, se dirigió corriendo a la fortaleza. 

A ambos lados del puente, como una escolta, le custodiaban án-
geles de Bernini, los cuales le guiaban hacia su destino final. Que án-
geles guíen tu búsqueda. Daba la impresión de que el castillo aumen-
taba de altura a medida que avanzaba, un pico inexpugnable, más 
aterrador que el de San Pedro. Mientras se acercaba a la fortaleza se 
desplegaba ante su vista la cumbre circular del castillo, donde se ele-
vaba un ángel gigantesco que blandía una espada. 

El castillo parecía desierto. 
 
Langdon sabía que, a lo largo de los siglos, el Vaticano había uti-

lizado el edificio como tumba, fortaleza, escondrijo papal, prisión 
para los enemigos de la Iglesia y museo. Por lo visto, el castillo alber-
gaba también a otros inquilinos: los Illuminati. Lo cual tenía un si-
niestro sentido. Aunque el castillo era propiedad del Vaticano, sólo se 
utilizaba de vez en cuando, y Bernini se había encargado de dirigir 
numerosas obras de restauración. Se rumoreaba que el edificio esta-
ba plagado de entradas disimuladas, pasadizos y cámaras secretas. 
Langdon no dudaba de que el ángel y el parque pentagonal también 
eran obra de Bernini. 

Cuando llegó ante las gigantescas puertas dobles del castillo, las 
empujó con fuerza. No cedieron, como cabía esperar. Dos aldabas de 
hierro colgaban a la altura de los ojos. Langdon retrocedió, y su mi-
rada ascendió por la muralla exterior. Estos baluartes habían resisti-
do los asedios de bereberes, paganos y moros. Presintió que sus pro-
babilidades de penetrar en la fortaleza eran escasas. 

Vittoria, pensó Langdon. ¿Estás ahí? 
Langdon corrió alrededor del muro exterior. ¡Tiene que haber 

otra entrada! 
Después de rodear el segundo baluarte en dirección oeste, llegó 

sin aliento a un pequeño aparcamiento situado frente a Lungotevere 
di Angelo. Encontró en este muro una segunda entrada, una especie 
de puente levadizo subido y cerrado. Langdon miró hacia arriba. 

Las únicas luces del castillo eran los focos que iluminaban la fa-
chada. Todas las ventanas diminutas estaban a oscuras. La mirada de 
Langdon ascendió un poco más. En el punto más alto de la torre cen-
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tral, a treinta metros de altura, justo debajo de la espada del ángel, so-
bresalía un balcón. Daba la impresión de que el parapeto brillaba un 
poco, como si la habitación estuviera iluminada con antorchas. Lang-
don tembló de repente. ¿Una sombra? Esperó. Después, volvió a ver-
la. Un escalofrío recorrió su espina dorsal. ¡Hay alguien ahí arriba! 

—¡Vittoria! —gritó, incapaz de contenerse, pero el fragor del 
Tíber ahogó su voz. Caminó en círculo, mientras se preguntaba dón-
de estaba la Guardia Suiza. ¿Acaso no habían oído su mensaje? 

Un camión de una televisión estaba estacionado al otro lado del 
aparcamiento. Langdon corrió hacia él. Un hombre barrigudo con 
auriculares estaba sentado en la cabina, manipulando palancas. 
Langdon llamó con los nudillos en el costado de la camioneta. El 
hombre pegó un bote, vio las ropas mojadas de Langdon y se quitó 
los auriculares. 

—¿Qué pasa, tío? —preguntó con acento australiano. 
—Necesito que me prestes tu teléfono. 
Langdon estaba fuera de sí. 
El hombre se encogió de hombros. 
—No hay tono de marcar. He estado probando toda la noche. 

Las líneas están saturadas. 
Langdon maldijo en voz alta. 
—¿Has visto entrar a alguien? 
Señaló hacia el puente levadizo. 
—Ya lo creo. Una furgoneta negra ha estado entrando y salien-

do toda la noche. 
A Langdon se le hizo un nudo en la boca del estómago. 
—Bastardo afortunado —dijo el australiano, echando un vistazo 

a lo alto de la torre. Después frunció el ceño en dirección al Vaticano, 
parcialmente tapado desde donde estaban—. Apuesto a que la vista 
desde allí arriba es perfecta. No pude abrirme paso entre el tráfico 
que iba a San Pedro, de modo que estoy rodando desde aquí. 

Langdon no estaba escuchando, sino barajando alternativas. 
—¿Crees que este Buen Samaritano de la Undécima Hora es 

real? —preguntó el australiano. 
Langdon se volvió. 
—¿Cómo? 
—¿No te has enterado? El capitán de la Guardia Suiza recibió 

una llamada de alguien que afirma poseer información de primera 
mano. El tipo está a punto de llegar en avión. Sólo sé que si salva la si-
tuación... ¡los índices de audiencia subirán como la espuma! 

El hombre rió. 
Langdon se sintió confuso de repente. ¿Un buen samaritano que 

venía a prestar su ayuda? ¿Sabía esa persona dónde estaba la antima-
teria? En tal caso, ¿por qué no se lo decía a la Guardia Suiza? ¿Por 
qué venía en persona? Se le antojó extraño, pero no tenía tiempo para 
pensar en ello. 

 
—Eh —dijo el australiano, al tiempo que examinaba a Langdon 

con más detenimiento—, ¿no eres tú el tío que vi en la tele? ¿El que 
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intentó salvar al cardenal en la plaza de San Pedro? 
Langdon no contestó. Sus ojos se habían clavado de repente en 

un aparato que destacaba sobre el techo del camión: una antena para 
emisión y recepción vía satélite fijada al extremo de un brazo telescó-
pico. Langdon miró el castillo de nuevo. La muralla exterior medía 
unos quince metros de altura. La fortaleza interior era todavía más 
alta. Una disposición defensiva en capas. Desde aquí, la cúspide era 
imposiblemente alta, pero si podía salvar la primera muralla... 

Langdon se volvió hacia el periodista y señaló el brazo telescópi-
co de la antena. 

—¿Cuánta altura alcanza eso? 
—¿Eh? —El hombre parecía confuso—. Unos quince metros. 

¿Por qué? 
—Mueve el camión. Apárcalo al lado de la muralla. Necesito 

ayuda. 
—¿De qué estás hablando? 
Langdon se lo explicó. 
El australiano no se lo podía creer. 
—¿Estás loco? Ese brazo telescópico cuesta doscientos mil dó-

lares. ¡No es una escalerilla! 
—¿Quieres índices de audiencia? Tengo una información que te 

alegrará el día. 
Langdon estaba desesperado. 
—¿Una información valorada en doscientos de los grandes? 
Langdon le dijo lo que le revelaría a cambio del favor. 
Un minuto y medio después, Robert Langdon colgaba del extre-

mo del brazo telescópico, agitado por la brisa a quince metros del 
suelo. Se abrazó al primer baluarte, se izó sobre la muralla y saltó so-
bre el bastión inferior del castillo. 

—¡Cumple tu trato! —gritó el australiano—. ¿Dónde está ese 
tipo? 

Langdon se sintió culpable por revelar aquella información, 
pero un trato era un trato. Además, era muy probable que el hassas-
sin llamara a la prensa. 

—Piazza Navona —gritó Langdon—. En la fuente.  
El australiano bajó la antena y salió a toda mecha tras la exclusi-

va de su vida. 

En una cámara de piedra que dominaba la ciudad, el hassassin se qui-
tó las botas empapadas y se vendó el dedo herido. Sentía dolor, pero 
no tanto como para no poder gozar. 

Se volvió hacia su presa. 
Estaba en un rincón de la estancia, tendida sobre un rudimenta-

rio diván, con las manos atadas a la espalda y amordazada. El hassas-
sin avanzó hacia ella. Ya se había despertado. Esto le complació. Ante 
su sorpresa, en lugar de miedo, vio fuego en sus ojos. 

Ya vendrá el miedo. 
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Robert Langdon rodeó el baluarte exterior del castillo, agradecido por la 
luz de los focos. Mientras corría junto a la muralla, vio el patio, que se le 
antojó un museo de antiguas guerras: catapultas, pilas de balas de cañón de 
mármol y un arsenal de temibles artilugios. Algunas secciones del castillo 
estaban abiertas a los turistas durante el día, y el patio había sido restaurado 
hasta recuperar parte de su aspecto original. 

La mirada de Langdon atravesó el patio y se detuvo en el núcleo 
central de la fortaleza, que se elevaba treinta y dos metros hasta el ángel de 
bronce. El balcón de lo alto estaba iluminado desde dentro. Langdon 
quiso gritar, pero se contuvo. Tendría que encontrar una manera de 
entrar. 

Consultó su reloj. 
Las once y doce minutos. 
Bajó al patio por la rampa de piedra pegada a la pared. Corrió entre 

las sombras, dando la vuelta a la fortaleza en el sentido de las agujas del 
reloj. Pasó junto a tres pórticos, pero todos estaban cerrados. ¿Cómo había 
entrado el hassassin? Langdon continuó. Dejó atrás dos entradas modernas, 
pero ambas estaban cerradas desde fuera. Aquí no es. Siguió corriendo. 

Langdon había dado la vuelta a casi todo el edificio, cuando vio un 
sendero de grava que cruzaba el patio delante de él. En un extremo, en el 
muro exterior del castillo, vio la parte posterior del puente levadizo subido 
que conducía fuera. En el otro extremo, el sendero 
desaparecía en el interior de la fortaleza. Daba la impresión de que 
entraba en una especie de túnel que conducía al núcleo central. Il tra-
foro! Langdon había leído acerca de este traforo del castillo, una gi-
gantesca rampa de caracol que ascendía hasta lo alto de la torre, uti-
lizada por los jefes militares para bajar a caballo con rapidez. ¡El 
hassassin había subido en coche! La puerta que permitía el acceso al 
túnel estaba abierta, lo cual le permitió entrar. Se sintió casi jubiloso 
cuando corrió hacia el túnel, pero al llegar a la abertura, su alegría se 
desvaneció. 

El túnel descendía. 
Por lo visto, esta sección del traforo bajaba a las mazmorras. 
Langdon vaciló, y miró de nuevo el balcón. Habría podido jurar 

que había percibido movimiento. ¡Decídete! Sin más opciones, se in-
ternó en el túnel. 

En lo alto, el hassassin estaba junto a su presa. Pasó una mano sobre 
su brazo. Su piel era como crema. La impaciencia por explorar sus te-
soros corporales era embriagadora. ¿De cuántas formas podría vio-
larla? 

El hassassin sabía que se merecía esta mujer. Había servido bien 
a Jano. Era botín de guerra, y cuando hubiera terminado con ella, la 
bajaría del diván y la obligaría a ponerse de rodillas. Le serviría de 
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nuevo. La sumisión definitiva. Después, en el momento del orgasmo, 
le rebanaría el pescuezo. 

Ghayat assa'adah, lo llamaban. El placer supremo. 
A continuación, vanagloriándose, saldría al balcón y saborearía 

la culminación del triunfo de los Illuminati... Una venganza deseada 
durante muchísimo tiempo. 

El túnel se iba oscureciendo. Langdon descendió. 
Después de una vuelta completa, la luz casi había desaparecido. 

El túnel se niveló, y Langdon aminoró el paso, pues juzgó por el eco 
de sus pisadas que había entrado en una cámara más grande. Ante él, 
vio destellos de luz, reflejos confusos en el resplandor ambiental. 
Avanzó con la mano extendida. Encontró superficies lisas. Cromo y 
vidrio. Era un vehículo. Palpó la superficie, encontró una puerta y la 
abrió. 

La luz del interior se encendió. Retrocedió y reconoció la furgo-
neta negra al instante. Experimentó una oleada de odio, miró un mo-
mento, entró y buscó en el suelo, con la esperanza de localizar un 
arma que sustituyera a la que había perdido en la fuente. No vio nin-
guna. Sí que encontró, en cambio, el móvil de Vittoria. Estaba roto e 
inutilizado. Su visión le embargó de temor. Rezó para que no fuera 
demasiado tarde. 

Encendió los faros de la furgoneta. Sombras ásperas se materia-
lizaron a su alrededor. Langdon supuso que la estancia había sido uti-
lizada en otro tiempo como caballerizas y depósito de munición. 
También era un callejón sin salida. 

¡Me he equivocado de camino! 
Desesperado, bajó de la furgoneta y examinó las paredes que le 

rodeaban. No había puertas. Ni cancelas. Pensó en el ángel apostado 
sobre la entrada del túnel, y se preguntó si era una coincidencia. ¡No! 
Pensó en las palabras del asesino en la fuente. Ella está en la Iglesia de 
la Iluminación... aguardando mi retorno. Langdon había llegado de-
masiado lejos para flaquear ahora. Su corazón latía con fuerza. La 
frustración y el odio empezaban a hacer mella en sus sentidos. 

Cuando vio la sangre en el suelo, su primer pensamiento fue 
para Vittoria, pero al examinar las manchas, se dio cuenta de que 
eran pisadas mezcladas con sangre. Las zancadas eran largas. La san-
gre sólo aparecía en el pie izquierdo. ¡El hassassin! 

Langdon siguió las huellas hasta una esquina de la estancia, 
mientras su sombra alargada se iba haciendo más tenue. A cada paso 
que daba sé sentía más desconcertado. Daba la impresión de que las 
huellas de sangre se internaban en la esquina de la sala, para luego de-
saparecer. 

Cuando Langdon llegó a la esquina, no dio crédito a sus ojos. El 
bloque de granito del suelo no era un cuadrado como los demás. Es-
taba mirando otro indicador. El bloque estaba tallado en forma de 
pentágono perfecto, con una punta señalando la esquina. Oculta in-
geniosamente por paredes superpuestas, una estrecha rendija practi- 
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cada en la piedra servía de salida. Langdon pasó. Se encontró en un 
pasadizo. Delante de él vio los restos de una barrera de madera, que 
en otros tiempos había bloqueado este túnel. 

Más allá, había luz. 
Langdon echó a correr. Saltó sobre la madera y se dirigió hacia 

la luz. El pasadizo se abría a una cámara más amplia. La luz de una 
solitaria antorcha adosada a la pared parpadeaba. Langdon se halla-
ba en una parte del castillo que carecía de electricidad, una parte que 
no veían los turistas. La estancia debía de ser aterradora a plena luz 
del día, pero la antorcha conseguía acentuar aún más su aspecto si-
niestro. 

La prigione. 
Había una docena de diminutas celdas. La humedad había dado 

buena cuenta de la mayoría de barrotes de hierro. Sin embargo, una 
de las celdas más grandes seguía intacta, y Langdon vio en el suelo 
algo que estuvo a punto de paralizar su corazón. Sotanas negras y fa-
jines rojos. ¡Aquí era donde había retenido a los cardenales! 

Cerca de la celda había una puerta de hierro en la pared. La 
puerta estaba entreabierta, y Langdon vio al otro lado una especie de 
pasadizo. Corrió hacia él, pero se detuvo antes de llegar. El rastro de 
sangre no se internaba en el pasadizo. Cuando Langdon vio las pala-
bras talladas sobre la arcada, comprendió por qué. 

Il Passetto. 
Se quedó de una pieza. Había oído hablar de este túnel muchas 

veces, pero nunca había sabido dónde estaba la entrada. Il Passetto 
(el Pequeño Pasadizo) era un estrecho túnel de un kilómetro y medio 
de largo construido entre el castillo de Sant' Angelo y el Vaticano. 
Había sido utilizado por más de un Papa para escapar durante los 
asedios sufridos por el Vaticano, así como por varios otros papas me-
nos devotos para visitar en secreto a sus amantes o presenciar la tor-
tura de sus enemigos. En la actualidad, se suponía que ambas entra-
das estaban selladas con cerraduras inexpugnables, cuyas llaves se 
guardaban en alguna cripta del Vaticano. De pronto, Langdon temió 
saber cómo habían entrado y salido del Vaticano los Illuminati. Se 
preguntó quién de dentro había traicionado a la Iglesia y facilitado las 
llaves a los Illuminati. ¿Olivetti? ¿Un miembro de la Guardia Suiza? 
De todas formas, ya no importaba. 

Las manchas de sangre del suelo conducían al extremo opuesto 
de la prisión. Langdon siguió el rastro. Una puerta oxidada estaba cu-
bierta de cadenas. Habían quitado el cerrojo, y la puerta se hallaba 
entreabierta. Al otro lado había una escalera de caracol que ascendía. 
En el suelo había también un bloque en forma de pentágono. Lang-
don contempló el bloque, y se preguntó si el propio Bernini había su-
jetado el cincel que le había dado forma. La arcada estaba adornada 
con un diminuto querubín tallado. Aquí era. 

El rastro de sangre subía por la escalera. 
Antes de empezar el ascenso, Langdon pensó que necesitaba un 

arma, lo que fuera. Encontró un fragmento de barrote de hierro que 
mediría un metro en una de las celdas. El extremo estaba afilado y as-
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tillado. Aunque absurdamente pesado, era lo único que tenía a mano. 
Confió en que el elemento sorpresa, combinado con la herida del 
hassassin, bastaría para concederle ventaja. Sobre todo, confiaba en 
no llegar demasiado tarde. 

La escalera era muy empinada. Langdon subió, atento a cual-
quier sonido. No oyó nada. A medida que ascendía, la oscuridad au-
mentaba. Por fin, se encontró en una negrura total, con una mano 
apoyada en la pared. Imaginó el fantasma de Galileo subiendo esta 
misma escalera, ansioso por compartir sus visiones celestiales con 
otros hombres de ciencia y fe. 

Langdon aún estaba sorprendido por el emplazamiento de la 
guarida. La sala de reuniones de los Illuminati se hallaba en un edifi-
cio perteneciente al Vaticano. No cabía duda de que, mientras los 
guardias del Vaticano registraban sótanos y casas de científicos cono-
cidos, los Illuminati se reunían aquí... ante las mismísimas narices del 
Vaticano. De repente, se le antojó perfecto. Bernini, como arquitecto 
encargado de las reformas de este lugar, gozaría de acceso ilimitado al 
edificio, lo remodelaría siguiendo su propio dictado, sin que nadie hi-
ciera preguntas. ¿Cuántas entradas secretas habría añadido? ¿Cuán-
tos sutiles adornos señalarían el camino? 

La Iglesia de la Iluminación. Langdon sabía que estaba cerca. 
Cuando la escalera empezó a estrecharse, sintió que el pasaje se 

cerraba a su alrededor. Las sombras de la historia susurraban en la os- 
curidad, pero siguió adelante. Cuando vio el rayo de luz horizontal 
ante él, reparó en que estaba a pocos peldaños de un rellano, donde 
la luz de una antorcha se filtraba por debajo de una puerta. Subió en 
silencio. 

No tenía ni idea de en qué parte del castillo se encontraba, pero 
sabía que había subido lo bastante para estar cerca de la cumbre. Re-
creó en su mente el gigantesco ángel que coronaba el castillo, con la 
sospecha de que se erguía sobre su cabeza. 

Cuida de mí, ángel, pensó, y aferró el barrote con más fuerza. 
Después, con sigilo, tanteó en busca de la puerta. 

A Vittoria le dolían los brazos. Cuando había despertado por prime-
ra vez, y los descubrió atados a la espalda, pensó que podría relajarse 
y soltarse, pero el tiempo se había agotado. La bestia había regresado. 
Estaba de pie a su lado, el pecho desnudo y poderoso, cubierto de ci-
catrices que hablaban de otras tantas batallas. Sus ojos parecían dos 
rendijas negras cuando examinaron su cuerpo. Vittoria presintió que 
estaba imaginando lo que iba a hacer. Poco a poco, como para bur-
larse de ella, el hassassin se quitó el cinturón mojado y lo dejó caer al 
suelo. 

Vittoria experimentó una oleada de horror y de odio. Cerró los 
ojos. Cuando los abrió de nuevo, el hassassin empuñaba una navaja 
de muelle. La abrió con un chasquido delante de su cara. 

La joven vio su reflejo en la hoja de acero. 
El hassassin dio vuelta a la navaja y la pasó sobre el estómago de 
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la joven. El metal helado le produjo escalofríos. Con una mirada des-
deñosa, el hassassin deslizó la hoja bajo la cintura de los shorts. Vitto-
ria respiró hondo. La hoja iba bajando, lenta, peligrosamente... Des-
pués, el hombre se inclinó hacia adelante, y su aliento cálido susurró 
en el oído de Vittoria. 

—Esta hoja arrancó el ojo de tu padre. 
Vittoria supo en aquel momento que era capaz de matar. 
El hassassin dio vuelta a la navaja de nuevo y empezó a cortar la 

tela de los shorts hacia arriba. De pronto, paró y levantó la vista. Ha-
bía alguien en la habitación. 

 
—Aléjese de ella —gruñó una voz profunda desde la puerta. 
Vittoria no podía ver quién había hablado, pero reconoció la voz. 
¡Robert! ¡Está vivo! 

El hassassin le miró como si hubiera visto un fantasma.  
—Señor Langdon, debe de tener un ángel de la guarda. 

 
 

108 
 

Langdon tardó una fracción de segundo en darse cuenta de que es-
taba pisando terreno sagrado. Los adornos de la habitación oblon-
ga, aunque viejos y descoloridos, contenían toda clase de simbolo-
gía. Baldosas en forma de pentágono. Frescos de planetas. Palomas. 
Pirámides. 

La Iglesia de la Iluminación. Sencilla y pura. Había llegado. 
Delante de él, de espaldas al balcón, se erguía el hassassin. Tenía 

el pecho desnudo y se cernía como un buitre sobre Vittoria, que pese 
a estar atada, se encontraba con vida. Langdon sintió que una oleada 
de alivio le invadía. Por un instante, sus ojos se encontraron, y un to-
rrente de emociones fluyó: gratitud, desesperación y pesar. 

—Así que volvemos a encontrarnos —dijo el hassassin. Miró el 
barrote de hierro que sostenía Langdon y lanzó una carcajada—. ¿Y 
ahora viene a buscarme con eso? 

—Desátela. 
El hassassin acercó la navaja a la garganta de Vittoria. 
—La mataré. 
Langdon no albergaba la menor duda de que era capaz de ha-

cerlo. Se obligó a hablar con calma. 
—Imagino que ella lo aceptaría con gusto... teniendo en cuenta 

la alternativa. 
El hassassin respondió al insulto con una sonrisa. 
—Tiene usted razón. Ella tiene mucho que ofrecer. Sería un des-

perdicio. 
 
Langdon avanzó y apuntó el extremo astillado del barrote 

hacia el hassassin. El corte de la mano le dolía bastante. 
—Suéltela. 
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Por un momento, dio la impresión de que el hassassin conside-
raba la posibilidad. Exhaló un suspiro y dejó caer los hombros. Era 
un claro movimiento de rendición, pero en el mismo instante su bra-
zo hizo un movimiento rápido e inesperado, y un cuchillo cruzó el 
aire en dirección al pecho de Langdon. 

Ya fuera por instinto o agotamiento, las rodillas de Langdon se 
doblaron en aquel momento, de forma que el cuchillo pasó rozándo-
le la oreja izquierda y cayó al suelo con un ruido metálico. Esto no pa-
reció preocupar al hassassin. Sonrió a Langdon, que estaba de rodi-
llas, sujetando el barrote metálico. El asesino se alejó de Vittoria y 
avanzó hacia Langdon como un león al acecho. 

Cuando éste se puso en pie y alzó el barrote, sintió que el jersey 
y los pantalones mojados se convertían de repente en un engorro. El 
hassassin, semidesnudo, parecía moverse con mucha más rapidez, y 
por lo visto la herida del pie no le molestaba. Langdon presintió que 
este hombre estaba acostumbrado al dolor. Por primera vez en su 
vida, conoció el deseo de empuñar una pistola muy grande. 

El hassassin se movía despacio, como si disfrutara, en dirección 
al cuchillo caído en el suelo. Langdon le cortó el paso. Entonces, el 
asesino intentó regresar adonde estaba Vittoria. De nuevo Langdon 
se interpuso en su camino. 

—Aún hay tiempo —improvisó Langdon—. Dígame dónde está 
el contenedor. El Vaticano pagará más de lo que los Illuminati po-
drían reunir jamás. 

—Qué ingenuo es usted. 
Langdon atacó con el barrote. El hassassin lo esquivó. Langdon 

rodeó un banco, con el arma sujeta ante él, empeñado en acorralar al 
hassassin en una habitación oval. ¡Esta maldita habitación no tiene es-
quinas! Cosa rara, el hassassin no parecía interesado en atacar o huir. 
Estaba siguiéndole la corriente a Langdon. Esperando. 

¿Esperando qué? El hombre seguía desplazándose, un maestro 
en adoptar la posición más conveniente. Era como una partida de aje-
drez interminable. El arma empezaba a pesarle a Langdon, y de re- 
pente supo qué estaba esperando el hassassin. Me está cansando. 
La táctica funcionaba. Una oleada de cansancio se apoderó de él. La 
adrenalina sola no bastaba para mantenerle vigilante. Sabía que debía 
moverse. 

Como si leyera la mente de Langdon, el hassassin cambió de po-
sición una vez más. Dio la impresión de que estaba conduciéndole 
hacia una mesa situada en el centro de la habitación. Langdon sabía 
que había algo sobre la mesa. Algo brillaba a la luz de la antorcha. 
¿Un arma? Mantuvo los ojos clavados en el hassassin, y se acercó a la 
mesa. Cuando el asesino dirigió una larga y cándida mirada a la mesa, 
Langdon intentó no morder el evidente anzuelo, pero el instinto se 
impuso. Lanzó una mirada. El daño ya estaba hecho. 

No era un arma. Lo que vio le fascinó. 
Sobre la mesa descansaba un cofre de cobre rudimentario, in-

crustado de una antigua pátina. El cofre era pentagonal. La tapa es-
taba abierta. Había cinco hierros de marcar dentro de cinco compar-



Dan Brown                                   Ángeles Y Demonios 
 

 305

timientos acolchados, cinco largas herramientas repujadas con 
robustos mangos de madera. A Langdon no le cupo ninguna duda de 
lo que decían. 

ILLUMINATI, EARTH, AIR, FIRE, WATER. 
Langdon echó la cabeza hacia atrás, temeroso de que el hassas-

sin se precipitara sobre él. No lo hizo. El hombre estaba esperando, 
deleitado con el juego. Langdon luchó por recuperar su concentra-
ción, clavó los ojos en su enemigo y le amenazó con la barra. Pero la 
imagen del cofre seguía clavada en su mente. Aunque las marcas en sí 
ya eran fascinantes (objetos en cuya existencia creían pocos estudio-
sos de los Illuminati), Langdon reparó de repente en que había algo 
más en el cofre que le intrigaba. Cuando el hassassin se movió de nue-
vo, Langdon lanzó otra mirada hacia la mesa. 

¡Dios mío! 
En el cofre, los cinco hierros estaban guardados en comparti-

mientos que seguían el contorno del borde exterior, pero en el centro 
había otro compartimiento. Estaba vacío, pero no cabía duda de que 
su función era albergar otro hierro, un hierro mucho más grande que 
los demás, perfectamente cuadrado. 

El ataque fue rapidísimo. 
 
El hassassin se lanzó hacia él como un ave de presa. Langdon, 

cuya concentración había sido hábilmente desviada, intentó defen-
derse, pero el barrote pesaba como un tronco de árbol en sus manos. 
Golpeó con excesiva lentitud. El asesino esquivó el envite. Cuando 
Langdon intentó echar hacia atrás el barrote, el hassassin se apoderó 
de él. Los dos hombres lucharon. Langdon sintió que le arrebataban 
el barrote, y un dolor lacerante quemó su palma. Un instante des-
pués, estaba mirando el extremo astillado del barrote. El cazador ca-
zado. 

Tenía la sensación de haber sido arrollado por un ciclón. El has-
sassin, sonriente, estaba acorralando a Langdon contra la pared. 

—¿Cómo dice el dicho? —se burló—. ¿Algo acerca de la curio-
sidad y el gato? 

Langdon apenas podía concentrarse. Maldijo su descuido cuan-
do el hassassin avanzó. Nada tenía lógica. ¿Una sexta marca de los 
Illuminati? 

—¡Nunca he leído nada sobre una sexta marca de los Illumina-
ti! —soltó, frustrado. 

—Yo creo que sí. 
El asesino lanzó una risita, sin dejar de acosar a Langdon. 
Éste estaba desorientado. No había leído nada. Había cinco 

marcas de los Illuminati. Retrocedió, mientras examinaba la habita-
ción en busca de un arma. 

—Una unión perfecta de los elementos antiguos —dijo el has-
sassin—. La marca final es la más brillante de todas. Temo que nunca 
la verá, sin embargo. 

Langdon presintió que, dentro de un momento, ya no vería 
nada. Siguió reculando. 
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—¿Y usted sí ha visto esa marca final? —preguntó Langdon con 
el fin de ganar tiempo. 

—Tal vez algún día me concedan el honor. Cuando demuestre 
que lo merezco. 

Atacó de nuevo, como si disfrutara del juego. 
Langdon se echó hacia atrás. Tenía la sensación de que el has-

sassin le estaba dirigiendo hacia un destino invisible. ¿Dónde? Lang-
don no podía permitirse el lujo de mirar hacia atrás. 

 
—La marca —dijo—. ¿Dónde está? 
—Aquí no. Por lo visto Jano es quien la custodia. 
—¿Jano? 
Langdon no reconoció el nombre. 
—El líder de los Illuminati. Llegará dentro de poco. 
—¿El líder de los Illuminati va a venir aquí? 
—Para realizar la última marca con un hierro candente. 
Langdon dirigió una mirada aterrada a Vittoria. Aparentaba una 

serenidad extraña, con los ojos cerrados al mundo que la rodeaba. 
Respiraba con lentitud, profundamente. ¿Era ella la víctima final? 
¿Era él? 

—Cuánta presunción —dijo con desdén el hassassin, mirando a 
los ojos de Langdon—. Ustedes dos no son nada. Morirán, por su-
puesto, no le quepa duda. Pero la víctima final de la que hablo es un 
enemigo muy peligroso. 

Langdon intentó descifrar las palabras del hassassin. ¿Un ene-
migo peligroso? Los cuatro cardenales más importantes habían 
muerto. El Papa había muerto. Los Illuminati habían acabado con to-
dos. Langdon encontró la respuesta en el vacío de los ojos del has-
sassin. 

El camarlengo. 
El camarlengo Ventresca era la única persona que se había con-

vertido en un faro de esperanza para el mundo en esta difícil situa-
ción. El había hecho más por condenar a los Illuminati esta noche 
que décadas de teóricos de las conspiraciones. Al parecer, pagaría el 
precio. Era el último objetivo de los Illuminati. 

—Nunca conseguirá matarle —le retó Langdon. 
—No seré yo —contestó el hassassin, al tiempo que obligaba a 

Langdon a retroceder más—. Jano se ha reservado el honor. 
—¿El líder de los Illuminati pretende marcar al camarlengo? 
—El poder tiene sus privilegios. 
—¡Nadie podría entrar ahora en el Vaticano! 
El hassassin le miró con expresión jactanciosa. 
—No, a menos que tuviera una cita. 
Langdon se quedó perplejo. La única visita a la que se esperaba 

en el Vaticano ahora era la persona a quien la prensa llamaba el Buen 
Samaritano de la Undécima Hora, la persona que, según Rocher, po-
seía información capaz de salvar... 

Langdon dejó de pensar. ¡Santo Dios! 
El hassassin sonrió, complacido por el descubrimiento que 
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acababa de realizar Langdon. 
—Yo también me preguntaba cómo conseguiría entrar Jano. 

Después, en la furgoneta, escuché la radio, un informe sobre el Buen 
Samaritano de la Undécima Hora. —Sonrió—. El Vaticano recibirá a 
Jano con los brazos abiertos. 

Langdon casi tropezó. ¡Jano es el Samaritano! Era un engaño im-
pensable. Una escolta real acompañaría al líder de los Illuminati a los 
aposentos del camarlengo. Pero ¿cómo engañaría ]ano a Rocher? ¿O 
Rocher también estaba implicado? Langdon sintió un escalofrío. Des-
de que había estado a punto de perecer por asfixia en los Archivos 
Secretos, Langdon no había confiado por completo en Rocher. 

El hassassin atacó de repente, y rozó el costado de Langdon. 
Éste saltó hacia atrás, furioso. 
—¡Jano nunca saldrá vivo! 
El hassassin se encogió de hombros. 
—Vale la pena morir por algunas causas. 
Langdon intuyó que el asesino hablaba en serio. ¿Jano acudía al 

Vaticano en una misión suicida? ¿Una cuestión de honor? Por un ins-
tante, la mente de Langdon abarcó todo el aterrador ciclo. El com-
plot de los Illuminati había trazado un círculo. El sacerdote a quien 
los Illuminati habían aupado sin querer al poder cuando asesinaron al 
Papa se había revelado un formidable adversario. En un acto final de 
desafío, el líder de los Illuminati le destruiría. 

De repente, Langdon sintió que la pared que tenía detrás desa-
parecía. Notó una ráfaga de aire frío, y se tambaleó hacia atrás. ¡El 
balcón! Comprendió ahora las intenciones del hassassin. 

Intuyó al instante el precipicio que había detrás, una caída de 
treinta metros hasta el patio. Lo había visto al entrar. El hassassin no 
perdió el tiempo. Se lanzó hacia él. La lanza improvisada apuntaba al 
abdomen de Langdon. Éste saltó hacia atrás, y la punta del barrote 
sólo le rasgó la camisa. De nuevo la vio volar hacia él. Retrocedió un 
poco más, y notó la balaustrada justo detrás. Convencido de que la si- 
guiente embestida le mataría, intentó algo absurdo. Extendió la mano 
y agarró el barrote. Sintió una llamarada de dolor en la palma, pero 
no se arredró. 

Lucharon un momento cara a cara, y Langdon notó el aliento fé-
tido del hassassin. El barrote empezó a resbalar. El hombre era de-
masiado fuerte. En un acto final de desesperación, Langdon estiró 
una pierna, con la intención de pisotear el pie herido de su enemigo, 
pero éste era un profesional y se movió para evitarlo. 

Langdon había jugado su última carta. Y sabía que había perdi-
do la mano. 

El hassassin lanzó los brazos hacia adelante con violencia, y 
Langdon salió proyectado contra la barandilla. Luego sujetó el ba-
rrote en horizontal y lo apretó contra el pecho del historiador. La es-
palda de éste se arqueó sobre el abismo. 

—Ma'assalamah —se burló el asesino—. Adiós. 
Con una mirada de crueldad, el hassassin dio un empujón final. 

El centro de gravedad de Langdon se desplazó, y sus pies perdieron 
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el contacto con el suelo. Con una única esperanza de sobrevivir, se 
agarró a la barandilla al volar por encima. Su mano izquierda resbaló, 
pero la derecha se cerró sobre el metal. Terminó colgando cabeza 
abajo por las piernas y una mano... 

El hassassin alzó el barrote sobre su cabeza, dispuesto a descar-
garlo. Cuando estaba a punto de propinarle el golpe, Langdon vio 
una visión. Tal vez era la inminencia de la muerte, o simple terror cie-
go, pero en aquel momento creyó distinguir un aura luminosa alrede-
dor del hassassin, un resplandor que parecía surgido de la nada de-
trás de él... como una bola de fuego que se acercara a toda velocidad. 

El hassassin dejó caer el barrote y lanzó un grito de dolor. 
El barrote cayó al abismo. El hassassin dio media vuelta, y Lang-

don vio una enorme quemadura en la espalda de su contrincante. 
Langdon se izó y vio a Vittoria, que plantaba cara al hassassin con 
ojos fieros. 

La joven movía una antorcha delante de ella, la venganza pinta-
da en su cara iluminada por las llamas. Langdon ignoraba cómo se 
había desatado, pero tampoco le importaba. Empezó a trepar por en-
cima de la barandilla. 

 
La batalla se anunciaba breve. El hassassin era un rival mortífe-

ro. Se precipitó hacia Vittoria con un grito de rabia. La joven intentó 
esquivarle, pero el hombre se apoderó de la antorcha y forcejeó para 
arrebatársela. Langdon no esperó. Saltó de la balaustrada y propinó 
un fuerte puñetazo en la quemadura de la espalda. 

Dio la impresión de que el chillido resonó en todo el Vaticano. 
El hassassin se quedó petrificado un momento, con la espalda 

arqueada de dolor. Soltó la antorcha, y Vittoria la clavó en su cara. Se 
oyó un siseo de carne quemada cuando su ojo izquierdo chisporro-
teó. El hombre volvió a chillar y se llevó las manos a la cara. 

—Ojo por ojo —siseó Vittoria. 
Esta vez, hizo girar la antorcha como un bate, y cuando golpeó, 

el hombre fue a parar contra la barandilla. Langdon y Vittoria se aba-
lanzaron sobre él al mismo tiempo y lo empujaron. El hassassin se 
precipitó a la noche. No chilló. Sólo se oyó el impacto del cuerpo 
cuando aterrizó sobre una pila de balas de cañón. 

Langdon se volvió y miró a Vittoria, perplejo. De su abdomen y 
hombros colgaban cuerdas. Sus ojos ardían como el infierno. 

—Houdini sabía yoga. 
 

109 
 

En el ínterin, en la plaza de San Pedro, la muralla de Guardias Suizos 
gritaba órdenes y se desplegaba, con la intención de contener a la 
multitud a una distancia prudente. Era inútil. La muchedumbre era 
demasiado densa, y parecía mucho más interesada en el inminente fin 
del Vaticano que en su propia seguridad. Las gigantescas pantallas de 
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las televisiones estaban transmitiendo la cuenta atrás en directo del 
contenedor de antimateria, desde el monitor de seguridad de la 
Guardia Suiza, cortesía del camarlengo. Por desgracia, dicha imagen 
no ayudaba a dispersar a las masas. Por lo visto, la gente congregada 
en la plaza contemplaba la diminuta gota de líquido suspendida en el 
contenedor, convencida de que no era tan amenazadora como vatici-
naban. Además, veían la cuenta atrás. Ahora faltaban algo menos de 
cuarenta y cinco minutos para la explosión. Había mucho tiempo 
para seguir mirando. 

No obstante, los Guardias Suizos se mostraban de acuerdo en 
que la valiente decisión del camarlengo de contar al mundo la verdad, 
para luego proporcionar a la prensa pruebas gráficas de la traición de 
los Illuminati, había sido una sabia maniobra. Los Illuminati debían 
de haber supuesto que el Vaticano actuaría con su habitual reticencia 
a admitir la adversidad. Esta noche no. El camarlengo Carlo Ventres-
ca había demostrado ser un enemigo a tener en cuenta. 

♦  ♦  ♦  

 
En la Capilla Sixtina, el cardenal Mortati se estaba impacientando. 
Pasaban de las once y cuarto. Muchos cardenales continuaban rezan-
do, pero otros se habían apretujado alrededor de la salida, claramen-
te inquietos por la hora. Algunos empezaron a golpear la puerta con 
los puños. 

En el pasillo, el teniente Chartrand oyó los golpes, sin saber qué 
hacer. Consultó su reloj. Era la hora. El capitán Rocher le había dado 
órdenes estrictas de no dejar salir a los cardenales hasta que él lo di-
jera. Los golpes aumentaron de intensidad, y Chartrand experimentó 
una oleada de inquietud. Se preguntó si el capitán habría olvidado las 
circunstancias de los cardenales. El comportamiento del capitán ha-
bía sido muy errático desde la misteriosa llamada telefónica. 

Chartrand sacó el walkie-talkie. 
—¿Capitán? Soy Chartrand. Pasa de la hora. ¿Abro las puertas 

de la Capilla Sixtina? 
—Las puertas han de seguir cerradas. Creo que ya le di esa or-

den. 
—Sí, señor, pero es que... 
—Nuestro invitado no tardará en llegar. Llévese unos cuantos 

hombres y vigile la puerta del despacho del Papa. El camarlengo no 
ha de salir. 

—¿Perdón, señor? 
—¿Qué es lo que no ha comprendido, teniente? 
—Nada, señor. Ya voy. 

En el despacho del Papa, el camarlengo contemplaba el fuego mien-
tras meditaba. Dame fuerzas, Señor. Haz un milagro. Removió las bra-
sas, y se preguntó si sobreviviría a esta noche. 
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Las once y veintitrés minutos. 
Vittoria contemplaba temblorosa Roma desde el balcón del cas-

tillo de Sant'Angelo, con los ojos anegados en lágrimas. Ardía en de-
seos de abrazar a Robert Langdon, pero no podía. Tenía el cuerpo 
como anestesiado. Se estaba readaptando. El hombre que había ma-
tado a su padre yacía muerto en el patio, y ella también había estado 
a punto de morir. 

Cuando la mano de Langdon tocó su hombro, su calor pareció 
romper el hielo como por arte de magia. Su cuerpo volvió a la vida 
con un estremecimiento. La niebla se levantó, y la joven se volvió. Ro-
bert tenía un aspecto deplorable, estaba mojado y sucio, y era evi-
dente que había padecido un purgatorio por salvarla. 

—Gracias... —susurró. 
Langdon le dedicó una mirada agotada y le recordó que era ella 

quien merecía las gracias. Su habilidad para casi dislocarse los hom-
bros les había salvado a los dos. Vittoria se secó los ojos. Podría ha-
berse quedado con él hasta el fin de los tiempos, pero el descanso fue 
breve. 

—Hemos de salir de aquí —dijo Langdon. 
La mente de Vittoria estaba en otra parte. Miraba el Vaticano. El 

país más pequeño del mundo parecía inquietantemente cerca, ilumi-
nado por los focos de las televisiones. Ante su sorpresa, comprobó 
que la plaza de San Pedro estaba atestada de gente. Por lo visto, la 
Guardia Suiza sólo había conseguido despejar la zona situada justo 
delante de la basílica, menos de un tercio de la plaza. ¡Están demasia-
do cerca!, pensó Vittoria. ¡Demasiado! 

—Voy a volver —dijo Langdon. 
Vittoria giró en redondo, incrédula. 
—¿Al Vaticano? 
Langdon le habló del Samaritano y de su complot. El líder de 

los Illuminati, un hombre llamado Jano, se disponía a marcar al 
camarlengo. Un acto final de dominación. 

—Nadie en el Vaticano lo sabe —dijo Langdon—. No tengo 
forma de ponerme en contacto con ellos, y este tipo va a llegar de un 
momento a otro. He de advertir a los guardias de que por ningún mo-
tivo le dejen entrar. 

—¡Pero nunca lograrás abrirte paso entre esa muchedumbre! 
—Hay una manera —dijo Langdon, seguro de sí mismo—. Con-

fía en mí. 
Vittoria intuyó una vez más que el historiador sabía algo que ella 

desconocía. 
—Voy contigo. 
—No. ¿Por qué arriesgar... ? 
—¡He de encontrar una manera de desalojar a esa gente! Corren 
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un peligro inc... 
En aquel momento, la barandilla del balcón empezó a vibrar. Un 

ruido ensordecedor se oía en el exterior. A continuación, una luz 
blanca procedente de San Pedro les cegó. Vittoria sólo pudo pensar 
en una cosa. ¡Oh, Dios mío! ¡La antimateria explotó antes de lo pre-
visto! 

Pero en lugar de una explosión, la multitud prorrumpió en víto-
res. Vittoria miró, con los ojos entornados. Era una batería de focos 
de las televisiones, ¡y apuntados hacía ellos! El estruendo aumentó de 
intensidad. Daba la impresión de que remaba un ambiente festivo en 
la plaza. 

—¿Qué demonios...? —dijo Langdon, estupefacto. 
El cielo atronó. 
Sin previo aviso, el helicóptero papal salió de detrás de la torre. 

Estaba a unos quince metros por encima de ellos, y se dirigía al Vati-
cano. El ruido de los rotores resonó en la habitación donde estaban 
cuando el aparato sobrevoló el inmenso edificio. Los focos siguieron 
el recorrido del helicóptero, y luego Vittoria y Langdon se quedaron 
a oscuras de nuevo. 

Ella sospechó que llegaban demasiado tarde cuando el gigantes-
co aparato aminoró la velocidad para posarse sobre la plaza de San 
Pedro, en la parte despejada que separaba la multitud de la basílica. 

—Menuda entrada triunfal —dijo Vittoria. Recortada contra el 
mármol blanco, vio que una figura diminuta se acercaba al helicópte-
ro. Nunca habría reconocido a la figura de no ser por la boina roja 
con que se tocaba—. Recibimiento de primera clase. Ése es Rocher. 

Langdon dio un puñetazo sobre la barandilla. 
—¡Alguien ha de avisarles! 
Dio media vuelta para irse. 
Vittoria le agarró del brazo. 
—¡Espera! 
Acababa de ver a alguien más, pero no daba crédito a sus ojos. 

Con los dedos temblorosos, señaló el helicóptero. Pese a la distancia, 
era imposible equivocarse. Otra figura era ayudada a descender del 
helicóptero, una figura cuyos movimientos sólo podían pertenecer a 
un hombre. Si bien iba sentado, aceleró sin el menor esfuerzo. 

Un rey en un trono móvil plagado de artilugios electrónicos. 
Era Maximilian Kohler. 

 

111 
 

Kohler sintió asco al pensar en la opulencia del Vestíbulo del Belve-
dere. El pan de oro del techo habría bastado para financiar investiga-
ciones sobre el cáncer durante un año. Rocher guió a Kohler hasta 
una rampa para discapacitados instalada en el Palacio Apostólico. 

—¿No hay ascensor? —preguntó Kohler. 
—Hemos cortado la energía eléctrica. —Rocher indicó las velas 

que ardían en el edificio sumido en la penumbra—. Debido a la tác-
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tica empleada en nuestro registro. 
—Táctica que sin duda ha fracasado. 
Rocher asintió. 
Kohler sufrió un acceso de tos, consciente de que tal vez podía 

ser el último. No fue un pensamiento del todo desagradable. 
Cuando llegaron al último piso y se dirigieron hacia el despacho 

papal, cuatro Guardias Suizos corrieron hacia ellos, con aspecto 
preocupado. 

—Capitán, ¿qué está haciendo aquí? —preguntó uno de los guar-
dias—. Pensaba que este hombre era portador de información que... 

—Sólo hablará con el camarlengo. 
Los guardias retrocedieron, con expresión suspicaz. 
—Avisen al camarlengo de que el director del CERN, Maximi-

lian Kohler, ha venido a verle —ordenó Rocher—. De inmediato. 
—¡Sí, señor! 
Uno de los guardias se dirigió corriendo a avisar al camarlengo. 

Los demás permanecieron inmóviles. Estudiaron a Rocher, inquietos. 
—Un momento, capitán. Anunciaremos a su invitado. 
Sin embargo, Kohler no se detuvo. Maniobró su silla y dejó atrás 

a los centinelas. 
Los guardias giraron en redondo y corrieron tras él. 
—Fermati! ¡Señor! ¡Alto! 
Su comportamiento asqueó a Kohler. Ni siquiera la fuerza de se-

guridad de élite más importante del mundo era inmune a la compa-
sión que todo el mundo sentía por los minusválidos. De haber sido 
Kohler un hombre sano, los guardias le habrían detenido. Los minus-
válidos son inofensivos, pensó Kohler. Al menos, eso cree el mundo. 

Kohler sabía que tenía muy poco tiempo para cumplir su misión. 
También sabía que moriría esta noche. Le sorprendió lo poco que le 
importaba. La muerte era un precio que estaba dispuesto a pagar. 
Había sufrido demasiado en esta vida para que alguien como el ca-
marlengo Ventresca destruyera su obra. 

—Signore! —gritaron los guardias, al tiempo que le adelantaban 
y formaban una barrera en el pasillo—. ¡Ha de detenerse! 

Uno de ellos empuñó una pistola y apuntó a Kohler. 
Éste se detuvo. 
Rocher intervino con expresión contrita. 
—Por favor, señor Kohler. Sólo será un momento. Nadie entra 

en el despacho papal sin ser anunciado. 
Kohler leyó en los ojos de Rocher que no le quedaba otra alter-

nativa que esperar. Bien, pensó Kohler. Esperaremos. 
Los guardias, quizá con crueldad, habían detenido a Kohler ante 

un espejo de cuerpo entero. Contemplar su figura tullida le asqueó. 
La antigua rabia afloró de nuevo a la superficie. Le dio fuerzas. Aho-
ra se había infiltrado en las filas enemigas. Éstas eran las personas que 
le habían robado la dignidad. Por culpa de esta gente no había goza-
do jamás de la caricia de una mujer, nunca se había puesto en pie para 
recibir un premio... ¿Qué verdad posee esta gente? ¿Un libro de fábu-
las antiguas? ¿Promesas de milagros venideros? ¡La ciencia crea mila-
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gros cada día! 
Kohler clavó la vista un momento en el reflejo de sus ojos fríos. 

Esta noche moriré a manos de la religión, pensó. Pero no será la pri-
mera vez. 

Por un momento, tuvo once años otra vez, acostado en su 
cama, en la mansión de sus padres en Frankfurt. Las sábanas eran 
del mejor lino de Europa, pero estaban empapadas de sudor. El jo-
ven Max se sentía al rojo vivo, un dolor inimaginable se cebaba en 
su cuerpo. Arrodillados junto a su cama, de la que no se habían se-
parado desde hacía dos días, estaban su madre y su padre. Conti-
nuaban rezando. 

Refugiados en las sombras, aguardaban tres de los mejores mé-
dicos de Frankfurt. 

—¡Les conmino a reconsiderar su postura! —dijo uno de los 
médicos—. ¡Fíjense en el niño! La fiebre está aumentando. Sufre te-
rribles dolores. ¡Su vida corre peligro! 

Pero Max supo la respuesta de su madre antes de que hablara. 
—Gott wird ihn beschützen. 
Sí, pensó Max. Dios me protegerá. La convicción que percibió en 

la voz de su madre le dio fuerzas. Dios me protegerá. 
Una hora después, Max experimentó la sensación de que un co-

che aplastaba todo su cuerpo. Ni siquiera podía respirar o llorar. 
—Su hijo padece terribles sufrimientos —dijo otro médico—. 

Déjenme al menos aliviar sus dolores. Tengo en mi maletín una sim-
ple inyección de... 

—Ruhe, bitte! 
El padre de Max acalló al médico sin abrir los ojos. Siguió re-

zando. 
«¡Por favor, padre! —quiso gritar Max—. ¡Deja que aplaquen el 

dolor!» Pero sus palabras se perdieron en un espasmo de tos. 
Una hora más tarde el dolor había empeorado. 
—Su hijo podría quedarse paralítico —advirtió un médico—. 

¡Incluso morir! ¡Tenemos medicinas que le ayudarán! 
Frau y Herr Kohler no lo permitieron. No creían en la medicina. 

¿Quiénes eran ellos para entrometerse en el plan maestro de Dios? 
Rezaron con más devoción. Al fin y al cabo, Dios les había bendecido 
con este niño. ¿Por qué iba a llevárselo? Su madre susurró a Max que 
fuera fuerte. Explicó que Dios le estaba poniendo a prueba, como en 
la historia bíblica de Abraham, ponía a prueba su fe. 

Max intentó tener fe, pero el dolor era insufrible. 
—¡No puedo ver esto! —dijo un médico por fin, y salió corrien-

do de la habitación. 
Al amanecer, Max apenas estaba consciente. Todos los músculos 

de su cuerpo sufrían espasmos de dolor. ¿Dónde está Jesús?, se pre-
guntó. ¿Es que no me ama? Max sintió que la vida escapaba de su 
cuerpo. 

Su madre se había dormido junto a la cama, con las manos toda-
vía enlazadas sobre él. El padre de Max estaba de pie ante la ventana, 
contemplando la aurora. Daba la impresión de estar en trance. Max 
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oyó el murmullo incesante de sus plegarias. 
Fue entonces cuando tomó conciencia de la figura que se cernía 

sobre él. ¿Un ángel? Apenas podía verla. Tenía los ojos cerrados, de 
tan hinchados que estaban. La figura susurró en su oído, pero no era 
la voz de un ángel. Max recordó que era la de un médico, el que lle-
vaba sentado dos días en un rincón, sin abandonarle en ningún mo-
mento, suplicando a los padres de Max que permitieran administrar-
le un nuevo medicamento procedente de Inglaterra. 

—Nunca me perdonaría si no hiciera esto —susurró el médico. 
Después, levantó el frágil brazo de Max—. Ojalá lo hubiera hecho 
antes. 

El niño sintió un pinchazo en el brazo, apenas discernible debi-
do al dolor. 

Después el doctor guardó sus cosas en silencio. Antes de mar-
charse, apoyó una mano sobre la frente de Max. 

—Esto te salvará la vida. Tengo una gran fe en el poder de la 
medicina. 

Al cabo de unos minutos, Max experimentó la sensación de que 
un espíritu mágico transitaba por sus venas. El calor se expandió por 
todo su cuerpo y calmó el dolor. Al fin, por primera vez desde hacía 
días, Max se durmió. 

Cuando la fiebre se calmó, sus padres proclamaron que era un 
milagro de Dios. Pero cuando resultó evidente que su hijo había que-
dado tullido, fueron presa de un gran desaliento. Llevaron a su hijo a 
la iglesia y pidieron consejo al sacerdote. 

—Este chico ha sobrevivido merced a la gracia de Dios —les 
dijo el sacerdote. 

 
Max escuchó sin decir nada. 
—¡Pero nuestro hijo no puede andar! 
Frau Kohler se echó a llorar. 
El cura asintió con tristeza. 
—Sí. Parece que Dios le ha castigado por no tener bastante fe. 

—¿Señor Kohler? —Era el Guardia Suizo que se había adelan-
tado—. El camarlengo dice que le concederá audiencia. 

Kohler gruñó, y aceleró pasillo adelante. 
—Está sorprendido por su visita —dijo el guardia. 
—Estoy seguro —replicó Kohler sin parar—. Me gustaría verle 

a solas. 
—Imposible —dijo el guardia—. Nadie... 
—Teniente —ladró Rocher—, la visita tendrá lugar tal como de-

sea el señor Kohler. 
El guardia le miró con incredulidad. 

Ante la puerta del despacho papal, Rocher permitió a sus hombres 
tomar las medidas de precaución habituales antes de hacer pasar a 
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Kohler. 
Los detectores de metal quedaron inutilizados por el sinnúmero 

de artilugios electrónicos que formaban parte de la silla de Kohler. 
Los guardias le cachearon, pero era obvio que estaban demasiado 
cohibidos ante su minusvalía para hacerlo debidamente. Fueron in-
capaces de encontrar la pistola que llevaba fijada debajo del asiento 
de la silla. Tampoco le confiscaron el objeto... con el que Kohler ce-
rraría con broche de oro la cadena de acontecimientos de esta noche. 
Cuando Kohler penetró en el despacho papal, el camarlengo Ven-
tresca estaba solo y se encontraba arrodillado en oración junto a un 
fuego moribundo. No abrió los ojos. 

—Señor Kohler —dijo el camarlengo—. ¿Ha venido a conver-
tirme en mártir? 

 

112 
 

El angosto túnel llamado Il Passetto se extendía ante Langdon y Vit-
toria como un pasadizo sin fin. La antorcha que sujetaba Langdon 
sólo permitía ver unos metros más adelante. Las paredes se cerraban 
sobre ellos, y el techo era bajo. El aire olía a humedad. Langdon co-
rría en la oscuridad, seguido por Vittoria. 

El túnel se inclinó en una pendiente pronunciada al dejar atrás el 
castillo Sant'Angelo, y luego ascendió por la parte inferior de un bas-
tión de piedra que parecía un acueducto romano. En ese punto, el tú-
nel se niveló e inició su ruta secreta hacia el Vaticano. 

Mientras Langdon corría, sus pensamientos no cesaban de dar 
vueltas en imágenes caleidoscópicas: Kohler, Jano, el hassassin, Ro-
cher... ¿Una sexta marca? Estoy seguro de que ha oído hablar de la 
sexta marca, había dicho el asesino. La más brillante de todas. Lang-
don estaba muy seguro de que no. Ni siquiera repasando las teorías 
conspiratorias encontraba una alusión a una sexta marca. Real o ima-
ginaria. Corrían rumores sobre lingotes de oro y el Diamante sin má-
cula de los Illuminati, pero nadie había hablado de una sexta marca. 

—¡Maximilian Kohler no puede ser Jano! —exclamó Vittoria—. 
¡Es imposible! 

Imposible era una palabra que Langdon había dejado de utilizar 
esta noche. 

—No lo sé —gritó—. Kohler es un resentido, y además es una 
persona con muchos medios a su disposición. 

—¡Esta crisis ha conseguido presentar al CERN como un cubil 
de monstruos! ¡Max nunca haría nada que pusiera en peligro la re-
putación del CERN! 

Por una parte, Langdon sabía que el CERN había recibido un 
severo correctivo esta noche, y todo por culpa de los Illuminati, que 
habían insistido en convertir la crisis en un espectáculo público. No 
obstante, se preguntó hasta qué punto había salido perjudicado el 
CERN. De hecho, cuanto más lo pensaba Langdon, más se pregunta-
ba si esta crisis beneficiaría al CERN. Si la publicidad era el objetivo, 
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la antimateria era el ganador del bote de esta noche. Todo el planeta 
estaba hablando de ella. 

—Ya sabes lo que dijo el promotor P. T. Barnum —gritó Lang-
don sin volverse—. «No me importa lo que digas de mí, pero deletrea 
bien mi nombre.» Apuesto a que hay cola con el fin de conseguir per-
miso para utilizar la tecnología derivada de la antimateria. Y después 
de que comprueben su verdadero poder a medianoche... 

—Es absurdo —dijo Vittoria—. ¡Hacer publicidad de los avan-
ces tecnológicos está reñido con la exhibición de poder destructivo! 
¡Esto es terrible para la antimateria, créeme! 

La antorcha de Langdon se estaba apagando. 
—En tal caso, puede que todo sea más sencillo de lo que pensa-

mos. Tal vez Kohler creyó que el Vaticano no revelaría la existencia 
de la antimateria, se negaría a conferir poder a los Illuminati confir-
mando la existencia del arma. Kohler esperaba que el Vaticano silen-
ciara la amenaza, pero el camarlengo rompió las normas. 

Vittoria guardó silencio. 
De pronto, todo empezaba a ser más claro para Langdon. 
—¡Sí! Kohler no contaba con la reacción del camarlengo. Ven-

tresca rompió la tradición de secretismo del Vaticano y aireó la crisis. 
Fue totalmente sincero. Exhibió la antimateria en la televisión, por el 
amor de Dios. Fue una reacción brillante que Kohler no esperaba. La 
ironía de todo esto es que a los Illuminati les ha salido el tiro por la 
culata. Han creado un nuevo líder de la Iglesia, en la persona del ca-
marlengo. ¡Y ahora Kohler ha venido a matarle! 

—Max es un bastardo —dijo Vittoria—, pero no es un asesino. 
Nunca habría intervenido en el asesinato de mi padre. 

En la mente de Langdon, fue la voz de Kohler la que contestó. 
Leonardo era considerado un hombre peligroso por muchos puristas del 
CERN. Fusionar ciencia y religión es la máxima blasfemia científica. 

—Tal vez Kohler descubrió el proyecto de la antimateria hace 
unas semanas, y no le gustaron las implicaciones religiosas. 

—¿Y mató a mi padre por eso? ¡Ridículo! Además, es imposible 
que Max Kohler se enterara de la existencia del proyecto. 

—Durante tu ausencia, quizá tu padre se fue de la lengua y con-
sultó a Kohler, en busca de consejo. Tú misma dijiste que tu padre es-
taba preocupado por las implicaciones morales de crear una sustan-
cia tan mortífera. 

—¿Pedir guía moral a Maximilian Kohler? —resopló Vittoria—. 
¡No lo creo! 

El túnel se desvió un poco hacia el oeste. Cuanto más corrían, 
más se iba consumiendo la antorcha. Langdon empezó a temer la ne-
grura en que quedarían sumidos si la luz se apagaba del todo. 

—Además —arguyó Vittoria—, ¿para qué se habría molestado 
Kohler en llamarte esta mañana y pedir tu ayuda si está detrás de la 
conspiración? 

Langdon ya lo había pensado. 
—Al llamarme, se protegía. De esta forma, nadie le acusaría de 

no haber tomado medidas ante la crisis. No debía de creer que llega-
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ríamos tan lejos. 
La idea de que Kohler le había manipulado enfurecía a Langdon. 

El hecho de que hubiera colaborado con él había proporcionado a 
los Illuminati cierto nivel de credibilidad. Las televisiones habían ci-
tado toda la noche sus credenciales y publicaciones, y por ridículo 
que pareciera, la presencia de un profesor de Harvard en el Vaticano 
había convertido la situación en algo más que una fantasía paranoica, 
y convencido a los escépticos de todo el mundo de que la hermandad 
de los Illuminati no era tan sólo un dato histórico, sino una fuerza a 
tener en cuenta. 

—El reportero de la BBC cree que el CERN es la nueva madri-
guera de los Illuminati —dijo Langdon. 

—¿Cómo? —Vittoria tropezó con él. Se enderezó y siguió co-
rriendo—. ¿Eso ha dicho?—En directo. Comparó el CERN con las 
logias masónicas, una organización inocente que, sin saberlo, acoge 
a la hermandad de los Illuminati. 

—Dios mío, esto va a destruir el CERN. 
Langdon no estaba tan seguro. Fuera como fuera, la teoría se le 

antojó de repente menos peregrina. El CERN era el paraíso científi-
co. Albergaba a investigadores de más de una docena de países. Al 
parecer, gozaban de financiación privada sin restricciones. Y Maxi-
milian Kohler era el director. 

Kohler es Jano. 
—Si Kohler no está implicado —dijo Langdon—, ¿qué está ha-

ciendo aquí? 
—Tratar de detener esta locura, supongo. Dar apoyo. ¡A lo me-

jor sí que está haciendo el papel de samaritano! Tal vez descubrió 
quién conocía el proyecto de la antimateria y ha venido para revelar 
la información. 

—El asesino dijo que venía para marcar al camarlengo. 
—¡Piensa en lo que acabas de decir! Eso sería una misión suici-

da. Max no saldría vivo. 
Langdon meditó. Tal vez ésa era la cuestión. 

El contorno de una puerta de acero se dibujó ante ellos, cortándoles 
el paso. El corazón de Langdon estuvo a punto de paralizarse. Cuan-
do se acercaron, sin embargo, descubrieron que los cerrojos estaban 
rotos. La puerta se abrió sin problemas. 

Langdon exhaló un suspiro de alivio, cuando comprendió que, 
tal como había sospechado, el túnel seguía utilizándose. En fecha tan 
reciente como hoy. Ya no albergaba dudas de que los cuatro aterrori-
zados cardenales habían pasado por allí horas antes. 

Siguieron corriendo. Langdon oyó el ruido del tumulto a su iz-
quierda. Era la plaza de San Pedro. Se estaban acercando. 

Encontraron otra puerta, más pesada. Tampoco estaba cerrada 
con llave. Los sonidos de la plaza de San Pedro quedaron atrás, y 
Langdon supuso que habían atravesado la muralla exterior del Vati-
cano. Se preguntó dónde terminaría este pasadizo. ¿En los jardines? 
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¿En la basílica? ¿En la residencia papal? 
 
Entonces, sin previo aviso, llegaron al final del túnel. 
La puerta que les impedía el paso era un grueso muro de hierro 

forjado. Pese a que la antorcha estaba agonizando, Langdon vio que 
era perfectamente lisa. Nada de pomos, tiradores, cerraduras o goz-
nes. No se podía pasar. 

Sintió una oleada de pánico. En la jerga de los arquitectos, este 
tipo de puerta se llamaba senza chiave, un tipo de puerta utilizado por 
motivos de seguridad y que sólo se podía abrir por un lado: el opues-
to. Las esperanzas de Langdon se desvanecieron... al mismo tiempo 
que la luz de la antorcha. 

Consultó su reloj. Mickey destellaba. 
Las once y veintinueve minutos. 
Langdon lanzó un grito de frustración, arrojó la antorcha y em-

pezó a golpear la puerta. 
 

113 
 

Algo no iba bien. 
El teniente Chartrand se detuvo ante el despacho papal, y la ac-

titud nerviosa del soldado parado a su lado le indujo a pensar que 
compartían la misma angustia. La reunión privada que se estaba cele-
brando, había dicho Rocher, podía salvar al Vaticano de la destruc-
ción. Chartrand se preguntó por qué su instinto protector se había 
disparado. Además, ¿por qué se comportaba Rocher de una manera 
tan rara? 

Algo extraño estaba ocurriendo. 
El capitán Rocher se hallaba a la derecha de Chartrand, con la 

vista clavada en el frente y expresión distante. El teniente apenas re-
conocía a su capitán. Rocher no había sido el mismo durante la últi-
ma hora. Sus decisiones eran absurdas. 

¡Alguien debería estar presente en esta reunión!, pensó Char-
trand. Había oído que Maximilian Kohler echaba el cerrojo a la puer-
ta después de entrar. ¿Por qué lo había permitido Rocher? 

Pero otras cosas perturbaban también a Chartrand. Los cardena-
les. Seguían bajo llave en la Capilla Sixtina. Era una locura absoluta. 
¡El camarlengo había ordenado que los evacuaran quince minutos 
antes! Rocher había desestimado la decisión sin informar al camar-
lengo. Chartrand había expresado su preocupación, y el capitán casi 
le había cortado la cabeza. La cadena de mando nunca se cuestiona-
ba en la Guardia Suiza, y Rocher era ahora la autoridad suprema. Me-
dia hora, pensó Rocher, y consultó con discreción su cronómetro sui- 
zo a la tenue luz de los candelabros que iluminaban el vestíbulo. Den-
se prisa, por favor. 

Chartrand se moría de ganas por oír lo que estaba pasando al 
otro lado de las puertas. De todos modos, sabía que nadie más que el 
camarlengo podía tomar las riendas de esta crisis. El hombre había 
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sido puesto a prueba esta noche, y no se había achicado. Había afron-
tado los problemas sin vacilar, con sinceridad, con ejemplaridad. 
Chartrand se sentía orgulloso de ser católico. Los Illuminati habían 
cometido un error cuando desafiaron al camarlengo Ventresca. 

Sin embargo, en aquel momento, un sonido inesperado inte-
rrumpió los pensamientos de Chartrand. Unos golpes. Procedían del 
fondo del pasillo. Los golpes sonaban lejanos y apagados, pero conti-
nuados. Rocher alzó la vista. El capitán se volvió hacia Chartrand y 
señaló en aquella dirección. Chartrand comprendió. Encendió la lin-
terna y se fue a investigar. 

Los golpes eran más desesperados ahora. Chartrand corrió trein-
ta metros hasta llegar a un cruce del pasillo. Daba la impresión de que 
el ruido procedía de la esquina, al otro lado de la Sala Clementina. Se 
sintió perplejo. Allí sólo había una habitación: la biblioteca privada 
del Papa. La biblioteca privada de Su Santidad estaba cerrada con lla-
ve desde la muerte del Papa. ¡ Nadie podía estar dentro! 

Corrió por el segundo pasillo, dobló otra esquina y se precipitó 
hacia la puerta de la biblioteca. El pórtico de madera era diminuto, 
pero se cernía en la oscuridad como un hosco centinela. Los golpes 
sonaban en el interior. Vaciló. Nunca había entrado en la biblioteca 
privada. Pocos lo habían hecho. Nadie tenía permiso, salvo que en-
trara acompañado del Papa. 

Chartrand giró el pomo. Tal como había imaginado, la puerta es-
taba cerrada con llave. Aplicó el oído a la hoja de madera. Los golpes 
resonaron con más fuerza. Entonces oyó otra cosa. ¡Voces! ¡Alguien 
gritaba! 

No pudo distinguir las palabras, pero percibió pánico en los gri-
tos. ¿Había alguien atrapado en la biblioteca? ¿La Guardia Suiza no 
había evacuado el edificio como era debido? Chartrand titubeó, y se 
preguntó si debía volver y consultar a Rocher. Al infierno. Había sido 
entrenado para tomar decisiones, y ahora lo haría. Sacó su pistola y 
disparó un solo tiro al pestillo de la puerta. La madera estalló, y la 
puerta se abrió. 

Cuando cruzó el umbral, Chartrand sólo vio negrura. Movió su lin-
terna. La habitación era rectangular: alfombras orientales, estanterías de 
roble llenas de libros, un sofá de cuero, una chimenea de mármol. Char-
trand había oído historias sobre este lugar. Tres mil volúmenes antiguos, 
junto con revistas y periódicos actuales, todo cuanto solicitara Su Santi-
dad. La mesita auxiliar rebosaba de revistas científicas y políticas. 

Los golpes se oían con más claridad ahora. Chartrand apuntó la 
linterna hacia el sonido. En la pared del fondo, al otro lado de la zona 
de estar, había una enorme puerta de hierro. Parecía tan impenetra-
ble como una cámara acorazada. Tenía cuatro cerraduras gigantescas. 
Las diminutas letras grabadas en el centro de la puerta dejaron sin 
respiración a Chartrand. 

IL PASSETTO 

Chartrand contempló la inscripción. ¡La ruta de escape secreta 
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del Papa! Había oído hablar de Il Passetto, incluso conocía los rumo-
res de que había existido una entrada en esta biblioteca, pero hacía si-
glos que no se utilizaba el túnel. ¿Quién podía estar dando golpes al 
otro lado? 

Chartrand golpeó la puerta con la linterna. Se oyeron gritos exal-
tados. Los golpes pararon, y las voces chillaron con más fuerza. Ape-
nas podía distinguir las palabras. 

—Kohler... mentira... camarlengo... 
—¿Quién es? —preguntó Chartrand. 
—... ert Langdon... Vittoria Ve... 
Chartrand entendió lo bastante para quedarse confuso. ¡Pensa-

ba que estaban muertos! 
—... la puerta —chillaron las voces—. ¡Abran...! 
El teniente miró la barrera de hierro y supo que necesitaría di-

namita para abrirse paso. 
—¡Imposible! —gritó—. ¡Demasiado gruesa! 
—... reunión... detener... arlengo... peligro... 
Pese a que había sido entrenado para dominar el pánico, Char- 

trand experimentó una repentina oleada de miedo al oír las últimas 
palabras. ¿Lo había entendido bien? Dio media vuelta para salir co-
rriendo. No obstante, vaciló. Su mirada se había posado en algo de la 
puerta, algo aún más sorprendente que el mensaje recibido. De cada 
cerradura colgaban llaves. Chartrand no podía creerlo. ¿Las llaves es-
taban ahí? Parpadeó, sin dar crédito a sus ojos. Se suponía que las lla-
ves debían estar en alguna cámara secreta. Hacía siglos que no se uti-
lizaba este pasaje. 

Chartrand dejó la linterna en el suelo. Asió la primera llave y 
giró. El mecanismo estaba oxidado y se resistió a sus esfuerzos, pero 
todavía funcionaba. Alguien lo había abierto hacía poco. Se dedicó a 
la siguiente cerradura. Y luego a la otra. Cuando el último pestillo se 
deslizó a un lado, Chartrand tiró. La hoja de hierro se abrió con un 
chirrido. Agarró la linterna e iluminó el pasadizo. 

Robert Langdon y Vittoria Vetra entraron tambaleantes en la bi-
blioteca, como un par de apariciones. Ambos estaban harapientos y 
cansados, pero muy vivos. 

—¿Qué significa esto? ¿Qué pasa aquí? —preguntó Char-
trand—. ¿De dónde salen? 

—¿Dónde está Kohler? —preguntó a su vez Langdon. 
Chartrand señaló. 
—En una reunión privada con el camar... 
Langdon y Vittoria se pusieron a correr por el pasillo a oscuras. 

Chartrand se volvió y, guiado por su instinto, apuntó la pistola a sus 
espaldas. La bajó enseguida y se lanzó en pos de la pareja. Por lo vis-
to, Rocher los oyó acercarse, porque los estaba apuntando con su 
arma delante de la puerta del despacho. 

—Alt! 
—¡El camarlengo está en peligro! —gritó Langdon, al tiempo que 

alzaba los brazos en señal de rendición—. ¡Abra la puerta! ¡Kohler va 
a matar al camarlengo! 
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Rocher parecía furioso. 
—¡Abra la puerta! —gritó Vittoria—. ¡Deprisa! 
Pero ya era demasiado tarde. 
Un chillido estremecedor se oyó en el despacho papal. Era el ca-

marlengo. 
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El enfrentamiento duró pocos segundos. 
El camarlengo aún seguía chillando cuando Chartrand pasó jun-

to a Rocher y voló la cerradura del despacho. Los guardias se preci-
pitaron al interior. Langdon y Vittoria los siguieron. 

La escena que presenciaron era escalofriante. 
La habitación sólo estaba iluminada por velas y el fuego agoni-

zante de la chimenea. Kohler estaba cerca de la chimenea, en preca-
rio equilibrio delante de su silla. Esgrimía una pistola, apuntada al 
camarlengo, que yacía en el suelo a sus pies, retorciéndose de dolor. 
La sotana del sacerdote estaba rasgada, y su pecho desnudo 
ennegrecido. Langdon no pudo distinguir el símbolo desde donde 
estaba, pero había un hierro de marcar grande y cuadrado en el 
suelo, cerca de Kohler. El metal todavía estaba al rojo vivo. 

Dos guardias actuaron sin la menor vacilación. Abrieron fuego. 
Las balas se estrellaron en el pecho de Kohler, y le empujaron hacia 
atrás. El director del CERN se derrumbó en su silla de ruedas. Ma-
naba sangre de su pecho. Su pistola cayó al suelo. 

Langdon estaba paralizado en la puerta. 
—Max... —susurró Vittoria. 
El camarlengo, que todavía se retorcía en el suelo, rodó hacia 

Rocher, y con el ademán aterrorizado de las primitivas cazas de 
brujas, señaló al capitán con el dedo índice y gritó una sola palabra. 

—¡ILLUMINATUS! 
—Bastardo —dijo Rocher al tiempo que corría hacia él—. In-

mundo bast... 
Esta vez fue Chartrand quien reaccionó por puro instinto, y alo-

jó tres balas en la espalda de Rocher. El capitán se desplomó de bru-
ces en el suelo de baldosas y resbaló sin vida sobre su propia sangre. 
Chartrand y los guardias se precipitaron al instante hacia el camar-
lengo, que continuaba retorciéndose de dolor. 

Ambos guardias lanzaron exclamaciones de horror cuando vie-
ron el símbolo grabado a fuego en el pecho del camarlengo. El se-
gundo guardia vio la marca al revés y retrocedió al instante con mie-
do en los ojos. Chartrand, que parecía igualmente impresionado por 
el símbolo, cubrió la marca con la sotana rota del camarlengo. 

Langdon cruzó la habitación como presa de un delirio. Intentó 
comprender lo que estaba viendo. Un científico tullido, en un acto fi-
nal de dominación simbólica, había volado al Vaticano y marcado a 
fuego a la autoridad que debía velar por el proceso de elección del 
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nuevo Papa. Vale la pena morir por algunas cosas, había dicho el has-
sassín. Langdon se preguntó cómo era posible que un hombre disca-
pacitado se hubiera impuesto al camarlengo. Claro que Kohler tenía 
una pistola. ¡Da igual cómo lo hizo! ¡Kohler cumplió su misión! 

Langdon avanzó hacia la horripilante escena. Estaban atendien-
do al camarlengo, y él se sintió atraído hacia el hierro de marcar hu-
meante caído cerca de la silla de ruedas de Kohler. ¿La sexta marca? 
Cuanto más se acercaba, más confuso se sentía. Daba la impresión de 
que la marca era un cuadrado perfecto, y era evidente que procedía 
del compartimiento central del cofre que había visto en la guarida de 
los Illuminati. Una sexta y última marca, había dicho el hassassín. La 
más brillante de todas. 

Langdon se arrodilló al lado de Kohler y extendió la mano hacia 
el objeto. El metal todavía desprendía calor. Asió el mango de made-
ra y lo alzó. No estaba seguro de lo que esperaba ver, pero no era esto, 
desde luego. 

 

 

Langdon miró durante un momento, confuso. Nada tenía sentido. 
¿Por qué los guardias habían gritado horrorizados cuando vieron la marca? 
Era un cuadrado compuesto por garabatos sin sentido. ¿La más brillante de 
todas? Era simétrica, comprobó cuando la giró, pero también un galimatías. 

Sintió una mano sobre su hombro y levantó la vista, esperando ver a 
Vittoria. Sin embargo, la mano estaba cubierta de sangre. Pertenecía a 
Maximilian Kohler. 

Langdon dejó caer el hierro y se puso en pie, tambaleante. ¡Kohler 
seguía con vida! 

Derrumbado en su silla de ruedas, el director agonizante todavía 
respiraba, aunque con dificultad. Los ojos de Kohler se encontraron con 
los de Langdon, y fue la misma mirada inflexible que le había recibido en el 
CERN por la mañana. Los ojos parecían más inflexibles todavía a las 
puertas de la muerte. El odio y la enemistad eran patentes en la mirada. 

El cuerpo del científico se estremeció, y Langdon intuyó que intentaba 
moverse. Todos los demás estaban concentrados en el camarlengo. 
Langdon quiso gritar, pero era incapaz de reaccionar. Estaba hechizado 
por la intensidad que proyectaba Kohler en los últimos segundos que le 
quedaban de vida. El director, con un esfuerzo tembloroso, levantó el 
brazo y extrajo un pequeño aparato del brazo de la silla. Era del tamaño 
de una caja de cerillas. Lo extendió. Por un instante, Langdon temió que 
fuera un arma. Pero era otra cosa. 

—Déselo... —Las últimas palabras de Kohler fueron un susurro 
borboteante—. Dé... esto... a las tele... visiones. 

Kohler se derrumbó inmóvil, y el objeto cayó sobre su regazo. 
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Langdon, estremecido, contempló el objeto. Era electrónico. Las 
palabras SONY RUVI estaban impresas delante. Se dio cuenta de que 
era una videocámara de última generación, que cabía en la palma de 
la mano. ¡Qué valor el de este tío!, pensó. Por lo visto, Kohler había 
grabado una especie de mensaje final suicida y quería que las 
televisiones lo transmitieran... Sin duda algún sermón sobre la im-
portancia de la ciencia y los males de la religión. Langdon decidió que 
ya había hecho bastante por la causa de este hombre. Antes de que 
Chartrand viera la videocámara, la guardó en el bolsillo más profun-
do de la chaqueta. ¡El último mensaje de Kohler puede irse al infierno! 

Fue la voz del camarlengo la que rompió el silencio. Estaba in-
tentando incorporarse. 

—Los cardenales —dijo con voz estrangulada a Chartrand. 
—¡Aún siguen en la Capilla Sixtina! —exclamó el teniente—. El 

capitán Rocher ordenó... 
—Evacúen a todo el mundo... Ya. 
Chartrand envió un guardia a comunicar la orden. 
El camarlengo hizo una mueca de dolor. 
—Helicóptero... En la puerta... Llévenme a un hospital. 
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En la plaza de San Pedro, el piloto de la Guardia Suiza estaba senta-
do en la cabina del helicóptero aparcado y se masajeaba las sienes. El 
fragor del caos que le rodeaba era tan tremendo que ahogaba el soni-
do de los rotores. Esto no era la solemne vigilia iluminada por velas. 
Le asombraba que aún no se hubieran producido disturbios. 

Ahora que faltaban menos de veinte minutos para la mediano-
che, la multitud seguía apretujándose. Algunos rezaban, otros llora-
ban, muchos chillaban obscenidades y proclamaban que esto era lo 
que se merecía la Iglesia, y no faltaban los que recitaban versículos 
del Apocalipsis. 

Al piloto le dolió la cabeza cuando los focos de las televisiones se 
reflejaron en el parabrisas del helicóptero. Escudriñó la muchedum-
bre vociferante. Ondeaban banderas sobre el gentío. 

¡LA ANTIMATERIA ES EL ANTICRISTO! 
CIENTÍFICO = SATANISTA 
¿DÓNDE ESTÁ VUESTRO DIOS AHORA? 

El piloto gruñó. Su dolor de cabeza estaba aumentando por mo-
mentos. Casi consideró la posibilidad de colocar sobre el parabrisas 
la cubierta protectora de vinilo, con tal de no tener que mirar, pero 
sabía que despegaría en cuestión de minutos. El teniente Chartrand 
le había informado por radio de noticias terribles. El camarlengo ha-
bía sido atacado por Maximilian Kohler, y se hallaba gravemente he-
rido. Chartrand, el norteamericano y la mujer estaban sacando al ca-
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marlengo para conducirlo a un hospital. 
El piloto se sentía responsable del ataque. Se reprendió por no 

haber obedecido a su intuición. Antes, cuando había recogido a Koh-
ler en el aeropuerto, había presentido algo en los ojos muertos del 
científico. No pudo identificarlo, pero no le gustó. Tampoco impor-
taba. Rocher dirigía el espectáculo, y Rocher había insistido en que 
aquél era el tipo. Por lo visto, Rocher se había equivocado. 

Un nuevo clamor se elevó de la multitud, y el piloto vio una fila de 
cardenales que abandonaban con solemnidad el Vaticano. El alivio de 
los cardenales por abandonar la zona cero dejó paso de inmediato a 
miradas de perplejidad por la escena que los esperaba en la plaza. 

El estruendo de la muchedumbre se intensificó de nuevo. El pi-
loto necesitaba una aspirina. Tal vez tres. No le gustaba volar bajo el 
efecto de medicamentos, pero unas cuantas aspirinas serían mucho 
menos debilitantes que el feroz dolor de cabeza. Decidió buscar el 
botiquín de primeros auxilios, guardado con diversos planos y ma-
nuales en una caja sujeta entre los dos asientos delanteros. Cuando in-
tentó abrir la caja, no obstante, la encontró cerrada con llave. Buscó 
la llave, pero al final desistió. Estaba claro que no era su noche de 
suerte. Volvió a masajearse las sienes. 

En el interior de la basílica en tinieblas, Langdon, Vittoria y los dos 
guardias corrían hacia la salida principal. Incapaces de encontrar algo 
más adecuado, los cuatro transportaban al camarlengo herido sobre 
una mesa estrecha, a modo de camilla. Oyeron el lejano fragor del 
caos humano que aguardaba en el exterior. El camarlengo estaba al 
borde de la inconsciencia. 

El tiempo se estaba agotando. 
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Eran las once y treinta y nueve minutos cuando Langdon salió con los 
demás de la basílica de San Pedro. El resplandor que hirió sus ojos 
era cegador. Los focos de las televisiones se reflejaban en el mármol 
blanco como los rayos del sol en una tundra nevada. Langdon entor-
nó los ojos, mientras intentaba refugiarse detrás de las enormes co-
lumnas de la fachada, pero la luz llegaba desde todas direcciones. De-
lante de él, una muralla de enormes pantallas de vídeo se alzaba sobre 
la muchedumbre. 

Parado en lo alto de la magnífica escalinata que descendía hasta la 
plaza, se sintió como un jugador reticente en el mayor estadio del mun-
do. Al otro lado de los focos, oyó el rítmico sonido de un helicóptero y 
el rugido de cien mil voces. A su izquierda, una hilera de cardenales es-
taba saliendo a la plaza. Todos se pararon, al parecer disgustados, cuan-
do vieron la escena que tenía lugar en la escalinata. 

—Procedan con cuidado —urgió Chartrand, mientras el grupo 
bajaba por la escalera en dirección al helicóptero. 
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Langdon experimentó la sensación de que se estaban moviendo 
bajo el agua. Le dolían los brazos debido al peso del camarlengo y la 
mesa. Se preguntó si la escena podía alcanzar mayores abismos de in-
dignidad. Entonces, vio la respuesta. Por lo visto, los dos reporteros 
de la BBC habían cruzado la plaza en dirección a la zona de prensa. 
Pero ahora, debido al clamor de la multitud, se volvieron. Glick y 
Macri estaban corriendo hacia ellos. Macri estaba rodando con su cá-
mara. Aquí vienen los buitres, pensó Langdon. 

 
—Alt! —chilló Chartrand—. ¡Retrocedan! 
Pero los reporteros no le hicieron caso. Langdon supuso que las 

demás cadenas tardarían unos seis segundos en reproducir estas imá-
genes en vivo de la BBC. Estaba equivocado. Tardaron dos. Como 
conectados por una especie de conciencia universal, todas las panta-
llas de las televisiones interrumpieron sus emisiones, y sus correspon-
sales en el Vaticano empezaron a transmitir la misma imagen, una 
toma de la escalinata... Dondequiera que mirara Langdon, veía el 
cuerpo derrumbado del camarlengo en technicolor y primer plano. 

¡Esto está mal!, pensó. Tuvo ganas de bajar corriendo por la es-
calera y cortarles el paso, pero no pudo. Tampoco habría servido de 
ayuda. Tal vez debido al rugido de la multitud, o al aire fresco de la 
noche, en aquel momento ocurrió lo inconcebible. 

Como un hombre que despertara de una pesadilla, los ojos del 
camarlengo se abrieron de repente, y el hombre se incorporó. Sor-
prendidos, Langdon y los demás intentaron mantener el equilibrio. 
La parte delantera de la mesa se inclinó. El camarlengo empezó a res-
balar. Intentaron depositar la mesa en el suelo, pero era demasiado 
tarde. El camarlengo siguió resbalando, pero por increíble que pare-
ciera, no cayó. Sus pies se apoyaron sobre el mármol, y se quedó de 
pie. Miró a su alrededor, como desorientado, y entonces, antes de que 
nadie pudiera impedirlo, se precipitó hacia adelante, tambaleándose, 
en dirección a Macri. 

—¡No! —chilló Langdon. 
Chartrand intentó detener al camarlengo, pero éste se revolvió 

contra él, con ojos enloquecidos. 
—¡Déjenme! 
Chartrand saltó hacia atrás. 
La escena fue de mal en peor. La sotana desgarrada del camar-

lengo empezó a resbalar hacia abajo. Por un momento, Langdon 
pensó que la prenda continuaría pegada al cuerpo, pero ese 
momento pasó. La sotana resbaló sobre sus hombros y quedó 
colgando alrededor de su cintura. 

La exclamación que se elevó de la multitud pareció dar la vuelta 
al mundo y regresar en un solo instante. Las cámaras filmaron, los 
flashes destellaron. En las pantallas de las televisiones, la imagen del 
pecho marcado del camarlengo apareció proyectada con todo detalle. 
Algunas pantallas congelaron la imagen y le imprimieron un giro de 
ciento ochenta grados. 

La victoria definitiva de los llluminati. 
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Langdon contempló la marca en las pantallas. Si bien ya la había 
visto antes, ahora el símbolo adquirió sentido para él. Un sentido per-
fecto. El maligno poder de la marca arrolló a Langdon como un tren. 

Orientación. Langdon había olvidado la primera regla de la sim-
bología. ¿Cuándo un cuadrado no es un cuadrado? También había ol-
vidado que los hierros de marcar, al igual que los sellos de goma, nun-
ca tenían el mismo aspecto que sus improntas. Estaban al revés. 
¡Langdon había estado mirando el negativo de la marca! 

A medida que aumentaba el caos, una antigua cita de los lllumi-
nati resonó en su mente, con un significado nuevo: «Un diamante sin 
mácula, nacido de los antiguos elementos con tal perfección que to-
dos cuantos lo veían sólo podían mirar embelesados». 

Langdon sabía ahora que el mito era cierto. 
Tierra, Aire, Fuego, Agua. 
El Diamante de los llluminati. 

 
 
 
 

117 
 

Robert Langdon albergaba pocas dudas acerca de que el caos y la his-
teria que se habían apoderado de la plaza de San Pedro en aquel ins-
tante excedían cualquier cosa que la colina del Vaticano hubiera pre-
senciado en toda su historia. Ni batallas, ni crucifixiones, ni 
peregrinajes, ni visiones místicas... Nada podía compararse con la 
magnitud y dramatismo de este momento. 

Mientras la tragedia se desarrollaba, Langdon se sentía extraña-
mente distante, como si flotara sobre la escalera al lado de Vittoria. 
Experimentó la sensación de que la acción se expandía, como en un 
repliegue temporal, y de que la locura se enlentecía... 

El camarlengo marcado, ansioso de que el mundo lo viera... 
El Diamante de los llluminati, desvelado en todo su diabólico ge-

nio... 
ha cuenta atrás que documentaba los últimos veinte minutos de la 

historia del Vaticano... 
Sin embargo, el drama no había hecho más que empezar. 
El camarlengo, como en trance, parecía poseído por demonios. 

Empezó a balbucear, susurrando a espíritus invisibles, miró al cielo y 
levantó los brazos hacia Dios. 
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—¡Habla! —gritó el camarlengo al firmamento. ¡Sí, te escu-
cho! 

En aquel momento, Langdon comprendió. Su corazón dio un 
vuelco. 

Al parecer, Vittoria también lo había comprendido. 
 
—Se encuentra en estado de shock —dijo—. Está alucinando. 

¡Cree que está hablando con Dios! 
Alguien ha de detener esto, pensó Langdon. Era un final lamen-

table y vergonzoso. ¡Lleven a este hombre al hospital! 
En la escalera, unos peldaños más abajo, Chinita Macri estaba 

filmando, como si hubiera localizado el lugar ideal para ello. Las imá-
genes que rodaba aparecían al instante en las pantallas gigantescas de 
la plaza, como en un cine al aire libre, donde todas las pantallas re-
produjeran la misma espantosa tragedia. 

La escena poseía un aliento épico. El camarlengo, con la sota-
na desgarrada, la marca impresa a fuego en su pecho, parecía una 
especie de campeón apaleado que hubiera dejado atrás los círculos 
del infierno para acceder a este momento de revelación. Clamó a los 
cielos. 

—Ti sento, Dio! 
Chartrand retrocedió, estupefacto. 
Se hizo un silencio absoluto e instantáneo en la plaza. Por un 

momento, fue como si todo el planeta hubiera enmudecido... Todos 
sentados ante los televisores, conteniendo el aliento. 

El camarlengo se irguió ante el mundo y extendió los brazos. 
Casi recordaba a Cristo, desnudo y herido ante la humanidad. Alzó 
los brazos al cielo y exclamó: 

—Grazie! Grazie, Dio! 
El silencio de la muchedumbre no se interrumpió. 
—Grazie, Dio! —volvió a gritar el camarlengo. Al igual que el 

sol abriéndose paso en un cielo de tormenta, una expresión de gozo 
apareció en su rostro—. Grazie, Dio! 

¿Gracias, Dios?, se preguntó Langdon, asombrado. 
El camarlengo estaba radiante, una vez finalizada su extraña 

transformación. Miró al cielo, sin dejar de cabecear furiosamente. 
Clamó a los cielos. 

—¡Sobre esta roca construiré mi Iglesia! 
Langdon conocía las palabras, pero no tenía ni idea de por qué 

el camarlengo las gritaba en este momento. 
Ventresca se volvió hacia la muchedumbre en la plaza y vociferó 

de nuevo. 
 
—¡Sobre esta roca construiré mi Iglesia! —Después elevó las 

manos al cielo y soltó una carcajada—. Grazie, Dio! Graxiel 
El hombre se había vuelto loco. 
El mundo miraba, fascinado. 
Pero nadie se esperaba la culminación. 
Con un arrebato final de júbilo, el camarlengo dio media vuelta 
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y entró corriendo en la basílica de San Pedro. 
 

118 
 

Las once y cuarenta y dos minutos. 
Langdon jamás hubiera imaginado formar parte de la frenética 

comitiva, y mucho menos guiarla, que se precipitó hacia la basílica 
para detener al camarlengo. Pero era el más cercano a la puerta y ha-
bía actuado instintivamente. 

Morirá aquí, pensó Langdon, mientras se internaba en la negrura. 
—¡Alto, carmarlengo! 
La muralla de negrura con que se topó Langdon era total. Tenía 

las pupilas contraídas por el resplandor del exterior, y ahora apenas 
veía a unos pocos metros de su cara. Se detuvo. Oyó crujir la sotana 
del camarlengo. 

Vittoria y los guardias llegaron de inmediato. Las luces de las lin-
ternas no eran suficientes para penetrar en las profundidades de la 
basílica. Sólo revelaban columnas y suelos desnudos. El camarlengo 
había desaparecido. 

—¡Camarlengo! —chilló Chartrand con miedo en la voz—. 
¡Espere, signore! 

Un tumulto en la puerta de entrada provocó que todo el mundo 
se volviera. El cuerpo robusto de Chinita Macri se recortó en el um-
bral. Llevaba la cámara al hombro, y la luz roja revelaba que seguía 
transmitiendo. Glick corría detrás de ella, micrófono en mano, y pe-
día a gritos que no corriera tanto. 

Langdon no dio crédito a sus ojos. ¡Vaya par! ¡Éste no es el mo-
mento! 

 
—¡Fuera! —gritó Chartrand—. ¡Aquí no pueden entrar! 
Pero Macri y Glick no le hicieron caso. 
—¡Chinita! —La voz de Glick traslucía miedo—. ¡Esto es un 

suicidio! ¡Yo no voy! 
Macri, impertérrita, manipuló un mando. El foco de la cámara 

cobró vida y cegó a todo el mundo. 
Langdon se protegió la cara y dio media vuelta. ¡Maldita sea! 

Cuando levantó la vista, la iglesia estaba iluminada en treinta metros 
a la redonda. 

En aquel momento, la voz del camarlengo resonó a lo lejos. 
—¡Sobre esta roca construiré mi Iglesia! 
Macri giró la cámara hacia el lugar de donde procedía la voz. En 

la distancia, al final del alcance del foco, ondulaba una tela negra, la 
cual reveló que una forma familiar corría por el pasillo principal de 
la basílica. 

Todo el mundo vaciló un momento al ver la extraña imagen. 
Después el dique se desbordó. Chartrand corrió en pos del camar-
lengo. Langdon le siguió. Y tras ellos fueron los guardias y Vittoria. 



Dan Brown                                   Ángeles Y Demonios 
 

 329

Macri, desde la retaguardia, iluminaba el camino y transmitía la 
persecución al mundo entero. Un Glick reticente maldecía en voz 
alta, mientras tartamudeaba un comentario aterrorizado. 

El teniente Chartrand había calculado en una ocasión que el pasillo 
principal de la basílica de San Pedro era más largo que un campo de 
fútbol. Esta noche, sin embargo, se le antojó el doble. Mientras corría 
tras el camarlengo, se preguntó adónde se dirigía el hombre. El ca-
marlengo se hallaba en estado de shock, y deliraba sin duda, debido 
al trauma físico y a su participación involuntaria en la terrible masa-
cre acontecida en el despacho del Papa. 

Más adelante, donde no llegaba la luz del foco de la cámara, el 
camarlengo gritaba jubiloso. 

—¡Sobre esta roca construiré mi Iglesia! 
Chartrand sabía que el hombre estaba vociferando un fragmen-

to de las Escrituras. Mateo, 16.18, si no recordaba mal. Sobre esta roca 
construiré mi Iglesia. Era una frase casi cruelmente inapropiada: la 
Iglesia estaba a punto de ser destruida. No cabía duda de que el ca-
marlengo había enloquecido. 

¿O no? 
Por un brevísimo instante, el alma de Chartrand palpitó. Siem-

pre había pensado que las visiones sagradas y los mensajes divinos 
eran fantasías, el producto de mentes fanáticas que oían lo que que-
rían oír. ¡Dios no actuaba directamente! 

Un momento después, no obstante, como si el Espíritu Santo 
hubiera descendido para convencer a Chartrand de Su poder, tuvo 
una visión. 

A cincuenta metros de donde estaba, en el centro de la iglesia, 
apareció un fantasma, una silueta diáfana, resplandeciente. La pálida 
forma era el camarlengo semidesnudo. El espectro parecía transpa-
rente, como si irradiara luz. Chartrand se detuvo y notó un nudo en 
el estómago. ¡El camarlengo está brillando! Daba la impresión de que 
su cuerpo refulgía más ahora. Después, empezó a encogerse, cada vez 
más, hasta que desapareció como por arte de magia en la negrura del 
suelo. 

Langdon también había visto el fantasma. Por un momento, creyó 
que había sido testigo de una visión mágica, pero cuando pasó ante el 
estupefacto Chartrand y corrió hacia el punto donde había desapare-
cido el camarlengo, comprendió lo que acababa de ocurrir. Ventres-
ca había llegado al Nicho de los Palios, la cámara subterránea ilumi-
nada por noventa y nueve lámparas de aceite. Las lámparas del nicho 
alumbraban desde abajo, y le iluminaban como un fantasma. Des-
pués, cuando el camarlengo bajó por la escalera, dio la impresión de 
que desaparecía bajo el suelo. 

Langdon llegó sin aliento al borde de la cámara subterránea. Al 
final de la escalera, iluminado por el resplandor dorado de las lámpa-
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ras de aceite, el camarlengo corría hacia las puertas de cristal que da-
ban acceso a la cripta que contenía el famoso cofre dorado. 

¿Qué está haciendo?, se preguntó Langdon. No pensará que el co-
fre dorado... 

El camarlengo abrió las puertas y entró. Hizo caso omiso del co- 
fre dorado, y unos dos metros más allá cayó de rodillas y pugnó por 
levantar una rejilla de hierro empotrada en el suelo. 

Langdon miraba horrorizado, y comprendió ahora adónde se di-
rigía el camarlengo. ¡Santo Dios, no! Bajó corriendo por las escaleras. 

—¡No, padre! 
Cuando Langdon abrió las puertas de cristal y corrió hacia el ca-

marlengo, vio que el hombre tiraba de la rejilla, la cual se desprendió 
con un ruido ensordecedor, revelando un pozo estrecho y una escale-
ra empinada que desaparecía en la nada. Cuando el camarlengo avan-
zó hacia el hueco, Langdon aferró sus hombros desnudos y tiró de él. 
La piel del hombre estaba resbaladiza de sudor, pero Langdon no lo 
soltó. 

El camarlengo giró en redondo, sobresaltado. 
—¿Qué está haciendo? 
Langdon se sorprendió cuando sus ojos se encontraron. La mi-

rada del camarlengo ya no era la de un hombre en trance. Sus ojos 
eran penetrantes, y brillaban con una lúcida determinación. La mar-
ca de su pecho tenía un aspecto atroz. 

—Padre —dijo Langdon con la mayor calma posible—, no pue-
de bajar ahí. Hemos de evacuar el Vaticano. 

—Hijo mío —contestó el camarlengo con voz siniestramente 
cuerda—, acabo de recibir un mensaje. Sé... 

—¡Camarlengo! 
Eran Chartrand y los demás. Bajaron corriendo por la escalera, 

iluminados por el foco de Macri. 
Cuando Chartrand vio el boquete bostezante del suelo, sus ojos 

se llenaron de temor. Se persignó y dirigió una mirada de agradeci-
miento a Langdon por haber detenido al camarlengo. Langdon com-
prendió. Había leído lo suficiente sobre arquitectura del Vaticano 
para saber lo que había debajo de aquella rejilla. Era el lugar más sa-
grado de toda la cristiandad. Terra Santa. Algunos lo llamaban la Ne-
crópolis. Otros las Catacumbas. Según los relatos de los pocos sacer-
dotes que habían bajado, la Necrópolis era un oscuro laberinto de 
criptas subterráneas, capaces de tragarse a un visitante si se extravia-
ba. No era el lugar más adecuado para perseguir al camarlengo. 

—Signore —suplicó Chartrand—, se encuentra en estado de 
shock. Hemos de abandonar este lugar. No puede bajar ahí. Sería un 
suicidio. 

De pronto, el camarlengo adoptó una expresión estoica. Apoyó 
una mano serena sobre el hombro de Chartrand. 

—Gracias por su preocupación y lealtad. No sabe cuánto se lo 
agradezco. Pero he tenido una revelación. Sé dónde está la antimateria. 

Todo el mundo le miró. 
El camarlengo se volvió hacia el grupo. 
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—Sobre esta roca construiré mi Iglesia. Ése era el mensaje. El 
significado es claro. 

Langdon aún no conseguía comprender por qué el camarlengo 
estaba tan convencido de que Dios le había hablado, y mucho menos 
de que había descifrado el mensaje. ¿Sobre esta roca construiré mi 
Iglesia? Eran las palabras pronunciadas por Jesús cuando eligió a Pe-
dro como primer apóstol. ¿Qué relación tenían con la situación? 

Macri se acercó para tomar un primer plano. Glick estaba mudo, 
como paralizado. 

El camarlengo habló más deprisa. 
—Los Illuminati han colocado su arma de destrucción en la 

mismísima piedra angular de esta Iglesia. En sus cimientos. —Señaló 
la escalera—. En la mismísima roca sobre la que fue construida esta 
Iglesia. Y yo sé dónde está esa roca. 

Langdon estaba seguro de que había llegado el momento de re-
ducir al camarlengo y llevárselo a rastras. Por más lucidez que apa-
rentara, el sacerdote estaba profiriendo necedades. ¿Una roca? ¿ha 
piedra angular en los cimientos? La escalera que tenían ante ellos no 
conducía a los cimientos, sino a la necrópolis. 

—¡La cita es una metáfora, padre! ¡No existe esa roca! 
Una extraña tristeza invadió al camarlengo. 
—Sí que existe la roca, hijo mío. —Señaló el agujero—. Pietro è 

la pietra. 
Langdon se quedó de una pieza. Al instante, lo comprendió 

todo. 
La austera sencillez de la situación le produjo escalofríos. Mien-

tras miraba la larga escalera, cayó en la cuenta de que sí había una 
roca sepultada en la oscuridad. 

 
Pietro è la pietra. 
La fe de Pedro en Dios era tan férrea que Jesús llamaba a Pedro 

«la Roca», el discípulo inconmovible sobre cuyos hombros Jesús 
construiría su Iglesia. En este mismo lugar, comprendió Langdon (la 
colina del Vaticano), Pedro había sido crucificado y sepultado. Los 
primitivos cristianos edificaron un pequeño altar sobre su tumba. 
Cuando la cristiandad se expandió, el altar aumentó de tamaño, capa 
tras capa, hasta culminar en esta colosal basílica. Toda la fe católica 
había sido construida, literalmente, sobre la tumba de san Pedro. La 
roca. 

—La antimateria está en la tumba de san Pedro —dijo el camar-
lengo con voz cristalina. 

Pese al aparente origen sobrenatural de la información, Lang-
don intuyó una lógica impecable en la situación. Colocar la antimate-
ria sobre la tumba de San Pedro parecía dolorosamente obvio. Los 
Illuminati, en un acto de desafío simbólico, habían plantado la anti-
materia en el corazón de la cristiandad, en un sentido literal y simbó-
lico al mismo tiempo. La infiltración suprema. 

—Y si hacen falta pruebas profanas —dijo el camarlengo en 
tono impaciente—, acabo de encontrar la rejilla abierta. —Señaló el 
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boquete del suelo—. Nunca ha estado abierta. Alguien ha estado ahí 
abajo... hace poco. 

Todo el mundo miró la abertura. 
Un instante después, con engañosa agilidad, el camarlengo aga-

rró una lámpara de aceite y se encaminó hacia el hueco. 
 

119 
 
 

Los escalones de piedra descendían a las entrañas de la tierra. 
Voy a morir aquí, pensó Vittoria, al tiempo que aferraba el pasa-

manos y seguía a los demás por el estrecho pasadizo. Aunque Lang-
don había pretendido detener al camarlengo, Chartrand había sujeta-
do a Langdon para impedírselo. Por lo visto, el joven guardia estaba 
convencido de que el sacerdote sabía lo que hacía. 

Tras una breve refriega, Langdon se soltó y persiguió al camar-
lengo, con Chartrand pisándole los talones. Vittoria había corrido 
tras ellos. 

La pendiente era tan empinada que cualquier paso en falso po-
día significar una caída mortal. Muy abajo distinguió el resplandor 
dorado de la lámpara de aceite del camarlengo. Detrás de ella, Vitto-
ria oyó los apresurados movimientos de los reporteros de la BBC. El 
foco de la cámara proyectaba sombras monstruosas en el pasadizo, 
además de iluminar a Langdon y Chartrand. Vittoria apenas podía 
creer que el mundo estuviera siendo testigo de esta locura. ¡Deja de 
filmar! De todos modos, sabía que gracias al foco veían los 
escalones que pisaban. 

Mientras la persecución continuaba, los pensamientos de Vitto-
ria se agitaban como una tempestad. ¿Qué estaba haciendo el camar-
lengo ahí abajo, aunque pudiera encontrar la antimateria? ¡No que-
daba tiempo! 

Vittoria se sorprendió al caer en la cuenta de que su intuición le 
estaba diciendo que el camarlengo tal vez estaba en lo cierto. Ocul- 
tar la antimateria tres pisos bajo tierra casi parecía una elección no-
ble y piadosa. A una buena profundidad, como en el almacén de ma-
terias peligrosas del CERN, la explosión de la antimateria quedaría 
restringida en parte. No habría onda de calor, ni metralla voladora 
que hiriera a la gente congregada en la plaza de San Pedro, tan sólo 
un cráter bíblico en la tierra y una enorme basílica que se hundiría 
en él. 

¿Había sido éste el único acto decente de Kohler? ¿Salvar vidas? 
Vittoria aún no podía creer que el director hubiera estado implicado. 
Podía aceptar su odio a la religión, pero esta espantosa conspiración 
parecía superarle. ¿Era tan profundo el odio de Kohler? ¿Lo bastan-
te para destruir el Vaticano, contratar a un asesino, asesinar a su pa-
dre, al Papa y a cuatro cardenales? Se le antojaba impensable. ¿Cómo 
había podido urdir Kohler esta traición dentro de los propios muros 
del Vaticano? Rocher era el infiltrado de Kohler, pensó Vittoria. Ro-
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cher era un Illuminatus. No cabía duda de que el capitán Rocher te-
nía llaves de todo: los aposentos del Papa,  Il Passetto, la 
Necrópolis, la tumba de San Pedro... Podría haber ocultado la 
antimateria en la tumba del santo, un lugar de acceso muy 
restringido, y luego ordenado a sus guardias que no perdieran 
tiempo registrando las zonas prohibidas del Vaticano. Rocher sabía 
que nadie encontraría jamás el contenedor. 

Pero el capitán no podía imaginarse que el camarlengo recibiría un 
mensaje del cielo. 

El mensaje. Éste era el acto de fe que Vittoria aún luchaba por 
aceptar. ¿Se había comunicado Dios con el camarlengo? Su instinto le 
decía que no, pero ella misma, por su profesión, había estudiado in-
terrelaciones muy peculiares: huevos de la misma puesta de tortugas 
marinas, llevados a laboratorios separados por miles de kilómetros, 
que se abrían en el mismo instante, extensiones tan grandes como 
hectáreas de medusas que palpitaban con un ritmo perfecto, como si 
formaran una sola mente... Existen líneas de comunicación invisibles 
en todas partes, pensó. 

Pero ¿entre Dios y el hombre? 
Ojalá su padre le hubiera transmitido su fe. En una ocasión, le 

había explicado la comunicación divina en términos científicos, y la 
había convencido. Aún recordaba el día en que le había visto rezan-
do y le preguntó: 

—Padre, ¿por qué te molestas en rezar? Dios no puede contes-
tarte. 

Leonardo Vetra había alzado la vista con una sonrisa paternal. 
—Mi hija la escéptica. ¿Así que no crees que Dios habla al hom-

bre? Déjame traducirlo a tu lenguaje. —Bajó un modelo de un cere-
bro humano de un estante y lo dejó delante de ella—. Como imagino 
que sabrás, Vittoria, los seres humanos utilizan un porcentaje muy 
pequeño de su capacidad cerebral. Sin embargo, si los colocas en si-
tuaciones cargadas de emotividad, como traumas físicos, extrema ale-
gría o miedo, profunda meditación, de repente sus neuronas empie-
zan a dispararse como locas, lo cual da como resultado una 
clarividencia mental mucho mayor. 

—¿Y qué? —repuso Vittoria—. El que tú pienses con lucidez no 
significa que hables con Dios. 

—¡Ajá! —exclamó Vetra—. Y no obstante, soluciones 
notables a problemas en apariencia insolubles suelen aparecer en 
estos momentos de clarividencia. Es lo que los gurús llaman 
conciencia superior; los biólogos, estados alterados, y los 
psicólogos hipersensibilidad. —Hizo una pausa—. Y los cristianos 
lo llaman respuesta a una oración. —Sonrió—. A veces, la revelación 
divina sólo significa adaptar tu cerebro para escuchar lo que tu 
corazón ya sabe. 

Mientras corría en la oscuridad, Vittoria pensó que tal vez su pa-
dre tenía razón. ¿Costaba tanto creer que el traumatismo del camar-
lengo había inducido en su mente un estado en el que había «descu-
bierto» el emplazamiento de la antimateria? 
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Cada uno de nosotros es Dios, había dicho Buda. Cada uno de no-
sotros lo sabe todo. Sólo necesitamos abrir nuestras mentes para escu-
char nuestra propia sabiduría. 

Fue en ese momento de clarividencia, mientras Vittoria conti-
nuaba descendiendo, cuando sintió que su mente se abría, que su sa-
biduría ascendía a la superficie... Supo sin el menor asomo de duda 
cuáles eran las intenciones del camarlengo. Sintió más miedo que 
nunca. 

—¡No, camarlengo! —gritó—. ¡Usted no lo entiende! —Vitto- 
ria imaginó la multitud congregada en la plaza de San Pedro y la san-
gre se le heló en las venas—. Si desplaza la antimateria a la superfi-
cie... ¡todo el mundo morirá! 

Langdon avanzaba a grandes zancadas. El pasadizo era angosto, pero 
ya no sentía claustrofobia. Aquel miedo debilitador de otros tiempos 
había dado paso a un temor mucho más profundo. 

—¡Camarlengo! —Langdon se dio cuenta de que estaba acer-
cándose al resplandor de la lámpara—. ¡Deje la antimateria donde 
está! ¡No podemos hacer otra cosa! 

Nada más pronunciar las palabras, no dio crédito a sus oídos. 
No sólo había aceptado la divina revelación del emplazamiento de la 
antimateria, sino que estaba abogando por la destrucción de la basíli-
ca de San Pedro, una de las grandes obras arquitectónicas de la tierra, 
así como de las obras de arte que contenía. 

Pero la gente que hay afuera... Es la única solución. 
Parecía una cruel ironía que la única manera de salvar a la gente 

consistiera en destruir San Pedro. Langdon imaginó que el simbolis-
mo divertiría a los Illuminati. 

El aire procedente del fondo del túnel era frío y húmedo. En al-
gún lugar de aquellas profundidades se hallaba la sagrada necrópolis, 
la sepultura de san Pedro y de incontables cristianos de los primeros 
tiempos. Langdon sintió un escalofrío, y confió en que no estuvieran 
empeñados en una misión suicida. 

De repente, la lámpara del camarlengo pareció detenerse. Lang-
don no tardó en darle alcance. 

El final de la escalera se materializó en la oscuridad. Una puerta 
de hierro forjado con tres calaveras talladas bloqueaba el paso. El ca-
marlengo estaba abriendo la puerta. Langdon dio un salto y la cerró. 
Los demás bajaron en tropel por la escalera, pálidos como 
fantasmas a la luz del foco, sobre todo Glick, cuya lividez se 
acentuaba a cada paso que daba. 

Chartrand agarró a Langdon. 
—¡Deje pasar al camarlengo! 
—¡No! —gritó Vittoria desde arriba, sin aliento—. ¡Hemos de 

salir ahora mismo! ¡No podemos sacar la antimateria de aquí! ¡Si la 
trasladamos arriba, toda la gente congregada en la plaza morirá! 

El camarlengo habló con voz muy serena. 
—Hemos de tener fe. Nos queda poco tiempo. 
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—Usted no lo entiende —dijo Vittoria—. ¡Una explosión en la 
superficie será mucho peor que aquí abajo! 

El camarlengo la miró, con un brillo de cordura en los ojos. 
—¿Quién ha hablado de una explosión en la superficie? 
Vittoria le miró fijamente. 
—¿La va a dejar aquí? 
La seguridad del camarlengo era hipnótica. 
—Esta noche no habrá más muertes. 
—Pero, padre... 
—Por favor... Un poco de fe. —La voz del camarlengo se con-

virtió en un susurro—. No les pido que se queden conmigo. Son li-
bres de marcharse. Sólo pido que no se entrometan en Sus designios. 
Déjenme hacer lo que se me ha ordenado. Voy a salvar a esta Iglesia. 
Estoy en condiciones de hacerlo. Lo juro por mi vida. 

El silencio que siguió fue atronador.  
120 

 
Las once y cincuenta y un minutos. 

Necrópolis significa literalmente ciudad de los muertos. 
Lo que había leído Robert Langdon acerca de este lugar no le 

había preparado para el momento de verlo. El colosal subterráneo es-
taba lleno de mausoleos semiderruidos, como casitas construidas so-
bre el suelo de la caverna. El aire olía a muerte. Un laberinto de an-
gostos pasillos serpenteaba entre los monumentos funerarios, en su 
mayoría construidos de ladrillo con revestimientos de mármol. Al 
igual que columnas de polvo, incontables pilares de tierra se alzaban, 
los cuales sostenían un techo de tierra, que colgaba a baja altura so-
bre el siniestro villorrio. 

La ciudad de los muertos, pensó Langdon, que se sentía 
atrapado entre el pasmo del erudito y el miedo. Los demás y él se 
internaron más en los pasadizos. ¿He tomado la decisión 
equivocada? 

Chartrand había sido el primero en rendirse al hechizo del ca-
marlengo. Glick y Macri, a instancias del sacerdote, habían 
accedido a facilitar luz para la búsqueda, si bien teniendo en cuenta 
los aplausos que recibirían si salían de allí con vida, sus motivos eran 
dudosos. Vittoria había sido la menos entusiasta de todos, y Langdon 
había visto en sus ojos una cautela que cualquiera habría calificado 
de intuición femenina. 

Ahora es demasiado tarde, pensó, mientras Vittoria y él seguían a 
los demás. No podemos volver atrás. 

La joven guardaba silencio, pero Langdon sabía que estaban 
pensando lo mismo. Nueve minutos no bastan para alejarse del Vatica-
no si el camarlengo se ha equivocado. 

Mientras corrían entre los mausoleos, Langdon notó las piernas 
cansadas, y reparó con sorpresa en que el grupo estaba ascendiendo 
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una pendiente empinada. Cuando comprendió por qué, la explica-
ción le provocó escalofríos. La topografía que pisaba era la misma de 
los tiempos de Cristo. ¡Estaba corriendo sobre la colina del Vaticano 
original! Langdon había oído afirmar a estudiosos del Vaticano que la 
tumba de San Pedro estaba cerca de la cumbre de dicha colina, y 
siempre se había preguntado cómo lo sabían. Ahora, lo entendió. ¡La 
maldita colina sigue en su sitio! 

Langdon experimentó la sensación de que estaba atravesando 
páginas de la historia. Delante, no lejos de él, se hallaba la tumba de 
san Pedro, la reliquia cristiana. Costaba imaginar que un modesto al-
tar había señalado el emplazamiento de la tumba original. Ya no era 
así. A medida que aumentaba la preeminencia de San Pedro, se cons-
truyeron nuevos altares sobre el antiguo, y ahora, el homenaje se al-
zaba a más de ciento treinta metros sobre el suelo, hasta la cúspide de 
la cúpula de Miguel Ángel, que se hallaba en línea recta sobre la tum-
ba original. 

Siguieron ascendiendo por los pasadizos sinuosos. Langdon 
consultó su reloj. Ocho minutos. Empezó a preguntarse si Vittoria y él 
se reunirían con los cadáveres enterrados en este lugar hasta el fin de 
los tiempos. 

—¡Cuidado! —gritó Glick desde atrás—. ¡Nidos de serpientes! 
Langdon los vio a tiempo. Una serie de pequeños huecos apare-

cían en el sendero. Saltó sobre ellos. 
Vittoria le imitó, con semblante inquieto. 
—¿Nidos de serpientes? 
—En realidad, servían para alimentar a los muertos, pero dejé-

moslo aquí. 
Acababa de darse cuenta de que los huecos eran tubos de liba-

ciones. Los cristianos primitivos creían en la resurrección de la carne, 
y utilizaban los agujeros para «dar de comer a los muertos» literal-
mente, vertiendo leche y miel en las criptas subterráneas. 
El camarlengo se sentía débil. 

Extraía fuerzas de la responsabilidad que sentía para con Dios y 
los hombres. Casi hemos llegado. Sufría dolores increíbles. La mente 
puede causar mucho más dolor que el cuerpo. Aún se sentía cansado. 
Sabía que le quedaba muy poco tiempo, pero era precioso. 

—Yo salvaré tu Iglesia, Padre. Te lo juro. 
Pese al foco de la cámara, por el cual se sentía agradecido, el ca-

marlengo sostenía en alto la lámpara de aceite. Soy un faro en la oscu-
ridad. Yo soy la luz. El líquido inflamable de la lámpara se agitaba 
mientras corría, y temió que se derramara y le quemara. Ya había su-
frido bastantes quemaduras por una noche. 

Cuando se acercó a la cumbre de la colina, estaba bañado en su-
dor y apenas podía respirar, pero al coronar la cima se sintió renacer. 
Se tambaleó sobre la extensión lisa de tierra que tantas veces había pi-
sado. El sendero terminaba aquí. La necrópolis moría con brusque-
dad en un muro de tierra. Un diminuto letrero rezaba Mausoleum S. 

La tomba di San Pietro. 
Ante él, a la altura de la cintura, había una abertura en la pared. 
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No la anunciaban ni fanfarrias ni placas doradas. Era un simple agu-
jero en el muro, tras el cual había una pequeña gruta y un humilde 
sarcófago en estado deplorable. El camarlengo escudriñó el hueco y 
sonrió, agotado. Oyó que los demás se acercaban. Dejó en el suelo la 
lámpara de aceite y se arrodilló para rezar. 

Gracias, Dios mío. Casi hemos terminado. 

En la plaza, rodeado de príncipes de la Iglesia pasmados, el cardenal 
Mortati contemplaba las pantallas de las televisiones y seguía el dra-
ma que tenía lugar en el subsuelo. Ya no sabía qué creer. ¿Todo el 
mundo había presenciado lo que él había visto? ¿Era cierto que Dios 
había hablado al camarlengo? ¿Iba la antimateria a aparecer en la 
tumba de San Pedro? 

—¡Mirad! 
Una exclamación ahogada se elevó de la multitud. 
—¡Allí! —Todo el mundo señaló la cripta—. ¡Es un milagro! 
Mortati levantó la vista. La cámara se hallaba en un ángulo inestable, 

pero la imagen era clara. E inolvidable. 
Filmado desde atrás, el camarlengo se había arrodillado para rezar 

sobre el suelo de tierra. Delante de él había un agujero en la pared. Dentro 
del hueco, entre los cascotes de piedras antiguas, había un ataúd de 
terracota. Aunque Mortati sólo había visto una vez en su vida el ataúd, 
sabía sin la menor duda lo que contenía. 

San Pietro. 
Mortati no era tan ingenuo como para suponer que los gritos de 

alegría y asombro que surgían de las masas expresaban su júbilo por haber 
podido ver la reliquia más sagrada de la cristiandad. La tumba de San 
Pedro no era lo que había impulsado a la gente a postrarse de hinojos y 
rezar. Era el objeto que descansaba sobre la tumba. 

El contenedor de antimateria. Estaba allí, donde había estado todo 
el día, oculto en la oscuridad de la Necrópolis. Bruñido. Inexorable. 
Mortífero. La revelación del camarlengo era correcta. 

Mortati contempló maravillado el cilindro transparente. La gota de 
líquido todavía flotaba en su centro. La gruta se teñía de rojo mientras la 
pantalla del contenedor desgranaba sus últimos cinco minutos de vida. 

En la tumba, a pocos centímetros del contenedor, también se hallaba la 
cámara de seguridad inalámbrica de la Guardia Suiza, que apuntaba al 
contenedor y no dejaba de transmitir. 

Mortati se persignó, convencido de que era la imagen más aterradora 
que había visto en su vida. Un momento después, no obstante, comprendió 
que la situación iba a empeorar. 

El camarlengo se irguió de repente. Agarró la antimateria y se volvió 
hacia los demás. Su expresión mostraba una concentración absoluta. Pasó 
entre sus acompañantes y empezó a bajar la colina. 

La cámara captó a Vittoria Vetra, paralizada de horror. 
—¿Adónde va? ¡Camarlengo! ¿No había dicho que...? 
—¡Tengan fe! —exclamó el sacerdote mientras se alejaba corriendo. 
Vittoria se volvió hacia Langdon. 
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—¿Qué hacemos? 
 
Langdon intentó detener al camarlengo, pero Chartrand se lo 

impidió una vez más, como si confiara en la convicción del sacerdote. 
La imagen que transmitía la BBC era como un paseo en una 

montaña rusa. Tomas fugaces que revelaban terror y confusión, mien-
tras el caótico cortejo corría entre las sombras hacia la entrada de la 
Necrópolis. 

En la plaza, Mortati lanzó una exclamación ahogada; estaba ate-
rrorizado. 

—¿Va a subirla aquí? 
Las televisiones de todo el mundo mostraron cómo el sacerdote 

salió corriendo de la Necrópolis con la antimateria en las manos. 
—¡Esta noche no habrá más muertes! 
Pero el camarlengo se equivocaba.  

121 
 

El camarlengo salió como una exhalación por las puertas de la basíli-
ca de San Pedro a las once y cincuenta y seis minutos. Se tambaleó a 
la luz de los focos, con la antimateria extendida ante él como una es-
pecie de ofrenda numinosa. Con sus ojos ardientes vio su propia fi-
gura, semidesnuda y herida, alta como un gigante, en las pantallas 
que rodeaban la plaza. Jamás había oído nada comparable al rugi-
do que se elevó de la muchedumbre, una mezcla de llanto, chillido, 
cántico, oración, veneración y terror. 

Líbranos del mal, susurró. 
Se sentía agotado después de su carrera. Casi había culminado 

en un desastre. Robert Langdon y Vittoria Vetra habían querido in-
terceptarle, devolver el contenedor a su escondite subterráneo, huir 
en busca de protección. ¡Ciegos idiotas! 

El camarlengo comprendió con aterradora claridad que, en cual-
quier otra ocasión, no habría ganado la carrera. Esta noche, sin em-
bargo, Dios había estado de su parte una vez más. Chartrand había 
sujetado a Robert Langdon cuando estaba a punto de alcanzar al ca-
marlengo. Los reporteros estaban fascinados e iban demasiado carga-
dos con su equipo para intervenir. 

Los caminos del Señor son inescrutables. 
El camarlengo oía a los demás que se acercaban por detrás, los 

veía en la pantalla. Con un postrer esfuerzo, alzó la antimateria sobre 
su cabeza. Después, echó hacia atrás los hombros desnudos, en un 
acto de desafío a la marca de los Illuminati grabada en su pecho, y 
bajó a toda prisa la escalera. 

Aún quedaba un último acto. 
Buena suerte, pensó. Buena suerte. 
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Cuatro minutos... 
Langdon se quedó casi ciego cuando salió de la basílica. Una vez 

más, los focos de las televisiones quemaron sus retinas. Sólo pudo dis-
tinguir el contorno borroso del camarlengo, que bajaba a toda prisa 
por la escalera. Por un instante, rodeado por el halo de los focos, ad-
quirió un aspecto celestial, como una especie de deidad moderna. Su 
sotana le colgaba de la cintura como una mortaja. Su cuerpo, marca-
do a fuego y herido por sus enemigos, aún aguantaba. El camarlengo 
corría, erguido en toda su estatura, gritando al mundo que tuviera fe, 
en dirección a la muchedumbre, cargado con un arma de destrucción 
masiva. 

Langdon salió en su persecución. ¿Qué está haciendo? ¡Los ma-
tará a todos! 

—¡La obra de Satanás no tiene cabida en la Casa de Dios! —gri-
tó el camarlengo. Se precipitó hacia la multitud aterrorizada. 

—¡Padre! —gritó Langdon—. ¡No hay escapatoria! 
—¡Miren al cielo! ¡Nos hemos olvidado de mirar al cielo! 
En aquel momento, Robert Langdon vio adónde se dirigía el ca-

marlengo, y comprendió la verdad en toda su gloria. Aunque no po-
día verlo por culpa de los focos, sabía que la salvación aguardaba más 
adelante. 

Un cielo italiano tachonado de estrellas. La ruta de escape. 
El helicóptero que el camarlengo había pedido para conducirle 

al hospital esperaba, con el piloto sentado en la cabina, los rotores 
zumbando. Cuando el camarlengo corrió hacia él, Langdon experi-
mentó una oleada de júbilo. 

Sus pensamientos se desbocaron... 
Lo que primero le vino a la mente fue el Mediterráneo en toda su 

extensión. ¿A qué distancia se hallaba? ¿Diez kilómetros? ¿Quince? 
Sabía que la playa de Fiumicino estaba a sólo siete minutos en tren. 
Pero en helicóptero, a trescientos kilómetros por hora, sin paradas... 
Si podían llegar hasta el mar y arrojar el contenedor... Cayó en la 
cuenta de que había otras opciones, y se sintió casi ingrávido mientras 
corría. ¡La Cava Romana! Las canteras de mármol situadas al norte 
de la ciudad se hallaban a menos de cinco kilómetros de distancia. 
¿Cuánto terreno abarcaban? ¿Tres kilómetros cuadrados? ¡Tenían 
que estar desiertas a estas horas! Arrojar el contenedor allí... 

—¡Todo el mundo atrás! —gritó el camarlengo mientras co-
rría—. ¡Aléjense inmediatamente! 

Los Guardias Suizos que rodeaban el helicóptero miraron bo-
quiabiertos al sacerdote cuando le vieron llegar. 

—¡Atrás! —chilló. 
Los guardias retrocedieron. 
Mientras el mundo entero miraba asombrado, el camarlengo co-

rrió hacia la puerta del piloto y la abrió de un tirón. 
—¡Fuera, hijo! ¡Ya! 
El guardia saltó. 
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El camarlengo miró el asiento elevado de la cabina y compren-
dió que, en su estado de agotamiento actual, necesitaría ambas manos 
para izarse. Se volvió hacia el piloto, que temblaba a su lado, y le con-
fió el contenedor. 

—Sujeta esto. Devuélvemelo cuando esté sentado. 
Cuando el camarlengo subió, oyó los gritos de Robert Langdon, 

que corría hacia el aparato. Ahora comprendes, pensó el sacerdote. 
¡Ahora tienes fe! 

Ventresca se acomodó en la cabina, movió unos cuantos 
mandos y se volvió hacia la ventanilla para recuperar el contenedor. 

Pero el guardia al que había entregado el contenedor tenía las 
manos vacías. 

—¡Él lo ha cogido! —gritó el guardia. 
El corazón del camarlengo dio un vuelco. 
—¿Quién? 
El guardia señaló. 
—¡É l!  

♦  ♦   ♦  

Robert Langdon se quedó sorprendido por el peso del contenedor. 
Corrió hacia el otro lado del helicóptero y saltó al compartimiento 
trasero, donde Vittoria y él habían ido sentados tan sólo unas horas 
antes. Dejó la puerta abierta y se ciñó el cinturón de seguridad. Des-
pués, gritó al sacerdote: 

—¡Despegue, padre! 
El camarlengo torció el cuello en dirección a Langdon, muerto 

de miedo. 
—¿Qué está haciendo? 
—¡Usted pilote! ¡Yo la tiraré! —gritó Langdon—. ¡No queda 

tiempo! ¡Eleve este maldito aparato! 
Por un momento, el camarlengo pareció paralizado, mientras los 

focos de las televisiones se reflejaban contra el parabrisas de la cabi-
na y oscurecían las arrugas de su rostro. 

—Puedo hacerlo solo —susurró—. Tengo que hacerlo solo. 
Langdon no estaba escuchando. ¡Arriba!, se oyó gritar. ¡Ya! ¡He 

venido a ayudarle! Langdon miró el contenedor y se quedó sin respi-
ración cuando vio las cifras que parpadeaban en la pantalla del con-
tenedor. 

—¡Tres minutos, padre! ¡Tres! 
La cifra devolvió la cordura al camarlengo. Sin vacilar, se volvió 

hacia los controles. El helicóptero se elevó con un rugido. 
Langdon, a través de una nube de polvo, vio que Vittoria corría 

hacia el helicóptero. Sus ojos se encontraron, y después ella se de-
rrumbó como un saco.  
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En el interior del helicóptero, el gemido de los rotores y el estruendo 
del viento que se colaba por la puerta abierta asaltaron los sentidos de 
Langdon como un caos ensordecedor. Resistió el tirón de la gravedad 
cuando el aparato ascendió aceleradamente. El resplandor de la pla-
za de San Pedro disminuyó bajo ellos, hasta convertirse en una elipse 
luminosa amorfa que brillaba en un mar de luces. 

El contenedor de antimateria pesaba como un muerto en las ma-
nos de Langdon. Lo sujetaba con firmeza, con las palmas resbaladi-
zas a causa del sudor y la sangre. La gota de antimateria flotaba con 
calma dentro del contenedor, mientras el contador lanzaba destellos 
rojos. 

—¡Dos minutos! —gritó Langdon, y se preguntó dónde pensa-
ba tirar el camarlengo la antimateria. 

Las luces de la ciudad se extendían en todas direcciones. Hacia 
el oeste, a lo lejos, Langdon distinguió el contorno parpadeante de la 
costa mediterránea, una frontera mellada de luminiscencia que linda-
ba con una nada infinita. El mar parecía estar más lejano de lo que 
Langdon había imaginado. Además, la concentración de luces en la 
costa era un crudo recordatorio de que, incluso mar adentro, una ex-
plosión tendría efectos devastadores. Langdon ni siquiera se había 
parado a pensar en las consecuencias de una marejada de diez kiloto-
nes que alcanzara la costa. 

Cuando se volvió y clavó la vista en el frente, sus esperanzas au-
mentaron. Frente a ellos, las sombras onduladas de las colinas de 
Roma se cernían en la noche. Las colinas estaban sembradas de luces 
(las villas de los muy ricos), pero a un kilómetro al norte, la oscuridad 
reinaba en ellas. No había luces, sino una inmensa bolsa de negrura. 
Nada. 

¡Las canteras!, pensó Langdon. ¡La Cava Romana! 
Examinó con sumo detenimiento la extensión de tierra desnuda 

y calculó que era lo bastante grande. Parecía cercana, además. Mu-
cho más cercana que el mar. Una oleada de júbilo le invadió. ¡Aquí 
era donde el camarlengo pensaba arrojar la antimateria! ¡El helicóp-
tero seguía esa dirección! ¡Las canteras! No obstante, pese a que el 
ruido de los motores había aumentado y el helicóptero volaba a gran 
velocidad, no parecía que estuvieran más cerca de las canteras. Per-
plejo, miró por la puerta lateral para orientarse. Lo que vio transfor-
mó su alegría en una oleada de pánico. Bajo ellos, a cientos de me-
tros, brillaban los focos de las televisiones apostadas en la plaza de 
San Pedro. 

¡Aún estamos sobre el Vaticano! 
—¡Camarlengo! —exclamó Langdon—. ¡Siga adelante! ¡He-

mos alcanzado la altitud suficiente, pero ha de avanzar! ¡No podemos 
arrojar el contenedor sobre el Vaticano! 

El sacerdote no contestó. Al parecer, estaba concentrado en pi-
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lotar el aparato. 
—¡Nos quedan menos de dos minutos! —gritó Langdon, con el 

contenedor en alto—. ¡La Cava Romana ya se ve! ¡Está a unos dos ki-
lómetros al norte! No hemos de... 

—No —contestó el camarlengo—. Es demasiado peligroso. Lo 
siento. —Mientras el helicóptero seguía elevándose, el camarlengo se 
volvió hacia Langdon y le dedicó una sonrisa contrita—. Ojalá no hu-
biera venido, amigo mío. No hay otro sacrificio mayor. 

Langdon miró a los ojos agotados del camarlengo y comprendió. 
Se le heló la sangre en las venas. 

—Pero... ¡tiene que haber algún sitio al que podamos ir! 
—Arriba —replicó el camarlengo con voz resignada—. Es la 

única garantía. 
Langdon apenas pudo pensar. Había malinterpretado el plan del 

camarlengo. ¡Miren al cielo! 
 
Y al cielo se dirigían, literalmente. El sacerdote no había alber-

gado en ningún momento la intención de arrojar la antimateria. Esta-
ba alejándose del Vaticano lo máximo posible, nada más. 

Era un viaje sin retorno. 

 
123 

 
En la plaza de San Pedro, Vittoria Vetra escudriñaba el cielo. El heli-
cóptero no era más que un punto luminoso, que los focos de las tele-
visiones ya no alcanzaban. Incluso el rugido de los motores se había 
convertido en un zumbido lejano. Tuvo la sensación, en aquel instan-
te, de que todo el mundo estaba concentrado en el cielo, sumido en 
un silencio impaciente, todos los pueblos, todas las confesiones reli-
giosas, todos los corazones latiendo al unísono... 

Las emociones de Vittoria eran como un ciclón de agonías di-
versas. Cuando el helicóptero desapareció de su vista, imaginó la 
cara de Robert. ¿En qué había estado pensando? ¿Es que no lo com-
prendía? 

Las cámaras de televisión taladraban la oscuridad, a la espera. 
Un mar de rostros escrutaba el cielo, unidos en una silenciosa cuenta 
atrás. Todas las pantallas transmitían la misma escena serena, un cielo 
romano tachonado de estrellas brillantes. Vittoria sintió que las lá-
grimas empezaban a agolparse en sus ojos. 

Detrás de ella, ciento sesenta y un cardenales miraban hacia arri-
ba, imbuidos de un temor reverencial. Algunos tenían las manos en-
lazadas y rezaban. La mayoría estaban inmóviles, como transfigura-
dos. Algunos lloraban. Los segundos iban transcurriendo. 

En casas, bares, tiendas, aeropuertos, hospitales del mundo en-
tero, las almas se unían en una vigilia universal. Hombres y mujeres se 
tomaban de las manos. Otros abrazaban a sus hijos. Daba la impre-
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sión de que el tiempo se había detenido. 
 
Después, cruelmente, las campanas de San Pedro empezaron a 

doblar. 
Vittoria dejó escapar las lágrimas. 
Después, mientras todo el mundo miraba, el tiempo se agotó... 

El silencio de muerte fue lo más aterrador de todo. 
Un punto de luz apareció en el cielo, sobre el Vaticano. Por un 

instante, nació un nuevo cuerpo celeste, un punto de luz tan pura y 
blanca como nadie había visto jamás. 

Entonces ocurrió. 
Un destello. El punto aumentó de tamaño, como si se alimenta-

ra de sí mismo, se expandió por el cielo en un radio dilatado de blan-
cura cegadora. Estalló en todas direcciones, aceleró con velocidad in-
comprensible, devoró la oscuridad. Cuando la esfera de luz creció, 
aumentó su intensidad, como un monstruo dispuesto a consumir 
todo el firmamento. Se precipitó hacia el suelo, a una velocidad cada 
vez mayor. 

La multitud de rostros humanos cegados lanzó una exclamación 
al unísono, se protegió los ojos y gritó aterrorizada. 

Cuando la luz se esparció en todas direcciones, ocurrió lo inima-
ginable. Como impulsada por la voluntad de Dios, la onda de choque 
pareció colisionar contra un muro. Fue como sí la explosión tuviera 
lugar en el interior de una gigantesca esfera de cristal. La luz rebotó 
hacia dentro, se hizo más intensa, onduló sobre sí misma. Dio la im-
presión de que la onda alcanzaba un diámetro predeterminado y se 
inmovilizaba. Por un instante, una perfecta esfera de luz silenciosa 
brilló sobre Roma. La noche dio paso al día. 

Entonces estalló. 
La detonación fue profunda y hueca, una onda de choque atro-

nadora. Descendió sobre la multitud congregada como la ira del in-
fierno, sacudió los cimientos de granito del Vaticano, dejó a muchos 
sin respiración, mientras otros retrocedían dando tumbos. La rever-
beración dio la vuelta a la columnata y fue seguida por un súbito to-
rrente de aire caliente. El viento azotó la plaza, emitió un gemido se-
pulcral cuando silbó entre las columnas y azotó las paredes. Luego 
remolineó mientras la gente se encogía... Se habían convertido en los 
testigos del Apocalipsis. 

Después, tan veloz como había aparecido, la esfera implosionó, 
hasta transformarse en el diminuto punto de luz del que había sur-
gido. 
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Nunca tantos habían guardado semejante silencio. 
Todos los rostros presentes en la plaza de San Pedro apartaron 

los ojos del cielo oscurecido y agacharon la cabeza, asombrados. Los 
focos de las televisiones los imitaron, como en honor de la negrura 
que se estaba posando sobre ellos. Por un momento, dio la impre-
sión de que el mundo entero había inclinado la cabeza al mismo 
tiempo. 

El cardenal Mortati se arrodilló para rezar, y los demás cardena-
les se unieron a él. Los miembros de la Guardia Suiza rindieron sus 
largas alabardas y permanecieron aturdidos. Nadie habló. Nadie se 
movió. En todas partes, los corazones se estremecieron de emoción. 
Duelo. Miedo. Asombro. Fe. Y respeto mezclado con temor por el 
nuevo y terrorífico poder que acababan de presenciar. 

Vittoria Vetra estaba temblando al pie de la escalinata de la basí-
lica de San Pedro. Cerró los ojos. Entre la tempestad de emociones 
que hervía en su sangre, una sola palabra doblaba como una campana 
lejana. Prístina. Cruel. La expulsó. Pero la palabra siguió resonando 
en su cerebro. Volvió a rechazarla. El dolor era demasiado grande. In-
tentó perderse en las imágenes que brillaban en las mentes de los de-
más... El camarlengo... Proezas de valentía... Milagros... Generosi-
dad... Pero la palabra seguía resonando... en el caos con punzante 
soledad. 

Robert. 
Había ido a rescatarla al castillo de Sant' Angelo. 
 
La había salvado. 
Y ahora su creación le había destruido. 

Mientras el cardenal Mortati rezaba, se preguntó si él también oiría la 
voz de Dios, como el camarlengo. ¿Es preciso creer en milagros para 
experimentarlos? Mortati era un hombre moderno que vivía en el 
seno de una fe antigua. Los milagros nunca habían formado parte de 
sus creencias. Cierto, su fe hablaba de milagros, palmas sangrantes, 
resurrecciones, rostros impresos en sudarios... y no obstante, la men-
te racional de Mortati siempre había justificado estas narraciones 
como parte del mito. No eran más que el resultado de la mayor fla-
queza del hombre, su necesidad de pruebas. Los milagros no eran más 
que cuentos, a los que todos nos aferrábamos porque deseábamos que 
fueran realidad. 

Y no obstante... 
¿Soy tan moderno que no puedo aceptar lo que mis ojos acaban de 

presenciar? Era un milagro, ¿verdad? ¡Sí! Dios, susurrando unas pa-
labras en el oído del camarlengo, había intervenido para salvar a esta 
Iglesia. ¿Por qué costaba tanto creerlo? ¿Qué podríamos decir de  
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Dios si no hubiera hecho nada? ¿Que el Todopoderoso no se preo-
cupaba de los hombres? ¿Que era incapaz de impedir la tragedia? 
¡La única respuesta posible era un milagro! 

Rezó por el alma del camarlengo. Dio gracias al joven sacerdote, 
quien, pese a su juventud, había abierto los ojos de este anciano a los 
milagros de la fe ciega. 

Por increíble que pareciera, Mortati no sospechaba hasta qué 
punto iba a ser puesta a prueba su fe... 

Al principio, unas pocas voces rompieron el silencio de la plaza. 
Después se elevó un murmullo. Y luego, de repente, un rugido. Sin 
previo aviso, la multitud gritó al unísono. 

—¡Mirad! ¡Mirad! 
Mortati abrió los ojos y se volvió hacia la muchedumbre. Todo el 

mundo estaba señalando detrás de él, hacia la fachada de la basílica. 
Los rostros estaban pálidos. Algunas personas se arrodillaron. Otras 
se desmayaron. Muchas estallaron en sollozos incontenibles. 

 
—¡Mirad! ¡Mirad! 
Mortati se volvió, perplejo, hacia donde apuntaban las manos 

extendidas. Señalaban el nivel superior de la basílica, el tejado, don-
de enormes estatuas de Cristo y sus apóstoles vigilaban a la muche-
dumbre. 

Allí, a la derecha de Jesús, con los brazos extendidos al 
mundo, se erguía el camarlengo Carlo Ventresca. 

 
 

125 
 

Robert Langdon ya no estaba cayendo. 
El terror se había desvanecido. Tampoco sentía dolor. No oía el 

sonido del viento huracanado, sólo el rumor del agua, como si estu-
viera adormecido en una playa. 

Langdon intuyó que eso era la muerte. Se sintió contento. No se 
opuso a que el aturdimiento se apoderara de él por completo. Dejó 
que le condujera adonde debiera ir. Su miedo y dolor estaban aneste-
siados, y no deseaba sentirlos de nuevo bajo ningún concepto. Su úl-
timo recuerdo era uno de esos que sólo habría podido conjurar en el 
infierno. 

Llévame. Por favor... 
Pero el rumor que le estaba arrullando con una lejana sensación 

de paz también tiraba de él. Intentaba despertarle del sueño. ¡No! 
¡Déjame en paz! No quería despertar. Presentía que su arrobo estaba 
expuesto al ataque de demonios agazapados, ansiosos por arrancarle 
de su embeleso. Imágenes borrosas remolineaban. Gritaban voces. 
Aullaba el viento. ¡No, por favor! Cuanto más se resistía, más se fil-
traba la furia. 

De pronto, volvió a revivir todo... 
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El helicóptero ascendía a una velocidad mareante. Langdon estaba 
atrapado dentro. Las luces de Roma se alejaban más cada segundo 
que pasaba. Su instinto de supervivencia le aconsejaba arrojar el con- 
tenedor en ese mismo instante. Langdon sabía que tardaría menos de 
veinte segundos en descender un kilómetro. Pero caería sobre una 
ciudad populosa. 

¡Más arriba! ¡Más arriba! 
Langdon se preguntó a qué altitud estarían. Sabía que los avio-

nes pequeños alcanzaban altitudes de unos seis mil metros. El heli-
cóptero ya había subido bastante. ¿Tres mil metros? ¿Cuatro mil qui-
nientos? Aún existía una oportunidad. Si calculaban bien, el 
contenedor estallaría a una distancia prudencial, tanto del suelo 
como del helicóptero. Langdon contempló la ciudad que se extendía 
bajo ellos. 

—¿Y si calcula mal? —preguntó el camarlengo. 
Langdon se volvió, sobresaltado. El sacerdote ni siquiera le esta-

ba mirando, pero al parecer había leído sus pensamientos en el fan-
tasmal reflejo del parabrisas. Carlo Ventresca ya no estaba concentra-
do en los controles del helicóptero. Era como si el aparato volara con 
el piloto automático, siempre ascendiendo. El camarlengo alzó la 
mano, buscó detrás de una caja protectora de cables y extrajo una lla-
ve escondida. 

Langdon vio perplejo que abría con la llave la caja metálica fija 
entre los asientos. Sacó un paquete grande y negro de nailon provis-
to de correas y un cinturón. Lo dejó en el asiento del copiloto. Lang-
don se devanó los sesos. Los movimientos del camarlengo parecían 
serenos, como si hubiera encontrado una solución. 

—Déme el contenedor —dijo con calma. 
Langdon ya no sabía qué pensar. Entregó el contenedor al ca-

marlengo. 
—¡Noventa segundos! 
Lo que el camarlengo hizo con la antimateria sorprendió sobre-

manera a Langdon. La sostuvo con cuidado en las manos y la deposi-
tó dentro de la caja. Después, bajó la pesada tapa y la cerró con llave. 

—¿Qué está haciendo? —preguntó Langdon. 
—Alejarnos de la tentación. 
El camarlengo tiró la llave por la ventanilla abierta. 
Mientras la llave caía en la noche, Langdon sintió que su alma se 

desplomaba con ella. 
 
A continuación, el camarlengo tomó el paquete de nailon y pasó 

los brazos por las correas como si fuera una mochila. Se abrochó un 
cinturón alrededor del estómago y luego se volvió hacia un estupe-
facto Langdon. 

—Lo siento —dijo el camarlengo—. No debía suceder así. 
Abrió la puerta de la carlinga y se arrojó a la noche. 

La imagen estaba grabada a fuego en la mente inconsciente de Lang-
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don, y con ella llegó el dolor. Dolor de verdad. Dolor físico. Suplicó 
que terminara de una vez, pero mientras el agua chapaleaba en sus oí-
dos con más intensidad, nuevas imágenes empezaron a destellar. Su 
infierno no había hecho más que empezar. El pánico se manifestaba 
como instantáneas fragmentadas. Se encontraba a medio camino en-
tre la muerte y la pesadilla, y suplicaba que le liberaran, pero las imá-
genes que desfilaban por su mente eran cada vez más aterradoras. 

El contenedor de antimateria estaba dentro de la caja cerrada 
con llave. La cuenta atrás seguía su curso mientras el helicóptero con-
tinuaba ascendiendo. Cincuenta segundos. Más arriba. Más arriba. 
Langdon se volvió de un lado a otro en la cabina, intentando com-
prender lo que acababa de ver. Cuarenta y cinco segundos. Buscó de-
bajo de los asientos otro paracaídas. Cuarenta segundos. ¡No había 
ninguno! ¡Tenía que encontrar una alternativa. Treinta y cinco segun-
dos. Se asomó por la puerta abierta del helicóptero y contempló las 
luces de Roma. Treinta y dos segundos. 

Y entonces, tomó la decisión. 
La increíble decisión... 

Sin paracaídas, Robert Langdon había saltado por la puerta. Mien-
tras la noche engullía su cuerpo, tuvo la impresión de que el helicóp-
tero se alejaba de él, y la aceleración de su caída libre ahogó el sonido 
de los rotores. 

Mientras descendía como un cohete, Robert Langdon sintió algo 
que no había experimentado desde sus años de buceador, el inexora-
ble tirón de la gravedad en caída libre. Cuanto más rápido caía, más 
brutal parecía el tirón de la tierra. Esta vez, sin embargo, no se estaba 
arrojando a una piscina desde quince metros de altura. La caída era 
de miles de metros sobre una ciudad con calles pavimentadas y edifi-
cios. 

Las palabras que Kohler había pronunciado esa mañana en el 
CERN ante el tubo de caída libre resonaron en la mente de Langdon. 
Un metro cuadrado de resistencia aerodinámica disminuirá la velocidad 
de caída de un cuerpo en casi un veinte por ciento. Langdon era cons-
ciente de que un veinte por ciento era insuficiente para sobrevivir a 
una caída como ésta. No obstante, sin albergar grandes esperanzas, 
sujetó con ambas manos el único objeto que había cogido del heli-
cóptero en el último momento. Era un objeto peculiar, pero le había 
inducido a pensar que no todo estaba perdido durante un fugaz ins-
tante. 

La cubierta protectora de vinilo del parabrisas cuando el heli-
cóptero estaba fuera de servicio estaba tirada en la parte posterior de 
la carlinga. Era un rectángulo cóncavo, de cuatro metros por dos 
aproximadamente, como una enorme sábana de cuatro picos, lo más 
parecido a un paracaídas que pudo encontrar. Sólo tenía anillas de 
plástico en cada extremo para facilitar la sujeción al parabrisas curvo. 
Langdon sujetó las anillas y saltó al vacío. 

No albergaba la menor ilusión de sobrevivir. 
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Caía como una roca. Con los pies por delante. Los brazos levan-
tados. Sus manos aferraban las anillas. La cubierta se hinchó como 
un gigantesco hongo sobre su cabeza. El viento le azotaba con 
violencia. 

Mientras se precipitaba hacia tierra, se produjo una fuerte ex-
plosión en lo alto. Se le antojó más lejana de lo que sospechaba. Casi 
al instante, la onda de choque le alcanzó. Sintió que se quedaba sin 
aire. La temperatura del aire que le rodeaba aumentó de repente. Lu-
chó por no soltar la tela. Una muralla de calor se desplomó desde el 
cielo. La superficie de la cubierta empezó a chamuscarse, pero 
aguantó. 

Langdon siguió cayendo, en el borde de una mortaja de luz, 
como un surfista que intentara escapar de un maremoto. De repente 
el calor aminoró. 

Se precipitó de nuevo en la fría oscuridad. 
Por un instante, un rayo de esperanza alumbró en su interior. Sin 

embargo, un momento después, sus esperanzas se desvanecieron. Si 
bien la tirantez de sus brazos estirados le aseguraba que la cubierta 
estaba disminuyendo la velocidad de su caída, el viento azotaba su 
cuerpo con velocidad ensordecedora. No le cabía duda de que tal ve-
locidad era excesiva para sobrevivir a la caída. Moriría aplastado con-
tra el suelo. 

Cálculos matemáticos desfilaron por su cerebro, pero estaba de-
masiado aturdido para extraer un sentido preciso de ellos... un metro 
cuadrado de resistencia aerodinámica... reducción de la velocidad en un 
veinte por ciento... Sólo podía calcular que la cubierta era lo bastan-
te grande para que ese tanto por ciento fuera superior al veinte. Por 
desgracia, a juzgar por la fuerza del viento, el efecto de la cubierta no 
sería suficiente. Aún estaba descendiendo con demasiada rapidez... 
No sobreviviría al impacto contra el mar de cemento. 

Las luces de Roma se extendían en todas direcciones. La ciudad 
semejaba un enorme cielo estrellado, hacia el que Langdon se preci-
pitaba. Sólo alteraba el perfecto océano de estrellas una franja oscura 
que dividía la ciudad en dos, una cinta ancha sin iluminar que ser-
penteaba entre los puntos de luz. Langdon contempló la mancha si-
nuosa negra. 

De pronto, como la cresta de una ola inesperada, la esperanza le 
embargó de nuevo. 

Con una energía casi maníaca, Langdon tiró con la mano dere-
cha de la cubierta. La tela batió con más fragor, y escoró para encon-
trar el sendero que ofreciera menos resistencia. Langdon notó que 
derivaba lateralmente. Tiró de nuevo con más fuerza, sin hacer caso 
del dolor de la palma de la mano. La cubierta se ensanchó. Al menos, 
se estaba desplazando un poco. Miró de nuevo la sinuosa serpiente 
negra. Estaba a la derecha, pero Langdon aún se encontraba a consi-
derable altura. ¿Habría esperado demasiado? Tiró con todas sus 
fuerzas y aceptó que estaba a merced de Dios. Se concentró en la par-
te más amplia de la serpiente y, por primera vez en su vida, rezó para 
que ocurriera un milagro. 



Dan Brown                                   Ángeles Y Demonios 
 

 349

El resto fue rapidísimo. 
La oscuridad que le envolvía... Sus instintos de buceador recu- 

perados... El acto reflejo de inmovilizar la columna y apuntar los 
pies... Llenarse los pulmones de aire para proteger los órganos vita-
les... Flexionar las piernas hasta convertirlas en un ariete... Y por fin, 
la suerte de que el río Tíber bajara embravecido, de manera que el 
agua estuviera llena de una proporción mayor de aire y espuma, tres 
veces más blanda que el agua calma. 

Después se produjo el impacto... y llegó la negrura. 

Fue el sonido atronador del paracaídas improvisado lo que apartó los 
ojos del grupo de personas de la bola de fuego que llenaba el cielo. 
Muchas cosas se habían visto en el cielo de Roma esta noche: un he-
licóptero, una explosión enorme, y ahora, un objeto extraño que se 
había hundido en las aguas rabiosas del Tíber, junto a la orilla de la 
diminuta isla del río, Isola Tiberina. 

Desde que la isla había sido utilizada para poner en cuarentena 
a los afectados por la peste de 1656, se pensaba que poseía propieda-
des curativas. Por este motivo, había albergado más tarde el 
hospital Tiberina de Roma. 

El cuerpo estaba maltrecho cuando lo sacaron a la orilla. El 
hombre aún tenía pulso, aunque débil, lo cual era asombroso, en opi-
nión de todo el mundo. Se preguntaron si se debía a la mítica reputa-
ción curativa de la Isola Tiberina que el corazón del hombre aún 
bombeara. Minutos después, cuando el desconocido empezó a toser 
y recuperó poco a poco la conciencia, el grupo decidió que la isla 
era mágica, sin la menor duda. 

 
 

126 
 

El cardenal Mortati sabía que ningún idioma tenía palabras para ex-
plicar el misterio de este momento. El silencio de la visión aparecida 
sobre la plaza de San Pedro cantaba con más potencia que cualquier 
coro de ángeles. 

Mientras miraba al camarlengo Ventresca, Mortati se sentía pa-
ralizado de mente y corazón. La visión parecía real, tangible. Y no 
obstante... ¿Cómo era posible? Todo el mundo había visto al camar-
lengo subir al helicóptero. Todo el mundo había visto la bola de fue-
go en el cielo. Y ahora, sin embargo, el sacerdote se erguía en la te-
rraza del tejado. ¿Transportado por ángeles? ¿Reencarnado por la 
mano de Dios? 

Esto es imposible... 
El corazón de Mortati no deseaba nada más que creer, pero su 

mente apelaba a la razón. Sin embargo, a su alrededor, los cardenales 
miraban hacia lo alto, viendo aquella aparición, paralizados de asom-
bro. 
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Era el camarlengo. No cabía duda. Pero parecía diferente. Divi-
no. Como si estuviera purificado. ¿Un espíritu? ¿Un hombre? Su piel 
blanca brillaba a la luz de los focos con una ingravidez incorpórea. 

En la plaza se oían gritos, vítores, aplausos espontáneos. Un gru-
po de monjas se postró de rodillas y entonó cánticos. De pronto, toda 
la plaza se puso a corear el nombre del camarlengo. Los cardenales, 
algunos con lágrimas en las mejillas, se sumaron. Mortati miró a su 
alrededor y trató de comprender. ¿Es esto cierto? 

 
♦  ♦  ♦ 

El camarlengo Ventresca, de pie en la terraza del techo de la basílica, 
contemplaba a la multitud congregada en la plaza. ¿Estaba despierto 
o soñando? Se sentía transformado, desapegado del mundo. Se pre-
guntó si era su cuerpo o sólo su espíritu lo que había descendido flo-
tando del cielo a los jardines del Vaticano, posándose como un ángel 
silente en el césped desierto, su paracaídas negro protegido de la lo-
cura por la alta sombra de la basílica de San Pedro. Se preguntó si era 
su cuerpo o su espíritu lo que había poseído la energía de subir por la 
antigua Escalera de los Medallones hasta el tejado donde se encon-
traba ahora. 

Se sentía ligero como un fantasma. 
Aunque la gente de la plaza coreaba su nombre, sabía que no era 

a él a quien vitoreaban. Estaban gritando de pura alegría, la misma 
alegría que sentía cada día cuando pensaba en el Todopoderoso. Es-
taban experimentando lo que cada uno de ellos había anhelado siem-
pre, tener la seguridad de que el más allá existía, una justificación del 
poder del Creador. 

El camarlengo Ventresca había rezado toda su vida para que lle-
gara este momento, y aun así, era incapaz de imaginar que Dios había 
encontrado una forma de hacerlo realidad. Quería llorar por ellos. 
¡Tu Dios es un Dios vivo! ¡Contempla los milagros que te rodean! 

Siguió inmóvil un rato, aturdido, pero sintiéndose mejor que 
nunca. Cuando su espíritu le animó a moverse por fin, agachó la ca-
beza y se alejó del borde. 

Solo, se arrodilló en el tejado y rezó. 
 
 

127 
 

Las imágenes eran borrosas. Los ojos de Langdon empezaron a enfo-
carse poco a poco. Le dolían las piernas, y tenía la impresión de que 
le había atropellado un camión. Estaba tendido de costado en el sue-
lo. Percibió un olor hediondo, como a bilis. Aún oía el sonido ince-
sante del agua que chapaleaba. Ya no le parecía plácido. También dis-
tinguió otros sonidos, gente que hablaba cerca. Vio formas blancas 
borrosas. ¿Iban todas vestidas de blanco? Langdon decidió que de-
bía de estar en un manicomio, o bien en el cielo. A juzgar por el do-
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lor de garganta, llegó a la conclusión de que no podía ser el cielo. 
—Ya ha terminado de vomitar —dijo un hombre en italiano—. 

Déle la vuelta. 
La voz era firme y profesional. 
Langdon sintió que unas manos le daban la vuelta con delicade-

za. Intentó sentarse, pero las manos le obligaron a seguir tumbado. 
Su cuerpo se sometió. Entonces sintió que alguien registraba sus bol-
sillos y los vaciaba. 

Después perdió el conocimiento. 

El doctor Jacobus no era un hombre religioso. Hacía mucho tiempo 
que la ciencia de la medicina le había disuadido de eso. No obstante, 
los acontecimientos de esta noche habían puesto a prueba su sentido 
de la lógica. ¿Cuerpos cayendo del cielo? 

Tomó el pulso del hombre al que acababan de sacar del Tíber. El 
doctor decidió que Dios había salvado en persona a este individuo. El 
impacto contra el agua lo había dejado inconsciente. De no ser por-
que Jacobus y su equipo estaban en la orilla contemplando el espec-
táculo celestial, esta alma habría pasado desapercibida y perecido. 

—È americano —dijo una enfermera, que estaba registrando el 
billetero del hombre. 

¿Norteamericano? Los romanos solían decir en broma que los 
norteamericanos abundaban tanto en Roma que las hamburguesas 
iban a convertirse en el plato oficial de Italia. ¿Norteamericanos ca-
yendo del cielo? Jacobus apuntó una linterna a los ojos de su pacien-
te para comprobar la dilatación de las pupilas. 

—¿Puede oírme, señor? ¿Sabe dónde estamos? 
El hombre había perdido otra vez el conocimiento. A Jacobus 

no le sorprendió. El desconocido había vomitado cantidad de agua, 
después de que él le hubiera aplicado el boca a boca. 

—Si chiama Robert Langdon —dijo la enfermera, que estaba ins-
peccionando el permiso de conducir de la víctima. 

El grupo congregado en el muelle se quedó de una pieza. 
—Impossibile! —exclamó Jacobus. 
Robert Langdon era el hombre de la televisión, el profesor nor-

teamericano que había estado colaborando con el Vaticano. Jacobus 
había visto al señor Langdon minutos antes, cuando subió al helicóp-
tero en la plaza de San Pedro y se elevó en el aire. Él y los demás ha-
bían corrido al muelle para presenciar la explosión de antimateria, 
una tremenda esfera de luz como ninguno de ellos había visto jamás. 
¿Cómo puede ser el mismo hombre? 

—¡Es él! —exclamó la enfermera, al tiempo que apartaba de su 
frente el pelo empapado—. ¡Reconozco su chaqueta de tweed! 

De repente, alguien gritó desde la entrada del hospital. Era una 
paciente. Chillaba como una loca, con el transistor pegado al oído y 
dando gracias a Dios. Por lo visto, el camarlengo Ventresca había 
aparecido milagrosamente en el tejado del Vaticano. 

El doctor Jacobus decidió que, cuando terminara su turno a las 
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ocho de la mañana, iría directo a la iglesia. 

♦   ♦   ♦  

 
Las luces que brillaban ahora sobre la cabeza de Robert Langdon 
eran más brillantes, estériles. Estaba tendido sobre una especie de 
mesa de examen. Olía a astringentes y productos químicos raros. 
Alguien acababa de ponerle una inyección, y le habían quitado la 
ropa. 

No son gitanos, decidió en su delirio, semiinconsciente. ¿Aliení-
genas tal vez? Sí, había oído cosas semejantes. Por suerte, estos seres 
no le harían daño. Sólo querían su... 

—¡Ni hablar! 
Langdon se sentó muy tieso, con los ojos abiertos como platos. 
—Attento! —gritó uno de los seres, al tiempo que le sujetaba. Su 

placa rezaba: «Dr. Jacobus». Parecía muy humano. 
—Pensaba... —tartamudeó Langdon. 
—Tranquilo, señor Langdon. Está en un hospital. 
La niebla empezó a despejarse. Langdon experimentó una 

oleada de alivio. Odiaba los hospitales, pero no albergaban alieníge-
nas que examinaran sus testículos. 

—Soy el doctor Jacobus —dijo el hombre. Explicó lo que aca-
baba de pasar—. Tiene mucha suerte de estar vivo. 

Langdon no se sentía tan afortunado. Apenas podía recordar lo 
sucedido... El helicóptero... El camarlengo. Le dolía hasta el último 
rincón del cuerpo. Le dieron un poco de agua y se enjuagó la boca. 
Le aplicaron una nueva gasa en la palma de la mano. 

—¿Dónde está mi ropa? —preguntó. Llevaba una bata de papel. 
Una enfermera señaló un amasijo empapado sobre la mesa. 
—Estaba muy mojada. Tuvimos que cortarla para sacársela. 
Langdon miró su querida chaqueta de tweed y frunció el ceño. 
—Tenía unos pañuelos de papel en el bolsillo —informó la en-

fermera. 
Fue entonces cuando Langdon vio los restos del pergamino pe-

gados al forro de la chaqueta. El folio del Diagramma de Galileo. La 
última copia existente se había destruido. Estaba demasiado atonta-
do para reaccionar. Se limitó a contemplarla. 

—Hemos rescatado sus objetos personales. —La mujer le tendió 
una caja de plástico—. Billetero, videocámara y pluma. Sequé la vi-
deocámara lo mejor que pude. 

 
—Yo no tengo videocámara. 
La enfermera frunció el ceño y extendió la caja. Langdon exami-

nó el contenido. Junto con el billetero y la pluma había una minicá-
mara Sony RUVI. Ahora la recordó. Kohler se la había dado con la 
petición de que la entregara a las televisiones. 

—La encontramos en su bolsillo. Creo que va a necesitar una 
nueva. —La enfermera abrió la pantalla de cinco centímetros por la 
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parte de atrás—. El visor está roto. —Sonrió—. Pero el sonido toda-
vía funciona. Un poco. —Se llevó el aparato al oído—. No para de re-
producir lo mismo. —Escuchó un momento, frunció el ceño y luego 
se la entregó a Robert Langdon—. Creo que son dos hombres discu-
tiendo. 

El, perplejo, sujetó la cámara y la acercó al oído. Las voces eran 
agudas y metálicas, pero se oían. Una cerca. La otra lejana. Langdon 
reconoció las dos. 

Sentado con su bata de papel, el historiador escuchó asombrado 
la conversación. Aunque no podía presenciar lo que estaba pasando, 
cuando oyó el sobrecogedor final, se alegró de no haber visto las imá-
genes. 

¡Dios mío! 
Cuando reprodujo la conversación de nuevo desde el principio, 

Langdon alejó la videocámara de su oído y se quedó estupefacto. La 
antimateria... El helicóptero... La mente de Langdon se puso en fun-
cionamiento. 

Pero eso significa... 
Tuvo ganas de volver a vomitar. Langdon saltó de la mesa y se ir-

guió sobre sus piernas temblorosas, furioso y desorientado. 
—¡Señor Langdon! —exclamó el médico al tiempo que intenta-

ba detenerle. 
—Necesito algo de ropa —pidió Langdon, que sentía frío en la 

espalda desnuda. 
—Ha de descansar. 
—He de comprobar unas cosas. Necesito algo de ropa. 
—Pero, señor, usted... 
—¡Ya! 
Todos intercambiaron miradas de perplejidad. 
—No tenemos ropa —dijo el médico—. A lo mejor mañana un 

amigo podrá traerle algo. 
Langdon respiró hondo y miró fijamente al médico. 
—Doctor Jacobus, voy a salir de aquí ahora mismo. Necesito 

ropa. Me marcho al Vaticano. No se puede entrar en el Vaticano con 
el culo al aire. ¿Me he expresado con claridad? 

El doctor Jacobus tragó saliva. 
—Traigan ropa a este hombre. 

Cuando Langdon salió cojeando del hospital Tiberina, se sintió como 
un boy scout crecido. Iba cubierto con un mono de paramédico azul, 
cerrado con cremallera por la parte delantera y adornado con distin-
tivos de tela que, al parecer, pregonaban sus numerosas cualificacio-
nes. 

La mujer que le acompañaba era corpulenta y llevaba una vesti-
menta similar. El médico había asegurado a Langdon que le conduci-
ría al Vaticano en un tiempo récord. 

—Molto traffico —dijo Langdon, para recordar a la mujer que la 
zona limítrofe con el Vaticano estaba atestada de coches y gente. 
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La mujer aparentaba la indiferencia más absoluta. Señaló con or-
gullo uno de sus distintivos. 

—Sonó conducente di ambulanza. 
—Ambulanza? 
Eso lo explicaba todo. Langdon pensó que no le iría nada mal un 

paseo en ambulancia. 
La mujer le guió hasta el otro lado del edificio. Su vehículo los 

estaba esperando sobre un muelle de cemento. Cuando Langdon vio 
el vehículo, paró en seco. Era un antiguo helicóptero de urgencias 
médicas. En el fuselaje se leía Aero-Ambulanza. 

Inclinó la cabeza. 
La mujer sonrió. 
—Volaremos al Vaticano. Llegaremos enseguida. 

 

128 
 

Los miembros del Colegio Cardenalicio volvieron a la Capilla 
Sixtina entusiasmados. Pero Mortati, por su parte, era presa de 
una confusión cada vez mayor. Creía en los antiguos milagros de las 
Escrituras, pero no comprendía del todo lo que acababa de 
presenciar. Después de toda una vida de devoción, setenta y nueve 
años, sabía que estos acontecimientos deberían inspirar en él una 
devota euforia, una fe viva y ferviente... No obstante, sólo 
experimentaba una inquietud creciente. Había algo que no encajaba 

—¡Signore Mortati! —gritó un Guardia Suizo, que corría por el 
pasillo hacia él—. Hemos subido al tejado, tal como nos pidió. Es 
el camarlengo... ¡En carne y hueso! ¡Es un hombre de verdad! ¡No 
es un espíritu! ¡Está tal como le conocíamos! —¿Habló con usted? 

—¡Está rezando de rodillas! ¡Tuvimos miedo de tocarle! 
Mortati estaba perplejo. 
—Dígale que... los cardenales están esperando. —
Signore, como es un hombre...  
El guardia vaciló.  
—¿Qué? 
—Tiene una marca en el pecho. ¿Hemos de vendar sus heridas? 

Deben dolerle mucho. 
Mortati meditó. Nada le había preparado en toda su vida de ser-

vicio para esta situación. 
—Es un hombre, de modo que trátenle como a un hombre. Bá- 

ñenle. Venden sus heridas. Vístanle con ropas limpias. Esperamos su 
llegada a la Capilla Sixtina. 

El guardia se fue corriendo. 
Mortati se encaminó a la capilla. Los demás cardenales ya habían 

entrado. Mientras atravesaba el pasillo que conducía a la capilla vio a 
Vittoria Vetra derrumbada en un banco. Intuyó su dolor y soledad 
por la pérdida de su padre y de Langdon, y quiso acercarse a conso-
larla, pero sabía que tendría que esperar. Le aguardaba trabajo, 
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aunque no tenía ni idea de qué clase. 
Mortati entró en la capilla. Reinaba un gran júbilo. Cerró la 

puerta. Que Dios me ayude. 

La Aero-Ambulanza del hospital Tiberina describió un círculo detrás 
del Vaticano, y Langdon apretó los dientes. Juró por Dios que éste 
era su último viaje en helicóptero. 

Después de convencer a la piloto de que las normas que regían 
el espacio aéreo del Vaticano eran en este momento la última preocu-
pación de la Santa Sede, la guió sin que los vieran hacia la muralla 
posterior, y aterrizaron en el helipuerto. 

—Grazie —dijo mientras bajaba con un penoso esfuerzo. Ella le 
envió un beso con los dedos, despegó a toda prisa y desapareció en la 
noche. 

Langdon exhaló un suspiro, intentó aclarar sus ideas, confiado en 
que iba a hacer lo que debía. Con la minicámara en la mano, subió al 
mismo carrito de golf en el que se había desplazado horas antes. No 
habían recargado la batería y el indicador de la misma indicaba que es-
taba casi descargada. Langdon condujo sin luces para ahorrar energía. 

También prefería que nadie le viera llegar. 

El cardenal Mortati contempló con asombro el tumulto que tenía lu-
gar en el interior de la Capilla Sixtina. 

—¡Fue un milagro! —gritó un cardenal—. ¡Obra de Dios! 
—¡Sí! —exclamaron otros al unísono—. ¡Dios ha manifestado 

Su voluntad! 
—¡El camarlengo será nuestro Papa! —gritó otro—. ¡No es car-

denal, pero Dios nos ha enviado una señal milagrosa! 
—¡Sí! —coreó un tercero—. Las leyes del cónclave son leyes hu-

manas. ¡Dios ha manifestado su voluntad! ¡Solicito que se celebre 
una votación de inmediato! 

—¿Una votación? —preguntó Mortati, y avanzó hacia ellos—. 
Creo que ése es mi trabajo. 

Todo el mundo se volvió. 
Los cardenales estudiaron a Mortati. Parecían confusos, ofen-

didos por su serenidad. El anhelaba que su corazón se regocijara 
con la milagrosa exaltación que veía en las caras que le rodeaban. 
Pero no era así. Sentía un dolor inexplicable en el alma, una triste-
za que no podía argumentar. Había jurado guiar este procedimien-
to con pureza de corazón, pero no podía negar esta vacilación. 

—Amigos míos —dijo Mortati, mientras caminaba en dirección 
al altar. No reconoció su voz—. Sospecho que me esforzaré el resto 
de mis días por comprender el significado de lo que he presenciado 
esta noche. No obstante, lo que estáis sugiriendo en relación con el 
camarlengo... no puede ser la voluntad de Dios. 

Se hizo el silencio en la sala. 
—¿Cómo puedes decir eso? —preguntó por fin un cardenal—. El 
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camarlengo salvó a la Iglesia. ¡Dios le habló sin intermediarios! ¡Ese 
hombre ha sobrevivido a la muerte! ¿Qué más señales necesitamos? 

—El camarlengo vendrá dentro de unos minutos —dijo Morta-
ti—. Esperemos. Oigámosle antes de votar. Tiene que haber una ex-
plicación. 

—¿Una explicación? 
—Como Gran Elector, he jurado defender las leyes del cónclave. 

Sabéis sin duda que por la Sagrada Ley el camarlengo no puede ser 
elegido para el papado. No es cardenal. Es un sacerdote. Además, no 
tiene la edad reglamentaria. —Mortati vio que las miradas se endure-
cían—. Si permitiera la votación, os pediría que dierais vuestro apo-
yo a un hombre que la ley vaticana proclama no elegible. Os pediría 
a todos que rompierais un juramento sagrado. 

—¡Pero lo sucedido esta noche trasciende nuestras leyes! —tar-
tamudeó alguien. 

—¿Ah, sí? —tronó Mortati, sin saber siquiera de dónde salían 
sus palabras—. ¿Es la voluntad de Dios que prescindamos de las le-
yes de la Iglesia? ¿Es la voluntad de Dios que abandonemos la razón 
y nos entreguemos a la histeria? 

—Pero ¿no has visto lo que vimos nosotros? —le retó otro, en-
furecido—. ¿Cómo osas poner en duda esa clase de poder? 

La voz de Mortati bramó con una potencia desconocida para él. 
—¡No estoy poniendo en duda el poder de Dios! ¡Fue Dios 

quien nos dio razón y circunspección! ¡Servimos a Dios ejerciendo la 
prudencia! 

 

129 
 

En el pasillo que conducía a la Capilla Sixtina, Vittoria seguía senta-
da en el banco. Cuando vio la figura que se perfilaba al final del pasi-
llo, se preguntó si estaba viendo un espíritu. Cojeaba y vestía una es-
pecie de uniforme de hospital. 

Se puso en pie, incapaz de dar crédito a sus ojos. 
—¿Ro... bert? 
Él no contestó. Se precipitó hacia ella y la estrechó entre sus bra-

zos. Cuando apretó los labios contra los de Vittoria, fue un beso lar-
go e impulsivo, lleno de gratitud. 

Vittoria sintió que las lágrimas resbalaban sobre sus mejillas. 
—Oh, Dios... Gracias, Dios mío... 
El la besó de nuevo, esta vez con más pasión, y Vittoria se apre-

tó contra su pecho. Sus cuerpos se entrelazaron, como si hiciera años 
que se conocieran. Ella olvidó el dolor y el miedo. Cerró los ojos, in-
grávida, por un momento. 

—¡Es la voluntad de Dios! —estaba chillando alguien, y su voz 
resonó en las paredes de la Capilla Sixtina—. ¿Quién sino el elegido 
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habría sobrevivido a esa explosión diabólica? 
—¡Yo! 
Una voz retumbó en la capilla. 
Mortati y los demás se volvieron estupefactos hacia la figura de-

saliñada que avanzaba por el pasillo principal. 
—¿Señor... Langdon? 
Sin decir palabra, Langdon caminó hasta la parte delantera de la 

capilla. Vittoria Vetra también entró. Después, lo hicieron dos guar-
dias, que empujaban un carrito sobre el que descansaba un televisor 
de gran tamaño. Langdon esperó a que lo enchufaran, de cara a los 
cardenales. Después indicó con un gesto a los guardias que salieran. 
Cerraron la puerta a su espalda. 

Sólo quedaron Langdon, Vittoria y los cardenales. Langdon en-
chufó la videocámara a la televisión. Después apretó el botón de re-
producción. 

La pantalla del televisor cobró vida. 
La escena que se materializó ante los cardenales reveló el despa-

cho del Papa. El vídeo había sido filmado con torpeza, como si la cá-
mara estuviera oculta. El camarlengo se erguía en el centro de la pan-
talla, frente al fuego. Si bien daba la impresión de hablar a la cámara, 
pronto fue evidente que estaba hablando a alguien, la persona que es-
taba rodando el vídeo. Langdon les dijo que la cinta la había grabado 
Maximilian Kohler, director del CERN. Tan sólo una hora antes, 
Kohler había grabado en secreto esta reunión con el camarlengo gra-
cias a esta minicámara montada bajo el brazo de su silla de ruedas. 

Mortati y los cardenales miraban perplejos. Aunque la conversa-
ción ya había empezado, Robert Langdon no se molestó en rebobi-
nar. Por lo visto, lo que deseaba que vieran los cardenales venía a con-
tinuación... 

«¿Leonardo Vetra llevaba un diario? —estaba diciendo el ca-
marlengo—. Supongo que es una buena noticia para el CERN. Si el 
diario contiene el proceso de creación de la antimateria...» 

«No —dijo Kohler—. Le tranquilizará saber que ese procedi-
miento murió con Leonardo. Sin embargo, ese diario hablaba de 
otra cosa. De usted.» 

El camarlengo dio muestras de perplejidad. 
«No le entiendo.» 
«Describía una reunión que Leonardo celebró el mes pasado. 

Con usted.» 
 
El camarlengo vaciló, y luego miró hacia la puerta. 
«Rocher no tendría que haberle dejado pasar sin consultar antes 

conmigo. ¿Cómo ha entrado aquí?» 
«Rocher sabe la verdad. Le llamé antes y le conté lo que usted 

había hecho.» 
«¿Qué he hecho? No sé qué historias le contó, pero Rocher es 

un Guardia Suizo y fiel a esta Iglesia para creer a un científico amar-
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gado antes que a su camarlengo.» 
«De hecho, es demasiado fiel para no creer. Es tan fiel que, pese 

a las pruebas de que uno de sus leales guardias traicionó a la Iglesia, 
se negó a aceptarlo. Durante todo el día ha estado buscando otra ex-
plicación.» 

«Y usted le proporcionó una.» 
«La verdad. Por estremecedora que fuera.» 
«Si Rocher le hubiera creído me habría detenido.» 
«No. Yo no se lo permití. Le ofrecí mi silencio a cambio de este 

encuentro.» 
El camarlengo soltó una extraña carcajada. 
«¿Piensa chantajear a la Iglesia con una historia que nadie 

creerá?» 
«No tengo necesidad de chantajearla. Sólo quiero oír la verdad 

de sus labios. Leonardo Vetra era amigo mío.» 
El camarlengo no dijo nada. Se limitó a mirar a Kohler. 
«A ver qué le parece esto —dijo el director del CERN con brus-

quedad—. Hará cosa de un mes, Leonardo Vetra se puso en contac-
to con usted para solicitar una audiencia urgente con el Papa, au-
diencia que usted le concedió, porque el Papa era un admirador del 
trabajo de Leonardo y porque Leonardo dijo que se trataba de un 
asunto urgentísimo.» 

El camarlengo se volvió hacia el fuego. No dijo nada. 
«Leonardo vino al Vaticano con gran secreto. Estaba traicionan-

do la confianza de su hija al hacerlo, un hecho que le preocupaba pro-
fundamente, pero pensaba que no tenía otra alternativa. Sus investi-
gaciones le habían provocado un gran conflicto interior y necesitaba 
la guía espiritual de la Iglesia. En una reunión privada, les dijo a us-
ted y al Papa que había hecho un descubrimiento científico de pro- 
fundas implicaciones religiosas. Había demostrado que el Génesis era 
posible desde un punto de vista físico, y que intensas fuentes de ener-
gía, lo que Vetra llamaba Dios, podían repetir el momento de la Crea-
ción.» 

Silencio. 
«El Papa se quedó estupefacto —continuó Kohler—. Quería 

que Leonardo hiciera pública la noticia. Su Santidad opinaba que ese 
descubrimiento quizá podría salvar el abismo que separaba la ciencia 
de la religión, uno de los sueños del Papa. Después, Leonardo les ex-
plicó la parte negativa del descubrimiento, el motivo que le impulsa-
ba a pedir la guía de la Iglesia. Al parecer, su experimento de la Crea-
ción, tal como predice la Biblia, lo producía todo a pares. Opuestos. 
Luz y oscuridad. Vetra descubrió que, aparte de crear materia, crea-
ba también antimateria. ¿Sigo?» 

El camarlengo guardó silencio. Se inclinó y removió las brasas. 
«Después de la visita de Leonardo —dijo Kohler—, usted fue al 

CERN a ver su trabajo. El diario de Leonardo revela que usted visitó 
en persona su laboratorio.» 

El camarlengo alzó la vista. 
Kohler prosiguió. 
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«El Papa no podía desplazarse sin llamar la atención de los me-
dios de comunicación, de modo que le envió a usted. Leonardo le 
ofreció una visita secreta a su laboratorio. Le mostró la destrucción 
de antimateria, el Big Bang, el poder de la Creación. También le en-
señó una muestra grande que guardaba bajo llave, como prueba de 
que este nuevo proceso podía producir antimateria a gran escala. Us-
ted se quedó sorprendido. Volvió al Vaticano e informó al Papa de lo 
que había presenciado.» 

El camarlengo suspiró. 
«¿Y qué es lo que le parece mal? ¿Acaso cree que debería haber 

respetado la confianza de Leonardo y haber fingido ante el mundo 
entero esta noche que no sabía nada de la antimateria?» 

«¡No! ¡Lo que me me parece mal es que Leonardo Vetra de-
mostró en la práctica la existencia de su Dios, y usted ordenó asesi-
narle!» 

El camarlengo se volvió, con semblante inexpresivo. 
 
El único sonido que se oyó fue el crepitar del fuego. 
De repente, la cámara se agitó, y el brazo de Kohler apareció en 

pantalla. Se inclinó hacia adelante, como si se debatiera con algo su-
jeto bajo la silla de ruedas. Cuando volvió a reclinarse, sostenía una 
pistola. El ángulo de la cámara era escalofriante, enfocaba desde 
atrás... siguiendo la pistola que apuntaba... al camarlengo. 

«Confiese sus pecados, padre —dijo Kohler—. Ahora.» 
El sacerdote parecía sorprendido. 
«Nunca saldrá vivo de aquí.» 
«La muerte será un alivio bienvenido de la desdicha en que su fe 

me ha sumido desde la infancia. —Kohler sostenía la pistola con am-
bas manos—. Le dejaré elegir. Confiese sus pecados... o 
dispóngase a morir ahora mismo.» 

El camarlengo miró hacia la puerta. 
«Rocher está fuera —le desafió Kohler—. Él también está dis-

puesto a matarle.» 
«Rocher ha jurado proteger a la...» 
«Rocher me ha dejado entrar. Armado. Sus mentiras le dan 

asco. Tiene una sola opción. Confiese. He de oírlo de sus propios la-
bios.» 

El camarlengo titubeó. 
Kohler amartilló la pistola. 
«¿De veras duda de que voy a matarle?» 
«Diga lo que diga —contestó el camarlengo—, un hombre como 

usted nunca lo entenderá.» 
«Pruebe.» 
El sacerdote permaneció inmóvil un momento, una silueta do-

minante a la tenue luz del fuego. Cuando habló, sus palabras resona-
ron con una dignidad más adecuada a una declaración de altruismo 
que a una confesión. 

«Desde el principio de los tiempos —dijo—, esta Iglesia ha 
combatido contra los enemigos de Dios. A veces con palabras. Otras 
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con espadas. Y siempre hemos sobrevivido.» 
El camarlengo irradiaba convicción. 
«Pero los demonios del pasado —continuó— eran demonios de 

fuego y abominación... Eran enemigos a los que podíamos hacer 
frente, enemigos que inspiraban miedo. Pero Satanás es taimado. A 
medida que transcurría el tiempo, cambió su faz diabólica por un 
nuevo rostro, el rostro de la razón pura. Transparente e insidioso, 
pero carente de alma al mismo tiempo. —La voz del camarlengo se 
tiñó de ira, una transición casi demoníaca—. Dígame, señor Kohler, 
¿cómo puede la Iglesia condenar lo que nuestras mentes consideran 
lógico? ¿Cómo podemos censurar lo que constituye los mismísimos 
cimientos de nuestra sociedad? Cada vez que la Iglesia alza su voz 
para advertir a la humanidad, ustedes nos llaman ignorantes. Para-
noicos. ¡Controladores! Así se esparce su maldad. Cubierta por un 
velo de intelectualismo justiciero. ¡Se multiplica como un cáncer! 
Santificado por los milagros de su tecnología. ¡Deificándose! Hasta 
que ya sólo se puede sospechar de ustedes que son la bondad perso-
nificada. La ciencia ha venido a salvarnos de nuestras enfermedades, 
del hambre y el dolor. Contemplad la Ciencia: el nuevo Dios de ince-
santes milagros, omnipotente y benevolente. Haced caso omiso de las 
armas y el caos. Olvidad la soledad fracturada, el peligro incesante. 
¡La ciencia está aquí! —El camarlengo avanzó hacia la pistola—. 
Pero yo he visto el rostro de Satanás al acecho... Yo he visto el peli-
gro...» 

«¿De qué está hablando? ¡La ciencia de Vetra demostró en la 
práctica la existencia de su Dios! ¡Era su aliado!» 

«¿Aliado? ¡La ciencia y la religión no están juntas en esto! ¡Us-
ted y yo no buscamos al mismo Dios! ¿Quién es su Dios? ¿Uno for-
mado por protones, masas y cargas de partículas? ¿Cómo inspira su 
Dios? ¿Cómo se infiltra en el corazón del hombre y le recuerda que 
responde ante un poder más grande, que es responsable ante sus se-
mejantes? Vetra se había desviado del camino. ¡Su trabajo no era re-
ligioso, era sacrílego! El hombre no puede poner la Creación en un 
tubo de ensayo y mostrarlo al mundo entero. ¡Esto no glorifica a 
Dios, lo degrada!» 

El camarlengo había extendido las manos como garras, y en su 
voz se revelaba un punto de locura. 

«¡Por eso ordenó que asesinaran a Leonardo Vetra!» 
«¡ Por la Iglesia! ¡ Por toda la humanidad! ¡ Por la locura de todo 

ello! El hombre no está preparado para disponer del poder de la 
Creación. ¿Dios en un tubo de ensayo? ¿Una gota de líquido capaz 
de desintegrar una ciudad entera? ¡Era preciso detenerle!» 

El camarlengo enmudeció de repente. Desvió la vista hacia el 
fuego. Daba la impresión de estar repasando sus alternativas. 

Las manos de Kohler sujetaron con firmeza la pistola. 
«Ha confesado. No tiene escapatoria.» 
El camarlengo lanzó una carcajada triste. 
«No lo entiende, señor Kohler. Confesar los pecados es la esca-

patoria. —Miró hacia la puerta—. Cuando Dios te apoya, cuentas 
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con opciones que ningún otro hombre podría comprender.» 
Apenas había terminado de hablar, el camarlengo asió el cuello 

de la sotana y lo desgarró con violencia, dejando al descubierto el pe-
cho desnudo. 

«¿Qué está haciendo? —preguntó Kohler, sorprendido.» 
El camarlengo no contestó. Retrocedió hacia la chimenea y ex-

trajo un objeto de las brasas. 
«¡Alto! —ordenó Kohler, apuntando el arma—. ¿Qué está ha-

ciendo?» 
Cuando el camarlengo se volvió, sostenía un hierro al rojo vivo. 

El Diamante de los Illuminati. Los ojos del hombre enloquecieron de 
repente. 

«Tenía la intención de hacerlo sin ayuda. —Su voz transmitía 
una feroz intensidad—. Pero ahora... Veo que Dios quería que usted 
me acompañara. Usted es mi salvación.» 

Antes de que Kohler pudiera reaccionar, el camarlengo cerró los 
ojos, arqueó la espalda y hundió el hierro al rojo vivo en el centro de 
su pecho. Su carne siseó. 

«¡Santa María! Madre de Dios... ¡Mira a tu hijo!» 
Lanzó un grito de dolor. 
Kohler apareció en pantalla... Se puso de pie con movimientos 

torpes, agitando la pistola ante él. 
El camarlengo chilló con más fuerza. Arrojó el hierro a los pies 

del director del CERN. Después, el sacerdote cayó al suelo, retor-
ciéndose de dolor. 

Los acontecimientos se precipitaron. 
La Guardia Suiza irrumpió en la habitación. Se oyeron disparos 

sucesivos. Kohler se aferró el pecho, saltó hacia atrás cubierto de sangre 
y se desplomó en la silla de ruedas. 

«¡No!» —gritó Rocher, al tiempo que intentaba impedir que sus 
guardias dispararan contra Kohler. 

El camarlengo, que seguía retorciéndose en el suelo, rodó y le se-
ñaló frenéticamente. 
«¡Illuminatus!» 

«Bastardo —gritó Rocher al tiempo que se precipitaba hacia 
él—. Inmundo bast...» 

Chartrand le abatió de tres balazos. El capitán cayó muerto al 
suelo. 

Después los guardias corrieron hacia el camarlengo herido. 
Cuando se agacharon, la cámara captó a un aturdido Robert Lang-
don, arrodillado junto a la silla de ruedas, examinando el hierro. Lue-
go, la imagen se movió violentamente. Kohler había recuperado el 
sentido y estaba soltando la minicámara del brazo de la silla. Intentaba 
entregársela a Langdon. 

«Déselo... —jadeó Kohler—. Dé esto a las tele... visiones.» 
Después la pantalla quedó en blanco. 
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El camarlengo empezó a sentir que el asombro y la adrenalina que le 
embargaban se disipaban. Cuando los Guardias Suizos le ayudaron a 
bajar por la Escalera Real para dirigirse a la Capilla Sixtina, Carlo 
Ventresca oyó cánticos en la plaza de San Pedro y supo que las mon-
tañas se habían movido. 

Grazie, Dio. 
Había rezado para tener fuerzas, y Dios se las había concedido. 

En algunos momentos de duda, Dios le había hablado. La tuya es una 
misión santa, había dicho Dios. Yo te infundiré energía. Incluso con la 
energía de Dios, el camarlengo había sentido miedo, y se había cues-
tionado la rectitud de su misión. 

Si no eres tú, le había retado Dios, ¿quién si no? 
Si ahora no, ¿cuándo? 
Si así no, ¿cómo? 
Jesús, le recordó, había salvado a todos los hombres, los había 

salvado de su propia apatía. Con dos actos, Jesús les había abierto los 
ojos. Horror y Esperanza. La crucifixión y la resurrección. Había 
cambiado el mundo. 

Pero eso sucedió milenios antes. El tiempo había erosionado el 
milagro. La gente había olvidado. Se habían entregado a ídolos fal-
sos, tecnodeidades y milagros de la mente. ¿Y los milagros del cora-
zón? 

El camarlengo había rezado con frecuencia a Dios que le ense-
ñara a devolver la fe a la gente. Pero Dios había guardado silencio. 

 
No fue hasta el momento de mayor oscuridad del camarlengo que 
Dios se le apareció. ¡Oh, el horror de aquella noche! 

El camarlengo aún recordaba que yacía en el suelo, con el cami-
són desgarrado, arañándose la carne, intentando purgar su alma del 
dolor provocado por una vil verdad que acababa de saber. ¡No puede 
ser!, había chillado. Pero sabía que era cierto. El engaño le atormen-
taba como el fuego del infierno. El obispo que le había adoptado, el 
hombre que había sido como un padre para él, el sacerdote junto al 
cual se había erguido el camarlengo cuando fue proclamado Papa... 
era un falsario. Un vulgar pecador. Había mentido al mundo acerca 
de un hecho tan traicionero en su esencia que el camarlengo 
dudaba de que Dios pudiera perdonarle. 

«¡El juramento! —había chillado el camarlengo al Papa—. ¡Ha 
quebrantado el juramento que hizo a Dios! ¡Usted, de entre todos los 
hombres!» 

El Papa había intentado explicarse, pero el camarlengo no le es-
cuchó. Había salido huyendo por los pasillos, vomitando, arañándo-
se, hasta que se descubrió solo y cubierto de sangre, tendido ante la 
tumba de San Pedro, sobre el suelo de tierra. Virgen María, ¿qué debo 
hacer? Fue en aquel momento de dolor y traición, cuando el camar-
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lengo yacía destrozado en la Necrópolis, rezando a Dios para que le 
sacara de este mundo descreído, cuando Dios acudió a él. 

La voz resonó en su cabeza como el fragor de un trueno. 
«¿Juraste servir a tu Dios?» 
«¡Sí!» —gritó el camarlengo. 
«¿Morirías por tu Dios?» 
«¡Sí! ¡Acéptame ahora!» 
«¿Morirías por tu Iglesia?» 
«¡Sí! ¡Ponme a prueba!» 
«Pero ¿morirías por... la humanidad?» 
En el silencio que siguió, el camarlengo Ventresca tuvo la sensa-

ción de precipitarse a un abismo. Pero sabía la respuesta. Siempre la 
había sabido. 

«¡Sí! —gritó como un poseso—. ¡Moriría por la humanidad! 
¡Al igual que Tu hijo, moriría por ella!» 

Horas más tarde, el camarlengo seguía tendido en el suelo, tem- 
bloroso. Vio el rostro de su madre. Dios tiene planes para ti, estaba di-
ciendo. El camarlengo se hundió todavía más en la locura. Fue en-
tonces cuando Dios volvió a hablarle. Esta vez en silencio. Pero él 
comprendió. Devuélveles la fe. 

Si yo no, ¿quién? 
Si ahora no, ¿cuándo? 

Cuando los guardias abrieron las puertas de la Capilla Sixtina, el ca-
marlengo sintió que el poder hervía en sus venas, igual que cuando 
era niño. Dios le había elegido. Hacía mucho tiempo. 

Se hará Su voluntad. 
El camarlengo experimentaba la sensación de haber renacido. 

Los Guardias Suizos le habían vendado el pecho, le habían bañado y 
vestido con una sotana de hilo blanco. También le habían dado una 
inyección de morfina para la quemadura. El camarlengo se arrepintió 
de que le hubieran administrado sedantes. ¡Jesús soportó su dolor du-
rante tres días en la cruz! Sentía ya que la droga embotaba sus senti-
dos, una resaca mareante. 

Cuando entró en la capilla, no le sorprendió ver que los carde-
nales le miraban con estupefacción. Sienten el temor de Dios, se re-
cordó. No de mí, pero de cómo Dios se manifiesta a través de mí. Cuan-
do se dirigió hacia el pasillo central, vio perplejidad en todas las caras. 
No obstante, a medida que iba pasando delante de cada cara, perci-
bió algo más en sus ojos. ¿Qué era? El camarlengo había intentado 
imaginar cómo le recibirían esta noche. ¿Con regocijo? ¿Con reve-
rencia? Intentó leer en sus ojos y no vio ninguna de ambas emo-
ciones. 

Fue entonces cuando el camarlengo desvió la vista hacia el altar 
y vio a Robert Langdon. 
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El camarlengo Carlo Ventresca se detuvo en el pasillo de la Capilla 
Sixtina. Los cardenales se hallaban cerca de la parte delantera de la 
iglesia, mirándole. Robert Langdon estaba en el altar, al lado de un te-
levisor que reproducía una escena familiar para el camarlengo, pero 
que no podía imaginar cómo se había grabado. Vittoria Vetra le mi-
raba también, con el rostro desencajado. 

El camarlengo cerró los ojos un momento, con la esperanza de 
que la morfina le estuviera produciendo alucinaciones y de que, 
cuando abriera los ojos, la escena sería diferente. Pero no fue así. 

Lo sabían. 
No sintió miedo. Enséñame el camino, Padre. Dame las palabras 

necesarias para comunicarles Tu visión. 
Pero el camarlengo no oyó ninguna respuesta. 
Padre, hemos llegado demasiado lejos para flaquear ahora. 
Silencio. 
No entienden lo que hemos hecho. 
El camarlengo ignoraba qué voz había oído en su mente, pero el 

mensaje era claro. 
La verdad os hará libres... 

Y así, el camarlengo Ventresca caminó con la cabeza bien alta hasta la 
parte delantera de la Capilla Sixtina. Cuando avanzó hacia los carde-
nales, ni siquiera la luz difusa de las velas pudo suavizar las miradas 
que le taladraban. Explícate, decían los rostros. Explica esta locura. 
¡Dinos que nuestros temores son injustificados! 

La verdad, se dijo el camarlengo. Sólo la verdad. Había demasia-
dos secretos entre estas paredes... y uno tan oscuro que le había em-
pujado a la locura. Pero de la locura había surgido la luz. 

—Si pudierais entregar vuestra alma para salvar millones —dijo 
el camarlengo mientras caminaba por el pasillo—, ¿lo haríais? 

Las caras le siguieron mirando. Nadie se movió. Nadie habló. Al 
otro lado de las paredes, se oían cánticos jubilosos en la plaza. 

El camarlengo se dirigió hacia ellos. 
—¿Cuál es el mayor pecado, matar al enemigo o permanecer 

ocioso mientras estrangulan a tu verdadero amor? 
¡Están cantando en la plaza de San Pedro! El camarlengo se detu-

vo un momento y miró el techo de la capilla. El Dios de Miguel Ángel 
le estaba mirando desde la bóveda... y parecía complacido. 

—Ya no podía soportarlo —dijo el camarlengo. No obstante, 
cuando se acercó más, no vio comprensión en los ojos de nadie. ¿No 
veían acaso la radiante simplicidad de sus acciones? ¿No se daban 
cuenta de la absoluta necesidad? 

Había sido tan puro. 
Los Illuminati. Ciencia y Satanás a la vez. 
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Resucitar el antiguo miedo. Para luego aplastarlo. 
Horror y Esperanza. Haz que vuelvan a creer. 
Esta noche, el poder de los Illuminati se había desatado de nue-

vo... y con gloriosas consecuencias. La apatía se había evaporado. El 
miedo había recorrido el mundo como un rayo, uniendo a la gente. 
Y después, la majestad de Dios había conquistado la oscuridad. 

¡Ya no podía seguir siendo un espectador pasivo! 
La inspiración había provenido de Dios, aparecido como un faro 

en la noche de agonía del camarlengo. ¡Oh, este mundo descreído! Al-
guien ha de liberarlos. Tú. Si no tú, ¿quién? Has sido salvado por un 
motivo. Enséñales los viejos demonios. Recuérdales su miedo. La apa-
tía es la muerte. Sin oscuridad no hay luz. Sin mal no hay bien. Oblíga-
les a elegir. Oscuridad o luz. ¿Dónde está el miedo? ¿Dónde están los 
héroes? Si ahora no, ¿cuándo? 

El camarlengo iba al encuentro de los cardenales. Se sintió como 
Moisés cuando el mar de fajines y bonetes rojos se dividió para dejar-
le pasar. Robert Langdon apagó el televisor, tomó la mano de Vittoria 
y abandonó el altar. El camarlengo sabía que el hecho de que Robert 
Langdon hubiera sobrevivido sólo podía ser voluntad de Dios. Dios 
había salvado a Robert Langdon. El sacerdote se preguntó por qué. 

La voz que rompió el silencio fue la voz de la única mujer que 
había en la Capilla Sixtina. 

—¿Usted asesinó a mi padre? —preguntó al tiempo que daba un 
paso adelante. 

Cuando el camarlengo se volvió hacia Vittoria Vetra, no pudo 
comprender la mirada de su rostro. Dolor, sí, pero ¿ira? Tenía que 
entenderlo. El genio de su padre era mortífero. Había sido preciso 
detenerle. Por el bien de la humanidad. 

—Estaba haciendo el trabajo de Dios —dijo Vittoria. 
—El trabajo de Dios no se hace en un laboratorio. Se hace en el 

corazón. 
—¡El corazón de mi padre era puro! Y su investigación demos-

traba... 
—¡Su investigación demostraba una vez más que la mente del 

hombre progresa con más rapidez que su alma! —La voz del camar-
lengo era más aguda de lo que había esperado. Bajó la voz—. Si un 
hombre tan espiritual como su padre fue capaz de crear un arma 
como la que hemos visto esta noche, imagine lo que un hombre co-
rriente hará con esta tecnología. 

—¿Un hombre como usted? 
El camarlengo respiró hondo. ¿Es que no se daba cuenta? La 

moral del hombre no avanzaba tan rápido como su ciencia. La hu-
manidad no estaba tan avanzada espiritualmente para los poderes 
que poseía. ¡Nunca hemos creado un arma que no hayamos utiliza-
do! Y sin embargo, la antimateria no era nada, un arma más en el 
ya repleto arsenal del hombre. El hombre ya podía destruir. Hacía 
mucho tiempo que había aprendido a matar. Y la sangre de su ma-
dre se derramó. El genio de Leonardo Vetra era peligroso por otro 
motivo. 
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—Durante siglos —explicó el camarlengo—, la Iglesia ha resisti-
do, mientras la ciencia desmenuzaba la religión poco a poco. Mila- 
gros desprestigiadores. Entrenar a la mente para imponerse al cora-
zón. Condenar la religión como opio del pueblo. Denuncian que 
Dios es una alucinación, una muleta ilusoria para los que son dema-
siado débiles para aceptar que la vida carece de sentido. No podía 
quedarme cruzado de brazos mientras la ciencia presumía de domi-
nar el poder del propio Dios. ¿Pruebas, dice? ¡Sí, pruebas de la igno-
rancia de la ciencia! ¿Qué tiene de malo admitir que existe algo más 
allá de nuestra comprensión? ¡El día que la ciencia sustancie a Dios 
en un laboratorio, la gente dejará de necesitar la fe! 

—Quiere decir que dejará de necesitar a la Iglesia —corrigió Vit-
toria, y avanzó hacia él—. En la duda residen sus últimos jirones de 
control. La duda es lo que les proporciona almas. Nuestra necesidad 
de saber que la vida posee un sentido. La inseguridad del hombre y la 
necesidad de un alma esclarecida, capaz de asegurarle que todo for-
ma parte de un plan maestro. ¡Pero la Iglesia no es la única alma es-
clarecida del planeta! Todos buscamos a Dios de diferentes maneras. 
¿De qué tiene miedo? ¿De que Dios se revelará en otra parte que no 
sea entre estas paredes? ¿De que la gente lo encuentre en su vida y 
abandone sus anticuados rituales? ¡Las religiones evolucionan! La 
mente encuentra respuestas, verdades nuevas florecen en el corazón. 
¡Mi padre buscaba lo mismo que ustedes!. ¡Un sendero paralelo! ¿Por 
qué no lo entienden? Dios no es una autoridad omnipotente que ob-
serva desde arriba, amenazando con arrojarnos a un pozo de fuego si 
desobedecemos. ¡Dios es la energía que fluye por las sinapsis de 
nuestro sistema nervioso y las cavidades de nuestros corazones! ¡Dios 
está en todas las cosas! 

—Excepto en la ciencia —replicó el camarlengo con una mirada 
compasiva—. La ciencia, por definición, carece de alma. Está divor-
ciada del corazón. Los milagros intelectuales como la antimateria lle-
gan a este mundo sin instrucciones éticas. ¡Eso es peligroso en sí mis-
mo! Pero ¿qué sucede cuando la ciencia proclama que sus 
investigaciones ateas constituyen el sendero del esclarecimiento? 
¿Cuando promete respuestas a preguntas cuya belleza radica en que 
no hay respuestas? —Meneó la cabeza—. No. 

Se hizo un momento de silencio. De repente, el camarlengo se 
sintió cansado, y sostuvo la mirada desafiante de Vittoria. Éste no era 
el desenlace que esperaba. ¿Era la prueba final de Dios? 

Fue Mortati quien rompió el silencio. 
—Los preferiti —dijo en un susurro—. Baggia y los demás. Dí-

game que no... 
El camarlengo se volvió hacia él, sorprendido por el dolor de su 

voz. Mortati debía comprender. Los titulares anunciaban milagros 
científicos cada día. ¿Cuánto tiempo había pasado sin ellos la reli-
gión? ¿Siglos? ¡La religión necesitaba un milagro! Algo que desper-
tara a un mundo adormilado. Que lo devolviera a la senda del bien. 
Que restaurara la fe. Los preferiti no eran líderes, sino transformado-
res, liberales dispuestos a aceptar el nuevo mundo y abandonar las 
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viejas costumbres. Este era el único camino. Un nuevo líder. Joven. 
Poderoso. Vibrante. Milagroso. Los preferiti servían a la Iglesia con 
mucha más eficacia muertos que vivos. Horror y Esperanza. Ofrecer 
cuatro almas para salvar millones. El mundo los recordaría siempre 
como mártires. La Iglesia rendiría un tributo glorioso a sus nombres. 
¿Cuántos miles han muerto por la gloria de Dios? Ellos sólo son cuatro. 

—Los preferiti —repitió Mortati. 
—Compartí su dolor —se defendió el camarlengo, indicando 

su pecho—. Yo también moriría por Dios, pero mi trabajo no ha 
hecho más que empezar. ¡Están cantando en la plaza de San Pedro! 

El camarlengo vio horror en los ojos de Mortati, y una vez más 
se sintió confuso. ¿Era la morfina? Mortati le estaba mirando como si 
él hubiera asesinado a esos hombres con las manos desnudas. Hasta 
eso haría por Dios, pensó el camarlengo, pero no lo había hecho. El 
agente causante había sido el hassassin, un alma pagana inducida me-
diante engaños a pensar que estaba sirviendo a los Illuminati. Yo soy 
Jano, le dijo el camarlengo. Demostraré mi poder. Y lo había hecho. El 
odio del hassassin le convirtió en un peón de Dios. 

—Escuche los cánticos —sonrió el camarlengo, con regocijo en 
el corazón—. Nada une tanto a los corazones como la presencia del 
mal. Quemen una iglesia y la comunidad se indigna, enlaza las manos, 
canta himnos de desafío mientras la reconstruye. Mire cómo acuden 
en bandadas esta noche. El miedo los ha devuelto a casa. Hay que 
forjar demonios modernos para el hombre moderno. La apatía es la 
muerte. Enséñeles el rostro del mal, satanistas agazapados entre 
nosotros, dirigiendo nuestros gobiernos, nuestros bancos, nuestras 
escuelas, amenazando con destruir la Casa de Dios con su ciencia 
descarriada. La depravación es profunda. El hombre ha de 
permanecer vigilante. Buscar el bien. ¡Convertirse en el bien! 

Cuando se hizo el silencio, el camarlengo confió en que ahora 
comprenderían. Los Illuminati no habían resucitado. Hacía mucho 
tiempo que los Illuminati habían muerto. Sólo su mito vivía. El ca-
marlengo había resucitado los Illuminati a modo de recordatorio. Los 
que conocían la historia de los Illuminati revivían su maldad. Los que 
no, habían descubierto su existencia y se asombraban de lo ciegos 
que habían sido. Los antiguos demonios habían resucitado para des-
pertar a un mundo indiferente. 

—Pero... ¿y las marcas? 
La voz de Mortati temblaba de indignación. 
El camarlengo no contestó. Mortati no podía saberlo, pero los 

hierros de marcar habían sido confiscados por el Vaticano más de un 
siglo antes. Los habían encerrado a cal y canto, olvidados y cubiertos 
de polvo, en la Cámara Papal, el relicario privado del Papa, en los 
Aposentos Borgia. La Cámara Papal contenía aquellos objetos que la 
Iglesia consideraba demasiado peligrosos para que alguien los viera, 
excepto el Papa. 

¿Por qué escondieron lo que inspiraba miedo? ¡El miedo devuelve 
a las personas a Dios! 

La llave de la Cámara pasaba de Papa a Papa. El camarlengo 
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Carlo Ventresca se había apoderado de la llave y entrado. El mito de 
los contenidos de la Cámara era fascinante: el manuscrito original 
de los catorce libros inéditos de la Biblia, conocidos como los 
Apocrypha, la tercera profecía de Fátima. Las dos primeras se habían 
realizado y la tercera era tan aterradora que la Iglesia nunca la revela-
ría. Además, el camarlengo había encontrado la Colección de los 
Illuminati, todos los secretos que la Iglesia había descubierto después 
de expulsar al grupo de Roma: su despreciable Sendero de la Ilumi-
nación, el astuto engaño del principal artista del Vaticano, Bernini... 
Los mejores científicos de Europa se burlaban de la religión cuando 
se reunían en secreto en el castillo de Sant' Angelo del Vaticano. La 
colección incluía una caja pentagonal que contenía hierros de marcar, 
uno de ellos el mítico Diamante de los Illuminati. Constituían una 
parte de la historia del Vaticano que los antiguos prefirieron sepultar 
en el olvido. El camarlengo no había estado de acuerdo. 

—Pero la antimateria... —preguntó Vittoria—. ¡Se arriesgó a 
destruir el Vaticano! 

—No existe el peligro cuando Dios está de tu parte —replicó el 
camarlengo—. Era Su causa. 

—¡Usted está loco! —exclamó con odio la joven. 
—Se salvaron millones. 
—¡Han asesinado a gente! 
—Se salvaron almas. 
—¡Dígaselo a mi padre y a Max Kohler! 
—Había que revelar la arrogancia del CERN. ¿Una gota de lí-

quido capaz de desintegrar un kilómetro cuadrado? ¿Y usted me lla-
ma loco? —El camarlengo sintió que la ira se apoderaba de él. 
¿Creían que su carga era sencilla?—. ¡Dios pone a prueba a los cre-
yentes! Dios pidió a Abraham que sacrificara a su hijo. ¡Dios pidió a 
Jesús que padeciera la crucifixión! Por eso colgamos el símbolo del 
crucifijo delante de nuestros ojos, ensangrentado, doloroso, agoni-
zante, para recordar el poder del mal. ¡Para mantener vigilantes nues-
tros corazones! ¡Las cicatrices del cuerpo de Cristo son un recorda-
torio viviente de los poderes de la oscuridad! ¡Mis cicatrices son un 
recordatorio viviente! ¡El mal vive, pero el poder de Dios vencerá! 

Sus gritos resonaron en la pared posterior de la Capilla Sixtina, 
y después se hizo un profundo silencio. Dio la impresión de que el 
tiempo se detenía. El Juicio final de Miguel Ángel se alzaba, de mane-
ra ominosa detrás de él... Jesús arrojando a los pecadores al infierno. 
Brillaron lágrimas en los ojos de Mortati. 

—¿Qué has hecho, Carlo? —preguntó en un susurro. Cerró los 
ojos, y una lágrima resbaló sobre su mejilla—. ¿Su Santidad? 

Se elevó un suspiro de dolor colectivo, como si todos los presen-
tes lo hubieran olvidado hasta este momento. El Papa. Envenenado. 

—Un vil mentiroso —dijo el camarlengo. 
Mortati parecía destrozado. 
—¿Qué quieres decir? ¡Era sincero! Te... quería. 
—Y yo a él. 
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¡Oh, cuánto le quería!. ¡Pero el engaño! ¡Los juramentos a Dios 
quebrantados! 

El camarlengo sabía que no comprendían aún, pero lo harían. 
¡Cuando se lo dijera, comprenderían! Su Santidad era el más nefasto 
farsante que la Iglesia había conocido. El camarlengo aún recordaba 
aquella noche terrible. Había regresado de su viaje al CERN con la 
noticia del Génesis de Vetra y el horripilante poder de la antimateria. 
El camarlengo estaba seguro de que el Papa se daría cuenta de los pe-
ligros, pero el Santo Padre sólo confiaba en el éxito de Vetra. Hasta 
sugirió que el Vaticano financiara el trabajo del físico, como un gesto 
de buena voluntad hacia la investigación científica con base espi-
ritual. 

¡Qué locura! ¡Que la Iglesia invirtiera en una investigación que 
amenazaba con destruirla! Una investigación que resultaría en armas 
de destrucción masiva. La bomba que había matado a su madre... 

—Pero... ¡no puede hacer eso! —había exclamado el camarlen-
go Ventresca. 

—Estoy en deuda con la ciencia —había contestado el pontífi-
ce—. Es algo que he ocultado durante toda mi vida. La ciencia me 
hizo un regalo cuando era joven. Un regalo que nunca he olvidado. 

—No lo entiendo. ¿Qué puede ofrecer la ciencia a un hombre de 
Dios? 

—Es complicado —había dicho el Papa—. Necesitaré tiempo 
para conseguir que lo comprendas. Pero antes, has de conocer un 
dato sobre mí. Lo he ocultado todos estos años. Creo que ya es hora 
de que te lo cuente. 

Entonces el Papa le reveló la sorprendente verdad. 
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El camarlengo yacía en posición fetal sobre el suelo de tierra de la 
tumba de San Pedro. Hacía frío en la Necrópolis, pero contribuía a 
coagular la sangre de las heridas que se había hecho al desgarrar su 
propia carne. Su Santidad no le encontraría aquí. Nadie le encontra-
ría aquí... 

«Es complicado —resonó en su mente la voz del Papa—. Nece-
sitaré tiempo para conseguir que lo comprendas...» Pero el camar-
lengo sabía que el tiempo no le ayudaría a comprender. 

¡Mentiroso! ¡Yo creía en ti! ¡DIOS creía en ti! 
Con una sola frase, el Papa había destrozado el mundo del ca-

marlengo. Todo lo que siempre había creído sobre su mentor había 
saltado en pedazos ante sus ojos. La verdad asaeteó el corazón del sa-
cerdote con tal fuerza que salió tambaleante del despacho del Papa y 
vomitó en el pasillo. 

—¡Espera! —había gritado el Papa, corriendo tras él—. ¡Déja-
me que te explique! 

Pero el camarlengo huyó. ¿Cómo podía esperar Su Santidad que 
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aguantara más? ¡Oh, qué retorcida depravación! ¿Y si alguien más lo 
descubría? ¡Qué profanación para la Iglesia! ¿Los votos sagrados del 
Papa no significaban nada? 

La locura se apoderó de él al instante, chilló en sus oídos, hasta 
que despertó ante la tumba de San Pedro. Fue entonces cuando Dios 
acudió a él con ferocidad aterradora. 

¡TU DIOS ES VENGATIVO! 
 
Hicieron planes juntos. Juntos protegerían a la Iglesia. Juntos 

devolverían la fe a este mundo incrédulo. El mal estaba en todas par-
tes. ¡No obstante, el mundo se había inmunizado! Juntos ahuyenta-
rían la oscuridad para que el mundo viera la terrible verdad... ¡y Dios 
vencería! Horror y Esperanza. ¡Entonces el mundo creería! 

La primera prueba de Dios había sido menos horrible de lo que 
el camarlengo imaginaba. Introducirse en los aposentos papales, lle-
nar la jeringa, tapar la boca del farsante cuando los espasmos le con-
dujeron a la muerte... A la luz de la luna, el camarlengo vio en los ojos 
desorbitados del Papa que quería decir algo. 

Pero era demasiado tarde. 
El Papa ya había hablado bastante. 
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—El Papa tenía un hijo. 
El camarlengo habló sin pestañear. Cinco solitarias y asombrosas 

palabras. Dio la impresión de que los reunidos se encogían al uníso-
no. Las expresiones acusadoras dieron paso a miradas de estupor, 
como si todas las almas presentes en la estancia se encontraran ro-
gando a Dios que el camarlengo estuviera equivocado. 

El Papa tenía un hijo. 
Langdon sintió que la onda de choque también le alcanzaba a él. 

La mano de Vittoria, que apretaba la suya, se agitó, mientras su men-
te, ya aturdida por las numerosas preguntas sin respuesta, se esforza-
ba por encontrar un centro de gravedad. 

Era como si la afirmación del camarlengo fuera a flotar eterna-
mente en el aire. Langdon distinguió en los ojos alucinados del sacer-
dote la convicción más absoluta. Langdon quiso zafarse, decirse que 
estaba perdido en una grotesca pesadilla, despertar cuanto antes en 
un mundo lógico. 

—¡Eso es mentira! —gritó un cardenal. 
—¡No lo creo! —protestó otro—. ¡Su Santidad era el hombre 

más devoto del mundo! 
Fue Mortati quien habló a continuación con voz devastada. 
—Amigos míos, lo que dice el camarlengo es cierto. —Todos los 

cardenales giraron en redondo hacia Mortati, como si acabara de gri-
tar una obscenidad—. El Papa tenía un hijo. 

Los cardenales palidecieron de horror. 
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El camarlengo parecía estupefacto. 
—¿Usted lo sabía? Pero... ¿cómo? 
Mortati suspiró. 
—Cuando Su Santidad fue elegido, yo fui el Abogado del Diablo. 
Se oyó una exclamación ahogada colectiva. 
Langdon comprendió. Esto significaba que la información debía 

ser cierta. El infame «Abogado del Diablo» era la autoridad en lo re-
ferente a información escandalosa en el Vaticano. Los secretos de fa-
milia de un Papa eran peligrosos, y antes de las elecciones se llevaban 
a cabo investigaciones minuciosas sobre el pasado del candidato, y el 
responsable era un solo cardenal, que hacía las veces de «Abogado 
del Diablo», el individuo responsable de desenterrar razones sufi-
cientes para impedir que un cardenal llegara a Papa. El Papa gober-
nante elegía al Abogado del Diablo antes de su muerte. El Abogado 
del Diablo nunca revelaba su identidad. Nunca. 

—Yo era el Abogado del Diablo —repitió Mortati—. Así fue 
cómo lo descubrí. 

Los cardenales se quedaron boquiabiertos. Por lo visto, ésta era 
la noche en que todas las reglas quedaban hechas añicos. 

El camarlengo Carlo Ventresca sintió que su corazón se henchía 
de rabia. 

—Y usted... ¿no se lo dijo a nadie? 
—Interrogué a Su Santidad —dijo Mortati—. Y confesó. Expli-

có toda la historia y sólo pidió que me dejara guiar por mi conciencia 
cuando decidiera si debía revelar o no su secreto. 

—¿Su corazón le aconsejó callar la información? 
—Era el candidato favorito. La gente le quería. El escándalo ha-

bría perjudicado muchísimo a la Iglesia. 
—¡Pero tenía un hijo! ¡Quebrantó el sagrado voto de celibato! 

—El camarlengo estaba chillando. Oía la voz de su madre. Una pro-
mesa a Dios es la promesa más importante de todas. Nunca quebrantes 
una promesa hecha a Dios—. ¡El Papa rompió su juramento! 

Mortati parecía delirante de angustia. 
—Carlo, su amor... fue casto. No había quebrantado sus votos. 

¿No te lo explicó? 
—¿Explicar qué? 
El camarlengo recordó que había salido corriendo del despacho 

del Papa, mientras éste le llamaba. ¡Déjame que te explique! 
Poco a poco, con tristeza, Mortati contó la historia. Muchos 

años antes, el Papa, cuando era un simple sacerdote, se había enamo-
rado de una joven monja. Los dos habían tomado el voto de castidad, 
y ni siquiera habían considerado la posibilidad de romper su com-
promiso con Dios. Aun así, cuando su amor aumentó, si bien eran ca-
paces de resistir las tentaciones de la carne, se descubrieron desean-
do algo que no esperaban, participar en el supremo milagro de la 
Creación de Dios: un hijo. El hijo de ambos. El anhelo, sobre todo 
por parte de ella, era abrumador. Pese a todo, Dios estaba antes que 
nada. Un año después, cuando la frustración había alcanzado pro-
porciones casi insufribles, ella fue a verle, muy entusiasmada. Había 
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leído un artículo acerca de un nuevo milagro de la ciencia, un proce-
so mediante el cual dos personas, sin mantener relaciones sexuales, 
podían tener un hijo. Presentía que era una señal de Dios. El sacer-
dote vio la felicidad en sus ojos y asintió. Un año después, ella tuvo un 
hijo mediante el milagro de la inseminación artificial. 

—Esto no puede... ser verdad —dijo el camarlengo, presa del 
pánico, con la esperanza de que la morfina estuviera nublando sus 
sentidos. Estaba oyendo cosas, de eso no cabía duda. 

Había lágrimas en los ojos de Mortati. 
—Carlo, ésa es la explicación de que Su Santidad siempre tuvie-

ra afecto por la ciencia. Pensaba que estaba en deuda con la ciencia. 
La ciencia le permitía disfrutar de las alegrías de la paternidad sin 
romper el voto de castidad. Su Santidad me dijo que no lamentaba 
nada, excepto una cosa: que su elevado rango en la Iglesia le prohi-
biera estar con la mujer a la que amaba y ver crecer a su hijo. 

El camarlengo Carlo Ventresca sintió que la locura se adueñaba 
de él una vez más. Tuvo ganas de desgarrarse la carne. ¿Cómo iba a sa-
berlo? 

—El Papa no cometió ningún pecado, Carlo. Era casto. 
—Pero... —El camarlengo buscó algo de racionalidad en su 

mente angustiada—. Piense en el peligro... de sus actos. —Su voz era 
débil—. ¿Y si su puta revelara el secreto? ¿O su hijo, Dios no lo per-
mita? Imagine la vergüenza que recaería sobre la Iglesia. 

—El hijo ya ha revelado la información —dijo Mortati con voz 
temblorosa. 

Todo el mundo contuvo la respiración. 
—¿Carlo...? —Mortati se derrumbó—. El hijo de Su Santi-

dad.. . eres tú. 
En aquel momento, el camarlengo sintió que el fuego de la fe se 

apagaba en su corazón. Se mantuvo inmóvil y tembloroso en el altar, 
enmarcado por el juicio final de Miguel Ángel. Supo que había vis-
lumbrado el infierno. Abrió la boca para hablar, pero sus labios se 
agitaron sin emitir sonidos. 

—¿No lo entiendes? —preguntó Mortati con voz estrangula-
da—. Por eso Su Santidad fue a verte al hospital de Palermo cuando 
eras pequeño. Por eso te adoptó y educó. La monja a la que amaba 
era María, tu madre. Abandonó el convento para educarte, pero nun-
ca renunció a su estricta devoción a Dios. Cuando el Papa se enteró 
de que había muerto en una explosión, y de que tú, su hijo, habías so-
brevivido milagrosamente, juró a Dios que nunca volvería a dejarte 
solo. Tus dos padres eran vírgenes, Carlo. Fueron fieles a sus votos. 
Aun así, encontraron una forma de traerte al mundo. Tú fuiste su hijo 
milagroso. 

El camarlengo se tapó los oídos para no tener que escuchar las 
palabras. Estaba paralizado en el altar. Después, desposeído de su 
mundo, cayó de rodillas y emitió un aullido de angustia. 

Segundos. Minutos. Horas. 
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Daba la impresión de que el tiempo había perdido todo signifi-
cado en el interior de la capilla. Vittoria Vetra sintió entonces que se 
iba liberando poco a poco de la parálisis que parecía inmovilizarlos a 
todos. Soltó la mano de Langdon y empezó a moverse entre los car-
denales. Pensó que la puerta de la capilla se hallaba a kilómetros de 
distancia, y tuvo la sensación de que se estaba moviendo bajo el agua, 
a cámara lenta. 

Su movimiento sacó a otros del trance. Algunos cardenales se 
pusieron a rezar. Otros lloraron. Algunos se volvieron hacia ella. 
Cuando casi había llegado a la puerta, una mano aferró su brazo, sin 
apretar pero con decisión. Se volvió y vio a un cardenal enjuto. Su 
rostro estaba nublado de terror. 

—No —susurró el hombre—. No puedes. 
Vittoria le miró con incredulidad. 
Otro cardenal se materializó a su lado. 
—Hemos de pensar antes de actuar. 
Y otro. 
—El dolor que esto podría causar... 
Vittoria estaba rodeada. Los miró a todos, estupefacta. 
—Pero los acontecimientos de esta noche... El mundo debería 

saber la verdad. 
—Mi corazón está de acuerdo —dijo el cardenal enjuto, sin sol-

tar su brazo—, pero éste es un camino sin retorno. Hemos de pensar 
en las esperanzas destrozadas. En el cinismo. ¿Cómo podría la gente 
volver a confiar en la Iglesia? 

De repente, más cardenales le cortaron el paso. Había una mu-
ralla de sotanas negras ante ella. 

—Escuche a la gente de la plaza —dijo uno—. ¿Cómo afectará 
esto a sus corazones? Hemos de proceder con prudencia. 

—Necesitamos tiempo para pensar y rezar —dijo otro—. He-
mos de actuar pensando en el futuro. Las repercusiones de esto... 

—¡Asesinó a mi padre! —gritó Vittoria—. ¡Asesinó a su propio 
padre! 

—No le quepa duda de que pagará por sus pecados —dijo con 
tristeza el cardenal que sujetaba su brazo. 

Vittoria también estaba segura, y tenía la intención de encargar-
se de ello. Intentó abrirse paso hacia la puerta, pero los cardenales se 
lo impidieron con expresión aterrada. 

—¿Qué van a hacer? —preguntó—. ¿Matarme? 
Los ancianos palidecieron, y Vittoria se arrepintió al instante de 

sus palabras. Saltaba a la vista que aquellos hombres eran almas bon-
dadosas. Ya habían visto suficiente violencia por esta noche. No sig-
nificaban la menor amenaza. Sólo estaban acorralados. Asustados. 
Intentaban orientarse. 

—Quiero... —dijo el cardenal enjuto— hacer lo que sea justo. 
—Pues déjenla marchar —dijo una voz profunda detrás de ella. 
 

Las palabras eran serenas, pero contundentes. Robert Langdon llegó 
a su lado, y ella sintió que le cogía la mano—. La señorita Vetra y yo 
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vamos a salir de esta capilla. Ahora mismo. 
Los cardenales, vacilantes, empezaron a apartarse. 
—¡Esperen! 
Era Mortati. Avanzó hacia ellos por el pasillo central, dejando al 

camarlengo solo y derrotado en el altar. De repente Mortati parecía 
tener más años de los que aparentaba. Llegó, apoyó una mano en el 
hombro de Langdon y otra en el de Vittoria. La joven sintió sinceri-
dad en su tacto. Los ojos del hombre estaban llenos de lágrimas. 

—Pues claro que pueden marcharse —dijo Mortati—. Por su-
puesto. —El hombre hizo una pausa. Su dolor era casi tangible—. 
Sólo pido... —Contempló sus pies un largo momento, y luego miró a 
Langdon y Vittoria—. Dejen que lo haga yo. Saldré a la plaza ahora 
mismo y encontraré una solución. Yo se lo diré. No sé cómo, pero en-
contraré una manera. La confesión de la Iglesia debería llegar desde 
dentro. Deberíamos ser nosotros quienes aireáramos nuestros fra-
casos. 

Mortati se volvió con tristeza hacia el altar. 
—Carlo, has conducido a la Iglesia a esta desastrosa encrucijada. 
Miró a su alrededor. El altar estaba desierto. 
Se oyó un crujido de tela en el pasillo lateral, y la puerta se cerró. 
El camarlengo se había ido. 
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La sotana blanca del camarlengo Ventresca onduló mientras se aleja-
ba de la Capilla Sixtina por el pasillo. Los Guardias Suizos le habían 
mirado con perplejidad cuando salió solo de la capilla y les dijo que 
necesitaba un momento de soledad. Pero habían obedecido y le ha-
bían permitido continuar. 

Ahora, cuando dobló la esquina y los perdió de vista, el camar-
lengo experimentó una oleada de emociones como no creía posible 
en la experiencia humana. Había envenenado al hombre al que lla-
maban «Santo Padre», el hombre que le llamaba «hijo mío». El ca-
marlengo siempre había creído que las palabras «padre» e «hijo» 
eran una tradición religiosa, pero ahora sabía la diabólica verdad: las 
palabras eran literales. 

Como aquella infausta noche de hacía semanas, el camarlengo 
sintió que la locura le invadía en la oscuridad. 

Llovía la mañana que llamaron a la puerta del camarlengo y le desperta-
ron de un sueño inquieto. Dijeron que el Papa no contestaba a la puer-
ta ni al teléfono. El clero estaba asustado. El era la única persona que 
podía entrar en los aposentos del Papa sin ser anunciado. 

El camarlengo entró solo y encontró al Papa tal como le había 
dejado, retorcido y muerto en su lecho. El rostro de Su Santidad pa-
recía el de Satanás. Su lengua era negra como la muerte. El propio 
Diablo había dormido en la cama del Papa. 
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El camarlengo no sentía remordimientos. Dios había hablado. 
Nadie se enteraría de la traición, todavía no... Eso vendría más 

tarde. 
Anunció la terrible nueva: Su Santidad había muerto a causa de 

un ataque. Después preparó el cónclave. 

La voz de la Virgen María estaba susurrando en su oído. 
—Nunca rompas una promesa hecha a Dios. 
—Te oigo, Madre —contestó—. Es un mundo sin fe. Es necesa-

rio devolverles al camino del bien. Horror y Esperanza. Es la única 
manera. 

—Sí —dijo ella—. Si tú no, ¿quién? ¿Quién sacará a la Iglesia de 
la oscuridad? 

Ninguno de los preferiti, desde luego. Eran viejos, cadáveres vi-
vientes, liberales que seguirían los pasos del Papa, respaldando a la 
ciencia en memoria del fallecido, buscando seguidores modernos a 
base de abandonar la tradición. Ancianos desesperadamente anticua-
dos, que fingían ser lo que no eran. Fracasarían, por supuesto. La 
fuerza de la Iglesia residía en su tradición, no en su transitoriedad. El 
mundo entero era transitorio. La Iglesia no necesitaba cambiar, sólo 
necesitaba recordar al mundo que era importante. ¡El mal vive! ¡Dios 
vencerá! 

La Iglesia necesitaba un líder. ¡Los viejos no inspiran! ¡Jesús ins-
piraba! Joven, vibrante, poderoso... MILAGROSO. 

—Disfruten de su té —dijo el camarlengo a los cuatro preferiti, 
dejándoles en la biblioteca privada del Papa antes del cónclave—. Su 
guía no tardará en llegar. 

Los preferiti le dieron las gracias, contentos de que les hubieran 
concedido la oportunidad de visitar el famoso Passetto. ¡Qué cosa 
más rara! El camarlengo, antes de dejarlos, había abierto la puerta del 
Passetto, y a la hora en punto apareció por ella un sacerdote de as-
pecto extranjero provisto de una antorcha que había guiado a los 
emocionados favoriti. 

 
No habían vuelto a salir. 
Ellos serán el Horror. Yo seré la Esperanza. 

No... Yo soy el horror. 

El camarlengo Carlo Ventresca atravesó la basílica de San Pedro en 
la oscuridad. De alguna forma, pese a la locura y la culpa, pese a las 
imágenes de su padre, pese al dolor y la revelación, pese incluso al 
efecto de la morfina, había encontrado una claridad brillante. La 
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sensación de tener un destino. Conozco mi propósito, pensó, asom-
brado de su lucidez. 

Desde el principio, nada en esta noche había salido como lo ha-
bía planeado. Se habían presentado obstáculos imprevistos, pero él se 
había adaptado y efectuado audaces ajustes. De todos modos, nunca 
pudo imaginar que esta noche acabaría así, pero ahora conocía la ma-
jestad predeterminada del desenlace. 

No podía terminar de otra forma. 
¡Oh, qué terror había experimentado en la Capilla Sixtina, cuan-

do se preguntó si Dios le había abandonado! ¡Oh, qué obras había or-
denado Dios! Había caído de rodillas, asaltado por las dudas, mien-
tras se esforzaba por oír la voz de Dios, pero sólo oyó silencio. Había 
suplicado una señal. Guía. Directrices. ¿Era ésta la voluntad de Dios? 
¿La Iglesia destruida por el escándalo y la abominación? ¡No! ¡Era 
Dios quien había espoleado al camarlengo a actuar! ¿Verdad? 

Entonces la había visto. Posada sobre el altar. Una señal. 
Comunicación divina. Algo corriente visto a una luz extraordinaria. 
El crucifijo. Humilde, de madera. Jesús en la cruz. En aquel 
momento, lo había visto todo claro... El camarlengo no estaba 
solo. Nunca estaría solo. 

Esta era Su voluntad... Su Significado. 
Dios siempre había pedido grandes sacrificios a los que más 

amaba. ¿Por qué había sido tan lento en comprender? ¿Era demasia-
do timorato? ¿Demasiado humilde? Daba igual. Dios había encon-
trado una forma. El camarlengo comprendía ahora por qué Robert 
Langdon se había salvado. Era para traer la verdad. Para forzar este 
final imprevisto. 

¡Era la única forma de salvar a la Iglesia! 
El camarlengo experimentó la sensación de que flotaba cuando 

descendió al Nicho de los Palios. La oleada de morfina parecía im-
placable, pero sabía que Dios le guiaba. 

A lo lejos, oyó que los cardenales salían en tropel de la capilla y 
gritaban órdenes a la Guardia Suiza. 

Pero nunca le encontrarían. A tiempo no. 
Se sentía atraído... Más deprisa... Bajando a la zona subterránea 

donde brillaban las noventa y nueve lámparas de aceite. Dios le esta-
ba devolviendo al suelo sagrado. El camarlengo avanzó hacia la rejilla 
que cubría la abertura de acceso a la Necrópolis. En la Necrópolis 
concluiría la noche. En la sagrada oscuridad del subsuelo. Levantó 
una lámpara de aceite y se preparó a bajar. 

Pero se detuvo un momento. Había algo que no acababa de en-
cajar. ¿Cómo servía esto a Dios? ¿Un final solitario y silencioso? Jesús 
había sufrido ante los ojos de todo el mundo. ¡Esto no podía ser la 
voluntad de Dios! El camarlengo escuchó, por sí podía oír la voz de 
Dios, pero sólo captó el zumbido confuso producto de la morfina. 

—Carlo. —Era su madre—. Dios tiene planes para ti. 
El camarlengo, perplejo, siguió caminando. 
Entonces, sin previo aviso, Dios llegó. 
El sacerdote paró en seco y miró. La luz de las noventa y nueve 
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lámparas de aceite había proyectado la sombra del camarlengo sobre 
la pared de mármol que tenía al lado. Gigantesca y temible. Una for-
ma neblinosa rodeada de luz dorada. Con llamas que oscilaban a su 
alrededor, el camarlengo parecía un ángel que ascendiera a los cielos. 
Permaneció inmóvil un momento, se llevó las manos a los costados y 
contempló su propia imagen. Después se volvió y miró hacia lo alto 
de la escalera. 

El mensaje de Dios era diáfano. 

Transcurrieron tres minutos en los caóticos pasillos que conducían a 
la Capilla Sixtina, pero nadie podía localizar al camarlengo. Era como 
si la noche se hubiera tragado al hombre. Mortati estaba a punto de 
ordenar un registro a gran escala del Vaticano, cuando un rugido 
de júbilo estalló en la plaza de San Pedro. La celebración espontá-
nea de la multitud fue tumultuosa. Todos los cardenales intercambia-
ron miradas de sorpresa. 

Mortati cerró los ojos. 
—Que Dios nos asista. 
Por segunda vez aquella noche, el Colegio Cardenalicio salió a 

la plaza de San Pedro. Langdon y Vittoria fueron arrastrados por la 
multitud de cardenales, y también salieron a la noche. Todos los fo-
cos y cámaras de las televisiones estaban dirigidos hacia la basílica. El 
camarlengo Carlo Ventresca había salido al balcón papal, situado en 
el centro exacto de la fachada, y tenía los brazos levantados al aire. In-
cluso desde lejos, parecía la encarnación de la pureza. Una estatuilla. 
Vestida de blanco. Bañada en luz. 

Daba la impresión de que la energía concentrada en la plaza cre-
cía como una ola gigante, y al instante la barrera de Guardias Suizos 
cedió. La muchedumbre se precipitó hacia la basílica en un eufórico 
torrente de humanidad. La gente lloraba, cantaba, las cámaras deste-
llaban. Un pandemónium. El caos fue en aumento, y parecía que 
nada podía detenerlo. 

Y entonces, algo lo hizo. 
En el balcón, el camarlengo hizo un ademán mínimo. Enlazó 

las manos ante él. Después inclinó la cabeza en una oración 
silenciosa. Una a una, docenas a docenas, cientos a cientos, la gente 
agachó la cabeza con él. 

La plaza quedó en silencio... como si le hubieran arrojado un 
hechizo. 

En su mente, remolineante y distante, las oraciones del camarlengo 
eran un torrente de esperanzas y pesares... Perdóname, Padre... Ma-
dre. .. llena de gracia... tú eres la Iglesia... ojalá puedas comprender el 
sacrificio de tu único hijo. 

Oh, Jesús mío... sálvanos de los fuegos del infierno... guía nuestras 
almas al cielo, sobre todo las de los más necesitados de misericordia... 
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El camarlengo no abrió los ojos para ver la muchedumbre amon-

tonada, las cámaras de televisión, el mundo que miraba. Lo sentía en 
su alma. Pese a la angustia que le embargaba, la unidad del momento 
era embriagadora. Era como si una red conectora hubiera partido en 
todas las direcciones del globo. Delante de los televisores, en casa, 
en los coches, el mundo rezaba como un solo hombre. Como sinapsis 
de un corazón gigantesco que trabajaran al unísono, la gente buscó a 
Dios en docenas de idiomas, en cientos de países. Las palabras que 
susurraban eran nuevas, pero tan familiares para ellos como sus pro-
pias voces, verdades antiguas... impresas en el alma. 

La armonía parecía eterna. 
Los cánticos empezaron de nuevo. 
Sabía que el momento había llegado. 
Santísima Trinidad, Te ofrezco el más precioso Cuerpo, Sangre, 

Alma... en reparación por los ultrajes, sacrilegios e indiferencias... 
El camarlengo ya sentía la punzada del dolor físico. Se estaba es-

parciendo sobre su piel como una plaga, y le daban ganas de arañar 
su cuerpo como semanas antes, cuando Dios había acudido a él por 
primera vez. No olvides el dolor que Jesús soportó. Podía notar en su 
garganta el sabor de las emanaciones. Ni siquiera la morfina podía 
evitarlo. 

Mi trabajo aquí ha terminado. 
En el Nicho de los Palios, el camarlengo había obedecido la vo-

luntad de Dios y untado su cuerpo. Su pelo. Su cara. Su sotana de 
hilo. Su carne. Estaba empapado en los aceites sagrados y viscosos 
de las lámparas. Su olor era dulce, como el de su madre, pero que-
maba. La suya sería una ascensión misericordiosa. Misericordiosa y 
veloz. Y se iría sin dejar atrás ningún escándalo; al contrario, dejaría 
tras de sí una fuerza y un prodigio nuevos. 

Hundió la mano en el bolsillo de la sotana y acarició el pequeño 
encendedor de oro que había traído con él del incendiario del Palio. 

Susurró un verso del libro de los Jueces. Y cuando la llama as-
cendió hacia el Cielo, el Ángel del Señor ascendió con la llama. 

Apoyó el pulgar. 
Estaban cantando en la plaza de San Pedro... 
 

♦  ♦  ♦ 

Nadie podría olvidar la visión que el mundo presenció. 
En el balcón, como un alma que se liberara de su envoltura cor-

poral, una pira de fuego luminosa brotó de la cintura del camarlengo. 
El fuego salió disparado hacia arriba y envolvió todo su cuerpo al ins-
tante. No chilló. Alzó los brazos sobre la cabeza y miró al cielo. La 
conflagración rugió a su alrededor, envolvió su cuerpo en una colum-
na de luz. Quemó durante lo que pareció una eternidad al mundo. La 
luz era cada vez más brillante. Después, poco a poco, las llamas se 
desvanecieron. El camarlengo había desaparecido. Fue imposible de-
ducir si se había derrumbado tras la balaustrada o evaporado en el 
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aire. Sólo quedó una nube de humo que se elevó hacia el cielo. 
 
 

135 
 
 

La aurora llegó tarde a Roma. 
Una tormenta matutina había expulsado a la muchedumbre de la 

plaza de San Pedro. Los reporteros de las televisiones resistieron, acu-
rrucados bajo paraguas y en sus camionetas, comentando los aconte-
cimientos de la noche. En todo el mundo, los templos estaban atesta-
das de gente. Era un momento de reflexión y discusión... en todas las 
religiones. Las preguntas se multiplicaban, pero las preguntas sólo pa-
recían generar preguntas más profundas. Hasta el momento, el Vati-
cano había guardado silencio, sin hacer la menor declaración. 

En la Sagrada Gruta Vaticana, el cardenal Mortati estaba arrodillado 
solo ante el sarcófago abierto. Cerró la boca ennegrecida del hombre. 
Su Santidad parecía en paz ahora. En tranquilo reposo durante toda 
la eternidad. 

A los pies de Mortati había una urna dorada, llena de cenizas. 
Mortati había recogido en persona las cenizas, para luego traerlas aquí. 

—Una oportunidad para perdonar —dijo a Su Santidad, al tiem-
po que depositaba la urna al lado del Papa—. Ningún amor es más 
grande que el de un padre por su hijo. 

Mortati ocultó la urna bajo la indumentaria papal. Sabía que la 
sagrada gruta estaba reservada exclusivamente a las reliquias de los 
papas, pero creía que esto era lo apropiado. 

—¿Signore? —dijo alguien que entraba en las grutas. Era el te- 
niente Chartrand. Iba acompañado de tres Guardias Suizos—. Le es-
tán esperando en el cónclave. 

Mortati asintió. 
—Enseguida voy. —Miró por última vez el contenido del sarcó-

fago, y después se levantó. Se volvió hacia los guardias—. Ya es hora 
de que Su Santidad disfrute de la paz que se ha ganado. 

Los guardias se adelantaron y con un enorme esfuerzo bajaron la 
tapa del sarcófago papal. Se cerró con un fragor definitivo. 

Mortati iba solo cuando cruzó el patio Borgia en dirección a la Capi-
lla Sixtina. Una brisa húmeda agitó su sotana. Un cardenal salió del 
Palacio Apostólico y se dirigió hacia él. 

—¿Me concede el honor de acompañarle al cónclave, signore? 
—El honor es mío. 
—Signore —dijo el cardenal, con aspecto turbado—, el Colegio 

le debe una disculpa por lo de anoche. Estábamos cegados por... 
—Por favor —contestó Mortati—. A veces, nuestras mentes ven 
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cosas que nuestros corazones desean. 
El cardenal guardó silencio durante largo rato. Por fin, habló. 
—¿Le han dicho que ya no es el Gran Elector? 
Mortati sonrió. 
—Sí. Doy gracias a Dios por estas pequeñas bendiciones. 
—El Colegio insistió en que usted era elegible. 
—Parece que la caridad no ha muerto en la Iglesia. 
—Es usted un hombre sabio. Nos guiaría bien. 
—Soy un anciano. Los guiaría poco tiempo. 
Ambos rieron. 
Cuando llegaron al final del patio Borgia, el cardenal vaciló. Se 

volvió hacia Mortati con perplejidad, como si el precario prodigio de 
la noche se hubiera sepultado en su corazón. 

—¿Ha visto que no encontramos restos en el balcón? —susurró. 
Mortati sonrió. 
—Tal vez se los llevó la lluvia. 
El hombre alzó la vista hacia el cielo tormentoso. 
—Sí, tal vez.. 
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A media mañana, el cielo aún continuaba nublado, cuando la chi-
menea de la Capilla Sixtina empezó a expulsar las primeras bocana-
das de humo blanco. Se elevaron hacia el firmamento y desapare-
cieron. 

En la plaza de San Pedro, el reportero Gunther Glick miraba en 
silencio. El capítulo final... 

Chinita Macri se le acercó por detrás y se colgó la cámara al 
hombro. 

—Ya es hora —dijo. 
Glick asintió. Se volvió hacia ella, se alisó el pelo y respiró hon-

do. Mi última transmisión, pensó. Una pequeña multitud se había 
congregado a su alrededor para mirar. 

—En directo dentro de sesenta segundos —anunció Macri. 
Glick miró hacia el tejado de la Capilla Sixtina. 
—¿Puedes filmar el humo? 
Macri asintió con paciencia. 
—Conozco mi trabajo, Gunther. 
Glick se sintió estúpido. Por supuesto. Era muy probable que 

Macri ganara un Pulitzer por su trabajo de esta noche. Su propia ac-
tuación, por otra parte... No quería pensar en ello. Estaba seguro de 
que la BBC le despediría. No cabía duda de que tendría problemas 
legales con numerosas y poderosas entidades; el CERN y George 
Bush, entre otros. 

—Tienes buen aspecto —le halagó Chinita, asomándose por de- 
trás de la cámara con aire preocupado—. Me pregunto si podría ofre-
certe... 
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Se contuvo. 
—¿Algún consejo? 
Macri suspiró. 
—Sólo iba a decir que no hace falta concluir con un final espec-

tacular. 
—Lo sé. Quieres una conclusión honesta. 
—La más honesta de la historia. Confío en ti. 
Glick sonrió. ¿Una conclusión honesta? ¿Está loca? Una historia 

como la de anoche merecía mucho más. Un giro. Un bombazo final. 
Una revelación imprevista estremecedora. 

Por suerte, Glick tenía algo en reserva... 

—¿Preparado? Cinco... cuatro... tres... 
Cuando Chinita Macri miró por su cámara, creyó percibir un 

brillo astuto en los ojos de Glick. Ha sido una locura dejarle hacer esto, 
pensó. ¿En que estaría pensando? 

Pero el momento de arrepentirse había pasado. Estaban emi-
tiendo. 

—En directo desde la Ciudad del Vaticano —anunció Glick—, 
Gunther Glick. —Dedicó a la cámara una mirada solemne, mientras 
el humo blanco de la Capilla Sixtina se elevaba detrás de él—. Damas 
y caballeros, ya es oficial. El cardenal Saverio Mortati, un progresista 
de setenta y nueve años, acaba de ser elegido Papa. Pese a ser un can-
didato improbable, Mortati fue elegido por unanimidad, algo que no 
tiene precedentes. 

Mientras Macri miraba, empezó a respirar con más facilidad. 
Glick parecía sorprendentemente profesional. Incluso austero. Por 
primera vez en su vida, actuaba como un reportero. 

—Tal como informamos antes —añadió Glick—, el Vaticano 
aún no ha hecho ninguna declaración sobre los acontecimientos mi-
lagrosos de esta noche. 

Bien. El nerviosismo de Chinita se atenuó un poco más. Hasta el 
momento, todo va bien. 

 
Glick compuso una expresión apenada. 
—Y si bien ha sido una noche de prodigios, también lo ha sido 

de tragedia. Cuatro cardenales perecieron ayer, junto con el coman-
dante Olivetti y el capitán Rocher, ambos de la Guardia Suiza. Otras 
víctimas incluyen a Leonardo Vetra, el famoso físico del CERN y 
pionero de la tecnología de la antimateria, así como Maximilian 
Kohler, el director del CERN, que por lo visto acudió al Vaticano en 
un esfuerzo por colaborar, pero falleció en el proceso. Aún no existe 
ningún informe oficial sobre la muerte del señor Kohler, pero pare-
ce que se debió a complicaciones de una larga enfermedad que pa-
decía. 

Macri asintió. El reportaje funcionaba a la perfección. Tal como 
habían pactado. 

—Tras la explosión ocurrida en el cielo del Vaticano anoche, la 
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tecnología de la antimateria del CERN se ha convertido en el tema 
del día entre los científicos, tema que suscita entusiasmo y controver-
sia. Una declaración leída por la ayudante del señor Kohler en Gine-
bra, Sylvie Baudeloque, anunció esta mañana que la junta directiva 
del CERN, si bien entusiasmada por las posibilidades de la antimate-
ria, ha suspendido todas las investigaciones y las concesiones de li-
cencias hasta que no se haya demostrado que se trata de una energía 
segura. 

Excelente, pensó Macri. La recta final. 
—El rostro de Robert Langdon —informó Glick—, el profesor 

de Harvard que vino al Vaticano ayer para ofrecer su experiencia du-
rante esta crisis, ha estado ausente de nuestras pantallas esta noche. 
Aunque al principio se pensó que había perecido en la explosión del 
contenedor de antimateria, nos han llegado informes de que Lang-
don fue visto en la plaza de San Pedro después de la explosión. Sólo 
existen especulaciones sobre cómo pudo llegar hasta aquí, aunque un 
portavoz del hospital Tiberina afirma que el señor Langdon cayó des-
de el cielo al río Tíber poco después de medianoche, recibió trata-
miento y se fue. —Glick enarcó las cejas—. Y si eso es cierto... po-
demos afirmar que fue una noche de milagros. 

¡Un final perfecto! Macri se permitió una amplia sonrisa. ¡Una 
conclusión impecable! ¡Termina de una vez! 

 
Pero Glick no lo hizo. Avanzó hacia la cámara tras un momento 

de silencio. Exhibía una sonrisa misteriosa. 
—Pero antes de terminar... 
¿No! 
—... me gustaría que un invitado se reuniera con nosotros. 
Las manos de Chinita se paralizaron sobre la cámara. ¿ Un invi-

tado? ¿Qué diablos está haciendo? ¿Qué invitado? Pero sabía que era 
demasiado tarde. Glick se había comprometido. 

—El hombre que voy a presentarles es un norteamericano 
—dijo Glick—, un famoso erudito. 

Chinita vaciló. Contuvo el aliento cuando Glick se volvió hacia 
la pequeña multitud congregada a su alrededor e indicó con un ade-
mán a su invitado que se adelantara. Macri rezó en silencio. Por favor, 
dime que has localizado a Robert Langdon, y no a un chiflado adepto de 
las teorías conspiratorias. 

Cuando el invitado avanzó, el corazón de Macri dio un vuelco. 
No era Robert Langdon. Era un hombre calvo, vestido con tejanos y 
camisa de franela. Llevaba un bastón y gafas gruesas. Macri sintió te-
rror. ¿Un chiflado? 

—Les presento al famoso estudioso del Vaticano —anunció 
Glick—, procedente de la Universidad De Paul de Chicago, el doctor 
Joseph Vanek. 

Macri vaciló cuando el hombre acompañó a Glick ante la cáma-
ra. No era un chiflado. Había oído hablar de este individuo. 

—Doctor Vanek —dijo Glick—, usted posee una información 
bastante sorprendente en relación con el cónclave de esta noche. 
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—En efecto —contestó Vanek—. Después de una noche con 
tantas sorpresas, es difícil imaginar que todavía queden más por des-
cubrir. .. Y no obstante... 

Hizo una pausa. 
Glick sonrió. 
—Y sin embargo, se ha producido un nuevo giro en los aconte-

cimientos. 
Vanek asintió. 
—Sí. Por sorprendente que pueda parecer, creo que el Colegio 

Cardenalicio ha elegido sin saberlo a dos papas este fin de semana. 
 
Macri casi dejó caer la cámara. 
Glick sonrió taimadamente. 
—¿Ha dicho dos papas? 
El estudioso asintió. 
—Sí. Antes debería explicar que he dedicado mi vida a estudiar 

las leyes de la elección papal. La judicatura del cónclave es extrema-
damente compleja, y gran parte está olvidada u obsoleta. Es probable 
que ni el Gran Elector sepa lo que voy a revelar. No obstante, según 
las antiguas leyes olvidadas aplicadas en el Romano Pontifici Eligen-
do, Numero sesenta y tres, la votación no es el único método median-
te el cual puede elegirse un Papa. Existe otro método, más divino. Se 
llama «Elección por Adoración». —Hizo una pausa—. Y anoche 
ocurrió. 

Glick clavó la vista en su invitado. 
—Continúe, por favor. 
—Como tal vez recuerde —continuó el estudioso—, anoche, 

cuando el camarlengo Carlo Ventresca apareció en el tejado de la ba-
sílica, todos los cardenales empezaron a gritar su nombre al unísono. 

—Sí, me acuerdo. 
—Con aquella imagen en mente, permítame que lea las antiguas 

leyes electorales. —El hombre sacó unos papeles del bolsillo, carras-
peó y empezó a leer—. «La Elección por Adoración tiene lugar cuan-
do... todos los cardenales, como por inspiración del Espíritu Santo, 
libre y espontáneamente, con unanimidad y en voz alta, proclaman el 
nombre de un individuo.» 

Glick sonrió. 
—¿Está diciendo que anoche, cuando los cardenales corearon al 

unísono el nombre de Carlo Ventresca, le eligieron Papa? 
—En efecto. Más aún, la ley dicta que la Elección por Adora-

ción anula los requerimientos para que un cardenal sea elegido y 
permite que cualquier clérigo, sacerdote, obispo o cardenal, sea ele-
gido. Como ven, el camarlengo estaba perfectamente cualificado 
para la elección papal mediante este procedimiento. —El doctor Va-
nek miró a la cámara—. Los hechos son éstos... Carlo Ventresca fue 
elegido Papa anoche. Reinó algo menos de diecisiete minutos. Y de 
no haber ascendido milagrosamente en una columna de fuego, aho- 
ra estaría enterrado en la Sagrada Gruta Vaticana junto con los de-
más papas. 
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—Gracias, doctor. —Glick se volvió hacia Macri con un guiño 
travieso—. Muy esclarecedor... 
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Desde lo alto de las escaleras del Coliseo, Vittoria rió y le llamó. 
—¡Sube, Robert! ¡Sabía que tendría que haberme casado con 

un hombre más joven! 
Su sonrisa era mágica. 
Langdon se esforzó por alcanzarla, pero le pesaban las piernas 

como si fueran de piedra. 
—Espera —suplicó—. Por favor... 
Notó unos golpes en su cabeza. 
Robert Langdon despertó sobresaltado. 
Oscuridad. 
Permaneció inmóvil un largo momento en la suavidad de la 

cama, incapaz de imaginar dónde estaba. Las almohadas eran mulli-
das, gigantescas y maravillosas. El aire olía a perfume. Al otro lado de 
la habitación, dos puertas de cristal abiertas daban a un balcón, don-
de una leve brisa soplaba bajo una luna reluciente. Langdon intentó 
recordar cómo había llegado aquí... y dónde estaba. 

Recuerdos dispersos cobraron vida de nuevo. 
Una pira de fuego místico... Un ángel materializándose en medio 

de la muchedumbre... ha mano suave de ella que tomaba la suya y le 
guiaba al corazón de la noche... Guiaba su cuerpo agotado y apalizado 
por las calles... hasta aquí... hasta su suite... Le metía medio dormido 
bajo una ducha caliente... le conducía hasta esta cama... y le cuidaba 
hasta que se dormía como un niño. 

En la oscuridad, Langdon distinguió una segunda cama. Las sá- 
banas estaban revueltas, pero no había nadie en ella. Oyó el chorro de 
una ducha en una de las habitaciones contiguas. 

Cuando miró hacia la cama de Vittoria, vio un sello bordado en 
la funda de la almohada. Rezaba: HOTEL BERNINI. Langdon se vio for-
zado a sonreír. Vittoria había elegido bien. El lujo de la Vieja Europa 
con vistas a la Fuente del Tritón de Bernini... No había hotel más 
adecuado en toda Roma. 

Oyó unos golpes, y comprendió que era eso lo que le había des-
pertado. Alguien estaba llamando a la puerta. Con fuerza. 

Confuso, Langdon se levantó. Nadie sabe que estamos aquí, pen-
só, algo inquieto. Se puso una bata obsequio del hotel y salió al vestí-
bulo de la habitación. Se detuvo ante la pesada puerta de roble, y lue-
go la abrió. 

Un hombre corpulento vestido con uniforme de gala púrpura y 
amarillo le miró. 

—Soy el teniente Chartrand —se presentó—. Guardia Suizo del 
Vaticano. 

Langdon sabía muy bien quién era. 



Dan Brown                                   Ángeles Y Demonios 
 

 385

—¿Cómo..., cómo nos ha encontrado? 
—Los vi marchar de la plaza anoche. Los seguí. Menos mal que 

aún no se han ido. 
Langdon experimentó una repentina angustia, y se preguntó si 

los cardenales habían ordenado a Chartrand que los condujera de 
vuelta al Vaticano. Al fin y al cabo, ellos dos eran las únicas personas, 
además del Colegio Cardenalicio, que sabían la verdad. Eran un es-
torbo. 

—Su Santidad me pidió que les diera esto —dijo Chartrand, y le 
entregó un sobre cerrado con el sello de lacre del Vaticano. Langdon 
abrió el sobre y leyó la nota escrita a mano: 

Señor Langdon y señorita Vetra: 
Aunque mi profundo deseo es solicitar su discreción so-

bre los asuntos ocurridos durante las últimas veinticuatro ho-
ras, no puedo pedirles más de lo que ya han dado. Por lo tan-
to, me retracto con humildad, con la esperanza de que el 
corazón los guíe en este asunto. Hoy el mundo parece un lu- 
gar mejor... Tal vez las preguntas son más poderosas que las 
respuestas. 

Mi puerta siempre estará abierta. 

Su Santidad, Saverio Mortati 

Langdon leyó el mensaje dos veces. El Colegio Cardenalicio ha-
bía elegido a un líder noble y munifícente. 

Antes de que Langdon pudiera decir nada, Chartrand sacó un 
paquete de pequeño tamaño. 

—Una muestra de gratitud de Su Santidad. 
Langdon cogió el paquete. Era pesado, estaba envuelto en papel 

marrón. 
—En virtud de su decisión —dijo Chartrand—, este objeto salido 

de la Cámara Papal queda en sus manos como préstamo indefinido. Su 
Santidad sólo pide que en su testamento asegure que vuelva a casa. 

Langdon abrió el paquete y se quedó sin habla. Era la marca. El 
Diamante de los Illuminati. 

Chartrand sonrió. 
—La paz sea con usted. 
Se volvió para marchar. 
—Gracias —consiguió decir Langdon, con las manos temblan-

do alrededor del preciado obsequio. 
El guardia vaciló en el pasillo. 
—Señor Langdon, ¿puedo hacerle una pregunta? 
—Por supuesto. 
—Mis compañeros de la guardia y yo sentimos curiosidad. 

Aquellos últimos minutos... ¿qué sucedió en el helicóptero? 
Langdon experimentó una oleada de angustia. Sabía que este 

momento se avecinaba: el momento de la verdad. Vittoria y él habían 
hablado de ello cuando se fueron de la plaza de San Pedro. Y ha-
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bían tomado una decisión. Antes incluso de la nota del Papa. 
El padre de Vittoria había anhelado que el descubrimiento de la 

antimateria trajera consigo un despertar espiritual. Sin duda, jamás 
habría deseado que se produjeran los acontecimientos de anoche, 
pero la realidad era innegable: en este momento, en todo el mundo, 
la gente estaba pensando en Dios de formas inéditas hasta ahora. 
Langdon y Vittoria ignoraban cuánto tiempo duraría la magia, pero 
sabían que no podían romper el hechizo con el escándalo y la duda. 
Los caminos del Señor son inescrutables, se dijo Langdon, y se pre-
guntó con ironía si tal vez, sólo tal vez, lo sucedido ayer había sido la 
voluntad de Dios, al fin y al cabo. 

—¿Señor Langdon? —repitió Chartrand—. Le preguntaba so-
bre el helicóptero. 

Langdon le dedicó una sonrisa triste. 
—Sí, lo sé... —Sintió que las palabras no salían de su mente, 

sino de su corazón—. Tal vez fue el shock de la caída, pero mi me-
moria. ... Parece que... todo está borroso. 

Chartrand mostró su consternación. 
—¿No se acuerda de nada? 
Langdon suspiró. 
—Creo que siempre será un misterio para mí. 

Cuando Robert Langdon volvió al dormitorio, la visión que le espe-
raba paralizó sus pies. Vittoria estaba en el balcón, con la espalda 
apoyada en la barandilla, mirándole con sus ojos penetrantes. Parecía 
una aparición celestial, una silueta radiante con la luna detrás. Podría 
haber sido una diosa romana, envuelta en su albornoz blanco, con el 
cinturón ceñido de forma que acentuaba sus esbeltas curvas. Detrás 
de ella, una niebla pálida colgaba como un halo sobre la fuente del 
Tritón de Bernini. 

Langdon se sintió ferozmente atraído hacia ella... más que por 
ninguna otra mujer de su vida. En silencio, dejó el Diamante de los 
Illuminati y la carta del Papa sobre la mesita de noche. Ya habría 
tiempo para explicar todo eso más tarde. Se acercó a ella. 

Vittoria pareció feliz de verle. 
—Estás despierto —dijo en un susurro—. Por fin. 
Langdon sonrió. 
—El día ha sido largo. 
Ella se pasó una mano por su pelo frondoso, y el cuello de la bata 

se abrió un poco. 
—Y ahora... Supongo que quieres tu recompensa. 
El comentario tomó desprevenido a Langdon. 
—¿Perdón? 
—Somos adultos, Robert. Puedes admitirlo. Sientes un deseo. 

Lo veo en tus ojos. Un ansia carnal profunda. —Sonrió—. Yo tam-
bién la siento. Y ese anhelo está a punto de ser satisfecho. 

—¿De veras? 
Se sintió envalentonado y avanzó un paso hacia ella. 
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—Por completo. —La joven alzó la carta del servicio de habita-
ciones—. He pedido todo lo que tienen. 

El festín fue suntuoso. Cenaron juntos a la luz de la luna, sentados en 
su balcón... saboreando frisée, trufas y risotto. Bebieron vino Dolcet-
to y hablaron hasta muy avanzada la noche. 

No era preciso ser un experto en símbolos como Langdon para 
leer las señales que Vittoria le estaba enviando. Durante el postre de 
crema de moras con savoiardi y romcaffé humeante, Vittoria apretó 
sus piernas desnudas contra las de él por debajo de la mesa, mientras 
le asaeteaba con miradas lujuriosas. Daba la impresión de desear que 
dejara el cuchillo y el tenedor y la levantara en brazos. 

Pero Langdon no hizo nada. Siguió comportándose como un 
perfecto caballero. Dos pueden jugar a este juego, pensó, y disimuló 
una sonrisa traviesa. 

Cuando acabaron con todo, Langdon se retiró al borde de su 
cama, donde se sentó solo, dando vueltas al Diamante de los Illumi-
nati en sus manos, y haciendo repetidos comentarios sobre el milagro 
de su simetría. Vittoria le miraba, cada vez más confusa y frustrada. 

—Encuentras ese ambigrama terriblemente interesante, ¿ver-
dad? —preguntó. 

Langdon asintió. 
—Fascinante. 
—¿Dirías que es la cosa más interesante de esta habitación? 
Langdon se rascó la cabeza, mientras fingía reflexionar. 
—Bien, hay una cosa que me interesa más. 
Ella sonrió y avanzó un paso hacia él. 
—¿Cuál es? 
—Cómo te cargaste una teoría de Einstein utilizando atunes. 
Vittoria levantó las manos. 
—Dio mio! ¡Basta ya de atunes! No juegues conmigo, te lo ad-

vierto. 
Langdon sonrió. 
—Tal vez en tu siguiente experimento podrías estudiar los len-

guados y demostrar que la Tierra es plana. 
Vittoria echaba chispas, pero las primeras insinuaciones de una 

sonrisa exasperada aparecieron en sus labios. 
—Para tu información, profesor, mi siguiente experimento hará 

historia en la ciencia. Pienso demostrar que los neutrinos tienen 
masa. 

—¿Los neutrinos tienen masa? —Langdon la miró estupefac-
to—. ¡Ni siquiera sabía que eran católicos! 

Ella se lanzó sobre él con un ágil movimiento, y le inmovilizó so-
bre la cama. 

—Espero que creas en la vida después de la muerte, Robert 
Langdon. 

Vittoria le miró con ojos que despedían un fuego travieso. 
—De hecho —dijo él, riendo a carcajadas—, siempre me ha cos-
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tado imaginar que haya algo después de este mundo. 
—¿De veras? ¿Nunca has gozado de una experiencia religiosa? 

¿Un momento perfecto de éxtasis glorioso? 
Langdon negó con la cabeza. 
—No, y dudo muy en serio ser la clase de hombre capaz de tener 

una experiencia religiosa. 
Vittoria se quitó la bata. 
—Nunca te has acostado con una maestra de yoga, ¿verdad? 

 

 


