EL
ENCUENTRO

Tercera parte de la Saga Heechee, continuacion
de Portico y Tras el incierto horizonte.
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Durante quinientos mil afios, los Heechees han permanecido ocultos al
universo, dejando tras de si apenas unos rastros de su civilizacion.

Pero ahora el Hombre ha dado con estos rastros, al tiempo que ha
reaparecido la amenaza de la que huyeron los Heechee.

Una vez mas, Robinette Broadhead se ve obligado a realizar un peligroso
viaje a través del espacio. Los Heechee estan a la espera. Y esta vez, es el
futuro de la humanidad lo que esté en juego...
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PROLOGO

UNA CHARLA CON MI AUXILIAR

No soy Hamlet. Soy un ayuda de camara, no obstante, eso seria de ser
humano. Que no lo soy. Soy un programa computerizado. Estado mas que
honorable del que no me avergiienzo, sobre todo porque (como puede verse) soy
un programa verdaderamente sofisticado, apto no solo para calcular una
progresion o para asumir una o mas personalidades, sino también capaz de citar,
directamente de las fuentes, a los oscuros poetas del siglo veinte, tan facilmente
como les hablo de ello.

Es de asumir una personalidad de lo que voy a hablarles a continuacion. Mi
nombre es Albert, y las presentaciones son mi especialidad. Voy a empezar por
presentarme a mi mismo.

Soy uno de los amigos de Robinette Broadhead. Bueno eso no es del todo
cierto; no estoy seguro de poder pretenderme amigo de Robin, aunque hago todo
lo que puedo para ser un amigo para ¢l. Ese es el proposito para el que yo (este
«yo» en particular) fui creado. Béasicamente, soy una simple creacion
computerizada para la actualizaciéon de informacion que si ha sido programada
con muchas de las caracteristicas del antiguo Albert Einstein. Es por ello que
Robin me llama Albert. En este punto surge una nueva ambigiiedad.
Recientemente, el hecho de si Robinette Broadhead es realmente el objeto de mi
amistad, se ha vuelto a su vez cuestionable, ya que ello descansa sobre la base de
lo que ahora es Robinette Broadhead. Pero ése es un complejo problema que
habra que abordar poco a poco.

Ya sé que todo esto es desconcertante, y no puedo evitar el pensar que no
estoy haciendo mi trabajo todo lo bien que deberia, ya que mi trabajo (tal y
como yo lo interpreto) es preparar el camino para lo que Robin en persona tiene
que decir. Es posible que nada de lo que estoy haciendo sea necesario, si es que
ya saben qué es lo que tengo que decir. En ese caso, tampoco me importa
repetirlo. Nosotros, las maquinas, somos pacientes. Pero tal vez prefieran pasar
de largo sobre todo esto e ir adelante de la mano de Robin, como sin lugar a
dudas el mismo Robin habria preferido.

Hagéamoslo a través del sistema de preguntas y respuestas. Echaré mano de



mi sistema auxiliar para hacerme una auto-entrevista.

P. —(Quién es Robinette Broadhead?

R. —Robin Broadhead es un ser humano que fue al asteroide Portico y que,
tras soportar numerosos riesgos y traumas, gand para si los cimientos de una
inmensa fortuna y un sentimiento de culpabilidad todavia may or.

P. —Dé¢jate de comentarios capciosos, Albert, y atente a los hechos. ;Qué es
el asteroide Portico?

R. —Se trata de un artefacto abandonado por los Heechees. Los Heechees
abandonaron, hace medio millén de afios mas o menos, una especie de
aparcamiento orbital lleno de naves espaciales en condiciones de vuelo. Esas
naves podian llevarte a lo largo y ancho de la Galaxia, pero sin que pudieras
controlar tu el lugar al que te llevaban. (Para mas informacion, véanse mis otros
bancos de datos; transcribo todo esto para mostrar qué computadora para la
actualizacion de datos tan sofisticados soy ).

P. —jEstate atento, Albert! Solo los hechos, por favor. ;Quiénes son esos
Heechees?

R. —{Mira, vamos a dejar una cosa clara! Si « ti» vas a hacerme preguntas
a «mi» —a pesar de no ser mas que un programa auxiliar parte de mi mismo—
debes dejar que te las conteste de la mejor manera posible. Los « hechos» no
son suficientes. Los «hechos» son solo lo que producen los sistemas de
actualizacion de datos muy primitivos. Soy demasiado bueno para perder en ello
mi tiempo; tengo que facilitarte el trasfondo y las circunstancias. Por ejemplo, la
mejor manera de explicarte quiénes son los Heechees es explicandote la historia
de como aparecieron por primera vezen la Tierra. Es como sigue:

La época es el alto Pleistoceno, hace mas o menos medio millén de afios. La
primera criatura viva terrestre que se apercibi6 de su existencia era una hembra
de tigre dientes de sable. Dio a luz un par de cachorros, los lamié por los cuatro
costados, grufio para alejar a su inquisitivo macho, se echo a dormir, se desperto
y se percatd de que faltaba uno de los cachorros. Los carnivoros no...

P. —jAlbert, por favor! Esta es la historia de Robinette, no la tuya, asi que
salta al momento en que ¢l empieza a hablar.

R. —Te lo he dicho ya una vez y te lo vuelvo a decir: jSi me vuelves a
interrumpir, te desconecto, Auxiliar! Lo estamos haciendo a mi manera, y mi
manera es ésta:

Los carnivoros no cuentan bien, pero era lo suficientemente lista como para
notar la diferencia entre uno y dos. Por desgracia para su cachorro, los
carnivoros tienen accesos de ira. La pérdida del otro la enfurecié y en su
paroxismo de furia destrozo al sobreviviente. Resulta instructivo observar que ésa
fue la tnica desgracia que tuvo lugar entre los mamiferos de gran tamano de
resultas de la primera visita de los Heechees a la Tierra.



Este es un tipo de informacién que me resulta més facil actualizar:

«...El conflicto de la isla de la Dominica, a pesar de ser terrible, se liqui
en seis semanas dejando a ambos contendientes, Haiti y la Republi
Dominicana, ansiosos por conseguir la paz y la oportunidad de rehacer ¢
maltrechas economias. La siguiente crisis con la que tuvo que enfrentarse
Secretario era mucho mas esperanzadora para todo el mundo, pero e
también muchisimo mas peligrosa para la paz mundial.

Me refiero, claro estd, al descubrimiento de lo que se dio en llamar Asteroi
Heechee. Aunque era de todos conocido el hecho de que alieniger
tecnologicamente avanzados habian visitado tiempo atras el sistema so
dejando tras de si valiosos artefactos, la oportunidad de dar con este objetc
su flotilla de naves en condiciones de ser utilizadas era por comple
inesperada.

El valor de las naves era incalculable, naturalmente, y practicamente toc
los estados miembros de las Naciones Unidas que disponian de tecnolog
espacial reclamaron uno u otro derecho sobre aquéllas. No hablaré de
delicadas y confidenciales negociaciones que condujeron a la creacion ¢
quintupartito fideicomiso de la Corporacion de Poértico, pero con
constitucion, una nueva era se abrioé para la humanidady .

—« Memorias» , Marie-Clémentine Benhabbouche, Secretaria General
las Naciones Unidas.

Una década después los Heechees regresaron. Reemplazaron algunas de las
muestras que habian tomado, incluyendo a una tigresa ahora vieja y rechoncha,
y reunieron un nuevo puiiado. Esta vez no se trataba de cuadrupedos. Los
Heechees habian aprendido a distinguir entre unos predadores y otros, y la
especie seleccionada en esta ocasion fue un grupo de criaturas desgarbadas, de
frente huidiza, dotados de cuatro manos y de rostro velludo y sin barbilla. Sus
remotisimos y colaterales descendientes, es decir, vosotros los humanos, los
llamariais « Australopithecus afarensis» . A ésos, los Heechees no los trajeron de
vuelta. Desde su punto de vista, tales criaturas constituian la especie terrestre con
mas probabilidades de evolucionar hacia una inteligencia superior. Los Heechees
habian reservado una finalidad para esas criaturas, por lo que empezaron por
someterlas a un programa destinado a forzar su evolucion hacia esa meta.

Por descontado, los Heechees no se limitaron al planeta Tierra en sus



exploraciones, pero ningun otro de los planetas del sistema solar albergaba el
tesoro que a ellos les interesaba. Buscaron. Exploraron Marte y Mercurio;
trillaron la nube que cubre los gigantes de gas, mas alla del anillo de asteroides;
dieron con Pluton, pero jamads se molestaron en visitarlo; perforaron una serie de
tineles en cierto asteroide excéntrico, para construir una especie de hangar para
sus naves espaciales y acribillaron el planeta Venus con tineles bien aislados. Si
se concentraron en Venus no fue porque prefirieran su clima al de la Tierra. De
hecho, detestaban su superficie tanto como los humanos; es por ello por lo que
todas sus construcciones eran subterraneas. Pero las construy eron alli porque no
habia nada en Venus que pudiera ser dafiado, porque por nada del mundo
dafiarian los Heechee seres vivos en evolucion... excepto de ser ello necesario.

Tampoco se limitaron los Heechees al sistema solar de la Tierra. Sus naves
cruzaron la Galaxia y la abandonaron. De los doscientos mil millones de objetos
de tamafio superior al de un planeta que pueblan la Galaxia, ni uno solo quedo sin
registrar en sus cartas de navegacion; registraron también muchos de los no tan
grandes. No todos los objetos fueron visitados por una nave Heechee. Pero ni uno
solo se quedo sin el correspondiente y ronroneante vuelo de observacion ni sin el
consiguiente analisis de los instrumentos, y algunos de ellos no pasaron de
convertirse en lo que podria meramente llamarse atracciones turisticas.

Solo unos pocos —apenas un puiiado— contenian ese peculiar tesoro buscado
por los Heechees, de nombre vida.

La vida era rara en la Galaxia. La vida inteligente, por muy inclusivamente
que los Heechees la definieran, era mas rara todavia... pero no estaba ausente.
Estaban los australopitécidos terrestres, capaces ya de valerse de herramientas,
que empezaban a desarrollar instituciones sociales. Habia una prometedora raza
alada en lo que los humanos habian de llamar constelacion Ophiucus; otra raza de
cuerpos morbidos que habitaban un denso y enorme planeta en orbita alrededor
de una estrella del tipo F-9 en Eridano; cuatro o cinco abigarrados grupos de seres
que orbitaban estrellas en el distante corazon de la Galaxia, oculto, por nubes de
polvo y gas y por racimos estelares, a toda observacion humana. En total
sumaban quince especies de seres, procedentes de quince planetas distintos
distantes entre si miles de afos luz, de las que podia esperarse que desarrollaran
la inteligencia suficiente como para escribir libros y construir maquinas en un
espacio de tiempo breve. (Para los Heechees, « breve» era cualquier periodo
comprendido en un millén de afios).

Pero habia aun mas. Existian, de hecho, tres sociedades tecnologicas, aparte
la de los propios Heechees, mas los artefactos de otras dos ya extintas.

De manera que los australopitecus no eran los unicos. Su valor era, no
obstante, precioso. Por ello, al Heechee encargado de transportar una colonia
desde las planicies de huesos secos de su hogar ancestral hasta el nuevo habitat
que para ello habian preparado los Heechees, se le recompenso con grandes




honores.

El suyo era un trabajo duro y prolongado. Este particular sujeto era el
descendiente de una triple generacion encargada de explorar, elaborar mapas y
organizar el proyecto del sistema solar. Esperaba que sus propios descendientes
continuarian su labor. En eso se equivocaba.

En total, el tenaz trabajo de los Heechees en el sistema solar dur6 algo mas de
cien afios; y de repente acabo, en menos de un mes.

Se decidio suspenderlo, apresuradamente.

Desde los tuneles madriguera de Venus hasta los pequefios puestos de
avanzadillas de Dione y del polo sur marciano, pasando por cada uno de los
artefactos puestos en Orbita, empezo la retirada. Apresurada pero concienzuda.
Los Heechees eran unos inquilinos de lo mas limpio. Se llevaron consigo
practicamente el noventa y nueve por ciento de las herramientas, maquinas,
artefactos, cachivaches y quincalleria que habian dado soporte a su vida en el
sistema solar, basura incluida. Muy especialmente la basura. Nada quedé atras
por accidente. Y nada en absoluto, ni tan siquiera el equivalente Heechee a una
botella de Coca-Cola o de un keenex usado quedd sobre la superficie de la
Tierra. No imposibilitaron a los colaterales descendientes de los australopitecus el
descubrir que los Heechees habian visitado su area. Simplemente se aseguraron
de que antes de realizar ese descubrimiento tendrian que aprender a navegar por
el espacio. Gran parte de lo que los Heechees se llevaron era desechable y fue
arrojado al espacio interestelar o al sol. Parte de ello fue enviado en naves a
lugares muy distantes con fines muy concretos. Y todo esto tuvo lugar no sélo en
el sistema solar de la Tierra, sino en todas partes. Los Heechees limpiaron el
sistema solar de todos sus vestigios. Jamas una viuda entregé a sus sucesores una
herencia tan inmaculada.

No dejaron tras de si practicamente nada, y nada de lo que dejaron carecia
de proposito. En Venus solamente dejaron los tineles basicos y las estructuras de
los cimientos, amén de una cuidadosamente seleccionada muestra de artefactos;
en los puestos de avanzadilla, apenas unos signos de su paso; y otra cosa.

En cada sistema solar en que habia esperanzas de que se desarrollara una
raza inteligente, dejaron un grande y misterioso regalo. En el sistema solar de la
Tierra se encontraba en el asteroide del angulo derecho que habian utilizado
como terminal para sus naves espaciales. Aquiy alli en remotos y escogidisimos
lugares de otros sistemas, abandonaron instalaciones de may or tamafio. Cada una
de ellas contenia el inmenso regalo de una flota de las indestructibles y atn
operativas naves Heechees de velocidad supraluminica.

Los vestigios del sistema solar permanecieron en su lugar durante mucho
tiempo, mas de cuatrocientos mil afos, mientras los Heechees se ocultaban en su
agujero-nucleo. Los australopitécidos terrestres resultaron ser una fallida
tentativa evolutiva, aunque los Heechees no llegaron a saberlo; pero los primos de



los australopitecos se convirtieron en neandertales o cromafiones, y luego en ese
ultimo capricho evolutivo, el Hombre Moderno. Mientras tanto, las criaturas
aladas evolucionaron, aprendieron y dieron con el desafio de Prometeo, y se
autodestruy eron. Mientras tanto, dos de las ya existentes sociedades tecnologicas
se encontraron y se destruy eron mutuamente. Mientras tanto, seis de las restantes
razas prometedoras holgazanearon en las aguas estancadas de su evolucion;
mientras tanto, los Heechees se ocultaron, echando temerosos vistazos al exterior
desde su concha Schwarzschild cada pocas semanas de su tiempo, cada pocos
milenios del tiempo que volaba afuera.

Y mientras tanto, los vestigios Solares aguardaban, hasta que por fin los
humanos dieron con ellos.

Asi que los seres humanos se sirvieron de las naves Heechees. En ellas,
entrecruzaron la Galaxia. Aquellos primeros exploradores eran individuos
asustados, desesperados, cuya uUnica oportunidad de escapar a la pegajosa
miseria humana era la de arriesgar sus vidas en un viaje de desconocidas
coordenadas temporales en direccion a un destino que lo mismo podia hacerles
ricos como, mas probablemente, difuntos.

Acabo, pues, de repasar la historia de los Heechees en su relacion con la
humanidad, por entero hasta el momento en que Robin va a dar comienzo a su
historia. ;Alguna pregunta, Auxiliar?

P.—Z-zzzz

R. —Auxiliar, no te pases de listo. S¢ que no duermes.

P. —Unicamente estoy tratando de dar a entender que te estd costando lo
indecible desaparecer de escena, presentador. Y ademas, solo nos has hablado
del pasado de los Heechees, no de su presente.

R. —Estaba a punto de hacerlo. Es mds, voy a hablar a continuacion de un
Heechee en particular que se llama Capitan (bueno, ése no es su nombre, ya que
los habitos de los Heechees en lo tocante a los nombres no son como los
humanos, pero servird para identificarlo) y que, justo por la época en que se
inicia el relato de Robin. ..

P. —Si es que alguna vezle dejas que lo empiece...

R. —jAuxiliar, callate! El tal Capitan es relevante para la historia de Robin
porque llegard un momento en que sus vidas se crucen de manera dramatica,
pero por ahora desconoce todavia por completo la existencia de Robin. El, en
compaiiia de su tripulacion, se prepara para abandonar silenciosamente el lugar
donde los Heechees han estado ocultos, en direccion a la amplia Galaxia que es
nuestro hogar.

Ahora bien, acabo de hacerte un truquito. Si te he presentado al Capitan —
iqué te calles, Auxiliar!—, si te he presentado al Capitan es porque ¢l es uno de
los que secuestraron al cachorro de dientes de sable y construyeron los tuneles de
Venus. Es ya muy viejo.



Eso no significa, sin embargo, que tenga ya medio millén de afios, porque el
lugar al que los Heechees corrieron a esconderse es un agujero negro situado en
el corazon de la Galaxia.

Ahora, Auxiliar, no quiero que vuelvas a interrumpirme, aunque vaya a
tomarme cierto tiempo para referirme a un hecho curioso. Este agujero negro en
el que han estado viviendo los Heechees, curiosamente los seres humanos lo
conocian ya mucho antes de tener noticias de la existencia de los Heechees. De
hecho, si retrocedemos hasta 1932, descubrimos que fue la primera fuente de
radiacion interestelar que se detectd. Hacia finales del siglo veinte, habia sido
clasificado por interferometria como un agujero negro de enorme tamaiio, con
una masa equivalente a la de miles de soles y un didmetro de unos treinta afios
luz. Por aquel entonces se sabia también que se encontraba a treinta mil aflos luz
de la Tierra en direccion a la constelacion de Sagitario, que estaba rodeado por
un halo de polvo silicatado y que era un potente emisor de fotones de rayos
gamma del tipo 511-keV. En la época en que se descubri6 el asteroide Portico, se
sabia mucho mas. Se disponia, de echo, de todos los datos de importancia excepto
uno. No se tenia ni idea de que estuviera lleno de Heechees. Eso no se supo hasta
que se empezo —deberia decir hasta que yo empecé— a descifrar las antiguas
cartas de navegacion Heechees.

P.—Z-zzz

R. —Silencio, Auxiliar. La nave en la que viajaba el Capitin era muy
parecida a la que los humanos encontraron en Portico. No habia dado tiempo a
introducir modificaciones en su disefio. Por la misma razon por la que el Capitan
no tiene medio millon de afios de edad: el tiempo pasa despacio en su agujero
negro. La unica diferencia relevante entre la nave del Capitan y cualquier otra
con

istia en que la suya llevaba un accesorio.

En la jerga Heechee el accesorio se lo conocia familiarmente como disruptor
de orden de sistemas lineales. Lo que podria muy bien traducirse, en la jerga de
nuestros pilotos, como « barrena» . Era lo que le permitia al Capitan atravesar la
barrera Schwarzschild que rodea los agujeros negros. No parecia gran cosa, un
simple cilindro de cristal retorcido sobre un soporte ébano, pero cuando el
Capitan lo puso en funcionamiento, fue como una cascada de diamantes. El
resplandor diamantino se expandio y rodeo la nave, y le abrié camino a través de
la barrera, camino por el que la tripulacién se deslizo fuera, al ancho universo
envolvente. Y en muy poco tiempo. Segin los pardmetros del Capitan, menos de
una hora. Segin los relojes del universo exterior, casi dos meses.

El Capitan, un Heechee, no se parecia a los seres humanos. Si acaso, se
parecia al esbozo de un dibujo animado. Pero podia pensarse en él como un ser
humano, ya que poseia casi todas las caracteristicas de los humanos: curiosidad,
inteligencia, afectuosidad, y todas esas otras cualidades que conozco pero que no
he podido experimentar nunca. Por ejemplo: estaba de excelente humor porque



se le habia permitido incluir entre los miembros de la tripulacion a una hembra
que podia convertirse en su compaiiera sexual. (También los humanos lo hacen,
en lo que ellos llaman viajes de negocios). Por lo demas, el objetivo de la mision
era, por el contrario, muchisimo menos agradable, si uno se detenia a pensar en
ello. Cosa que el Capitan no hizo. Le preocupaba tanto como le preocupa a un ser
humano el que declaren la guerra de un dia para otro; si eso ocurre, es el fin de
todo, pero como el tiempo va pasando monotonamente sin que ocurra... La tnica
diferencia es que las ordenes del Capitan no se referian a algo tan inocuo como
una guerra nuclear, sino a las tltimas razones por las que los Heechees se habian
retirado a su agujero negro. Tenia que revisar los artefactos que los Heechees
habian dejado tras de si. Aquellos vestigios no eran accidentales. Eran parte de un
plan cuidadosamente preestablecido. Casi podrian considerarse cebos.

Por lo que se refiere al sentimiento de culpabilidad de Robinette Broadhead...

P. —Me preguntaba cuando volverias a eso. Déjame que te haga una
sugerencia: jpor qué no dejas que sea el propio Robin el que nos lo explique
personalmente?

R. —{Magnifica idea! El cielo sabe que es un experto en el tema. Se abre el
telon... jCon ustedes, Robin Broadhead!



COMO EN LOS VIEJOS TIEMPOS

Antes de que me ampliasen, senti cierta necesidad que no habia
experimentado en mas de treinta afios, razon por la que hice algo que habia
creido que no volveria a hacer. Practiqué un vicio solitario. Envié a mi mujer,
Essie, a que efectuara un par de visitas sorpresa a dos de sus sucursales en la
ciudad. Coloqué la orden de «no molestar» en la totalidad de los sistemas de
comunicacion de la casa. Llamé a mi unidad de actualizacion de datos (y amigo)
Albert Einstein y le di una serie de 6rdenes que le hicieron fruncir el entrecejo y
chupetear su pipa. Al poco —cuando ya la casa estaba tranquila y Albert,
reticente pero obediente, se autoesfumd, mientras que yo estaba comodamente
tendido en el divan de mi estudio, con un poco de Mozart que llegaba débilmente
desde la habitacion de al lado, al tiempo que el sistema de refrigeracion de la
casa destilaba aroma de mimosas, con las luces semiapagadas —al poco, digo,
pronuncié el nombre que no habia pronunciado en varias décadas:

—Sigfrid von Shrink, por favor, quisicra hablar con él.

Por un momento llegué a pensar que no acudiria. Pero entonces en el angulo
de la habitacion, junto al bar, se hizo una stibita neblina luminosa y un destello, y
aparecio sentado.

No habia cambiado en treinta afos. Llevaba un traje oscuro y grueso, de ésos
que se ven en los retratos de Sigmund Freud. Su rostro maduro y anodino no
habia ganado ni una sola arruga, y sus ojos no brillaban menos que antes. En una
mano sostenia una libretita y en la otra un lapiz listos para tomar notas —jcomo
si atn tuviera necesidad de las notas!— y dijo amablemente:

—Buenos dias, Rob. Por lo que veo, estds francamente bien.

—Siempre empiezas tratando de infundirme autoconfianza —le dije, y por su
rostro relampague6 un amago de sonrisa.

Sigfrid von Shrink no posee existencia real. No es mas que un programa
computeracional de psicoandlisis. No tiene existencia fisica; lo que yo estaba
viendo era solamente un holograma, y lo que ofa, un sintetizado de voz. En
realidad, ni siquiera tiene nombre, ya que « Sigfrid von Shrink» es solo el nombre
que yo le di en la época en que era incapaz de hablarle a una maquina, sin



nombre ademas, de los problemas que me paralizaban.

—Supongo —dijo meditabundo— que la razon por la que me llamas es
porque hay algo que te preocupa.

—Estas en lo cierto.

Me mir6 con paciente curiosidad, tampoco en eso habia cambiado. Por esa
época yo disponia de mejores programas de los que servirme —bien, en
particular de uno, Albert Einstein, tan bueno que rara vez pierdo el tiempo con
alguno de los otros— pero Sigfrid seguia siendo bueno de verdad. Me da todo el
tiempo que necesito. Sabe que lo que va cuajando en mi interior necesita de
algun tiempo para tomar la forma de palabras, por lo que no me mete prisas.

Pero, por el contrario, tampoco me deja divagar y sofar despierto.

—Eres capaz de decirme qué es lo que te preocupa en este preciso
momento?

—DMuchas cosas. Cosas distintas.

—Escoge una —dijo pacientemente, y yo me encogi de hombros.

—Este es un mundo complejo, Sigfrid. Con la de cosas buenas que han
ocurrido, jpor qué tendra la gente que...? Oh, mierda. Estoy haciéndolo de
nuevo, jno es eso?

Parpade6 al mirarme.

—¢Haciendo qué? —me animo6.

—Decir una cosa que me molesta, no la cosa que me preocupa. Escapar del
meollo del asunto.

—Esa parece una observacion muy perspicaz, Robin. ;Quieres probar ahora
a decirme cual es el meollo del asunto?

—Quiero hacerlo. Es mas, tengo tantas ganas de hacerlo que estoy a punto de
echarme a llorar. Llevo sin hacerlo una jodidisima cantidad de tiempo.

—No has sentido la necesidad de llamarme en mucho tiempo —sefiald, y yo
asenti.

—Exactamente.

Espero un poco, dandole la vuelta al lapiz entre sus dedos, despacito, de vezen
cuando, con esa expresion tan suya de cortés y amistoso interés, sin prejuzgar
nada; esa expresion que era lo unico de su cara que yo podia recordar entre
sesion y sesion, y entonces dijo:

—Por definicion, Robin, las cosas que te preocupan en lo mas hondo de tu
persona son dificiles de expresar. Eso lo sabes. Lo comprendimos juntos, hace
afios. No debe sorprenderte el hecho de no haber tenido necesidad de verme en
todos estos afios, puesto que, obviamente, las cosas te han ido bien.

—Si, realmente bien —asenti—, probablemente mucho mejor de lo que
merezco... Oye, jno estaré expresando sentimientos de culpabilidad al decir eso?

Sigfrid suspiro, pero no habia dejado de sonreir.

—Sabes que prefiero que no me hables como un psicoanalista, Robin.




Le sonrei a mi vez El hizo una pausa, a continuacién de la cual dijo:

—Enfrentémonos a la situacion actual objetivamente. Te has asegurado de
que no haya nadie que pueda oirnos. ;Temes que te espien? ;Que alguien llegue a
escuchar lo que no le dirfas ni a tu mejor amigo? Incluso le has dicho a Albert
Einstein, tu actualizador de informacion, que desapareciera y que eliminara esta
conversacion de cualquier banco de datos. Lo que tienes que decirme debe de ser
muy, muy intimo. Tal vez se trate de algo que sientes pero que te avergiienza
sentir. ;Te sugiere eso algo, Robin?

Me aclaré la garganta.

—Acabas de poner el dedo en la llaga, Sigfrid.

—¢Y? ;Qué tenias que decirme? j;Puedes decirmelo ahora?

Me lancé a ello.

—iNaturalmente que si que puedo! jEs sencillisimo! jEs tan obvio! jMaldita
sea, me estoy haciendo viejo!

Esa es la mejor manera. Cuando te cuesta decirlo, dilo y en paz Esa fue una
de las cosas que aprendi en aquellas sesiones de hace tantos afios, cuando le
lloraba a Sigfrid mis penas encima tres veces por semana, y siempre me ha dado
resultado. Tan pronto como lo hube soltado, me senti purgado, en fin, no feliz,
como cuando se te resuelve un problema, pero al menos la bola aquella de
angustia habia sido excretada. Sigfrid asinti6 levemente. Mir6 abajo, al lapiz que
retorcia entre sus dedos, a la espera de que continuara. Y supe que seria capaz,
ahora si. Habia pasado lo peor. Conocia la sensacion. La recordaba bien, de
aquellas antiguas y tormentosas sesiones.

Ahora bien, ya no soy la misma persona que era entonces. Aquel Robin
Broadhead estaba reconcomido por el sentimiento de culpabilidad porque habia
dejado morir a una mujer a la que amaba. Aquel sentimiento de culpabilidad
habia sido ampliamente aliviado, porque Sigfrid habia contribuido a ello. Aquel
Robin Broadhead se tenia en tan poco que no podia creer que nadie le tuviera en
demasiada estima, por lo que tenia pocos amigos. Ahora tengo... qué sé yo.
Docenas. jCientos! (De algunos de ellos voy a hablarles). Aquel Robin
Broadhead no podia aceptar la idea de ser amado, y desde entonces he disfrutado
de un cuarto de siglo de maravilloso matrimonio. Asi pues, era un Robin
Broadhead bastante distinto.

Pero algunas cosas no han cambiado en absoluto.

—Sigfrid —dije—, soy viejo, voy a morirme cualquier dia de éstos, jy sabes
qué me maravilla?

Separ6 los ojos de su lapiz.

—(Qué te maravilla, Robin?

—iLo poco que he madurado para ser tan viejo!

Hizo un mohin con los labios.

—¢Te importaria explicarte mejor, Robin?



—Claro —Ie contesté.

Y de hecho, el resto salié solo porque, y de ello pueden estar bien seguros,
habia meditado largamente sobre el asunto antes de tomar la medida de llamar a
Sigfrid.

—Creo que tiene que ver con los Heechees —continué—. Déjame que siga
antes de decirme que estoy loco, ¢vale? Como sin duda recuerdas, formé parte
de la generacion Heechee; de nifios, crecimos oy endo cosas sobre los Heechees,
quienes sabian todo lo que los humanos ignoraban y poseian todo aquello de que
los humanos carecian...

Soy yo, Albert Einstein otra vez. Creo que es mejor que aclare qué es lo q
esta diciendo Robin acerca de la tal Gelle-Klara Moynlin. Era una de
prospectores de Portico de quien ¢l estaba enamorado. Ambos, junto ¢
otros prospectores, se encontraron en un agujero negro. Era posit
conseguir que unos cuantos se salvaran a costa de los otros. Robin lo log
Klara y los demas, no.

Tal vez se tratd de un accidente; tal vez fuera la altruista actuacion de Kla
para conseguir que Robin se salvara; quiza fuera el panico lo que hizo q
Robin lo lograra aun a costa de todos los demas; atn hoy resulta difi
decirlo. Pero Robin, un auténtico adicto del sentimiento de culpabilide
cargé durante afios con la imagen de Klara en aquel agujero negro, enelq
el tiempo esta casi detenido, experimentando constantemente aquel misr
momento de shocky de terror, constantemente —eso crefa él— culpandc
por ello. Solo la ayuda de Sigfrid consigui6 librarle de aquello.

Tal vez se pregunten como he conseguido enterarme de qué han habla
Sigfrid y Robin, ya que dicha conversacion era inaccesible. Es facil. Lo
ahora, de la misma manera que el propio Robin sabe ahora muchas de
cosas que hicieron otras personas no estando €l presente para verlas.

Los Heechees no eran tan absolutamente superiores, Robin.

—Te estoy diciendo lo que nos parecia a nosotros los nifios. Nos asustaban,
porque soliamos meternos miedo diciéndonos unos a otros que los Heechees se
nos llevarian como el hombre del saco. Ademas, nos llevaban tanta delantera en



todo que parecia imposible competir con ellos. Era un poco como Papa Noel y
otro poco como esos pervertidos raptores de nifios contra los que solian
prevenirnos nuestras madres. Se parecian algo a Dios. jEntiendes lo que te estoy
diciendo, Sigfrid?

—Reconozco los sentimientos —dijo con cautela—, si. Es mas, ese tipo de
sensaciones han aparecido en analisis de muchas personas de tu generacion e
incluso de posteriores.

—iJusto! Y recuerdo algo que me dijiste una vez en relacion a Freud. Dijiste
que ¢l habia dicho que ningiin hombre puede hacerse adulto mientras su padre
esté vivo.

—Bueno, de hecho...

Le interrumpi:

—Y yo solia decirte que nanay, que mi propio padre habia tenido la cortesia
morirse siendo y o un nifio.

—Oh, Robin —suspiro.

—No, escichame. ;Qué me dices de la inmensa figura del padre que hay en
ello? ;Cémo puede nadie convertirse en adulto mientras Nuestro Padre Que Estd
en los Cielos sigue alli en lo alto, tan alto que ni nos podemos acercar a él y
mucho menos librarnos del viejo hijo de puta?

Sigfrid sacudio la cabeza tristemente.

—« La figura del Padre» . Citas de Sigmund Freud.

—iNo, lo digo en serio! (Es que no lo entiendes?

—Si, Robin —dijo con seriedad—. Comprendo lo que me dices de los
Heechees. Es cierto. Ese es uno de los problemas de la raza humana, de acuerdo,
y por desgracia, el doctor Freud jamas contempld semejante posibilidad. Pero no
estamos hablando de la humanidad sino de ti. No me has llamado para sostener
una discusion sobre temas abstractos. Me has llamado porque te sientes
desgraciado, y ti mismo me has dicho que es el proceso de envejecimiento lo
que te hace sentirte asi. Conque centrémonos en ello si es que somos capaces.
Por favor, no me teorices, dime s6lo como te sientes.

—iPues lo que me siento —grit¢— es condenadamente viejo! Eso ti no
puedes entenderlo porque eres una maquina. No sabes lo que se siente cuando se
te nubla la vista y te aparecen en el dorso de las manos esas manchas color 6xido
que salen con la edad y la piel te cuelga en pliegues a ambos lados de la barbilla.
Cuando te tienes que sentar para ponerte los calcetines porque si lo haces sobre
un solo pie te caes. Cuando cada vez que se te pasa por alto la fecha de un
aniversario empiezas a temer que se trate de la enfermedad de Alzheimer, jy
cuando tienes ganas de mear y no lo consigues! Cuando...

Pero me callé a la mitad, no porque me hubiera interrumpido, sino porque
me miraba pacientemente como si se fuera a pasar la vida escuchandome decir
aquello, jy qué ganaba yo con decirlo? Me concedié una pausa para asegurarse
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de que habia acabado y acto continuo empez6 con calma:

—Segin tus informes médicos se te trasplantd una nueva prostata hace
dieciocho meses, Robin. Esa molestia debida a problemas de la edad puede
facilmente...

—iY me lo dices tan tranquilo! ;Qué sabes ta de mis informes médicos? —
grité—. ;Sigfrid, di 6rdenes para que esta conversacion fuera inaccesible!

—Y lo es, Robin. Créeme, ni una sola palabra de lo que aqui se diga sera
accesible a ninguno de tus programas, ni a nadie que no seas ti. Pero, claro esta,
yo si puedo acceder a tus bancos de memoria, y eso incluye tus informes
médicos. (Puedo continuar? El yunque y el estribo de tu oido interno pueden
reemplazarse facilmente, con lo cual quedara resuelto tu problema de equilibrio.
Los trasplantes de cornea se encargaran de esas incipientes cataratas. Lo demas
es pura cosmética, y desde luego que no va a haber problemas a la hora de
asegurarte nuevos tejidos. Nos queda, por ultimo, la enfermedad de Alzheimer y,
sinceramente, Robin, no veo que padezcas el menor sintoma.

Me encogi de hombros. El esperé un momento y a continuacion, dijo:

—Asi pues, cada uno de los problemas que has mencionado (ademas de una
larga lista de otros de los que nada has dicho pero que recogen tus informes
médicos) puede ser solucionado en cualquier momento o lo ha sido ya. Tal vez
hayas enfocado mal el problema, Robin. Tal vez el problema no sea que estés
envejeciendo, sino que no deseas hacer lo necesario para impedirlo.

—Por qué demonios no habria de querer hacerlo?

Asintio:

—~Con el corazon en la mano, Robin: jeres capaz de contestar ti a esa
pregunta?

—iNo, no puedo! Si pudiera, jcrees que estaria hablando contigo?

Sigfrid apreto los labios y espero.

—iAlo mejor es que quiero envejecer!

Se encogié de hombros.

—iVenga, Sigfrid —me hice el zalamero—, por favor! De acuerdo, admito
que lo que dices es cierto. Tengo el Certificado Médico Completo Extra y puedo
disponer de tantos 6rganos ajenos como quiera, y la razon por la que no me
aprovecho de ello esta en algin rincon de mi cabeza. S¢ como le llamais a eso:
Depresion Endogena. {Pero con eso no resolvemos nada!

—jAh, Robin! —suspir6—. Otra vez a vueltas con la jerga psicoanalitica. Y
de la mala. « Endogena» sélo significa « que procede del interior» . Lo cual no
significa que no haya una causa.

—¢Cuél es la causa, entonces?

Me contesto pensativo:

—Juguemos a una cosa. Hay un boton junto a tu mano izquierda...

Miré donde decia; si, habia un boton en el sillon de cuero.



—No es mas que el boton que mantiene la piel en su sitio.

—Sin duda, pero en el juego que vamos a jugar, en cuanto lo aprietes, hara
que queden realizadas todas las operaciones que quieras o que necesites.
Instantineamente. Apoya tu dedo en ese boton, Robin. Ahora. ;Deseas apretarlo?

—...No.

—Ya. ;Y puedes decirme por qué no?

—iPorque no tengo derecho a quitarle a nadie sus 6rganos!

No habia planeado decirlo. No sabia que iba a hacerlo. Y una vez lo hube
dicho, lo tnico que fui capaz de hacer fue quedarme sentado como estaba y
escuchar el eco de lo que acababa de decir; también Sigfrid se quedo callado un
buen rato.

Entonces, cogio su lapizy se lo meti6 en el bolsillo, doblo las hojas y las metio
en otro bolsillo, y se inclin6 hacia delante.

—Robin —me dijo—, creo que no puedo ayudarte. Hay en esto un
sentimiento de culpabilidad que no veo modo de resolver.

—iPero tanto como me ayudaste en el pasado! —lloriqueé.

—En el pasado —continué inflexible— te estabas causando dafio a ti mismo
por algo que, probablemente, no era del todo culpa tuya, y que de todas formas
pertenecia por entero a tu pasado. Pero esto no es en absoluto lo mismo. Puedes
vivir, quiza, otros cincuenta afios si te haces trasplantar 6rganos en buen estado
que reemplacen los tuyos defectuosos. Pero es enteramente cierto que esos
organos procederan de otra persona, y el que ti vivas mas puede, de alguna
manera, contribuir a que ese alguien viva bastante menos. Admitir esa verdad no
es un sentimiento neurético de culpabilidad, Robin, sino admitir una verdad
moral.

Y eso fue todo lo que me dijo excepto, con una sonrisa a la vez llena de
amabilidad y disculpa, « adios» .

Odio que mis programas computerizados me hablen de moral. Sobre todo
cuando tienen razon.

Ahora bien, hay que recordar que mientras yo padecia esta depresion, no era
eso lo unico que sucedia. jYa lo creo que no! Muchas cosas les estaban
sucediendo a muchas personas en el mundo, en todos los mundos, y en los
espacios que mediaban entre ellos, cosas que no solo eran muchisimo mas
interesantes sino que eran ademéas mucho mas importantes para todos, incluido
yo. Sucede que yo lo ignoraba por aquel entonces, aunque afectaban a personas
(no siempre personas) que yo conocia. (O que no conocia aun o que si conocia
pero habia olvidado). Déjenme que les ponga algunos ejemplos. Mi todavia no
amigo el Capitan, que era uno de esos Papa Noel Pervertidos Mentales que me
habian perseguido en mis suefios infantiles, estaba a punto de pasar mas miedo



del que a mi me habia producido nunca pensar en los Heechees. Mi antiguo (y
que pronto volveria a serlo) amigo Audee Walthers, Jr., estaba a punto de
encontrarse, para desgracia suya, con mi otrora amigo (o no amigo) Wan. Y el
mejor de todos mis amigos (si se¢ me permite decirlo asi, puesto que no era
«real» ), la computadora Albert Einstein, estaba a punto de darme una
sorpresa... {Qué complicadisimo todo ello! No puedo evitarlo. Yo vivia de una
manera muy compleja en un mundo muy complicado. Ahora he sido ampliado
con todas las partes bien ajustadas, como se vera, pero por aquel entonces no
sabia ni cudles eran esas partes. Era un pobre hombre que envejecia, oprimido
por la idea de la muerte y la conciencia del pecado; y cuando mi mujer volvio a
casa y me encontré hundido en el divan, mirando al mar de Tappan, solté de
inmediato:

—iPero bueno, Robin! ;Se puede saber qué es lo que te pasa?

Le sonrei y la dejé que me besara. Essie me regafia un monton. Pero
también me ama un monton y ella es mucha mujer para amar. Alta. Delgada.
Con un largo cabello rubio dorado que recoge en un apretado mofio soviético
cuando hace de profesora o de mujer de negocios, por no hablar de su cintura
cuando se acerca a la cama. Antes de que pudiera reflexionar sobre lo que iba a
contestarle, lo suficiente como para callirmelo, espeté:

—He estado hablando con Sigfrid von Shrink.

—Ah —dijo Essie poniéndose rigida—, oh.

Mientras digeria lo que acababa de decirle empez0 a retirar las horquillas de
su mofio. Después de convivir con alguien durante un par de décadas, empiezas a
conocer a esa persona, y pude seguir sus procesos internos igual que si los
hubiera ido diciendo en voz alta. Habia preocupacion, ya que habia necesitado
recurrir a un psicoanalista. Pero habia también una considerable dosis de
confianza en Sigfrid. Essie habia sentido siempre que le debia algo a Sigfrid,
porque le constaba que solo con la ayuda de Sigfrid habia sido yo capaz de
admitir, hacia mucho tiempo, que estaba enamorado de ella. (Y también de
Gelle-Klara Moynlin, pues ése era el problema).

—Te apetece contarme de qué habéis hablado? —preguntéo amablemente, y
yo le contesté:

—De la vejezy las depresiones, carifio. Nada grave. ;Qué tal dia has tenido?

Ella me estudié con aquellos ojos suyos capaces de atravesar paredes
mientras se soltaba el cabello con los dedos, hasta dejarlo suelto del todo, y
maduré su respuesta hasta su completa definicion:

—~Condenadamente agotador —contesto—, hasta el punto de necesitar una
copa... tanto como t, creo.

Asi que bebimos. Habia sitio para dos en el divan, y vimos ponerse la Luna



sobre la costa de Jersey mientras Essic me contaba su jornada, y nadie hizo
preguntas indiscretas.

Essie lleva su propia vida, y una agenda de lo maés apretado; tanto que me
maravilla su infalible capacidad de encontrar en ella suficiente espacio para
dedicarmelo. Ademas de visitar sus filiales, paso una agotadora sesién de una
hora con el programa de investigacion en el que habiamos invertido para integrar
la tecnologia Heechee en nuestros propios programas computerizados. En
realidad, los Heechees no habian utilizado jamas computadoras, ni por
descontado instrumentos tan primitivos como controles de navegacion en sus
naves, pero poseian formidables ideas en campos similares. Por supuesto, ésa era
la especialidad de Essie, en la que se habia doctorado. Y cuando ella hablaba de
sus programas de investigacion podia ver su mente trabajar: no habia, pues,
necesidad de interrogar al bueno de Robin, bastaba con teclear la orden de
prioridad absoluta en el programa de Sigfrid para tener acceso total a la
entrevista. Le dije amorosamente:

—No eres tan lista como te crees.

Ella se detuvo a media frase.

—La conversacion que he mantenido con Sigfrid —expliqué—, esta sellada.

—Ah —dijo, pagada de si misma.

—Nada de « ah» —Ile contesté yo, igualmente autosatisfecho—, porque se lo
hice prometer a Albert. Estd grabada de tal manera que ni siquiera ti puedes
extraerla sin cargarte todo el sistema.

—jAh! —dijo de nuevo, volviéndose para mirarme a los ojos.

Esta vez el «ah» habia sonado mas fuerte y con un deje que podria
traducirse por « voy a tener que decirle cuatro cosas a Albert al respecto» .

Me gusta tomarle el pelo a Essie, pero como la quiero tanto, no la dejé sobre
ascuas.

—No quiero romper el precinto —dije—, por... bueno, supongo que por
vanidad. Siempre que hablo con Sigfrid parezco un miserable llorén. Pero te
explicaré de qué trata.

Ella volvio a recostarse, complacida, y me escucho mientras se lo contaba.
Cuando acabé, medito durante unos instantes y después dijo:

—¢Y es por eso por lo que estas deprimido? jPorque no te quedan demasiadas
esperanzas?

Asenti.

—iPero Robin! Quiza tengas un futuro limitado, pero Dios mio, jmenudo
presente glorioso! {Piloto intergalactico! {Magnate podrido de dinero! jIrresistible
objeto sexual con una esposa también de lo mas sexy !

Le sonreiy me encogi de hombros. Un silencio espeso.

—Que tengas dudas morales —concedié por fin—, no es ilogico. Se supone
que son cosas que pueden preocuparte. También yo tuve mis escripulos, no hace



tanto, si lo recuerdas, cuando los organos de alguna joven sirvieron para
reemplazar los mios.

—ijAsi que lo entiendes!

—iPues claro que lo comprendo! De la misma manera que entiendo que el
haber tomado una decision moral no es motivo suficiente para que te preocupes
tanto. La depresion es absurda. Afortunadamente —dijo deslizindose fuera del
divan y poniéndose de pie para tomarme de la mano—, existe una medida
antidepresiva a nuestro alcance. ;Te importa venir conmigo al dormitorio?

Bueno, claro que no me importaba, y asi lo hice. Y comprobé como la
depresion se desvanecia, porque si algo me gusta en este mundo es compartir mi
cama con S. Ya. Lavorovna-Broadhead. Y hubiera disfrutado de ello
exactamente lo mismo de haber sabido que faltaban menos de tres meses para
que me alcanzara la muerte que tanto me habia deprimido.



LO Q UE OCURRIO EN ELMUNDO DE PEGGY

Mientras tanto, en el mundo de Peggy mi amigo Audee Walthers buscaba en
un peculiar prostibulo a alguien muy especial.

Le he llamado amigo mio, aunque no habia pensado en ¢l durante afios. En
una ocasion me habia hecho un favor. De eso precisamente no me habia
olvidado... o sea que, si alguien me hubiera preguntado: « Oye, Robin, jte
acuerdas de que Audee Walthers se la jugo para conseguirte una nave en cierta
ocasion en que te hizo falta? , yo habria respondido indignado: « jDemonios,
claro que me acuerdo! jComo iba a olvidarme de ello!» . Pero lo cierto es que
tampoco me habia pasado cada minuto de mi vida pensando en ello, y en aquel
preciso instante yo no tenia ni la mas remota idea de donde estaba ni de si seguia
vivo.

Walthers era féacil de recordar, porque tenia un aspecto poco corriente. Era
bajito y poco agraciado. Tenia la cara mas ancha en las mandibulas que en las
sienes, lo que le daba cierto aire de sapo simpatico. Estaba casado con una bella e
insatisfecha mujer a la que mas que doblaba la edad. Tenia diecinueve anos y se
llamaba Dolly. Si me hubiese pedido mi opinion, le hubiera dicho que casar a
Mayo con Diciembre no suele dar resultado, salvo en casos como el mio, en que
Diciembre es notablemente rico. Pero ¢l deseaba a toda costa que su matrimonio
funcionase, porque queria mucho a su mujer, y por eso trabajaba como un
esclavo para Dolly. Audee Walthers era piloto. Pilotaba lo que fuera. Habia
pilotado aparatos orbitales en Venus. Cuando el gran transporte terrestre (que
constantemente le recordaba mi existencia ya que yo poseia parte de las
acciones y lo habia rebautizado con el nombre de mi mujer) llegaba a la érbita
del mundo de Peggy, Audee pilotaba un carguero con el que sacaba y metia la
mercancia del transporte; entretanto pilotaba cualquier cosa que se alquilara para
realizar no importaba qué servicio requirieran los capataces. Como casi todo el
mundo en Peggy, también habia recorrido sus buenos cuarenta mil millones de
kilometros desde el lugar en que habia nacido para poder malvivir alli; a veces lo
conseguia, a veces no. De manera que cuando al regresar de uno de sus charter
Adjangba le dijo que habia otro en perspectiva, Walthers hizo lo indecible por



hacerse con ¢l. Aunque ello significara tener que recorrer todos los bares de Port
Hegramet para reclutar al pasaje. Cosa harto dificil. Para tratarse de una ciudad
de apenas cuatro mil habitantes, los bares de Port Hegramet estaban
superpoblados. Habia puntos neurélgicos, pero no estaban en los mas obvios: el
café del hotel; el pub del aeropuerto; el gran casino de Port Hegramet, el iinico
lugar con espectaculo de variedades; no era alli donde estaban los arabes que
componian su proximo charter. Tampoco estaba Dolly en el casino, donde
deberia de haber estado actuando con su nimero de marionetas, ni tampoco en
casa, o por lo menos no contesto al teléfono. Media hora mas tarde Walthers
seguia buscando a los arabes por las calles mal iluminadas. Habia ya dejado
atras los barrios del oeste, los mas ricos, y los encontrd en un prostibulo, a las
afueras de la ciudad, en plena discusion.

Todos los edificios de Port Hegramet eran provisionales. Era ésta una
necesaria consecuencia de la naturaleza de colonia del lugar; cuando, cada mes,
llegaban los nuevos inmigrantes en el enorme transporte terrestre, el Paraiso
Heechee, la poblacion aumentaba como un globo al que se hincha con hidrogeno.
Después iba deshinchandose gradualmente, a medida que los colonos eran
trasladados a las plantaciones, a las explotaciones forestales y a las minas. Pero
nunca se descendia al ultimo indice, de modo que cada mes se contaba con unos
centenares de nuevos residentes, nuevas viviendas se construian y algunas de las
mas viejas se echaban abajo. Pero este prostibulo en particular era el mas
provisional de todos los edificios. No pasaba de ser tres paneles de plastico para
construccion mutuamente apuntalados a modo de paredes, con un cuarto panel
apoyado sobre ellos a manera de techo, con el lado que daba a la calle abierto.
Aun asi el interior estaba lleno de humo y nebuloso, por el humo del tabaco y de
la marihuana que se mezclaba con el amargo y aguardentoso olor del licor de
fabricacion casera que se vendia alli sin licencia.

Walthers reconocio a su panacea de inmediato, gracias a la descripcion que le
habia facilitado su agente. No habia muchos como ¢l en Port Hegramet... arabes
si, claro esta, pero ricos, jcuantos?, ¢y viejos? Mr. Lugman era incluso mas viejo
que Adjangba, gordo y calvo, con una sortija en cada uno de sus amorcillados
dedos, la mayoria diamantes. Estaba en compaifiia de un grupo de arabes al
fondo del garito, pero en cuanto Walthers hizo ademan de dirigirse hacia ellos, la
cantinera alargé un brazo.

—Fiesta privada —dijo—. Ellos pagan, usted fuera.

—Me estan esperando —dijo Walthers con la esperanza de que asi fuera.

—Para qué?

—¢Y a usted qué le importa? —contesto Walthers con enfado mientras
calculaba qué sucederia si se hacia paso empujandola a un lado. La mujer,



delgada, de tez oscura, joven, con brillantes aros azules colgandole de las orejas,
no era problema; pero el tiparréon aquel de cabeza de bala que observaba lo que
estaba pasando sentado en un rincén, era otra historia. Pero por suerte Lugman
vio a Walthers y se le acercé dando tumbos cegato.

—Usted es mi piloto —anuncio—. Venga y tomese algo.

—~@racias, sefior Lugman, pero tengo que irme a casa. He venido solo a
confirmar lo del charter.

—Si. Iremos con usted.

Se volvié y mir6 de soslayo a los demas de su grupo, que estaban discutiendo
algo con acaloramiento.

—¢Quiere tomar algo? —volvié a preguntar por encima del hombro.

Estaba mas borracho de lo que Walthers habia creido en un principio. Le
contesto otra vez:

—No, gracias. ;Querria firmarme ahora el contrato del charter, por favor?

Lugman se volvi6 a mirar la copia que Walthers le tendia.

—El contrato? —Medit6 durante un instante—. ;Por qué tiene que haber un
contrato?

—Es la costumbre, sefior Lugman —dijo Walthers, perdiendo la paciencia.

Detras de Lugman los drabes se gritaban unos a otros, ellos y Walthers se
disputaban a oleadas la atenciéon de Lugman.

Y habia otro detalle. Habia cuatro individuos enzarzados en la discusion, cinco
si se contaba al propio Lugman.

—El sefior Adjangba me dijo que sumaban cuatro en total —menciond
Walthers—. Hay sobrecarga si son ustedes cinco.

—Cinco? —Lugman observd con atencion el rostro de Walthers—. No,
somos cuatro.

Entonces su expresion cambid y sonrié con simpatia.

—iAh! (Pero crefa usted que ese loco venia con nosotros? No, no es con
nosotros con quienes va a ir. A lo mejor adonde se va, y solo, es a su propia
tumba, como siga insistiendo en discutirle a Shameem lo que el profeta dice en
sus enseflanzas.

—Ya —dijo Walthers—. Bien, y si ahora es tan amable de firmarme aqui...

El arabe se encogié de hombros y tomo6 la copia de manos de Walthers. La
desplego sobre la superficie de zinc de la barra y empezo0 a leerla dolorosamente,
pluma en mano. La discusion aumenté de tono, pero Lugman parecia haberla
desterrado de su mente.

La mayoria de los parroquianos del garito eran africanos. Kiyuku los que
ocupaban un lado y Masai los que ocupaban el opuesto. A primera vista, rodeados
por tal compaiiia, los pendencieros ocupantes de la mesa le habian parecido todos
iguales. Ahora Walthers se apercibia de su error. Uno de los hombres que
discutian era mas joven que los demas, y mas bajo y delgado. El color de su piel



era mas oscuro que el de la mayoria de europeos, pero no tan oscuro como el de
los libios; sus 0jos eran tan oscuros como los de ellos, pero sin kohl.

No era asunto que le importara.

Se dio la vuelta y aguardé pacientemente, ansioso por marcharse. No solo
porque deseara ver a Dolly. Port Hegramet era un tanto segregacionista. Los
chinos vivian entre los chinos, los latinoamericanos en su barrio, los europeos en
el distrito de los europeos; aunque no siempre de manera pacifica y ordenada,
no. Las distancias se mantenian aguzadas entre los distintos subgrupos: los chinos
de Canton no se trataban con los de Taiwan, los portugueses seguian teniendo
poco que ver con los finlandeses y los una vez chilenos y ex argentinos seguian
peleandose entre si. Pero, desde luego, no por ello sentian los europeos ninguna
necesidad de acudir a los baruchos de los africanos, y por eso, cuando Lugman le
devolvio el contrato firmado, le dio las gracias y salio rapidamente y con un
cierto alivio. Habia cubierto menos de una manzana cuando oyo gritos mas
fuertes de ira y un chillido de dolor.

En el mundo de Peggy uno procuraba meter sus narices en los asuntos ajenos
tan poco como le era posible, pero Walthers tenia un charter que proteger. El
grupo al que veia golpear a un individuo bien podia tratarse de los gorilas
africanos atacando al cabecilla del grupo de su charter. Lo que convertia aquello
en asunto suyo. Se volvid y retrocedi6 corriendo, un error del que, créanme, se
arrepintio profundamente tiempo después.

Cuando Walthers llegd, los asaltantes habian desaparecido, y la quejosa y
sangrante figura que yacia sobre la acera no pertenecia al grupo de su charter.
Era el joven extranjero; se agarré a la pierna de Walthers.

—Ayudeme y le daré cincuenta mil dolares —le dijo confuso, con los labios
humedos de sangre.

—Voy a ver si encuentro alguna patrulla —ofrecié Walthers tratando de
desentenderse del asunto.

—iNada de patrullas! Aytideme a matar a ésos y le pagaré —le espeto el
hombre—. jSoy el Capitan Juan Henriquette Santos-Schmitzy puedo permitirme
cl lujo de comprar sus servicios!

Claro estd que yo nada sabia de todo esto en aquel entonces. Por lo demas,
tampoco Walthers sabia que Lugman trabajaba para mi. Eso importaba poco.
Habia decenas de miles de personas que trabajaban para mi, y el que Walthers lo
supiera o0 no, no cambiaba las cosas. Lo malo es que no reconociera a Wan, ya
que no habia oido hablar de él mas que en términos generales. A la larga, este
detalle siiba a ser de importancia para Walthers.

Yo conocia a Wan particularmente bien. Le habia conocido cuando no era
mas que un nifio semisalvaje, educado por maquinas y seres no humanos. Al



hacer para ustedes mi recuento de conocidos, he llamado a Wan no amigo. Le
conocia, es cierto, pero nunca fue lo suficientemente sociable para ser amigo de
nadie.

Podria decirse incluso que era bastante enemis
mi, sino a la humanidad entera— o que lo habia sido en la época en que era un
asustado y lascivo adolescente que soflaba en su caparazon alld en la nube de
Oort, sin nadie que supiera ni se preocupara por el hecho de que esos mismos
suefios estaban volviéndonos locos a todos los demas.

Pero no era culpa suya, ciertamente. Ni tampoco era culpa suya que los
malditos enfurecidos terroristas hubieran tomado su ejemplo como fuente de
inspiracion y estuvieran volviéndonos locos a todos otra vez siempre que
podian... pero si retomamos la cuestion de la « culpa» y de ese otro término con
ella relacionado, « culpabilidad» , nos encontraremos de nuevo con Sigfrid von
Shrink antes de que nos demos cuenta, y de lo que estamos hablando ahora es de
Audee Walthers.

0so —no solo en relacion a

También aqui es necesario aclarar lo que dice Robin. Los Heechees estab
muy interesados en los seres vivos, en especial de la vida inteligente o de
seres que la prometian. Poseian un recurso que les permitia conocer
sentimientos de las criaturas a mundos de distancia.

El problema era que ese sistema permitia lo mismo recibir que transmi
Las propias emociones del operador eran percibidas por los sujetos. Si qui
utilizaba la méaquina estaba triste, o deprimido —o loco—, las consecuenc
eran funestas. El muchacho, Wan, poseia una de esas maquinas en el lug
en que habia sido abandonado de nifio. El la llamaba « divan de los suefio:
—Ilos académicos la rebautizarian después con el nombre de Transcep
telepatico-psicoquinético—, y cuando la usaba, tenian lugar los fenomer
que Robin describe de manera tan subjetiva.

No es que Walthers fuera un buen samaritano, pero no podia abandonar a
aquel hombre en la calle. Mientras le conducia al apartamento que compartia
con Dolly, Walthers estaba muy lejos de saber a ciencia cierta por qué lo hacia.
El hombre estaba herido, pero para eso estaban los centros de primeros auxilio:




y ademas era poco agraciado en sus modales. Mientras avanzaban, de camino
hacia la barriada llamada Pequefia Europa, el hombre fue reduciendo su oferta
monetaria y no hizo mas que quejarse de la cobardia de Walthers; para cuando
se dejo caer sobre el camastro plegable de Walthers, la oferta habia quedado
reducida a doscientos cincuenta dolares, y sus comentarios acerca del caracter
de Walthers habian sido incesantes.

Por lo menos el hombre habia dejado de sangrar. Se incorporé y mird al
apartamento que le rodeaba con desprecio. Dolly no habia vuelto a casa todavia,
y habia dejado, como no, el apartamento hecho un desastre; platos sucios sobre
la mesa plegable, sus marionetas esparcidas por todas partes, ropa interior
escurriéndose sobre el fregadero y un suéter colgado del pomo de la puerta.

—Menudo asco de sitio —dejo caer el huésped indeseado—. No vale los
doscientos cincuenta ddlares.

Una airada respuesta aflor6 a los labios de Walthers. Se la tragdé como todas
las demas que habia ido reprimiendo durante la ultima media hora: jde qué iba a
servirle?

—Le ayudaré a lavarse —le contesto—. Después, puede irse.

Los labios magullados ensayaron una mueca de desprecio.

—Qué¢ estupido por su parte haber dicho eso —dijo el hombre—, ya que soy
el Capitan Juan Henriquette Santos-Schmitz. Poseo mi propia nave espacial, y
acciones y royalties en las naves de transporte que suministran a este planeta,
entre otras muchas actividades de primer orden, y se dice de mi que soy la
undécima persona mas rica de la humanidad.

—Nunca he oido hablar de usted —mascull6 Walthers, haciendo correr agua
caliente en el interior de una palangana. Pero no era verdad. Habia transcurrido
mucho tiempo, cierto, pero algo habia, algin recuerdo. Alguien que habia
aparecido en los noticieros de la TV cada hora durante una semana y luego cada
semana durante un mes o dos. Sin duda, no hay nadie a quien se olvide con tanta
facilidad diez afios después como quien ha sido famoso durante un mes.

—Usted es el muchacho que crecid en aquel habitat Heechee —dijo de
pronto.

—iExacto! jAy, me esta haciendo dafio! —gimié el hombre.

—Bueno, pues quédese quieto —contestd Walthers, preguntandose qué hacer
con la undécima persona mas rica del mundo. A Dolly le encantaria conocerlo,
claro estd. Pero una vez que Dolly consiguiera superar sus emociones, ;qué
intrigas maquinaria ella para aprovecharse de toda aquella riqueza y comprar
con ella una plantacion insular, una casa de verano en Heather Hills, o un billete
de vuelta a casa?, jseria mejor, a la larga, hacer que el hombre permaneciera en
casa con algin pretexto hasta que Dolly llegara a casa o facilitarle la salida y
explicarselo luego todo a Dolly ?

Los dilemas que se ponderan en demasia se resuelven por si solos; ése se



resolvio cuando la puerta crujio y chirrié al entrar Dolly.

Fuera cual fuera el aspecto que Dolly ofrecia en casa —a veces sus 0jos
lagrimeaban por culpa de alguna alergia a la flora peggy siana, casi siempre de
mal humor, rara vez con el cabello en orden—, al salir de casa estaba siempre
deslumbrante. Claramente deslumbro al inesperado visitante al entrar, y, aunque
llevaba mas de un afio casado con aquella sorprendentemente esbelta figura y
con aquel impasible rostro de alabastro, y pese a conocer la estricta dieta merced
a la cual se conseguia la primera y el defecto dental que requeria el segundo,
casi deslumbro también a Walthers.

Walthers la saludo con un beso y un abrazo; ella le devolvio el beso, pero no
con demasiada atencion. Miraba, por encima de él, en direccion al extrafio. Con
los brazos todavia en torno de ella, Walthers dijo:

—Querida, éste es el Capitin Santos-Schmitz. Estaba peleandose y le he
traido aqui...

Ella le empujo.

—iJunior, espero que no...!

Le llevo un instante comprender el malentendido en que Dolly habia caido.

—iOh, no, Dolly! La pelea no era conmigo. Yo solo pasaba por alli.

La expresion de ella se afianzo y se volvio al invitado.

—Por supuesto que eres bienvenido aqui, Wan. Déjame ver qué te han hecho.

Santos-Schmitz se hincho de satisfaccion.

—Me conoces —le dijo, permitiéndole palpar las vendas que Walthers
acababa de aplicarle.

—iPor supuesto, Wan! Todos en Port Hegramet te conocen. —Sacudié
compadecida su cabeza al ver su ojos morados—. Te hiciste notar anoche en el
Spindle Lounge.

Else echo hacia atrés para verla mejor.

—iAh, claro! La animadora. Vi tu actuacion.

Dolly Walthers rara vez sonreia, pero tenia un modo de arrugar las comisuras
de sus ojos y estrechar los bellos labios que valia mas que cualquier sonrisa; era
una expresion atractiva. La mostré a menudo mientras acomodaban a Santos-
Schmitz, mientras le daban de beber café y escuchaban sus explicaciones de por
qué los libaneses se habian equivocado al enfurecerse con él. Si Walthers habia
creido que Dolly iba a reprocharle el haber traido a casa a aquel individuo, se dio
cuenta de que nada debia temer en tal sentido. Pero a medida que se hacia tarde
empezd a ponerse nervioso.

—Wan —dijo—, tengo que volar mafiana y me imagino que preferiras
volver a tu hotel.

—Desde luego que no —Ile reconvino su esposa—. Hay sitio suficiente en el
apartamento. Puede dormir en la cama, ti en el sofd y yo me acostaré en la
hamaca del cuarto de costura.



Walthers estaba demasiado sorprendido para refunfufiar, ain mas para
contestar. Era una idea estipida. Por descontado que Wan querria regresar a su
hotel, y por descontado que Dolly estaba simplemente tratando de ser
obsequiosa; sin duda que ella no podia desear todo aquel tinglado para
acomodarse que les iba a privar de toda intimidad justo la noche antes de que ¢l
saliera de nuevo a volar con los irascibles arabes. Por ello esper6 confiado a que
Wan les pidiera que le disculparany a que su mujer se dejara convencer; al poco
su confianza en ello disminuy 6 y finalmente se disipd. Aunque Walthers era un
hombre de talla corta, el sofd era ain mas corto que ¢l, y se paso toda la noche
dando vueltas y mas vueltas, deseando no haber oido jamas el nombre de Juan
Henriquette Santos-Schmitz.

No era solo que Wan fuera una persona desagradable, y no era culpa suya,
desde luego (si, si, Sigfrid, lo sé, sal de mi cabeza). Era ademas un fugitivo de la
justicia, o lo habria sido, de haber sabido alguien con exactitud qué era lo que
habia apandado de entre los artefactos Heechees.

Al decirle a Walthers que era rico, no habia mentido. Por el mero hecho de
que su madre le habia traido al mundo en un artefacto Heechee en el que no
habia ningun otro ser humano, habia adquirido, por nacimiento, derechos sobre
abundante tecnologia Heechee. Esto supuso para ¢l disponer de mucho dinero,
una vez que los tribunales dispusieron del tiempo suficiente para parar mientes en
ello. Supuso también, en el fuero interno de Wan, la creencia de que cualquier
cosa Heechee con que se encontrara que no tuviera duefio expreso, le pertenecia.
Se habia hecho con una nave Heechee —eso lo sabia todo el mundo— pero con
su dinero compré a los abogados que consiguieron paralizar la demanda
interpuesta por la Corporacion de Pértico con la que pretendian que los tribunales
se la hicieran devolver. También se habia hecho con algunos instrumentos
Heechees poco corrientes, y si alguien hubiera sabido de qué se trataba
realmente, el asunto habria saltado a los tribunales en un santiamén y Wan se
habria convertido en el enemigo publico nimero uno en lugar de ser un mero
fastidio. Asi que Walthers tenia todo el derecho del mundo a odiarle, aunque, por
supuesto, no fuera por las razones arriba mencionadas.

Cuando Walthers vio a los libios a la mafiana siguiente, estaban resacosos y de
mal humor. Walthers se sentia peor, y la diferencia estribaba en que su humor
era todavia mas negro y eso que ¢l no estaba bajo los efectos de ninguna resaca.
Ello motivaba en buena parte su mal humor.

Sus pasajeros nada le preguntaron en relacion a la noche precedente; de
hecho, practicamente ni abrieron la boca mientras el aparato zumbaba por
encima de las anchas sabanas, los ocasionales claros y las todavia mas
infrecuentes manchas de las granjas del mundo de Peggy. Lugman y uno de los
hombres estaban envueltos en la coloreada nube de los hologramas, obtenidos
desde los satélites, de la zona que iban a prospectar. Otro de los hombres dormia,



el cuarto apoyaba simplemente la barbilla en el pufio y miraba torvamente por la
ventanilla. El aparato volaba casi solo, en aquella época del afo, por las pocas
turbulencias que habia. Walthers tuvo tiempo de sobra para pensar en su mujer.
Habia sido para ¢l un triunfo casarse con Dolly, ¢pero por qué no conseguian,
ahora que estaban casados, ser felices?

Desde luego, Dolly habia llevado una vida dura. Una chica de Kentucky, sin
dinero, sin familia, sin trabajo —sin conocimientos y, probablemente, sin un gran
cerebro—, una chica asi, tenia que utilizar todos los recursos a su alcance si
queria escapar de los campos de carbon. Uno de los recursos que Dolly podia
vender era su aspecto. Un buen aspecto, aunque menoscabado. Su figura era
esbelta, sus ojos brillantes, pero sus dientes parecian de conejo. A los catorce
afos consiguié un puesto de bailarina y animadora en Cincinnati, pero no daba lo
suficiente como para vivir a menos que hicieras « horas extras» . Dolly no queria
hacerlo. Trataba de nadar y guardar la ropa. Intentd cantar, pero no tenia voz
para ello. Ademas, tratar de cantar con la boca entrecerrada para que no se le
vieran sus dientes de Bugs Bunny la hacia parecerse a un ventrilocuo... Y cuando
un cliente, con animo de ofenderla porque ella le habia atajado al intentar
abordarla, se lo dijo, una lucecita se encendio en su cabeza... El maestro de
ceremonias del club se tenia por artista. Asi que Dolly hizo algunas faenas de
lavanderia y costura a cambio de pequefios papeles en comedias viejas y
manidas, se fabrico algunas marionetas, estudio tantas grabaciones como pudo
encontrar en la Piezovision acerca de shows de marionetas y probo suerte en el
ultimo show del sabado por la noche cuando llegaba la nueva cantante que iba a
sustituirla. Su actuacion no fue ninglin éxito, pero la nueva cantante era atin peor
que Dolly, de manera que logro salvar el pellejo. Dos meses en Cincinnati, un
mes en Louisville, casi tres meses en clubs a las afueras de Chicago; si los
contratos hubieran sido seguidos, habria podido vivir con relativo desahogo, pero
entre uno y otro transcurrieron semanas e incluso meses. Sin embargo, no llegé a
pasar verdadera hambre. Para cuando Dolly llegé al planeta de Peggy, su
Espectaculo se las habia visto con tantas audiencias hostiles, o ebrias, que habia
conseguido limar sus aristas hasta revestirse de una forma lo bastante aceptable.
No lo suficiente como para convertirse en una auténtica profesional. Pero si lo
bastante como para seguir tirando. Mudarse al mundo de Peggy fue un acto de
desesperacion, porque el hacerlo suponia hipotecar la propia vida. No habria
posibilidad alguna de alcanzar el estrellato alli pero no podia estar
econdémicamente peor de lo que estaba. Y si no habia podido seguir nadando con
la ropa puesta, al menos se vendié con cierta dignidad. Y cuando aparecié Audee
Walthers, Jr., le ofrecié un precio mas alto que el que le habia ofrecido la
mayoria: el matrimonio. Lo aceptd. A los dieciocho. Con un hombre que le
doblaba la edad.

No obstante, la dura vida de Dolly no era en realidad mucho mas dura que la




de la mayoria de los que estaban en el mundo de Peggy; sin contar, claro esta, a
tipos como los prospectores de Audee. Los prospectores pagaban la tarifa
completa para Peggy, ellos o las compaiifas para las que trabajaban y todos ellos
llevaban, a buen seguro, el billete de vuelta en el bolsillo.

Cosa que no les hacia estar mas animados. El vuelo hasta el lugar que habian
elegido en West Island para situar el campamento base, habia durado seis horas.
Una vez que hubieron comido e instalado sus vivaques, rezaron sus oraciones una
o dos veces, no sin discutir hacia qué direccion habia que hacerlo; sus resacas
respectivas se habian disipado ya, pero no quedaba tiempo ese dia para empezar
ningun trabajo. No les quedaba tiempo a ellos. Pero si a Walthers. Se le ordend
que diera una serie de pasadas entrecruzadas por encima de veinte mil hectareas
de brenas. Como simplemente tenia que llevar un sensor de masa para registrar
las anomalias gravitacionales, no importaba que tuviera que volar de noche. A
Lugman, en cualquier caso, le traja sin cuidado; no asi a Walthers, que odiaba
especialmente este tipo de vuelos; tenfa que mantenerse a muy baja altitud, y
algunos de los montes eran incomodamente elevados. De manera que vold con
ambos, el radar y la sonda de rastreo a la vez aterrorizando a las lentas y
estupidas bestezuelas que habitaban en las sabanas en West Island,
aterrorizandose también ¢l cuando se encontré dando cabezadas y despertando
sobresaltado y tratando desesperadamente de ganar altura cuando uno de los
montes se le vino encima.

Consiguio dormir cinco horas antes que Lugman le despertara para ordenarle
un reconocimiento fotografico de varios lugares poco claros, y cuando lo hubo
hecho se le envié a que lanzara estacas por todo el terreno. No eran simples
estacas de metal; eran ge6fonos, y tenian que ser instalados en una formacion de
varios kilometros de longitud. Ademas, tenian que caer desde al menos veinte
metros de altura para que penetraran a fondo en la superficie y para asegurarse
de que quedaban derechos y sus lecturas eran fiables, y cada uno de ellos solo
contaba con dos metros a la redonda como margen de error para su situacion. No
le hizo ningln favor a Walthers sefalar que ambas premisas se contradecian
entre si, razon por la cual no se sorprendié cuando los datos petrologicos de los
vibradores demostraron ser inutiles. Reviselo, le dijo Luqman, y de esta manera
Walthers tuvo que volver sobre sus pasos, a pie, extraer los ge6fonos y clavarlos
de nuevo, a mano.

El habia firmado un contrato para hacer de piloto, pero Lugman parecia tener
una vision mas amplia del asunto. No fue solamente tener que pasearse con los
geodfonos. Un dia le hicieron cavar en busca de las criaturas con forma de
garrapata que constituian la version peggy siana de las lombrices de tierra, pues
aireaban el suelo. Al dia siguiente le dieron una especie de rotor que se clavaba
en el suelo, perforaba hasta una profundidad de varias decenas de metros y
extraia muestras de la corteza. Le habrian hecho pelar patatas de haberlas



comido, y de hecho intentaron hacerle cargar con la limpieza de los platos sucios,
aceptando tan solo, tras mucho regatear, hacerlo segin un estricto orden
rotatorio. (Pero Walthers advirti6 que a Lugman el turno no parecia llegarle
nunca). No era que las tareas no fueran interesantes. Los bichos con forma de
garrapata eran introducidos en un recipiente lleno de disolvente, y el caldo
resultante se convertia en una mancha sobre una hoja de filtro electroférico. Las
muestras de corteza se introducian en pequefias incubadoras de agua esterilizada,
aire esterilizado y vapores de hidrocarburo esterilizados. En ambos casos se
trataba de pruebas para hallar petréleo. Los bichos, al igual que las termitas, eran
potentes excavadores. Parte del terreno a través del cual excavaban volvia a la
superficie con ellos, y la electroféresis determinaria qué era lo que habian traido
consigo. Las incubadoras examinaban lo mismo pero de distinta forma. Peggy,
como la Tierra, albergaba en su suelo microorganismos que podian vivir a base
de una dieta de hidrocarburos puros. Por ello, si algo se desarrollaba en las
incubadoras, tenia por fuerza que ser autéctono, y no podria serlo de no contar
con una base de hidrocarburos en el suelo de esa zona. En ambos casos se trataria
de petréleo.

Pero para Walthers las pruebas eran, mas que otra cosa, pesadeces que
paralizaban su trabajo, y la Unica tregua consistia en que le enviasen de vuelta a
la nave con el magnetometro o a lanzar mas estacas. Tras los tres primeros dias
se retird a su tienda a examinar la copia de su contrato para asegurarse de que le
podian pedir que hiciera todo aquello. Podian. Tendria que decirle cuatro cosas a
su agente cuando volviera a Port Hegramet; a los cinco dias reconsiderd esta
posibilidad. Parecia mas atractivo matar a su agente... Pero todas aquellas idas y
venidas en la nave tuvieron un efecto beneficioso. A los ocho dias del inicio de la
expedicion que habia de durar tres semanas, Walthers inform¢ friamente al sefior
Lugman de que se estaba quedando sin combustible y de que tendria que volar de
regreso a la base para conseguir mas hidrogeno.

Al llegar al pequefio apartamento, lo encontré a oscuras; pero estaba en
orden, lo que constituia una agradable sorpresa: Dolly estaba en casa, lo que era
todavia mas agradable; y aun mas, estaba zalamera, obviamente encantada de
verle.

Fue una tarde perfecta. Hicieron el amor; Dolly preparo algo de cena;
volvieron a hacer el amor, y a medianoche se sentaron en la cama deshecha,
con las espaldas apoy adas en las almohadas y las piernas estiradas ante ellos, con
las manos entrelazadas y compartiendo una botella de vino de Peggy.

—Me gustaria que me llevaras contigo —le dijo Dolly cuando acabd de
contarle como le iba con el charter de New Delaware. Dolly no le miraba
abiertamente, sino que se probaba perezosamente cabezas de marionetas en su



mano libre, con expresion tranquila.

—Es imposible, carifio —ri6 él—. Eres demasiado bonita para que te lleve a
los paramos con cuatro arabes calentorros. Mira, la verdad es que ni yo mismo
me siento demasiado seguro.

Ella levantd la mano, con la expresion todavia tranquila. La marioneta que
sostenia esta vez era una cara infantil de patillas luminosas, de un rojo brillante.
La boca rosada se abrid y la voz infantil susurro:

—Wan dice que son fieros de verdad. Dice que hubieran sido capaces de
matarlo sélo por discutir de religién con ellos. Dice que crey 6 que iban a matarlo.

« Oh» . Walthers cambié de postura pues la almohada dejo6 de parecerle tan
comoda. No llegd a formular la respuesta que tenia en mente, o sea Oh, asi que
has estado viendo a Wan, jno?, porque hubiera podido dar la impresion de que
estaba celoso. Solo dijo: ;Como estd Wan?, pero la primera pregunta estaba
implicita en ésta, y ambas fueron contestadas. Wan estaba mucho mejor. El ojo
de Wan casi no estaba morado ya. Wan tenia una nave fantastica en orbita, una
Cinco Heechee, pero era de su propiedad exclusiva y habia sido modificada; eso
decia ¢l; ella no la habia visto. Claro esta. Wan habia dejado entrever que parte
del equipamiento era antigua maquinaria Heechee, conseguida tal vez de manera
un tanto poco honesta. Wan habia dejado entrever que habia mucha maquinaria
que nunca era declarada porque la gente que la encontraba no queria pagar los
correspondientes royalties a la Corporacion de Portico, jsabes? Wan creia tener
derecho a hacerlo, de veras, porque habia tenido aquella vida tan increible,
criado casi por los mismisimos Heechees...

Sin Walthers quererlo, la pregunta implicita se exteriorizo.

—Parece que te has visto a menudo con Wan —acerté a decir intentando
sonar despreocupado, pero al oir su propia voz vio que no era asi.

De hecho, no estaba tranquilo; estaba preocupado o enfadado, mas enfadado
que preocupado, en realidad, porque... jcarecia de sentido! Wan era ciertamente
poco atractivo y poco amable. Por supuesto, era rico, y también mucho mas
cercano que ¢la la edad de Dolly ...

—Oh, cariflo, no estés celoso —dijo Dolly con su propia voz, sonando, si a
alguna cosa, a complacida; lo que, de algin modo tranquilizo a Walthers—. De
todas formas va a irse muy pronto, ;jsabes? No quiere estar aqui para cuando
llegue el transporte, y en estos momentos esta fuera ordenando que le preparen
las provisiones para el proximo viaje. Es por lo tnico que vino aqui. —Levanté la
mano con la marioneta y la voz infantil del mufieco canturre6—: jJuni-or estd
celoso de Do-lly, Juni-or esta celoso de Do-lly!

—No estoy celoso —contestd instintivamente, para luego admitir—: Si lo
estoy. No me lo reproches, Dolly.

Ella se movié en la cama hasta ponerle los labios cerca de la oreja, y ¢l sintid
su calido aliento murmurandole con la voz de la marioneta:



—Prometo no hacerlo, sefior Jinior, pero me encantaria que usted...

Y lo que se dice ir, la reconciliacion fue la mar de bien, si se exceptia que
justo en mitad del cuarto asalto, quedo interrumpida por el grufido del timbre del
piezofono.

Walthers dejo que sonara quince veces, lo suficiente para acabar lo que tenia
entre manos, aunque no tan cuidadosamente como habia sido su intencion.
Resulto ser el oficial de guardia desde el aeropuerto.

—¢Llamo en mal momento, Walthers?

—Limitate a decirme qué es lo que quieres —dijo Walthers tratando de evitar
que el oficial se diera cuenta de que aun le costaba trabajo respirar.

—Bien, alto y claro, Audee. Hay un grupo de seis con escorbuto, cuadrante
siete tres pe, las coordenadas son un tanto confusas pero tienen una frecuencia de
radio. Es todo lo que tienen. Les llevas un doctor, un dentista, y una tonelada de
vitamina C, para llegar alli al alba. Lo que significa que tienes que despegar
como mas tarde dentro de una hora y media.

—iDemonios, Carey! (No puedes esperar?

—So6lo si quieres dejarlos morir. Estin mal de verdad. El pastor que los
encontré dice que dos de ellos no pasaran de esta noche.

Walthers maldijo para si, mir6 a Dolly con aire culpable y a continuacion
empezd a recoger sus cosas con reticencia.

Cuando Dolly hablo, no fue con la voz del muiieco:

—Janior, jcuando volveremos a casa?

—Esta es nuestra casa —dijo, tratando de quitarle hierro al asunto.

—iPor favor, Junior!

El rostro relajado se habia puesto tenso, y la mascara de marfil estaba
impasible, pero é1 pudo detectar la tension en su voz

—Dolly, carifio —le dijo—, no hay nada alli para nosotros. Es por lo que la
gente como nosotros viene aqui, jrecuerdas? Ahora tenemos un planeta nuevo,
entero... Mira, esta misma ciudad va a ser mas grande que Tokio, mas moderna
que Nueva York; van a poner seis nuevos transportes en un par de afios, lo sabes,
y un acelerador Lufstrom en lugar de las viejas lanzaderas...

—¢Pero cuando? ;Cuando sea vieja?

No habia ninguna razon que justificara el tono de conmiseracion de su voz,
pero alli estaba de todas formas. Walthers trag6 saliva, inspir6 profundamente y
traté de resultar amable.

—Mi querida piernas largas —dijo—, ti no seras vieja ni a los noventa afios.

No hubo respuesta.

—iOh, carifio! —siguié conciliador—. jLas cosas van a mejorar! Van a
empezar a construir una factoria alimentaria en nuestra propia Oort muy pronto.
iEs incluso probable que empiecen el afio proximo! Han llegado a prometerme
un puesto de piloto en la constructora...



—iVaya, fantastico! Asi que en lugar de pasarte fuera de casa un mes te
pasaras un afio. Y mientras tanto yo tendré que pudrirme en este poblacho sin ni
siquiera un programa decente con el que hablar.

—Habra programas...

—iMe habré muerto antes!

Estaba ahora completamente despierto ya. Los gozos de la noche se habian
desvanecido por completo.

—Mira —le dijo—, si no te gusta estar aqui no tenemos por qué quedarnos.
Hay mas lugares en Peggy que Port Hegramet. Podemos salir al campo abierto,
despejar algo de tierra, levantar una casa...

—¢Y criar nifios fuertes, fundar una dinastia? —La voz de Dolly estaba llena
de desprecio.

—Bueno... si, algo asi, me imagino.

Ella se dio la vuelta en la cama.

—Diichate —le aconsejo—. Hueles a haber estado jodiendo.

Y mientras Audee Walthers, Jr., se duchaba, una criatura que se parecia
bastante poco a las marionetas de Dolly (aunque una de ellas se suponia que lo
representaba) veia por primera vez en treinta y un afios sus primeras estrellas
nuevas; y mientras tanto, uno de los seis prospectores enfermos dejaba de
respirar, para alivio del pastor que, la cabeza apartada, trataba de auxiliarle; y
mientras tanto habia disturbios en la Tierra y morian cincuenta y un colonos en
un planeta a mas de ochocientos afos luz...

Y mientras tanto, Dolly habia tenido tiempo de levantarse a hacerle café y
dejarselo sobre la mesa. Se habia vuelto a la cama, en la que quedo, o pretendio
haberse quedado, profundamente dormida mientras ¢l se tomaba el café y
cruzaba la puerta al marcharse.

Cuando observo a Audee, desde esta grandisima distancia que nos separa a
ambos, me entristece tener que decir que me parece un fracasado. No lo era, en
realidad. Era una persona mas que admirable. Era un piloto de primera clase,
fisicamente era bravo, hosco, duro de verdad cuando tenia que serlo, amable
cuando le daban la oportunidad de demostrarlo. Supongo que, desde el interior de
cada cual, todos parecemos fracasados, y esta claro que es desde dentro desde
donde yo le observo ahora, desde dentro a mucha distancia, o desde fuera,
depende de qué plano de la geometria se elija para aplicarlo a esta metafora.
(Puedo oir suspirar al viejo Sigfrid, « jAy, Robin, esas digresiones!» , pero él
nunca ha sido ampliado). Lo que trato de decir es que todos tenemos dreas de
fracaso. Seria mas delicado llamarles areas de vulnerabilidad, y lo tnico que le
pasaba a Audee es que era extremadamente vulnerable en lo tocante a Dolly.

Pero el fracaso no era el estado habitual en el caso de Audee. Durante las



horas que siguieron se comportd de la mejor manera que se le podia pedir a
cualquiera: lleno de recursos, infatigable, auxili a los necesitados. Tenia que
hacerlo asi.

El mundo de Peggy escondia algunas trampas bajo su apacible fachada.

Supongo que se dan cuenta de que el « fracaso» del que se estd excusan
Robin aqui no es el de Audee Walthers. Robin no era ningun fracasado, pe
sentia la necesidad, de cuando en cuando, de reafirmarse en la conviccion
que no lo era. jSon tan extrafios los humanos!

Teniendo en cuenta como suelen ser los planetas distintos a la Tierra, Peggy
era una joya. Su aire podia respirarse. Podia sobrevivirse al clima. La flora no
acostumbraba a ser peligrosa y la fauna era sorprendentemente mansa. Bien, no
exactamente mansa. Mas bien estiipida. Walthers se preguntaba a veces qué era
lo que los Heechees habian visto en Peggy. El hecho era que a los Heechees se
les suponia interesados en las formas de vida inteligentes —no exactamente que
las hubieran encontrado en abundancia— y ciertamente no abundaban en el
mundo de Peggy. El animal mas inteligente era un depredador del tamafio de un
zorro y de la velocidad de un topo. Poseia el mismo coeficiente intelectual que
una gallina, cosa que demostraba el hecho de ser su propio peor enemigo. Sus
presas eran todavia més torpes y lentas, por lo que siempre tenia la comida
asegurada, y la causa de su muerte era, por antonomasia, la muerte por
ahogamiento causada por particulas de comida, que se producia cuando intentaba
devolver después de haber comido demasiado. Los seres humanos podian
alimentarse de ese depredador, y de la mayoria de sus presas, y en general, de
la mayoria de seres vivos... siempre que se tuviera cuidado.

Los prospectores de uranio, harapientos y descuidados, no habian extremado
las precauciones. Cuando el violento sol tropical estallo sobre la jungla y Walthers
detuvo su aparato en el claro mas cercano, uno de ellos habia muerto por eso.

El equipo médico no podia malgastar su tiempo con el fallecido, por lo que se
apifiaron en torno de los cinco a los que quedaba apenas un soplo de vida y
enviaron a Walthers a que cavara una tumba. Durante un momento abrigo la
esperanza de descargar la tarea sobre los pastores, pero sus rebafios estaban



desbandados por todas partes. Tan pronto como les dio la espalda, los pastores
hicieron lo propio.

El fallecido aparentaba tener noventa afios, y olia como si hubiera muerto a
los ciento diez, pero la chapa en su mufieca decia de él que se llamaba Selim
Yasmeneh, de veintitrés aflos de edad, nacido en un pueblucho al sur del Cairo. El
resto de la historia de su vida era facil de adivinar. Habia luchado, en su
adolescencia, por abrirse paso en los bajos fondos egipcios; contra todo
pronostico habia logrado, milagrosamente, la oportunidad de empezar una nueva
vida gracias a un pasaje al mundo de Peggy; con el sudor cayéndole a raudales
en la litera del transporte, sujeto por diez tiras a ella, habia experimentado la
agonia del aterrizaje en la capsula orbital (cincuenta colonos sujetos por correas
en una capsula sin piloto, lanzados a la o6rbita merced a un impulso externo,
sacudidos por el terror al entrar en ella, con los excrementos saltindoles por
dentro al abrirse los paracaidas). Casi todas las capsulas aterrizaron sin novedad.
Hasta la fecha, solamente trescientos colonos habian perecido por colision o
asfixia. Yasmeneh fue de los afortunados, pero al tratar de cambiarse de
cultivador de cebada en prospector de metales pesados, su suerte cambid, porque
su equipo olvido las precauciones. Los tubérculos de los que se alimentaron
cuando se les acabaron las provisiones de los contenedores llevaban un
compuesto —como la mayoria de las fuentes alimentarias del planeta— que
fagocitaba la vitamina C y que solo podia creer quien hubiera experimentado el
fenomeno. Ni siquiera entonces lo creyeron los del equipo. Sabian del riesgo.
Como todos. Querian unicamente un dia mas, y luego otro, y otro mas, mientras
se les aflojaban los dientes y se les viciaba el resuello, y cuando los pastores
cruzaron por su campo era ya demasiado tarde para Yasmeneh, y casi también
para el resto.

Walthers tuvo que volar con todos, equipo médico y supervivientes, al campo
en el que algun dia se construiria el acelerador y en el que ya se levantaban una
docena de habiticulos permanentes. Cuando por fin llegé adonde los libios,
Lugman estaba furioso. Abri6 la portezuela del avion de Walthers y le grito:

—iHa estado fuera treinta y siete horas! jEsto es ultrajante! jTeniendo en
cuenta el precio exorbitante que pago por su charter tengo derecho a esperar sus
servicios!

—Era cuestion de vida o muerte, sefior Lugman —dijo Walthers, tratando de
que su voz no dejara entrever su irritacion y su fatiga, mientras apagaba los
motores.

—iLa vida es lo mas barato que existe! {Y la muerte nos ha de llegar a todos
un dia u otro!

Walthers le empujé a un lado mientras saltaba al suelo.

—Eran compatriotas arabes, sefior Lugman.

—iNo! jEran egipcios!



—Musulmanes, en cualquier caso.

—iMe traeria sin cuidado aunque fueran mis propios hermanos! jNuestro
tiempo es precioso! jAsuntos de la may or importancia estan aqui en juego!

(Por qué contener su ira? Walthers le espeto:

—Es la ley, Lugman. Solo poseo la nave en alquiler; tengo que prestar
servicios de urgencia cuando me lo piden. jLéase su copia del contrato!

Aquél era un argumento incontestable, y le resulto irritante que Lugman no
hiciera ningun intento de contestarle y que, por toda respuesta, se limitara a
descargar sobre ¢l todas las tareas que se habian ido acumulando en su ausencia.
Todo tenia que hacerse de inmediato. Antes, incluso. Y si Walthers no habia
podido dormir, bien, jacaso no habia dicho que a todos nos ha de llegar el dia en
que dormiremos eternamente?

Asi que, sin dormir como estaba, Walthers pasé la hora siguiente volando con
la sonda magnetoscopica, un trabajo pesado y exasperante, que le obligaba a
arrastrar el sensor magnético un centenar de metros colgando por debajo del
aparato, tratando de que el maldito y colgante cacharro no se estrellara contra un
arbol o se clavara en tierra. Y en los momentos en que podia dedicarse a pensar
entre un encargo y otro —encargos que le obligaban, literalmente, a pilotar dos
aviones a la vez— Walthers penso sobriamente que Lugman le habia mentido;
hubiera sido muy diferente si en lugar de egipcios se hubiera tratado de libios, por
no decir de haber sido sus hermanos. El nacionalismo no habia sido superado en
la Tierra. Habia alborotos en distintas zonas limitrofes, de gauchos contra
cultivadores de arroz cuando los rebafios de ganado, en busca de agua, se habian
adentrado en los arrozales pisoteando los cultivos; de chinos contra mexicanos por
un error en el reparto de tierras de labranza; de africanos contra canadienses, de
eslavos contra hispanos por razones que nadie ajeno al conflicto era capazde ver.
Lamentable. Pero era peor incluso el odio que a veces emergia entre eslavo y
eslavo, entre latino y latino.

Y Peggy habria podido ser un mundo tan agradable. Lo tenia todo, o casi, si
se exceptuan cosas como la vitamina C; estaba la Montafia Heechee, con la
catarata llamada Cascada de Perlas, ochocientos metros de lechoso torrente
directamente venido de los glaciares del sur; estaban los fragantes bosques del
Pequeidio Continente con sus mudos y simpaticos monos color lavanda —bueno,
no eran monos reales, solo animales listos—; y el Mar de Cristal. Y las Cuevas
del Viento. Y las granjas... jAh, las granjas! Las granjas eran lo que llevaba a
tantos millones y millones de africanos, chinos, hindues, latinos, arabes pobres,
iranies, irlandeses, polacos, tantos millones de gente desesperada a marcharse,
deseosos, tan lejos de la Tierra y de sus hogares.

« Arabes pobres» se habia dicho, pero también los habia ricos, como los
cuatro para los que trabajaba. Cuando hablaban de «asuntos de la mayor
importancia» , los parametros de tal medida eran millones de ddlares, eso estaba



claro. La expedicion no era barata. Su propio charter costaba seis cifras; jlastima
que a élsolo le correspondiese un pellizco! Y eso era nada comparado con lo que
debian haber costado las tiendas de auto hinchado y los detonadores por sonido,
los perforadores de roca y los micréfonos en hilera; nada comparado con lo que
debian de haber pagado por el alquiler de los satélites que les habian facilitado las
fotografias en colores simulados con que habian confeccionado sus mapas de
perfiles orograficos; por los instrumentos utilizados en el sondeo del terreno... ;Y
cual iba a ser el proximo paso? Lo proximo que tenian que hacer era excavar.
Introducir una barrena hasta el banco de sal que habia descubierto trescientos
metros bajo la superficie; eso en dolares iba a costar...

Solo que, descubrio, no les iba a costar un céntimo, porque llevaban con ellos
algunas de aquellas piezas de tecnologia Heechee de contrabando de las que Wan
habia hecho referencia.

Lo primero que los humanos aprendieron de los tiempos de los desaparecidos
Heechees fue que a éstos les encantaba excavar tineles, ya que los ejemplos de
su trabajo se extendian por debajo de toda la superficie del planeta Venus. Y lo
que habian utilizado para abrir los tineles era un milagro de la tecnologia, un
proyector de campos que pulverizaba la estructura cristalina de la roca
convirtiéndola en una especie de polvo, que expulsaba ese polvillo e igualaba las
superficies barrenadas con el denso, duro metal Heechee de brillo azulado.
Semejantes proy ectores existian aun, pero no en manos de particulares.

Y sin embargo, parecia que Lugman los habia conseguido... lo que implicaba
no sélo dinero sino también influencias... lo que implicaba la existencia de
alguien capaz de mover importantes resortes; y gracias a las accidentales
referencias dejadas caer en los breves intervalos de las comidas y los descansos,
Walthers sospeché que ese alguien se llamaba Robinette Broadhead.

El yacimiento de sal fue analizado, los emplazamientos de las perforaciones
elegidos, los principales objetivos de la expedicion se habian cumplido.
Solamente quedaba hacer unas cuantas comprobaciones para establecer otras
posibilidades. Hasta el propio Lugman empezo a relajarse, y las charlas
vespertinas volvian a girar en torno a la vuelta a casa. Casa que para los otros
cuatro resulté no ser Libia ni Paris, sino Texas, donde poseian un promedio de
1,75 esposas cada uno y media docena de hijos en total. No muy equitativamente
repartidos, por lo que pudo deducir Walthers, pero supuso que eran
deliberadamente poco claros en lo referente a los detalles. Para animarles a que
fueran mas abiertos, Walthers se encontré hablandoles de Dolly. Mas de lo que
hubiera deseado. Les hablé de su extrema juventud. De su carrera como
animadora. De sus marionetas. De lo lista que era, tanto que confeccionaba ella
misma sus propios mufiecos. Tenia un pato, un perrito, un chimpancé, un pay aso.
El mejor de todos era un Heechee. El Heechee de Dolly tenia la frente huidiza,
la nariz ganchuda, una barbilla prominente y los ojos alargados hasta los oidos




como las pinturas murales egipcias. De perfil, su rostro parecia casi una tnica
linea que se escurriera hacia abajo... todo ello pura imaginacion, ya que nadie
habia visto todavia a un Heechee.

El' mas joven de los libios, Fawz, asintié juiciosamente.

—Si, es bueno que la mujer gane dinero —declaré.

—No es solo que gane dinero. La ayuda a mantenerse ocupada, ;sabe? Aun
asi, me temo que se aburre de lo lindo en Port Hegramet. La verdad es que no
tiene a nadie con quien hablar.

El que se llamaba Shameem también asintio.

—Programas —aconsejo sabiamente—. Cuando solo tenia una mujer le
compraba muchos programas buenos para que le hicieran compaififa. En
particular le gustaba uno que se llamaba « Amigos de Fatima» , lo recuerdo.

La sospecha de Walthers en el sentido de que Robin Broadhead financiabe
los prospectores, estaba bien fundada. La opinion de Walthers respecto de
motivos de Robin, no tanto. Robin era un hombre de firmes conviccior
morales, aunque no siempre de procedimientos legales. Era asimismo, cor
puede verse, una persona que disfrutaba haciendo referencias a su persor
particularmente cuando hablaba de si mismo en tercera persona.

—~Ojala pudiera, pero no hay mucho de eso por aqui todavia. Le resulta muy
dificil. Asi que no puedo culparla realmente si a veces, cuando yo tengo ganas a
ella no le apetece... —Walthers se calld porque los libios se estaban riendo.

—Esta escrito en el Segundo Sura —carcaje6 el joven Fawzi—, que la mujer
es nuestro campo y que nosotros podemos entrar en nuestro campo a sembrar
cuando queramos. Asi dice Al-Baqara, la Vaca.

Walthers, acallando el resentimiento, probo a hacer un chiste:

—Por desgracia mi mujer no es una vaca.

—Por desgracia su esposa no es una esposa —le soltd el arabe—. Alld en
Houston tenemos un nombre para los tipos como usted: calzonazos domesticado.
Es un estado vergonzoso para un hombre.

—Escuche —empez6 Walthers, enrojeciendo; pero reprimio su ira.

En la tienda-cocina, Lugman levanto la cabeza de sus meticulosas raciones de



brandy diarias y fruncio el entrecejo al oir las voces. Walthers forzo una sonrisa
conciliadora.

—No nos pondremos nunca de acuerdo, asi que intentemos seguir siendo
amigos. —Traté de cambiar de tema—. Me pregunto —dijo—, por qué han
decidido buscar petroleo aqui en el ecuador.

Los labios de Fawz se apretaron y escruto el rostro de Walthers antes de
contestarle.

—Teniamos muchas indicaciones de que era un buen lugar para hacerlo.

—Claro, ya sé que las tenian, todas esas fotos desde los satélites se han
publicado, ya sabe. No son un secreto para nadie. Pero en el hemisferio norte
hay muchos lugares que ofrecen mas garantias, en las cercanias del Mar de
Cristal.

—Ya basta —le interrumpié Fawzi alzando la voz—. {No se le paga para que
haga preguntas!

—Yo solo...

—Esta metiendo las narices en lo que no le importa, sélo eso!

Las voces volvieron a levantarse de nuevo, y esta vez Lugman se acerco con
sus raciones de ochenta mililitros de brandy.

—Y ahora qué pasa? —preguntéo—. ;Qué ha dicho el americano?

—No importa. No le he contestado.

Lugman miré a Walthers un momento, con la racién del americano en la
mano; entonces, de golpe, la llevd a sus labios y la vacio. Walthers ahogd un
grufiido de protesta; no era nada que valiera la pena. No queria a esa gente por
compafieros de bebida. Fuera como fuera, las cuidadosas medidas de ochenta
mililitros no parecian haber sido ¢bice para que Lugman se echara al coleto, en
privado, un trago o dos, pues tenia la cara enrojecida y la vozespesa.

—Walthers —rugio—, le castigaria por su intromision si fuera importante,
pero no lo es. jQuiere saber por qué estamos buscando aqui a ciento setenta
kiléometros de donde van a construir el acelerador? Entonces, jmire arriba!

Levanto teatralmente un brazo hacia el cielo que se oscurecia y entonces se
alej6 dando bandazos y riéndose. Por encima de su hombro atn grito:

—iYa no importa!

‘Walthers le siguié con la mirada y después eché un vistazo al cielo nocturno.

Un punto azul brillante se deslizaba a través de las extrafias constelaciones. jEl
transporte! El bajel interestelar S. ¥a. Broadhead habia entrado en orbita. Podia
seguir su curso, maniobrando para desacelerar y detenerse finalmente en el
espacio, donde —inmenso, en forma de patata, de brillo azulado— quedaria
como una pequeia luna de Peggy. Al cabo de diecinueve horas se detendria.
Antes de eso, tendria que estar en su aparato para salir a su encuentro, para
participar en los frenéticos vuelos superficie-espacio, en busca de las fragiles
mercancias del transporte y de sus afortunados pasajeros, o apartando a un lado



a las capsulas en caida libre para conducir a los aterrorizados inmigrantes a su
nuevo hogar.

Walthers agradecio en silencio a Lugman que se le hubiera bebido la racion
de brandy ; esa noche tampoco podria dormir. Mientras los cuatro drabes dormian
¢l desmontaba las tiendas y arrastraba el equipo, lo empacaba todo en el avion y
llamaba a su base en Port Hegramet para asegurarse de que le habian reservado
algan vuelo. Si, lo habian hecho. Si llegaba antes del mediodia del dia siguiente, le
proporcionarian un amarradero y la oportunidad de sacar provecho de los
frenéticos vuelos de ida y vuelta que vaciarian el transporte y lo dejarian listo
para que emprendiera el regreso. Con las primeras luces desperto a los arabes,
que juraban y daban tumbos. A la media hora estaban todos a bordo de la nave
de camino a casa.

Llego al aeropuerto con mucha antelacién, aunque algo en su interior no
dejaba de susurrarle monétonamente, demasiado tarde, demasiado tarde...

(Demasiado tarde para qué? Y entonces lo descubrio. Cuando intenté pagar el
combustible, el monitor del banco mostr6 un cero rojo. No habia un céntimo en
la cuenta que compartia con Dolly.

iImposible! ...o no del todo, pensé mirando a través del campo al lugar en
que diez dias antes descansaba la nave de Wan, que habia desaparecido. Y
cuando consiguié ganar algo de tiempo para correr al apartamento, no le
sorprendio lo que encontré alli. Su cuenta corriente se habia esfumado. Las ropas
de Dolly se habian esfumado, las marionetas se habian esfumado, y también la
propia Dolly se habia esfumado.

Por aquel entonces yo no pensaba en Audee Walthers. Si lo hubiera hecho,
seguramente habria llorado por ¢1; o por mi mismo. Habria pensado que era una
buena excusa para llorar. Yo conocia bien lo que se sufre con la tragedia del
amante querido que desaparece, ya que habia perdido a mi propio amor,
encerrado en el interior de un agujero negro muchisimos afios antes.

Pero lo cierto es que jamas pensé en ¢1. Tenia mis asuntos para preocuparme.
Lo que mas me preocupaba eran los retortijones de mi intestino, aunque también
pasaba mucho tiempo pensando en los nauseabundos terroristas que me
amenazaban a miy a todo lo que me rodeaba.

Desde luego que ésas no eran las Ginicas cosas desagradables a mi alrededor.
Pensaba en mis exhaustas visceras porque ellas me obligaban a hacerlo. Pero
mientras tanto, las arterias que me habja comprado se endurecian un poco mas,
cada dia morian seis mil células en mi irremplazable cerebro; mientras tanto, las
estrellas aminoraban la velocidad de sus cursos y el universo se encaminaba a su
muerte definitiva y mientras tanto... Mientras tanto, si uno se paraba a pensarlo,
todo se estaba precipitando en el vacio. Y tampoco a todo ello le dediqué ni uno



solo de mis pensamientos.

Pero es asi como nos comportamos, jno? Vamos tirando porque nos hemos
amaestrado a nosotros mismos a no pensar en esos « entre tanto» ... hasta que,
como mis intestinos, llega el dia en que nos obligan a hacerlo.



VIOLENCIA SIN SENTIDO

Una bomba en Kyoto que incineré mil esculturas de Budas de mil afios de
antigliedad, una nave sin tripulacion llegada al asteroide Portico y que liberd una
nube de esporas de antrax cuando fue abierta, un tiroteo en Los Angeles, y polvo
de plutonio en el depdsito de Staims para Londres: aquéllas eran las cosas que
estaban cayendo sobre nosotros. Terrorismo. Actos de violencia que carecia de
todo sentido.

—Al mundo le esta pasando algo extrafio —le dije a mi querida esposa Essie
—. Los individuos se comportan sobriamente y con sensatez, pero en grupo se
convierten en adolescentes alborotadores. jHay que ver el infantilismo que
demuestra la gente cuando se agrupa!

—Si —asintid Essie, moviendo la cabeza—, es cierto, pero dime, Robin:
{Como esta tu intestino?

—Todo lo bien que cabe esperar —respondi despreocupadamente, y prosegui
en tono jocoso—, ya no se encuentran érganos de calidad —puesto que aquellos
intestinos eran, por supuesto, un trasplante, pequefia fraccion tangible de los
accesorios que mi cuerpo requiere para seguir en marcha, una de las muchas
ventajas que comporta un Certificado Médico Completo—. Pero no estoy
hablando de mis propias dolencias. Hablo de los males del mundo.

—Y esta bien que lo hagas —convino Essie—, aunque en mi opinion, si te
tensasen el intestino no hablarias de esas cosas con tanta frecuencia.

Se me acerco por detrds y colocd la palma de su mano sobre mi frente,
mientras miraba distraidamente hacia el mar de Tappan. Essie comprende
cualquier instrumento como pocas personas y posee varios premios que lo
prueban, pero cuando quiere saber si tengo fiebre lo comprueba del mismo modo
que su enfermera lo hizo con ella de pequefia en Leningrado.

—No estd muy caliente —dijo sin demasiada conviccion—, pero, ¢qué dice
Albert?

—Albert dice —respondi— que es mejor que te metas en tus asuntos —le
apreté la mano—. Sinceramente, me encuentro bien.

—¢Le preguntards a Albert para estar seguros? —insistio. En realidad ella



estaba seriamente preocupada por establecer una nueva cadena de sus
establecimientos y yo lo sabia.

—Lo haré —prometi y le di una palmada en el trasero, todavia espléndido,
cuando se volvié para dirigirse a su sala de trabajo. En cuanto se alejo, pregunté
en voz alta—: ;Albert? (Has oido?

En el proyector holografico del otro lado de mi escritorio se hizo visible la
imagen del programa de mi procesador de datos, que se frotaba la nariz con el
mango de su pipa.

—Si, Robin —dijo Albert Einstein—, claro que lo he oido. Como sabes, mis
receptores estin siempre en funcionamiento excepto cuando me ordenas
especificamente que los apague o cuando la situacion es claramente privada.

—Uh, uh... —djje, estudidndole. Mi Albert no es precisamente una belleza
con su camiseta hecha un monton de pliegues debajo del cuello y los calcetines
caidos sobre los tobillos. Essie podia enderezarlo en un momento si se lo pedia,
pero a mi me gustaba de aquella manera.

—Y como puedes decir si la situacion es privada si no espias?

Aparto el mango de la pipa de su narizy lo colocé sobre su pomulo, sin dejar
de frotarlo contra su piel y sonriendo amablemente; la pregunta le resultaba
familiar y no necesitaba contestarla.

Albert es realmente mas un amigo que un programa de ordenador. Sabe lo
suficiente como para no contestarme cuando le hago una pregunta retérica. Hace
bastante tiempo yo tenia alrededor de una docena de programas a través de los
que obtener informacion y tomar decisiones. Contaba con un programa para
dirigir empresas que me decia qué tal iban mis inversiones y otro programa
especializado en medicina que me informaba de cuiando debian reemplazarse
mis 6rganos (entre otras cosas creo que conspiraba con mi programa « chef de
cocina» para mezclar productos farmacéuticos con mi comida), y un programa
«abogado» que me aconsejaba como librarme de problemas, y, cuando me
metia en demasiados, mi viejo programa « psiquiatra» me explicaba por qué. O
lo intentaba; y o no siempre le creia. Pero fui acostumbrandome mas y mas a un
solo programa. Y asi el programa con el que compartia yo la may or parte de mi
tiempo era mi consejero general de ciencia y hombre para todo a nivel
doméstico, Albert Einstein.

—Robin —me dijo con tono levemente reprochador—, no me habras
llamado solo para enterarte de si soy un metomentodo, jverdad?

—Sabes de sobra por qué te he llamado —le dije, y era verdad. Asinti6 con
un movimiento de cabeza y sefialo hacia la pared mas alejada de mi oficina,
sobre el mar de Tappan, donde se hallaba mi pantalla de intercomunicaciones.
Albert la controla de la misma manera que controla cuanto poseo. Sobre ella
aparecio una especie de imagen de rayos X.

—Mientras hablabamos —dijo—, me he tomado la libertad de recorrerte con



un ultrasonido, Robin. Mira esto. Este es tu ultimo trasplante intestinal, y si lo
miras de cerca... aguarda, ampliaré la imagen. Supongo que distinguiras la
inflamacion de toda esta area. Creo que no es otra cosa que un rechazo.

—No necesitaba que me lo dijeses —respondi a la vez que hacia chasquear
mis dedos—. ;Cuanto tiempo hay ?

—¢Antes de que sea algo critico, quieres decir? Ah, Robin —dijo seriamente
—, eso es dificil de contestar, puesto que la medicina no es una ciencia exacta...

—(Cuanto?

Suspiro.

—Puedo darte un minimo y un maximo aproximados. No es previsible
ningun fallo catastréfico en menos de veinticuatro horas, pero casi seguro en un
plazo maximo de sesenta dias.

Me relajé. No era tan malo como podia haberlo sido.

—¢Asi que me queda algin tiempo antes de que sea grave?

—No, Robin —contest6 con la misma seriedad—, ya lo es. El malestar que
ahora sientes ird en aumento. Deberias comenzar a medicarte inmediatamente
en cualquier caso, pero aun asi es de prever que tengas dolores fortisimos
bastante pronto —hizo una pausa para estudiarme—. Creo que, a juzgar por la
expresion de tu rostro —prosiguid—, por alguna razon de tipo idiosincrasica
deseas aplazarlo todo lo que puedas.

—iQuiero detener a los terroristas!

—Ah, si —asintio—. Ya sé que quieres hacerlo. Y, de hecho, es algo digno de
hacer, si se me permite el comentario. Por esa razon quieres ir a Brasilia para
interceder con la comision Portico —era cierto; las peores operaciones que los
terroristas llevaban a cabo las realizaban desde una nave que nadie habia sido
capaz de localizar todavia— e intentar que compartan datos contigo para asi
poder moverse contra los terroristas. Lo que quieres de mi, pues, es la seguridad
de que el aplazamiento no te matara.

—Exacto, querido Albert —sonrei.

—Puedo darte esa seguridad —dijo gravemente—, o, por lo menos, puedo
seguir controlandote hasta que tu mal sea grave. Pero en ese momento, tendras
que someterte sin falta a una nueva intervencion.

—De acuerdo, mi querido Albert —le sonrei, pero no me devolvié la sonrisa.

—Sin embargo —prosiguid—, no me da la impresion de que ésa sea la tinica
razon para aplazar la substitucion. Creo que tienes algo mas en mente.

—jOh, Albert! —suspiré—, me resultas bastante aburrido cuando actiias
como Sigfrid von Shrink Desaparece como un buen muchacho.

Y eso hizo, aunque tenia aspecto pensativo; y tenia toda la razon del mundo
para estar preocupado, pues se hallaba en lo cierto.

Era que, en algin lugar dentro de mi, en aquel sitio inlocalizable en el que
conservo intacto el sentimiento de culpa que Sigfrid von Shrink no logré desterrar



por completo, albergaba la conviccion de que los terroristas tenian razon. No me
refiero a que la tuviesen en lo que significaba asesinar y poner bombas o volver
loca a la gente. Eso nunca esta bien. Quiero decir que tenian razon al creer que
tenian quejas, una queja malvada e injusta contra la humanidad, y por lo tanto no
se equivocaban al exigir que se les prestase atencion. Yo no queria simplemente
detener a los terroristas. Queria hacerles bien.

O, por lo menos, no queria empeorar més su situacion, y ahi es donde
entrabamos en la moralidad de todo el asunto. ;Cuanto hay que robarle a otra
persona para que el acto le convierta a uno en ladron?

La pregunta surgia frecuentemente en mi mente, y no tenia un sitio adecuado
a donde ir a preguntar. No podia acudir a Essie, porque con Essie la conversacion
siempre acababa regresando a mi intestino. Ni tampoco con mi viejo programa
psicoanalitico, ya que aquellas conversaciones siempre iban de « ;Qué puedo
hacer para mejorar las cosas?™» a « jPor qué, Robin, crees que tienes que
mejorarlas?» . Ni siquiera con Albert. Podia hablar con Albert de cualquier cosa,
pero cuando le hago preguntas de ese tipo me mira como si le estuviera pidiendo
que me definiese las propiedades del flogiston. O de Dios. Albert no es mas que
una proy eccion holografica, pero se adapta a su entorno sorprendentemente bien,
tan bien, que incluso hay ocasiones en las que parece que realmente esta aqui de
verdad. Asi que mira pensativamente a su alrededor dondequiera que nos
encontremos —en la casa del mar de Tappan, por ejemplo, que debo admitir esta
bastante agradablemente decorada— y dice algo como « ;jPor qué me haces
esas preguntas tan metafisicas, Robin? y yo sé que la parte no pronunciada de
su mensaje es « Por Dios Bendito, muchacho, ¢no te enteras de que lo tienes
todo?» .

Bueno, si que me entero. Hasta cierto punto es verdad. La buena suerte que
tuve, propia de un Dios, me proporcion6 un fajo de billetes cuando menos lo
esperaba, y el dinero llama al dinero, y ahora puedo comprar todo lo que esta en
venta. Incluso cosas que no lo estan. Ya poseo toda una serie de cosas que vale la
pena tener. Poseo Amigos Poderosos. Soy una Persona con la que Hay que
Contar. Soy amado, verdaderamente muy amado, por mi querida esposa Essie, y
frecuentemente, también, a pesar de que ambos llevamos mucho tiempo juntos.
Asi que digamos que me rio y cambio de tema... pero nadie me ha dado una
respuesta.

Incluso ahora, sigo sin tener respuesta, aunque ahora las preguntas son mucho
mas enrevesadas.

Otra cosa que tengo sobre mi conciencia es que estoy dejando al pobre
Audee Walthers hundirse en su miseria mucho tiempo mientras yo divago, asi
que voy acabar este punto.



La razon por la que me sentia culpable con respecto a los terroristas era que
ellos eran pobres y yo rico. Habia una gran Galaxia alli afuera para ellos, pero
no teniamos ninguna manera de acercarles a ella, al menos no lo suficientemente
rapido, y ellos no dejaban de chillar. Morian de hambre. Veian en la pantalla de
PV todo lo gloriosa que podia ser la vida para algunos de nosotros y luego
miraban a su alrededor en sus propias cabafias y chozas y se daban cuenta de las
pocas posibilidades que tenian de que aquellas buenas cosas pudiesen ser suyas
antes de morir. A eso se le llama, como dice Albert, la revolucion de las
expectativas crecientes. Deberia haber habido una cura para ello, pero yo no
podia encontrarla. Y la pregunta que giraba en mi mente era si yo tenia derecho
a empeorar las cosas, si yo tenia derecho a comprar los drganos de alguien, sus
arterias y su integumento, cuando los mios se gastasen.

Desconocia la respuesta entonces, y la desconozco ahora. Pero el dolor de mi
intestino no era tan malo para mi como el de contemplar lo que significaba para
mirobarle la vida a alguien, por el mero hecho de que yo podia y ¢l no.

Y mientras yo estaba sentado alli, apretindome la mano contra el vientre y
preguntaindome qué iba a ser cuando fuese mayor, el resto del universo
continuaba ocupandose de sus asuntos.

Y muchos de sus asuntos eran preocupantes. Estaba la cosa esa del Principio
de Mach que Albert habia intentado e intentado explicarme, y que sugeria que
alguien, quizas los Heechees, estaba intentando apretujar el universo como en
una pelota para asi volver a escribir las leyes de la fisica. Increible. Y a la vez,
increiblemente escalofriante cuando uno se pone a pensarlo... pero era algo que
ocurriria millones o miles de millones de afios mas tarde, por lo que yo no lo
calificaria de preocupacion agobiante. Los terroristas y los crecientes ejércitos
estaban cada vez mas al alcance de la mano. Los terroristas habian secuestrado
una capsula que iba dirigida hacia el Alto Pentagono. Conseguian nuevos reclutas
con que engrosar sus filas en el Sahel, donde las cosechas habian vuelto a fallar.

La «cosa esa del principio de Mach» de la que habla Robin, en aque
¢época no era mas que una especulacion, aunque como dice Robin bastar
alarmante. Es un tema complicado. Por el momento, permitanme que di
tan sélo que habia indicios de que la expansion del universo se habia deteni
y habia comenzado una contraccion, y parecia incluso sugerirse, a partir
antiguos fragmentos de grabaciones Heechees, que el proceso no era natur




Mientras tanto, Audee Walthers estaba tratando de empezar una nueva vida
para si mismo, sin su errante esposa; y mientras tanto, la esposa vagaba con
aquella desagradable criatura, Wan; y mientras tanto, el Capitin Heechee
comenzaba a tener pensamientos eroticos acerca de su segundo de a bordo, cuyo
nombre para los amigos era Dosveces; y, mientras tanto, mi esposa, preocupada
por mi vientre, se hallaba sin embargo concluyendo un trato para extender su
cadena de comidas rapidas a Nueva Guinea y las Islas Andaman; y mientras
tanto, joh, mientras tanto! jCuantas cosas estaban pasando mientras tanto!



ABORDO DE LAS. YA.

A 1908 afios luz de la Tierra, mi amigo —antiguo amigo— a punto de volver a
serlo, Audee Walthers, recordaba mi nombre de nuevo, y no demasiado
favorablemente. Estaba rebeldndose contra una norma que yo habia dictado.

He mencionado que yo poseia muchas cosas. Una de las cosas que poseia era
una parte del vehiculo espacial mas grande que conocia la humanidad. Era uno
de tantos trastos dejados por los Heechees tras de si, a su paso por el sistema
solar, flotando mas alla de la nube de Oort hasta que fue descubierto. Descubierto
por seres humanos, quiero decir, los Heechees y los australopitecus no cuentan.
Le llamamos Paraiso Heechee, pero cuando se me ocurrié que podia ser un
maravilloso medio de transporte para sacar a algunas de aquellas pobres
personas de la Tierra, ya que no podia hacer mas por ellos, y llevarlos a
cualquier otro planeta hospitalario, que si podia, convenci a los otros poseedores
de acciones para rebautizarlo con el nombre de mi esposa: se le llamo la S. Ya.
Broadhead. Asi que puse dinero para acondicionar la nave para el transporte de
colonos, y comenzamos con ella los viajes de circunvalacion al sitio mejor y
mas cercano: el mundo de Peggy.

Esto me puso en otra de esas situaciones en que mi conciencia y mi sentido
comun entraban en conflicto, puesto que lo que yo queria era llevar a todo el
mundo a un sitio en que pudieran sentirse felices, pero para poder hacerlo, tenia
que sacarle un rendimiento. Por eso las Reglas Broadhead eran practicamente
iguales a las del asteroide Portico de hacia afios.

Uno tenia que pagarse su pasaje hasta alli, pero podia hacerlo a plazos si tenia
la suerte de que le tocase por sorteo. Para volver a la Tierra, sin embargo, tenia
que pagarlo obligatoriamente en efectivo. Si se era un colono al que se le habia
asignado una porcion de terreno, cabia la posibilidad de reasignar las sesenta
hectareas a la compafiia a cambio de un billete de regreso. En caso de que ya no
se poseyese la tierra por haberla vendido o comerciado con ella, o por haberla
perdido jugando a los dados, se tenian dos elecciones. Pagar un billete de regreso
en efectivo. O quedarse donde estaba uno.

0, si se resultaba ser un piloto plenamente capacitado y uno de los oficiales



de las naves se habia decidido a quedarse en Peggy, se trabajaba para regresar.
Eso es lo que habia hecho Walthers. No sabia qué haria cuando regresase a la
Tierra. Lo que tenia muy claro es que no podia quedarse en aquel apartamento
vacio después de la partida de Dolly, y asi vendi6 sus pertenecias por lo que le
quisieron dar, durante los minutos entre vuelo y vuelo en la lanzadera espacial,
cerrd su trato con el Capitdn de la S. ¥a. y se puso en camino. Le resultaba
desagradable y extrafio que aquello que le habia parecido imposible cada vez que
Dolly se lo habia pedido fuese la Ginica cosa que pudiese hacer al dejarle ella.
Pero, como habia descubierto, la vida era a menudo desagradable y extrafia.

Asi pues, subi6 a bordo de la S. ¥a. en el ultimo minuto, casi sin aliento por la
fatiga. Le quedaban diez horas antes de realizar su turno de guardia y las paso
durmiendo. A pesar de ello, atn se sinti6 un poco atontado y tal vez un poco
insensibilizado por el trauma, cuando un colono fracasado, de unos cincuenta
afios, le llevo café y le condujo hasta la sala de mandos del transporte interestelar
S. Ya Broadhead, anteriormente llamado Paraiso Heechee.

iQué enorme era la condenada méquina! Desde fuera no se podia decir
exactamente, pero aquellos pasillos tan largos, aquellas camaras con hileras de
diez literas, vacias, aquellas galerias y salas vigiladas con maquinas que le
resultaban poco familiares, o los cables sueltos en los lugares en los que habia
habido maquinaria; semejante amplitud no formaba parte de la experiencia
previa que Walthers tenia de naves espaciales. Incluso la sala de mandos era
inmensa; e incluso los propios controles estaban duplicados. Walthers habia
pilotado naves Heechees y asi era como habia llegado al Planeta Peggy la
primera vez Los mandos de aqui eran practicamente los mismos, pero de cada
uno habia dos pares, y era imposible hacer volar el aparato si no se manipulaban
ambos.

—Bienvenido a bordo, Séptimo —Ila diminuta mujer de aspecto oriental
sonrio—. Soy Janie Yee-xing, Tercer Oficial, y es usted mi relevo. El Capitan
Ambheiro estara aqui dentro de un minuto.

Ella no le ofreci6 la mano, ni siquiera levanto ninguna de ellas de los mandos
que tenia delante. Walthers habia esperado algo por el estilo, que si le resultaba
comun en una nave. Dos pilotos de servicio eran dos pilotos con las manos sobre
los mandos constantemente; de no ser asi, el pajaro no volaba. No se estrellaria,
por supuesto, ya que no habia nada con que estrellarse; pero tampoco mantendria
el rumbo o la aceleracion.

Ludolfo Amheiro entrd; era un hombrecillo regordete de sienes canosas, que
llevaba nueve insignias azules sobre el antebrazo izquierdo; ya no las llevaba
mucha gente, pero Walthers sabia que cada una representaba un vuelo de nave
Heechee en los dias en que uno nunca sabia donde le llevaba su nave; asi que
aquél si era un hombre con experiencia.

—Encantado de tenerle a bordo, Walthers —dijo mecanicamente—. ;Sabe



usted como relevar la guardia? No tiene ninguna dificultad, realmente. Sélo con
que coloque usted sus manos en el volante, sobre las de Yee-xing. —Walthers
asintié e hizo lo que se le ordenaba. Sinti6 las manos calidas de la mujer mientras
retiraba sus manos de debajo de las de ¢l, y luego ella se aparté suavemente del
asiento del piloto para que pudiese sentarse Walthers a ocuparlo—. Eso es todo lo
que hay que hacer —dijo el Capitan satisfecho—. El Primer Oficial Madj-hour
sera quien pilote el aparato —afadio, sefialando con la cabeza hacia el hombre
moreno que sonreia y acababa de colocarse en el asiento de mano derecha— y
quien le indicara cuanto precise. Tendra usted un descanso de unos diez minutos
cada hora y eso es todo... Cenara conmigo esta noche, jverdad?

Y la invitacion fue reforzada por una sonrisa del Tercer Oficial Janie Yee-
xing; y le resultdé sorprendente a Walthers, al volverse para escuchar sus
instrucciones de boca de Ghaz Madj-hour, que hubiese pasado diez minutos sin
acordarse de la evadida Dolly.

No era tan sencillo, después de todo. Pilotar es pilotar. A uno no se le olvida.
Pero la navegacion era otra cosa. Especialmente puesto que muchas cartas de
navegacion Heechees habian sido descifradas o al menos parcialmente
descifradas, mientras Walthers llevaba a tratantes de ganado y prospectores
alrededor de Peggy.

Los mapas de estrellas de la S. ¥a. eran mucho mas complicados que los que
Audee habia usado anteriormente. Los habia de dos variedades. La mas
interesante era Heechee. Tenia unas seflales doradas y verdosas que solo se
entendian vagamente, pero lo mostraba «todo». La otra, mucho menos
detallada, pero mucho mas util para los seres humanos, poseia sefializaciones
humanas y rotulos en inglés. Ademas habia que consultar el diario de vuelo, pues
grababa automaticamente cualquier cosa que la nave hacia o veia. Se contaba
con todos los dispositivos internos, que no eran incumbencia del piloto, por
descontado, pero que éste debia conocer si algo no marchaba bien. Y todo esto le
era nuevo a Audee.

El lado positivo de todo aquello era que el aprendizaje de todas aquellas
habilidades tenia a Walthers ocupado. Janie Yee-xing estaba alli para ensefiarle, y
eso también era bueno, pues mantenia la mente de Walthers ocupada en otro
sentido... excepto en los malos momentos, antes de quedarse dormido.

Como la S. Ja. iba en un vuelo de retorno, estaba casi vacia. Mas de
ochocientos colonos habian viajado hasta el Planeta Peggy. De regreso apenas si
habia alguno. Las tres docenas de seres humanos que componian la tripulacion;
los destacamentos militares mantenidos por las cuatro naciones que gobernaban
de la Corporacion Portico; y unos sesenta inmigrantes fracasados. Ellos eran los
pasajeros de tercera. Se habian empobrecido a si mismos para salir. Ahora se
arruinaban tristemente para regresar a cualquier desierto o barrio miserable del
que habian escapado, porque, cuando se les pusieron las cosas dificiles, no fueron



capaces de asumir su papel de pioneros de un nuevo mundo.

—Pobres bastardos —dijo Walthers, dando un rodeo para pasar una brigadilla
de trabajo compuesta por un grupo de éstos, que estaban limpiando filtros de aire,
apaticamente, en un sitio para esclavos; pero Yee-xing no era de su misma
opinion.

Descifrar los mapas Heechees era una tarea extremadamente dific
especialmente ya que mostraban claras evidencias de que habian si
hechos de tal modo que resultasen dificiles de descifrar. Tampoco es q
hubiese muchos. Se habian encontrado dos o tres fragmentos en naves cor
la llamada Paraiso Heechee o S. Ya. y un mapa casi completo en el inter
de un artefacto que estaba en orbita alrededor de un planeta helado, giran
en torno de una estrella en Bodtes.

En mi opinion estrictamente personal, no coincidente con los inform
oficiales de las comisiones de estudios cartograficos, muchos de los hali
seflales de control y débiles indicios eran equivalentes a sefales de avi
Robin no me creia entonces. Me dijo que yo era un cobarde flan, amasijo
fotones. Para cuando llegé a estar de acuerdo conmigo, lo que me llamo ;
no tenia importancia.

—No malgastes con ellos tu compasion, Walthers. Lo tenian facil y la han
pifiado —masculld algo en cantones a la brigadilla de trabajo, que, como
respondiendo, parecié trabajar algo mas rapido durante un minuto.

—No puedes culpar a la gente porque se sienta nostalgica y eche de menos su
casa.

—iSu casa! Por Dios, Walthers, hablas como si les quedase una « casa» . Has
pasado demasiado tiempo en las naves dando vueltas.

Se detuvo en el cruce de dos pasillos, el uno con brillos azules y restos de
metal Heechee, el otro dorado. Saludo con la mano al grupo de soldados armados
que vestian los uniformes de China, Brasil, Estados Unidos y la Union Soviética.

—¢Los ves ahi confraternizando? —inquirio—. Antes no se tomaban esto
demasiado en serio. Eran compafieros y amigos de la tripulacion, nunca llevaban
armas, era simplemente un crucero en el espacio con todos los gastos pagados



para ellos. Pero ahora... —sacudio la cabeza y alargé el brazo bruscamente para
sujetar a Walthers que empezaba a acercarse a los guardias—. jPor qué no me
escuchas y me haces caso? Te enviaran al infierno si intentas meterte ahi.

—(Qué hay ahi?

Se encogié de hombros.

—Las cosas Heechees que encontraron y que no sacaron de la nave cuando
la remodelaron. Eso es algo de lo que estan custodiando, aunque —afadio,
bajando la voz—, si conociesen mejor la nave, harian mejor su trabajo. Bueno,
venga, vamos por aqui.

Walthers la siguio de bastante buena gana, agradecido tanto por el recorrido
«turisticon como por su destino. La S. ¥a. era con diferencia la mayor nave
espacial que ¢l u otro ser humano habia visto, construida por los Heechees, muy
vieja y todavia en algunos sentidos sorprendente. Estaban a medio camino y
Walthers todavia no habia explorado la cuarta parte de sus pasillos brillantes y
laberinticos. La parte que especialmente no habia explorado era la cabina
privada de Yee-xing y estaba impaciente por hacerlo. Pero habia distracciones.

—(Qué es eso? —preguntod, deteniéndose junto a una construccion piramidal
de metal verde brillante en una alcoba. Se habia colocado una pesada reja
metalica delante de ella para evitar que la tocasen con las manos.

—Ni idea —dijo Yee-xing—. Nadie lo sabe tampoco, por eso la han dejado
aqui. Algunas de las cosas pueden cortarse, o separarse facilmente, pero otras
son inamovibles. De vez en cuando, si intentas mover algo, te explota en la cara.
Por aqui, es justo bajando este pequefio pasillo. Aqui vivo yo.

Una cama estrecha bien hecha, fotografias de una pareja mayor oriental —
(los padres de Janie?—, ramas con flores colgadas en la pared; Yee-xing habia
hecho de aquel lugar el suy o propio.

—So6lo en los viajes de regreso —explico—. Cuando salimos, ésta es la cabina
del Capitan y el resto de nosotros duerme en catres en la sala de pilotos —estird
con la mano la colcha que cubria la cama, que ya estaba bastante alisada—. No
hay demasiadas ocasiones para rondar por ahi en los vuelos de ida —comento
pensativamente—. (Te apetece un vaso de vino?

—Si, muchas gracias —dijo Walthers. Y asi pues, se sentd y se tomo¢ el vino,
y luego comparti6 algo mas con la bella Janie Yee-xing; poco a poco disfruto de
los otros esparcimientos que ofrecia la cabina, de calidad excelente y que
complacieron a su alma, y si en algin momento se acordo de la desaparecida
Dolly durante la siguiente media hora, mas o menos, no fue en absoluto con celos
o rabia, sino casi con compasion.

Resultd que en los viajes de vuelta, habia espacio mas que suficiente para
pasar el tiempo, incluso en una cabina no mas grande que la que Horacio
Hornblower habia ocupado siglos atras. Y el vino era lo mejor del Planeta Peggy,
pero cuando finalmente hubieron vaciado la botella y a si mismos, la cabina



empez0 a resultar mucho mas pequefia y todavia quedaba mas de una hora para
que comenzasen sus guardias.

—Tengo hambre —anunci6é Yee-xing—. Tengo un poco de arroz y algunas
cosillas por aqui, pero tal vez...

Pensé que no era un buen momento para tentar su suerte, aunque aquella
comida casera le parecia una idea excelente. Incluso el arrozy lo demas.

—Vayamos a la cocina —dijo Walthers y, sin una prisa especial, fueron
paseando cogidos de la mano hacia la zona de trabajo de la nave.

Se detuvieron en un cruce de pasillos, donde los Heechees, desaparecidos
mucho tiempo atras, habian plantado por razones que solo ellos conocian
pequefios racimos de arbustos, que sin lugar a dudas no eran los que se veian
crecer alli. Yee-xing se detuvo para coger una baya de color azul brillante.

—Mira eso —dijo ella—. Estin maduras y esos muertos de asco ni tan
siquiera las recogen.

—Te refieres a los colonos que regresan? Pero se pagan el viaje.

—Si, claro —contest ella amargamente—. Si no pagan, no hay vuelo. Pero
en cuanto regresen tendran que recurrir a la beneficencia, porque (qué otra cosa
les queda?

Walthers tom6 uno de aquellos frutos jugosos de piel fina.

—No es que te gusten demasiado los que regresan.

Yee-xing esbozd una sonrisa.

—Se me nota a las claras, ;no? —y la sonrisa se desvanecio—. En primer
lugar, no hay nada que les haga volver a casa: si hubiesen tenido una vida
decente, no la habrian abandonado. En segundo lugar, las cosas han empeorado
mucho desde que se fueron. Hay muchos mas problemas con los terroristas. Mas
friccion internacional. jPero si hay paises que estin volviendo a formar sus
ejércitos! En tercer lugar, no van a sufrir solo eso; son parte de su causa. La
mitad de los individuos que ves ahi estara en un grupo de terror dentro de un mes,
o apoyando a uno, que es lo mismo.

Siguieron adelante, y Walthers reanudo la charla con tono humilde:

—Es cierto que he estado mucho tiempo fuera, pero habia oido que las cosas
se estaban poniendo mas desagradables, bombardeos y matanzas.

—iBombardeos! Si solo fuera eso! jAhora tienen el TTP! Tu regresas al
sistema Terrestre ahora, y nunca sabes qué va a ser de ti.

—(TTP? ;{Qué es un TTP?

—Por Dios bendito, Walthers —dijo muy seriamente— pues si que has estado
fuera mucho tiempo. Lo que se llamaba Locura, jte acuerdas? Es un transceptor
telepatico psicoquinético, una de esas viejas cosas de los Heechees. Se sabe que
hay mas o menos una docena de ellos y los terroristas tienen uno.

—La Locura —repiti6 Walthers, mientras un recuerdo intentaba abrirse
camino a través de su subconsciente.



—Exacto. La Locura —dijo Yee-xing con triste satisfaccion—. Recuerdo
cuando yo era pequefia en Kanchou que un dia llegd mi padre a casa con toda la
cabeza ensangrentada porque alguien habia saltado desde el piso mas alto de la
fabrica y jcay justo encima de mi padre! jLoco de remate! ;Y no fue mas que
obra del TTP!

Walthers asintio sin contestar, con rostro apesadumbrado. Yee-xing, se dio
cuenta de su asombro, luego saludd con la mano a los soldados que estaban
delante suyo.

—Eso es lo que estan protegiendo mayormente —dijo ella—, porque todavia
queda uno en el S. Y. {Es demasiado peligroso que haya tantos rondando por ahi!
Y pensaron en protegerlos un poco demasiado tarde, porque ahora hay una
banda de terroristas que tienen una Heechee Cinco, en el que poseen un TTP, y a
alguien que esta realmente loco. {Qué es un lunatico vamos! Cuando se mete en
esa cosa y uno lo nota en su cabeza es algo realmente espantoso. Walthers, jqué
es lo que te pasa?

Fue, por supuesto, el abandonado joven Wan quien causo la Fiebre. No que!
mas que algun tipo de contacto humano, porque se sentia solo. No e
intencién suya volver loca a casi toda la especie humana con ¢
pensamientos locos y obsesivos. Los terroristas, por su parte, sabi
exactamente lo que estaban haciendo.

El se detuvo a la entrada de un pasillo de luz dorada, mientras los cuatro
guardias le miraban con curiosidad.

—La Locura —dijo—. {Wan! {Esta era su nave!

—Pues claro que si —dijo la joven frunciendo el cefio—. Oye, ¢no ibamos a
comer algo? Seria mejor que fuésemos. —Empezaba a estar preocupada. La
mandibula de Walthers estaba apretada y los musculos de su rostro contraidos.
Daba toda la impresion de ser alguien que esperaba recibir un pufetazo en la
cara y los guardias, por su parte, habian comenzado a demostrar curiosidad—.
Venga, Audee —Ile suplico ella.

iLa nave de Wan! Qué extrafio. Walthers pensd que no habia establecido
antes la relacion. Pero efectivamente era asi.



Wan habia nacido en aquella misma nave, mucho antes de que fuese
rebautizada como la S. ¥a. Broadhead, mucho antes de que el género humano
supiese que existia... a menos de que se considerase a unos doce remotos
descendientes de « Australopithecus afarensis» humanos. Wan era hijo de una
prospectora de Portico. Su marido se habia perdido en una mision y ella misma
habia quedado atrapada en otra. Fue capaz de sobrevivir a los primeros afios de
vida del pequeio y luego le dejo huérfano. A Walthers le costaba trabajo
imaginar como debio ser la infancia de Wan; un niflo muy pequefo en aquella
nave tan enorme, casi vacia, sin mas compaiia que la de salvajesy los anales de
prospectores fallecidos almacenados en computadoras. Uno de los cuales, no
cabfa la menor duda, era su propia madre. Era algo digno de conmiseracion...

Pero Walthers no podia albergar ninguna compasion. No para Wan, que le
habia quitado la esposa. Y, por el mismo motivo, no para el Wan que un dia
encontr6 la maquina llamada TTP, abreviacion de transceptor telepatico
psicoquinético, como habia sido rebautizado por la espesa lengua de la
burocracia. El propio Wan lo llam¢ sencillamente el divan de los suefios y el resto
de la humanidad lo habia llamado la Fiebre: eran las terribles, nebulosas
obsesiones que habian infectado a todo ser humano vivo cuando el estipido
jovenzuelo Wan, al descubrir un lecho, se dio cuenta de que le permitia
establecer un cierto contacto con una especie de seres vivos. Ignoraba que el
mismo proceso les daba a ellos un cierto tipo de contacto con él, y as sueflos
adolescentes, sus temores y sus fantasias sexuales invadieron diez mil millones de
cerebros humanos... Tal vez Dolly hubiese debido darse cuenta, pero era muy
pequefia cuando ocurrio todo aquello. No asi Walthers. Se acordaba, y ello le
daba una nueva razon para odiar a Wan.

No podia recordar aquella periodica locura general demasiado bien y apenas
alcanzaba a imaginar lo devastadores que habian sido sus efectos. Ni siquiera
trat6 de imaginar la ociosa y solitaria infancia de Wan alli, sino al Wan actual,
navegando por las estrellas en su misteriosa persecucion, con la (inica compaiiia
de la fugitiva esposa de Walthers; aquello, todo aquello, se lo podia imaginar
Walthers sin el menor esfuerzo.

De hecho, se pasé toda la hora que le quedaba libre antes de que comenzase
su turno imaginandolo, antes de darse cuenta de que estaba revolcandose en
autocompasion y humillindose voluntariamente y, al fin y al cabo, aquel
comportamiento no era digno de un ser humano adulto.

Llego a la hora. Yee-xing, alli en la sala de pilotos delante suy o, no dijo nada,
pero parecié ligeramente sorprendida. El le insinu6 una sonrisa mientras
realizaba el relevo y se dispuso a trabajar.

Aunque el hecho en si de pilotar la nave no implicaba méas que mantener los
controles y dejar que volase por si misma, Walthers se mantuvo ocupado. Su
estado de animo habia cambiado. La enormidad de la nave que tenia bajo sus




manos era un reto. Observo a Yee-xing que, totalmente concentrada, manipulaba
los controles auxiliares que facilitaban el rumbo y la posicion, asi como el estado
de la nave y todos aquellos datos que un piloto no necesitaba conocer para hacer
volar aquella bestia pero que deberia molestarse en poder manejar si deseaba
llamarse a si mismo piloto. E hizo lo mismo. Pulsé el dispositivo de rumbo y
reviso la posicion de la S. ¥a. que no era mas que una diminuta manchita dorada
sobre una estrecha linea azul de mil novecientos afos luz de longitud; comprobd
que la posicion era correcta calculando angulos en las estrellas indicadores de
brillante color rojo, que bordeaban la ruta; fruncio el cefio al ver los montones de
indicadores con la frase « Prohibido Acercarse» , en los que agujeros negros y
nubes de gas constituian una advertencia —ninguno de ellos estaba en su camino,
al parecer— e incluso consultd el gran mapa Heechee, que representaba toda la
Galaxia, con otros miembros del Grupo Local asomando en sus bordes. Varios
cientos de cerebros humanos muy brillantes y miles de horas de inteligencia
artificial habian sido empleados para descifrar el codigo de mapas Heechees.
Habia partes que todavia no se comprendian, y Walthers estudié con el cefio
fruncido el pufiado de puntos en toda el area en donde los halos multicolores que
indicaban « Existencia de Peligro» aparecian por duplicado o triplicado. ;Qué
podia ser tan peligroso como para que los mapas casi lanzasen gritos de panico?

iTodavia quedaba mucho por aprender! Y, pensd Walthers para si mismo, no
habia sitio mejor para hacerlo que en aquella nave. Su trabajo era tan solo
temporal, por supuesto. Pero si lo hacia bien... si mostraba buena disposicion y
talento... si conseguia caerle en gracia al Capitan... entonces, pensod, cuando
llegasen a la Tierra y el Capitan tuviese que ponerse a reclutar un nuevo Séptimo
Oficial jqué mejor candidato que Audee Walthers?

Al acabar el turno, Yee-xing cruzo los diez metros que separaban los dos
puestos de piloto.

—Como piloto tienes muy buen aspecto, Walthers. Estaba un poco
preocupada por ti.

La tom6 de la mano y se dirigieron hacia la puerta.

—Supongo que estaba de mal humor —traté de disculparse, y Yee-xing se
encogid de hombros.

—La primera mujer después de un divorcio siempre pilla toda la mierda —
observo—. ;Qué has estado haciendo al quedarte solo? jHas encendido uno de
nuestros programas reductores de cerebros?

Las cartas y los sistemas de navegacion Heechees no eran faciles



descifrar. Para la navegacion, el sistema tiene en cuenta dos puntos:
principio y el final del viaje. Toma entonces en consideracion todos
posibles obstaculos tales como nubes de polvo o de gas, radiaciones molest:
campos de gravitacion, etc., y selecciona puntos de paso seguro ya s
bordeandolos o pasando entre ellos, después de lo cual construye una lin
para fijar los puntos y dirige la nave a lo largo de la misma.

Muchos objetos y puntos de los mapas estaban marcados con sefializacior
de alerta: auras centelleantes, puntos de control. Pronto nos dimos cuenta
que efectivamente tales sefiales eran con frecuencia advertencias.
problema estribaba en que no sabiamos qué sefiales eran de aviso o de q
nos advertian.

—No he tenido necesidad. Solo he... —Walthers dudd, intentando recordar
qué habia hecho—. Supongo que sélo he hablado un poco conmigo mismo. El
hecho de que tu mujer te pisotee al abandonarte —explicé— es lo que te hace
sentirte avergonzado. Quiero decir ademas de los celos, de sentirte enfadado y de
un monton de cosas mas. Pero después de estar calentindome los cascos un rato
se me ha ocurrido que no habia hecho nada de lo que tuviera que sentirme
demasiado avergonzado. El sentimiento no me pertenecia a mi, jme entiendes?

—¢Y te ha aliviado? —pregunto ella.

—Pues si, al cabo de un rato. —Y, claro estd, el mejor antidoto para el dolor
causado por una mujer era otra, pero a ¢l no le parecia bien decirselo al propio
antidoto.

—Tendré que acordarme de esto la proxima vez que me sienta melancolica.
Bueno, supongo que ya es hora de irse a dormir...

Elnegé con la cabeza.

—Todavia es temprano y estoy un poco cargado ;Qué hay de todas las cosas
Heechees? Me habias dicho que conocias un sitio para pasar al margen de los
guardias.

Ella se detuvo en medio del pasillo para estudiarlo.

—Esté claro que tienes tus altibajos, Audee —le dijo—. Pero, jpor qué no?

La S. Ja. tenia doble armazon. El espacio que quedaba entre ambos era
oscuro y estrecho, pero se podia pasar. Asi que Yee-xing llevo a Walthers a través
de estrechos pasadizos cerca de la piel de la enorme nave espacial, a través de un
laberinto de literas de colonos, pasando por la tosca y enorme cocina que los
alimentaba, hasta llegar a un espacio que olia a basura y podredumbre, y a una
habitacién muy amplia y apenas iluminada.



—Aqui estan —dijo ella. Habia bajado la voz, aunque le habia prometido que
se hallaban demasiado lejos de los guardias como para que pudiesen oirles—.
Pon la cabeza junto a esa especie de canasta plateada, jves donde sefialo? pero
no se te ocurra tocarla. jEso es lo méas importante!

—¢Por qué es tan importante? —Se quedd mirando a su alrededor a lo que
parecia ser el equivalente Heechee de un desvan. Habia por lo menos cuarenta
aparatos en la camara grandes y pequefios, todos ellos firmemente unidos a la
estructura de la propia nave. Los habia enormes y los habia reducidos de forma
esférica con algunas protuberancias que unian sus partes de forma mas bien
cuadrada que brillaban con los colores azules y verdes del metal. De la malla
metalica que Janie Yee-xing le estaba indicando habia tres ejemplares, los tres
idénticos.

—Es importante porque no quiero que me saquen de esta nave de una patada
en el trasero, Audee. jAsi que pon atencion!

—La estoy poniendo. (Como es que hay tres de éstos?

—¢Cémo es que los Heechees hicieron estas cosas? A lo mejor todas estas
cosas no son mas que piezas de repuesto. Bueno, éste es el sitio en el que tienes
que escuchar. Pon la cabeza cerca de la pieza metalica, pero no « demasiado»
cerca. En cuanto empieces a sentir cosas que no salgan de ti, habras llegado lo
bastante cerca. Ya notaras cuando. Pero no te acerques mas, sobre todo no
toques, porque esta cosa emite en dos direcciones. En la medida en que te sientas
satisfecho, digamos que con una serie de sentimientos generales, no se enterara
nadie. Probablemente. Pero si se dan cuenta, el Capitan nos echara a patadas, jlo
entiendes?

—Claro que lo entiendo —dijo Walthers un poco molesto, y coloco la cabeza
a unos doce centimetros de la malla metalica. Se volvié para mirar a Yee-xing—.
Nada.

—Prueba un poco mas cerca.

No le resultaba muy facil a él mover la cabeza centimetro a centimetro,
teniéndola inclinada en un extrafio angulo y sin tener donde cogerse, pero
Walthers traté de hacer lo que se le indicaba.

—iYa estd! —exclamé Yee-xing, mirandole la cara—. {Deja de acercarte
mas!

No respondio. Su mente estaba llena de sensaciones, era un bullicio de
sensaciones. Habia suefios ¢ ilusiones, y la desesperada falta de respiracion de
alguien; habia una risa de alguien y alguien, o lo que parecia ser tres parejas de
alguien, enfrascados en una actividad sexual. Se volvi6 para mirar a Janie,
comenz0 a hablar...

Y entonces, de repente, alli hubo algo mas.

Walthers se quedd helado. A juzgar por la descripcion de Yee-xing, ¢l habia
esperado una especie de sensacion de compaiia. La presencia de otra gente. Sus



miedos y alegrias, sus anhelos y placeres. Pero, en su mente, siempre
pertenecian a humanos.

Aquella cosa nueva no lo era.

Walthers se movio convulsivamente. Su cabeza tocé la malla. Todas las
sensaciones se hicieron cien veces mas claras, como el foco de una lente, y sintio
la nueva y distante presencia —go presencias?— de una manera distinta e
inmediata. Era una sensacion distante, resbaladiza, fria y no emanaba de nada
humano. Si las fuentes tenian depresiones o fantasias, Walthers no podia
comprenderlas. Todo lo que podia sentir era que estaban « alli» . Que existian. No
respondian. No cambiaban.

De ser posible introducirse en el cerebro de un cadaver, penso lleno de miedo
y asco, debia resultar algo parecido a cuanto sentia.

Todo ello en un momento, y luego se dio cuenta de que Yee-xing estaba
tirandole del brazo y gritandole al oido.

—iOh! Maldito seas, Walthers! jLo sabia! También el Capitin y todos los
demas en esta maldita nave. {Nos hemos metido en un buen lio!

En cuanto consigui6 alejar su cabeza de la malla, la sensacion desaparecio.
Las paredes centelleantes y las maquinas que surgian entre las sombras volvieron
a ser reales y el rostro furioso de Janie Yee-xing estaba vuelto hacia ¢1. (En un
lio? Walthers se encontr6 a si mismo riendo. Después del infierno lento y helado
al que habia tenido ocasion de echarle una ojeada, nada humano le parecia un
problema. Ni siquiera cuando los guardias de los cuatro poderes llegaron,
blandiendo sus armas, y gritaindoles en cuatro idiomas. Walthers casi les dio la
bienvenida.

Porque eran humanos y estaban vivos.

La pregunta que giraba en su cerebro era la misma que se hubiera hecho
cualquiera:

(Acaso habia conectado de alguna manera con los enigmaticos y secretos
Heechees?

Si era asi, se dijo a si mismo estremeciéndose, que el cielo ayudase al género
humano.



UN DIAEN LA VIDA DE UN MAGNATE

Atemorizarse ante los Heechees era un deporte en boga en muchos lugares,
aparte la S. ¥a. Yo mismo lo practicaba a menudo. Todo el mundo lo hacia. Todos
lo habiamos practicado en abundancia cuando yo era nifio, aunque por aquel
entonces los Heechees no eran mas que extrafas y extinguidas criaturas que se
habian entretenido excavando tineles en el planeta Venus cientos de miles de
afios antes. Seguimos practicandolo en el tiempo en que yo era prospector en
Portico; jvaya por Dios, ya lo creo que lo hicimos! Confiando nuestra suerte a las
viejas naves Heechees, atravesdbamos el universo a fantasticas velocidades
hacia lugares que ningun ser humano habia visto jamas, preguntdndonos siempre
si los duefios de las naves iban a aparecer al final del trayecto... {Y qué iban a
hacer al respecto! Y pensamos en ellos atin con més temor cuando desciframos
lo suficiente de sus atlas astronomicos para descubrir adonde habian ido a
esconderse, en el corazon de nuestra Galaxia.

Lo que no se nos ocurrid preguntarnos entonces era de qué se estaban
escondiendo.

Ciertamente no era eso todo lo que yo hacia, puedo asegurarlo. Tenia
muchisimas otras cosas con las que llenar mis dias. Estaba la preeminente
preocupacion de mi quebrantada salud, que reclamaba imperiosamente mi
atencion tan a menudo como queria, y cada vezmas y mas a menudo. Y no era
mas que el principio. Por lo demas, estaba tan ocupado con tal abundancia de
cosas diferentes como sea capaz de estarlo un ser humano.

Quien echara un vistazo a un dia cualquiera en la vida de Robinette
Broadhead, maduro millonario, visitindolo en su lujosa casa de campo que da
sobre el mar de Tappan, justo al norte de la ciudad de Nueva York, le podria
encontrar haciendo cosas tales como pasear a lo largo de la orilla en compaiia
de su encantadora esposa, Essie... aventurandose en experimentos culinarios del
acervo gastrondmico de Malasia, Islandia 0 Ghana en su ultramoderna cocina...
charlando con su sabio actualizador de datos, Albert Einstein... despachando la
correspondencia:

—Veamos, si, para ese centro juvenil en Granada. Si, aqui esta el cheque por




valor de trescientos mil dolares como habia prometido, pero por favor no le
pongais mi nombre al centro. Ponedle el de mi mujer si queréis y, desde luego,
los dos haremos lo posible por estar alli para la inauguracion.

—A Pedro Lammartine, Secretaria General de las Naciones Unidas. Querido
Pete: Estoy trabajandome a los americanos para que concierten con los
brasilefios una fecha para que salgan a por esa nave terrorista, pero por favor,
necesito que alguien contacte con los brasilefios. ;Utilizaras tu influencia, por
favor? Es en interés de todos. Si no detenemos a los terroristas, sabe Dios como
va a acabar todo esto.

—A Ray MacLean, dondequiera que sea que est¢ viviendo en estos
momentos. Querido Ray: No dudes en utilizar todos nuestros servicios en lo que a
medios de locomocion se refiere para buscar a tu esposa. Te deseo de todo
corazon la mejor de las suertes, etc., etc.

—A Gorman y Ketchin, Contratistas Generales. Muy sefiores mios: No pienso
aceptar la del primero de octubre como fecha de entrega de mi nave. No es en
absoluto razonable. Se les ha concedido ya una prorroga, y eso es todo cuanto
van a tener. Me permito recordarles las severas cargas econémicas que suscribe
el contrato en caso de nuevos atrasos.

—Al Presidente de los Estados Unidos. Querido Ben: Si la nave de los
terroristas no es localizada y neutralizada de inmediato, la paz de todo el planeta
va a verse amenazada. Por no mencionar las pérdidas humanas, el dafio a las
propiedades privadas y todo lo demas que estd en juego. Es un secreto a voces
que los brasilefios han desarrollado un localizador direccional de naves que se
desplazan a May or Rapidez Luminica, y que nuestros propios militares poseen un
procedimiento que les permitiria acercarse a una nave en MRL. (No pueden unir
sus esfuerzos? Como Comandante en Jefe todo lo que tienes que hacer es ordenar
al Alto Pentigono que colabore. Los brasilefios cuentan ya con suficientes
fuentes de presion para ratificar el acuerdo, pero esperan un primer paso por
parte nuestra.

—A como-quiera-que-se-llame Lugman. Querido Lugman: Gracias por las
buenas noticias. Creo que habria que ponerse en marcha para poner a punto ese
campo petrolifero, de modo que cuando venga a verme traiga consigo su plan de
produccion y transporte, con los costes aproximados y un plan de movimiento de
capital. Cada vez que la S. Ya. regresa de vacio, estamos perdiendo dinero...

Y asi continuamente. {Me mantenia ocupado! Tenia muchas cosas con que
lograrlo, sin contar con que tenia que seguirles la pista a mis inversiones y atar
corto a mis hombres de confianza. No es que les dedicara mucho tiempo a los
negocios. Siempre he dicho que una vezamasado el primer centenar de millones,
hay que estar loco para seguir trabajando solo por el dinero. El dinero sigue
siendo necesario, porque sin ¢l no se dispone de la libertad suficiente para poder
hacer las cosas que merecen la pena. Pero una vez que se logra esa libertad,



ipara qué mas dinero? Asi que dejo casi todos mis negocios en manos de mis
programas financieros y en las de la gente que contrato para tales fines, salvo en
el caso de aquellos negocios que me interesaban no por el dinero que producian
sino porque estaban haciendo algo que a mime interesaba que se hiciera.

Y sin embargo, a pesar de que la palabra Heechee no aparezca en la lista de
mis preocupaciones diarias, estaba presente siempre. A largo plazo, todo revertia
en los Heechees. Mi nave, que estaba siendo construida en las plataformas
orbitales era de disefio humano y de construccion también humana, pero casi
todos sus componentes y la totalidad del sistema de conduccion y de
comunicacion eran adaptaciones del diseio Heechee. La S. ¥u., que yo estaba
planeando llenar con petréleo en los viajes de vuelta casi vacios del mundo de
Peggy, era un artefacto Heechee; en ese sentido, el mismo Peggy era un regalo
de los Heechees, ya que habian sido ellos los que nos habian proporcionado las
cartas de navegacion y las naves necesarias para llegar al planeta. Las cadenas
de comida rapida de Essie procedian asimismo de las manufacturadoras
Heechees de comida CHON a partir de los gases cometarios compuestos de
carbono, hidrégeno, oxigeno y nitrogeno. Algunas de las factorias alimentarias
que habia en la Tierra las habiamos construido nosotros: habia una enfrente de la
costa de Sri Lanka, absorbiendo el nitrogeno y el oxigeno del aire, el hidrogeno de
las aguas del océano indico y el carbono de los carbonatos y de los pobres
animales y plantas que se deslizaban en su interior a través de las valvulas de
absorcion. Los de la Corporacion de Portico, ahora que tenian tanto dinero que no
sabian qué hacer con ¢él, se decidieron a invertir parte de ese dinero sabiamente
—en fletar naves de exploracion sistematicamente— y yo, como mayor
accionista de dicha corporacion no hacia mas que exhortarles a que siguieran con
cllo. Hasta los mismisimos terroristas estaban utilizando una nave Heechee
robada y un transceptor telepatico psicoquinético también robado para infligirle a
la humanidad sus peores heridas. {Todo Heechee!

No cabian dudas acerca de la existencia de cultos marginales en que se
adoraba a los Heechees, extendidos por toda la Tierra, ya que casi con toda
probabilidad, los Heechees cumplian con todos los requisitos exigidos por las
pruebas que pudieran hacerse a cualquier divinidad. Eran caprichosos,
todopoderosos... e invisibles. Hasta yo mismo me sentia tentado, en las largas
noches en que mis visceras me atormentaban y las cosas no parecian ir bien, de
dirigirle una pequefia oracion a Nuestro Querido Heechee Que Estis En Los
Cielos. A fin de cuentas, ja quién iba a molestarle que lo hiciera?

Bueno, si que podia. Podia importarle a mi amor propio. Y para todos
nosotros seres humanos, en esta tentadoramente abundosa Galaxia que los
Heechees habian puesto en nuestras manos, que iban poniendo poco a poco, el
amor propio se estaba convirtiendo en algo cada vez mas dificil de conservar.

Por supuesto, y o por aquel entonces no me habia encontrado con un Heechee



vivo y real, todavia.

Todavia no me habia encontrado con ninguno, pero uno que iba a formar
parte importante de mi vida posterior (jy no pienso teorizar ya mas sobre la
terminologia!), Capitdn para ser exactos, estaba a medio camino del punto de
arranque donde el espacio convencional empezaba; y mientras, a bordo del
transporte S. ¥a., a Audee Walthers le estaban poniendo las peras a cuarto y ¢l
comenzaba a pensar que tenia que empezar a despedirse de su futuro a bordo de
la nave; mientras tanto... Bien, como de costumbre habia muchos « mientras
tanto» , pero el que mas le hubiera interesado a Audee Walthers por encima de
los demas era que su errante esposa empezaba a arrepentirse de haber errado.



ALOTRO LADO DELAGUJERO NEGRO

Fugarse con un lunatico no habia sido, sacando el balance, mucho mejor que
aburrirse hasta la locura en Port Hegramet. Era distinto, jSanto Cielo, si era
distinto! Pero en parte era igualmente aburrido, y en parte la asustaba hasta la
médula, asi de simple y sencillo. Al ser la nave una Cinco habia espacio de sobra
para ambos, o deberia de haberlo habido. Al ser Wan joven y rico, y casi —en
cierto sentido— atractivo, contemplado desde el angulo adecuado, el viaje
hubiera podido ser bastante animado. Pero ninguna de ambas cosas resultd ser
cierta.

Y ademas, estaba la parte que a ella le daba miedo.

Si habia algo que los seres humanos supieran acerca del espacio es que habia
que mantenerse alejado de los agujeros negros. No era eso lo que hacia Wan.
Wan los buscaba. Y lo que hacia después era todavia peor.

Dolly ignoraba qué eran todos aquellos instrumentos y aparatos con los que
Wan jugaba. Si se lo preguntaba, nada le respondia. Cuando, tratando de
engatusarle, se ponia alguno de sus mufiecos en la mano y se lo preguntaba a
través de la boca de éste, Wan gruiiia, fruncia el entrecejo y le decia:

—Si vas a empezar con tus representaciones, que sea algo verde y divertido,
y no hagas preguntas que no son de tu incumbencia.

Cuando Dolly le preguntaba por qué no eran asunto de su incumbencia, tenia
mas éxito. No es que obtuviera una respuesta directa. Pero por el enrojecimiento
y la confusién en que sumian a Wan tales preguntas, era facil deducir que todos
aquellos aparatos eran robados.

Y tenian algo que ver con los agujeros negros. Y aunque Dolly estaba casi del
todo segura de que no habia manera de entrar o salir de un agujero negro, estaba
casi también igualmente segura de que lo que estaba intentando Wan era dar con
determinado agujero negro para entrar dentro. Eso era lo que le daba tanto
miedo.

Y cuando no se volvia medio loca a causa del miedo, se encontraba sola y
temblando, porque el Capitin Juan Henriquette Santos-Schmitz, joven
multimillonario cuyas rarezas atun encandilaban a los amantes del comadreo, era



un acompafante repulsivo. Después de tres semanas en su presencia, Dolly
apenas era capaz de soportar su vista.

Aunque, tuvo que admitir para si, temblando, la vista de ¢él era menos
preocupante que la vista de lo que en ese momento tenia delante.

Lo que Dolly estaba viendo era un agujero negro. O no exactamente el
agujero negro en si, porque se puede estar mirando todo un dia sin verlos; los
agujeros negros son negros precisamente porque no se ven. Lo que estaba
realmente viendo era una especie de aurora boreal de tonos azulados y violaceos,
desagradable de mirar para los ojos incluso a través de la pantalla de observacion
sobre el tablero de controles. Debia de ser mucho mas desagradable estar
expuesto a esa luz. Esa luz no era mas que la punta del iceberg de una fuente de
radiacion letal. La nave estaba equipada contra ese tipo de cosas, y hasta el
momento les habia protegido sin problemas. Pero Wan no estaba dentro de la
nave. Estaba abajo, en el modulo, donde guardaba toda aquella maquinaria y
tecnologia que ella no era capaz de entender y que ¢l se negaba a explicarle. Y
ella sabia que en cualquier momento, en situaciones parecidas, estando ella
sentada en el interior de la Cinco, se dejaba sentir la pequefia sacudida que
anunciaba que el modulo se habia separado. |Y eso significaria que ¢él iba a
aventurarse en uno de aquellos terribles objetos! ;Qué le pasaria entonces a é1?
(O a ella? No es que tuviera la menor intencion de acompafiarle, ciertamente,
pero si ¢l moria dejandola sola a cien afios luz de cualquier lugar conocido por
ella, jentonces, qué?

Oy 6 una voz que mascullaba enfadada y supo que al menos de momento no
iba a ser esta vez La escotilla se abrio y Wan aparecié gateando al salir del
modulo, furibundo.

—iOtro también vacio! —le grito como si la hiciera responsable a ella. Y eso
era exactamente de lo que ¢l la acusaba. Ella trato de mostrarse solidaria en
lugar de atemorizada.

—Oh, carifio, qué mala suerte. Con éste ya van tres.

—iTres! jJa! Tres contigo a bordo, querras decir. {Muchos mas de tres, ésa es
la verdad!

Su tono era sarcastico, pero a ella el sarcasmo le dio igual. Quedé diluido en
la sensacion de alivio que sintid cuando paso de largo por su lado. Dolly se alejo
tanto como le fue posible, sin despertar sospechas, del panel de controles; no
demasiado, la verdad, en una nave que hubiera podido albergar un espacioso
salon. Se mantuvo en silencio mientras ¢l se sentaba a consultar sus oraculos
electronicos.

Nunca la invitaba a tomar parte cuando hablaba con sus Difuntos. Si la
comunicacion con éstos era oral, al menos Dolly podia oir la parte del dialogo de
Wan. Si tecleaba las instrucciones en el tablero, ni siquiera eso. Pero en esta
ocasion no le fue muy dificil adivinar. Wan pulsé con furia varias preguntas, se



enoj6 con la que uno de los Difuntos le dijo a través de los auriculares, tecle6 con
rabia una correccion y acto seguido establecié un nuevo curso en el teclado
Heechee. Entonces se quitd los auriculares con gesto de enfado, se desentumecio
y se volvié a Dolly:

—Muy bien —dijo—. Acércate, puedes pagarme otro de los plazos de tu
pasaje.

—Si, claro, carifio.

Le contestd obsequiosa, aunque le hubiera resultado mas agradable si ¢l no
tuviera que decir siempre las cosas de aquella manera. Pero estaba un poco mas
animada. Sinti6 la débil sensacion de que la nave se aceleraba, lo que significaba
que empezaban un nuevo viaje y, de hecho, el horror azul y violeta de la pantalla
se estaba ya alejando. {Eso la compensaba de muchas cosas!

Por supuesto, todo ello significaba tan sélo que estaban de camino hacia el
siguiente.

—Ponte el Heechee —le orden6 Wan—. El Heechee y... si, y Robinette
Broadhead.

—Claro, Wan —dijo Dolly, sacando sus muiiecos del lugar al que los habia
arrojado Wan la dltima vezy deslizindoselos en las manos.

Desde luego que el Heechee no se parecia a un Heechee de verdad; y en
realidad, el muiieco Robinette Broadhead era bastante caricaturesco. Pero a Wan
le divertian. Eso era lo tnico que le importaba a Dolly desde el momento en que
¢l pagaba las facturas. Al dia siguiente de abandonar Port Hegramet Wan le
habia ensefiado presuntuosamente el librito de su cuenta bancaria.
jAutomaticamente, cada mes seis millones de dolares se sumaban a la cuenta!
Los nameros la anonadaron. Compensaban muchas cosas. Tenia que haber algin
modo, antes o después, de que algunas gotas de aquella catarata de dinero fueran
a parar a su bolsillo. Para Dolly, nada de inmoral habia en semejante
pensamiento. Quizd los pioneros del oeste americano la hubieran llamado
buscona, pero practicamente la humanidad entera, en cualquier momento de su
historia, la habria llamado pobre simplemente.

Por eso ella le hacia la comida y se acostaba con ¢l. Cuando estaba de mal
humor, Dolly trataba de invisibilizarse, y cuando queria diversion, trataba de
divertirle.

—Hombre, (qué tal, sefior Heechee? —dijo la mano Broadhead mientras los
dedos de Dolly se estiraban para darle una sonrisa afectada. La voz de Dolly era
ahora espesa y hablaba como un patan de los campos de maiz (jera parte de la
caricatura!)—. Estoy de lo mas encantado de haberle conocido.

Hablo a continuacion la mano Heechee, con un susurro serpentino:

—Hola, humano imprudente. Llegas a punto para comer.

—iCaray! —grito la mano Broadhead, ampliando la sonrisa—. Yo también
tengo hambre, jqué hay de comer?



—jAaarg! —chillo la mano Heechee, con los dedos hechos una garra y la
boca abierta—. jTu eres la comida!

Y los dedos de la mano derecha se cerraron sobre el mufieco de la mano
izquierda.

—ilJo, jo, jo! —se ri6 Wan—. jMuy bueno! Aunque ése no se parece
demasiado a un Heechee. No sabes como son.

—Y th si? —le pregunté Dolly con su propia voz.

—iCasi, casi! Seguro que mas que ti.

Dolly, sonriendo, levanté la mano derecha.

—Se equivoca usted, sefior Wan —dijo la sedosa y serpentina voz del
Heechee—. jAsi es como soy y estoy esperando poder encontrarme con usted
en el proximo agujero negro!

La silla en la que Wan estaba sentado salio disparada al levantarse éste.

—iEso no ha tenido ninguna gracia! —Dolly se qued6 boquiabierta al ver que
estaba temblando—. jHaz la comida! —ordend, y sali6 a zancadas en direccion
al modulo, mascullando.

No era inteligente tratar de bromear con él. Asi que Dolly le preparé la
comida y se la sirvio con una sonrisa que no sentia. Nada obtuvo con sonreirle.
Estaba de peor humor que de costumbre. Le grito:

—Estipida! (Es que te has comido lo mejor de la despensa a escondidas?
¢{No hay nada mejor para comer?

Dolly estaba a punto de echarse a llorar.

—iPero sila carne te gusta!

—iPues claro que me gusta la carne, pero mira qué me has puesto de postre!

Empujo a un lado el plato con el bistec y el brécol para agarrar el que
contenia las galletas de chocolate y lo sacudié debajo de su barbilla. Las galletas
salieron despedidas en todas direcciones y Dolly trato de recogerlas.

—Ya sé que no te gustan, carifio, pero es que no queda mas helado.

El se la quedd mirando.

—iVaya, asi que no hay mas helado! Muy bien, de acuerdo. Entonces hazme
un suflé de chocolate, o un flan.

—Wan, ya no queda nada de eso, te los has comido todos.

—iEstupida, eso es imposible!

—Pues ya no queda. De todas formas, tanto dulce no es bueno para tu salud.

—iNo te he contratado como enfermera! Y si se me estropean los dientes,
me compraré una dentadura nueva! —Le dio un golpe al plato que ella sostenia
en la mano y las galletas salieron volando—. Tira esa basura. Ya no me apetece
comer.

No era sino una mas de las comidas tipicas en el limite de la Galaxia.
Termino de la manera tipica, también, con Dolly llorando y limpiandolo todo.
iQué persona tan desagradable era! Y ¢l ni siquiera parecia darse cuenta.



Y sin embargo, Wan se sabia avariento, poco sociable, iracundo y toda una
larga lista de cosas que le habian explicado sus programas psicoanaliticos. Habia
pasado mas de trescientas sesiones en el divan. Seis dias a la semana durante un
afio. Y al final, ¢1 dio por acabado el analisis con una broma.

—Tengo un acertijo que quisiera hacerte —le dijo al programa psiquiatrico,
que representaba a una mujer lo suficientemente mayor como para ser su
madre y lo suficientemente atractiva—. El acertijo es el siguiente: ;Cuantos
psicoanalistas hacen falta para cambiar una bombilla?

—Oh, Wan, de nuevo te resistes —dijo el programa suspirando—. Esta bien,
cuantos.

—-Solamente uno —le contestd riendo—, pero hace falta que la bombilla
quiera que la cambien. jJa, ja, ja! Y yo, ¢no lo entiendes?, no quiero que me
cambien.

Ella le mir6 directamente a los ojos durante un instante. Tal como aparecia en
la proyeccion, estaba sentada en una silla de alto respaldo, con las piernas
dobladas bajo el asiento, un bloc de notas en una mano y un lapizen la otra. Solia
utilizar el lapiz para subirse las gafas que se le deslizaban nariz abajo al mirarle a
¢l. Como todos los demas elementos de su programa, sus gestos tenian un
proposito, la tranquilizadora confirmacion de que, al fin y al cabo, ella era otro
ser humano como ¢l mismo, no una austera diosa. Desde luego, no era humana.
Pero su vozsono del todo humana cuando dijo:

—Ese chiste es muy viejo, Wan. ;Qué es una bombilla?

El, irritado, hizo un mohin.

—Es una cosa redonda que da luz—medio adivind ¢l mismo—. Veo que no
me has entendido. Ya no quiero cambiar. Ya no me divierte todo esto. Fui yo
quien decidi6 empezar todo esto, y ahora he decidido terminar con ello de una
vez.

El programa computerizado dijo en tono conciliador:

—Por supuesto que estas en tu derecho de hacerlo, Wan. ;Qué piensas hacer?

—Voy a salir en busca de... voy a salir de aqui en busca de diversion —dijo
de manera brutal—. jTambién estoy en mi derecho de hacerlo!

—Si, es cierto —admitio ella—, jte importaria decirme qué es lo que ibas a
decir antes de que cambiaras la frase?

—Pues si —le contesto ¢l incorporandose—, me importaria mucho y no voy
a decirte qué es lo que tenia pensado hacer: en lugar de explicartelo, lo voy a
hacer. Adios.

—Vas a salir en busca de tu padre, jno es eso? —llamo el programa
psicoanalitico, pero no obtuvo respuesta. La tinica indicacion que diera y que ella
pudiera oir fue que en lugar de ajustar la puerta la cerrd de golpe.



Los Heechees habian descubierto en fechas tempranas como almacenar
memoria, e incluso una aproximacion de la personalidad, de persor
muertas 0 moribundas en sistemas mecanicos. Y asi lo aprendieron los set
humanos al llegar por vez primera al Paraiso Heechee, donde habia creci
el joven Wan. Robin la consideraba una invencion de inestimable valor. Yo
lo veo asi. Por supuesto, se me puede creer con prejuicios al respec
alguien como yo, almacenaje mecanico basicamente, no necesita de ello;
los Heechees, habiéndolo descubierto, no se tomaron la molestia de inveni
personas como yo.

Un ser humano normal —casi cualquier ser humano, en realidad— le hubiera
dicho a su psicoanalista que llevaba razon. En un momento u otro, a lo largo de
tres semanas, le habria dicho lo mismo a su compaifiero de navegacion y a su
compafiero de cama, de haber tenido a alguien con quien compartir las
esperanzas y los miedos de cada salida al exterior. Wan no habia aprendido a
compartir sus sentimientos porque no habia podido aprender a compartir ninguna
otra cosa. Crecido en el Paraiso Heechee, sin nada que se pareciera lo mas
minimo a un ser humano de carne y hueso durante la década més crucial de su
infancia, se habia convertido en el arquetipo de sociopata. Esa terrible necesidad
de carifio era lo que le habia hecho salir en busca de su padre a través de todos
los horrores del espacio. La imposibilidad de suplir tal carencia hacian ahora
imposible para Wan aceptar o compartir amor. Sus amigos mas intimos durante
aquellos terribles diez afios habian sido los Difuntos, las memorias almacenadas
de inteligencias desaparecidas tiempo atras. Habia copiado sus memorias y se las
habia llevado consigo en su nave Heechee, y hablaba con ellos como no hablaba
con Dolly, porque sabia que no eran mas que maquinas. A ellos no les importaba
como se les tratara. Para Wan, también los seres humanos de carne y hueso eran
magquinas, maquinas expendedoras, podria llamarseles. Wan poseia las monedas
para hacer que le sirvieran lo que é1 queria. Sexo. Charla. Tener su comida lista.
O limpiar lo que sus sucias costumbres ensuciaban.

No se le ocurrid tener en cuenta nunca los sentimientos de aquellas maquinas
expendedoras. Ni siquiera cuando se trataba de una muchacha de diecinueve
afios que se hubiera sentido agradecida de poder pensar que ¢11la queria.



DE VUELTA A CASA

En el acelerador Lofstrom de Lagos, en Nigeria, Audee Walthers ponderaba
cual era su grado de responsabilidad en relacion a Janie Yee-xing, mientras la
cadena magnética recogia su capsula en descenso, aminoraba su velocidad y la
depositaba en la terminal de « Aduana e Inmigracionesy . Por haber jugado con
los juguetes prohibidos, ¢l habia perdido la esperanza de un trabajo, pero por
haberle ayudado a hacerlo, Yee-xing habia arruinado su carrera.

—Tengo una idea —Ile susurrd a ella mientras esperaban firmes en la antesala
—. Te la diré fuera.

Era verdad que la tenia, y era bastante buena, por lo demas. Yo era esa idea.

Antes de explicarle su idea, tuvo que contarle qué habia sentido en aquel
terrorifico instante junto al TTP. De modo que se alojaron en una de las
habitaciones de transito cercana a la base del acelerador de aterrizaje. Una
habitacién parca y calurosa; habia una cama de tamafo medio, una pila de
lavabo en un extremo, una pantalla de PV con la que matar el tiempo mientras se
esperaba a embarcar en la capsula, las ventanas abiertas al bochornoso aire de la
costa africana. Las ventanas estaban abiertas, pero habia unas mamparas que
protegian de las miriadas de insectos tropicales. Aun asi, Walthers tuvo que luchar
contra el frio mientras le contaba del helado y lento ser cuya mente habia
experimentado a bordo de la S. Ya.

También Janie Yee-xing temblaba.

—iNo me habias dicho nada, Audee! —djjo ella, con la voz un poco chillona
porque se le habia secado la garganta. El negé con la cabeza—. (Pero por qué
no? ¢(No hay...? —Se interrumpio—. iSi, estoy segura de que hay una
gratificacion que te pueden conceder los de Portico por eso!

—iQué nos pueden conceder, Janie! —dijo ¢l con firmeza. Ella se lo quedo
mirando y después acepté la sociedad con un gesto de la cabeza—. |Es seguro
que la hay, y es de un millon de dolares! Lo comprobé en la nave, al tiempo que
copiaba las coordenadas.

Rebusc6 entre su escaso equipaje y extrajo un rollo de datos que le mostro.

Janie no lo cogi6. Tan solo le pregunto:



—¢Por qué?

—Te lo puedes imaginar —dijo ¢l—. Un millon de ddlares. Somos dos, asi
que dividelo en dos partes. Luego... todo pas6 en la S. Ya., en compaiia de la
tripulacion, asi que la nave, su condenada tripulacion y sus duefos tienen
igualmente derecho. Tendriamos mucha suerte si nos quedara la mitad. Mas bien
serfa un cuarto. Ademas, bueno, infringimos las normas, ya lo sabes. Tal vez
pasarian eso por alto, teniéndolo todo en cuenta. Pero tal vez no lo hicieran asiy
nos quedariamos sin nada.

Yee-xing asintio con la cabeza. Llevaba razon en todo lo que habia dicho.
Estir6 la mano y tocé el rollo de datos.

—Copiaste las coordenadas de la nave?

—No hubo ningtn problema —le contesto.

Y de hecho, no los habia habido. En uno de sus viajes hasta los controles, bajo
el enfurrufiado silencio del Primer Oficial, Walthers no habia tenido mas que
teclear la peticién del momento en que habia establecido el contacto al registro
automatico de vuelo, grabo los datos como si formaran parte de la rutina habitual
de su servicio y se metio el rollo en el bolsillo.

—Muy bien —dijo ella—, ;y ahora qué?

De manera que ¢l le hablo de cierto conocido y excéntrico magnate (que
resulté ser yo), de sobra conocido por su generosidad en todo lo referente a
nuevos datos en relacion a los Heechees, y como daba la casualidad de que
Walthers le conocia en persona...

Ella le mir6 con interés renovado.

—(Que conoces a Robinette Broadhead?

—Me debe un favor —repuso ¢l con sencillez—. Todo lo que tengo que hacer
es dar con él.

Por primera vez desde que habian entrado en la habitacion, Yee-xing sonrio.
Sefial6 al piezofono que habia en la pared.

—A por él, tigre.

Y asi, Walthers gastaba los poco importantes restos de su cuenta bancaria en
llamadas de larga distancia mientras Yee-xing miraba pensativamente por la
ventana al brillo del entramado de luces que rodeaban el acelerador Lofstrom y
le daban la apariencia de una montafia rusa de varios kilometros de distancia, los
cables magnéticos zumbando al recibir las capsulas que aterrizaban con un
«chuufy al tiempo que las que despegaban se alejaban con un «chafy, al
perder o ganar, respectivamente, velocidad de escape. No estaba pensando en su
contacto: estaba pensando en los bienes que iban a tener que vender. Por eso,
cuando Walthers colgo el teléfono con expresion severa, apenas oy 6 lo que éste
tenia que contarle. Que era:

—El muy bastardo no estd en casa —dijo—. Me temo que me contesto el
mayordomo de su mansion del mar de Tappan. No hacia mas que decirme que



Broadhead estd de camino a Rotterdam. jPor amor de Dios, Rotterdam nada
menos! Pero he hecho algunas comprobaciones: podemos coger un vuelo barato
a Paris y desde alli hacer el resto del trayecto en un reactor... al menos hasta ahi
nos llega el dinero...

—Enséfiame las coordenadas —dijo Yee-xing.

—¢Las coordenadas? —repitio ¢él.

—Ya me has oido —replico ella con impaciencia—. Funcionard en la PV. Y
ademas quiero verlo.

El se humedecié los labios, se lo pensé durante unos breves instantes, se
encogid de hombros y deslizo la cinta en la pantalla de la Piezovision.

Como los instrumentos de la nave eran holograficos, grababan cada foton de
energia que entraba en sus circuitos, por eso todos los datos en relacion a la
fuente de las escalofriantes emanaciones estaban en la cinta. Pero, junto con las
coordenadas, la pantalla de PV tan s6lo mostraba una mancha difusa e informe
de color blanco.

En si, no era muy interesante de mirar, razon por la cual sin duda los sensores
de la nave no le habian prestado particular atencion. Aumentar la imagen podria
aportar mas detalles, pero eso era algo que escapaba a las escasas posibilidades
del barato equipo de PV de su habitacion.

Pero aun asi...

Mientras miraba, Walthers sinti6 una escalofriante sensacion. Desde la cama,
Yee-xing susurro:

—No habias dicho nada, Audee. ;Son Heechees?

El no quitd la vista de encima al inmdvil borron blanco. ..

—~Ojala lo supiera...

Pero parecia poco probable. A menos que los Heechees tuvieran un aspecto
todavia menos familiar del que nadie se habia atrevido nunca a suponer. Los
Heechees eran inteligentes. Tenfan que serlo. Habian conquistado el espacio
interestelar medio millon de afios antes. Y las mentes que Walthers habia
percibido eran, eran... ;como llamarlas? Petrificadas, tal vez Presentes, si, pero
no activas.

—Apégalo —dijo Yee-xing—. Me pone los nervios de punta. —Aplasté un
insecto que habia conseguido atravesar la mosquitera y afiadié tristemente—:
Odio este lugar.

—Bueno, mafiana temprano salimos hacia Rotterdam.

—No «este» sitio. Lo que es estar en la Tierra —le corrigié. Su vista errd
mas alla de las luces del acelerador Lofstrom—. ;jSabes lo que hay alli arriba?
Esta el alto Pentagono, y la base Tiuratam, y millones de satélites flotando por
ahiy dando vueltas, y estan todos locos ahi arriba, Audee. Nunca se sabe cuando
demonios va a estallar todo.

Si lo que ella pretendia al decirle aquello era echarle una reprimenda, no



estaba claro, pero asi lo sintio Walthers. Empez0 a sacar el rollo de la pantalla de
PV, lleno de resentimiento. jNo era culpa suya que el mundo se hubiera vuelto
loco! Pero era sin duda culpa suya el haber condenado a Yee-xing a tener que
estar en ¢l, asi que ella tenia todo el derecho del mundo a reprocharselo.

Le paso la cita con los datos, sin tener demasiado claro el porqué, tal vez para
demostrarle que tenia confianza en ella, quizd para reafirmar su condicion de
complices.

Pero a mitad del gesto, se le hizo patente hasta qué punto habia enloquecido el
mundo. El gesto se convirtio en un golpe, débilmente dirigido al rostro de ella,
serio y desolado.

Durante el tiempo que se tarda en respirar no fue a Janie quien tuvo delante,
sino a Dolly, la infiel, la huida Dolly, y detras de ella, la sombra altiva y sonriente
de Wan... o quiza ninguno de ellos, nadie de hecho, sino sélo un simbolo. Un
blanco. Un objeto amenazador y endemoniado que no poseia identidad sino
unicamente una manera de ser descrito. Era EL ENEMIGO, y lo que mas claro
estaba enrelacion a éste era que tenia que ser destruido. Violentamente. Por é1.

Porque de otro modo seria el propio Walthers quien quedaria destruido, roto,
desintegrado por las emociones mas locas, odiosas y perversamente destructoras
que jamas hubiera sentido, introducidas a la fuerza en su cabeza en un acto de
asquerosa, violenta y devastadora violacion.

Lo que Audee Walthers sinti6 en aquel momento lo s¢ muy bien, porque
también yo lo senti, como lo sinti6 Janie, como lo sinti6 mi propia esposa, Essie,
como lo sinti6 todo ser humano en un radio de una docena de Unidades
Astrondmicas a partir de un punto que distaba unos doscientos millones de
kilometros de la Tierra en direccién a la constelacion del Auriga. Tuve la
inmensa suerte de no estar satisfaciendo en aquel momento mi costumbre de
pilotar yo mismo. Ignoro si habria chocado. La emision desde el espacio duro
medio minuto, y no sé si habria tenido tiempo de matarme, pero es casi seguro
que lo habria intentado. Ira, odio enfermizo y una obsesionante necesidad de
destrozar y violar, ése es el regalo que los terroristas nos ofrecieron desde el
cielo. Pero por una vez, habia dejado en manos de la computadora de a bordo la
tarea de pilotar para poder concentrarme en el teléfono, y a las computadoras no
les afectaba el TTP de los terroristas.

No era la primera vez Ni siquiera la primera vez en mucho tiempo, pues
durante los tltimos dieciocho meses, desde que los terroristas habian saltado al
espacio exterior en la nave Heechee robada, habian estado enviando al mundo
las mas horribles pesadillas de su lunatica « mascota» . Era mas de lo que el
mundo podia soportar. De hecho, era ésa la razon por la que iba camino de
Rotterdam, pero este episodio en particular fue la causa de que diera media
vuelta a mitad de camino. Traté inmediatamente de llamar a Essie, tan pronto
como todo hubo pasado, para asegurarme de que estaba bien. No hubo suerte.




Medio mundo estaba tratando de ponerse en contacto con el otro medio, por
idénticas razones, y las centralitas estaban colapsadas.

Estaba también el hecho de que mis visceras se removian como si una
manada de armadillos se estuviera apareando en su interior y, teniéndolo todo en
cuenta, preferia tener a Essie a mi lado en lugar de que utilizara un vuelo
convencional como habiamos planeado. Asi que le dije al piloto que cambiara el
curso; por eso, cuando Walthers llegd a Rotterdam, yo no estaba alli. Hubiera
podido dar conmigo facilmente en el mar de Tappan, de haber tomado un vuelo
directo via Nueva York Pero se equivocé al respecto.

Lamento tener que decir —o casi lo lamento—, que no sé nada en
referente a estos ataques de « locura momentanea» , al menos por prog
experiencia. Lo habia lamentado todavia mas diez afios antes, cuando
dejaron sentir por primera vez. Por aquel entonces, nadie sabia nada ¢
« transceptor telepatico psicoquinético» . Lo unico evidente es que

producian periodicos ataques de locura a escala mundial.

Lo mejor de las inteligencias terrestres, la mia incluida, habia desperdicia
esfuerzos y energias tratando de encontrar algo —un virus, una toxina, u
variacion en la radiacion solar—, cualquier cosa que pudiera dar razon de

ataques de locura compartida que cada afio, mas o menos, barrian a
humanidad. Sin embargo, algunas de las mas preclaras inteligenc
terrestres —como la mia— se encontraban impedidas. Las inteligenc
artificiales computerizadas éramos incapaces de sentir los raptos de locw
Me atreveria a decir que, de haberlos sentido, el problema se habi
solucionado mucho antes.

Estaba también equivocado —muy equivocado—, comprensiblemente
equivocado, en relacion al tipo de inteligencia con la que habia entrado en
contacto estando a bordo de la S. Ya.

Y habia cometido ademas otro error, bastante serio. Habia olvidado que el
TTP funciona en ambas direcciones.

De modo que el secreto que habia intentado mantener a este lado del
comunicador mental no era en absoluto secreto para quien estaba al otro lado.



LA HISTERICA TRIPULACION DELVELERO

Un calamar de color lavanda —bien, un calamar no, pero algo que se le
parecia muchisimo a los ojos de un ser humano— acababa de concluir la
primera mitad de un larguisimo y agotador proyecto cuando Walthers sufrid su
pequeiio percance con el TTP. Debido a que el TTP funciona en ambas
direcciones, constituye una poderosa arma, pero también una pésima
herramienta de vigilancia. Viene a ser como llamar a la persona a la que se estd
vigilando y decirle: « Oye, que no te quito la vista de encimay» . Por eso, cuando
Walthers se puso a husmear lo notaron en otros lugares. En uno que se
encontraba, realmente, muy lejos. A casi mil afios luz de la Tierra, no muy lejos
del plano geodésico del vuelo que va desde el planeta Peggy hasta nuestro
planeta, razon por la cual, naturalmente, Walthers estaba lo suficientemente
cerca como para que el contacto se registrara también alli.

Sucede que ahora s¢ muchas cosas acerca de ese calamar color lavanda;
bien, casi calamar. También podria decirse que se parecia a una orquidea gorda
y retorcida y la comparacion seria igualmente adecuada. Por aquel entonces yo
todavia no le conocia, pero actualmente le conozco lo suficiente como para saber
sunombre, de donde venia y qué hacia alliy qué —y esto es lo mas complejo de
todo— estaba haciendo. El mejor modo de describir lo que estaba haciendo es
decir que estaba pintando un paisaje. La razon por la que digo que es complejo es
porque no habia nadie que pudiera verlo en varios afios luza la redonda, y menos
aun mi amigo el calamar. No poseia el tipo adecuado de érganos visuales para
verlo.

Y sin embargo, tenia sus motivos. Era una especie de practica religiosa. Se
remontaba a las mas antiguas tradiciones de su raza, raza realmente antigua, y
tenfa que ver con el momento teolégicamente crucial de su historia en que,
rodeados por los gases de su planeta natal, con una visibilidad escasa en cualquier
direccion, se dieron cuenta, por vez primera, de que « ver» podia convertirse en
la ultima fase de la percepcion de una significativa forma de arte.

Era de una extrema importancia para ¢l que la pintura fuera perfecta. Y por
ello, cuando de pronto se sintié observado por un extrafio y el subito shock le hizo



derramar parte de los finisimos polvillos con los que pintaba en lugar equivocado
y produciendo una errénea combinacion de colores, se entristecio
profundamente: jahora, todo un cuarto de hectarea estaba estropeado! Un
sacerdote humano habria comprendido sus sentimientos, si bien no las razones
que los motivaban; habia sido como si, en mitad de la misa, la hostia hubiera sido
arrojada al suelo y pisoteada.

Mi amigo Robin tiene muchos defectos, y uno de ellos es una especie

coqueteria que es mucho menos divertida de lo que ¢l cree que es. El mo
como ha llegado a saber del personaje del velero, asi como el modo cor
ha llegado a saber de muchas otras cosas que no pudo ver por él mismo
facil de decir. Pero él se niega a decirlo. La explicacion consiste en que yo
lo dije. S¢ que es mucho simplificar las cosas, pero es casi del todo cier
(Sera la coqueteria contagiosa?

La criatura se llamaba LaDzhaRi. El lienzo sobre el que estaba trabajando era
la pelicula mono molecular de casi treinta mil kilometros de longitud de una vela
eliptica. Habia menos de un cuarto del trabajo total hecho, y llegar hasta ese
punto le habia llevado quince afios. A LaDzhaRi no le importaba el tiempo que
tuviera que invertir. Tenia tiempo de sobra.

Su nave no llegaria a su destino hasta al cabo de otros ochocientos afios.

O al menos eso crefa él, que tenia tiempo de sobra... hasta que sorprendio al
extrafio observandole.

Entonces sintio la necesidad de apresurarse. Permaneci6 en situacion de
rendimiento normal mientras se apresuraba a recoger sus instrumentos de pintura
—era el veintiuno de agosto—, los asegurd concienzudamente —veintidos de
agosto—, se alejo de la vela en forma de ala de mariposa y se dejo flotar en
caida libre hasta que estuvo bien lejos. Hacia el primero de septiembre estuvo lo
suficientemente lejos para poner en marcha su propulsor y, en situacion de
maximo rendimiento, regreso al pequefo cilindro de metal que sobresalia por
sobre el racimo de alas de mariposa. A pesar de que le suponia un formidable
desgaste, permanecio en rendimiento maximo mientras se precipitaba, a través
de los huecos de entrada, al fango salino que formaba su habitat original. Entré



gritandoles a sus compaiieros a voz en cuello.

De acuerdo con los parametros humanos, la suya era una voz muy aguda.
Las grandes ballenas terrestres poseen voces tan extraordinariamente agudas que
sus cantos pueden ser contestados por otras ballenas a un océano de distancia. Asi
eran las voces del pueblo de LaDzhaRi, y en los extremos confines de la nave
espacial, su grito resond contra las paredes. Los instrumentos temblaron. Los
muebles se movieron. Las hembras huyeron aterrorizadas, temiendo que fueran
a devorarlas o fecundarlas.

Fue igualmente terrible para los otros siete machos y, tan rapidamente como
le fue posible, uno de ellos, con un gran esfuerzo, se dispuso en situacion de
maximo rendimiento para contestarle con otro grito. También ellos sabian qué
habia pasado. También ellos habian sentido el roce del intercomunicador, y claro
estd que habian hecho lo oportuno. La tripulacién entera habia pasado a maximo,
habian enviado la sefial acordada por sus antecesores y habian vuelto a
rendimiento normal... ;Seria LaDzhaRi tan amable de hacer lo propio y dejar de
atemorizar a las hembras?

De tal manera, LaDzhaRi aflojo su marcha y se permitié «recuperar el
resuelloy , aunque no es ésa una expresion corriente entre ellos. No convenia que
siguiera agitaindose en rendimiento maximo entre el polvo salino. Habia
producido ya varios embolsamientos y varios huecos bastante molestos, y su
polvoriento hébitat estaba completamente revuelto. En son de disculpa trato de
colaborar con los demas en la tarea de reordenarlo todo, sacaron a las hembras
de sus escondrijos, sirvieron a una de ellas como comida y se sentaron a hablar
del roce lunatico, endiabladamente rapido y de lo mas estremecedor que habia
invadido sus mentes. En esto invirtieron todo septiembre y parte de octubre.

Para entonces, la vida a bordo de la nave habia vuelto casi a la normalidad y
LaDzhaRi pudo volver a su pintura. Neutralizo las cargas de la seccion que habia
resultado dafiada en el ala de absorcion de fotones. Laboriosamente recogié el
polvo pigmentado que habia ido alejandose flotando, pues no podia permitirse el
lujo de derrochar tal cantidad.

Era un espiritu ahorrador, el bueno de LaDzhaRi. He de admitir que le
encuentro bastante admirable. Era leal a las tradiciones de su gente, aun en
circunstancias que a un ser humano le habrian podido parecer demasiado
amenazadoras para ser soportables. Porque, sin ser ¢l mismo un Heechee, sabia
donde podia encontrarseles, y sabia que el mensaje lanzado por sus compafieros
de tripulacion obtendria, tarde o temprano, una respuesta.

Y asi fue que, mientras estaba empezando a repintar la zona que debia
rehacer, sintio otro roce, éste esperado. Mas cercano. Mas fuerte. Mucho mas
insistente y mucho, mucho mas amenazador.



AUDEEY YO

Todos estos fragmentos de las vidas de estos amigos —o casi amigos, e
incluso a veces ni siquiera eso— mios, estaban empezando a acercarse entre si.
No muy rapidamente. De hecho, no mucho mas velozmente que los fragmentos
del universo que estaba empezando a replegarse hacia el estado del atomo
primordial, hecho que (Albert no hacia mas que recordarmelo) estaba proximo a
suceder por razones que en aquel entonces yo no acababa de entender. (Pero no
me preocupaba porque tampoco a Albert le preocupaba entonces). Por una
parte, la tripulacion del velero, a quienes costaba aceptar las consecuencias de
cumplir con su deber. Por otra, Dolly y Wan de camino a un nuevo agujero
negro, sollozando la una y poniendo cara agria el otro en sus respectivos suefios.
Y estaban también Audee Walthers y Janie Yee-xing sentados desconsolados en
la carisima habitacién de su hotel en Rotterdam, porque acababan de enterarse
de que yo no habia llegado aun. Janic estaba sentada al borde de la cama
anisoquinética en tanto Audee arengaba a mi secretaria. Janie tenia un morado
en la mejilla, recuerdo del ataque de locura de Lagos, pero Audee llevaba el
brazo en cabestrillo, con la mufieca rota. Hasta aquel momento no habia sabido
que Janie era cinturdén en karate.

Con un gesto de dolor, Walthers despidi6 la conexion y se sentdé con la
muiieca en el regazo.

—Dice que llegarda mafiana —mascullé—. Me pregunto si le dara el
mensaje.

—Claro que se lo dara. Ya sabes que no es humana.

—¢De veras? ;O sea que era un programa computerizado? —No se le habia
ocurrido tal posibilidad porque este tipo de cosas no eran frecuentes en el planeta
Peggy—. En ese caso, espero que no se olvide de darselo —dijo consolandose.

Sirvié para los dos sendos vasos de licor de manzana belga que habian
comprado de camino al hotel. Dejo la botella, frotindose la mufieca derecha con
un gesto de dolor, y dio un sorbo antes de preguntar:

—Janie, jcuanto dinero nos queda?

Ella se inclind hacia delante y tecle6 su codigo en la pantalla de la



Piezovision.

—Lo suficiente para pasar cuatro dias mas en este hotel —le informo—.
Claro que podemos mudarnos a uno mas barato.

El negd con la cabeza.

—Aqui es donde va a alojarse Broadhead y aqui es donde quiero estar.

—Es una buena razon —contesto Yee-xing con suavidad, con lo cual queria
darle a entender que comprendia sus razones: si Broadhead no tenia ganas de ver
a Walthers, le seria mas dificil darle esquinazo en persona que a través de la PV
—. Pero entonces, jpor qué me has preguntado por el dinero?

—@Gastémonos parte del dinero en informacion —Ile propuso— Me
encantaria saber hasta qué punto es rico Broadhead.

—Estas sugiriendo que compremos un informe financiero? ;Lo que quieres
saber es si puede pagarnos un millon de dolares?

Walthers negd con la cabeza.

—Lo que quiero saber —le dijo—, es cuanto mas podemos sacarle.

Ya que Robin se empefa en seguir hablando de la cuestion de la « pérdida
masa» , me veo obligado a explicar de qué se trata. A finales del siglo vein
los astronomos se vieron enfrentados a una insoluble contradiccion. Podi
constatar que el universo se expandia, y ello gracias a las alteraciones ¢
espectro luminico.

Pero podian igualmente constatar que habia demasiada masa como para q
la expansion se produjese. Ello era evidente porque los extremos de
espirales de las Galaxias se movian a demasiada velocidad, porque hat
grupos de Galaxias demasiado juntos; hasta nuestra propia Galaxia junto ¢
sus compaiieras se estaban acercando a un grupo de nebulosas en Virge
mas velocidad de la que debieran. Obviamente, en las observaciones
echaba en falta una masa enorme. ;Donde se encontraba?

Habia una explicacion intuitivamente obvia. Simple y llanamente, que
universo habia seguido expandiéndose en los Gltimos tiempos pero algo hat
decidido invertir su crecimiento y hacer que se contrajera. Nadie fue cap
de tomar tal posibilidad en serio ni siquiera durante un minuto; nadie, en
siglo veinte.




Desde luego que ésos no eran sentimientos muy caritativos, y si lo llego a
saber en el momento preciso, hubiera sido mucho mas inflexible para con Audee
Walthers, mi viejo amigo. O tal vez no. Cuando uno tiene tanto dinero se
acostumbra a que la gente le vea a uno como a una especie de cuerno de la
abundancia desenroscable en lugar de como a un ser humano, aunque no llega a
gustarte.

Aun asi, no tenia ninguna objecion que hacerle a su deseo de enterarse de
cuanto me pertenecia, al menos tanto como yo dejaba que supieran los servicios
que elaboraban los informes financieros. Habia mucho en el informe. Muchos
intereses en juego en el flete del transporte S. Ya. Algunas minas de alimentos y
algunas piscifactorias. Muchas empresas de Peggy, incluida (para sorpresa de
Walthers) la compaifiia que le alquilaba su avion. La mismisima compaiiia de
elaboracién de informes financieros que les habia vendido esa informacion.
Numerosos holdings y companias de importacion-exportacion o fletes, punteros
todos ellos. Dos bancos; catorce agencias de bienes raices, con sedes en todas
partes desde Nueva York hasta Nueva Gales del Sur e incluso otras dos, una en
Venus y otra en Peggy; numerosas compaiias mas pequefias y desconocidas,
que incluian una compaiiia de aviacion, una cadena de comida rapida, algo
llamado «Vida Nueva, S. A», y algo que se llamaba «PegTex
Petroprospecciones» .

—Dios! —exclamé Audee Walthers—. jEsa es la compaiiia de Lugman! De
modo que he estado trabajando para el muy hijo de puta todo el tiempo.

—iY yo! —dijo Yee-xing al ver la parte que hacia referencia a la S. Ja.—.
iEs increible! ;Es que Robin Broadhead es el dueiio de todo?

Robin se siente muy orgulloso del acelerador, porque le confirma en
opinion de que los seres humanos son capaces de inventar cosas que

Heechees, no. Bien, y tiene razon... siempre y cuando uno pase por alto

detalles. El acelerador lo inventé en la Tierra un hombre llamado Ke
Lofstrom, a finales del siglo veinte, aunque no se construy ¢ ninguno ha:
que hubo el trafico suficiente que justificara su construccién. Lo que Rot
ignoraba es que, aunque los Heechees nunca inventaron el acelerador, si
hicieron los habitantes del fango; no tenian otro medio para salir de su der
y opaca atmosfera.




Lo cierto es que no. Era duefio de casi todo, pero si hubieran contemplado mis
holdings con menos animadversion, habrian visto cierta clausula. Los bancos
patrocinaban exploraciones. Las compaiiias de bienes raices ayudaban a los
colonos a establecerse o se quedaban con sus chabolas en lugar de con su dinero
para que pudieran marcharse. La S. Ja. transportaba colonos a Peggy vy, lo
mismo que para Lugman, ésa era la joya de la corona, jqué caramba!, y mas lo
hubiera sido de saber ellos cual era su alcance. Yo no conocia a Lugman, ni
habria sido capaz de reconocerlo de haberlo visto, pero tenia sus drdenes, 6rdenes
que le habian llegado a través de la cadena de mando que se habia iniciado en mi
persona: Encuentre un buen yacimiento petrolifero cerca del ecuador del planeta
Peggy. (Por qué cerca del ecuador? Porque asi el acelerador Lofstrom que
pensabamos construir se aprovecharia de la velocidad de rotacion del planeta.
¢Por qué un acelerador? Era la manera mejor y mas econémica de poner cosas
en Orbita, o de sacarlas de ella. El petroleo bombeado abasteceria al acelerador.
El excedente de crudo lo pondria en orbita el propio acelerador, una vez
embutido el petréleo en capsulas de navegacion; las capsulas vendrian a la Tierra
a bordo del transporte S. Ja., en sus viajes de vuelta, para ser vendidas aqui —
todo lo cual significaria un provechoso cargamento de crudo por cada regreso en
cada viaje de ida y vuelta, mientras que ahora no constituian sino gastos— jlo
que significaba que podrian abaratarse los costes del viaje a Peggy para los
colonos!

No voy a pedir disculpas por el hecho de que casi todas mis empresas
produjeran beneficios cada afio. Asi es como consigo mantenerlas a flote, y en
expansion, pero el beneficio en si no era lo importante. Tengo mi propia filosofia
en materia de dinero; considero que quien se empecina en amasar dinero
después de haber conseguido los primeros cien millones tiene que estar loco...

Oh, creo... creo que esto ya lo habia dicho antes, jno?

Me temo que estoy divagando. Con la de cosas que tengo en mente a veces
confundo lo que ha sucedido con lo que va a suceder y con lo que no sucede en
otro lugar que no sea mi cabeza.

Lo que estoy tratando de dejar bien claro es que todas mis provechosas
empresas eran también proyectos solidamente utiles que contribuian tanto a la
conquista de la Galaxia como al alivio de las necesidades de los seres humanos, y
eso es un hecho. Y es por ello que en los Gltimos tiempos, esos fragmentos de
vidas separadas iban acercandose. No parece que vayan a unirse. Pero asi es.



Todos ellos. Incluso los episodios de mi medio amigo, Capitan, el Heechee a
quien ultimamente he tenido la oportunidad de conocer mejor, y los de su
amante y segundo de a bordo, la hembra Heechee llamada Dosveces, de quien,
como se verd, llegué a saber al final muchas cosas.
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ELLUGAR DONDE PERMANECIAN LOS HEECHEES

Cuando los Heechees se escondieron en el interior de su caparazon
Schwarzschild en el fondo de la Galaxia sabian que no podria existir una
comunicacion facil entre ellos, con todos sus temores, y el inmenso universo que
habia fuera. Sin embargo, no se resignaban a no tener noticias.

Asi que dispusieron una trama de chivatos en la parte exterior del agujero
negro. Se encontraban lo bastante alejados como para que la tremenda radiacion
que vertia sobre el agujero no inundase todos sus circuitos, y éstos eran los
suficientes como para que si uno fallaba o era destruido, incluso si fallaban cien,
los que quedasen pudiesen recibir y grabar datos desde sus estaciones espias
instaladas en los rincones mas alejados de la Galaxia. Los Heechees habian
salido corriendo para esconderse, pero habian dejado ojos y oidos detras suy o.

Asi que de vez en cuando algunos espiritus valientes salian furtivamente de
sus profundidades para averiguar lo que habian visto los ojos y escuchado los
oidos. Cuando el Capitan y su tripulacion fueron enviados a rastrear el espacio en
busca de la nave errante, controlar los monitores se convirtié en una carga mas.
Habia cinco a bordo de la nave; cinco de carne y hueso, sin embargo. Sin el
menor género de dudas, el que mas interesaba al Capitan era la hembra delgada,
palida y de pie brillante llamada Dosveces. Segin los canones de belleza de
Capitan, era deslumbrante. Y también sexy —cada afio sin falta— y le parecia
que iba acercandose la hora otra vez

Pero suspiraba para que no fuese en aquellos momentos. Y lo mismo
Dosveces, puesto que cruzar el perimetro de Schwarzschild era un trabajo brutal.
Incluso a pesar de que la nave habia sido disefiada para llevar a cabo semejante
tarea. Habia otros abrelatas por alli —Wan habia robado uno— pero que solo
eran utilizables en contadas ocasiones. La nave de Wan no podia cruzar el
horizonte eventual y sobrevivir. Tan solo podia atravesarlo el modulo.

La nave del Capitin era mayor y mas fuerte. Sin embargo, las sacudidas, los
zarandeos y los desgarradores esfuerzos que implicaba cruzar el horizonte
eventual lanzaron al Capitan y a Dosveces y a los otros cuatro miembros de la
tripulacién violenta y dolorosamente contra las correas que los sujetaban;



espirales de brillo diamantino centellearon lanzando enormes y silenciosas
chispas de radiacion por toda la cabina; la luz hirio sus ojos, la violencia del
movimiento contusiond sus cuerpos una y otra vez. Durante al menos una hora,
segin la subjetiva medida del tiempo de la tripulacion, que era una mezcla
dudosa y variable del ritmo normal del universo en toda su amplitud y la marcha
ralentizada del interior del agujero negro.

Pero finalmente pasaron hacia el apaciguado universo. Los terribles bandazos
cesaron. Las luces cegadoras se desvanecieron. La Galaxia brillaba ante ellos,
cual cupula aterciopelada de color crema salpicada de estrellas brillantes y
claras, puesto que se hallaban tan lejos sumergidos en el centro que apenas
podian distinguir la mancha negra.

—D¢émosles gracias a los antepasados —dijo el Capitan, sonriendo mientras
se liberaba de sus correas—. {Creo que lo hemos conseguido!

Y la tripulacion siguié su ejemplo, se despojé de las correas y se pusieron a
charlar animadamente entre ellos. Al levantarse para comenzar el proceso de
recopilacion de datos, la mano huesuda del Capitan tom¢ la de Dosveces. Era una
ocasion para alegrarse, como se alegraron los capitanes de los buques balleneros
de Nantucket cuando pasaron el Cabo de Hornos, y los pioneros que llegaron en
carretas recobraron el aliento después de descender las laderas que los llevaban a
las tierras prometidas de Oregén o California. La violencia y el peligro no habian
desaparecido. Tendrian que volver a pasar por lo mismo en su camino de regreso
hacia el interior. Pero ahora, durante una semana o mas, podrian descansar y
recoger datos; y aquél era el lado placentero de la expedicion.

O deberia haberlo sido.

Deberia haberlo sido, pero no lo fue, pues cuando el Capitan asegur6 la nave
y el oficial llamado Zapato abri6 los canales de comunicacién, todos los sensores
de la nave se tifieron de violeta. jLas mil estaciones orbitales automaticas estaban
enviando grandes noticias! Noticias importantes, malas, y todos los bancos de
datos anunciaron clamorosamente sus infernales noticias de inmediato.

Hubo un silencio de sorpresa entre los Heechees. Luego, su adiestramiento
pudo con su paralizante terror, y la cabina de la nave Heechee se convirtio en un
torrente de actividad. Recibian y cotejaban, analizaban y comparaban. Los
mensajes se apilaban. La figura adquirio una forma.

La ultima expedicion de recogida de grabaciones habia sido tan solo unas
semanas antes, segun el lento paso del tiempo en el interior de la parte central del
inmenso agujero negro; décadas, tal y como se media el tiempo en el galopante
universo exterior. Aun con todo, jno era demasiado tiempo! {No a escala estelar!

Y, sin embargo, el mundo era totalmente diferente.

P.—;Qué hay peor que una prediccioén que no se cumple?



R. —Una prediccion que se cumple antes de lo esperado.

Los Heechees siempre habian estado convencidos de que la vida inteligente y
tecnologica surgiria en la Galaxia. Habian identificado més de una docena de
mundos habitados; y no solamente habitados, sino portadores de la promesa de
inteligencia. Habian establecido planes para cada uno de ellos.

Algunos de los planes habian fracasado. Habia una raza de peludos
cuadrupedos en un planeta frio y sombrio tan cerca de la nebulosa de Orion que
su aura cubria el cielo; eran pequeias criaturas de patas tan rapidas como las de
un mapache y ojos lemuridos. Los Heechees pensaban que descubririan las
herramientas algun dia; y el fuego; y la labranza; y las ciudades; y la tecnologia
y los viajes espaciales. Y asi fue, lo descubrieron y lo utilizaron todo para
envenenar su planeta y diezmar su raza. Habia otra raza, con seres que poseian
seis miembros y respiraban amoniaco, muy prometedora, pero
desgraciadamente demasiado cerca de una estrella que acabé en supernova. Fin
de los seres que respiraban amoniaco. Estaban las frias, lentas y cenagosas
criaturas que ocupaban un lugar muy especial en la historia de los Heechees.
Ellos habian sido los portadores de las noticias que obligaron a los Heechees a
esconderse, y aquello era suficiente como para hacerlos inicos. Ain mas, no es
que prometiesen ser inteligentes, es que ya lo eran; no sélo inteligentes, jsino
civilizados! La tecnologia era algo que ya estaba a su alcance. Pero se hallaban
muy lejos de ser el summum de la Galaxia, pues su cenagoso metabolismo era
sencillamente demasiado lento para competir con razas mas calientes y rapidas.

Pero una raza, algin dia, saldria al espacio y sobreviviria. O eso esperaban
los Heechees.

Y eso temian los Heechees también, puesto que sabian, aunque hubiesen
planeado su retirada, que una raza que pudiese igualarles podria superarles. ;Pero
como podia semejante posibilidad aparecer tan pronto? jTan solo habian
transcurrido sesenta afos terrestres desde el ultimo reconocimiento!

Por aquel entonces, los monitores que orbitaban alrededor de Venus ya
mostraron los bipedos « sapiens» que habitaban alli, que excavaban los tuneles
Heechees abandonados y exploraban su pequefio sistema solar en naves
espaciales propulsadas por reactores que consumian energia quimica. Crudo
despreciable, por supuesto. Pero eran prometedores. Al cabo de un siglo o dos —
a lo sumo, dentro de cuatro o cinco siglos, pensaron los Heechees— seguramente
habrian encontrado el asteroide Portico. Y dos o tres siglos mas tarde,
empezarian a comprender la tecnologia.

iPero los acontecimientos se habian desarrollado tan velozmente! Los seres
humanos habian encontrado las naves de Portico y la Factoria Alimentaria,
inmenso y distante habitat que los Heechees habian usado para encerrar
especimenes de la raza mas prometedora de la Tierra, los australopitécidos. Todo
habia empezado con los humanos, y las cosas no se acababan alli.



Cabe aqui la posibilidad de que se produzca una pequefia confusion que ;
deberia eliminar. Robinette (y el resto de la raza humana) llamaban
aquellas gentes Heechee. Por supuesto, ellos no se lo llamaban a si mism:
del mismo modo que los nacidos en América no se llaman Indios o las trit
africanas Khoi-San tampoco se autodenominan Hotentotes o Bosquiman:
El nombre que los Heechees se habian dado a si mismos era «
inteligentes» . Pero eso demuestra poca cosa. « Homo Sapiens» quiere der
lo mismo.

La tripulacion del Capitin estaba bien entrenada. Cuando los datos hubieron
sido aceptados, y filtrados a través de los antepasados, y tabulados, y resumidos,
los especialistas prepararon sus informes. El navegante era Narizblanca. Era
tarea suya establecer la posicion en base a cuanta informacion se recibia y poner
al dia el archivo de localizacion de la nave. Zapato era el oficial de
comunicaciones, el mas ocupado de todos, a excepcion, tal vez, de Mestiza, la
integradora, que volaba de tripulacion a tripulacidn, insinuandoles cosas a las
mentes ancestrales, sugiriendo comprobaciones adicionales, correlaciones. Ni
Réfaga, el especialista en perforar agujeros negros, ni la propia Dosveces, cuya
habilidad consistia en controlar a distancia el equipo, eran necesarios en aquellos
momentos, asi que apoyaban a los demas, al igual que el Capitan, que tenia los
misculos del rostro retorcidos como serpientes mientras esperaba los informes
definitivos.

A Mestiza también le gustaba mucho su Capitan, asi que le entregd primero
los menos alarmantes.

En primer lugar, habia que considerar el hecho de que naves de Portico
habian sido descubiertas y usadas. Bueno, en realidad jno habia nada malo en
cllo! Formaba parte del plan aunque era desconcertante que hubiese ocurrido tan
pronto.

En segundo, habia que tener en cuenta que la Factoria Alimentaria se habia
descubierto, asi como el artefacto que los humanos llamaban Paraiso Heechee.
Aquellos eran mensajes antiguos, que tenian decenas de afios de antigiiedad.
Tampoco eran demasiado importantes. También eran desconcertantes, muy
desconcertantes, porque el Paraiso Heechee habia sido disefiado para capturar
todas las naves que se posasen sobre ¢l y porque el que se hubiese establecido
una comunicacion en ambos sentidos implicaba un grado de sofisticacion



inesperado en aquellos bipedos insolentes.

Tercero, habia un mensaje del equipo del velero, que hizo que los tendones
del rostro del Capitan se tensasen ain mas. Encontrar una nave en un sistema
solar era una cosa, pero localizar una en el espacio interestelar era
preocupantemente impresionante.

Y cuarto...

En cuarto lugar estaba el plano de Narizblanca del actual paradero de todos
los navios Heechees conocidos y que ahora eran operados por seres humanos, y
cuando el Capitan vio aquello gritd con rabia y sorpresa.

—iConfrontadlo con los mapas del espacio prohibido! —ordeno.

Y tan pronto como estuvieron dispuestos y aparecieron las imagenes
combinadas, los tendones de sus mejillas temblaron como las tensas cuerdas de
un arpa.

—Estan explorando agujeros negros —dijo con un hilo de voz.

Narizblanca asintio.

—Aun hay mas —le dijo—: Algunas de las naves llevan disruptores de orden.
Pueden penetrar.

Y Mestiza, la integradora, afiladio:

—Y parece que no entienden las sefiales de peligro.

El resto de la tripulacion, que ya habia presentado sus informes, esperaba
educadamente. Aquello era problema del Capitin. Esperaban con todas sus
fuerzas que fuese capazde resolverlo.

La hembra denominada Dosveces no estaba exactamente enamorada del
Capitan, porque atin no era el momento para ello, pero sabia que lo estaria. Muy
pronto. Al cabo de unos dias, lo mas probablemente. Asi, ademas de su
preocupacion por las sorprendentes y estremecedoras noticias, se sentia
preocupada por el Capitan. Era el que lo estaba pasando peor. Aunque aun no
habia llegado el momento, alargd su delgada mano y la colocé sobre la de él. El
Capitan se hallaba tan profundamente absorto en sus pensamientos que ni siquiera
se dio cuenta, y la acaricié como un autémata.

Zapato lanzo un sonido que era el equivalente Heechee para aclararse la
garganta antes de hacer una pregunta:

—¢Quieres que establezcamos contacto con nuestros antepasados?

—Ahora no —sise6 el Capitan, apoyando con fuerza el pufio que le quedaba
libre sobre sus costillas.

Lo que verdaderamente deseaba era regresar a su agujero negro, en el
corazon de la Galaxia, y sentir las estrellas sobre su cabeza. Pero aquello no era
posible. Lo mas parecido que podia hacer era salir huyendo de regreso hacia
aquel seguro amistoso centro e informar a los estamentos superiores. Estos
podrian entonces tomar las decisiones. Serian ellos quienes tratasen con las
mentes ancestrales de los antepasados, que estarian deseosos de intervenir.



Podrian decidir qué habia que hacer con todo aquello, a ser posible con otro
Capitan y otra tripulacion lanzados a aquel trepidante espacio para llevar cabo sus
ordenes. Aquélla era una opcion posible, pero el Capitan estaba demasiado bien
entrenado para permitirse a si mismo una salida tan facil. No podia volverse
atras. Por lo tanto correspondia a ¢l dar las primeras respuestas apresuradas. Si
estaban equivocados —jpobre Capitan!— habria consecuencias. Le apartarian
del servicio, aunque aquello era sélo por faltas menores. Para las mas graves
existia el equivalente de ser lanzado hacia arriba, y el Capitin no se sentia
impaciente por unirse a la enorme masa de cerebros almacenados que eran
todos los de sus antepasados.

Sised pensativamente y acabo por decidirse:

—Informa a nuestros antepasados.

—S6lo les informo? ;No pido recomendaciones? —pregunt6 Zapato.

—S6lo informa —repuso con firmeza—. Prepara un barrenado y envia a la
base un duplicado de todos los datos —esto iba dirigido a Dosveces, quien solt la
mano del Capitdn y comenzo la tarea de activar y programar una pequefia nave
mensajera. Por ultimo, el Capitan se dirigio a Narizblanca—. Dirige el rumbo de
navegacion hacia el punto de intercepcion.

No era una costumbre Heechee saludar al recibir una orden. Tampoco lo era
discutirla, y el hecho de que Narizblanca hiciese semejante pregunta
proporcionaba una idea clara de la confusion que reinaba en la nave en aquellos
momentos.

—¢Estas seguro de que eso es lo que debemos hacer? —inquirié Narizblanca.

—Hacedlo —dijo el Capitan, estremeciéndose irritado.

En realidad, no es que se estremeciese. Fue una violenta contraccion de su
abdomen, duro y esférico. Dosveces se sorprendi6 a si misma contemplando fija
y admirativamente aquella protuberancia y la manera en que las fuertes y largas
bandas de tendones que iban desde el hombro a la mufieca sobresalian por
encima del propio brazo.

Se sobresalto al darse cuenta de que su tiempo de amar estaba mas cerca de
lo que ella creia. {Qué inconveniencia! El Capitan se sentiria tan molesto como
ella, ya que habia hecho planes especiales para un dia y medio. Dosveces abrio
la boca para decirselo, y la volvio a cerrar. No era momento de preocuparle con
aquellas cosas; estaba completando los procesos mentales que tensaban los
musculos de sus mejillas y le daban un aspecto enfurruiado, y habia comenzado
a dar ordenes.

El Capitan tenia muchos recursos de los que echar mano. Habia mas de un
centenar de artefactos Heechees inteligentemente escondidos, esparcidos por la
Galaxia. No se trataba de aquellos que se esperaba que tarde o temprano fuesen
descubiertos, como Portico; éstos se hallaban ocultos bajo el aspecto exterior de
asteroides poco prometedores en Orbitas inaccesibles, o entre las estrellas, o entre



montones de objetos envueltos en polvo o nubes de gas.

—Dosveces —ordend sin mirarla—, activa una nave comando. Nos
reuniremos con ella en el punto indicado.

El Capitan se dio cuenta de que ella estaba contrariada. Ello sentia, pero no le
sorprendia. Ahora que lo pensaba, j¢l también estaba contrariado! Regreso a su
asiento de mando, bajo los huesos de su pelvis sobre los rebordes en forma de Y,
y la bolsa que le hacia de soporte vital encajo perfectamente en el 4ngulo que
formaban.

Y se dio cuenta de que su oficial de comunicaciones se inclinaba hacia ¢l, con
expresion preocupada en el rostro.

—¢Si, Zapato? ;Qué hay?

Los biceps de Zapato se flexionaron respetuosamente.

—Los... —balbuce6—. Los... Los Asesinos.

El Capitan sintio una descarga eléctrica de miedo.

—¢Los Asesinos?

—Creo que hay peligro de que sean molestados —dijo Zapato con desmayo
—. Los aborigenes estan conversando por la radio de velocidad cero.

—Conversando? ;Quieres decir transmitiendo mensajes? ;De quién estas
hablando? jPor las grandes mentes! —gritd el Capitan, saltando de su asiento de
nuevo—. ¢(Quieres decir que los aborigenes estin mandando mensajes a
distancias galacticas?

Zapato bajo la cabeza.

—Me temo que si, Capitan. Por supuesto todavia no sé lo que estan diciendo,
pero hay un grave volumen de comunicacion.

El Capitan sacudio6 sus pufios débilmente en sefial de que no queria oir mas.
iEnviando mensajes! jA través de la Galaxia! jDonde cualquiera podia
escuchar! Donde, en particular, determinados grupos que los Heechees no
deseaban fuesen molestados para nada, podian estar escuchando. Y reaccionar
de alguna forma.

—Establece matrices de traduccion con las mentes —ordend, y regreso a su
sitio apesadumbrado.

La mision estaba gafada. El Capitan habia dejado de pensar en ella como en
un crucero de placer, ya ni siquiera tenia esperanzas de que cupiese la
satisfaccion de haber realizado bien una tarea. El gran enigma que bullia en su
mente era si seria capaz de soportar los dias que le esperaban.

De todas maneras, dentro de unos dias transbordarian a la nave comando en
forma de tiburdn, la mas rapida de la flota Heechee, repleta de tecnologia.
Entonces, sus opciones se ampliarfan. La nave comando no era solamente mas
grande y mas rapida; contaba con toda una serie de aparatos no integrados en su
pequeiia nave barrenadora. Un TTP. Alineadores de tineles como los usados por
sus antepasados para excavar el asteroide Portico y los laberintos bajo la




superficie de Venus. Un aparato para llegar al interior de los agujeros negros y
ver qué se podia extraer de ellos. Por mas que aquel aparato complaciese a las
mentes de sus ancestros, esperaba y creia que no tendrian que usarlo. Pero
contaria con ¢1. Y también con otros mil instrumentos mas.

Todo eso pensando que la nave estuviese todavia en funcionamiento y se
reuniese con ellos en el punto de cita.

Los Heechees, en un estadio bastante temprano de su fase tecnologic
aprendieron a almacenar las inteligencias de otros Heechees muertos
moribundos en sistemas inorganicos. Fue asi como los Difuntos llegaron
almacenarse, para que el muchacho Wan tuviese compaiiia, y fue u
aplicacion de esa tecnologia lo que produjo las memorias ancestra
Heechees.

Para los Heechees (si se me permite arriesgar una opinion que seguramet
no sera imparcial) podia haber sido un error. Puesto que eran capaces
usar las mentes muertas de los antepasados Heechees para almacenar
procesar datos, no eran grandes conocedores de los verdaderos sistemas
inteligencia artificial, capaces de mucho mas poder y flexibilidad. Como.
bueno, como yo.

Los artefactos que los Heechees habian dejado a su paso eran potentes,
resistentes y de larga duracion. Dejando aparte los accidentes, fueron construidos
para durar por lo menos diez millones de afios.

Pero no se podian prever todos los accidentes: Una supernova cercana, un
componente defectuoso, incluso una colision casual con cualquier otro objeto. Se
podian reforzar todos los artefactos para que resistiesen casi todo tipo de riesgos,
pero el tiempo astronomicamente infinito de un « casi todo» es poco mas que
«ningunoy .

(Qué pasaria si la nave comando hubiese fallado? ;Y si no hubiera ninguna
otra que Dosveces pudiese localizar y hacer acudir a la cita?

El Capitan permiti6 que la depresion se aduefiase de su mente. Habia
demasiados «si». Y las consecuencias de cada uno de ellos eran demasiado
desagradables como para afrontarlas.



No era infrecuente en el Capitin, o en cualquier otro Heechee, estar
deprimido. Y se lo habian ganado a pulso.

Cuando el gran ejército de Napoledn regresaba a rastras de Mosci, sus
enemigos eran pequefias bandas hostiles de caballeria, el invierno ruso, y la
desesperacion.

Cuando la Wehrmacht de Hitler repitié el mismo viaje trece décadas mas
tarde, las may ores amenazas eran los tanques soviéticos y la artilleria, el invierno
ruso y, de nuevo, la desesperacion. Se retiraron con mayor orden y mas
destruccion ante sus enemigos. Pero no con mas desesperacion, o menos.

Cada retirada es como un cortejo funebre, y lo que ha muerto es la
confianza. Los Heechees habian esperado confiadamente en ganar una Galaxia.
Cuando se dieron cuenta de que tenian que renunciar, y comenzar su inmensa
retirada desde todas las estrellas hasta lo mas profundo, la magnitud de su derrota
fue mayor que cualquiera de las que los humanos habian conocido, y la
desesperacion se filtro a todas y cada una de sus almas.

Los Heechees estaban jugando un juego muy complicado. Podia
considerarse un deporte de equipo, sélo que unicamente se les permitia a unos
pocos jugadores saber que formaban parte de un equipo. Las estrategias eran
limitadas, pero la finalidad del juego estaba clara. Si conseguian sobrevivir como
raza, ganarian.

iPero habia que mover tantas piezas sobre aquel tablero! Y los Heechees
tenian tan poco control... Podian empezar la partida. Después, si intervenian
directamente, se exponian. Y entonces el juego resultaba peligroso.

Ahora le tocaba el turno de jugar al Capitan, y conocia bien los riesgos que
corria. Podia ser el jugador que perdiese la partida para los Heechees de una vez
por todas.

Su primera tarea consistia en mantener a salvo el lugar de escondite de los
Heechees durante todo el tiempo que fuera posible.

Esta era la menor de sus preocupaciones, puesto que su segunda mision era la
que contaba. La nave robada llevaba un equipo que podia penetrar incluso la piel
que rodeaba el agujero-escondite de los Heechees. No podia llegar a entrar. Pero
podia atisbar el interior, y aquélla no era una buena cosa. Peor todavia, el mismo
equipo podia penetrar cualquier horizonte eventual, incluso el que los propios
Heechees no osaron franquear. Aquél por el que rezaban para que nunca se
abriese, pues en su interior descansaba lo que ellos temian con mas fuerza.

Asi pues, el Capitan se sentd a los mandos de su nave, mientras la brillante
nube de silicato que rodeaba el fondo de la Galaxia centelleaba detras de ellos.
Mientras tanto, Dosveces comenzo a dar sefiales de la tension que la llevaria poco
después hasta su propio limite; y, mientras tanto, las frias gentes del velero
sobrellevaban sus vidas largas y lentas; y mientras tanto, la unica nave tripulada
por humanos en el universo que hubiese podido hacer algo se aproximaba, sin



embargo, a otro agujero negro...
Y mientras tanto, los otros jugadores de aquel tablero enorme, Audee
Walthers y Janie Yee-xing, aguardaban para jugar su partida privada.



1

ENCUENTRO EN ROTTERDAM

Alli se quedo, aquel individuo con un rostro parecido a un aguacate tostado,
bloqueandome el paso. Identifiqué la expresion de su rostro antes incluso de
reconocer sus rasgos. La expresion era de obstinacion, irritacion, fatiga. El rostro
que la exhibia, el de Audee Walthers, Jr., quien (como me habia dicho muy bien
mi programa-secretario) habia estado tratando de ponerse en contacto conmigo
durante varios dias.

—iHola Audee! —le dije muy cordialmente estrechando su mano y
saludando con la cabeza a la bella joven de aspecto oriental que le acompafiaba
—. Me alegro de volver a verte. ;Te hospedas en este hotel? jMagnifico!
Escucha, he de darme prisa; pero podemos quedar para cenar; organizalo con el
conserje, jvale? Regresaré dentro de unas horas —y sonriéndole a la joven y
sonriéndole a él, les dejé alli de pie.

No pretendo decir que aquello fueran buenos modales, pero a decir verdad si
que tenia prisa, y ademas mi intestino me estaba haciendo pasar un mal rato.
Meti a Essie en un taxi que iba en una direccion y cogi otro para que me llevase
al juzgado. Por supuesto, si yo entonces hubiese sabido lo que él tenia que
decirme, seguramente hubiese estado algo mas comunicativo con Walthers. Pero
ignoraba de qué me estaba alejando.

O lo que me esperaba, que es lo mismo.

El altimo tramo del camino lo hice a pie, porque el trafico estaba mucho peor
que de costumbre. Habia un desfile a punto de comenzar, ademas del jaleo
cotidiano alrededor del Palacio Internacional de Justicia. El Palacio es un
rascacielos de cuarenta plantas, hundido en cajones hidraulicos en el himedo
suelo de Rotterdam. Desde su exterior se domina media ciudad. Por dentro esta
enmoquetado y tapizado en escarlata y abunda el cristal; es el tipico tribunal
internacional moderno. No es un sitio al que se vaya a discutir por una multa de
circulacion.

Es un lugar en el que no se toma en demasiada consideracion a las personas
fisicas; y en realidad, y siyo tuviese algo de vanidad, que la tengo, me alabaria a
mi mismo por el hecho de que en el proceso en el que yo era técnicamente uno




de los defensores, habia catorce partes diferentes implicadas, de las cuales cuatro
eran estados soberanos. Tenia incluso una serie de oficinas reservadas para mi
uso en el Palacio, puesto que todas las partes interesadas las tenian. Pero no me
dirigi alli directamente. Eran casi las once en punto y por lo tanto cabia la remota
posibilidad de que el tribunal hubiese comenzado su sesion del dia, asi que sonrei
y me abri paso directamente hacia la sala de sesiones. Estaba llena a rebosar.
Siempre lo estaba, puesto que se podia coincidir con celebridades en las vistas. En
mi vanidad, yo creia que era una de ellas, y esperaba que se volverian las
cabezas a mi paso. No se volvio nadie. Estaban todos mirando a un grupo de
personas barbudas y huesudas que llevaban dashikis y sandalias, sentadas en el
banquillo de los demandantes, al fondo de la sala, y bebiendo Coca-Cola y
riéndose entre ellos: los Primitivos. No se les veia todos los dias. Los escudrifié
como todo el mundo, hasta que alguien me toco el brazo y me volvi para ver a
Maitre Ijsinger, mi abogado de carne y hueso, que me estaba mirando
reprobadoramente.

—Llega usted tarde, Mijnheer Broadhead —susurr6—. El Tribunal habra
notado su ausencia.

Como el Tribunal estaba muy ocupado hablando en voz baja y discutiendo
entre si acerca de, suponia yo, la cuestion de si el diario de uno de los primeros
prospectores que localizd un tinel Heechee en Venus debia admitirse como
prueba, yo lo dudaba. Pero uno no le paga a un abogado lo que yo le pagaba a
Maitre Ijsinger para discutir con él.

Por supuesto, no habia ninguna razon legal para que yo le pagase en absoluto.
Sobre todo porque el caso era sobre una mocion presentada por el Imperio de
Japén para disolver la Corporaciéon de Portico. Me vi metido en ello por ser
poseedor de un buen nimero de acciones del negocio de chérters de la S. Y.,
porque los bolivianos habian presentado una demanda para que se revocasen los
charters en base a que el hecho de financiar colonos comportaba « un retorno a
la esclavitud» . A los colonos se les llamo siervos contratados, y a mi, entre otros,
se me llamo perverso explotador de la miseria humana. ;Qué estaban haciendo
alli los Primitivos? Claro, eran parte interesada también, porque decian que la S.
JYa. era propiedad suya: tanto ellos como sus antepasados habian vivido en ella
durante cientos de miles de afios. Su situacion con respecto al Tribunal era un
poco complicada. Eran guardias del gobierno de Tanzania, porque alli era donde
se habia decretado que se hallaba su hogar ancestral, pero Tanzania no estaba
representada en la vista ante el Tribunal. Tanzania habia declarado el boicot al
Palacio de Justicia por una decision desfavorable acerca de los misiles de su
fondo marino el afio anterior, asi que sus asuntos los representaba Paraguay, que
estaba interesado en esto mas que nada por una disputa fronteriza con Brasil,
quien a su vez estaba presente como invitado en las oficinas centrales de la
Corporacion de Portico. ;Pueden entender todo esto? Bueno, pues yo no podia, y



por eso habia contratado los servicios de Maitre Ijsinger.

Los Heechees, creyendo que los australopitecos que habian descubie:
cuando por primera vez visitaron la Tierra acabarian por desarrollar u
civilizacion tecnologica, decidieron preservar una colonia en una especie

700. Sus descendientes fueron los « Primitivos» . Desde luego, aquélla hat
sido una prevision errénea por parte de los Heechees.

Los australopitecos no alcanzaron nunca la inteligencia, sino solo la extincic
A los seres humanos les resulto tranquilizador descubrir que el llama
Paraiso Heechee, rebautizado después como S. Ya. Broadhead —con muct
la nave espacial mayor y mas sofisticada con que se hubiera tropezado
especie humana— resultara ser tan solo una especie de jaula para monos.

Si dejara que me involucraran personalmente en cualquiera de los molestos
pleitos en los que hay muchos millones de dolares de por medio, me pasaria la
vida en los tribunales. Tengo bastante que hacer el resto de mi vida como para
malgastarlo de esa manera, asi que de haber seguido las cosas su curso normal
hubiera dejado que los abogados dilucidaran el asunto para asi poder emplear mi
tiempo de manera mas provechosa, charlando con Albert Einstein o paseando
por la orilla del mar de Tappan con mi mujer. Sin embargo, habia razones
especiales para que yo estuviera alli. Vi a uno de ellos, medio dormido, sentado
en una silla de cuero cerca de los Primitivos.

—Voy a ver si Joe Kwiatkowski quiere una taza de café —le dije a Ijsinger.

Kwiatkowski era polaco, representante de la Comunidad Econémica de la
Europa del Este, y uno de los demandantes en el caso. Ijsinger palidecio.

—iPero si es un adversario!, —susurro.

—Es también un viejo amigo —le dije, exagerando los hechos solo un poco.
Habia sido prospector en Portico, como yo, y nos habiamos tomado alguna copa
que otra a la salud de los viejos tiempos.

—No hay amigos cuando se trata de un pleito de esta magnitud —me
inform¢ Ijsinger, pero yo me limité a sonreirle y me incliné hacia adelante para
cuchichearle a Kwiatkowski, quien una vez despierto me acompaifié de bastante
buena gana.




—No deberia estar aqui contigo Robin —mascullo en cuanto llegamos a la
planta decimoquinta—. Y mucho menos para tomar café jEs que me vas a echar
algo dentro?

Bueno, si, algo tenia. Slivovitz'y por si fuera poco, de su destileria favorita de
Cracovia. Y cigarros puros de Kampuchea, de la marca que le gustaba; y
arenques salados y galletas para acompafarlos.

El tribunal habia sido construido sobre un pequefio canal a orillas del Rio
Maas, y podia olerse el agua. Como habia conseguido que abrieran una ventana,
podia oirse a los botes atravesar el arco que habia bajo el edificio, y el ruido
procedente del trafico que circulaba a través del tinel por debajo del Maas a un
cuarto de kilometro de distancia. Abri un poco mas la ventana, por el humo del
cigarro de Kwiatkowski, y vi las banderas y las bandas en las calles ady acentes.

—¢Por qué es el desfile de hoy? —le pregunté.

Me contesto con una evasiva.

—Porque a los ejércitos les gustan los desfiles —grufio—. Venga, Robin,
vamos al grano. S¢ lo que te propones y es imposible.

—Lo que quiero —dije— es que la CEEE ayude a barrer a los terroristas
junto con su nave, cosa que redunda en beneficio de todos. Me dices que es
imposible. Bueno, te lo admito, pero, ;jpor qué es imposible?

—Porque no entiendes nada de politica: Te crees que los de la CEEE podemos
irles a los paraguayos y decirles: « Escuchad, id y haced un trato con los
brasilefos; decidles que vais a ser mas flexibles en lo tocante al asunto de la
frontera si unen su informacion con la de los americanos, de manera que pueda
atraparse la nave de los terroristasy .

—Si, eso es exactamente lo que creo —le dije.

—Y en eso te equivocas. No te harian ningin caso.

—La CEEE —le dije con paciencia, pues mi sistema de actualizacion de
datos, Albert, me habia aleccionado en ese sentido— es el socio més importante
de Paraguay en asuntos comerciales. Haran lo que digais.

—En la mayoria de los casos, si. En este caso, no. La clave de la situacion es
la Republica de Kampuchea. Tienen acuerdos privados con Paraguay. Con
respecto a los cuales no puedo decirte nada excepto que han sido aprobados al
mas alto nivel. Mas café —afiadio, tendiéndome su taza—, y ahora, por favor,
échale menos café.

No le pregunté a Kwiatkowski cudles eran los « acuerdos privados» , porque
de haber querido decirmelo no les habria llamado privados. No me hizo falta.
Eran de indole militar. Todos los « acuerdos privados» que estaban negociando
unos gobiernos con otros eran militares, y si no me hubiera preocupado el asunto
de los terroristas, lo que me habria preocupado habria sido la forma inconsciente
en que los gobiernos del mundo, por lo general previsores, se estaban
comportando. Pero cada cosa a su tiempo.



Asi que, siguiendo el consejo de Albert, llevé a mi despacho privado de al
lado a una abogado de Malasia, y después de ella a un misionero de Canada, y
luego a un general de las Fuerzas Aéreas de Albania y para todos tuve un cebo.
Albert me advirtio qué resortes tocar y qué collares de cuentas ofrecer a los
nativos. Un aumento de pases para colonos a éste, una contribucion « caritativa»
a aquél... A veces, todo lo que costaba era una sonrisa. Rotterdam era el lugar
apropiado para hacerlo, porque desde que el tribunal se trasladé de La Haya —
después de que ésta quedase colapsada del todo la tltima vez que a un gracioso le
dio por jugar con un TTP— se podia encontrar a cualquiera que se necesitase en
Rotterdam. Todo tipo de gente. De todos los colores, de todos los sexos, vestidos
de todas las maneras, desde abogadas ecuatorianas en minifalda a
monopolizadores de la energia térmica de las Islas Marshall en sarong y con
collares de dientes de tiburon. Si estaba haciendo algiin progreso o no, era dificil
decirlo, pero a las doce y media, al anunciarme mis tripas que iban a dolerme si
no les echaba algo de comer, di por finalizada la manana. Me acordé con
nostalgia de la tranquila suite de nuestro hotel y de los sabrosos almuerzos que en
ella me tomaba descalzo, pero habia prometido encontrarme con Essie en su
lugar de trabajo. Por lo que le dije a Albert que preparara una valoracion
aproximada de lo que habia conseguido hasta entonces y sugiriera qué debia
hacerse a continuacion, y me abri paso hasta un taxi.

No deben dejar de visitar alguna de las sucursales de la cadena de
restaurantes de comida rapida de Essie. Los arcos de metal Heechee, de brillo
azulado, se encuentran en cualquier pais del mundo. Puesto que era la Duefia
habia reservado para nosotros un espacio en el balcon; salio a mi encuentro en las
escaleras y me recibio con un beso, un mohin y un dilema:

—iEscucha, Robin! Quieren que se sirva mayonesa con las patatas fritas.
(Crees que debo permitirlo?

Le devolvi el beso, pero en realidad estaba espiando por encima de su
hombro para ver qué demonios estaban sirviendo en nuestras mesas.

—Eso es cosa tuya —le dije.

—Si, claro que es cosa mia. Pero es importante, Robin. Me he tomado
muchas molestias para conseguir un duplicado perfecto de las auténticas patatas
fritas francesas. ;Hay que ponerles mayonesa ahora? —luego retrocedié y me
examind mas detenidamente, y la expresion de su rostro cambié—. jQué
cansado se te ve! {Qué cara traes, Robin! ;Como te encuentras?

Le dediqué mi mas encantadora sonrisa.

—Simplemente, tengo hambre querida —exclamé mirando con falso
entusiasmo a los platos que tenia delante—. {Vaya! jQué pinta tiene eso! ;Qué es,
taco?

—Es ciapatti —dijo con orgullo—. El taco es eso de ahi. También hay blini.
Sirvete lo que quieras.



Asi que tuve que probarlo todo, por descontado, y no era en absoluto lo que
pedia mi estomago. El taco, el ciapatti, las bolas de arroz con salsa agria de
pescado, y la cosa aquella que si tenia sabor a algo, era a cebada hervida. No es
que me volviese loco ninguno de aquellos platos, pero eran todos comestibles.

Todos ellos eran, asimismo, regalo de los Heechees. El mayor
descubrimiento que los Heechees nos habian legado era que la mayoria de los
tejidos organicos, incluidos los de ustedes y los mios, se componen basicamente
de cuatro elementos: carbono, hidrégeno, oxigeno y nitrogeno; C.H.O.N.
Alimentos CHON. Puesto que es también de esto de lo que se compone la may or
parte de los gases cometarios, construy eron sus Factorias Alimentarias en la nube
de Oort, alli donde los cometas de nuestro sistema solar esperaban a que una
estrella los disgregase y nos los enviara a lucirse en nuestro cielo.

Pero el CHON no lo es todo. Se necesitan otros elementos. Tal vez el azufre
sea el mas importante y después tal vez el sodio, el magnesio, el fosforo, el cloro,
el potasio, el calcio... por no mencionar ese extrafio polvillo de cobalto necesario
para producir vitamina B-12, el cromo necesario para la tolerancia a la glucosa,
el yodo para las tiroides, y el litio, el flior y el arsénico, el selenio, el molibdeno,
el cadmio y un pesadisimo y largo etcétera. Probablemente hace falta una tabla
periodica para nombrarlos a todos, por mas que la mayoria de esos elementos
esté presente en cantidades tan pequefias que no necesita uno preocuparse por
anadirlos al conjunto. Aparecen en forma de contaminantes se quiera o no. Asi
que los quimicos alimentarios de Essie cocinaban con punados de azicar,
especies y otras cosas buenas y producian asi comida para todo el mundo, que no
so6lo les mantendria vivos, sino que era también lo que la gente estaba deseosa de
comer, como por ejemplo los ciapatti y las bolas de arroz. Puede hacerse de todo
con la comida CHON siempre que se bata bien la masa. Entre algunas de las
cosas que Essie hacia con ella, estaba el dinero, y aquél era un juego que le
encantaba.

Asi que, cuando por fin acabé con algo en el estomago que éste ya no pudo
tolerar —algo que parecia una hamburguesa y que sabia a ensalada de aguacate
y bacon, a la que Essie habia bautizado como Big Chon—, Essie andaba de un
lado para otro sin cesar. Controlaba la temperatura de las luces infrarrojas,
buscaba grasa debajo de la maquina lavavajillas, probaba los postres, y lanzaba
increpaciones porque los batidos estaban demasiado liquidos.

Tenia la palabra de Essic de que nada de lo que ofrecia en sus
establecimientos perjudicaria a nadie, aunque mi estbmago tenia menos
confianza en su palabra que yo. No me gustaba el ruido que habia fuera, en la
calle; jseria el desfile? Pero aparte de aquello estaba todo lo coémodo que podia
estar en aquellos momentos. Lo bastante relajado como para apreciar un giro en
nuestro status. Cuando Essie y yo salimos en publico la gente nos mira, y
generalmente se fijan en mi. Alli no. En la cadena de restaurantes de comida



rapida, Essie era la estrella. Las gentes de fuera pasaban mirando el desfile.
Dentro, ningtin empleado le prestaba la mas minima atenciéon. Se dedicaban a
cumplir con sus obligaciones con todos los musculos de la espalda tensos, y todas
las miradas furtivas que lanzaban iban en la misma direccion, hacia la dama que
lo dirigia todo. Bueno, no demasiado como una dama, en realidad; Essie ha
podido disponer del beneficio de estudiar inglés durante un cuarto de siglo con un
experto, yo, pero cuando se pone nerviosa no puede evitar mezclarlo con su
propio idioma...

Me acerqué hasta la ventana de la segunda planta para ver el desfile. Bajaba
por Weena, diez en fondo, con bandas, gritos y pancartas. Una molestia. Quizas
incluso mas que eso. Al otro lado de la calle, frente a la estacion, hubo una pelea,
con policias y pancartas, pacifistas contra partidarios de armar a los ejércitos.
Era imposible saber quiénes estaban de un lado o del otro, a juzgar por los palos
que se daban mutuamente con las pancartas, y Essie, que se unié a miy tomo su
propio Big Chon, se los qued6 mirando moviendo la cabeza.

—(Qué tal el sandwich? —pregunto.

—Bien —respondi yo, con la boca llena de carbono, hidrogeno, oxigeno y
nitrégeno, y demas elementos. Me miré con expresion de no haberme oido bien
—. He dicho que estd bueno —chillé.

—No podia oirte con todo este ruido —protesto, relamiéndose. Le gustaba lo
que vendia.

Incliné la cabeza para sefialar hacia el desfile.

—No sé si eso es tan bueno —comenté.

—Me parece que no —agregd, mirando con desagrado a una compaiiia de lo
que creo que llaman Zuavos, y que eran hombres de piel oscura, vestidos de
uniforme. No podia ver los emblemas de sus paises, pero todos llevaban armas
rapidas sobre el hombro y jugaban con ellas: las volteaban, haciendo rebotar la
culata contra el suelo y consiguiendo que fuesen a parar de nuevo a sus manos, y
todo sin romper el paso.

—Tal vez deberiamos volver al juzgado —le dije.

Alargo la mano y cogio6 la ultima miga de mi sandwich. Algunas mujeres
rusas acaban convertidas en bolas cuando pasan de los cuarenta, y algunas se
encogen y se marchitan. Pero Essie, no. Aun tenia el mismo tipo y la misma
cintura estrecha que me llamo la atencion la primera vez que la vi.

—Tal vezsi —dijo mientras miraba los programas de sus computadores—. Vi
demasiados uniformes durante mi nifiez y ahora no es que tenga mucho interés
por ver todos éstos.

—¢Qué seria un desfile sin uniformes?

—No solo los del desfile. Mira. En las aceras también los hay.

Y era cierto. Uno de cada cuatro hombres o mujeres llevaba puesto algo que
parecia un uniforme. Era un poco sorprendente, porque no lo esperaba. Por



supuesto cada pais habia tenido siempre algun tipo de fuerzas armadas, pero que,
de alguna manera, era como si estuviesen guardadas en el armario, como un
extintor doméstico. La gente nunca las veia. Pero entonces empezaban a dejarse
ver masy mas.

—En fin —suspiré mientras barria concienzudamente las migas de la mesa
con un cepillo—, debes de estar muy cansado y sera mejor que nos vayamos.
Dame tu bandeja, por favor.

La esperé en la puerta, y llegd con el cefo fruncido.

—El contenedor de basuras estaba casi lleno. En el manual dice claramente
que esta vacio si se encuentra al sesenta por ciento. (Qué van a hacer si un grupo
grande se va enseguida?

Deberia regresar y darle instrucciones al encargado. {Vaya! Me he dejado
los programas—y se fue por donde habia venido.

Me quedé en la puerta esperandola, con la mirada puesta en el desfile.
Resultaba bastante desagradable. Lo que pasaba por delante mio eran armas de
verdad, misiles antiaéreos y vehiculos armados; y detrds de una banda de
gaiteros vi una compania de ametralladoras. Noté que la puerta se movia detras
mio y sali de en medio justo en el momento en que Essie la empujo6 para abrirla.

—Los he encontrado, Robin —me dijo sonriente, blandiendo el grueso
paquete de programas hacia mi, mientras yo me volvia hacia ella.

Y algo parecido a una avispa paso rozando mi oreja.

No habia avispas en Rotterdam. Entonces vi a Essie caer de espaldas, y la
puerta se cerrd ante ella. No habia sido una avispa. Habia sido un disparo. Una de
aquellas armas incontrolables llevaba una carga real y se le habia escapado.

Casi perdi a Essie en otra ocasién. Hacia mucho tiempo, pero yo no lo habia
olvidado. Todo aquel antiguo dolor rebrot6 de pronto al tiempo que yo empujaba
aquella estipida puerta y me inclinaba sobre ella. Estaba echada sobre su
espalda, con el paquete de programas sobre su rostro; al apartarlo vi que, a pesar
de que su rostro estaba ensangrentado, tenia los ojos abiertos y me miraba.

—Oye, Robin —me dijo con un tono de voz que denotaba cierta sorpresa—:
No me habrés dado un puiietazo, ;verdad?

—Claro que no. ;A santo de qué? —una de las chicas que estaban en el
mostrador llegd corriendo con un paquete de servilletas de papel. Se las arrebaté
y sefialé hacia la ambulancia en cuya puerta podia leerse Poliklinische centrum
y que estaba parada en un cruce de calles a causa del desfile:

—iOye! [Trae esa ambulancia hasta aqui! {Y a la policia también!

Essie se incorpord y apart6 el brazo mientras policias y empleados del local
se arremolinaban a nuestro alrededor.

—¢Por qué una ambulancia, Robin? —me pregunté razonablemente—. Sélo
es un poco de sangre en la nariz, jmiral —y, a decir verdad, eso era todo lo que
habia. Habia sido una bala, desde luego, pero se habia incrustado en el fajo de



programas y no habia pasado de ahi—. jMis programas! —Essie espero, casi
peleandose con el policia que queria llevarselos para extraer la bala como
prueba. Pero la verdad es que estaban totalmente estropeados. Y mi dia también.

Mientras Essie y yo teniamos nuestra pequefia pelea con el destino, Audee
Walthers estaba ensenandole a su amiga la ciudad de Rotterdam. La falta de
dinero redujo parte del encanto del paseo de Walthers y Yee-xing. A pesar de
todo, tanto a €1, que atn conservaba en sus cabellos el heno del planeta Peggy,
como a Yee-xing, que rara vezsalia de la S. Ja. y sus lanzaderas, Rotterdam les
parecié una metropoli. No podian permitirse comprar nada, pero al menos
podian mirar los escaparates. Broadhead habia aceptado verles finalmente y
Walthers no dejaba de repetirselo; pero si se permitia pensar en ello con cierta
satisfaccion, su lado negativo respondia con desprecio salvaje: Broadhead solo
habia dicho que les recibiria. Pero por todos los demonios que no parecia tener
muchas ganas...

—¢Por qué sudo? —pregunté Walthers en vozalta.

Yee-xing deslizd su mano hacia la de ¢l para darle animo.

—Todo ird bien —le respondio ella indirectamente— pase lo que pase. —
Audee Walthers bajé la mirada hacia ella con agradecimiento. No es que ¢l
fuese particularmente alto, pero Janie Yee-xing era diminuta; todo en ella era
pequefio, excepto sus 0jos, brillantes y negros, y eran resultado de una operacion,
una tonteria que hizo una vez que estuvo enamorada de un banquero suizo y
pensé que era el pliegue epicantico el que impedia que el sentimiento fuera
reciproco—. Bien, jte parece que entremos?

Walthers no tenia la menor idea de qué estaba hablando, y seguramente se le
notd en la cara; Yee-xing golped con su cabeza el hombro de Walthers y le
mostro el cartel que colgaba de la parte delantera de un establecimiento. Las
palidas letras del rotulo decian:

VIDANUEVA

Walthers lo examind y luego mir6 a la mujer de nuevo.

—Es un negocio de pompas finebres —aventurd, y se puso a reir al creer
adivinar la gracia de la broma—. Pero no creo que estemos tan mal todavia,
Janie.

—No lo es —repuso ella—, 0 no exactamente. ;No reconoces el nombre? —
y en ese momento, por supuesto, lo reconocio: era uno de los muchos holdings
que aparecian en la lista de las posesiones de Robin Broadhead.

Desde luego, cuanto mas sabia uno acerca de Broadhead, mas facil era
imaginarse qué cosas le harian acceder a llegar a un trato.

—Y por qué no? —dijo Walthers con aprobacion, y la precedio6 al entrar a
través de la cortina de aire al fresco y oscuro recibidor del local. Si aquello no



era una funeraria, por lo menos la decoracion habia sido encargada a los mismos
profesionales. Habia una suave e inidentificable musica de fondo, y una
fragancia a flores silvestres, aunque la unica presencia floral de todo el
establecimiento era un simple ramo de rosas brillantes en un jarrén de cristal. Un
hombre alto, maduro y atractivo aparecié delante de ellos; Walthers no pudo
decir si se habia levantado de uno de los sillones o se habia materializado como
un holograma. La figura les sonri6 acogedoramente y tratd de adivinar sus
nacionalidades. Se equivoco:

—Guten tag —le dijo a Walthers, y—: Gor ho oyney —a Janie Yee-xing.

—Los dos hablamos inglés —dijo Walthers—, ;y usted?

Sus cosmopolitas cejas se arquearon.

—Por supuesto. Bienvenidos a Vida Nueva. (Es que hay alguien allegado a
ustedes que se encuentre proximo a morir?

—No que yo sepa —contesto Walthers.

—Ya. Por supuesto, podemos todavia hacer una buena labor incluso en el
caso de personas que se encuentren ya en estado de muerte metaboélica, aunque
cuanto antes empecemos la transformacion, tanto mejor... ;O estin haciendo
ustedes planes para el futuro, muy acertadamente?

—Ni lo uno, ni lo otro —dijo Yee-xing—; simplemente queremos conocer lo
que ustedes ofrecen.

—Por supuesto. —EI hombre les sonrio, al tiempo que les sefialaba un
comodo sofa. No dio la impresion de que hubiese hecho nada para que se
operara ningiin cambio, pero las luces subieron un tanto su intensidad y la musica
se elevo algunos decibelios—. Esta es mi tarjeta —le dijo a Walthers mostrandole
una plaquita plastica con lo que contestaba la pregunta que a ambos les habia
estado preocupando: la tarjeta era tangible, lo mismo que los dedos que la
sujetaban—. Déjenme que les explique lo fundamental: eso nos ahorrara tiempo
a la larga. Para empezar les diré que Vida Nueva no es una institucion religiosa y
que no garantiza por lo tanto la salvacion. Lo que nosotros ofrecemos es un tipo
de supervivencia. El que usted, el « usted» que se encuentra en esta habitacion en
estos instantes, llegue a distinguir lo uno de lo otro, es cosa que estin todavia
discutiendo los metafisicos. Pero el registro de su personalidad, en caso de que se
decidiera usted por ella, le garantiza la superacion del test de Turing, siempre y
cuando podamos empezar la transferencia con el cerebro aun en buenas
condiciones, y en el caso de que la ambientacion elegida por el cliente
sobreviviente sea alguna de las que facilita nuestra lista. Podemos ofrecer mas de
doscientas ambientaciones, que van...

Yee-xing chasqueo los dedos.

—Los Difuntos —dijo, comprendiendo subitamente.

El encargado de ventas asintio, aunque su expresion se crispo un poco.

—Si, asi es como se llamaban los originales. Por lo que veo esta usted




familiarizada con el artefacto llamado Paraiso Heechee, que ahora se utiliza
como transporte de colonos...

—Soy el tercer oficial de ese transporte —dijo Yee-xing, sin faltar a la
verdad mas que por lo que hacia a los tiempos verbales—, y mi compafiero aqui
presente es el séptimo.

—Les envidio —dijo el encargado de las ventas, y la expresion de su rostro
sugeria que lo decia de verdad.

Pero la envidia no evitd que dejara escapar su tono de vendedor y Audee
siguio escuchandole con toda la atencion, sosteniendo entre sus manos la de Janie.
Agradecié el calor de aquella mano; le ayudaba a no pensar en los Difuntos y en
su protegido, Wan... o por lo menos, le ayudaba a no pensar en lo que Wan
estaria haciendo en aquellos momentos.

Cuando los programas y las bases de sustento de datos de los llamac
« Difuntos» pudieron convertirse en objeto de estudio, mi creadora, S. Y
Lavorovna-Broadhead, se intereso, naturalmente, mucho en ellos. Se impu
a si misma la tarea de conseguir un duplicado. Lo mas dificil fue transcrit
claro esta, los datos de base de un cerebro y un sistema nervioso —que
encuentran registrados quimicamente y con numerosas repeticiones— en
molinete de informacion Heechee.

Lo hizo muy bien. No sélo lo suficientemente bien como para asentar

bases de su cadena Vida Nueva, sino tan bien que fue capazde crearme...
almacenaje Vida Nueva se basaba en sus primeros experimentos. Pasa
algin tiempo, lo mejor6 —mejord incluso el sistema de almacena
Heechee— ya que fue capaz de combinar ambas técnicas y de crear

suyas propias. Los Difuntos jamas fueron capaces de pasar un test de Turit
Los trabajos de Essie Broadhead si pudieron hacerlo al poco tiemp
También yo.

Los Difuntos originales, continuo instruy éndoles el oficial de ventas, habian
sido registrados bastante negligentemente, por desgracia; la transferencia de sus
memorias y sus personalidades, desde el recepticulo himedo y gris de sus
craneos a las cintas de datos cristalinos que los preservaron de la muerte, habia



sido llevada a cabo por manos inexpertas, que en primer lugar manejaban
herramientas pensadas para una raza muy distinta. Por eso el almacenaje habia
sido tan imperfecto. La mejor manera de imaginar lo ocurrido era pensar que
aquella transferencia habia sido tan agitada en manos de gente tan inexperta que
habia logrado enloquecer a los Difuntos. Pero aquello ya no ocurria. Los
procedimientos de registro eran actualmente tan refinados que la mente de
cualquier fallecido podia mantener una conversacion con sus descendientes tan
habilmente como cualquier persona viva. {Mas, incluso! El « paciente» llevaba
una vida activa en los bancos de datos. Podia experimentar tanto el Cielo de los
Cristianos como el Paraiso Musulman o el de los cientélogos, redondeados,
respectivamente, por la presencia de angeles, la de bellos adolescentes yaciendo
sobre la hierba como perlas o con la mismisima presencia de L. Ron Hubbard. Si
sus inclinaciones no eran de tipo religioso, podia experimentar aventuras
(alpinismo, buceo a pulmoén libre, esqui, vuelo sin motor, caida libre, Tai-Chi;
todos ellos se encontraban entre las secciones mas populares), o escuchar musica
de todo tipo, y en la compaiia por él elegida... y, claro esta, (el vendedor, no
pudiendo determinar el grado de la relacion entre Walthers y Yee-xing, dejo caer
la informacién sin matices) sexo. Todo tipo de relaciones sexuales. Sin parar.

—Qué¢ aburrimiento —dijo Walthers pensando en ello.

—Para usted y para mi—dio por sentado el vendedor—, pero no para ellos.
No recuerdan con demasiada claridad las experiencias programaticas, ;sabe
usted? Hay un sistema de aceleracion del olvido en lo tocante a esas actividades.
Si usted habla hoy con alguien querido y vuelve dentro de un afio y retoma la
conversacion en el punto en que la dejaron, ¢l la recordara perfectamente. Pero
las experiencias programadas se borran con rapidez de sus mentes; queda
solamente el recuerdo de haber experimentado placer, ;entiende? Por eso
quieren experimentarlo constantemente.

—Qué horrible —dijo Yee-xing—. Audee, creo que es hora de volver al
hotel.

—Todavia no, Janie. ;Qué decia usted de hablar con ellos?

Los ojos del vendedor se iluminaron.

—Ciertamente. Algunos de ellos disfrutan hablando, hasta con extrafios.
¢Disponen de un momento? Es muy sencillo, de verdad. —Mientras hablaba con
ellos les gui6 hasta una consola de PV, consult6 un listin de tapas aterciopeladas y
tecled una serie de nimeros—. De hecho, he llegado a hacerme amigo de alguno
de ellos —dijo con recato—. Cuando no hay demasiado trabajo, llamo a alguno
en muchas ocasiones y pasamos un buen rato charlando... jAh, Rex! ;Como
estas?

—Ah, pues muy bien —le contestd un seflor maduro, bronceado y de buen
aspecto que aparecio en la pantalla de la PV—. Me alegro de verte. Me parece
que no conozco a tus amigos —aifiadid, observando amistosamente a Walthersy a



Yee-xing.

Si existe un modo ideal de que un hombre pase de cierta edad, era el suyo;
conservaba todo su pelo y parecia que conservaba también todos sus dientes; su
rostro mostraba arrugas al reirse, pero por lo demas estaba terso, y sus ojos eran
calidos y brillantes. Respondi6 con la may or educacion a las preguntas y, cuando
le preguntaron qué estaba haciendo, encogi6 los hombros con modestia:

—Bueno, voy a cantar las Catulli Carmina con la orquesta de Viena. —Les
guifid un ojo—. La soprano es muy linda, y me parece que esas letras tan sexy
se le han metido en el cuerpo a base de ensayar.

—Interesante —murmuré Walthers, mirandole. Pero Janie Yee-xing estaba
menos encantada.

—No es nuestra intencién mantenerle apartado de su musica —dijo muy
cortésmente—. Creo que seria mejor que nos marcharamos.

—Se quedaran —declard con confianza Rex—. Siempre acaban quedandose.

Walthers estaba fascinado.

—Y digame —le preguntd—, al hablar de compaififa en su presente, eh,
estado, jes que puede elegir la compaiia que desea? jIncluso en el caso de que se
trate de alguien vivo todavia?

La pregunta se la habia dirigido al encargado de las ventas, pero Rex se le
adelanto. Miraba con aire de inteligencia y con simpatia a Walthers.

——Cualquiera que yo desee —le dijo, asintiendo con la cabeza como si
compartiera con ¢l un secreto—. Vivo, muerto o imaginario. Y, seflor Walthers,
hacen lo que uno quiere! —La figura se eché a reir—. Lo que siempre habia
dicho —afiadid—, que lo que llamamos « vida» no es mas que un entreacto antes
de la vida real que a uno le dan aqui. {Lo que no entiendo es como la gente lo
pospone durante tanto tiempo!

De hecho, Vida Nueva era una de las empresas menores, cuya propiedad se
me conociera, de las que yo estaba mas satisfecho, y no por el dinero que
ganaba en ella. Cuando descubrimos que los Heechees eran capaces de
almacenar memorias de personas fallecidas en maéquinas, se encendid una
lucecita. Bueno, le digo a mi buena esposa, si ellos pueden hacerlo, ¢por qué
nosotros no? Bueno, me contesta mi buena esposa, no hay razon por la que no
podamos hacerlo, Robin, desde luego que no; dame algo de tiempo para que
pueda descifrar su método. Personalmente, no habia tomado y o ninguna decision
al respecto de si queria que se hiciera conmigo, ni como ni cuando. Sin embargo,
estaba mas que seguro de que no queria que se hiciera con Essie, al menos no en
aquellos precisos momentos, por lo que me alegré sobremanera de que la bala
solo le hubiera golpeado la nariz.

Bueno, algo mas también. Por culpa de eso entramos en contacto con la



policia de Rotterdam. El sargento de uniforme nos llevé hasta el brigadier, quien
a su vez nos introdujo en su veloz coche y nos llevo, con las sirenas a todo trapo,
hasta las oficinas de la administraciéon de la policia, donde nos ofrecié café. A
continuacion, el sargento Zuitz nos presenté a la inspectora Van Der Waal, una
mujer de gran envergadura que llevaba puestas unas lentillas pasadas de moda
que le hacian los ojos saltones. Su tarea se limitd a un Cémo lo siento por usted,
Mijnheer, y un Espero que la herida no sea demasiado dolorosa, Mevrouw,
mientras nos conducia escaleras arriba —jescaleras!— al despacho del
Comisario Lutzlek, un individuo del todo diferente. Bajito, delgaducho, rubio, con
cara de chaval, por mas que, para haber llegado a Comisario, debia de tener por
lo menos cincuenta afios. Era de esas personas capaces de darse de cabeza
contra un muro hasta que una de dos: o cede el muro o se le abre la cabeza, pero
incapazde darse por vencido.

—~@Gracias por haber venido a la Stationsplein por lo de este jaleo.

—El accidente —dije yo.

—No. Desgraciadamente, nada de accidente. Si hubiera sido un accidente,
habria sido asunto de la policia municipal y no nuestro. Este es el motivo del
siguiente interrogatorio, para el que les pedimos la maxima colaboracion.

Le dije, para ponerle en su sitio:

—Nuestro tiempo es demasiado valioso como para malgastarlo en estas
cosas.

No hubo manera.

—Su vida es mas valiosa todavia.

—iPor favor! A alguno de los soldados del desfile se le debe haber metido el
dedo en el gatillo en plena demostracion de habilidades y eso es todo.

—Mijnheer Broadhead —me dijo—, a ningun soldado se le meti6 el dedo en
el gatillo por error; ademas, las armas no iban cargadas con balas de verdad, eso
en primer lugar. En segundo lugar, los soldados no eran tales soldados; no son mas
que estudiantes a los que se contrata para que salgan en los desfiles, lo mismo que
los guardas del palacio de Buckingham. En tercer lugar, el disparo no procedia
del desfile.

—¢Como lo sabe?

—Porque hemos encontrado el arma. —Su aspecto era terrible—. {En una
taquilla de la policia! Todo esto me resulta bastante violento, Mijnheer, como
podra imaginarse. Habia muchos policias extra movilizados a causa del desfile, y
utilizaron una camioneta para cambiarse. El « policia» que disparé el arma era
un desconocido para todos los demas, pero es que la mayoria procedian de
unidades distintas. Al acabar el desfile, se apresuré a desaparecer, se Vvistio
deprisa y al salir se dejo la taquilla abierta. Dentro, lo tnico que habia era un
uniforme, robado por supuesto, y el arma, y una fotografia de usted, no de la
Mevrouw. Suya.



Se eché hacia atras en su asiento y espero. Su rostro de adolescente estaba
tranquilo.

Yo no. Se tarda apenas un minuto en hacerse a la idea, cuando te dan la
noticia de que hay alguien por ahi con la firme intencién de matarte. Da miedo.
No sélo el hecho de que se trate de tu muerte, cosa que da miedo por definicion,
y puedo dar testimonio del panico que se siente cuando uno nota la muerte
cercana, ya que en mi caso se trata de una experiencia repetida e inolvidable.
Pero es que el asesinato no es una manera usual de morir.

—¢Sabe como me siento? —le dije—. jCulpable! Quiero decir, algo habré
hecho de malo para que alguien quiera matarme.

—Exactamente, Mijnheer Broadhead. ;Qué cree usted que puede haber sido?

—No tengo idea. Supongo que si dan con el hombre, daran con la respuesta.
Me imagino que eso no debe ser tan dificil... Vamos, que habra huellas dactilares
o algo parecido, jno? Vi camaras de reportajes, quizas alguien le sacara incluso
una fotografia...

Suspiré.

—Por favor, Mijnheer, no trate de ensefiarme a hacer mi trabajo. Todo eso
se estd teniendo presente, aparte de los densos interrogatorios a que se estd
sometiendo a quienes pudiesen haber visto al hombre, los anélisis de sudor de la
ropa y todos los demas sistemas de identificacion. A mi entender, se trata de un
profesional y, por consiguiente, dudo mucho que algo de lo que hagamos vaya a
dar resultado. Asi que mejor sera enfocarlo desde otro dngulo. ;Quiénes son sus
enemigos y qué esta haciendo en Rotterdam?

—Creo que no tengo enemigos. Rivales en los negocios, tal vez, pero ellos no
asesinan a la gente —y como vi que seguia esperando pacientemente, prosegui
—. En cuanto a qué estoy haciendo en Rotterdam, creo que es bien sabido. Entre
mis intereses comerciales se hallan ciertas acciones que me permiten la
explotacion de algunos artefactos Heechees.

—Eso ya se sabe —me dijo algo menos tranquilo.

Me encogi de hombros.

—Por ello soy una de las partes en un proceso en el Palacio Internacional de
Justicia.

El comisario abrio uno de los cajones de su escritorio, escudrifid algo en su
interior, y lo cerrd de golpe malhumorado.

—Mijnheer Broadhead —dijo—, ha tenido usted muchas reuniones aqui en
Rotterdam no conectadas con ese proceso, sino, en cambio, con la cuestion del
terrorismo. Al parecer, desearia usted que cesase.

—Eso lo queremos todos —pero el malestar que senti en el vientre no era tan
solo por mis problemas intestinales. Y yo que pensaba que lo habia llevado todo
tan en secreto. ..

—Todos lo deseamos, pero usted estd haciendo algo por ello, Mijnheer. Por lo



tanto, creo que tiene usted enemigos en estos momentos. Los mismos enemigos
que tenemos todos. Los terroristas —se puso en pie y nos indico la puerta—. En
consecuencia, mientras se halle usted dentro de mi jurisdiccion, me encargaré de
que tenga proteccion policial. Después de esto, slo me cabe rogarle precaucion,
puesto que creo que se halla en peligro debido a ellos.

—Lo estamos todos —dije.

—Si, pero un tanto al azar. Mientras que usted es un caso particular en estos
momentos.

Nuestro hotel habia sido construido en la época de las vacas gordas para
turistas amigos de hacer grandes gastos y para la adinerada jet-set. Las mejores
habitaciones las habian decorado de acuerdo con sus gustos. Que no siempre
coincidian con los nuestros. Ni Essie ni yo mismo éramos partidarios de las
yacijas de paja sobre tablas de madera, pero la direccion del hotel sacé aquel
mobiliario de nuestra habitacion y nos puso la cama como nosotros queriamos.
Grande y redonda. Estaba deseoso de sacarle un buen provecho. No asi al
vestibulo del hotel, que era de un tipo de arquitectura que yo odiaba: corredores
de acceso con arcadas, mas fuentes que Versalles, con tantos espejos que cuando
uno miraba hacia arriba tenia la impresion de estar en el espacio exterior.
Gracias al buen hacer del comisario, o en cualquier caso gracias al policia que
nos asigné para que nos escoltara, se nos ahorr6 todo aquello. Nos deslizaron a
través de una de las puertas de servicio hasta un acolchado ascensor que olia a la
comida del servicio, y de éste a nuestra planta, en la que se habian producido
cambios en la decoracion. Justo enfrente de la puerta de nuestra habitacion habia
una Venus alada de marmol, junto a la balaustrada. Ahora estaba en compaiiia
de un individuo de aspecto perfectamente corriente bajo su traje azul, que
deliberadamente evitaba mi mirada. Miré al policia que nos escoltaba. Me sonrio
con embarazo, Hizo un gesto de asentimiento a su colega de la balaustrada y
cerro la puerta tras de nosotros.

Eramos un caso particular, de acuerdo.

Me senté¢ y miré a Essie. Su nariz estaba todavia un poco hinchada, pero no
parecia molestarle. Aun asi:

—Tal vez deberias meterte en cama —sugeri.

Me mir6 con aire de tolerancia.

—Porque tengo la nariz hinchada, Robin? Qué bobo eres. ;O es que te traes
algo mas interesante entre manos?

Es un merecido tributo a mi esposa reconocer que, en cuanto hubo
mencionado el asunto, sin que ni mi entristecido animo ni mi colon se opusieran a
ello, antes al contrario, una idea interesante surgio en mi mente. Es posible que
piensen que después de veinticinco afios de matrimonio, hasta el sexo empezara
ya a parecer aburrido. Mi procesador de datos y amigo, Albert, me habia
ensenado experimentos hechos con animales de laboratorio que mostraban que el



proceso era inevitable. Se emparejaba a las ratas y se media la frecuencia de sus
apareamientos. Con el tiempo, se producia un acusado descenso de frecuencia.
Aburrimiento. Entonces se llevaban a las hembras viejas y las cambiaban por
otras. Las ratas se animaban y se ponian manos a la obra con renovados deseos.
Se trataba de un hecho cientifico sélidamente fundado... para las ratas; pero me
temo que, al menos en ese sentido, no soy una rata. De hecho, estaba disfrutando
enormemente cuando, de pronto, alguien me clavé una daga en el vientre.

No pude evitarlo; grité.

Essiec me eché a un lado. Se incorporé rapidamente, llamando a Albert en
ruso. Obediente, su programa se materializd. Me eché una ojeada y asintio.

—Si —dijo—, por favor, sefiora Broadhead, apoye la mufieca de Robin sobre
el dispensario de la mesilla de noche.

Yo estaba doblado por la mitad, abrazindome contra el dolor. Por un
momento pensé que iba a vomitar, pero lo que tenia en el estomago era
demasiado malo para arrojarlo tan facilmente.

—iHaz algo! —grit6 Essie frenética, mientras me apretaba contra su pecho
desnudo al presionar con mi brazo sobre la mesilla.

—Lo estoy haciendo, sefiora Broadhead —dijo Albert, y lo cierto es que
experimenté la sibita sensacion de adormecimiento que se produjo cuando sus
agujas introdujeron a la fuerza algo en mis venas. El dolor retrocedié y se hizo
soportable—. No hay necesidad de que te alarmes antes de tiempo, Robin —dijo
Albert con suavidad—, ni usted tampoco, sefiora Broadhead. Hace horas que
habia previsto este repentino ataque de dolor. No es mas que un sintoma.

—Maldito programa arrogante —dijo Essie, que lo habia programado—,
(sintoma de qué?

—Del inicio del final del proceso de rechazo, sefiora Broadhead. No es critico
todavia, sobre todo teniendo en cuenta que le estoy administrando la medicacion
junto con los analgésicos. No obstante propongo que la operacion se efectue
mafiana.

Me sentia ya lo suficientemente bien como para sentarme al borde de la
cama. Segui con la punta de mi pie el dibujo de unas flechas que seflalaban a la
Meca, que algin magnate del petréleo tiempo atras desaparecido y amigo de la
ostentacion habia hecho grabar en el pavimento, y dije:

—¢Qué hay del nuevo tejido que va a hacer falta?

—Ya esta arreglado, Robin.

Dejé de contraer el estomago a modo de prueba; no exploto.

—Tengo muchos compromisos para mafiana —sefalé.

Essie, que me habia estado acunando tiernamente, dej6 de hacerlo y suspir6.

—iQué hombre tan obstinado! jPor qué seguir posponiéndolo? Hace semanas
que se te podia haber hecho el trasplante y toda esta situacion absurda no seria
necesaria.



—No queria —le expliqué—, y ademas, Albert me dijo que habia tiempo.

—iQue habia tiempo! Si, claro que habia tiempo. ;Te parece que ésa es razon
para andar tanteando con el tiempo hasta que, oh, vaya, lo siento, de repente pasa
lo que nadie se esperaba y se acabé el tiempo y te mueres? {Me gustas calido y
vivo, Robin, no convertido en un programa Vida Nueva!

La rocé con minarizy mipecho.

—iQué hombre tan desagradable! jDéjame estar! —me espetd, pero lo
cierto es que no se separd un milimetro—. ;Te encuentras mejor ya?

—Mucho mejor.

—¢Lo bastante como para discutirlo con calma y hacer la reserva en el
hospital?

Susurré en su oido:

—Essie, te aseguro que lo haré, pero no en este preciso instante, porque, si no
recuerdo mal, ti y yo tenemos un asunto pendiente. No con Albert. Asi que, por
favor, desaparece, mi querido amigo.

—Desde luego, Robin. —Sonrié y desaparecio.

Sonri6 y desaparecio. Pero Essie me mantuvo separado de ella, y me mird
con detenimiento durante un buen rato antes de mover negativamente la cabeza.

—Robin —dijo—, ¢es que quieres que te convierta en un programa Vida
Nueva?

—En absoluto —le contesté—, y, es mas, no es de eso de lo que quiero hablar
en este preciso instante.

—iHablar! —se mofo—. Ya sé yo como hablas... En fin, todo lo que queria
decirte es que, si tengo que hacerlo, Robin, apuesta lo que quieras a que, como
programa, te voy a hacer muy diferente a como eres.

Menudo dia habia sido aquél. No es de extrafiar que por eso no recordara
ciertos detalles de escasa importancia. Mi programa secretarial si los recordaba,
y por esa razon, algunos de aquellos detalles me vinieron a la mente cuando se
abri6 la puerta de servicio que daba con el gabinete del mayordomo y aparecio
una procesion de camareros con la comida. No para dos, sino para cuatro.

—Oh, Dios mio —dijo Essie, golpeandose la frente con el dorso de la mano
—. Ese pobre amigo tuyo con cara de rana, Robin, jlo habias invitado a comer!
iMira qué aspecto tienes! jSentado descalzo y en calzoncillos! De lo mas
nekulturny, Robin. Ve a vestirte inmediatamente!

Me levanté, porque no tenia objeto discutir, pero discuti de todas formas:

—Pues siyo estoy en calzoncillos, mira que eres ti...

Me dirigi6 una mirada penetrante. La verdad es que no iba en pafios menores;
llevaba puesta una de esas cosas chinas que se abrochan a un lado. Lo mismo me
parecia un vestido que una bata, y ella lo llevaba a veces como lo uno o a veces



como lo otro.

—Siempre se considera adecuado lo que lleva puesto un premio Nobel —me
dijo en tono de reproche—. Ademas me he duchado, y tu no, asi que duchate,
porque hueles a actividad sexual y ... —afadid, prestando atencion a un ruido que
se oy 6 junto a la puerta—: jsanto dios, me parece que ya estan aqui!

Me dirigi al bafio mientras ella lo hacia a la puerta, y me detuve lo justo para
alcanzar a oir sonidos de voces que discutian. El menos experto de los camareros
del servicio de habitaciones estaba escuchando, él también, con el cefio fruncido
y la mano puesta automaticamente sobre el bulto que su axila ocultaba.

Suspiré, dejé el asunto en sus manos y me meti en el bafio.

De hecho, no se trataba de un baiio. El solito formaba una suite de bafio. En la
bafiera habia sitio de sobra para dos personas. A lo mejor cabian tres o cuatro,
pero yo no tenia en mente un nimero superior a dos... aunque me hizo pensar en
los gustos de los antiguos clientes arabes. En la bafiera habia luces semiocultas; a
su alrededor, estatuas que vertian agua caliente o fria; sobre el suelo, a lo largo y
ancho, una alfombra de frondoso rizo. Todas esas cosas vulgares como los
lavabos estaban alojados en sus propios y decorados cubiculos, aparte. Era raro,
pero era agradable.

—Albert —le llamé mientras me pasaba una camisa por encima de la
cabeza.

—¢Si, Robin?

No habia video en el baio, solo su voz. Le dije:

—Me gusta esto. Mira si puedes conseguir los planos para instalar uno
parecido en la residencia del mar de Tappan.

—Por supuesto, Robin —me dijo—; pero, jme permites recordarte que tus
invitados te estan esperando?

—Si que puedes, ya lo has hecho...

—Y también que te diga que no debes extralimitarte. La medicacion que te
he suministrado tiene un efecto pasajero, asi que...

—Desaparece —le ordené, y entré en el salon principal para recibir a mis
invitados. Habian preparado una mesa con vajilla de porcelana y cristaleria fina,
con velas encendidas, el vino en la cubitera y los camareros esperando solicitos.
Incluido el del bulto debajo del sobaco—. Siento haberos hecho esperar —les dije
sonriéndoles—, pero ha sido un dia duro.

—Ya se lo he dicho —me inform¢ Essie mientras le tendia un plato a la joven
oriental—. He tenido que hacerlo por culpa de ese estupido policia de la puerta
que los habia tomado también por terroristas.

—He intentado hacérselo entender —mascullo Walthers—, pero no hablaba
una palabra de inglés. La sefiora Broadhead ha tenido que encargarse de ¢l. Es
una suerte que hable usted holandés.

—Hablar holandés, hablar holandés —dijo encogiéndose graciosamente de



hombros—, lo mismo da con tal de hablar bien alto. Ademas —continué
informandonos—, se trata slo de un estado mental. Digame, Capitan Walthers, si
usted le dice algo a alguien y no lo entiende, jqué piensa usted?

—Bueno, pues que lo he dicho mal.

—iAja! Exactamente. Pues yo, lo que creo es que no me han entendido bien.
Esa es la regla de oro para aprender idiomas.

Me acaricié el estomago.

—(Qué¢ tal si comemos algo? —dije, mientras los guiaba a la mesa. Pero no
me habia pasado desapercibida la mirada de Essie, por lo que me esforcé por
parecer educado—. Tenemos un aspecto mas bien triston —dije gentilmente,
advirtiendo que Walthers llevaba el brazo vendado y el moretén del ojo de Yee-
xing y la nariz todavia enrojecida de Essie—. Parece como si os hubieseis estado
pegando, jeh?

Al final, aquel comentario resulté de un tacto mas bien escaso, al informarme
Walthers al poco de que asi habia sido, bajo la influencia del TTP de los
terroristas. Nos pusimos a hablar de los terroristas durante un rato. Y a
continuacion, del estado al que habia llegado la humanidad. No era una
conversacion animada, sobre todo porque a Essie le dio por ponerse filosofica.

—Qué cosa tan despreciable es un ser humano —sentencid, y acto seguido,
rectifico—: No, soy injusta. Un ser humano puede ser muy agradable, como
nosotros cuatro aqui sentados en estos momentos. No es perfecto. Pero sobre una
base estadistica del, digamos, ciento por ciento, tan sélo en un veinticinco por
ciento de ocasiones en que poder hacerlo, se mostraria amable, altruista y
honrado, en fin, todas esas virtudes que los humanos apreciamos tanto. Pero, jy
las naciones? ;Y los grupos politicos? JY los terroristas? —Sacudio la cabeza—.
Sobre esa misma base estadistica, un cero por ciento. O tal vez en un uno por
ciento, pero en ese caso, podéis estar seguros, habra alguna carta escondida en la
manga. Tengo la impresion de que la malicia es proporcional al nimero de
individuos. Quizas haya tan sélo un granito en cada ser humano. Pero elevad esa
cantidad a, digamos, unos diez millones de seres humanos por cada nacién, y el
resultado es una maldad suficiente como para echar el mundo a perder.

—Estoy listo para tomar el postre —dije, haciendo una sefial a los camareros.

Cualquiera podria pensar que la indirecta era lo bastante clara, sobre todo si
tenemos en cuenta que ya sabian que habiamos tenido un dia especialmente
duro, pero Walthers era testarudo. Siguio con lo mismo durante el postre, y entre
una cosa y otra empezaba a encontrarme bastante incomodo, no sélo a causa de
mi estbmago.

Essie dice que no tengo paciencia con la gente. Tal vez sea cierto. Los amigos
con los que mejor me encuentro suelen ser programas computerizados, mas que
gente de carne y hueso, y no hay peligro de herir sus sentimientos... bueno, no
estoy seguro de que eso sea cierto en el caso de Albert. Pero lo es, por ejemplo,



en el caso de mi programa secretarial o en el de mi programa culinario. La
verdad es que me estaba impacientando con Audee Walthers. Su vida era como
un mal serial televisivo. Habia utilizado el equipo de la S. ¥a. sin autorizacién, con
la connivencia de Yee-xing, y habia logrado que la despidieran. Se habia quedado
sin blanca al venir a Rotterdam. No especifico la razon, pero estaba claro que
tenia que ver conmigo.

Bueno, no es que me disguste « prestar» dinero a un amigo que esta pasando
una mala racha, pero, la verdad, no estaba de humor. No se trataba simplemente
del susto de Essie ni de lo desastroso del dia, ni tampoco la punzante preocupacion
de que cualquier individuo armado pudiera querer matarme. Mi estomago me
estaba incordiando. Finalmente les dije a los camareros que recogieran la mesa,
por mas que Walthers anduviera por la cuarta taza de café. Me dirigi subitamente
a la mesa de los licores y los cigarros y me lo quedé mirando mientras
continuaba.

—De qué se trata, Audee? —le dije ya sin mas miramientos—. ;Dinero?
(Cuanto necesitas?

iMenuda mirada me lanzo! Vacilo, mientras veia como el dltimo de los
camareros desaparecia por la puerta, y entonces me lo dijo:

—No se trata de lo que yo necesite —dijo con voz trémula—, sino de lo que
usted quiera darme a cambio de algo que yo tengo y que usted quiere. Es un tipo
con mucha pasta, Broadhead. Quiza le importe un comino la gente que pierde el
culo por usted, pero he cometido ese error ya dos veces.

No me gusta que se me recuerde que debo un favor, pero no tuve la
oportunidad de decir nada. Janie Yee-xing puso delicadamente su mano sobre la
muiieca rota de él.

—Dile simplemente qué es lo que tenemos —le ordeno.

—¢Que me diga el qué? —pregunté, y el muy hijo de perra se encogio de
hombros y me dijo de la misma manera en que hubiera podido decirme que
habia encontrado las llaves de mi coche sobre la alfombra:

—Bueno, lo que tengo que decirle es que he encontrado lo que creo que es un
Heechee vivo y real.



12

DIOS Y LOS HEECHEES

He encontrado un Heechee... Tengo un fragmento de la Verdadera Cruz...
Hablé con Dios, literalmente, lo hice. Todas estas afirmaciones son del mismo
estilo. Uno no las cree, pero le asustan. Y luego, si uno descubre que son verdad,
o si no consigue estar seguro de que no lo son, entonces hay que recurrir al
milagro y al terror hasta la muerte. Dios y los Heechees. Cuando era pequeiio
apenas los diferenciaba e incluso cuando creci, la confusion persistio.

Pasaba de medianoche cuando finalmente me decidi a dejarles marchar.
Pero para entonces les habia sacado bien el jugo. Tenia en mi poder el panel de
datos que ellos habian sustraido de la S. Ya. Habia invitado a Albert a intervenir en
la conversacion para que hiciese cuantas preguntas pudiese inventar su fértil
mente digital. Me sentia bastante podrido y raido, y hacia ya rato que habia
pasado el efecto de la anestesia, pero no podia irme a dormir. Essie anuncio
firmemente que si estaba dispuesto a matarme con un exceso de ejercicio, al
menos se quedaria levantada para disfrutar del espectaculo, y en cuanto se quedd
dormida sobre la cama, llamé a Albert otra vez.

—Un detalle financiero —le dije—. Walthers ha dicho que habia rechazado
un millon de dolares en bonos para darme esto a mi, asi que haz una
transferencia de, ah, dos millones a su cuenta ahora mismo.

—Ahora mismo, Robin. —Albert Einstein nunca tiene suefio, pero cuando
quiere indicar que es mas tarde que mi hora de acostarme, es perfectamente
capaz de bostezar y desperezarse—. Deberia recordarte, sin embargo, que tu
estado de salud...

Le dije lo que podia hacer con mi estado de salud. Luego le dije lo que podia
hacer con su idea de meterme en el hospital al dia siguiente. Tendié sus manos
con gracia.

—T eres el jefe, Robin —dijo humildemente—. Sin embargo, he estado
pensando.

No es cierto que Albert Einstein no pase tiempo pensando. Como se mueve a
velocidades de particula nuclear, el tiempo invertido no resulta perceptible para
seres de carne y hueso como yo. A menos de que a ¢l le interese que se note,



para conseguir un efecto mas dramatico.

—Suéltalo ya, Albert. Dilo de una vez.

Se encogié de hombros.

—Es solo que, en tu precario estado de salud, no me gusta verte excitado sin
justificacion.

—ilJustificacion! jPor Dios, Albert! A veces actlias como una maquina
estupida. ;Qué mejor razon podria tener que haber encontrado un Heechee vivo?

—Si —dijo, fumando su pipa juiciosamente, y cambié de tema—. Por las
lecturas de sensores que estoy recibiendo, Robin, creo que debes estar sufriendo
un dolor considerablemente agudo.

—Qué listo eres, Albert.

La realidad de todo aquello era que a la batidora que tenia en mi vientre se le
habian alterado las marchas. En aquellos momentos una cuchilla afilada estaba
haciendo puré mi intestino, y cada giro que hacia me producia un nuevo dolor.

—¢He de despertar a la sefiora Broadhead e informarla?

El mensaje estaba en clave. Si despertdbamos a Essie para decirle algo
semejante, el resultado seria que me echaria sobre la cama, acudiria a los
programas médicos y haria que se me aplicasen todas las curas y tratamientos
que el Certificado Médico Completo pudiese ofrecer. A decir verdad la idea
empezaba a parecerme atractiva. El dolor me daba mas miedo que la muerte.
La muerte era algo por encima de lo que se podia pasar, mientras que el dolor
siempre me parecia interminable.

iPero no en aquellos precisos momentos!

—De ninguna manera, Albert —dije—, por lo menos no hasta que me digas
lo que te estas callando. ;Estas tratando de decirme que se me ha pasado algo por
alto? De ser asi, dime qué.

—Solo al nombrar, calificar, la percepcion de Audee Walthers como de
Heechee —contesto, rascandose la mejilla con el mango de su pipa.

Me incorporé de golpe y hube de llevarme una mano a estomago, puesto que
el repentino movimiento no habia sido una buena idea.

—Y puede saberse qué otra cosa podria ser, Albert?.

Albert contesto solemnemente:

—Repasemos las evidencias. Walthers ha dicho que la inteligencia que
percibi6 parecia estar frenada, casi parada. Esto concuerda con la hipotesis de
que es Heechee, puesto que se cree que estin en un agujero negro, en los que el
tiempo transcurre mas lentamente.

—Bien. Entonces, jpor qué...?

—Segundo. Los detecté en el espacio interestelar. Esto también parece
congruente, pues se sabe que los Heechees tienen esa habilidad.

—ijAlbert!

—Por Gltimo —dijo con calma, haciendo caso omiso del tono de mi voz—, se




detecto una forma de vida inteligente, y aparte de nosotros mismos —me guifio
un ojo— o, dirfa mejor aparte del género humano, los Heechees son la tnica
forma de vida inteligente que se conoce. Sin embargo —dijo afablemente— el
duplicado del diario de vuelo que nos ha traido Walthers nos produce serias dudas.

—Acaba de una vez, jmaldito seas!

—Por supuesto, Robin. Deja que te muestre los datos —se hizo a un lado
dentro de su marco holografico, y aparecio una carta de navegacion. En ella se
veia una lejana y palida mancha, y a lo largo del margen derecho danzaban
simbolos y cifras—. Fijate en la velocidad, Robin. Mil ochocientos kilometros por
segundo. Fsa no es una velocidad imposible para algo natural, digamos una
condensacion producida por las ondas frontales de una supernova. Pero jte
parece normal en una nave Heechee? ;Por qué estaria yendo tan despacio? ;Y tu
crees verdaderamente que eso parece una nave Heechee?

—No parece nada en absoluto, jpor el amor de Dios! Es solo una cosa
borrosa. Y ademas esta lejisimos. No puede decirse nada.

La pequeiia figura de Albert asinti6 desde uno de los lados de la carta.

—No, a juzgar por lo que se ve —admitio—, no. Pero he conseguido ampliar
la imagen. Hay, por supuesto, otro aspecto negativo. Si ciertamente el original
estd en un agujero negro...

—Qué?

Fingi6 no haberme entendido.

—Estaba diciendo que la hipotesis de que la fuente o el origen se halle en un
agujero negro no es compatible con la ausencia total de rayos gamma o X en
aquella region, pues presumiblemente los habria como consecuencia de la caida
al interior de polvo y gas.

—Albert—dije yo—, ja veces llegas demasiado lejos!

Me dirigio una mirada de honda preocupacion. Sé bien que esas miradas o sus
presuntos olvidos no son mas que pequefias contribuciones para lograr un mejor
efecto. No reflejan ninguna realidad especifica, particularmente cuando me
mira fijo a los ojos. Los holograficos ojos de Albert no ven mas que los ojos de
una fotografia. Si me siente, y seguramente puede hacerlo a la perfeccion, es a
través de lentes de camaras, y de impulsos ultrasonicos y precisadores térmicos
de imagenes, ninguno de los cuales se halla alojado en los ojos de la imagen de
Albert. Pero hay momentos, a pesar de todo, en que esos ojos parecen llegar al
fondo de mi alma.

—~Quieres creer que son Heechees, ¢verdad Robin? —me preguntd
suavemente.

—iNo es asunto tuyo! jMuéstrame la ampliacion de esa imagen!

—Muy bien.

La imagen se moteo... se veted... y se aclard; y me encontré mirando a una
inmensa libélula. Casi era mas grande que la pantalla de Albert. Muchas de sus



transparentes alas podian adivinarse tan solo por las muchas estrellas que
oscurecian. Pero en el lugar donde se reunian todas las alas habia un objeto
cilindrico con puntos de luz que brillaban en su superficie, y parte de aquella luz
salia de las mismas alas.

—iEs un velero! —consegui articular.

—Si. Un velero —asinti6 Albert—. Una nave espacial fotonica. Su tnico
sistema de propulsion es la presion de la luz sobre sus alas desplegadas.

—Pero Albert... Albert, con eso no se debe llegar nunca.

Asintio.

—En términos humanos, si, es una buena descripcion. A su velocidad
estimada, un viaje desde, digamos, la Tierra a la estrella mas proxima, Alfa
Centauro, duraria unos seiscientos afios.

—iDios mio! ;Seiscientos afios en esa cosa tan pequena?

—No es pequefia, Robin —me corrigio—. Quizis esté mas lejos de lo que ti
crees. Mis datos de situacion son sdlo aproximados, pero mi estimacion de la
distancia entre punta y punta de ala es de como minimo cien mil kilémetros.

Sobre la cama de damascos Essie resoplo, cambio de postura abrio los ojos
para mirarme y me dirigio la palabra en tono acusador:

—¢Aun despierto? —y volvio a cerrar los ojos, sin haberse despertado por
completo en ningin momento.

Me recosté, y la fatiga y el sudor se aduefiaron de mi.

—Me gustaria estar dormido —dije—. Necesito dejar madurar todo esto
durante un tiempo antes de meterme de lleno en ello.

—Claro, Robin. Te diré lo que yo sugiero —dijo Albert con aire astuto—. No
cenaste demasiado, asi que ¢por qué no te hago un poco de ese delicioso puré de
guisantes, 0 quiza sopa de mariscos?

—Ya sabes qué es lo que me hace dormir a mi, ;no? —le dije casi riéndome,
feliz por haber conseguido que mis pensamientos regresasen a lo mundano—.
(Por qué no?

Asi pues, regresé al comedor. Dejé que Albert se encargase de prepararme
un buen ron caliente, y el propio Albert aparecio en el marco de la PV junto al
aparador para hacerme compaiiia.

—Muy agradable —le dije al acabarlo—. ;Qué tal si tomamos otro antes de
comer?

—Por supuesto, Robin —dijo jugueteando con el mango de su pipa—. (Robin?
—Ile contesté, alargando la mano para alcanzar la copa.

7Robm —timidamente—, tengo una idea.

Estaba de buen animo para escuchar ideas, asi que arqueé un poco una de
mis cejas como sefial de que podia seguir hablando.

—Walthers me lo sugirio: Institucionaliza lo que hiciste por ¢l. Otorga premios
anuales. Como los premios Nobel, o las gratificaciones cientificas de Portico. Seis




premios al afo, cada uno de cien mil ddlares, cada uno para alguien en un
particular campo de la ciencia o el descubrimiento. He preparado un presupuesto
—se hizo a un lado y mir6 hacia un punto concreto del marco donde aparecié un
claro prospecto— en el que muestro que para un desembolso simbolico de
seiscientos mil al afio, de los que casi todo se recuperaria a través del ahorro en
los impuestos y la participacion de un tercero...

—Alto ahi, Albert. No me hagas de contable. Limitate a ser mi asesor
cientifico. (Premios para qué?

—Para ayudar a resolver los enigmas del universo —respondié simplemente.

Me recosté y me desperecé, sintiéndome muy relajado y reconfortado.

—Oh, demonios, Albert. Claro que si. Continta. ;Todavia no esta esa sopa?

—Ahora mismisimo —respondi6 prestamente, y asi fue. Hundi la cuchara en
clla. Era sopa de marisco. Espesa. Blanca. Con mucha nata.

—De todas maneras no acabo de verle la finalidad —prosegui.

—Informacion, Robin —dijo él.

—Pero yo pensaba que tu tenias todo ese tipo de informacion.

—Pues claro que si, en cuanto la publican. Tengo un programa de bisqueda y
recopilacion de datos que funciona permanentemente, con méas de cuarenta y
tres mil temas, y en cuanto algo sobre, por ejemplo, transcripcion de lenguaje
Heechee aparece sea donde sea pasa a formar parte de mi archivo
automaticamente. Pero yo quiero todo eso antes de que se publique, e incluso si
no se publica. Como el descubrimiento de Audee, ;entiendes? Los ganadores
serian seleccionados por un jurado; me encantaria ayudarte a seleccionar el
jurado. Y he propuesto seis areas de investigacion.

Asintio con la cabeza en direccion a la pantalla; el presupuesto desaparecio y
fue reemplazado por una clara tabulacion:

1. Traduccion de comunicacion Heechee.

2. Observaciones e interpretaciones de la « Pérdida de Masa» .
3. Analisis de tecnologia Heechee.

4. Mejora del terrorismo.

5. Mejora de tensiones internacionales.

6. Prolongacion de la vida con fines altruistas.

—Todas parecen muy atrayentes —le comenté aprobadoramente—. La sopa
también estd muy bien.

—Si —respondié—, a los chefs se les da muy bien seguir instrucciones —le
miré algo somnoliento. Su voz parecia mas suave, no, la palabra quizas sea dulce,
que antes. Bostecé, intentando no cerrar los 0jos.

—Sabes, Albert? —le dije—, no lo habia notado antes, pero te pareces un
poco a mi madre.



Baj6 un poco su pipa y me miré comprensivamente.

—No te preocupes por eso —dijo—. No hay nada por lo que debas
preocuparte.

Le miré con un placer somnoliento.

—Supongo que tienes razon —concedi—. Tal vez no es a mi madre a quien te
pareces; esas cejas...

—No importa, Robin —dijo amablemente.

—No, ¢verdad? —convine yo.

—Alo mejor tendrias que irte a dormir —concluy 6 ¢él.

Y me parecio6 una idea tan buena que eso hice. No en seguida. Sin sobresaltos.
Lenta y suavemente; me eché medio despierto y me senti absolutamente
comodo y absolutamente relajado, sin saber dénde comenzaba mi vigilia o mi
somnolencia. Me sentia en medio de una ensoflacion, en ese estado en el que uno
sabe que se estd quedando dormido y no le importa, y el cerebro vaga en
libertad. Oh, si, mi cerebro vagé. Hasta muy lejos. Deambulé por el universo con
Wan, alcanzando y entrando en un agujero negro tras otro en busca de algo muy
importante para ¢l, y también muy importante para mi, aunque yo no sabia por
qué. En todo aquello surgia un rostro que no era el de Albert, ni el de mi madre,
ni siquiera el de Essie, el rostro de una mujer de espesas cejas negras...

«Vaya», pensé complacido por la sorpresa, «el hijo de perra me ha
drogado!» .

Y mientras tanto, la enorme Galaxia giraba y diminutas particulas de materia
organica empujaban a otras particulas de metal y cristales ligeramente menos
pequeiias por entre las estrellas, a través del espacio; y los diminutos extremos de
materia orgdnica experimentaban dolor, desolacion, terror y gozo en todas su
variadas formas; pero yo continué dormido sin que me importase lo mas
minimo. Entonces.



13

LAS PENAS DELAMOR

Una pequeiia porcion de materia organica llamada Dolly Walthers estaba
ocupada experimentando todos estos sentimientos —todos menos el gozo— y
otros tales como el resentimiento y el aburrimiento en buena medida. En
particular, el aburrimiento, excepto en aquellos momentos en que el sentimiento
que dominaba su pequefio y apenado corazon era el terror. Mds que ninguna otra
cosa, el interior de la nave de Wan era como una camara de una fabrica
totalmente automatizada en la que se hubiese dejado un espacio minimo para que
los seres humanos pudiesen arrastrarse hasta alli para hacer reparaciones.
Incluso la brillante espiral dorada que formaba parte del sistema Heechee de
conduccion era apenas visible; Wan la habia rodeado de armarios para
almacenar comida. Los enseres personales de Dolly, que consistian basicamente
en sus mufiecos y provisiones de tampones para seis meses, fueron amontonados
en un armarito del pequeno aseo. El resto del espacio le pertenecia a Wan. No
habia mucho que hacer, ni sitio para hacerlo. Un posible modo de pasar el tiempo
era leer. Las tnicas cintas que poseia Wan y que eran verdaderamente legibles
eran casi todas historias para nifios, grabadas para él, segin dijo, cuando era
pequeno. A Dolly le resultaban extremadamente aburridas, aunque no tanto
como el no hacer nada en absoluto. Incluso lavar y cocinar no era tan aburrido
como estar sin hacer nada, pero las oportunidades eran limitadas. Algunos olores
de guisos hacian salir corriendo a Wan hacia la plataforma de aterrizaje o, con
mayor frecuencia, a enfadarse y tomarla con ella. Hacer la colada resultaba
facil, pues tan sélo tenian que introducir sus prendas en una especie de olla a
presion que hacia pasar vapor caliente por ellas, pero cuando se secaban,
aumentaba la humedad del aire y aquello también era motivo de nuevas rifias y
broncas. El nunca llegd a ponerle la mano encima —bueno, sin contar lo que ¢l
seguramente consideraba parte del juego amoroso—, pero la asustaba mucho.

No la asustaba tanto como los agujeros negros que visitaban, uno tras otro.
También le daban miedo a Wan. Pero el miedo no le impedia continuar;
simplemente le hacia mas insoportable a nivel de convivencia.

Cuando Dolly se dio cuenta de que toda aquella loca expedicion no era mas



que una inutil bisqueda del tiempo atras desaparecido, y seguramente tiempo
atras fallecido, padre de Wan, sinti6 verdadera ternura por él. Deseaba que ¢l le
permitiese expresarla. Habia veces en que, especialmente después de mantener
relaciones sexuales, especialmente en las raras ocasiones que ¢l no se quedaba
dormido de inmediato o en las que no la apartaba de su lado con algin
comentario hiriente o imperdonable, habia ocasiones, como digo, en que al
menos durante unos minutos permanecian abrazados el uno al otro en silencio.
Entonces ella sentia un gran deseo de poder establecer un contacto humano con
¢l. Habia veces en que ella deseaba colocar sus labios junto al oido de Wan y
susurrarle: « Wan, ya sé como te sientes con respecto a tu padre. Ojala pudiese
ayudarte» .

Pero, por supuesto, nunca osaba hacerlo.

La otra cosa que nunca se atrevia a decirle era que, en su opinién, iba a
matarles a los dos. Hasta que llegaron al octavo agujero y a ella no le quedo
eleccion. Incluso a dos dias de distancia de ¢l —dos dias viajando a mayor
rapidez luminica, casi a un afio luz de distancia— parecia diferente.

—¢Por qué tiene ese aspecto? —pregunto ella.

Pero Wan, que ni siquiera se digné darse la vuelta mientras ella se colocaba
delante de la pantalla, s6lo respondié lo que ella esperaba:

—Callate —y sigui6 parloteando con sus Hombres Muertos. Cuando se dio
cuenta de que ella no sabia hablar ni espafol ni chino, se dedic6 a hablar con ellos
abiertamente delante de ella, pero en un idioma que ella no entendia.

—No, por favor, carifio —dijo sintiendo un extrafio dolor en el estomago—.
iEsto esta todo equivocado!

No hubiese podido explicar por qué habia dicho « equivocado» . El objeto que
se veia en la pantalla era muy pequefio. No aparecia muy claro, y se movia en
la pantalla. Pero no habia rastro de los rapidos destellos de energia que a veces se
producian al caer materia en los agujeros negros y destruirse. Sin embargo, algo
llamaba la atencion. Una radiacion azulada que desde luego no era negra.

—Pah —dijo Wan, sudando; y, como ¢l también estaba asustado, ordené—:
Dile a la zorra lo que quiere saber. En inglés.

—Sefiora Walthers? —la voz parecia débil e insegura; claro que era la voz de
una persona muerta, si era de una persona—. Le estaba explicando a Wan que
esto es lo que se llama una singularidad. Eso significa que no esta rotando, por lo
que no es exactamente negro. (Wan? ;Lo has comparado con las cartas
Heechees?

‘Wan lanz6 un gruido.

—Claro que si, idiota, iba a hacerlo ahora. —Pero le temblaba la voz cuando
puso las manos sobre los mandos. Junto a la primera imagen, se form¢ una mas.
Era el objeto azulado y nebuloso. Y alli, en la otra mitad de la pantalla, el mismo
objeto, con un montén de brillantes y cortas lineas rojas y centelleantes circulos



verdes.

El Difunto hablé con satisfaccion ligubre:

—Es un objeto de peligro, Wan. Los Heechees lo calificaron asi.

—iMaldito idiota! jTodos los agujeros negros son peligrosos! —le hizo un
gesto con la mano a su interlocutor y se volvio hacia Dolly con rabia y desprecio
—. jTG también estds asustada! —acus6 y salid a grandes zancadas hacia la
plataforma de aterrizaje donde estaban todos aquellos chismes robados y
€spantosos.

A Dolly no le sirvio de consuelo ver que ¢l también estaba temblando. Se
quedé esperando, mirando inatilmente a la pantalla, a que Wan regresase de su
exploracién con el TTP. Tuvo que esperar bastante, porque el TTP no trabajaba a
distancias interestelares; se quedd dormida a ratos y luego se asomoé a la
plataforma para ver a Wan inmévil, agazapado junto a la brillante malla y la
coraza de brillo diamantino, y se volvié a dormir.

Estaba durmiendo cuando sus suefios fueron interrumpidos por el navajazo de
la turbada mente de Wan a través del TTP, y tan sélo medio dormida cuando él
mismo entrd en la cabina y se planté frente a ella.

—iUna persona! —dijo precipitadamente, parpadeando por las gotas de
sudor que le resbalaban por la frente y caian a sus ojos—. jAhora tengo que
conseguir entrar!

Y mientras, yo estaba soflando con un profundo agujero que gravitaba y un
tesoro escondido en él. Mientras Wan estaba preparando sus artefactos, sudando
de terror, yo sudaba por el dolor. Mientras Dolly miraba fijamente el
fantasmagorico objeto azul de la pantalla yo estaba mirando el mismo objeto.
Ella no lo habia visto nunca antes. Yo, si. Tenia una foto suya sobre mi cama, y la
habia tomado en un momento en que me sentia més dolorido y me encontraba
mas desorientado. Intenté incorporarme, pero la mano firme y suave de Essie
me empujo hacia atras.

—Todavia sigues conectado a algunos monitores, Robin —me regafi6—. No
debes moverte demasiado.

Estaba en la pequefia habitacion que habiamos construido sobre la casa del
mar de Tappan cuando empezd a parecemos demasiado jaleo ir a alguna clinica
cada vez que uno de nosotros necesitaba reparaciones.

—¢Cémo he llegado aqui? —logré preguntar.

—En avion, jcémo sino? —se inclind sobre mi para mirar algo en la pantalla
que habia encima de mi cabeza y asintio.

—Me han operado —deduje—. Ese hijo de perra de Albert me dejo fuera de
combate. Y ti me trajiste mientras atn estaba bajo los efectos.

—iQué listo! Si. Ya ha pasado todo. El doctor dice que te repondras pronto, el
dolor de estomago todavia seguira durante un tiempo por los casi dos metros y
medio de intestino nuevo. Ahora, come algo y luego duerme un poco.



Me eché hacia atras mientras Essie discutia con el programa culinario y miré
fijamente a la grafica. Estaba alli para recordarme, por mas desagradable que
fuese cuanto me estuviesen haciendo para mantenerme con vida, que habian
habido veces peores todavia, pero no era aquello lo que me sugeria. Lo que
estaba recordindome era una mujer que yo habia perdido. No diré que hacia
afios que no pensaba en ella, porque no seria cierto. Pensaba en ella a menudo,
s6lo como un recuerdo algo remoto, pero en aquellos momentos me encontré
pensando en ella como persona.

—Es la hora —dijo Essic alegremente— para tomar caldo de pescado.

Y por Dios que no estaba bromeando: eso era, con un olor repugnante, pero,
segun ella, con todas las cosas que me hacian falta y podia tolerar dadas mis
circunstancias. Y mientras, Wan estaba pescando en el agujero negro con la
sofisticada y complicada maquinaria Heechee; y mientras, acababa de
ocurrirseme que la comida repugnante que yo estaba comiendo contenia algo
mas que medicinas; y mientras, la sofisticada maquinaria estaba llevando a cabo
una tarea independiente de la que Wan no tenia noticia; y mientras, yo me
obligaba a mi mismo a estar lo suficientemente despierto como para preguntarle
a Essie cuanto tiempo habia estado dormido, y cuénto mas tiempo lo estaria, y
ella me respondia « Bastante en ambos casos, querido Robin» y yo me quedaba
dormido de nuevo.

La tarea extra a realizar ahora era la notificacion, pues de todos los artefactos
Heechees, el disruptor de orden de sistemas lineales era el que més preocupaba a
los Heechees. Si no se usaba correctamente, y eso era lo que les asustaba, podia
alterar su propio orden de forma decisiva y desagradable, y por ello cada uno
contaba con su propio sistema de alarma.

Cuando tenemos miedo de que nos ataquen en la oscuridad, ponemos
trampas; una hilera de latas que suenan al ser movidas, o algo que pueda caer
sobre la cabeza del intruso, lo que sea. Y no hay mayor oscuridad que la que
queda entre las estrellas, asi que los Heechees colocaron sus propios centinelas
para dar la voz de alarma. Las trampas que habian puesto eran numerosas,
flexibles y muy, muy potentes. Cuando Wan desplegé su disruptor, éste transmitio
de inmediato, y de inmediato el oficial de comunicaciones lo puso en
conocimiento del Capitan.

—El extrafio lo ha hecho —dijo el oficial contray endo sus musculos.

El Capitan lanz6 una exclamacion biologica. No significaria mucho traducida,
puesto que se referia al acto de la copulacién sexual en un momento en que la
hembra no estaba enamorada. El Capitdn no lo dijo por su sentido técnico. Lo
dijo porque era violentamente obsceno, y era lo tnico que podia aliviar sus
sentimientos. Cuando vio que Dosveces se movia nerviosa al inclinarse sobre su
panel de control remoto, se arrepinti¢ instantineamente.

El Capitan tenia la mayor parte de las preocupaciones, porque era el Capitan,



pero era a Dosveces a quien le correspondia la mayor parte del trabajo. Estaba
operando tres objetos a la vez la nave comando a la que estaban a punto de
transbordar, el carguero en el que iba a esconder su propia nave, y una nave
especial en el sistema planetario de la Tierra, que tenia por mision vigilar todas
las transmisiones y localizar todos los artefactos. Y no estaba en las debidas
condiciones para realizar nada de esto. Le habia llegado el momento de amar,
corria por sus venas, el programa biologico estaba en marcha, y su cuerpo habia
madurado para aquello. No tan sélo su cuerpo. La personalidad de Dosveces
maduraba y se suavizaba. El esfuerzo que se veia obligada a realizar para guiar
sus naves con un cuerpo y un sistema nervioso que solo estaban listos para una
temporada de preocupante actividad sexual era una tortura. El Capitan se inclind
hacia ella.

—Estas bien? —pregunto.

Ella no respondio, y eso ya era bastante respuesta.

El Capitan suspird y se volvio hacia el siguiente problema:

—Y bien, Zapato?

El oficial de comunicaciones tenia un aspecto parecido al de Dosveces.

—Ha sido posible mantener una serie de intercambios conceptuales, pero el
programa de traduccion dista mucho de ser completo, Capitin —informo.

El Capitan se pellizco las mejillas. jHabia algo inesperado, ilogico, que
pudiera salirles mal y que atin no hubiera ocurrido? Aquellas comunicaciones no
eran slo peligrosas por el mero hecho de existir, sino porque se hacian en varios
idiomas. jVarios! No solo en dos, como parecia logico admitir en el esquema
Heechee. No solo en el Lenguaje de los Actos y el Lenguaje de los Sentimientos,
como hablaban los Heechees, sino en otras muchas lenguas que resultaban
incomprensibles entre si. Su dolor se hubiese mitigado un tanto si, al menos,
hubiese podido saber qué decian.

jTantas preocupaciones y problemas! Y no solo ver que Dosveces se
debilitaba cada hora que pasaba y estaba mas distraida, o saber que alguna
criatura que no era Heechee estaba activando los mecanismos que perforaban
los agujeros negros; la mayor preocupacion del Capitin en aquellos momentos
era saber si seria capaz o no de resolver todos aquellos retos en cascada.
Mientras, habia un trabajo pendiente. Localizaron el velero y establecieron
contacto sin problemas. Enviaron un mensaje a su tripulacién, pero,
inteligentemente, no esperaron respuesta. La nave comando, despertada de su
largo suefio que habia durado milenios, aparecio en el momento previsto. Se
trasladaron, precinto a precinto, a la nave mayor y mas potente. Aquello se
desarrollo también sin practicamente ningun contratiempo, aunque Dosveces,
jadeando y gimiendo mientras corria de panel a panel, estuvo bastante lenta para
asumir sus funciones con los controles remotos de la nueva nave. Aunque ello no
causo ningtn dafo. Asimismo, la burbuja de la pesada nave de carga aparecio



donde y cuando se la esperaba.

Todo el proceso dur6 sobre unas doce horas. Para Dosveces, fueron horas de
trabajo interminables. El Capitin tenia menos que hacer, lo que le dejaba
bastante tiempo para fijarse en ella. Observo que su piel cobriza se volvia de un
tono purpureo por no haber satisfecho sus necesidades amorosas, incluso ahora,
que comenzaba a oscurecerse a causa de la fatiga. Le preocupaba. jHabian
estado tan poco el uno por el otro con todos aquellos problemas! De haber sabido
que iba a haber una emergencia, hubiese podido contar con otro operador de
control remoto para que se repartiese ¢l trabajo con Dosveces. Si se les hubiese
pasado por la cabeza que podia ser necesario, hubiesen utilizado una nave
comando desde un principio y se hubiesen evitado el esfuerzo de tener que
cambiar de vehiculo. Si lo hubiesen pensado... si lo hubiesen sospechado... Si al
menos hubiesen tenido alguna oportunidad de intimar...

Pero las cosas no habian sido asi. Ademas, ;como podian preverlo? Incluso en
tiempo galactico, habian pasado unas pocas décadas desde la Gltima salida de
inspeccion fuera del fondo del escondite, lo que en tiempo astrondmico no era
mas que un parpadeo, y jcomo podian imaginarse que iban a ocurrir tantas cosas
en ese minimo lapso?

Los Heechees dejaron solo pequefias naves para que los humanos
descubriesen; tuvieron mucho cuidado para no dejar las naves que
reservaban con fines especiales donde pudiesen ser facilmente localizabl
Por ejemplo, el carguero en forma de burbuja. Este no era mas que u
esfera metalica vacia capaz de viajar a mayor rapidez luminica y ¢
equipo de navegacion.

Los Heechees la usaban aparentemente para transportar materiales pesac
de un sitio a otro; la raza humana hubiese podido usarla a la perfecci
también. Cada carguero burbuja podia albergar el equivalente a mil S.
Diez como ella hubiesen resuelto el problema de poblacion de la Tierra
una década.

El Capitan rebusco entre las bolsas de comida hasta encontrar las mas
sabrosas y digeribles, y se las fue dando afectuosamente a Dosveces mientras



ella seguia en su puesto. Tenia poco apetito. Sus movimientos eran mas lentos
cada vez, mds inseguros, cada hora mas dura para ella. Pero conseguia realizar
todo el trabajo. Cuando finalmente las alas del velero foténico estuvieron
plegadas, la gran garganta de la nave burbuja abierta, y la capsula con forma de
mariposa que llevaba a los pasajeros se deslizo hacia el interior de la burbuja, el
Capitin comenzd a respirar de nuevo libremente. Al menos para Dosveces,
aquélla habia sido la parte més dura de lo que tenian que hacer. Ahora tendria
ocasion de descansar, incluso tal vez pudiese hacer con ¢l lo que tanto su cuerpo
como su alma estaban prestos a hacer.

Puesto que la gente del velero habia respondido a su mensaje
instantineamente —para ellos fue instantineamente—, su respuesta llegé justo
antes de que la gran esfera brillante se cerrase sobre ellos. El oficial de
comunicaciones, Zapato, manipul6 su pantalla y el mensaje aparecio:

Aceptamos que no debemos completar nuestro viaje.
Rogamos que nos lleven a un lugar en el que estemos seguros.
Preguntamos: ;Han regresado los Asesinos?

El Capitan se encogioé de hombros con comprension. Contest6 a Zapato:

—Transmiteles esto: « Les devolvemos a su sistema original durante un
tiempo. Si es posible, les volveremos a traer aqui» .

Elrostro de Zapato seguia tenso y reflejaba una mezcla de emociones.

—¢Y qué hay de lo que desean saber acerca de los Asesinos? —le pregunto al
Capitan.

Este sinti6 un repentino dolor en el abdomen.

—Diles que todavia no —contesto.

No era el temor hacia los otros lo que ocupaba la mente del Capitan, ni
siquiera su preocupacion por Dosveces. Los Heechees compartian con los
humanos un sorprendente nimero de rasgos: la curiosidad, el amor entre machos
y hembras, la solidaridad familiar, amor por los hijos, y el placer por la
manipulacion de simbolos. La magnitud de los rasgos que se compartian no era
siempre la misma, sin embargo. Habia una caracteristica fisica que los Heechees
poseian en un grado mucho may or que los humanos:

La Conciencia.

Los Heechees eran practicamente incapaces de repudiar una obligacion o de
dejar algo equivocado sin enmendar. Para los Heechees, los seres de la nave
alada eran un caso especial. Los Heechees estaban en deuda con ellos. De ellos
habian aprendido el hecho mas terrorifico con el que habian tenido que
enfrentarse.

Los Heechees y los del velero se habian conocido bien, pero no
recientemente y no por mucho tiempo. La relacion habia empezado mal para



aquellas gentes. Para los Heechees, acabo todavia peor. No era posible que se
olvidasen jamas los unos de los otros.

En los lentos y gorgojeantes canticos de las gentes de la nave con alas, se
decia como habian aparecido repentinamente los vehiculos conicos de aterrizaje
de los Heechees, terriblemente duros y terriblemente veloces, en la dulce nieve
fundida de sus hogares. Las naves Heechees estuvieron lanzando destellos
alrededor de los restos arqueologicos flotantes de aquellas gentes y haciendo
aumentar sensiblemente la temperatura local. Murieron muchos. Se produjeron
muchos dafos antes de que los Heechees se diesen cuenta de que aquellos seres
eran sensitivos e incluso civilizados, aunque lentos.

Los Heechees se quedaron terriblemente sorprendidos al ver lo que habian
hecho e intentaron enmendarlo. El primer paso fue la comunicacion, y resultd
dificil. Les llevo mucho tiempo realizar aquella tarea, o al menos eso les parecio
a los Heechees, aunque el tiempo para aquellos habitantes del lodo fue
sorprendentemente corto, hasta que un prisma octaédrico, duro y caliente, se
deslizd con mucho cuidado hasta el centro de uno de aquellos restos
arqueologicos. Casi inmediatamente comenzo a hablarles en una forma de su
propio lenguaje, comprensible, pero llena de divertidos errores gramaticales.

A partir de entonces, los acontecimientos se sucedieron a una velocidad
espeluznante para los habitantes del fango. Para los Heechees, contemplarles en
sus actividades diarias era como ver crecer liquenes. El propio Capitan habia
visitado su gran planeta, un gigante gaseoso, cuando no era un Capitan, sino lo que
podria llamarse el muchacho para todo, joven, frivolo, amigo de la aventura, con
aquel considerable, aunque precavido, optimismo Heechee por el futuro sin
limites que se les cay6 encima tan aterradoramente. El gigante de gas no fue el
unico sitio maravilloso e interesante que visito el joven Heechee. Visit6 la Tierra
y conocid a los Australopitécidos, ayudo a localizar nubes de gas y quésares,
transporto tripulaciones a puestos exteriores y proyectos en construccion. Los
afios habian pasado. Pasaron décadas. El lento trabajo de traducir las
comunicaciones con los habitantes del fango avanzaba paso a paso. Hubiese
podido ir un poco mas rapido si los Heechees hubiesen puesto un poco mas de
interés; pero no lo hicieron. Tampoco se hubiese avanzado demasiado porque los
habitantes del fango no podian.

Robin no cuenta demasiado acerca de la gente del velero fotonic
principalmente porque entonces no sabia demasiado. Es una pena, porq
son interesantes. Su lenguaje estaba formado por palabras de una silaba: u



consonante y una vocal. Tenian unas cincuenta consonantes diferenciables.
catorce vocales y diptongos con los que combinar, por lo tanto tenian, pa

unidades de tres silabas, como los nombres, 3,43 x 108 combinaciones.

Era suficiente, en particular para los nombres, porque eso era mas order
de magnitud masculinas de las que ellos tenian necesidad de nombrar,
que no mencionaban las femeninas. Cuando un macho fecundaba a u
hembra, producia una cria macho. Sélo lo hacia ocasionalmente, puesto q
le suponia un gran gasto de energia. Las hembras que no eran fecundad:
producian hembras, méas o menos rutinariamente. Parir machos, :
embargo, les costaba la vida. No lo sabian. Tampoco es que supieran much
cosas mas, la verdad. No hay canciones de amor entre los canticos de
gentes de las naves fotonicas.

Pero era interesante, desde un punto de vista turistico y de contemplacion de
antigiedades, puesto que aquellos seres llevaban existiendo mucho tiempo. Su
congelada bioquimica era tres o cuatro veces mas lenta que la de un Heechee o
un humano. Los datos mas antiguos de la historia Heechee se situaban en torno a
los cinco o seis milenios, mas o menos los mismos que la humanidad, en el
mismo grado evolutivo. La historia de los habitantes del fango era trescientas
veces mas antigua. Contaban con casi dos millones de afios de hechos historicos
fechados consecutivamente. Las canciones populares y leyendas mas primitivas
eran todavia diez veces mas antiguas. No eran mas dificiles de traducir que las
mas recientes, dado que los habitantes del fango tampoco se movian muy
rapidamente en la evolucion de su propia lengua, pero las mentes de los
antepasados que las traducian no las juzgaban muy interesantes. Asi que fueron
posponiendo el trabajo... hasta que vieron que dos de ellas hablaban de visitantes
llegados del espacio.

Cuando pienso en todos aquellos afios en que el género humano trabajaba
bajo el molesto conocimiento de su inferioridad —puesto que los Heechees
habian hecho tantisimo mas que nosotros, y mucho antes— me siento muy
apesadumbrado. Lo que mas lamento es que no supiese mas acerca de las Dos
Canciones. No me refiero a las canciones en si, pues solo nos hubiesen producido
mas preocupaciones, aunque remotamente tranquilizadoras. Hablo del efecto que
tuvieron sobre el estado de d4nimo de los Heechees.

La primera cancion pertenecia a los mismisimos origenes de los habitantes
del fango y era bastante ambigua. Era una visita de los dioses. Llegaron con tal
resplandor que incluso los rudimentarios nervios opticos de los habitantes del




fango pudieron distinguirlos; brillaban con tal turbulencia de energia que
provocaron la ebullicion de algunos gases y murieron muchos. No hicieron nada
mas, y, cuando se fueron, no regresaron nunca. La cancion tampoco significaba
mucho por si misma. No habia detalles que los Heechees considerasen dignos de
ser creidos, y casi toda ella hablaba de un cierto habitante del fango que o0s6
desafiar a los visitantes y, convertido en héroe, lleg6 a gobernar una zona
cenagosa de su planeta como recompensa.

Pero la segunda cancién era mas concreta. Databa de millones de afios
después, casi del periodo prehistorico. Cantaba de nuevo a los visitantes de fuera
del denso mundo que constituia su hogar, pero en esta ocasiéon no eran meros
turistas. Ni tampoco conquistadores. Eran refugiados. Cayeron sobre la himeda
superficie, una nave llena de ellos, al parecer, y estaban poco equipados para
vivir en un medio que era un veneno denso y frio para ellos.

Se escondieron alli. Se quedaron mucho tiempo, en su opinién: mas de cien
afios. El suficiente como para que los habitantes del fango los descubriesen y
estableciesen un tipo de comunicacion con ellos. Habian sido atacados por
asesinos de otro lugar que llameaban como el fuego y llevaban armas que
aniquilaban y quemaban. Les arrasaron el planeta con fuego. Les habian
perseguido y destruido todas las naves que poseian en el espacio.

Y entonces, cuando generaciones de refugiados habian logrado sobrevivir e
incluso multiplicarse, todo se acabd. Los llameantes Asesinos los encontraron e
hirvieron una porcion enorme del fangoso mar de metano hasta que se seco y
pudieron destruirlos.

Los Heechees hubiesen podido tomar esta cancion por una fabula excepto por
una palabra. El término no era facil de traducir pues habia tenido que sobrevivir
tanto a la incompleta comunicacién con los refugiados como al lapso de dos
millones de afios. Pero habia sobrevivido.

Fue la causa de que los Heechee paralizasen cuanto estaban haciendo y se
concentrasen en una Unica tarea: verificar el contenido de la antigua cancion.
Rastrearon el hogar de los fugitivos y dieron con ¢l, un planeta totalmente
quemado por la explosion de un sol. Buscaron, y encontraron, artefactos de
civilizaciones anteriores que hubiesen viajado al espacio. No muchos. Ninguno en
buen estado. S6lo unos cuarenta trozos de maquinas medio derretidas que gracias
a los isotopos pudieron datarse en dos épocas diferentes. Una de ellas coincidia en
el tiempo con los fugitivos que huyeron al planeta embarrado. La otra era
muchos millones de afos mas antigua.

Concluyeron que las historias eran verdad; aquella raza de Asesinos habia
existido; habian barrido a su paso cualquier civilizacion con la que se habian
encontrado, durante mas de veinte millones de afos.

Y los Heechees quedaron convencidos de que todavia estaban en alguna
parte. Pues el término que resultaba tan dificil de traducir describia la expansion



de los cielos y su cambio completo a manos de los lanzadores de llamas para que
todas las estrellas y las Galaxias chocasen entre ellas. Con una intencion. Y era
imposible no creer que estos titanes, quienesquiera que fuesen, no asomarian
para ver los resultados del proceso que habian iniciado.

Y el bello suefio Heechee se vino abajo, y los habitantes del fango cantaron
una nueva cancion: la cancion de los Heechees, quienes les visitaron, aprendieron
a tener miedo, y salieron corriendo.

Asi que los Heechees pusieron sus trampas, escondieron cuanto pudieron de
las otras evidencias de su existencia, y se retiraron a su escondite en el fondo de
la Galaxia.

De alguna manera, los habitantes del fango eran una trampa mas. LaDzhaRi
lo sabia; lo sabian todos; por eso habia seguido el mandato ancestral y dado a
conocer aquel primer contacto de otra mente con la suya. Esperaba una
respuesta, aunque habian pasado afios, incluso medidos a lo LaDzhaRi, sin que
hubiese habido una manifestacion Heechee de algun tipo; y, de pronto, el rapido
roce de una inspeccion TTP rutinaria. Esperaba, asimismo, que cuando llegase la
respuesta, no le gustaria. Toda la batalla épica de construir y lanzar la nave
interestelar, los siglos invertidos en aquel viaje suyo que duraba milenios,
jdesperdiciados! Era cierto que un viaje de mil afios para LaDzhaRi no era mas
que una salida normal y corriente para un Capitan de ballenero de Nantucket;
pero a un barco ballenero no le hubiese gustado ser recogido en medio del
Pacifico y devuelto a casa vacio. Aquello habia molestado a toda la tripulacion.
La excitacion surgida en la nave habia sido tal que parte de la tripulacion se
«activo» en contra de su voluntad; el barro estaba tan revuelto que se formaron
ampollas. Una de las hembras murid. Uno de los machos, TsuTsuNga, estaba tan
desmoralizado que se dedico a manosear a las hembras supervivientes, y no
precisamente para cenar.

—Por favor, no perdais el sentido —rogdé LaDzhaRi. Pues que un macho
fecundara a una hembra, como TsuTsuNga parecia dispuesto a hacer, conllevaba
una pérdida tal de energia que en ocasiones hacia peligrar su vida. Para las
hembras no suponia ningun riesgo; se las mantenia con vida para que pudiesen
ser fertilizadas y tener descendencia. Pero por supuesto ellas lo ignoraban, como
otras muchas cosas, la verdad. Sin embargo TsuTsuNga respondio con firmeza:

Lo que les atemorizaba mas era pensar en seres que creian que serian m
felices en un universo que tuviese unas ley es fisicas diferentes.
Robin no explica muy bien de qué tenian miedo los Heechees. Habi



deducido que el proposito de conseguir que el universo se contrajese
nuevo era para devolverlo a su primitivo estado de atomo, después de lo ct
volveria a explotar en un nuevo Big Bang y empezaria un nuevo univer:
También dedujeron que, en ese caso, las leyes fisicas que regian el univer
podian desarrollarse en otra direccion.

—No puedo llegar a ser inmortal viajando a otra estrella, asi que al menos
engendraré a mi propio hijo.

—iNo! jPor favor! Piensa, amigo mio —suplico LaDzhaRi—, podemos ir a
casa si lo deseamos. Podemos regresar como héroes a nuestros hogares,
podemos entonar nuestras canciones para que todos nos oigan. —Pues el barro de
sus viviendas transportaba el sonido tan bien como el mar, y sus canciones
llegaban tan lejos como las de las grandes ballenas.

TsuTsuNga toco brevemente a LaDzhaRi, casi con desprecio.

—No somos héroes —dijo—. Marchate de aquiy déjame esa hembra.

Y LaDzhaRi se alejé a pesar de todo y escucho los decrecientes sonidos
mientras se apartaba. Era cierto. Con suerte eran héroes fallidos.

Los moradores del velero no estaban desprovistos de un rasgo tan humano
como el orgullo. No les gustaba ser de los Heechees ;qué? ;(Esclavos? No
exactamente, porque lo Unico que se les pedia que hiciesen era transmitir
informacion acerca de cualquier otro tipo de vida inteligente. Les complacia
hacerlo por ellos mismos, mas que por los Heechees.

Sino eran esclavos, jentonces, qué?

Solo cabia describirlo con un término: mascotas.

Asi que la psique racial de los habitantes del fango llevaba una impronta que
no conseguian borrar. Sabian que eran sus mascotas. No era la primera vez para
ellos. Mucho antes de que llegasen los Heechees, habian sido enseres, casi de la
misma manera, de seres diferentes a los Heechees, o a los humanos, o a ellos
mismos; y cuando, generaciones atras, sus juglares cantaron las antiguas
canciones acerca de aquellos otros en el sistema de escucha Heechee, los
habitantes del fango no dejaron de darse cuenta de que los Heechees habian
salido corriendo.

Ser la mascota de alguien no era lo peor que le podia pasar a uno, después de
todo.

Asi que el amor y el odio existian por todo el universo. Por amor (o lo que se
entendia entre los habitantes del fango por amor) TsuTsuNga perjudicé su salud y
arriesgo su vida. Sofiando en el amor, yazgo en esta habitacion, despertindome



menos de una hora al dia mientras los injertos comprados para mi se reconcilian
con el resto de mi ser. Aterrorizado por amor, el Capitan vio como Dosveces
adelgazaba y se oscurecia.

Pues Dosveces no mejord cuando la nave de carga estuvo en ruta. El
descanso le habia llegado demasiado tarde. Lo mas parecido que tenian a un
especialista en medicina era Rafaga, el operador de agujeros negros; pero
incluso en casa, incluso con los mejores cuidados, pocas hembras podian
sobrevivir a la falta de satisfaccion amorosa combinada con un esfuerzo terrible.

No fue una sorpresa para el Capitan ver llegar a Rafaga apesadumbrado.

—Lo siento —le dijo—. Acaba de unirse a las mentes de nuestros
antepasados.

El amor no es algo facil de conseguir. No resulta barato. Algunos de nosotros
podemos llegar a tenerlo sin que se nos presente nunca una factura; sélo si
alguien la paga por nosotros.



14

ELNUEVO ALBERT

Todo el mundo conspiraba en mi contra, incluida la mujer de mi alma y mi
procesador de datos de plena confianza. En los pocos momentos en que me
permitian estar despierto, me hicieron una generosa oferta.

—Puedes ir al hospital para que te efectiien un chequeo completo —dijo
Albert, chupando pensativamente su pipa.

—O puedes seguir dormidito sin dar la murga hasta que estés completamente
restablecido —propuso Essie.

—jAja! —exclamé—. jLo sabia! Me habéis mantenido inconsciente, jno es
eso? Probablemente hace dias que me pusisteis fuera de combate y dejasteis que
me abrieran.

Essie evitd mi mirada. Yo afiadi magnanimo:

—No os culpo por ello, ¢pero no os dais cuenta de que tengo ganas de salir y
ver lo que Walthers detecto? (No podéis entenderlo?

Essic seguia evitando mi mirada; con expresion cefuda, mir¢ al holograma
de Albert Einstein.

—Parece que esta bastante animado, jno? ;Te parece adecuado que dejemos
despierto a este gamberro?

La imagen de Albert carraspeo:

—De hecho, sefiora Broadhead, el programa médico aconseja evitar todo
tipo de sedantes innecesarios a estas alturas.

—iAy, Dios! jAsi que va a quedarse despierto molestindonos noche y dia!
Bueno, pues entonces no queda mas remedio, Robin; mafiana, a la clinica.

Mientras me refiia, mantuvo todo el rato su mano en mi nuca, acariciandome;
las palabras pueden ser engafiosas, pero se puede distinguir la caricia del amor.

Por eso dije:

—Hagamos un trato: iré al hospital a que me hagan ese chequeo con la
condicion de que si lo paso no me pongais mas inconvenientes para salir al
espacio.

Essie, en silencio, calculaba; en cambio, Albert me dijo arqueando una ceja:

—Eso puede ser una equivocacion, Robin.



—Para eso estamos los humanos, para cometer equivocaciones. Bueno, ;qué
hay de comer?

Lo cierto es que yo habia calculado que si mostraba un buen apetito, ellos lo
tomarian como un buen sintoma, y tal vez asi fue. Habia calculado, asimismo,
que minueva nave no estaria lista en bastante tiempo de todas formas, de modo
que no habia prisa. Desde luego, lo que no iba a hacer era embarcarme en otra
Cinco abarrotada y maloliente cuando mi propia nave de lujo me estaba
esperando. Lo tnico que no habia previsto era el odio que me producen los
hospitales.

Cuando Albert me examina, me toma la temperatura bolométricamente,
estudia mi iris en busca de manchas blancas y mi piel en busca de marcas
externas tales como varices y derrames, ecografia mi torso para examinar mis
organos internos y analiza las muestras que deposito en los inodoros para el
recuento de bacterias. Albert llama a estos procedimientos « no agresivos» . Yo
los llamo « delicados» .

Los procedimientos diagnosticales que utilizaron en la clinica no fueron en
absoluto delicados. No es que resultaran dolorosos. Anestesiaron la epidermis
antes de nada, y una vez por debajo de la epidermis, no hay demasiadas
terminaciones nerviosas de las que preocuparse. Lo mas que se senti fueron
cosquilleos, pellizcos y golpecitos. Pero a cientos, y ademas, sabia qué era lo que
estaban haciendo. Sondas del grosor de un cabello estaban inspeccionando mis
tripas. Pipetas afiladas como alfileres absorbian muestras de tejidos para
analizarlas. Habia sifones absorbiendo mis fluidos corporales; las suturas se
comprobaban, las cicatrices se examinaban. Todo ello duré menos de una hora,
pero parecio mucho mas y, sinceramente, habria preferido estar en otro sitio.

Cuando todo acabd, me permitieron volverme a vestir y dejaron que me
sentara en un sillon bastante comodo en presencia de un doctor de carne y hueso.
Incluso dejaron a Essie entrar, pero a ella no le di opcion a decir palabra.

—(Qué dice doctor? —pregunté adelantindome—. ;Cuanto mas después de
la operacion tengo que esperar antes de salir al espacio? Nada de cohetes, desde
luego, me refiero a un acelerador Lofstrom, que es tan peligroso como usar un
ascensor. El acelerador Lofstrom lo iinico que hace es deslizarte a lo largo de una
cinta magnética y ...

—Ya s¢ lo que es un Lofstrom —djijo el doctor deteniéndome con un gesto de
su mano; el doctor era una especie de Papa Noel robusto, de ojos azules y una
larga barba blanca de tres puntas.

—Me alegro. jAsi, pues?

—Bien —me dijo—, lo normal después de una operacioén como la suya es un
periodo de convalecencia de un mes, mas o menos, pero...

—iOh, no! {No, doctor! —exclamé—. jPor favor! No quiero estarme todo
un mes cruzado de brazos!



Me mir6 y mir6 a Essie; ella evito su mirada. El doctor sonrio.

—Sefior Broadhead —me dijo—, creo que hay dos cosas que deberia saber.
La primera de ellas es que generalmente suele procurarse que el paciente
permanezca inconsciente durante la primera parte de la convalecencia. A través
de estimulos eléctricos en los musculos, de masajes, de una dieta adecuada y de
un cuidado atento, puede conseguirse, sin atrofiar ninguna funcién... Y ademas,
es mejor para el sistema nervioso del paciente. Y para el de todo el mundo.

—Si, bueno —le dije, muy poco interesado en lo que me estaba diciendo—.
(Qué era la otra cosa que tenia que saber?.

—La otra cosa es que esta maflana hace cuarenta y tres dias que le operaron.
Ahora ya puede hacer lo que le plazca. Hasta subirse a uno de esos aceleradores.

Hubo un tiempo en que el camino a las estrellas pasaba a través de la
Guayana o de Baikonur o de Cabo Cafiaveral. Era necesario quemar hidrogeno
liquido por valor de un millon dolares para ponerse en oOrbita antes de poder
transferirse a otro aparato que le llevara a uno mas lejos. Ahora, teniamos los
aceleradores de capsulas Lofstrom situados a lo largo del ecuador, unas enormes
estructuras en forma de tela de arafia que eran casi invisibles hasta que uno se
encontraba a su lado... Bueno, a unos veinte kilometros de distancia, que era el
lugar en que estaba emplazado el campo de aterrizaje del satélite. Lo observé
con deleite y orgullo mientras descendiamos en espiral antes de tocar tierra. En
el asiento a mi lado, Essie murmuraba algo para si con expresion reconcentrada
mientras trabajaba en un nuevo proyecto, tal vez un nuevo programa
computeracional, quizis un plan de jubilacion para los empleados de sus cadenas
de restaurantes de comida rapida; no lo sé, porque lo que murmuraba lo
murmuraba en ruso. En la consola plegable frente a mi, Albert estaba
ensefidandome mi nueva nave, e iba rotando lentamente la imagen al tiempo que
recitaba los pormenores de su capacidad, sus accesorios, su masa y las
comodidades que incluia. Puesto que habia invertido mis buenos millones y una
parte considerable de mi tiempo en aquel jueguecito, la cosa me interesaba, pero
no tanto como lo que se avecinaba.

—Mas tarde, Albert —ordené y, obediente, se esfumo.

Estiré el cuello para seguir viendo el acelerador mientras recorriamos los
ultimos metros. No muy claramente, a lo largo de la parte superior del trampolin,
podia ver varias capsulas ganar una aceleracion de tres G para desaparecer,
limpia y gracilmente, en la parte superior de la pendiente, antes de perderse en el
azul. jLindo! Nada de quimica, nada de combustion, nada de perjuicios a la capa
de ozono. Ni tan siquiera la pérdida de energia de los despegues de las naves
Heechees; incluso podiamos hacer algunas cosas mejor que ellos.

Hubo también un tiempo en que alcanzar la 6rbita era insuficiente, y se hacia




entonces necesario emprender el lento y largo trayecto Hohmann hasta el
asteroide Portico. Generalmente, muertos de miedo porque se sabia que Portico
producia mas prospectores muertos que ricos; y también porque estaba uno harto
de permanecer en aquella lata interestelar, apretujados, enfermos y condenados
a seguir alli dentro durante dias y semanas antes de llegar al asteroide; y
también, en gran medida, porque habias vendido todo lo que tenias o te habias
empefado hasta las cejas para costearte el pasaje. Ahora, en cambio, habia una
nave Heechee Tres esperandonos en Orbita baja a la que podriamos transbordar,
como quien dice, en mangas de camisa y antes de haber hecho la digestion de la
ultima comida efectuada en Tierra; es decir, nosotros podriamos, porque
tenfamos el dinero y los recursos para hacerlo.

Hubo un tiempo en que saltar a esa nada interestelar era como jugar a la
ruleta rusa. La tnica diferencia era que, fuera lo que fuera lo que encontraras al
final del viaje, podias hacerte mas rico de lo que cabia imaginar, como me habia
sucedido a mi. Pero generalmente, lo que uno conseguia era morirse.

—Si, es mucho mejor ahora —suspir6 Essie mientras descendiamos del
aparato para quedar cegados con la hiriente luz sudamericana—. Pero bueno, jse
puede saber donde estd la maldita furgoneta que nos han prometido los
responsables de ese desastre de hotel?

No hice ningiin comentario al hecho de que hubiera leido mi pensamiento.
Después de los afios que llevabamos casados, ya me habia acostumbrado. De
cualquier manera, no era telepatia; era, ni mas ni menos, lo que cualquier ser
humano habria pensado en idénticas circunstancias.

—Me gustaria que Audee Walthers viniera con nosotros —comenté.

Estaba mirando al acelerador de capsulas; se hallaba ain a bastantes
kilometros de distancia, en la lejana orilla del lago Tehigualpa. Podia ver al
acelerador reflejarse en las aguas, azules en el centro del lago, de un amarillo
verdoso cerca de la orilla, donde habian plantado algas comestibles; una vista
bonita.

—Pues si le querias a tu lado, no haberle dado dos millones para que se
pusiera a buscar a su esposa —dijo Essie, muy pragmatica, y después afiadio,
acercandoseme—: (Como te sientes?

—Absolutamente estupendo —le contesté, no muy lejos de la verdad—. Deja
de preocuparte por mi. Cuando tienes el Certificado Médico Completo Extra, no
te dejan morir antes de que hayas cumplido los cien afios; si no, no resulta
rentable.

—No sé qué decirte —dijo con preocupacion—; cuando el cliente es un
incurable forajido a la caza constante de Heechees imaginarios. En fin —afiadio
con expresion mas animada—, por ahi viene la furgoneta para el transporte de
ganado.

Una vez dentro de la furgoneta me incliné hacia delante y le besé la nuca, lo



que no me resulto dificil porque se habia sujetado la larga melena en una trenza
que habia pasado alrededor de la frente a modo de diadema. Ella se recosto
sobre mi boca.

—Gamberro —suspiré—, aunque no eres malo, después de todo.

El hotel no resultd, a fin de cuentas, tan malo. Nos habian asignado una
comoda suite en el piso mas alto, que daba al lago y desde donde se veia el
acelerador. De todas maneras, no ibamos a pasar alli mas que unas pocas horas.
Dejé a Essie conectando sus programas a la pantalla de la PV del hotel y me
dirigi a la ventana, diciéndome a mi mismo, con indulgencia, que no era en
verdad un gamberro. Aunque tal vez lo fuera, porque ciertamente no se esperaba
de un adulto ya entrado en afios, adinerado y con una respetabilidad que
observar, que se pusiera a hacer travesuras en el espacio tan solo por el
«glamour» y la excitacion que de ello se derivaba.

Se me ocurrio en aquel momento que tal vez Essie no contemplara el asunto
desde mi punto de vista. Quizd creyera que mis motivos eran muy otros, que
buscaba algo distinto de la mera emocion.

Pensé entonces que tal vez fuera mi perspectiva la equivocada. (Eran en
realidad los Heechees lo que queria salir a buscar? Ciertamente, asi era, o podria
haber sido, porque todo el mundo se moria de curiosidad en todo lo relativo a los
Heechees. Pero no todo el mundo habia perdido algo en el espacio. jEra posible
que en algun recondito lugar de mi mente, lo que me obligaba hacer todo aquello
era la esperanza de que de algiin modo, en algun lugar, podria recuperar aquel
objeto perdido? Yo sabia cuél era aquel objeto. Y sabia donde lo habia perdido.
Lo que no sabia era qué iba a hacer con ello —o mejor dicho, con ella— si volvia
a encontrarla.

Y entonces senti una especie de estremecimiento, casi dolor, en mis entrafas.
No tenia nada que ver con los dos metros y tres cuartos de visceras nuevas que
me habian colocado. Con lo que tenia que ver era con la esperanza —o el miedo
— de que, de algin modo, Gelle-Klara Moy nlin volviera a aparecer en mi vida.
Habia en mi interior mas emociones al respecto de las que me habia imaginado
que quedaran. Hizo que se me nublara la vista, porque la estructura reticular
parecié desvanecerse ante mis propios 0jos.

Pero no habia lagrimas en mis ojos.

Y aquello no era una ilusion optica.

—iDios mio! —grit¢—. jEssie!

Y vino a la carrera para situarse a mi lado a fin de ver el débil resplandor de
una capsula mientras se deslizaba por el acelerador y el temblor, el
estremecimiento de toda la estructura de fragiles soportes. Y a continuacion, el
ruido: una tnica y débil explosion, como un cafionazo distante; y después, un
crujido mas largo, mas bajo y mas lento de toda la estructura al venirse abajo.

—iDios mio! —respir6 Essie a mi lado, apretindome el brazo—. ;Terroristas?



Acto seguido, ella misma se contesto.

—Por supuesto —dijo amargamente—. ;Quién si no podria ser tan vil?

Habia abierto la ventana para disfrutar de una buena vista del lago y del
acelerador; fue una suerte, porque de esa manera evité que los cristales saltaran
en pedazos hacia el interior de la habitacion. Otros en el hotel no tuvieron tanta
suerte. El aeropuerto en si no sufrié dafo alguno, sin contar el avién que saltd por
los aires por no estar a cubierto. Pero los oficiales de aeropuerto estaban
asustados. No sabian si la destruccién del acelerador respondia a un acto de
sabotaje terrorista aislado o si se trataba del inicio de una revuelta; en ningiin
caso, nadie dio la impresion de pensar que se tratara de un simple accidente. La
cosa daba miedo, ésa es la verdad. Hay una endiablada cantidad de energia
cinética concentrada en un acelerador Lofstrom, mas unos veinte kilometros de
rampa de acero que pesa unas cinco toneladas moviéndose a una velocidad de
unos doce kilometros por segundo. Llevado por simple curiosidad, le pregunté a
Albert qué cantidad de energia se necesita para mantener los veinte kilometros de

rampa en movimiento, y resulta ser de 3,6 x 1014 julios. Y cuando el acelerador
queda colapsado todos esos julios salen a la vez, por un sitio u otro.

Se lo pregunté a Albert mas tarde, claro estd, porque ni pude ponerme en
comunicacion entonces con ¢l. Naturalmente lo primero que hice después de la
explosion fue intentar hablar con ¢él, o con cualquier otro programa de
actualizacion de datos o de simple informacion que me pusiera al corriente de lo
que estaba pasando. Los circuitos de comunicacion estaban colapsados; nos
habiamos quedado sin energia. No obstante, el circuito local de PV estaba atn en
funcionamiento, por lo que me planté delante para contemplar la imagen del
hongo de la explosion y la informacion que al respecto iban facilitando. Habia
una nave en aceleracion en el momento en que la rampa se vino abajo; aquélla
habia sido la primera explosion, tal vez porque la capsula llevaba una bomba.
Otras tres capsulas se encontraban en el tinel de acceso. Mas de doscientos seres
humanos eran ahora carne picada; eso sin tener en cuenta a los que no habian
podido contar todavia y que se encontraban trabajando en las instalaciones o en
las freeshops o en los bares que habia debajo del acelerador, o los que estaban
paseando por las cercanias.

—Ojala pudiera hablar con Albert —le mascullé a Essie.

—Por lo que a eso se refiere... —empezo vacilante.

Pero no pudo acabar, pues llamaron a la puerta: ;Serian el sefior y la sefiora
tan amables de venir en seguida a la sala Bolivar, por favor, pues se trata de un
asunto de la maxima importancia?

El asunto de la maxima importancia resulté ser un control policial, y yo
nunca habia visto semejante control de pasaportes. La sala Bolivar era una de
esas habitaciones multiuso que se cierran en pequefios compartimentos cuando se
celebran reuniones y que se abren del todo para dar cabida a banquetes, y uno de




esos compartimentos estaba lleno de turistas como nosotros, la may oria sentados
sobre sus maletas, todos con cara de enfado y de temor. A ellos les hicieron
esperar. A nosotros no. El botones que habia ido a buscarnos llevaba las iniciales
«S.E.R» enun brazalete, y nos llevo hasta el entarimado en que un teniente de
la policia estudi6 nuestros pasaportes rapidamente y nos los devolvio.

—Sefior Broadhead —me dijo en un inglés impecable, con un ligero acento
del Medio Oeste—, ¢se le ha ocurrido pensar que este acto de violencia terrorista
podia haber estado dirigido contra su persona?

Me lo quedé mirando con cara de tonto.

—Hasta este preciso momento, no —consegui contestar. El asintio.

—No obstante —continuo, tocando con su pequefia y elegante mano una
copia de un informe—, hemos recibido de la Interpol el informe de un atentado
terrorista llevado a cabo en la persona de su esposa hace tan solo dos meses.
Bastante bien organizado, por cierto. Los comisarios de Rotterdam coinciden en
subrayar que no parece un acto casual, y que nuevos atentados podrian tener
lugar.

Yo no supe qué contestarle. Essie se inclind hacia el Teniente.

—Digame, Teniente —Ile dijo mirandole—, jes ésa su teoria?

—Ah, mi teoria. Ojala tuviera una teoria —dijo con enfado—. ;Terroristas?
Sin duda. ;Atentando contra ustedes? Es posible. jAtentando contra la estabilidad
del gobierno? Es mas que probable, me temo, porque ha habido un malestar
creciente en las zonas rurales; hasta circulan informes, y se lo digo a titulo de
confidencia, que hablan de la posibilidad de que un grupo de oficiales esté
preparando un golpe de mano. ;Como puede uno estar seguro? Por eso voy a
hacerles las preguntas de rigor: ;Han visto a alguien cuya presencia les haya
extrafiado por casual o sospechosa? ;No? ;Tienen alguna idea de quién pudo
haber atentado contra ustedes en Rotterdam? ;Pueden arrojar alguna luz sobre
este terrible incidente?

Disparaba las preguntas a tanta velocidad que parecia que no esperara
nuestras respuestas o que no quisiera escucharlas. Eso me inquiet6 tanto como la
destruccion del acelerador; era un reflejo, en este lugar, de lo que habia estado
viendo en otras partes del mundo. Una especie de desesperada resignacion, como
si todo tuviera que ir a peor y no hubiera manera de hacer que mejorara. Me
hizo sentirme angustiado.

—Nos gustaria partir cuanto antes y dejarles el terreno libre —le dije—, de
manera que si ha terminado con las preguntas...

Se tom¢ un instante antes de contestar, y empezo a mirarme como alguien
que tiene que empezar de nuevo la misma tarea.

—Tenia la intencion de solicitarles un favor, sefior Broadhead. jSeria posible
que pudiéramos pedirle prestada su nave durante un par de dias? Es para los
heridos, porque nuestro hospital general se encontraba, desgraciadamente, en el



mismo recinto del acelerador.

Me avergiienza reconocer que vacilé antes de contestar, pero no asi Essie.

—Por descontado que si, Teniente —dijo—, porque ademés vamos a tener
que hacer una nueva reserva en otro acelerador antes que decidamos adonde
queremos ir.

El Teniente sonrid:

—Eso, mi estimada sefiora, podemos arreglarlo nosotros a través de los
servicios de comunicacion del ejército. Mi mas sincero agradecimiento por su
generosidad.

Todos los servicios de la ciudad estaban fuera de orden, pero cuando
entramos en nuestra suite, encontramos flores en las mesas y una cesta de frutas
y botellas de vino que no estaba alli antes. Las ventanas habian sido cerradas. Al
abrirlas de nuevo, descubri por qué. El lago Tehigualpa habia dejado de ser un
lago. No era mas que el recalentado sumidero en el que estaba previsto que se
precipitara la rampa en caso de tener lugar el accidente en el que nadie crefa y
que acababa de producirse. Ahora que habia ocurrido, el lago habia quedado
reducido a un montén de cieno. Una neblina recubria lo que quedaba del
acelerador, y habia un hedor de fango recocido que me hizo cerrar
inmediatamente la ventana.

Probamos con el servicio de habitaciones. Funcionaba. Nos sirvieron una
comida francamente buena, y se disculparon por el hecho de que el mayordomo
no pudiera estar presente para escanciarnos el clarete; pertenecia a los Servicios
de Emergencia de la Republica, y habia sido llamado a servicio. Asi que nos
atendieron las camareras del servicio de habitaciones y, aunque nos aseguraron
que al cabo de una hora dispondriamos de un camarero regular, mientras tanto
esperaron formadas junto a las paredes de la antecamara.

Soy muy rico, no lo niego, pero eso tampoco quiere decir que me haya mal
acostumbrado. Pero me gusta el servicio eficiente, sobre todo el que me prestan
los eficientisimos programas que Essie ha ido creando a lo largo de veinticinco
afios para mi uso exclusivo.

—Echo de menos a Albert —comenté al tiempo que miraba a la nebulosa
escena nocturna.

—No sabes qué hacer sin tus mufiecos, jeh? —se burlo Essie, pero adiviné
que se traia algo entre manos.

Bueno, tampoco en ese sentido me he mal acostumbrado, pero después de
tanto tiempo he llegado a la conclusion de que cuando Essie parece que se trae
algo entre manos, suele ser que lo que quiere es hacer el amor, y de ahia que yo
también quiera, hay tan sélo un pequeflo paso. No hago mas que recordarme, de
cuando en cuando, que por lo que hace a la mayoria de los seres humanos,
personas de nuestra edad se habrian mostrado mucho menos deseosas de hacer
elamor y menos exuberantes en su actividad erdtica, aunque ése es su problema.




Consideraciones de este estilo no me detenian. Sobre todo por ser Essie quien es.
Ademas de premio Nobel, Essie habia recibido otros galardones, entre los que se
inclufa el aparecer cada dos por tres en las listas de las diez mujeres mejor
vestidas del mundo. El Nobel se lo merecia; lo de ser de las mejor vestidas es,
para mi, injusto. El aspecto de Essie Broadhead no tenia nada que ver con lo que
llevaba puesto, sino con lo que habia debajo de lo que llevaba puesto. Lo que
lucia en aquel preciso momento era un ajustado vestido deportivo de lineas
sobrias y de color azul celeste; un vestido como los hay a montones en los
grandes almacenes, y aun asi, habria vuelto a ganar el premio a la mas elegante.

—¢Por qué no te acercas, eh? —le dije, recostado en el amplio y largo divan.

—iSatiro! jBof!

Pero fue un « {Bof!» bastante permisivo.

—Veras —prosegui—, he pensado que, como no hay manera de ponerse en
contacto con Alberty no tenemos nada que hacer...

—Oh, Robin —dijo al par que movia la cabeza a lo desesperado. Pero
sonreia. Juntd los labios en un mohin de meditacion y anadio—: Te diré lo que
vamos a hacer. Vete a recoger mi maletin de viaje a la antecimara. Tengo un
regalito para ti. Ya veremos entonces lo que hacemos.

De la bolsa sali6 un paquetito envuelto en papel brillante que contenia un
molinete de oracion Heechee mayor de lo habitual. No era Heechee, desde
luego; era demasiado grande. Era del tipo de los que Essie habia desarrollado
para su uso exclusivo.

—Te acuerdas de los Difuntos y de Vida Nueva, ¢verdad? —me dijo—.
Software Heechee de muy buena calidad que decidi quedarme. Con ello he
reprogramado a tu antiguo programa de actualizacion de datos. Te garantizo que
vas a tener un Albert Einstein real.

Sopesé el molinete en mis manos.

—¢Un Albert Einstein real?

—Ay, Robin, jno seas tan literal! Real, real, no. No puedo resucitar a los
muertos. Pero es real en lo concerniente a la personalidad, recuerdos, manera de
pensar... casi es real, de todas formas. Programé una actualizacion de datos de
toda la informacion disponible acerca de Einstein: libros, papeles,
correspondencia, biografias, entrevistas, fotografias... Todo. Hasta las peliculas
del barco en el que fue hasta Nueva Yorken 1932, de Pathé Films. Esta todo aqui
dentro, o sea que, cuando ta le hablas a Albert Einstein, jes el propio Albert
Einstein el que te contesta!

Se inclind sobre micabeza y me beso la coronilla.

—Luego, para quedarme mas satisfecha —se jactdo—, le afiadi algunas
habilidades que el Albert Einstein real no tuvo nunca: pilotaje de naves Heechees,
reciclaje total en ciencias y tecnologias desde 1955, fecha del deceso de Einstein;
hasta habilidades mas sencillas como cocina, secretariado, abogacia, medicina.



No me quedo sitio para Sigfrid von Shrink—se disculpo—, pero ya no necesitas
mas psicoanalisis, jeh, Robin? O tal vez sélo para que te cure de ciertos
inexplicables lapsus de memoria.

Me estaba mirando con una expresion que habia logrado reconocer en las dos
ultimas décadas. Alargué la mano y la atraje hacia mi.

—Venga, Essie, hagamoslo.

—(Que hagamos el qué? ;Estas hablando de sexo otra vez, Robin? —me
preguntd, sentada con aire de inocencia en miregazo.

—iVenga ya!

—Oh, no es por nada... Yo ya te he dado miregalo de plata.

—El qué, el programa? —Si, era cierto que iba envuelto en papel plateado...
iEntonces cai en la cuenta!—. jAy, no, Dios! jSe me ha olvidado que era nuestro
veinticinco aniversario!

—¢No es eso? (Cuando...? —pero, pensando rapidamente, callé la pregunta.

—¢Cuando ha sido? —concluy 6 por mi—. Bueno, es aqui. Es ahora. Es hoy,
carifio. Felicidades, Robin, amor.

Yo la besé, mucho mas para compensarla por el olvido que por otro motivo,
he de admitirlo, y ella me devolvié el beso muy seria. Le dije, sintiéndome
despreciable:

—Essie, carifio, de veras que lo siento. Te prometo que cuando volvamos te
haré un regalo que hara que se te ponga los pelos de punta.

Pero ella presiond su nariz contra mis labios para acallarme.

—No hace falta que me prometas nada, Robin, amor —me susurré desde,
mas o menos, la altura de mi nuez—, porque durante estos veinticinco afios me
has dado, cada dia, espléndidos regalos. Sin contar los dos afios que estuvimos
tonteando. Claro que —afiadid, levantando la mirada—, ahora estamos los dos
solos, y la cama esta en la habitacion de al lado, hemos de pasar atin varias horas
mas aqui. Asi que, si de veras quieres que se me pongan los pelos de punta con un
regalo acepto encantada. Sé que tienes algo para mi. Y, ademas, es de mi talla.

El hecho de que no quisiera tomar el desayuno puso todos los sentidos de
Essie en estado de maxima alerta, pero la tranquilicé diciéndole que me apetecia
entretenerme con minuevo juguete. Era cierto. Como también lo era el hecho de
que, a fin de cuentas, yo no siempre tomaba desayuno, y ambas razones
consiguieron que Essie bajase al comedor a desayunar sin miaunque la auténtica
razon —que a mi estbmago no le apetecia en absoluto tomar nada— era la que
en realidad contaba.

Conecté al nuevo Albert en el procesador y se produjo un rapido y rosado
relampagueo, y alli aparecio, sonriéndome.

—Hola, Robin —me dijo—, y felizaniversario.

—Fue ayer —dije yo, un poco decepcionado. No esperaba pillar a Albert en
descuidos tan tontos.




El se restrego el extremo de la boquilla de su pipa por la nariz, al tiempo que
parpadeaba por debajo de aquellas ceja suyas tan espesas.

—Segun el horario hawaiano, ahora son... déjame ver —y simulé mirar la
hora en un reloj de pulsera digital que asomaba de modo anacrénico por debajo
de la manga de la chaqueta de su pijama a rayas—. Si, las once y cuarenta y dos
minutos de la noche, asi que a tu veinticinco aniversario le quedan atn casi veinte
minutos de existencia, Robin—. Se inclind hacia adelante para rascarse el tobillo
—. Poseo un buen numero de nuevas capacidades —afiadié con orgullo—, que
incluyen el manejo de todo tipo de sistemas horarios y la adaptabilidad a todo
tipo de ambientes, y que funcionan lo mismo estando conectado como no. Tu
mujer es una experta en este tipo de cosas, ya lo sabes.

Ya, ya sé que Albert no es mas que un programa computerizado, pero aun asi
fue como reencontrarme con un viejo amigo.

—Tienes un aspecto magnifico —le felicitt—. De todas formas, no sé¢ si
deberias llevar un reloj digital. No creo que tuvieras uno antes de morir, ya que
por aquel entonces no existian este tipo de cosas.

Puso cara de enfurrufiado, pero me devolvié el cumplido:

—Veo que estas muy fuerte en historia de la tecnologia, Robin. No obstante,
aunque yo sea el redivivo Albert Einstein en la medida en que ello es posible, no
me veo limitado por las capacidades del auténtico Albert Einstein. La sefiora
Broadhead ha introducido en mi programacion lo tltimo en materia de tecnologia
Heechee, por ejemplo, y el Albert Einstein de carne y hueso no sabia ni tan
siquiera que los Heechees existieran. Ademas, he asumido casi todas las
atribuciones de los otros programas que poseias, asi como sistemas de rastreo de
informacion, que, por cierto, estan trabajando en estos momentos para conseguir
establecer contacto con la red general de gigabits de informacion, si bien tengo
que admitir —afladi6 en son de disculpa— que no he tenido en ello éxito alguno,
aunque me las estoy apafiando con los servicios de informacion militares. Tu
vuelo a Lagos, Nigeria, estd confirmado para mafana al mediodia, y tu avion
particular se te devolvera a tiempo para que puedas enlazar los vuelos. —Me
mird cefiudo—. ;Pasa algo?

No habia dedicado tanta atencion a lo que decia como a estudiarle a ¢l. Essie
habia realizado un trabajo excepcional. Ya no tenian lugar los antiguos lapsus en
los que empezaba una conversacion pipa en mano y la acababa jugueteando con
un trozo de tiza.

—Tienes una apariencia mas real, Albert.

—@Gracias —me contestd, y presumié de su nueva apariencia abriendo un
cajon de su escritorio para coger una cerilla con la que encender su pipa. En los
viejos tiempos se hubiera limitado a materializar en su mano una caja de cerillas,
sin mas—. ¢Te interesaria saber algo mas de tu nueva nave, Robin?

Me animé.



—¢Ha habido alglin progreso desde que aterrizamos?

—Si lo ha habido —se disculpé—, no puedo saberlo, pues como te he dicho,
me ha resultado imposible enlazar con la red general. De todas formas, tengo una
copia del certificado de la comision de la Corporacion de Portico en la que la
catalogan como una Doce, o sea, que podria transportar doce pasajeros
equipados para una mision convencional.

—Ya me imagino qué significa que la hayan catalogado como una Doce,
Albert.

—Si, claro. En cualquier caso, ha sido acondicionada para cuatro pasajeros
con posibilidad de dar cabida a otros dos. Se llevé a cabo un vuelo de prueba de
ida y vuelta hasta Portico Dos, y el comportamiento de la nave fue impecable.
Buenos dias, sefiora Broadhead.

Eché un vistazo por encima de mi hombro; Essie habia terminado de
desayunar y se unid a nosotros. Se inclind sobre mi cabeza para estudiar mejor a
su creacion.

—Qué buen programa —se autohalagd, y dijo—: jAlbert! ;Quién demonios
te ha ensefado a hurgarte la nariz?

Albert se saco un dedo del interior de uno de los agujeros de su nariz, con aire
condescendiente.

—Lo he sacado de las cartas inéditas de Enrico Fermi a un familiar; es
auténtico, se lo garantizo. ;Quieren saber algo mas? ;No hay mas preguntas? En
ese caso, Robin, seiora Broadhead —concluy6—, me permito sugerirles que
empiecen a hacer el equipaje, porque acabo de recibir la notificacion de la
policia, a través de sus sistemas de informacion, de que su avion acaba de
aterrizar y lo estan poniendo a punto. Podran salir dentro de dos horas.

Asi era, y asi lo hicimos, bastante contentos... o casi. Los ultimos instantes
fueron menos agradables. Estdbamos subiéndonos al avion cuando se oyé un
ruido que llegaba desde la terminal de pasajeros, y nos volvimos a mirar.

—Oye —dijo Essie pensativa—, eso suena a tiros. Y los trastos grandes esos
que hay en el aparcamiento retirando los coches, ¢los ves? Uno acaba de
cargarse una boca de incendio y el agua esta saliendo a chorros. ;Se trata de lo
que me imagino?

La arrastré al interior del avion.

—Puede ser —le dije—, si de lo que me estds hablando es de carros
blindados. Salgamos de aqui cuanto antes.

Asi lo hicimos. No hubo problemas. Al menos no para nosotros, aunque
Albert, que en aquel momento consiguié enlazar con la red general recién
recuperada, nos informé de que las peores predicciones del Teniente se habian
hecho realidad, y de que una verdadera revuelta estaba teniendo lugar de



manera cruenta por todas partes. No, no hubo entonces problema alguno para
nosotros, aunque a lo largo y ancho del universo, al mismo tiempo que esto
sucedia, estaban ocurriendo cosas que iban a causarnos grandes problemas mas
tarde, algunos de ellos muy, muy dolorosos.
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ALOTRO LADO DE LA DISCONTINUIDAD DE SCHWARZSCHILD

Al despertar, Gelle-Klara Moynlin descubrio que, al contrario de lo que
decididamente habia creido, no estaba muerta. Se encontraba en el interior de
una nave de exploracion Heechee. Por su aspecto, parecia una Cinco acorazada,
pero por lo que recordaba no era la misma en la que se encontraba antes de
despertar.

Lo que recordaba era caotico, atemorizante, sumido en el dolor y el terror. Lo
recordaba muy bien. Sus recuerdos, empero, no incluian a aquel individuo flaco,
cetrino, con expresion enfurrufiada que llevaba un taparrabos y un fular por toda
vestimenta. Ni tampoco a la extrafia muchacha rubia que se estaba daiando los
ojos a fuerza de llorar. Lo ultimo que Klara recordaba era gente llorando, si, jy
de qué manera! Gente que lloraba y gritaba y se orinaba encima, porque habian
quedado atrapados en la barrera Schwarzschild de un agujero negro.

Pero ninguna de aquellas personas era las que tenia delante.

La joven se inclind sobre ella con solicitud.

—¢Te encuentras bien, carifio? Has sufrido una experiencia dificil, ;eh? —
Nada de lo que le habia dicho resultaba nuevo para Klara. Ella sabia
perfectamente hasta qué punto habia sido una experiencia dificil. La muchacha
llam¢ por sobre su hombro—: {Wan! jSe ha despertado!

El se acercé a zancadas, echando a un lado a la joven. No se tom¢ la molestia
de preguntar por el estado de salud de Klara.

—¢Tu nombre? Quiero también que me digas la orbita y el nimero de tu
mision. jDeprisa!

Una vez se lo hubo dicho, a ¢l no le resulto familiar su respuesta. Se limito a
desaparecer y la joven volvio.

—Me llamo Dolly —le informé—. Siento el estado en que me encuentro,
pero la verdad es que estaba muerta de miedo. ;De veras estas bien? Estabas
fatal, y no es que tengamos un gran equipo médico a bordo.

Klara se sentd y descubrio que, en efecto, tenia un aspecto horrible. Le dolia
todo, empezando por la cabeza, que se debia de haber golpeado contra algo. Echo
un vistazo a su alrededor. Nunca habia estado en el interior de una nave tan llena



de instrumentos y maquinaria, ni en ninguna que oliese tan acogedoramente a
comida.

—Oye, (donde estoy ? —pregunto.

—Estas en su nave —sefalo—. Se llama Wan. Se ha dedicado a buscar
agujeros negros y meterse dentro. —Dio la impresion de que Dolly iba a echarse
de nuevo a llorar, pero se paso la mano por la narizy continu6—: Oye, yo... lo
siento, pero todos los demas que estaban contigo han muerto. Eres la tnica
superviviente.

Klara contuvo el aliento.

—¢Todos? ;Robin también?

—No sé sus nombres —se disculpé la muchacha, y no le extraiié que su
inesperada invitada volviera su magullado rostro a un lado y empezara a sollozar.

Alotro lado de la habitacion, Wan reconvino a ambas mujeres con un gruilido
de impaciencia. Estaba sumido en sus propias preocupaciones. No se imaginaba
qué hallazgo acababa de hacer, ni de qué manera ese hallazgo iba a
complicarme la vida.

Porque es bastante cierto que me casé con mi mujer, Essie, en parte a
consecuencia de la pérdida de Klara Moynlin. O al menos, a consecuencia de la
renovacion de sentimientos que experimenté cuando consegui deshacerme del
sentimiento de culpabilidad —al menos, de parte de ese sentimiento— que me
habia provocado la pérdida de Klara.

Yo no pude conocer a Gelle-Klara Moynlin antes de su accidente en
agujero negro. En aquella época, Robin no podia pagarse un sistema

actualizacion de datos tan sofisticado como yo. Pero desde luego, le oi hab
de ella muchisimo a lo largo de los afios. Lo que mas veces me explico Rot
era lo muy culpable que se sentia a raizde su muerte. Ellos dos, en compai
de varios mas, habian salido en una misién cientifica para la Corporacion
Portico, con el objetivo de investigar un agujero negro; practicamente toc
las naves de la Corporacion habian quedado alli atrapadas; Robin consigt
escapar.

No habia una razon logica por la que sentirse culpable, claro esta. Adem:
Gelle-Klara Moynlin, a pesar de ser una hembra humana de competenc
normal, no era en absoluto irreemplazable. Robin la reemplazod, de hect
con bastante rapidez con una serie de hembras, para acabar emparejandc
durante un periodo de larga duracion, con S. Ya. Lavorovna, no sélo u
hembra de lo mas competente, sino justamente la persona que me




creado. A pesar de que estoy muy bien informado a proposito de
conductas y las motivaciones de los seres humanos, hay cosas ¢
comportamiento de los hombres que jamas llegaré a entender.

Cuando me enteré de que Klara estaba de nuevo viva, sufri un terrible shock.
Pero por Dios que nada, absolutamente nada, puede compararse al shock que
debid sufrir ella. Incluso ahora y en las presentes circunstancias no puedo evitar
el sentir lo que, de manera bastante incongruente, solo puedo definir como un
dolor fisico cada vez que pienso en mi pobre y antafio adorada Klara en el
momento en que se encontr6 de vuelta de la muerte. No se trata solo de quién es,
o de quién habia sido para mi. Se merecia la compasion de cualquiera. Atrapada,
aterrorizada, malherida, convencida de que iba a morir... y un momento
después, milagrosamente a salvo. jQue Dios se apiade de la pobre! Sabe Dios
que yo lo hago, y que las cosas tardaron en irle bien. Paso inconsciente gran
parte del tiempo, ya que su cuerpo habia sufrido una terrible conmocion. Cuando
despertaba, no siempre tenia la certeza de estar despierta. Por el hormigueo y las
oleadas de calor y el zumbido en los oidos que sufria, supo que la habian
atiborrado de analgésicos. Y aun asi todo le dolia terriblemente. Y no solo el
cuerpo. Por lo que experimentaba, cada vez que se despertaba bien podia
encontrarse bajo los efectos de una alucinacion, porque el psicopata de Wan y
una muy desmoralizada Dolly no eran unas figuras muy sélidas a las que
aferrarse. Cuando hacia preguntas, obtenia respuestas de lo mas extraiio. En una
ocasion en que vio a Wan hablar con una maquina, le pregunto a Dolly qué
estaba haciendo, y no pudo entender la respuesta de Dolly:

—Oh, ésos son sus Difuntos. Les ha facilitado todos los datos de la mision y
ahora les esta haciendo preguntas sobre ti.

(Pero qué sentido podia tener aquello para alguien que no habia ni siquiera
oido hablar de los Difuntos? ;Y qué podia experimentar al oir, en cierta ocasion,
que una voz fina y vacilante hablaba de ella a través de los altavoces de la nave?

—...no, Wan, no hay nadie que se llame Schmitz en esa mision. En ninguna
de las dos naves. Ya sabes que fueron dos las naves que salieron juntasy que...

—iMe importa un comino cuantas naves salieron juntas!

La voz quedo en silencio. Luego, insegura:

—(Wan?

—iPues claro que Wan! ;Quién te crees que tienes delante?

—Oh... Bueno, pues tampoco hay nadie que se ajuste a la descripcion de tu
padre. ;(Coémo dices que se llama la persona a la que has rescatado?



—Dice que se llama Gelle-Klara Moynlin. Una mujer. No demasiado guapa.
Tendra unos cuarenta afios, mas o menos —dijo Wan, sin molestarse en mirar a
Klara para comprobar cuan equivocado estaba.

Klara se puso tensa; luego penso que el duro trance la hacia parecer sin duda
mayor de lo que era.

—Moynlin —susurrd la voz—... Moynlin... Gelle-Klara, si, estaba en la
mision, aunque la edad no es la correcta, me parece.

Klara asinti6 a medias, produciéndose al hacerlo una nueva punzada de dolor
en la cabeza, mientras la voz proseguia:

—Dé¢jame ver... Si, el nombre es el correcto. Pero naci6 hace sesenta y tres
afios.

La punzada aument6 su ritmo y su intensidad. Seguramente debid lanzar un
gemido, porque la muchacha, Dolly, llamo6 a Wan y luego se le acerco solicita,
diciéndole:

—Te vas a poner bien, ya lo veras, pero ahora voy a pedirle a Henrietta que
te vuelva a dormir, jeh? Cuando te despiertes, estaras mejor.

Klara la mir6 sin comprender y a continuacion cerrd los ojos. jSesenta y tres
afios!

(Cuantos shocks puede soportar una persona sin venirse abajo? Klara no era
precisamente una persona fragil; era una prospectora de Poértico con cuatro
misiones sobre sus espaldas, todas ellas duras, cualquiera de ellas capaz de
producirle pesadillas al mas pintado. Pero la cabeza le laceraba terriblemente al
tratar de pensar. ;Dilatacion temporal? ;Era ése el término que se utilizaba para
describir lo que sucedia en un agujero negro? ;Era posible que hubieran pasado
veinte o treinta afios en el exterior mientras ella daba vueltas en torno del pozo
mas profundo que existiese?

—¢Qué tal —sugiri6 Dolly esperanzada— si comes algo?

Klara neg6 en silencio. Wan, chasqueando la lengua en son de menosprecio,
levanto la cabeza y dijo.

—iPero qué estupida! jMira que ofrecerle comida! Dale algo de beber.

Wan no era precisamente del tipo de personas a las que a uno le gustaria dar
la satisfaccion de asentir cuando llevan razon, pero su idea era demasiado buena
como para pasarla por alto. Aceptd que Dolly le trajera algo de beber, algo que
parecia whisky puro y que la hizo toser y atragantarse, pero que la reconforto.

—Carifio —dijo Dolly con cautela—, jes que alguno de ellos, de los que han
muerto, quiero decir, era alguien importante para ti?

No habia razon para negarlo.

—Mas que especial. Vaya, que estibamos enamorados... creo. Habiamos
reflido y rompimos, pero empezamos otra vez y entonces... Robin iba en una
navey yoen la otra...

—¢Robbie?




—No, Robin. Robin Broadhead. Su nombre era en realidad Robinette, pero a
¢l no le gustaba que... ;se puede saber qué es lo que pasa?

—Robin Broadhead. jDios, claro! —dijo Dolly, a la vez atonita e
impresionada—. {El millonario!

Wan se volvid y se acerco a su lado.

—Robin Broadhead, por supuesto, le conozco —se jacto.

—¢Que le conoce? —La boca de Klara se quedo de pronto seca.

—iClaro que si, naturalmente! Hace aflos que le conozco. Si, desde luego —
dijo, recordando—, habia oido decir que escapé de un agujero negro hace afios.
Qué curioso que también ti estuvieras alli. Somos socios, jsabes? Recibo de ély
de sus compaiiias casi dos séptimos de mi renta actual, incluidos los royalties que
me pagan las empresas de su esposa.

—Su esposa? —murmur6 Klara.

—Si, su esposa, eso he dicho, jes que no me escuchas cuando te hablo?

Dolly, otra vez de lo mas atenta, tercio:

—La he visto un par de veces en la PV. Cuando la eligieron entre las diez
mujeres mejor vestidas del mundo y cuando le concedieron el premio Nobel. Es
bastante guapa. ;Quieres otra copa?

Klara asintid, provocando con ello que le aumentase el dolor de cabeza, pero
consigui6 hacer el suficiente acopio de fuerzas como para contestar:

—Si, por favor. Otra copa... por lo menos.

Durante dos dias, casi, Wan decidi6 mostrarse benévolo con la primera
amante de su antiguo socio. Dolly era amable y trataba de ser util. No habia
ninguna fotografia de S. . en sus limitados bancos de memoria, pero Dolly saco
sus mufiecos para mostrarle a Klara como era, al menos, una caricatura de
Essie; y cuando Wan, aburrido, le pidi6 a Dolly que representara una de sus
funciones, consigui6 contestarle. Klara dispuso, pues, de tiempo de sobra para
pensar. Por aturdida y magullada que estuviera, era ain capaz de realizar
sencillas operaciones de aritmética.

Habia perdido mas de treinta afios de su vida.

No, no sélo de su vida; habia perdido treinta afios de vida, en general. Era
apenas un dia o dos mas vieja que cuando entr6 en la singularidad simple. El
dorso de sus manos estaba cubierto de arafiazos y moretones, pero no mostraban
esas manchas color canela producto de la edad. Tenia la vozronca por la fatiga y
el sufrimiento, pero la suya no era la voz de una anciana. No era una anciana.
Era Gelle-Klara Moynlin, no mucho mayor de treinta afios, a quien habia
sucedido algo terrible.

Al despertarse el segundo dia, los agudizados dolores y los pinchazos bien
localizados le advirtieron que no estaba ya bajo los efectos de los analgésicos.



Sobre ella, el hosco rostro del Capitan la observaba.

—Abre los ojos —le espeto—. Ahora que ya estas bien, puedes empezar a
pagarte el pasaje, me parece a mi.

iQué criatura tan desagradable! Y sin embargo, si ella estaba viva y, segin
parecia, recuperandose, era gracias a ¢1, y le debia gratitud.

—Me parece bastante razonable —dijo Klara, sentandose.

—Que te parece razonable? Soy yo el que decide qué es razonable aqui, no
ti —aclar6 Wan—. Tienes un tnico derecho a bordo de mi nave. Ese derecho
cra el derecho a ser rescatada, y eso hice. A partir de ahora, los derechos son
todos mios. Sobre todo porque por tu culpa tenemos que regresar a Portico.

—~Carifio —intervino Dolly intentando apaciguarlo—, eso no es del todo
cierto; hay mucha comida a...

—No de la que me gusta, y callate. Como te decia, Klara, tienes que
compensarme por este contratitmpo. —Alargé la mano hacia atras; Dolly
entendio a la perfeccion lo que el gesto significaba, y le tendié un plato lleno de
galletas de chocolate, del que é1 cogi6 una con los dedos.

iQué grosero! Klara se aparté el cabello de los ojos, estudiandole friamente.

—¢Como tengo que compensarte? jIgual que ella?

—Por supuesto, como hace ella —contestd Wan masticando—, ayudandola a
mantener limpia la nave y... jOh, ja, ja, ja! jQué bueno! —boqued, escupiendo
trocitos de galleta sobre Klara al reirse—. jEn la cama, querias decir! Qué
estipida eres, Klara. Yo no copulo con viejas feas.

Klara se limpio el rostro de migas al tiempo que ¢l alargaba la mano para
coger otra.

—No —dijo nervioso—, me vas a ayudar de una manera mas util; quiero que
me expliques todo lo que sepas de los agujeros negros.

Intentando frenarle, ella dijo:

—Todo ocurrio muy deprisa. No es mucho lo que pueda decirte.

—iDime lo poco que sepas, en ese caso! Y te lo advierto, jno trates de
engaiarme!

« Dios mio» , pensé Klara, « ;Cuanto mas de esto voy a tener que soportar?» .
Y «esto» significaba no solamente la insolencia de Wan, sino toda la
desorientacion de su recién recuperada vida.

La respuesta a cuanto tiempo iba a tener que soportarlo fue once dias.
Tiempo suficiente para que los morados desaparecieran de la piel de sus manos
y de sus brazos, tiempo suficiente para conocer mejor a Dolly Walthers y
compadecerla y de conocer también mejor a Wan y despreciarlo. Pero no era
suficiente para conjeturar qué iba a hacer con su vida.

Pero su vida no esperé a que ella estuviera preparada. Lista o no, la nave de



‘Wan aterrizé en Portico, con ella dentro.

Hasta los olores de Portico eran distintos. El volumen de los ruidos también
habia cambiado: era bastante mas elevado. La gente era radicalmente distinta.
De entre ellos, no parecia que hubiera ni una sola persona de las que habia
conocido treinta afios antes; treinta afios o treinta dias, segun los parametros que
se usasen para medirlos. Y, ademas, estaba lleno de uniformes.

Cosa que le resulto bastante novedoso a Klara, y en absoluto agradable. En los
«viejos tiempos» —independientemente de lo lejos que pudieran estar esos
tiempos— se veian a lo sumo uno o dos uniformes al dia; miembros de la
tripulacion de los cruceros de las cuatro potencias encargadas de la custodia del
asteroide, que estaban de permiso. Por descontado que jamaés se veia a ninguno
llevar armas. Todo aquello pertenecia al pasado. Ahora se veian uniformes por
todas partes, e iban armados.

El sistema de evaluacion habia cambiado como todo lo demas. Siempre habia
sido un fastidio. Volvias a Portico sucio, exhausto y todavia con el miedo en el
cuerpo, porque hasta el ultimo momento no podias estar seguro de lograrlo, y
entonces aparecian los de la Corporacion de Portico y te sentaban frente a los
interrogadores, los evaluadores y los contables. ;Qué era lo que habias
encontrado? ;Qué tenia de particular? ;Qué valia? Las Juntas de Evaluacion eran
las encargadas de contestar a esas preguntas, y del resultado de su evaluacion de
una mision dependia la diferencia entre el fracaso mas absoluto y —mas
raramente— una riqueza de ensuefio. Un prospector de Pértico necesitaba ciertas
habilidades para, sencillamente, lograr sobrevivir una vez que se encerraba en
una de aquellas impredecibles naves para salir a efectuar uno de tantos Cruceros
A Saber Dios Donde. Pero para prosperar hacia falta algo mas que habilidades.
Hacia falta un informe favorable de la Junta de Evaluacion.

La Junta de Evaluacion no era bienvenida, pero ahora era incluso peor. El
equipo de interrogadores no pertenecian ya a la Corporacion de Portico. Ahora
habia cuatro equipos de interrogadores, uno por cada una de las potencias
custodias. El lugar de la evaluacion habia sido trasladado al que fuera antiguo
casino de juego y principal sala de fiestas del asteroide, el Infierno Azul, donde
habia cuatro pequefias salas separadas, cada una con la correspondiente bandera
en la puerta. Los brasilefios se encargaron de Dolly. La Republica Popular China
secuestro a Wan. La policia militar de los Estados Unidos cogié a Klara por el
brazo, y cuando el teniente que estaba apostado delante de la sala de
interrogatorios de la Union Soviética palmeo la culata de su Kalashnikov con cara
de pocos amigos, el americano le mir6 con idéntica expresion y se llevo la mano
al Colt que pendia de su cintura.

Lo cierto es que no tenia ninguna importancia, ya que tan pronto como los
americanos acabaron con ella, fueron los brasilefios quienes iniciaron su ronda de
preguntas a Klara, y cuando un soldado joven te invita a que le sigas, poco



importa si el arma que lleva es un Colt o una Paz

Mientras se dirigia de los brasilefios a los chinos, Klara se cruzo por el camino
con Wan, sudoroso e indignado, quien a su vez iba de los chinos a los rusos, y
entonces Klara descubrio que tenia de qué alegrarse. Los interrogadores eran
groseros, insoportables y rudos con ella, pero al parecer lo eran ain mas con
Wan. Por razones que ella desconocia, sus sesiones duraban el doble que las
suyas, que eran de por si muy largas. Uno tras otro, todos los equipos de
interrogadores subrayaron el hecho de que se suponia que estaba muerta, que su
saldo hacia tiempo que habia revertido a los fondos de la Corporacion de Portico,
que no se le debia nada en concepto del vuelo de regreso a Portico a bordo de la
nave de Juan Henriquette Santos-Schmitz—dado que la suya no era una mision
autorizada por la Corporacion—, y que por lo que hacia a cualquier tipo de
reembolso por su viaje hasta el agujero negro, bien, no habia vuelto en la misma
nave, ¢no? Con los americanos, se atrevio a reclamar al menos una bonificacion
cientifica. ;Qué otra persona habia estado en el interior de un agujero negro? Le
contestaron que tendrian en cuenta su reclamacion. Los brasilefios le
respondieron que ésa era materia para una negociacion cuatripartita. Los chinos
le dijeron que todo dependia de la interpretacion que se diera a la recompensa
que se le habia ofrecido a Robinette Broadhead, y a los rusos el asunto les trajo
sin cuidado, pues todo lo que querian averiguar era si Wan habia manifestado
inclinaciones terroristas.

La Junta de Evaluacion duré una eternidad, y a continuacion tuvo que pasar
un control médico que durd casi lo mismo. Los programas de diagnosis no se
habian encontrado jamas ante un ser humano que hubiera estado expuesto a la
demoledora radiacion de una barrera Schwarzschild, y no la dejaron marcharse
hasta que hubieron examinado todos sus huesos y ligamentos y se hubieron
servido a voluntad con muestras de todos sus fluidos corporales. Y entonces la
pasaron a la seccion de contabilidad para informarla del estado de su cuenta. Le
entregaron una tarjeta, y todo lo que decia, era:

MOYNLIN, Gelle-Klara
Saldo actual: 0
Bonificaciones debidas: sin evaluar

Dolly Walthers estaba esperando frente a las oficinas de la contabilidad,
preocupada y aburrida.

—Como ha ido, carifio? —le pregunto.

Klara hizo una mueca.

—Como lo siento. Wan sigue dentro —explicd Dolly—, porque le han
retenido en la Junta de Evaluacién. Hace horas que estoy aqui sentada. ;Qué
piensas hacer ahora?



—No lo s¢ exactamente —contesté Klara con lentitud, pensando en lo
limitadas que resultaban las opciones en Portico para quien no tenia dinero.

—Ya, a mi me pasa igual —suspir6 Dolly—. Es que con Wan nunca se sabe.
No puede estar demasiado tiempo en un mismo sitio porque empiezan a hacerle
preguntas sobre el equipamiento de su nave y me da la sensacion de que no se
hizo con ella de manera del todo legal. —Trag6 saliva y dijo rapidamente—:
Mira, ahi viene.

Para sorpresa de Klara, cuando Wan levant6 la mirada de las tarjetas que
estaba examinando, le sonrio.

—Ah —dijo—, mi querida Gelle-Klara. Estaba estudiando tu situacion
financiera. Es de lo mas prometedor, jno te parece?

iPrometedor! Se lo qued6é mirando con considerable desprecio.

—Si te refieres a que es probable que me envien al espacio de una patada en
el trasero en un plazo maximo de cuarenta y ocho horas en concepto de facturas
impagadas, no, no me parece que mi situacion sea prometedora.

Ella mird y decidié tomarse su respuesta a broma.

—Qué sentido del humor tienes. Mira, como no estas acostumbrada a
manejarte con sumas tan grandes, déjame que te recomiende un amigo que
tengo en el mundo de la banca y que es la mar de util...

—Ya vale, Wan. Esto no tiene ninguna gracia.

—iDesde luego que no tiene ninguna gracia! —La mir6 con ira como antes
pero acto seguido su expresion cedi6 a la incredulidad—: (Es... es posible que no
te hayan dicho lo del pleito?

—¢Qué pleito?

—Contra Robinette Broadhead. Mi programa legal dice que podrian darte
hasta el cincuenta por ciento de sus bienes.

—iQué tonteria! —dijo Klara, nerviosa.

—iNada de tonteria! jTengo un programa legal muy bueno! Es la doctrina
del ojo por ojo, no sé¢ si me entiendes. Tendrias que haber recibido una
participacion igual a la suya en los beneficios de la mision; ahora, a lo que tienes
derecho es a la mitad del monto total, y también al capital que le ha afadido,
porque procede de aquel otro capital.

—Pero... pero qué estupidez —le espeto—, jcomo quieres que le ponga un
pleito?

—iPues claro que si! ;Como si no vas a conseguir que te den lo que es tuyo?
Escucha, Gelle-Klara, yo pongo pleitos a centenares de personas a lo largo del
afio. Y hay mucho dinero en juego. ;Sabes a cuanto asciende el patrimonio de
Broadhead? jEs mucho, mucho mayor que el mio! —Y, acto seguido, con la
fraternal camaraderia de un rico hacendado que se dirige a otro: —Claro esta
que mientras deliberan al respecto, es posible que tengas que hacer frente a
ciertas contingencias. Deja que introduzca una pequefia cantidad de mi dinero en



tu cuenta... un momento... —hizo las necesarias operaciones con las tarjetas—.
Si, aqui tienes. | Y buena suerte!

Asi se encontraba mi perdido amor, mas perdida de lo que nunca antes
hubiera estado. Conocia Poértico bien. Pero el Portico que ella conocia, habia
desaparecido. Su vida se habia saltado un paso, y todo aquello que estimaba o que
le interesaba o que le preocupaba, habia sufrido los cambios de un tercio de siglo,
mientras que ella, como la bella durmiente del bosque, habia pasado todo ese
tiempo dormida. « Buena suerte» , le acababa de desear Wan, jpero qué futuro
podia aguardar a la princesa encantada cuy o principe se habia casado con otra?
«Una pequena cantidad» , le habia dicho Wan, y tal era. Diez mil délares. Lo
justo para pagar las cuentas de unos pocos dias... ¢y luego, qué?

Al menos, pensé Klara, le quedaba la excitacion de conocer algunas de las
respuestas a los enigmas por los que habian muerto tantos como ella. Asi, una vez
que hubo encontrado una habitacion y después de haber comido algo, se dirigio a
la biblioteca. Ya no contenia bobinas de cinta magnética. Todo estaba ahora
registrado en una especie de molinete de oracion Heechee de segunda
generacion (molinetes de oracion: jAsi que servian para eso!), y se vio obligada
a contratar los servicios de un ayudante para que le ensefiaran a utilizarlos.
(« Servicios de biblioteca @ $125/hora; $62.50» rezaba su tarjeta). ;Habia valido
realmente la pena?

Para sorpresa de Klara, mas bien no. j Tantas respuestas a tantas preguntas! Y,
curiosamente, tan poca satisfaccion al saberlas.

Cuando Klara era un prospector de Poértico como cualquier otro, las
respuestas a esas preguntas eran literalmente cuestion de vida o muerte. (Qué
significaban los simbolos de los paneles de control de las naves Heechees? (Qué
destinos conducian a la muerte? ;Cuales a la fortuna? Ahora, ahi estaban las
respuestas; quiza no todas, ya que seguia abierta la cuestion mas importante, la de
quiénes eran los Heechees, en primer lugar. Pero habia miles de problemas
resueltos, hasta se tenia la respuesta a preguntas que a nadie se le habia ocurrido
hacer treinta afos antes.

Pero las respuestas la satisficieron poco. Los problemas pierden urgencia
cuando se sabe que las soluciones estdn al final del libro.

La cuestion que mas le interesaba era, lo s¢, yo.

(Robinette Broadhead? Oh, si, sin duda. Se disponia de abundante informacion
sobre ¢l en los bancos de datos. Si, estaba casado. Si, seguia vivo, y todavia con
salud. Imperdonablemente, mostraba todos los indicios de ser feliz. Y lo que era
casi peor, era viejo. No que estuviera senil ni decrépito, eso no; su craneo
conservaba todo su cabello y su rostro no estaba marcado por las arrugas, pero a
fin de cuentas eso era producto del Certificado Médico Completo, proveedor



infalible de salud y juventud a aquellos que podian costearselo. Pero no dejaba
de ser viejo. Habia una robusta solidez en su cuello y una seguridad en su sonrisa
que emanaban de la imagen que le sonreia en la piezopantalla, y que no formaba
parte del individuo confundido y amedrentado que le habia partido la boca y le
habia jurado amarla por siempre. Ahora, pues, Klara disponia de una definicion
aproximada de un término mas: «Siempre». Significaba un periodo
substancialmente menor a treinta afios.

Después de haberse deprimido lo suficiente en la biblioteca, deambulod a
través de Portico para comprobar qué cambios habian tenido lugar. El asteroide
se habia vuelto més impersonal y civilizado. Habia muchos comercios en Portico
ahora. Un supermercado, una sucursal de una cadena de restaurantes de comida
rapida, un estereoteatro, un centro de salud fisica, hermosas y recientes
pensiones para turistas, tiendas llenas de relucientes souvenirs. Habia gran
variedad de actividades en Portico. Pero no para Klara. La unica que
verdaderamente atrajo su atencion fue el casino de juego instalado en la sala
central en forma de huso que reemplazaba al antiguo Infierno Azul; pero no
podia permitirse semejantes lujos.

No tuve oportunidad de conocer a Gelle-Klara Moynlin en la época en q
Robin estuvo sentimentalmente unido a ella. Por lo demas, tampoco entonc
conocia a Robinette Broadhead, puesto que era demasiado pobre para poc
costearse la compra de un programa tan sofisticado como lo soy yo. A pes
de que no puedo experimentar personalmente el arrojo fisico —ya que

puedo experimentar fisicamente el temor—, aprecio el de ambos en lo q
vale.

Y estimo como casi igualmente notable su ignorancia. No sabian cor
manejar el sistema de navegaciéon MRL. No sabian como funcionaban

controles. No sabian interpretar las cartas de navegacion Heechees, ni teni
ninguna que interpretar, ya que no se descubrieron hasta una década despu
de que Klara quedara atrapada en el agujero negro. Me sorprende

cantidad de acciones que pueden llevar a cabo las inteligencias biologic
con tan poca informacion.




La verdad es que no podia permitirse semejantes lujos ni ningln otro, y
estaba bastante deprimida. Las revistas para mujeres de la época de su infancia
estaban llenas de truquitos ocurrentes para combatir la depresion; les llamaban
«escapes» . Ordenar la casa. Llamar a alguien por el piezofono. Lavarse el pelo.
Pero ella no tenia casa que limpiar y ¢a quién podia llamar en Pértico? Después
de haberse lavado el pelo por tercera vez, empezo a pensar de nuevo en el
Infierno Azul. Unas pocas apuestas sin importancia no iban a perjudicarla
demasiado, aunque perdiera. Unicamente, se veria obligada a prescindir de
algunos caprichos...

Once vueltas de la ruleta mas tarde, estaba sin un céntimo.

Un grupo de turistas gaboneses se alejaba, riendo y dando traspiés, y detras
de ellos Klara vio a Dolly en la barra corta y estrecha. Fue directamente hacia
ellay dijo:

—¢Me invitas a una copa?

—Si, claro —le contestd Dolly sin gran entusiasmo, haciéndole una sefia al
barman.

—¢Podrias prestarme algun dinero?

Dolly se rié sorprendida.

—Has perdido en la ruleta, jeh? Pues has ido a dar con la persona menos
indicada. No estaria aqui bebiendo si no fuera porque algunos turistas me han
regalado un par de fichas. —Cuando les sirvieron el whisky, Dolly dividio el
escaso cambio en dos mitades y le paso una a Klara—. Podrias intentar
camelarte a Wan —le dijo—, pero no estd de muy buen humor.

—Eso me suena a conocido —contestd Klara con la esperanza de que el
whisky le subiera la moral. No fue asi.

—Peor que de costumbre, quiero decir. Tengo la impresion de que se va a
encontrar con el agua al cuello otra vez. —Se le escapé el hipo y puso cara de
sorpresa.

—¢Qué pasa? —le pregunto Klara sin demasiado interés. Sabia que, en cuanto
formulara la pregunta, la chica se lo contaria sin dilacion, pero penso que seria
una manera como otra cualquiera de compensarle por la parte del cambio que le
habia cedido.

—Le van a poner las peras a cuarto antes o después —dijo Dolly echandose
un trago al coleto—. Qué imbécil, venir aqui cuando podia haberte dejado en
cualquier otro sitio y comprar alli su chocolate del demonio.

—En fin, yo prefiero estar aqui que en segin y donde —repuso Klara,
preguntandose hasta qué punto era cierto.

—No seas boba. No lo hizo por ti. Lo hizo porque estd convencido de que es
capaz de salirse con la suya en cualquier situacion. Porque es un imbécil. —Se



quedé mirando la botella enfurruiada—. Hasta hace el amor como un imbécil.
Es torpe, no sé si me entiendes. Incluso jodiendo es torpe. Se te acerca con esa
expresion en la cara, como si intentara recordar la combinacion de la caja
fuerte; me entiendes, ¢jno? Acto seguido me quita la ropa, y empieza. Un
achuchon por aqui, una caricia por alla, otro magreo por alli. Creo que le voy a
comprar un manual de instrucciones. El muy imbécil.

Cuéntas bebidas se tomaron a costa de las fichas de Dolly, es algo que Klara
no pudo comprobar; muchas, en cualquier caso. Tiempo después, Dolly recordd
que tenia que comprar las galletas y el chocolate al licor para Wan. Mas tarde
aun, dando tumbos en soledad, Klara se dio cuenta de que tenia hambre. Lo que
se lo recordo fue el olor a comida. Le quedaba atin algo del cambio que le habia
cedido Dolly. No era suficiente para tomarse una comida decente, y de todas
formas, lo razonable hubiera sido volver a su cubiculo para tomarse alli algin
plato precocinado: jpero qué mas daba comportarse de manera razonable ya?
Ademas, el olor venia de cerca. Atravesd una especie de area de metal
Heechee, ordeno lo primero que le vino en mente y se sentd lo mas cerca que
pudo de una pared. Levanto la rebanada superior del sandwich para saber qué
habia pedido; era algo sintético, pero desde luego no procedia ni de las minas de
alimentos ni de las piscifactorias, como antafio. No era malo. O, por lo menos, no
del todo, aunque tenia la impresion de que en aquellas circunstancias cualquier
plato la habria dejado indiferente. Comi6 poco a poco, analizando cada bocado,
no tanto porque la calidad de la comida lo justificase sino para posponer tanto
como le fuera posible la siguiente cosa que iba a tener que hacer, esto es, decidir
qué hacia con su vida.

Fue entonces cuando se apercibi6 del revuelo. La muchacha de la limpieza
empezd a barrer el suelo con el doble de diligencia, mirando de soslayo por
encima del hombro a cada pasada de la escoba; los del mostrador estaban atin
mas tiesos que antes, y hablaban mas claramente. Alguien importante debia de
haber llegado.

Era una mujer, alta, madura y hermosa. Espesas mechas de pelo dorado le
cafan espalda abajo, y conversaba atentamente, pero con autoridad, lo mismo
con clientes que con los empleados. Paso las manos por encima de las bandejas
para comprobar que estuvieran limpias, prob6 algiin bocado para comprobar su
consistencia, se asegurd de que los servilleteros estaban llenos y rehizo el lazo del
delantal de la encargada de la limpieza.

Klara se la quedé mirando con un sentimiento de creciente reconocimiento
que se parecia bastante al miedo. jEra ella! jElla! La mujer cuya fotografia
habia visto en tantos de los informes acerca de Robin Broadhead. S. Ya.
Lavorovna-Broadhead inaugura cincuenta y cuatro sucursales de su cadena de
restaurantes en el Golfo Pérsico. S. Ya. Lavorovna-Broadhead bautiza con su
nombre a un carguero interestelar. S. Ya.Lavorovna-Broadhead dirige los



trabajos de programacion de las nuevas secciones de la red general de datos.

A pesar de que sélo le quedaba un ultimo bocado de sandwich, que era el
ultimo que Klara podia costearse, no pudo obligarse a terminarlo. Se deslizo
furtivamente hacia la puerta, con el rostro vuelto, dejo la bandeja en el
contenedor de los residuos y desaparecio.

Le quedaba un tnico sitio al que dirigirse. Cuando vio que Wan estaba solo
alli, pensé que habia sido cosa de la divina providencia el que hubiese tomado
aquella decision.

—¢Donde esta Dolly ? —pregunto.

‘Wan estaba tumbado en una hamaca, mordisqueando con enfado una papaya
fresca comprada, sin duda, a un increible precio que Klara no era capaz de
imaginar.

—iMira por donde a mi también me gustaria saberlo! —le dijo—. jVoy a
decirle cuatro cosas cuando vuelva!

—Me he quedado sin dinero —le dijo ella.

El se encogié de hombros con indiferente desprecio.

—Y —se invento sobre la marcha— he venido a decirte que ta también. Van
a confiscarte la nave.

—¢Qué me la van a confiscar? —chillo—. jLos muy cerdos! jLos muy hijos
de puta! Oh, créeme que cuando vea a Dolly... jSeguro que ha sido ella la que
les ha dicho lo del equipamiento especial!

—O ti —Ie espet6 Klara con brutalidad—, porque seguro que te has ido de la
lengua. Solo te queda una alternativa.

—¢Una alternativa?

—En el mejor de los casos, si eres lo suficientemente listo y no te falta el
valor.

—Si soy lo bastante listo y no me falta el valor? ;Es que te has olvidado de
que pasé solo la primera parte de mi vida...

—No, no lo olvido —dijo con reticencia ella—, porque constantemente me lo
repites. Lo que ahora importa es lo que tienes que hacer a continuacion. ;Lo
tienes todo a bordo? ;Las provisiones también?

—¢Las provisiones? No, por supuesto que no. Acabo de decirtelo: las barras
de helado si, pero las galletas y el chocolate al licor, todavia no...

—iAla porra con el chocolate! —dijo Klara—. Y ya que no esta cuando se la
necesita, a la porra con Dolly también. Si quieres conservar la nave, vete ahora.

—(Ahora? ;Solo? Sin Dolly ?

—~Con una sustituta —aventuré Klara—. Cocinera, amante, alguien a quien
podras gritarle... estoy a tu disposicion. Y sé manejarme en la nave. A lo mejor
no cocino tan bien como Dolly, pero sé¢ hacer mejor el amor. Por lo menos, mas
a menudo. Y no te queda tiempo para pensartelo demasiado.

Ella mir6 con la boca desencajada durante unos instantes. Luego, sonri6.



—~Coge esas cajas del suelo —le orden6—. Y también lo que hay debajo de
la hamacay...

—Espera —le atajo ella—. Hay un limite para lo que soy capazde llevar.

—Por lo que se refiere a tus limitaciones —le dijo él—, te aseguro que vamos
a comprobar a su debido tiempo cuales son. Ahora, no discutas. Recoge ese saco,
1lénalo y nos vamos; y mientras lo haces, te voy a contar un cuento que me
explicaron los Difuntos hace mucho tiempo. Erase una vez dos prospectores que
encontraron un gran tesoro dentro de un agujero negro, y no sabian como sacarlo
fuera. Por fin, uno de ellos dijo: « Ya sé¢. Me he traido a mi pequinés: le ataremos
el tesoro al lomo y que tire hasta sacarlo» . El segundo prospector le contesto:
« jQué estupidez! ;Como quieres que un perro tan pequefio sea capaz de sacar un
tesoro de un agujero negro? . Y el primer prospector le contesto: « El estipido
eres ti1, por no creer que podra. jEs que no ves que he traido también un latigo? .



16

RETORNO A PORTICO

Portico me proporcioné mi inmensa fortuna, pero también los momentos mas
angustiosos de mi vida. Volver a Poértico fue como retroceder en el tiempo para
volver a encontrarme conmigo mismo. Yo era en aquella época un ser humano
joven, sin un céntimo, asustado y desesperado, cuyas tnicas posibilidades en la
vida eran salir en una mision que podia significar la muerte, o bien pasar el resto
de mis dias en un lugar en el que nadie deseaba vivir. No habia cambiado
demasiado, Portico. Aun ahora nadie habria querido vivir, aunque la gente vivia
y los turistas no hacian mas que llegar o irse constantemente. Al menos ahora las
misiones no eran tan temerariamente arriesgadas como acostumbraban a serlo.
Mientras atracabamos, le dije a mi programa Albert Einstein que acababa de
hacer un descubrimiento filosofico; a saber, que existe una ley de mutua
compensacion. Portico se habia convertido en un lugar mas seguro mientras que
el planeta Tierra, nuestro hogar, se habia convertido en un lugar mas peligroso.

—A lo mejor es que hay una ley de conservacion de la miseria que asegura
un minimo de infelicidad para cada ser humano, y todo lo mas que puede
hacerse es esparcirla en un sentido u otro.

—~Cuando dices cosas como ¢sas, Robin —suspir6—, es cuando me pregunto
si mis diagnosticos no son tan buenos como deberian. (Estas seguro de que no es
consecuencia de la operacion?

Albert estaba, o asi aparecia, sentado en el borde de su asiento, guiando
nuestra nave para aterrizar mientras me hablaba, pero yo sabia que su pregunta
era retorica. Tenia mis constantes ininterrumpidamente monitorizadas.

Tan pronto como la nave quedo asegurada, desconecté la cinta del programa
de Albert y me la encajé debajo de la axila, encaminandome hacia mi nueva
nave.

—¢No quieres echar un vistazo? —me pregunto Essie, estudiandome con una
expresion casi idéntica a la que me habia mostrado Albert—. Entonces, jquieres
que vaya contigo?

—La verdad es que me muero por ver la nueva nave —le dije—; solo quiero
acercarme para ver como es. Nos podemos encontrar alli mas tarde.



Yo sabia que estaba ansiosa por ver como marchaba la nueva sede de su
amadisima cadena de restaurantes de comida rapida en Portico. Por descontado,
yo ignoraba con quién iba a encontrarse.

Asi que yo no pensaba en nada en concreto mientras me encaramaba por la
escotilla de mi nave personal, construida por manos humanas, mi propio yate
interestelar, y maldita sea si no resulté cierto que estaba tan excitado como le
acababa de decir a Essie. Vaya, jes que fue como ver convertidas en realidad
mis fantasias de nifio! Era de verdad. Y era enteramente mia, y tenia de todo.

O por lo menos, casi de todo. El camarote principal tenia una cama
anisoquinética maravillosamente ancha, y al otro lado de la puerta habia un
genuino cuarto de aseo. Tenia una despensa repleta hasta los topes y algo que se
parecia muchisimo a una cocina de verdad. Tenia también dos camarotes-
despacho, uno para Essie y otro para mi, que podian convertirse en sendos
dormitorios extra en caso de que decidiéramos estar en compaiia de invitados.
Poseia el primer sistema de navegacion jamas construido por seres humanos en
una nave civil a may or rapidez luminica; bien, algunos de sus componentes eran
Heechees, rescatados de naves de exploracion dafiadas, pero la mayoria eran de
factura humana. Y era potente, con un sistema de navegacion mas amplio y
veloz. Incluia un cubiculo para Albert, un receptaculo para cintas de datos con su
nombre grabado encima; deslicé el rollo dentro, pero no lo activé porque queria
gozar a solas de aquel espectaculo. Habia cintas con musica o piezas de PV
grabadas, obras de consulta y programas especializados capaces de llevar a cabo
casi cualquier cosa que o bien Essie o bien yo les pidiéramos que hicieran. La
pantalla panoramica era una copia de la del transporte S. ¥a., cuyo tamafio era
diez veces superior al de las borrosas planchas de las naves de exploracion. Tenia
todo lo que yo habia sonado que pudiera haber en una nave, realmente, y lo
unico que le faltaba era un nombre.

Uno de los descubrimientos de menor importancia realizados por
Heechees era el « empuje anisoquinético» : una sencilla herramienta q
lograba convertir cualquier impacto en una fuerza igual a la recibida, fue
cual fuera el angulo. La teoria que lo sustentaba era a la vez profunda
elegante. El uso que le dio la gente, no tanto. El artefacto mas popular de
construidos con materiales anisoquinéticos fue un colchon de cama elastic
cuya fuerza era vector mas que escalar, lo que producia un soporte titilante
la actividad sexual. jActividad sexual! jLa de tiempo que malgastan los set
humanos en semejante cosa!




Me senté al borde de la gran cama anisoquinética y senti el divertido empuje
en mi trasero, porque empujaba mi cuerpo hacia arriba en vez de ser mi cuerpo
el que empujaba el colchon hacia abajo para quedar hundido en €1, como sucede
en los colchones corrientes, y pensé en el problema del nombre. Era un buen
lugar para hacerlo, porque la persona que iba a compartir aquella cama conmigo
era la persona con cuyo nombre queria bautizar a la nave. Sin embargo, ya le
habia dado su nombre al transporte interestelar.

Por supuesto, pensé, habia muchas maneras de resolver el dilema. Podia
ponerle Semya. O Essie. O, puestos a cllo, Seiiora de Robinette Broadhead,
aunque sonaba de lo mas estipido.

El asunto era bastante urgente. Estaba todo preparado para partir. No habia
nada que nos retuviera en Portico, salvo el hecho de que yo no pudiera salir en
una nave que carecia de nombre. Me encontré a mi mismo en la cabina de los
controles, y me senté en el asiento del piloto. Este estaba disefiado para un trasero
humano, y, con solo eso, se habia logrado ya una inmensa mejora sobre el
antiguo modelo.

De niflo, cuando vivia en las minas de alimentos, solia sentarme en una silla
de la cocina, frente al horno de microondas, y me imaginaba estar pilotando una
nave de Portico hacia los remotos confines de la Galaxia. En aquel momento
estaba haciendo lo mismo. Alargué la mano y toqué las ruedas que establecian el
curso y me imaginé que apretaba la teta de despegue y... y bueno, me puse a
fantasear. Me imaginé a mi mismo cruzando el espacio de la misma manera
despreocupada, aventurera y sin riesgos que habia sofiado de nifio. Quasares
arremolinados. A toda velocidad hacia las Galaxias cercanas. Atravesando el
velo de polvo de silicona del corazon de la Galaxia. jEncontrandome con un
Heechee! Entrando en un agujero negro...

La ensofiacion quedd colapsada entonces, porque era, para mi, algo
demasiado real, pero fue también entonces cuando me di cuenta de que tenia un
nombre para la nave. Se ajustaba a Essie perfectamente, pero sin duplicar la
denominacion de la S. Ya.:

Unico Amor:

iEra el nombre perfecto!

Mas, siendo asi, jpor qué me dejé vagamente melancoélico, sentimental y
suspirando de amor?

Esa era una cuestion que preferia no averiguar. Y ahora que habia decidido
un nombre, habia varias cosas que hacer: habia que rectificar el registro, ultimar



los documentos del seguro, notificar al mundo mi decision. La manera de hacerlo
era diciéndole a Albert que se encargara de hacerlo. Sacudi, pues, la cinta que lo
contenia para asegurarme de que estaba firmemente encajado y lo conecté.

No me habia acostumbrado todavia al nuevo Albert, por lo que me di un buen
susto cuando, en lugar de aparecer dentro del proyector holografico, ni tan
siquiera cerca de éste, se me aparecio junto a la puerta del camarote principal.
Se plant6 alli con un codo apoyado en la palma de una mano, y la pipa en la
mano que tenia libre, mirando a su alrededor como si acabara de llegar.

—Una nave bonita, si sefior —juzgdé—. Mi enhorabuena, Robin.

—iNo tenia la menor idea de que pudieras pasearte asi!

—Mi querido Robin, de hecho no me estoy «paseando» —me corrigio
amablemente—. Es parte de mi actual programacion el dar la maxima sensacion
de realismo. Aparecer como un genio que sale de la limpara de Aladino no seria
realista, ;verdad que no?

—Eres un programa la mar de listo —reconoci, y ¢él, sonriendo, me dijo:

—Y un programa alerta también, si es necesario, Robin. Por ejemplo,
aseguraria que tu encantadora esposa se esta acercando en este preciso instante.

Se hizo a un lado —jalgo completamente innecesario!— al entrar Essie, que
trataba de recuperar el resuello y de no dar la impresion de que estaba triste.

—(Qué pasa? —le pregunté, subitamente alarmado.

No me contesto directamente.

—Entonces, ¢no te has enterado? —dijo por fin.

—¢Enterado de qué?

Puso cara a la vez de sorpresa y de alivio.

—Albert, jno has establecido atin la conexion con la red de informacion?

—Estaba a punto de hacerlo, sefiora Broadhead —dijo amablemente.

—iPues no lo hagas! Hay ... bueno, hay algunos reajustes que debo hacer por
culpa de las condiciones de la Corporacion.

Albert junto los labios pensativamente, pero no dijo nada. Yo no me mordi la
lengua:

—iEssie, esctipelo ya de una vez! ;Qué pasa?

Se sento en el banco del comunicador, abanicandose.

—iEl canalla de Wan! —dijo—. jEstd aqui! Es la comidilla de todo el
asteroide. Me sorprende que no hayas oido nada. jBuf! jQué carreréon! Tenia
miedo de que te deprimieras.

Le sonrei comprensivo.

—Hace semanas que me operaron, Essie —le recordé—. No estoy tan
delicado, ni voy a armar ningin revuelo por culpa de Wan si es eso lo que te
preocupa. jTen un poco mas de confianza en mi!

Ella misma me mir6 fijamente y asintio.

—Es cierto —admitio—. Ha sido una bobada. Bien, yo me vuelvo al trabajo.



—Se puso en movimiento, se levanto y se dirigio a la puerta—. jPero recuerda,
Albert: nada de conectar con la red principal hasta que yo vuelva!

—iEspera! —le gritt—. No has oido mis noticias. —Ella se detuvo lo
suficiente para dejarme decir lleno de orgullo—: He encontrado un nombre para
la nave. Unico Amor: {Qué te parece?

Se tom6 mucho tiempo para pensarselo, y la expresion de su rostro fue
mucho mas forzada y mucho menos complacida de lo que yo habia esperado.
Entonces, me dijo:

—Si, es muy buen nombre. Que Dios la bendiga y a todos los que viajan en
ella, jeh? Bien, ahora tengo que irme.

Después de veinticinco afos juntos, aun no acabo de comprender a Essie. Asi
se lo dije a Albert. Estaba sentado despreocupadamente en la banqueta frente al
tocador de Essie, mirandose al espejo, y se encogi6é de hombros.

—Crees que no le ha gustado el nombre? —le pregunté—. jEs un buen
nombre!

—A mi me lo hubiera parecido —dijo mientras experimentaba diferentes
expresiones ante el espejo.

—Si ni siquiera daba la impresion de querer ver la nave!

—Parecia como si algo la preocupara —asintio.

—¢Pero qué? Te lo juro —repeti—, no siempre consigo entenderla.

—Te confieso que a veces a mi me sucede lo mismo. Pero en mi caso —dijo
volviéndose hacia mi para guifiarme un ojo—, supongo que se debe a que soy yo
una maquina y ella es humana. Me pregunto cudl sera la causa en tu caso.

Me lo quedé mirando, un tanto preocupado, y entonces le sonrei.

—Eres bastante mas divertido en tu nueva programacion, Albert —le dije—.
iSe puede saber qué te propones al mirarte en un espejo cuando sé
perfectamente que no puedes ver nada?

—Puede saberse qué beneficio obtienes ti al mirar a la Unico Amor, Robin?

—Por qué siempre que te hago una pregunta me contestas con otra
pregunta? —le respondi, y se echo a reir con fuertes carcajadas.

Era una buena actuacion. Mientras tuve al antiguo programa Albert éste era
capaz de reir e incluso de inventar chistes, pero siempre sabias que no era mas
que una imagen sonriendo. Incluso podias creer que se trataba de la imagen de
alguien, si asi lo preferias; digimoslo sin ambages pues yo mismo lo hacia a
menudo, algo asi como la imagen de alguien tal como aparece en la Piezovision.
Pero lo que no habia... ;cémo definirlo? Lo que no habia era presencia. Pero
ahora si la habia. No es que se oliera. Pero yo podia sentir su presencia en la
habitacion con mas sentidos que sélo la vista y el oido. (Cosa de temperatura, de
sensacion de masa? No lo sé. Se trataba de lo mismo que te dice que hay alguien



a tu lado, sea lo que sea.

—La verdadera respuesta —dijo presumiendo—, es que este aspecto es mi
propio equivalente a una nave nueva, o el equivalente al traje de los domingos, o
la analogia que prefieras establecer. No hago mas que contemplarlo para
comprobar hasta qué punto me gusta. ;Y a ti qué te parece?, que a fin de cuentas
es lo que importa.

—No te hagas el humilde —le dije—; claro que me gusta. Pero preferiria que
estuvieras conectado a la red principal de informacion. Me gustaria saber, por
cjemplo, si alguna de las personas con quienes he estado trabajando ha hecho
algo en relacion al asunto de los terroristas.

—Sabes que haré cualquier cosa que me ordenes, pero la sefiora Broadhead
fue bastante explicita —me contesto.

—No, no quiero que el conflicto te haga saltar en pedazos o afecte a tus
auxiliares. Ya sé¢ qué es lo que voy a hacer —le dije, levantindome con una
lucecita encendida en mi cabeza—. Voy a salir al pasillo y voy a establecer la
comunicacion a través de uno de los circuitos de comunicacion, si es que —
bromeé— no he olvidado cémo hacerlo yo solo.

—Si, claro, puedes hacerlo —el tono de su vozera de preocupacion, por algiun
motivo—, pero es innecesario, Robin.

—Si, de acuerdo —le dije mientras me detenia en el umbral de la puerta—,
pero me pica la curiosidad, jsabes?

—En lo referente a tu curiosidad —repuso sonriendo mientras embutia el
tabaco en la cazoleta de su pipa (aunque, pensé, es una sonrisa forzada)—, en lo
que a eso se refiere, tengo que recordarte que hasta que atracamos estuve en
constante comunicacion con la red. No habia ninguna novedad digna de mencion.
Aunque es posible, no obstante, que la misma ausencia de noticias sea, en si
misma, interesante. Por no decir tranquilizadora.

No acababa de acostumbrarme al nuevo Albert. Volvi a sentarme y me
quedé mirandole.

—Eres un jodido jeroglifico, doctor Einstein —le dije.

—Solo cuando tengo que transmitir informacion de por si poco clara. —
Sonrio—. El general Manzbergen no recibe tus llamadas en este preciso
momento. El senador dice que ha hecho todo cuanto le ha sido posible. Maitre
Ijsinger dice que Kwiatkowski y nuestro amigo de Malasia no responden a los
esfuerzos realizados por tu parte para contactar con ellos, y todo lo que ha
conseguido de los albaneses es un mensaje que reza: « No se preocupe» .

—iPues entonces algo ha pasado! —exclamé, poniéndome de nuevo en pie.

—Es posible que algo pueda pasar —me corrigio—, y en tal caso, de verdad,
lo tnico que podemos hacer es dejar que ocurra. En cualquier caso, Robin —dijo
con tono engatusador—, preferiria que no abandonaras la nave ahora. Hay una
buena razon: (Como puedes estar seguro de que ahi fuera no hay alguien con una



pistola y tu nombre en una lista?

—¢Un terrorista? ;(Aqui?

—Aqui o en Rotterdam, jqué te hace pensar que en un lugar es mas probable
que en el otro? Permiteme que te recuerde, Robin, que poseo alguna experiencia
en ese terreno. En cierta ocasion los Nazis le pusieron a mi cabeza un precio de
veinte mil marcos; jpuedes estar seguro de que no le dejé a nadie hacerse con
ella!

Me detuve antes de cruzar el umbral.

—¢Los quiénes?

—Los Nazs, Robin. Un grupo de terroristas que ocupé el poder en Alemania
hace muchos afios, cuando yo estaba vivo.

—¢Cuando estabas qué?

—AQuiero decir, claro estd —coment6 con indiferencia— en la época en la
que el ser humano cuyo nombre me habéis dado estaba vivo; pero desde mi
punto de vista, ésa es una distinciéon poco importante.

Distraido, se meti6 la pipa llena de tabaco en el bolsillo y se sentd de manera
tan natural, tan sin reservas, que automaticamente y o también me senté.

Aunque es interesante verme desde el punto de vista de Robin, es po
agradable. La programacién que la sefiora Broadhead me habia asignado
constreflia a hablar, comportarme, e incluso pensar, de la misma manera
que lo habria hecho el genuino Albert Einstein de haber vivido lo suficier
como para ocupar mi lugar. Robin cree que es grotesco. En cierto senti
tiene razon. Los seres humanos son grotescos.

—Creo que no acabo de acostumbrarme a tu nueva personalidad, Albert.

—No hay mejor tiempo que el presente, Robin.

Me sonrié seductor. Todo ¢él era mas sélido. Los antiguos hologramas lo
presentaban en una docena, mas o menos, de poses caracteristicas: con un viejo
jersey o en camiseta, con o sin calcetines, con bambas o en zapatillas, con la pipa
o con un lapiz. Sin duda, en aquel momento llevaba una camiseta, pero encima
de ésta llevaba puesto un suéter, de esos holgados que se abrochan por delante y
llevan bolsillos, un cardigan, que tanto se llevan en Europa. En la chaqueta habia



una chapita que decia « Dos por ciento» , y alrededor de la barbilla se veia una
barba rala blanca de dos dias, que sugeria que no se habia afeitado aquella
mafiana. jBueno, claro que no se habia afeitado! Ni entonces ni nunca, por lo
demds, ya que no era sino la proyeccién holografica de un proceso
computerizado... {Pero tan real, tan convincente, que estuve a punto de ofrecerle
mi propia maquina de afeitar!

Me eché a reir y sacudi la cabeza.

—¢Qué es eso del dos por ciento?

—Ah —dijo con reserva—, un lema de mi juventud. Si el dos por ciento de la
humanidad se negase a pelear, no habria guerras.

—Lo crees en estos momentos?

—~Confio en ello, Robin —me corrigi6—. Aunque las noticias no sean
portadoras de mucha esperanza, tengo que admitirlo. ;Quieres conocer el resto
de las noticias?

—Supongo que deberia querer —contesto, y le observé dirigirse al tocador de
Essie.

Se sent6 en la banqueta frente al tocador y se puso a juguetear ociosamente
con los frascos de perfume y con los objetos de decoracion femenina mientras
me hablaba; tan normal, tan humano, que me distrajo de lo que me estaba
diciendo. Afortunadamente, porque las noticias no podian ser peores. La
destruccion del acelerador Lofstrom habia sido el primer movimiento de una
insurreccion, y una pequefia guerra sangrienta habia estallado en aquella parte de
Sudamérica. Los terroristas habian vertido toxinas de botulismo en los
abastecimientos de agua de Londres. Noticias asi preferia no saberlas, y se lo
dije.

El suspiré y asintio.

—Los tiempos eran mejores cuando yo era joven —dijo nostalgico—.
Aunque no eran perfectos, desde luego. Hubiera podido llegar a ser presidente
del estado de Israel, jlo sabias, Robin? Pues si. Pero senti que no debia aceptar. Yo
luchaba por la paz, siempre, y un estado en ocasiones debe declarar la guerra.
Loeb me dijo una vez que todos los politicos son casos patologicos, y me temo
que asi es. —Se sentd erguido y mas animado—: jPero hay buenas noticias
después de todo, Robin! ElI Premio Broadhead a los Descubrimientos
Cientificos...

—El qué?

—Acuérdate, Robin —dijo con impaciencia—, el sistema de premios que me
autorizaste a organizar justo antes de que te operaran. Ha empezado a dar frutos.

—¢Acaso has resuelto el Gran Misterio de los Heechees?

—Ah, Robin, ya veo que me quieres tomar el pelo —me reprochd
amablemente—. Desde luego que por ahora no hay nada de tan vasto alcance.
Pero hay un fisico en Laguna Beach, Beckfurt. ;Conoces su trabajo? ;Aquel con




el que proponia un sistema para llegar al espacio plano?

—No, ni siquiera sé qué es el espacio plano.

—Bueno —dijo, resignandose ante mi ignorancia—, creo que eso no importa
demasiado de momento; ahora estd trabajando en un anal matematico de la
pérdida de masa. jSegin parece, se trata de un fenémeno bastante reciente,
Robin! jNo se sabe como pero de alguna manera al universo se le ha estado
afiadiendo masa en los ultimos millones de afios!

—Vaya —dije, haciendo ver que entendia lo que me decia. Pero no le
engafié.

Siguio, paciente:

—Si te acuerdas, Robin, hace algunos afios aquella Difunta, o sea, la mujer
registrada en lo que ahora es el transporte S. la. Broadhead, nos llevd a pensar
que el fenomeno de la pérdida de masa tenia que ver con una intervencion
Heechee. Descartamos esa posibilidad entonces, porque no parecia haber razon
alguna para que asi fuera.

—Lo recuerdo —djje, pero era verdad solo en parte.

Recordaba, eso si, que por aquel entonces Albert habia concebido la absurda
idea de que los Heechees habian colapsado la expansion del universo para
conducirlo de nuevo al atomo primordial, para lograr de esta manera un nuevo
Big Bang y, en consecuencia, un universo nuevo con leyes fisicas algo distintas.
Pero entonces cambié de parecer. Sin duda, debié de explicarme sus razones,
pero yo no las habia sabido retener.

—Mach? —dije—, jtiene algo que ver con nuestro amigo Mach? ;Y con
alguien que se llama Davies?

—iExactamente, Robin! —aplaudio, sonriéndome encantado—. La Hipotesis
sugiere una buena razon para haberlo hecho, pero la Paradoja de Davies
convierte tal hipétesis en improbable. jBien, pues ahora Beckfurt ha demostrado
analiticamente que no es necesario aplicar la Paradoja de Davies si se parte del
presupuesto que las expansiones y contracciones del universo son finitas!

Se levantd y se puso a pasear por la estancia, demasiado satisfecho consigo
mismo como para seguir sentado y quieto. Yo no entendia qué era lo que le
causaba aquel regocijo.

—Albert —le pregunté, todavia incierto—, jestds sugiriéndome que el
universo entero se esta estrechando alrededor de nuestras cabezas y que al final
nos vamos a quedar todos aprisionados dentro del? ;como lo llamas? ;phloem?

—iExactamente, mi querido muchacho!

—iY eso te pone contento!.

—iNaturalmente! jOh, bueno! —dijo, deteniéndose junto a la puerta para
mirarme—. Ya veo qué es lo que te preocupa. No va a ocurrir pronto. Con toda
seguridad, no antes de varios miles de millones de afios.

Me arrellané en mi asiento, mirandole. Me iba a llevar algin tiempo




acostumbrarme a este nuevo Albert. Todo le parecia estupendo; parloteaba y
parloteaba sin cesar, satisfecho a mas no poder, de las teorias a medio cocer que
le habian estado lloviendo encima desde que se habia instaurado el premio, y de
las interesantisimas nociones que, a raiz de las teorias, se le habian estado
ocurriendo.

(Qué se le habian estado ocurriendo?

—Un momento —dije, con el entrecejo fruncido porque habia algo que no
acababa de ver claro—. ;Cuando?

—¢Cuando, qué, Robin?

—¢Cuando has podido reflexionar ti sobre lo que acabamos de hablar si has
estado desconectado todo el tiempo menos este rato que llevamos hablando?

—Exactamente, Robin. Cuando estaba desconectado, como ta dices. —
Parpade6—. Ahora que la sefiora Broadhead me ha facilitado un circuito de
informacion incorporado, no dejo de existir ni siquiera cuando me pides que me
retire, jsabes?

—No, no lo sabia —Ie contesté.

—iY me proporciona un placer que no puedes ni hacerte idea! jPensar y
nada mas! Es lo que ansi¢ a lo largo de toda mi vida. Siendo joven suspiraba por
la mera oportunidad de poderme sentar a pensar, para poder hacer cosas tales
como reconstruir pruebas de conocidos teoremas fisicos y matematicos. jAhora
puedo hacerlo muy a menudo, y mucho mas rapidamente que cuando estaba
vivo! Le estoy muy agradecido a tu esposa por ello. —Se tir6 del Iobulo de la
oreja—. Y aqui viene de nuevo tu esposa, Robin. Sefiora Broadhead, acabo de
recordar que debo expresarle mi gratitud por la nueva programacion.

Robin no entendia demasiado bien la Paradoja de Davies, pero es que
siquiera acababa de entender la Paradoja de Olbers, que ya preocupaba
los astronomos en el siglo diecinueve. Olbers predicaba que si el universo
infinito, debe comprender un nimero infinito de estrellas. Lo que signifi
que lo que nosotros debemos percibir no es estrellas aisladas sobre el fon
negro del espacio, sino una boveda de luz estelar solida, de un blan
deslumbrante. Y lo prob6é matematicamente. (Lo que ¢l ignoraba es que

estrellas estan agrupadas en Galaxias, lo que altera los célcu
matematicos).

Un siglo después, Paul Davies decia: Si es cierto que el universo es ciclico
que se expande y contrae sin cesar, entonces, si es posible que un fragmer
de materia o de energia atraviese sus limites hasta alcanzar el siguiet




universo, en un tiempo infinito, esa luz dejada escapar aumenta
infinitamente y volveremos a tener un cielo como el descrito por Olbers.

que ¢él ignoraba es que el nimero de oscilaciones que permite la fuga de

fragmento de energia no es infinito. Y nosotros nos encontrabamos na
menos que en la primera.

Ella le mir6 sorprendida y a continuacion hizo que no con la cabeza.

—Robin, carifio —me dijo—, hay algo que debo decirte. Un momento.

Se volvio hacia Albert y le espeto tres o cuatro rapidas frases en ruso. El
asintid, con expresion grave.

A veces soy tan lento que me cuesta ver lo que tengo delante, pero en esta
ocasion la cosa era demasiado obvia. Algo pasaba de lo que tenia que ser
informado.

—Venga ya, Essie —le dije alarmado, y mas alarmado todavia porque
ignoraba de qué estaba receloso—. (Qué ha pasado? ;Qué es lo que ha hecho
Wan esta vez?

—Wan ha abandonado Pértico, y no podia haberlo hecho en momento mas
adecuado, porque esta en aprietos con la gente de la Corporacidn, y con un
montdén mas de gente, también. Pero no es de Wan de quien quiero hablarte. Es
de una mujer que he visto en mi sucursal de Portico. Se parecia muchisimo a la
mujer de quien estabas enamorado antes de conocerme: Gelle-Klara Moy nlin.
Se parecia tanto que he pensado que se trataba tal vez de una hija suya.

Me la quedé mirando.

—¢(Como? ;Y ti como sabes qué aspecto tenia Klara?

—Oh, Robin —dijo con impaciencia—, hace veinticinco aflos que estamos
casados, y yo soy especialista en la actualizacién de datos. (No supondras que no
he podido apafiarmelas para enterarme, verdad? Lo sé todo de ella, cada dato
almacenado.

—Ya, pero... ella jamas tuvo una hija, ya sabes.

Me detuve, preguntindome stubitamente qué era lo que yo mismo sabia.
Habia amado mucho a Klara, pero no durante mucho tiempo. Era mas que
probable que hubiera cosas en su vida que no me hubiera contado.

—Mira, de hecho —dijo Essie en tono de disculpa—, mi primera hip6tesis es
que fuera hija tuya. Solo en teoria, ya me entiendes, pero era posible. —Se
volvio a Albert para preguntarle—: Albert, jhas acabado las indagaciones?

—Si, sefiora Broadhead —asinti6 con expresion grave—. No hay nada en los
informes de Gelle-Klara Moy nlin que permita creer que tuvo una hija.




—Y?

Busco la pipa y juguete6 con ella.

—No hay dudas en lo relativo a la identidad, sefiora Broadhead. Su nombre
aparece en el registro, junto con el de Wan, con fecha de hace dos dias.

Essie suspiro.

—Entonces —dijo con valor—, no hay duda. La mujer que he visto en la
sucursal es la propia Klara. No se trata de una impostora.

En aquel momento, mientras trataba de digerir lo que acababan de decirme,
lo que mas deseé en este mundo, o en cualquier caso lo que mas urgentemente
necesitaba en aquel momento, fue la restablecedora y tranquilizadora presencia
de mi programa psicoanalitico, Sigfrid von Shrink. Necesitaba ayuda.

(Klara? ;Viva? ;Aqui? Y en caso de que semejante imposibilidad resultara
cierta, jqué deberia hacer yo al respecto?

Al menos, era capaz de decirme a mi mismo que no le debia nada a Klara
que no le hubiera pagado ya. Le habia pagado ya con un prolongado periodo de
luto y un amor permanente, con un sentimiento de pérdida que tres décadas no
habian conseguido disipar del todo. Habia sido arrancada de mi lado, atrapada al
otro lado de un mar que me era imposible atravesar, y lo tnico que conseguia
hacérmelo mas llevadero era el haber llegado por fin a creer que No Era Culpa
Mia.

Pero el mar parecia haberse abierto solo, de un modo u otro. jElla estaba
aqui! También yo estaba aqui, felizmente casado desde hacia muchos afios, con
la vida perfectamente establecida, sin un lugar en ella para la mujer a la que
habia jurado querer exclusivamente y para siempre.

—Pero hay mas —dijo Essie, escrutando mi rostro.

Yo estaba bastante ausente de la conversacion.

—Si?

—Digo que hay mas. Wan llegé con dos mujeres, no con una. La otra mujer
es Dolly Walthers, la esposa infiel de la persona a quien vimos en Rotterdam, jte
acuerdas, no? Joven, estaba llorando, tenia el rimel corrido... es bonita, aunque
no estd en el mejor estado psiquico. Los de la policia militar americana la
arrestaron cuando Wan se largé dejandola sin blanca, asi que he ido a verla.

—Dolly Walthers?

—Oh, Robin, escichame por favor! Si, Dolly Walthers. Pero de todos modos
no ha podido decirme gran cosa, porque los de la policia militar tenian otros
planes para ella. Los de los Estados Unidos querian llevarsela al Alto Pentagono.
La policia militar brasilefia queria impedirlo. Ha habido una buena discusion y al
final los americanos se han salido con la suya.

Asenti para demostrar que entendia lo que me estaba diciendo. Essiec me



estudio con la mirada.

—Te encuentras bien, Robin?

—Desde luego que estoy bien. Solo estoy un poco preocupado porque si hay
friccion entre americanos y brasilefios, espero que ello no sea obstaculo para que
lleguen a un acuerdo en lo de los terroristas.

—Ah —dijo Essie, asintiendo—, ahora lo entiendo. Hubiera jurado que habia
algo que te preocupaba pero no daba con el qué. —Entonces se mordié el labio
—. Por favor, perdoname Robin, creo que yo también estoy un poco triste.

Se senté en el borde del colchén anisoquinético, y se crispd con irritacion
cuando el colchon la empujo hacia arriba.

—Los asuntos practicos en primer lugar —dijo concentrandose. — (Qué
hacemos? Las alternativas son éstas: uno, salir a investigar el objeto localizado
por Walthers como habiamos planeado; dos, intentar obtener mas informacion
respecto a Gelle-Klara Moynlin; tres, comer algo y dormir bien antes de
empezar a hacer nada, porque —afadi6 en tono de reconvencion—, no debemos
olvidarnos de que estis todavia convaleciente de una importante operacion
intestinal. Yo personalmente me inclino ante la tercera alternativa, jqué opinas ta?

Como yo estaba reflexionando sobre una cuestion tan importante, Albert se
aclaré la garganta:

—Se me ocurre, sefiora Broadhead, que no resultaria demasiado caro, tal vez
unos cientos de miles de dolares, fletar una Uno para un servicio de unos pocos
dias y enviarla en un servicio de fotorreconocimiento.

Le miré, intentando seguir su razonamiento.

—De esta manera —explico—, podriamos hacer que la nave buscara ese
objeto, que lo localizara y lo observara y nos trajera los informes. No hay una
gran demanda de naves de un solo tripulante actualmente, segiin tengo entendido,
y en el peor de los casos aqui en Portico hay muchas disponibles.

—iQué buena idea! —exclam¢é Essie—. Estd decidido entonces, ;no?
Encargate de arreglarlo, Albert, y preparanos algo delicioso para comer, en
nuestra primera comida a bordo de la nueva nave, hum, si, Unico Amor:

Ya que yo no manifestaba ninguna objecion, eso fue lo que hicimos. No
manifesté ninguna objecion porque me hallaba en pleno shock Lo peor del shock
es que mientras lo padeces no te das cuenta de que estds bajo sus efectos. Crei
estar perfectamente licido y consciente. De modo que me comi todo lo que me
pusieron por delante, y no noté nada extrafio hasta que Essic me meti6 en la
cama saltarina.

—No has dicho palabra —le dije.

—Claro, porque las diez ultimas veces que te he dirigido la palabra no me has
contestado —me dijo, sin hacerme ninglin reproche—. Nos veremos mafana por
la mafana.

Comprendi rapidamente lo que habia querido decir con aquello.



—Te vas a dormir al camarote de los invitados, jno es eso?

—Si, carifio, pero no porque esté¢ enfadada o dolida. Solo para que puedas
estar a solas esta noche, ;de acuerdo?

—Supongo que si. Quiero decir que si, claro, carifio; es una buena idea,
probablemente —le contesté.

Empecé a darme cuenta de que Essie estaba muy triste e incluso llegué a
pensar que podia ser preocupante. Cogi su mano y le besé la mufieca antes de
que la retirara, y me esforcé por darle conversacion:

—Essie, ¢habria debido consultarte antes de ponerle nombre a la nave?

Apret0 los labios.

—Unico Amor es un nombre —juzg6.

Pero me dio la impresion de que tenia alguna reserva, y yo no entendia por
qué.

—Te lo habria consultado —le expliqué—, pero me parecio que hacerlo
habria sido bastante torpe. Quiero decir, que preguntarselo a la persona en honor
a la cual pones el nombre es como preguntarte qué quieres que te regale por tu
cumpleanos en lugar de comprarte algo yo mismo.

Ella me sonrio, relajandose.

—Pero Robin, si siempre me haces ese tipo de preguntas. Pero de veras, no
tiene importancia. Y, si, Unico Amor es un nombre excelente, ahora que sé que el
amor que tenias en mente es el mio.

Me temo que Albert estuvo manipulando de nuevo sus pociones magicas para
dormir, porque me quedé fuera de combate al poco. Pero no dormi mucho. Tres
o cuatro horas mas tarde yacia tumbado boca arriba en la cama anisoquinética
completamente despierto, la mar de tranquilo y bastante perplejo.

En el lugar en que se encuentran los fosos de amarre, en el perimetro orbital
de Portico, hay algo de fuerza centrifuga que se debe a la velocidad de rotacion
del asteroide. Las posiciones se invierten y arriba es abajo. Pero no en la Unico
Amor: Albert habia puesto en marcha la nave, y la misma fuerza que evitaba que
flotaramos en orbita estando en vuelo neutralizaba y a la vezinvertia la fuerza del
empuje del asteroide; yo me mantenia delicadamente sujeto a la delicada cama.
Podia sentir el débil vibrar de los sistemas de acondicionamiento de la nave
mientras renovaban el aire y mantenian estable la presion en las tuberias y
efectuaban todas las demas pequefias operaciones que mantenian en marcha a la
nave. Sabia que, de mencionar su nombre, Albert apareceria ante mi, y casi
valia la pena hacerlo para ver si elegiria hablarme desde el otro lado de la puerta
o si saldria de debajo de mi cama para divertirme. Supongo que la comida y la
bebida contenian tanto una droga para dormir como algun estimulante para mi
estado de animo, porque me encontraba bastante tranquilo frente a mis



problemas, si bien con la sensacion de que ninguno de ellos se resolvia.

(Cuiles eran los problemas a resolver? Ese era el primer problema. Mis
prioridades habian sido reordenadas tantas veces en las Gltimas semanas que no
sabia cual de ellas colocar en primer lugar. Estaba el doloroso y duro problema
de los terroristas, y habia mas razones que las mias personales por las que era de
primer orden resolverlo; pero habia retrocedido en el escalafon después de que
Audee Walthers me anunciara en Rotterdam que tenia un nuevo problema para
mi. Estaba el problema de mi salud, pero parecia pasajero, o al menos, a la
espera. Y estaba el problema, nuevo e insoluble, de Klara. Con cualquiera de
ellos podia enfrentarme, y con los cuatro a la vez posiblemente también, de un
modo u otro, pero especificamente, ;como?, ¢qué era lo que tenia que hacer al
dia siguiente?

No conocia la respuesta a la Gltima pregunta, de manera que no me levanté
de la cama.

Volvia dormirme, y cuando me desperté de nuevo, no estaba solo.

—Buenos dias, Essie —Ila saludé mientras me estiraba para cogerle la mano.

—Buenos dias —me contesto ella, apretdindome la mano contra su mejilla,
como solia hacer. Pero el asunto que queria discutir no era en absoluto uno de los
habituales—. (Te encuentras bien, Robin? Estupendo. He estado pensando en tu
situacion.

—Ya lo veo. —Podia sentirme a mi mismo ponerme en tension: la atmoésfera
relajada empezaba a disiparse—. Y cuél es esa situacion?

—Se trata del problema Klara Moynlin, desde luego —me dijo—. Ya sé¢ que
te resulta dificil.

—Oh —murmuré vagamente—, estas cosas pasany ya estd.

No era aquel un problema que me apeteciera discutir con Essie, pero eso no
iba a disuadirla de intentar discutirlo conmigo.

—Mi querido Robin —me dijo, con la expresion tranquila y la voz calma, en
la media luz de la habitacion—, no tiene sentido que sigas guardandotelo en tu
interior: si no descorchas la botella, explotara.

Le apreté la mano.

—¢Has estado tomando lecciones de Sigfrid von Shrink? Siempre solia
decirme eso.

—Era un buen programa, Sigfrid. Por favor, créeme, s¢ como te sientes.

—S¢ que lo sabes, lo que sucede...

—Lo que sucede —asinti6—, es que resulta dificil hablar de esto conmigo ya
que yo soy La Otra Mujer en cuestion. Sin la cual el problema no existirfa.

—iEso no es verdad, maldita sea! —no era mi intencion gritar, pero tal vez
era cierto que habia demasiado gas dentro de la botella.

—No, Robin, es verdad. Si yo no existiera, podrias salir en busca de Klara,
encontrarla sin mas problemas y decidir juntos qué hacer con esta nueva



situacion. Podriais incluso volver a ser amantes. O quiza no; Klara es una mujer
joven, y tal vezno se conformaria con las piezas oxidadas y los remiendos de un
viejo amante, jeh? Me temo que hay que descartar esta hipotesis.

Medit6 durante un instante para corregirse:

—No, no es cierto; no siento en absoluto que nos amemos los dos. Tengo
nuestro amor en gran estima... pero el problema sigue ahi. {Pero, Robin, nadie
tiene que sentirse culpable por ello! Ta no te mereces culpa alguna, yo no la
acepto para mi, por supuesto que Klara Moynlin no ha hecho nada para sentirse
culpable. Toda la culpa, toda la preocupacion y todo el temor estan en tu interior.
No, Robin, no me mal interpretes, sé que lo que esta en la cabeza puede afectar
muchisimo a lo que hay en el corazon, sobre todo en el caso de personas con una
autoconciencia tan desarrollada como ti. Pero no es mas que un castillo de
naipes, saldra por los aires si soplas. El problema no es la reaparicion de Klara, el
problema es que til te sientes culpable.

Era mas que evidente que yo no habia sido el unico que habia dormido poco
aquella noche; era obvio que Essie habia estado preparando esta charla.

Me senté en la cama y olfate¢ el aire.

—¢Es café lo que has traido contigo?

—So6lo si te apetece de verdad.

—Me apetece. —Medité durante unos instantes mientras me tendia el termo
—. Tienes razon. S¢ que la tienes. Lo que no sé, como solia decirme Sigfrid, es
como integrar esta certeza en mi vida.

Asintio.

—Veo que me he equivocado —dijo—. Hubiera debido incluir las
capacidades de Sigfrid en la programacion de Albert, en lugar de sus
conocimientos de gastronomia, pongo por caso. He pensado en efectuar algunos
cambios en la programacion de Albert, por ti, porque todo esto me pesa en la
conciencia.

—Oh, carifio, no es...

—Culpa mia, no. Este es el meollo del asunto, jno? —Essie se incliné hacia mi
para darme un beso rapido y a continuacion puso cara de preocupacion—. Oh,
Robin, espera, retiro ese beso, por lo que tengo que decirte: como ti mismo me
has explicado en las curas psicoanaliticas, lo que importa no es el analista. Lo
importante es lo que tiene lugar en la mente del paciente, en este caso, tu. Por eso
el psicoanalista puede ser una méaquina, incluso una maquina muy rudimentaria,
o un ser humano que tenga el titulo de doctor..., o incluso yo misma.

—i¢Ta?!

Puso un gesto de disgusto.

—Te he oido tonos mas halagiiefios —se quejo.

—¢Que vas a psicoanalizarme t1?

Se puso a la defensiva.



—Si, yo, ¢por qué no? Como amiga tuya. Como muy buena amiga tuya,
inteligente, con ganas de escucharte, y te prometo que sin prejuicios. Te lo
prometo, Robin, carifio. Te dejaré hablar, luchar, gritar, llorar incluso, si ello es
necesario para que lo eches todo fuera, hasta que veas claro qué es lo que sientes
y qué lo que necesitas.

Me enternecié el corazon, pero lo que consegui decir fue:

—Ah, Essie... —Me habria resultado sencillisimo echarme a llorar.

Sin embargo, volvi a remover el café y negué con la cabeza.

—No funcionara —le dije.

Me sentia pesaroso, y ésa fue la sensacion que debia transmitir, pero también
me sentia... ;como definirlo? Técnicamente interesado. Interesado en ello como
problema que habia que resolver.

—Y por qué no ha de funcionar? —me pregunt6 combativa—. Escucha,
Robin, he pensado en esto con cuidado. Recuerdo a la perfeccion lo que me has
dicho al respecto, y te lo voy a repetir ahora: segin decias, lo mejor de las
sesiones con Sigfrid se producia cuando ibas a verle, mientras ensayabas lo que
¢liba a preguntarte, lo que ti ibas a contestarle.

—¢Yo te he dicho eso? —Siempre me sorprendia la increible memoria de
Essie en lo relativo a esas pequefias conversaciones casuales mantenidas a lo
largo de veinticinco afios juntos.

—Exactamente eso —contesté autosatisfecha—. Asi, pues, (por qué no
conmigo? (Porque estoy implicada en el asunto?.

—Bien, sin duda eso lo haria mas duro.

—Las cosas dificiles se hacen inmediatamente —repuso animosa—, las
imposibles llevan algo mas de tiempo.

—Dios te bendiga, pero —pensé durante unos instantes— ...no es solamente
cuestion de escuchar. Lo bueno de un programa psicoanalitico eficaz es que
también le presta atencion a la parte no verbal. jEntiendes lo que quiero decir? El
«yo» que habla no siempre sabe qué es lo que intenta decir. Uno se bloquea,
porque dar salida a todas esas cosas viejas implica dolor, y uno no quiere
padecer dolor.

—Sostendré tu mano mientras dure el dolor, carifio.

—Sé que lo harias. ;Pero serias capaz de entender la parte no verbal? Ese
«yo» interno, que no habla, se comunica a través de simbolos, de suefios, de
deslices freudianos. Traduce aversiones inexplicables, temores, necesidades, o
asfixia, o insomnio. No quiero decir que y o padezca todas esas cosas, no...

—iDesde luego, no todas!

—...pero son parte del vocabulario que Sigfrid era capaz de leer. Yo no
puedo. Y ti tampoco.

Essie suspird y acepto la derrota.

—Entonces habrd que poner en marcha el plan dos —dijo—. jAlbert,



enciende las luces y ven!

Las luces de la habitacion se encendieron paulatinamente y Albert Einstein
atraveso la puerta. No puedo decir que se desperezase y bostezara, pero tenia el
aspecto de un viejo genio recién sacado de la cama, preparado para cualquier
contingencia, pero todavia somnoliento.

—¢Has enviado ya la nave para el fotorreconocimiento? —le pregunté Essie.

—Ya esta de camino, sefiora Broadhead —le respondio.

No estaba en absoluto seguro de haber dado mi conformidad para que lo
hiciera, aunque tal vezla hubiera dado.

—¢Y has despachado los mensajes como acordamos?

—Todos, sefiora Broadhead. Tal como me ordend que lo hiciera. A todas las
personas importantes en el escalafon militar o de la presidencia de los Estados
Unidos que le deben algiin favor a Robin, pidiéndoles que hagan todo lo posible
para persuadir a los del pentagono de que nos dejen hablar con Dolly Walthers.

—Exacto. Eso te dije que hicieras —corrobor6 Essie y a continuacion se
volvié hacia mi—. ;Ves? Ahora solo podemos hacer una cosa. Encontrar a Dolly,
encontrar a Wan después, y por ultimo encontrar a Klara. Entonces —dijo,
hablando mucho mas rapidamente pero con una vozy una expresion siibitamente
mucho menos segura y muy vulnerable—, entonces veremos lo que haya que
ver, y mucha suerte para todos.

Estaba yendo mucho mas deprisa de lo que yo era capaz de seguir, y en
direcciones a las que estaba seguro de no haber dado nunca mi conformidad. Mis
ojos estaban abiertos por la estupefaccion.

—iEssie! (Qué estas tramando? ;Quién ha dicho..

—He sido yo, cariflo, estd claro. No es posible enfrentarse a Klara en forma
de fantasma del subconsciente. Pero a lo mejor es posible enfrentarse a Klara
viva, cara a cara. (No te parece que es la unica manera?

—iEssie! —yo estaba terriblemente conmocionado—. ;Has enviado todos
esos mensajes? jHas falsificado mi nombre? jTu...!

—iNo, Robin, no, espera! —me contestd, también bastante conmocionada—.
(De qué falsificacion estds hablando? Los mensajes iban firmados
«Broadhead» . Ese es mi nombre, al fin y al cabo, ;no? Tengo derecho a firmar
los mensajes con mi nombre, jno?

La miré con frustracion, con terrible frustracion.

—Mujer —le dije—, eres demasiado lista para mi, jlo sabias? ;Por qué tengo
la sensacion de que conocias de antemano cada palabra de esta conversacion,
antes de que la empeziramos incluso?

—Soy una especialista en informacion —me contestd encogiéndose de
hombros orgullosamente—, como no he hecho mas que decirte. S¢ qué hacer
con la informacion, sobre todo cuando se trata de veinticinco afos de
informacion acerca de alguien a quien quiero muchisimo y a quien solo deseo




que sea feliz. Pues si, pensé cuidadosamente qué es lo que podia hacerse y qué lo
que tu ibas a permitir que se hiciera, y he llegado a las inevitables conclusiones.
Haria todavia mas si ello fuera necesario, Robin —concluy 6, levantindose y
desperezindose—. Haré lo que sea mejor, incluyendo desaparecer seis meses
para que tuy Klara podais hablar de vuestras cosas.

Asi, diez minutos después, mientras Essie y yo nos lavabamos y vestiamos,
Albert recibié la conformidad de despegue y sacé a la Unico Amor de su anclaje,
y nos pusimos de camino hacia el Alto Pentagono.

Mi amada esposa Essie posee muchas virtudes. Una de ellas es un altruismo
que a veces me deja sin aliento. Otra de sus virtudes es el sentido del humor, que
en ocasiones contagiaba a sus programas. Albert se habia vestido para
desempeifiar las funciones de piloto temerario; llevaba puesto un casco de cuero
y piel con orejeras y una bufanda blanca a lo Baron Rojo en torno al cuello, y se
habia sentado en el puesto del piloto mirando cefiudo los controles.

—Deshazte de todo eso —le dije, y ¢l se volvio hacia mi con una timida
sonrisa de disculpa.

—Solo trataba de divertirte —me dijo, quitandose el casco.

—Te aseguro que lo has conseguido. —Era verdad que me habia hecho
gracia.

Yo me encontraba mejor en conjunto. La unica manera de combatir la
aplastante depresion que producen los problemas con los que uno no ha querido
enfrentarse, es enfrentindose a ellos de un modo u otro, y ciertamente aquélla
era una manera de hacerlo tan buena como cualquier otra. Supe valorar el
cuidado amoroso de mi esposa. Me gustd como volaba mi nueva nave. Disfruté
incluso con la manera en que la proyeccion holografica llamada Albert Einstein
se desprendia de su casco y su bufanda holograficos. No los hizo desaparecer
como por arte de magia, truco demasiado vulgar. Lo que hizo fue enrollarlos y
dejar ambas prendas entre sus pies, me imagino que a la espera de que nadie
mirara para hacerlos desaparecer entonces.

—Te obliga el pilotaje de esta nave a poner en ello toda tu atencion, Albert?
—Tle pregunté.

—La verdad es que no, Robin —admitio—. En realidad la nave cuenta con su
propio programa de autopilotaje total.

—O sea, que el que estés ahi no es mas que otra manera de divertirme, jno?
Bueno, jy por qué no me diviertes de otra manera? Cuéntame, hablame de todas
esas cosas de las que tanto te gusta presumir. Ya sabes, cosmologia, los Heechees,
el sentido de la vida, Dios...

—Si asi lo deseas, Robin —dijo en tono complaciente—. Aunque tal vez
prefieras antes echarle un vistazo a este mensaje que acaba de llegar.



Essie, en el rincon donde estaba atendiendo la correspondencia de sus
clientes, levanto la vista hacia donde nos encontrabamos, en tanto que Albert
borraba las imagenes que mostraba la pantalla central para reproducir el
mensaje:

Robinette, chaval, no hay nada imposible para el tipo que ha
conseguido doblegar a los brasilefios a su antojo. Los del Alto Pentdgono
estan avisados de tu visita y tienen orden de sacar a relucir sus mejores
modales. El acuerdo es tuyo.

Manzbergen

—iDios! —exclamé, sorprendido y contento—. jLo han hecho! {Se han
puesto de acuerdo para combatir a los terroristas!

Albert asintio:

—Eso parece, Robin. Creo que tienes una razon mas que buena para estar
orgulloso de lo que has hecho.

Essie se me acercdy me beso en la nuca.

—Ratifico lo que Albert acaba de decir —ronrone6—. jExcelente, Robin!
Eres un hombre de gran influencia.

—jCaray! —dije sonriendo.

No pude evitar la sonrisa. Si los brasilefios habian accedido finalmente a
facilitar a los americanos sus instrumentos de rastreo y localizacion, sin duda los
americanos iban a poder utilizar a su vez sus propios instrumentos para encontrar
de esta manera un modo de enfrentarse con los malditos terroristas del espacio y
acabar de una vez con aquel TTP que nos estaba volviendo a todos locos. jSin
duda, el General Manzbergen estaba encantado conmigo! Yo también lo estaba!
Aquello me demostrdé que cuando los problemas parecen absolutamente
insolubles y no sabes por cual de ellos empezar primero, basta con que empieces
por uno cualquiera para que los demas empiecen a resolverse...

—Qué?

—Digo que si sigues interesado en que hablemos —me preguntd Albert
timidamente.

—Pues, claro; claro que si.

Essie estaba otra vez frente a su mesa de trabajo, pero mirando a Albert en
lugar de a sus papeles.

—Entonces, si no te importa —sugiri6 Albert timidamente—, me encantaria
hablarte no de cosmologia, escatologia o de la pérdida de masa, sino de mi vida
anterior.

Essie, con el cefio fruncido, abrié la boca para impedirlo, pero yo levanté la



mano para que lo dejara estar.

—D¢jale que hable, carifio. De todas formas creo que en estos momentos no
estoy para pérdidas de masa.

Y volamos, volamos rapida y apaciblemente hacia el Alto Pentagono
mientras Albert, apoltronado en el asiento del piloto con las manos entrelazadas
en torno del prominente estomago que ocultaba el viejo jersey nos explicaba
cosas de su juventud, de la oficina de patentes en Suiza, y como la reina de
Bélgica solia acompanarle al piano cuando ¢l tocaba el violin; y mientras tanto, a
mi amiga de tercera mano Dolly Walthers la interrogaba la policia militar del
Alto Pentagono con gran vigor; mientras tanto, mi atin no amigo el Capitan estaba
borrando los rastros de su intervencion y se dolia por la pérdida de su compafiera;
y mientras tanto, mi mas que amiga Klara Moynlin estaba... estaba...

Yo ignoraba qué era lo que Klara estaba haciendo mientras tanto. No lo sabia.
De hecho, creo que tampoco hubiera querido saberlo con detalle.



17

BORRANDO LAS HUELLAS

La parte mas dificil de la nueva vida de Klara era mantener la boca cerrada.
Klara tenia un caracter combativo, estaba en su naturaleza, y con Wan era
extremadamente facil entrar en conflicto. Lo que Wan queria era comida, sexo,
compaiia y ayuda ocasional en la tarea de guiar la nave, pero solo cuando é1 lo
pedia y en ningiin otro momento. Lo que queria Klara era tiempo para pensar.
Queria meditar sobre aquel sorprendente cambio en su vida. A la posibilidad de
morir habia sabido enfrentarse siempre, si no bravamente, al menos si
decididamente. La posibilidad de que una desgracia del calibre de quedarse
atrapada en el interior de un agujero negro, durante toda una generacion,
mientras el mundo seguia su marcha sin ella, jamas se le habia pasado por la
imaginacion. Necesitaba meditar en ello.

‘Wan no sentia el mas minimo interés por las necesidades de Klara. Cuando la
necesitaba para algo, la necesitaba a toda costa. Cuando no la necesitaba para
nada, lo dejaba bien claro. No eran las necesidades sexuales de ¢l lo que
preocupaba a Klara. En general no representaban un problema mayor, o en
cualquier caso no eran personalmente mas significativas, que ir al lavabo a hacer
sus necesidades. El juego preliminar para Wan consistia en quitarse los
pantalones. El acto tenia lugar a su ritmo, y su ritmo era rdpido. No era tanto la
utilizacion de su cuerpo como la distraccion que le suponia lo que la molestaba.

Para Klara, los mejores momentos tenian lugar cuando Wan estaba
durmiendo. Solian durar poco. Wan tenia el suefio ligero. Solia entonces
acomodarse para conversar con los Difuntos, o aprovechaba para prepararse
algo de comer que no gustara particularmente a Wan, o simplemente se sentaba
a contemplar el espacio; algo que cobré un nuevo sentido, ya que el tinico objeto
al que podia contemplar a una distancia de mas de un brazo de longitud mas alla
de su cuerpo era a la misma pantalla que se asomaba al espacio. Y justo
entonces, cuando conseguia relajarse, le llegaba de nuevo la voz aguda y
burlona: « ;Otra vez de brazos cruzados, Klara? {Mira que eres perezosa! Dolly
ya me habria preparado algun pastel» . O peor atn si se despertaba jugueton;
entonces hacian su aparicion los paquetitos con envoltorio de papel, los frascos y



las cajitas plateadas con pildoras rosadas y plrpuras. Wan habia descubierto las
drogas. Queria compartir su descubrimiento con Klara. Y a veces, llevada por el
aburrimiento y el desprecio, se dejaba arrastrar. No se inyectaba ni esnifaba ni
ingeria nada que no fuera capaz de identificar, razon por la que rechazo muchas
de las cosas que le ofrecio Wan. Pero acepto otras muchas. La embriaguez, la
euforia, no duraban mucho, pero eran una bendita distraccion del vacio de una
vida que agonizaba y moria e intentaba recomenzar una vez mas. Ser golpeada
por Wan o hacer el amor con él era mejor que intentar evadir las preguntas que
Wan le hacia y que ella, honestamente, preferia no contestar:

—Klara, sinceramente, jcrees que encontraré a mi padre?

—No hay la méas minima esperanza, Wan; el viejo hace tiempo que debe de
estar muerto.

Y realmente, el viejo debia de estar muerto. El hombre que engendré a Wan
dejo Portico en mision individual en la misma época en que su madre empezaba
a preguntarse si no habria perdido ya el primer periodo. Los informes lo dieron
por desaparecido. Por supuesto, pudo haberse tratado de que un agujero negro le
hubiera atrapado. Podia seguir alli, congelado en el tiempo, como la propia Klara
lo habia estado.

Pero las probabilidades eran minimas.

Una de las cosas que mas perpleja dejaba a Klara —una de las muchas cosas
surgidas de aquellos treinta afos que la hacian quedarse perpleja— era la
facilidad con que Wan desentrafiaba las cartas de navegacion Heechees. En un
momento de buen humor —un auténtico récord, ya que habia durado mas de un
cuarto de hora— le habia ensefiado las cartas de navegacion y le habia sefialado
los lugares que habia visitado incluido el agujero negro de donde la habia sacado.
Cuando el buen humor se esfumé y Wan se retiré furioso a dormir en plena
rabieta, Klara interrog6 a los Difuntos al respecto. No podia decirse que los
Difuntos entendieran las cartas de navegacion, pero lo poco que sabian era
mucho mas de lo que los contemporaneos de Klara habian podido averiguar.

Algunas de las normas cartograficas eran bastante simples, incluso obvias,
una vez que sabias qué querian decir, lo mismo que el huevo de Colon. A los
Difuntos les encantd ensefarle a Klara su significado. El unico problema fue
conseguir que no siguieran explicandole y explicandole cosas hasta marearla.
{Qué queria decir el color de los objetos? Nada mas sencillo, dijeron los Difuntos:
Cuanto mas azules, mas alejados estaban; cuanto mas colorados, mas cercanos
eran.

—Eso demuestra —dijo el mas pedante de los Difuntos, que resulté ser una
mujer—, que los Heechees conocian la ley de Hubble-Humason.

—Por favor, abstente de explicarme en qué consiste la ley de Hubble-
Humason —repuso Klara—. ;Y qué me dices de las otras marcas? Esas que
parecen cruces con barras de mas.



—-Son instalaciones de gran tamafio —susurré la Difunta—. Como Poértico, o
como Portico Dos, o como la Factoria Alimentaria, o...

—¢Y ésas que parecen barras de cheques?

—Wan las llama signos de interrogacion —murmur6 la débil voz. Realmente
parecian signos de interrogacion invertidos, de los utilizados al final de una
pregunta—. La mayoria son agujeros negros. Si cambias el rumbo a veintitrés
ochenta y cuatro...

—iSilencio, por favor! —grit6 Wan, saliendo de su litera despeinado e irritado
—. jEs imposible dormir con este ruido infernal!

—No estabamos gritando, Wan —contesto Klara en tono conciliador.

—iNo estabamos gritando! —gritd—. jJa!

Se dirigié a zancadas hacia el asiento del piloto y se sentd, con los puiios
apretados sobre los muslos y los hombros hundidos.

—¢Qué te parece si te pido ahora que me prepares algo para comer? —
inquirio.

—Me lo vas a pedir?

Nego con la cabeza.

—Y siquiero hacer el amor?

—¢Quieres?

—iQuieres, quieres! jSiempre la misma cancion contigo! Y encima no eres
gran cosa cocinando, y en la cama eres bastante menos interesante de lo que
dijiste que eras. Dolly era mejor.

Klara se encontré conteniendo el aliento, y lo dejo escapar lentamente y sin
hacer ruido. Pero no consiguio forzar una sonrisa.

‘Wan si sonrio, al ver que habia logrado molestarla.

—Te acuerdas de Dolly? —prosigui6 jovialmente—. TG me dijiste que la
abandonara en Portico. Alli tienen por norma que quien no paga, no tiene
derecho al aire que respira. Me pregunto si sigue viva.

—Sigue viva —dijo Klara apretando los dientes, con la esperanza de que
fuera cierto. Dolly sabria siempre encontrar la manera de pagar sus facturas.
Desesperada por cambiar de tema antes de que empeoraran las cosas, le
pregunto—: ;Qué significan los destellos amarillos de la pantalla? Los Difuntos no
parecen saberlo.

—Nadie lo sabe. Si los Difuntos lo ignoran, jno te parece tonto pensar que yo
pueda saberlo? A veces eres muy tonta —se quejo.

Y justo a tiempo, en el preciso instante en que Klara estaba alcanzando el
punto de ebullicion, se oy 6 la aguda y débil voz de la Difunta:

—Curso veintitrés, ochenta y cuatro, noventa y siete, ocho, catorce.

—(Qué?—exclam¢ Klara sorprendida.

—Curso veintitrés... —la voz repitié los nimeros.

—¢Qué es eso? —pregunto Klara, y fue Wan quien se encargé de contestarle;



no habia cambiado de posicion, pero la expresion de su rostro era distinta, menos
hostil, mas tensa, mas atemorizada.

—Son las coordenadas de un objetivo, esta claro —dijo.

(De qué destino?

El desvio la mirada:

—Establécelo y averigualo —ordend.

A Klara le resultaba dificil manipular las ruedas dentadas, porque en su
experiencia previa hacerlo equivalia a un suicidio seguro: en aquella época no se
conocia todavia el mecanismo de eleccion de rumbo, y una variaciéon en el
rumbo significaba casi invariablemente un cambio de curso impredecible y
generalmente fatal. Pero todo lo que ocurrié fue que las imagenes de la pantalla
parpadearon, se difuminaron y volvieron a tomar forma para mostrar... jqué?
¢una estrella? jun agujero negro? Fuera lo que fuera, aparecia en la pantalla de
color amarillo cadmio, y a su alrededor parpadeaban no menos de cinco de los
signos de interrogacion invertidos.

—¢Qué es? —pregunto.

‘Wan se volvi6 para mirar.

—Es muy grande —dijo—, y estd muy lejos, y ahi es donde vamos a ir.

Todo animo pendenciero habia desaparecido de su rostro ahora. Klara casi
desed que volviera a ¢l, porque lo que su expresion revelaba era miedo puro y
simple.

Y mientras tanto...

Mientras tanto, la mision del Capitin y su tripulacion se acercaba a la
consecucion de su primera fase, aunque no les produjo a ninguno de ellos la
menor alegria. El Capitan estaba todavia apenado por la muerte de Dosveces. Su
cuerpo delgado, amarillento, brillante, privado ahora de su personalidad, habia
sido ya eliminado. En su hogar, habria ido a reunirse con los demas desechos
contenidos en los receptaculos para tal fin, porque los Heechees no eran en
absoluto sentimentales con los cadaveres. Pero a bordo de la nave se carecia de
contenedores a tal fin, por lo que su cuerpo hubo de ser arrojado al espacio. Lo
que quedaba de Dosveces estaba almacenado con el resto de las mentes de sus
antepasados, y mientras el Capitan deambulaba por su nueva nave desconocida,
palpaba el recipiente en que ella estaba guardada sin darse cuenta de que lo
hacia.

No era tnicamente la pérdida personal. Dosveces era la encargada de las
maniobras y sin ella era dificil llevar a término la operacion de desensamblaje.
Mestiza hacia todo lo que podia, pero no era su funcion principal la de ocuparse
de ello. El Capitan, de pie detras de ella, no era de mucha ayuda:

—iNo ahogues la aceleracion todavia, esa Orbita no es estable! —sised



nervioso—. Espero que esa pobre gente sea inmune al mareo, porque les estas
dando unas buenas sacudidas.

Mestiza apretd los musculos de sus mandibulas, pero no dijo nada. Ella era
consciente de lo apenado y tenso que estaba el Capitan.

Pero al fin se mostro satisfecho con su trabajo y le palmeoé el hombro para
darle a entender que podia soltar el carguero. La gran burbuja sali6 dando
bandazos y revueltas. De pronto, una banda de oscuridad aparecié de extremo a
extremo y se abri6 como una flor. Mestiza, siseando satisfecha por fin, solto al
ajado velero y dejo que se deslizara en libertad.

—Les espera un viaje duro —comentd el oficial de comunicaciones,
situdndose detras de su Capitan.

El Capitan replegd su abdomen, en un gesto equivalente al humano encogerse
de hombros. El velero estaba ya bastante alejado de la esfera abierta y Mestiza
empezo a cerrar el enorme hemisferio.

—¢Qué hay de lo tuyo, Zapato? ;Siguen los humanos de palique?

—Mas que nunca, me temo.

—iPor las mentes de nuestros antepasados! ;Has hecho algin progreso en la
traduccion de lo que dicen?

—Las mentes trabajan en ello.

El Capitan asinti6 tristemente y alargd la mano hacia el medallén de ocho
caras que estaba sujeto al saco que colgaba entre sus piernas. Se detuvo justo a
tiempo. La satisfaccion que le iba a producir el preguntarles a las mentes como
iba la traduccion no le compensaria del dolor de oir a Dosveces entre ellas. Mas
tarde o mas temprano iba a tener que oirla. Pero todavia no.

Expulso aire a través de los agujeros de su nariz y se dirigié a Mestiza:

—Desconecta, desacelera y deja que flote libre. No podemos hacer nada
mas de momento. jZapato! Transmiteles un mensaje. Diles que sentimos no
poder proporcionarles nada mejor, pero que haremos todo lo posible por volver.
iNarizblanca! Muéstrame la posicion de todas las naves.

El navegante asintio, volvi6 a sus instrumentos y en un momento, la pantalla
se llend con una rebullente masa de cometas de cola amarilla. El color del nicleo
indicaba la distancia; la longitud de la cola, su velocidad.

—¢Quién es ese loco que gira como un torbellino? —pregunto el Capitan.

La pantalla contrajo su campo para mostrar un cometa en particular. El
Capitan sise6 sorprendido. Aquella nave la tltima vez que la habia visto estaba
felizmente amarrada en su sistema solar. Ahora estaba viajando a gran velocidad
y habia dejado su lugar de origen muy atras.

—¢Addnde se dirige? —pregunto el Capitan.

—Me llevara un minuto averiguarlo —contesté Narizblanca tensando los
musculos nudosos de su rostro.

—Bien, pues hazlo ya.



En otras circunstancias, el tono del Capitan habria ofendido a Narizblanca.
Los Heechees no acostumbraban a hablarse de modo desconsiderado los unos a
los otros. Pero no podian olvidarse las presentes circunstancias. El hecho de que
esos advenedizos humanos poseyeran el mecanismo que permitia atravesar los
agujeros negros era de por si bastante intranquilizador. Pero constatar que estaban
llenando el aire con sus alocadas comunicaciones era todavia peor. ;Qué harian
después de eso? Y la muerte de un compafiero de tripulacion habia sido la gota
que colmara el vaso, la que habia convertido aquel viaje en peor que los
cfectuados en los viejos tiempos, anteriores al nacimiento de Narizblanca, la
época en que habian descubierto la existencia de los otros...

—No lo entiendo —dijo Narizblanca—. No puedo ver nada en el rumbo que
siguen.

El Capitin mir¢ cefiudo a los cripticos signos de la pantalla. Su lectura era
tarea de especialistas, pero como Capitan, ¢l tenia que poseer un poco de los
conocimientos y las habilidades de todos, y asi pudo comprobar que nada habia,
en el trazado geodésico, que sefialara la existencia de objeto alguno en una
distancia razonable.

—¢Qué hay de ese racimo globular? —pregunto.

—No lo creo, Capitan. No estd en su linea de vuelo, y ademas no hay nada
ahi. Nada de nada hasta el extremo de la Galaxia.

—iPor las mentes! —se oy 6 una vozdetras de ellos.

Capitan se volvio. Rafaga, el rastreador de agujeros negros, estaba de pie, y
todos sus musculos temblaban alocadamente. Antes incluso de que se dirigiera al
Capitan, habia conseguido transmitirle todo su miedo.

—Ampliad el geodésico. —Narizblanca le mir6 sin comprender—.
iAmplialo, mas alla del extremo de la Galaxia!

El navegante iba a hacer una objecion cuando comprendi6 lo que queria
darle a entender. Sus propios musculos empezaron a tensarse mientras obedecia.
La pantalla parpade6. La borrosa linea amarilla se alargé. Atraveso regiones, en
la pantalla, en las que no habia mas que un vacio y oscuro espacio negro.

Aunque tal vezno estuviera tan vacio.

Un objeto de color azul oscuro surgié de las profundidades de la pantalla,
palideciendo y amarilleando. Mostraba un quintuple pabellon. Todos los
miembros de la tripulacién dejaron escapar un siseo mientras la nave se
acercaba, se detenia y la linea amarilla del trazado geodésico la alcanzaba.

Los Heechees se miraron unos a otros, y ninguno supo qué decir. La nave que
mas dafio podia hacer estaba de camino al lugar en que mas destrozos podia
causar.
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EN ELALTO PENTAGONO

El Alto Pentagono no es exactamente un satélite en orbita geostatica. Se trata
de cinco satélites en orbita geostatica. Las orbitas no son exactamente iguales, de
tal manera que las cinco carcasas metélicas, blindadas y de corazon endurecido,
danzan las unas en torno a las otras. Primero es Alfa la que esta en el extremo
mas distante y Delta la que més cerca de la Tierra; a continuacion se van
desplazando y es Epsilon la que queda por fuera y Gamma la de dentro, cambio
de parejas, do-si-do; y asi constantemente. Uno se pregunta: ;por qué lo han
hecho asi en lugar de construir un Gnico artefacto? Claro, se contesta uno mismo,
cinco satélites son cinco veces mas dificiles de alcanzar que uno solo. También,
creo yo, porque tanto la estacion orbital soviética Tiuratam como el puesto de
mando de la Republica Popular China son estructuras simples y, naturalmente, los
Estados Unidos de América tenian que demostrar que eran capaces de hacerlo
mas dificil todavia. O mas diferente, por lo menos. Todas databan de la época de
las guerras. Se decia que por aquel entonces habian sido la ultima palabra en
materia de defensa. Se decia que sus potentisimos ldseres eran capaces de
interceptar cualquier tipo de misil enemigo a una distancia de mas de cincuenta
mil kilbmetros. Probablemente, era cierto que podian hacerlo —al menos,
cuando fueron construidos— y que fueron lo mas moderno por lo menos durante
tres meses, hasta que el enemigo empezo a utilizar los mismos sistemas de
rastreo y de laser, y vuelta a empezar. Pero ésa es otra historia.

Por eso, no veiamos nunca cuatro quintos del Alto Pentigono més que en
nuestra pantalla. El satélite hacia el que nos dirigian era el que albergaba los
cuarteles de la dotacion, la administracion... y también los calabozos. Se trataba
de Gamma, sesenta mil toneladas de carne y metal, del tamafio de la gran
piramide y con una forma bastante parecida. Descubrimos que por mas atento
que el general Manzbergen hubiera estado con nosotros desde la Tierra, alli en las
alturas éramos tan bien recibidos como un mal catarro. Por ejemplo, nos
tuvieron un buen rato a la espera de concedernos permiso para desembarcar.

—Supongo que habran tenido problemas después del Gltimo ataque de locura
—especuld Essie, mientras observaba con expresion cefiuda la pantalla, que no



mostraba nada mas que el flanco metalico de Gamma.

—No es excusa —dije yo, y Albert hizo oir su opinion:

—No es porque hayan tenido problemas serios con el ultimo ataque del TTP,
sino porque los podian haber causado ellos, y mas graves, me temo; no me
gustan estas cosas, he visto ya muchas guerras.

Se estaba toqueteando la chapita del Dos Por Ciento, de manera bastante
nerviosa para ser un holograma. Llevaba mucha razon en lo que decia. Un par de
semanas antes, durante la Gltima emision que los terroristas habian lanzado al
mundo desde el espacio con su TTP, la estacion orbital entera se habia vuelto loca
durante un minuto. Literalmente durante un minuto, no habia durado mas. Por
fortuna no habia durado mas, porque en aquel minuto, ocho de las once
estaciones de servicio cuyos rayos de fotones apuntaban a varias ciudades
terrestres estaban al completo de sus dotaciones. Y las dotaciones estaban
ansiosas por entrar en accion.

Pero no era eso lo que preocupaba a Essie.

—Albert —le dijo—, no juegues a cosas que me ponen nerviosa. Jamas en tu
vida has visto una guerra. No eres mas que un holograma.

El se inclind hacia delante.

—Como usted diga, sefiora Broadhead. A propoésito, acabo de recibir el visto
bueno para su desembarco pueden entrar en el satélite.

Y asi lo hicimos, mientras Essie miraba pensativa por encima de su hombro
al programa que habiamos dejado atras. El alférez que nos estaba esperando no
parecia muy entusiasmado. Paso el pulgar por encima de la tarjeta de nuestra
nave como para estar seguro de que la tinta magnética no desaparecia.

—Si —dijo—, hemos recibido érdenes en relacion a ustedes. Pero me temo
que el brigadier no va a poder verles de momento, sefior.

—No es al brigadier a quien queremos ver —dijo Essie suavemente—, sino
simplemente a la sefiora Dolly Walthers, a quien ustedes retienen aqui.

—Si, ya, sefiora; pero el brigadier Cassata es quien ha de firmar su pase, y
como le he dicho estd muy ocupado en estos momentos. —Se disculpé mientras
mascullaba algo a través de su comunicador y luego, con expresion mas relajada
—: Si tienen la bondad de acompafiarme, sefior, sefiora —dijo, y nos sacé por fin
de la zona de embarques.

Si no se practica, se pierde la costumbre de caminar en atmosferas de
gravedad baja o cero, y yo hacia un monton de tiempo que no practicaba.
Ademas, estaba muerto de curiosidad. Todo me resultaba nuevo. Pértico es un
asteroide que los Heechees llenaron de tuneles hace mucho tiempo, tineles cuya
cara interna ellos recubrieron con su metal favorito azul brillante. La Factoria
Alimentaria, el Paraiso Heechee y todas las demas estructuras de gran tamafio
que yo habia visitado en el espacio, eran construcciones Heechees. Me resultaba
extrafio encontrarme por primera vez en un artefacto espacial de gran tamafio




construido enteramente por humanos. Resultaba mas alienigena que cualquiera
de las construcciones de los Heechees. Nada del familiar brillo azul, tan solo
acero pintado. Nada de salas principales en el corazon del artefacto en forma de
huso. Nada de prospectores con aire aterrorizado o triunfante, nada de museos
con colecciones de fragmentos y piezas de tecnologia Heechee hallados aqui y
alla a lo largo y ancho de toda la Galaxia. De lo que si habia mucho alli era
personal de la policia militar, embutidos en trajes apretados y, por alguna
misteriosa razon, con los cascos puestos. Lo mas curioso de todo era que, aunque
todos llevaban cartucheras, ninguna de éstas albergaba un arma.

Disminui mi marcha para hacérselo notar a Essie.

—Parece como sino se fiaran de su propia gente —le comenté.

Ella me asi6 por el cuello y me hizo seguir adelante, en direccion al lugar en
que nos esperaba el alférez.

—No hables mal de tus anfitriones, al menos no hasta que desaparezcan de tu
vista. Supongo que debe ser aqui.

No pudo ser mas oportunamente, pues el ejercicio de caminar a lo largo de
un pasillo de gravedad cero me estaba dejando sin resuello.

—Pasen dentro, sefor, sefiora —dijo el alférez invitindonos a entrar, y, claro
estd, hicimos como nos indic6.

Pero lo tnico que habia en el interior de la habitacion eran cuatro paredes
desnudas y una doble fila de asientos en torno a las paredes, y nada mas.

—¢Doénde esta el brigadier? —pregunté.

—Sefior, ya le he dicho que estamos bastante ocupados en estos momentos.
Les atendera tan pronto como le sea posible.

Y con una sonrisa de tibur6n nos cerr6 la puerta en las narices; y lo bueno del
caso, de lo que nos percatamos inmediatamente, era que aquella puerta carecia
de pomo en la parte de dentro.

Como todo el mundo, alguna vez me habia imaginado mi propio arresto. Tu
vida transcurre apaciblemente, llevando los libros de cuentas de alguien, o
escribiendo una nueva sinfonia, cuando de pronto llaman a tu puerta. « Siganos
sin ofrecer resistencia» , te dicen. Te colocan las esposas y te leen tus derechos, y
acto seguido te encuentras en un lugar como aquél. Essie temblo: también ella
debia haberlo imaginado, aunque, si hay alguien inocente, es ella.

—Qué tonteria —dijo, mas para si que a mi—. Lastima que no haya una
cama, podriamos aprovechar el tiempo.

Le acaricié¢ el dorso de la mano; sabia que intentaba subirme la moral.

—Nos han dicho que estaban atareados —le recordé.

Esperamos.

Media hora después, sin advertencia previa, senti como Essie se ponia rigida
bajo el brazo que le habia pasado por encima del hombro, y su expresion cambid
stibitamente a una de ira y de locura; yo mismo senti una rapida sacudida



enfermiza y furibunda en mi interior.

Desaparecio casi instantineamente y nos miramos el uno al otro. Habia
durado apenas unos segundos. Lo suficiente como para que adivinaramos qué les
habia mantenido tan ocupado: y por qué no llevaban armas en las cartucheras.

Los terroristas habian vuelto a golpear, pero solo un instante.

Cuando al fin regreso, el alférez estaba de buen humor. No quiero decir con
ello que su actitud fuera amistosa. Los civiles seguiamos sin gustarle. Estaba lo
suficientemente contento como para mostrar una enorme sonrisa, pero seguia lo
suficientemente hostil como para no explicarnos el porqué de aquella sonrisa.
Habia transcurrido un buen rato. No se disculpo por ello, tan solo nos condujo al
despacho del comandante, sin dejar de sonreir. Y llegamos al final de nuestro
recorrido: paredes de acero pintadas con colores pastel en las que se veia el
aguilucho de la academia de West Point y los purificadores ambientales que
trataban de acabar con el humo del cigarro del brigadier Cassata, quien también
sonrefa.

Las posibles —y buenas— explicaciones para tanta intima jovialidad eran
pocas, de modo que, dando palos de ciego aventuré una de ellas:

—Enhorabuena, brigadier —dije educadamente— por la captura de los
terroristas.

Su sonrisa vacilo, pero aflor6 de nuevo. Cassata era un hombre de talla
menuda, y algo mas rechoncho de lo que habrian preferido los médicos del
ejército; sus muslos asomaban al final de las perneras de sus pantalones cortos
color aceituna sentado como estaba en el borde de su mesa al saludarnos.

—Seguin tengo entendido, sefior Broadhead —me dijo—, su proposito aqui es
el de entrevistar a la sefiora Dolly Walthers cosa que va a poder hacer, esté
tranquilo, teniendo en cuenta las instrucciones que al respecto me han sido dadas,
pero no puedo contestarle sus preguntas en lo referente a asuntos de alta
seguridad.

—No le he hecho ninguna pregunta —sefalé. Entonces, sin dejar de sentir la
hiriente mirada de Essie en mi cogote que queria decir « (Por qué te enfrentas
con este gusano? , anadi—: Sea como sea, es muy amable por su parte el
dejarnos hacerlo.

El asinti6, sin duda alguna convencido de que estaba siendo realmente muy
amable.

—Sin embargo, hay una pregunta que quisiera hacerle: jpor qué quieren
verla? Si es que no le importa que se lo pregunte.

La mirada de Essie seguia escociéndome en el cogote, por lo que me abstuve
de contestarle que si me importaba.

—En absoluto —menti—. La seflora Walthers ha pasado algun tiempo en
compaiiia de cierta persona muy allegada a mi y a quien estoy ansioso por
volver a ver. Esperamos que la sefiora Walthers nos diga como ponernos en



contacto con, esto, con esa persona.

Era absurdo tratar de ocultar el sexo revelador de la identidad de aquella
persona. Sin duda alguna habian interrogado a fondo a la pobre Dolly Walthers y
debian ya de saber que tan solo eran dos las personas a quienes podia referirme,
y era muy poco probable que de esas dos considerase a Wan como un allegado.
Me mir6 con extrafieza, y después a Essie, y luego dijo:

—La sefiora Walthers es muy popular aqui. No les entretengo mas. —Y nos
hizo seguir al alférez encargado de guiarnos.

Como guia turistico, el alférez era un rotundo fracaso. No contesto ni una sola
de nuestras preguntas y no nos facilitd espontineamente informacion alguna. Y
eso que habia mucho de que sorprenderse, puesto que el Pentigono mostraba
sefiales de recientes disturbios. No se trataba de dafios materiales, no hasta ese
extremo, pero las celdas habian resultado dafiadas en el ultimo ataque de locura
que habia durado un minuto. El cierre automatico habia sido destrozado por los
guardas de servicio, y habia sido una suerte que hubiera quedado abierto; de lo
contrario, unos cuantos esqueletos lastimosos habrian perecido de inanicion alli
dentro.

Me di cuenta de ello al pasar frente a una hilera de celdas y al poder
comprobar que todas estaban abiertas, con miembros de la policia militar
apostados enfrente con cara de aburrimiento para asegurarse de que quienes
tenian que estar alli dentro, dentro seguian. El alférez se detuvo para intercambiar
unas breves frases con el oficial de la guardia y, mientras esperabamos, Essie me
susurro:

—Si no han cazado a los terroristas, jpor qué estaba el brigadier tan risuefio?

—Buena pregunta —le contesté—. Ahi va otra. (Qué ha querido decir con lo
de que « la sefiora Walthers es muy popular aqui» ?

Nuestra charla escandalizo al alférez. Abrevi6 la suya con el teniente de la
policia militar y nos hizo avanzar por un pasillo hasta una celda igual a las demas,
con la puerta abierta. Sefiald a su interior:

—Ahi tienen a su prisionero —dijo—. Pueden preguntarle todo lo que gusten,
pero no sabe gran cosa.

—Me lo imagino —contesté—, porque de no ser asi, a buen seguro que no nos
la dejaban ver, jme equivoco?

Cacé al vuelo una de las hirientes miradas de Essie después de decir aquello.
Tenia razon. Si no le hubiera molestado, el alférez habria tenido la minima
decencia de retroceder unos pasos para que pudiéramos hablar con Dolly
Walthers en privado, en lugar de plantarse firmes a la puerta.

O tal vezno... Me inclino por esto ultimo.

Dolly Walthers era una mujer del tamafio de una nifa, tenia una voz chillona



de nifia y una fea dentadura. No estaba en su mejor momento. Estaba asustada,
fatigada, hambrienta y triste.

Y yo no me encontraba mucho mejor. Era absoluta y desconcertantemente
consciente de que aquella mujer que tenia delante acababa de pasar dos semanas
en compaiiia del amor de mi vida, o de uno de los amores de mi vida, o de uno
de los dos grandes amores de mi vida. Decirlo es sencillo. Sentirlo no lo era. No
sabia qué hacer, ni qué decir, tampoco.

—Saludala, Robin —me indic6 Essie.

—Hola, sefiora Walthers —obedeci—. Soy Robin Broadhead.

Todavia le quedaban buenos modales. Alargé la mano como una nifia bien
educada.

—Lo sé, sefior Broadhead, esto sin contar con que conoci a su esposa el otro
dia.

Nos dimos la mano ceremoniosamente y por su cara cruzo el fantasma de
una triste sonrisa. No fue hasta algun tiempo después, al ver su marioneta que me
representaba, cuando supe por qué habia sonreido. Pero a la vez parecia
sorprendida.

—Crei que eran cuatro las personas que me habian dicho que querian verme.

—S6lo somos nosotros dos —dijo Essie, y esperd que yo dijera algo.

Pero no abri la boca. No sabia qué decir. No sabia qué preguntarle. Si
solamente hubiera estado Essie presente, quiza habria sido capaz de explicarle a
Dolly Walthers lo que Klara significaba para miy pedirle ayuda, de cualquier
clase. O si sOlo hubiera estado presente el alférez, tal vez habria conseguido
ignorarle como si se tratara de una pieza del mobiliario. O al menos eso pensaba
yo... pero alli estaban los dos, y me quedé con la lengua trabada en tanto que
Dolly Walthers me miraba con curiosidad y Essie con expectacion; incluso el
alférez se volvié para mirar.

Essie suspird, con un suspiro lleno de exasperacion y compasion y se decidio.
Tom6 impulso. Se volvio hacia Dolly Walthers.

—Dolly —dijo animosa—, tienes que perdonar a mi marido. Es muy
traumatico para él, por razones demasiado complejas para exponerlas ahora.
Tienes que perdonarme a mi también por dejar que te llevara la policia militar;
también es para mi traumatico por razones relacionadas con esto. Lo importante
es lo que tenemos que hacer ahora, que va a ser lo siguiente: en primer lugar nos
vamos a asegurar de que abandonas este sitio; en segundo lugar requerimos tu
compaiiia y tu ayuda en un viaje en el que debemos localizar a Wan y a Gelle-
Klara Moy nlin. ;Estas de acuerdo?

También para Dolly Walthers estaba todo sucediendo demasiado deprisa.

—Bueno —dijo—, yo...

—iBien! —dijo Essie, asintiendo—. Hay que arreglar esto. {Usted, alférez!
Llévenos a nuestra nave inmediatamente. Es la Unico Amor:



El alférez abrié la boca escandalizado, pero me adelanté:

—Essie, ¢no crees que deberiamos consultarselo al brigadier?

Ella me apret6 la mano y me mir6. La mirada era compasiva. El apreton,
una advertencia tipo « jRobin, céllate la boca, so tonto!» que casi me deshizo los
nudillos.

—Pobrecillo —le dijo al oficial en tono de disculpa—, hace poco sufri6 una
grave operacion. Estd desconcertado. jRapido, hay que ir a la nave a por su
medicina!

Cuando mi esposa Essie ha decidido hacer algo, lo mejor que puede hacerse
es dejar que haga lo que tenia decidido. Yo ignoraba qué se proponia, pero sabia
perfectamente qué era lo que esperaba que yo hiciera. Asumi el
comportamiento de un hombre may or aturdido por los efectos de una operacion
reciente, y la dejé que me guiara pasillo adelante a través del Pentigono en pos
del alférez.

No avanzibamos muy deprisa porque los pasillos del Pentigono estaban
abarrotados de gente. El alférez nos detuvo al llegar a una interseccion mientras
un grupo de prisioneros pasaba ante nosotros. Por alguna razon, estaban
desalojando todo un bloque de celdas. Essie me dio un codazo y me sefialo los
monitores de las paredes. De éstos, unos cuantos no eran mas que carteles
indicadores —Comisariado 7, Personal Autorizado, Letrinas, Muelle V—, pero en
otro...

En otro se veia la zona de atraque, y habia un objeto de gran tamaifio
acercandose. Era grande, pesado, construido por seres humanos; a primera vista
podia decirse que habia sido construido en la Tierra y que no era Heechee. No
era tan solo cuestion de lineas, ni tampoco el que estuviera hecho de acero gris en
lugar del habitual metal Heechee azul brillante. La prueba radicaba en los misiles
de ferozaspecto que asomaban sus narices al delicado exterior.

Yo sabia que el Pentagono habia perdido seis de esas naves, una detras de
otra, en el intento de adaptar el sistema de navegacion MRL Heechee a naves de
factura humana. No podia reprocharles semejante derroche, porque el disefio de
mi Unico Amor se habia beneficiado de sus errores. Pero las armas eran poco
agradables de ver. Nunca se ven armas en una nave Heechee.

—iVenga! —nos espeto el alférez, mirandonos—. Se supone que no tendrian
que estar aqui. Sigamos.

Empezd a caminar por un pasillo realmente despoblado, pero Essie le hizo
aflojar la marcha.

—Por aqui se llega antes —dijo sefialando el indicador que decia Muelles.

—jEsta fuera de mi jurisdiccion! —exclamo el alférez

—No cuando un buen amigo del Pentagono se encuentra mal —le respondio
ella y, cogiéndome del brazo, hizo que nos dirigiéramos hacia el lugar en que mas
gente habia.



Los secretos de Essie a veces guardan otros secretos, pero en esta ocasion el
misterio quedé pronto desvelado. La conmocion la habia causado los terroristas
capturados, que el acorazado habia traido, y Essie queria echarles un vistazo.

El acorazado habia interceptado la nave robada por los terroristas en el
momento en que abandonaba la MRL. La sacudieron a base de bien. Al parecer,
los terroristas a bordo de la nave eran ocho. {Ocho en una nave Heechee que
cinco personas abarrotaban! De los ocho, solo tres habian sobrevivido para
convertirse en prisioneros. Uno estaba en coma. Al otro le faltaba una pierna,
pero estaba consciente. El tercero se habia vuelto loco.

Era el terrorista loco el que mas llamaba la atencion. Era una joven negra de
Sierra Leona, decian, y no paraba de gritar. Llevaba puesta una camisa de
fuerza. Por el aspecto que ofrecia la camisa de fuerza, debia hacer rato que la
joven estaba dentro, porque estaba sucia y grasienta y ella tenia el pelo revuelto
y las facciones demacradas. Alguien gritaba mi nombre, pero me abri paso con
Essie para ver mejor.

—Esta hablando en ruso —me explico Essie, cefiuda—, pero no lo habla muy
bien. Tiene acento de Georgia, muy marcado. Dice que nos odia.

—Ya me lo figuraba —le contesté.

Yo ya habia tenido bastante. Cuando el alférez llego, gritindole ordenes a la
gente para que se alejaran de alli, le dejé que me obligara a retroceder a
empellones, y de nuevo oi que alguien me llamaba.

O sea, que no era el alférez De hecho, no era la voz de un hombre la que se
oia. Procedia del grupo de prisioneros al que se estaba desalojando, y pude ver
de quién era la voz. Era la joven china. Janie nosequé.

—iDios bendito! —le dije al alférez—. ;Por qué la han arrestado?

Carraspeo.

—FEse es un asunto estrictamente militar que no le concierne, Broadhead.
iSigame, no tendria usted que estar aqui!

Es inutil discutir con alguien que ya ha tomado una decision, de manera que
no se lo volvi a preguntar. Me fui directamente a la fila de prisioneros para
preguntarselo a la propia Janie. El resto de los prisioneros eran mujeres también,
todas ellas personal militar, arrestadas sin duda por haberse tomado mas dias de
permiso que los debidos o por haberle cerrado la boca de un pufietazo a alguien
parecido al alférez buena gente, desde luego. Estaban todas quietas, calladas,
escuchando.

—Audee se empefié en venir porque tenian aqui a su mujer —me explico,
como si hubiera querido decir « su caso de sifilis incurable» —, asi que tomamos
un transbordador y en cuanto llegamos nos metieron entre rejas.

—iAhora mismo, Broadhead —me grit6 el alférez—, va a venir conmigo,
bajo arresto usted también! —Y su mano descansaba en la cartuchera, que esta
vezcontenia un arma.



Essie tercio, conciliadora:

—Alférez, no tiene usted de qué preocuparse ya, porque la Unico Amor esta
ahi esperandonos. Asi que no nos perdamos en nimiedades. Queda solamente
hacer venir al brigadier aqui para discutir un par de asuntos pendientes.

El alférezse echo a reir.

—iPero, sefiora, usted no puede hacer venir aqui al brigadier! —tartamudeo.

—iYa lo creo que puedo! Mi marido necesita atencion médica, luego es aqui
donde vamos a recibirle. El brigadier Cassata es un hombre cortés, jno?, de West
Point, ;no? Entonces, seguro que ha recibido muchos cursillos de protocolo y
buenos modales, que incluyen hasta como estornudar en publico. Ah, y por favor
digale al brigadier que aqui, donde mi pobre marido va a tener asistencia médica,
tenemos un bourbon excelente a su disposicion.

El alférez se alejo dando tumbos desesperado. Essie me mir6y yo a ella.

—Y ahora, jqué? —le pregunté.

Ella sonri6 y me palmed la cabeza.

—Lo primero es darle instrucciones a Albert para lo del bourbon... y lo
demas —dijo, mientras se volvia para decir un par de frases en ruso—. Y una
vez hecho esto, a esperar que aparezca el brigadier.

El brigadier no tardé6 mucho en presentarse, pero cuando llego, yo casi me
habia olvidado de ¢l. Essie estaba conversando animadamente con el guardia que
el alférez nos habia dejado, y yo estaba pensando. Para variar, en lo que mas
estaba pensando no era en Klara, sino en la africana demente y en sus
compafleros que casi lo eran también. Me daban miedo. Los terroristas me lo
daban. Tiempo atras habia habido un PLO y un IRA, nacionalistas
puertorriquefios y secesionistas servios, y jovenes americanos, italianos y
alemanes que manifestaban su desprecio por sus ricos progenitores, pero estaban
todos separados. Era el hecho de que hubieran unido sus fuerzas lo que me
asustaba. Los pobres y los furiosos habian unido sus odios y sus recursos, y no
habia duda de que iban a conseguir que el mundo les prestase atencion. El haber
capturado una de sus naves no iba a detenerles; solo iba a hacer sus
maquinaciones soportables durante algiin tiempo... o casi soportables.

Pero para solucionar sus problemas, para aliviar su odio y satisfacer sus
necesidades, era necesario mucho mas. La colonizacion de planetas como Peggy
era la mejor y quizas la Gnica solucion, pero era lenta. Los transportes podian
llevar tres mil ochocientas de esas pobres gentes cada mes hacia una vida mejor.
Pero cada mes nacian alrededor de un cuarto de millon de nuevos pobres, y la
terrible operacion aritmética era facil de efectuar:



250.000
— 3.800
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Esa era la cantidad de nueva gente pobre con la que habia que vérselas cada
mes. La unica esperanza eran cientos y cientos de nuevos y mas grandes
transportes. Un centenar nos dejaria con el actual nivel de miseria. Un millar
solventaria el problema de una vezy para siempre. ;Pero de donde iban a salir
esos mil nuevos transportes? Se habia tardado ocho meses en construir la Unico
Amory habia costado mas dinero del que yo hubiera querido gastarme. ;Cuanto
costarfa construir algo mil veces mas grande?

La vozdel brigadier me distrajo de mis pensamientos.

—iEso es del todo imposible! —estaba diciendo—. jLes he dejado que la
vieran porque se me ha pedido que lo hiciera, pero que la deje ir con ustedes estd
fuera de toda discusion!

Me miré con ira cuando me uni a ellos y le di la mano a Essie.

—Estd también la cuestion de Walthers y de la joven china —le dijo Essie—.
Queremos que vengan con nosotros.

—¢Ah, si? —le pregunté, pero el brigadier no me prestaba la menor atencion.

—¢Y qué mas, por amor de Dios? —pregunté—. ;Quieren también que le dé
la vuelta a mi seccion del Pentdgono o que les facilite un par de acorazados?

Essie neg6 cortésmente con la cabeza.

—No, gracias, nuestra nave es mas confortable.

—iJestis! —Cassata se seco la frente y permitié que Essie le llevara al salon
principal de la nave para tomar el bourbon prometido—. Bien, no hay ningun
cargo serio en contra de Walthers y Yee-xing. No tenian ningtin derecho a venir
aqui sin autorizacion, pero si los llevan con ustedes podemos hacer la vista gorda.

—iEspléndido! —exclamé Essie—. Ahora solo queda la cuestion de la otra
Walthers.

—Me es imposible asumir esa responsabilidad —empez0, pero Essie no le
dejo acabar:

—iClaro que no! Lo entendemos perfectamente. Por eso vamos a dirigirnos a
sus superiores, ¢verdad que si, Robin? Llama al general Manzbergen. Hazlo desde
aqui, para que no haya ninguna posibilidad de que alguna grabacion vaya a
comprometernos, ;¢h?

Es inutil discutir con Essie cuando algo se le mete en la cabeza y ademas yo
tenia curiosidad por ver qué estaba tramando.



—Albert —dije—, ya has oido, por favor.

—Desde luego, Robin —se 0y 6 su voz sumisa.

Y un instante después la pantalla se encendia y alli estaba el general
Manzbergen sentado frente a su mesa de trabajo.

—Buenos dias, Robin, Essiec —nos saludo de manera original—. Vaya, veo
que esta con vosotros Perry Cassata; mi enhorabuena a todos.

—Gracias, Jimmy —dijo Essie mirando de soslayo al brigadier—, pero no te
hemos llamado por eso.

—¢Ah, no? —Frunci6 el entrecejo—. Pues sea lo que sea, rapido, jeh? Tengo
que estar en una reunion importantisima dentro de minuto y medio.

—Te va a llevar mucho menos tiempo, mi querido general. Solo queremos
que le des al brigadier Cassata las 6rdenes oportunas para que nos deje a Dolly
Walthers.

Manzbergen puso cara de sorpresa.

—Para qué?

—Para que nos ayude a localizar a Wan, mi querido general. Lleva un TTP,
ya sabes. Es en interés de todos por lo que hay que obligarle a devolverlo.

El sonri6 carifiosamente.

—Un minuto, querida —dijo, y se incliné hacia un comunicador privado.

El brigadier podia estar preocupado, pero no se le escapaba una.

—Y esa pausa? —sefalo—. ;No es ésa una radio de velocidad cero?

—Se trata de comunicacién concentrada momentidnea —le mintié Essie—.
Pero nuestra nave es pequefia y no tiene demasiada energia, de manera que hay
que ahorrar mientras la comunicacion estd interrumpida —volvié a mentirle—.
Ah, ahi estd el general otra vez

El general se dirigio a Cassata.

—Estd autorizado —ladré6—. Podemos confiar en ellos, y ademas, les
debemos un favor. Puede que nos ahorren muchos problemas en el futuro. Déles
a quien le pidan, bajo mi entera responsabilidad. Y ahora, por amor de Dios,
déjenme que me vaya a la reunion... |Y no volvais a llamarme a menos que
estalle la cuarta guerra mundial!

El brigadier se marcho, desesperado; al poco rato, la policia militar trajo a
Janie Yee-xing, un minuto después a Audee Walthers, y bastante mas tarde, a
Dolly Walthers.

—Me alegro de volver a veros —les dijo Essie dandoles la bienvenida a bordo
—. Me imagino que tenéis mucho de que hablar entre vosotros, pero antes,
alejémonos de este condenado lugar. jAlbert, en marcha!

—Desde luego, sefiora Broadhead —canté Albert. No se torno la molestia de
materializarse subitamente en el puesto del piloto, sino que aparecié en la puerta,



apoyado en el dintel y sonriéndonos.

—Las presentaciones protocolarias las dejaremos para mas tarde —dijo
Essie—. Este buen amigo es un programa computerizado. Albert, jestamos ya lo
bastante lejos del Pentigono?

El asintio guifiando un ojo. Entonces, ante mis propias narices dej6 de ser el
anciano con una pipa y un suéter usado para convertirse en el General James P.
Manzbergen, mas alto, mas delgado, uniformado y cubierto de medallas:

—Desde luego que lo estamos, querida —exclamo—. Y ahora, pongamos
nuestros traseros en MRL antes de que descubran que les hemos engaflado!
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LAS PERMUTACIONES DELAMOR

(Quién duerme con quién? jAh, ésa era la cuestion! Los pasajeros eran cinco,
y solo habia tres camarotes en que acomodarlos. La Unico Amor no habia sido
pensada para dar cabida a muchos pasajeros, menos atn si venian desparejados.
(Habia que acomodar a Audee con su mujer, Dolly? ;O con su mas reciente
compafiera de cama, Janie Yee-xing? ;Seria mejor poner a Audee solo en un
cuarto y a ambas mujeres juntas? ;Qué se harian la una a la otra si asi lo
haciamos? Aunque no era tanto el que ambas mujeres se mostraran hostiles
mutuamente, sino que Audee se mostraba inexplicablemente hostil hacia ambas.

—No sabe con cuél de las dos sincerarse —dijo Essie con razon—, y si hay
en este mundo alguien que quiera ser sincero con una mujer, ése es Audee.

Yo entendia perfectamente ese problema, y sabia que mas de uno de los
pasajeros a bordo lo sufria.

Aunque hay una palabra en esa aseveracion que yo no me autoaplicaria, y se
trata de la palabra sufrir. Ya ven, yo no estaba sufriendo. Estaba disfrutando. Y
estaba disfrutando con Essie, pues la manera como resolvimos el problema de
acomodar a nuestros invitados fue huyendo del problema. Nos metimos en el
camarote del Capitin y nos encerramos con llave. Nos dijimos a nosotros
mismos que la razon por la que actudbamos asi seria porque era mejor que
nuestros invitados resolvieran ellos solos sus problemas. Era una buena razon.
Dios sabe que necesitaban tiempo para hacerlo, porque la tension acumulada en
sus relaciones interpersonales era suficiente para hacer explotar una estrella;
pero teniamos otras razones, ademads, y la mas importante era que queriamos
hacer el amor.

Y lo hicimos. Con entusiasmo. Con mucho placer. Se pensara que después de
un cuarto de siglo, a nuestra avanzada edad —por no mencionar la familiaridad y
el aburrimiento, y el hecho de que, después de todo, haya un determinado
nimero de superficies mucosas que acariciar con un relativamente escaso
numero de extremidades con que hacerlo— estarfamos muy poco motivados
para ello. Pues no. Estdbamos condenadamente motivados.

Tal vez a causa del apifiamiento a bordo de la Unico Amor El estar



encerrados en nuestro camarote con nuestro colchon anisoquinético le daba al
asunto un aire de refocilo juvenil en el porche de casa, papa y mama al otro lado
de la ventana. Nos reimos a base de bien mientras el colchon nos empujaba en
direcciones impensadas. ;Sufrir? Nada de nada. No me habia olvidado de Klara.
Se asomaba constantemente a mis pensamientos, a menudo en momentos muy
intimos.

Pero era Essie quien estaba conmigo en la cama, no Klara.

Por eso, alli tumbado, apretaba de vez en cuando el colchdn para sentir como
¢éste devolvia la presion, para sentir como hacia rebotar a Essie, abrazada muy
fuerte junto a mi, y también ella empujaba un tanto —era como jugar al billar,
no a tres bandas sino a tres cojines, y con piezas mucho mas interesantes—, y
pensaba, tranquilo y feliz, en Klara.

En aquellos momentos senti la certeza de que todo se resolveria con bien.
(Qué estaba mal, a fin de cuentas? El amor. Tan sélo el hecho de que las personas
se amen. | Y no hay nada de malo en ello! Era una complicacion, desde luego, el
que de dos personas que se querian, una, o sea yo, formara parte de otra pareja
que también se amaba. Pero las complicaciones pueden resolverse, de un modo
u otro, ;0 no? El amor es lo que hace que el universo se mueva. El amor era lo
que me hacia retozar con Essie en el camarote del Capitan. El amor era lo que
habia hecho que Audee siguiera a Dolly hasta el Alto Pentagono; y cierta clase
de amor era lo que habia hecho que Janie fuera con él; y otra clase de amor, o
tal vez la misma, era la responsable de que Dolly se hubiera casado con Audee,
puesto que una de las funciones del amor es, sin duda, darle a una persona otra
persona en torno a la cual organizar su vida. Y en el otro extremo de aquellos
eriales de polvo, gases y estrellas (aunque yo entonces no lo supiera), el Capitan
estaba de luto por amor; hasta Wan, que jamas habia querido a nadie con
excepcion de a si mismo, estaba buscando a alguien hacia quien dirigir su amor.
¢Ven ahora lo que quiero decir? El amor es el agente desencadenante.

—Robin —me susurré Essie junto al cuello—, has estado muy bien. Mi
enhorabuena.

Por supuesto, también ella hablaba del amor, aunque en aquel momento yo
preferi interpretarlo como un cumplido por mi manera de demostrarlo.

—~Gracias —contesté.

—Aunque me pregunto —continud, echandose a un lado para poder verme—
si estas del todo recuperado. ;Te encuentras bien? (No tienes molestias? ;Los dos
metros y medio de visceras nuevas estan funcionando al unisono con las
antiguas? (Qué dicen los informes de Albert?

—Me encuentro bien —le dije, y de hecho, asi era, y me incliné sobre ella
para besarle la oreja—. Tan s6lo me pregunto si al resto del universo le va tan
bien.

Ella bostez0 y se desperezo.



—Si te refieres a la nave, Albert es perfectamente capaz de ocuparse del
pilotaje.

—Eso lo sé, pero lo que no sé es si se las arregla tan bien con los invitados.

Ella rodo sonolienta sobre la cama.

—Preglintaselo —me dijo.

Asi lo hice.

—Albert, ven, queremos hablarte.

Me volvi hacia la puerta, curioso por ver como se las arreglaria esta vez para
aparecer a través de una puerta de verdad que daba la casualidad de estar
cerrada. Me engafid. Se oy 6 el sonido, a modo de disculpa, de la voz de Albert al
aclararse la garganta, y cuando me di la vuelta, lo vi sentado frente al tocador de
Essie con la mirada recatadamente apartada.

Essie se quedo boquiabierta y agarré la colcha para cubrir con ella sus lindos
y pequeiios senos.

Algo ciertamente curioso. Nunca antes se habia molestado Essie en taparse
delante de sus otros programas. Y lo mas curioso del caso es que ese gesto no
parecié fuera de lugar en aquel momento.

—Siento interrumpiros, mis queridos amigos —dijo Albert—, pero me habéis
llamado vosotros.

—Si, si —dijo Essie, sentaindose para mirarle mejor... pero con la colcha
apretada contra su cuerpo. Tal vez ya en ese momento su propia reaccion le
hubiera chocado a ella misma por lo rara, pero aun asi lo inico que dijo fue—:
Bueno, (qué tal nuestros invitados?

—La verdad es que muy bien —dijo Albert con tono serio—. Mantienen una
tranquila conversacion a tres voces en la cocina. El Capitin Walthers esta
preparando unos sandwiches y las dos mujeres le ayudan.

—¢Nada de peleas? ;No hay ojos morados? —pregunté.

—Nada de nada. La verdad es que estan de lo mas educado, no se oye mas
que «perdonay», «por favor» y «gracias». Aunque —afiadio, satisfecho
consigo mismo— ha llegado un mensaje acerca del velero. (Queréis oirlo ahora?
(O tal vez preferis, s me acaba de ocurrir uniros a vuestros invitados y
escucharlo en su compaiiia?

Mi primer impulso fue de quererlo escuchar inmediatamente, pero Essie me
miré y me dijo:

—Solo por cortesia, Robin. —Y yo asenti.

—iEspléndido! —exclam6—. Lo encontraréis extremadamente interesante,
estoy seguro. Como a mi mismo me lo ha parecido. —Continu6 su perorata—:
Cuando cumpli los cincuenta, el Berliner Handelsgesellschafi me regalé un velero
tan bonito... que se perdio, por desgracia, cuando tuve que abandonar Alemania
por culpa de esos malditos nazis. {Mi querida sefiora Broadhead, le debo a usted
tanto! jPoseo ahora tantos nitidos recuerdos que no poseia antes! Recuerdo mi



pequefia casa cerca de Ostende, en la playa por la cual solia pasear con
Alberto... o sea —nos guifid un ojo—, con el principe Alberto de Bélgica.
Acostumbrabamos a hablar de vela, y por las tardes su mujer me acompafiaba
al piano cuando tocaba mi violin. ;Y todo esto puedo recordarlo unicamente
gracias a usted!

Mientras duré la charla, Essie permanecié sentada a mi lado, rigida,
observando a su criatura con un rostro como la piedra. Entonces, intenté sofocar
la risa y, al fin, estall6 en carcajadas.

—iPayaso de programa! —exclam¢ mientras alargaba la mano para coger
la almohada—. {No me importa que hayas entrado, pero ahora vete, por favor!
iEres tan humano, con tantos recuerdos y anécdotas tediosas, que no me puedo
permitir que me veas desvestida!

Tom¢ impulso y le arrojé la almohada, que se estrello blandamente y sin
consecuencias en los cosméticos que habia detras de ¢1. Albert se limité a desviar
la mirada mientras Essie y yo, abrazados, nos refamos.

—Bueno, y ahora a vestirse —ordené Essie por fin—, a ver si podemos
presentarnos a escuchar lo del velero de manera satisfactoria para nuestro
programa. Qué gran medicina es la risa, jverdad? Asi que no temas por tu salud,
que un cuerpo que se lo pasa tan bien tiene que durar siempre.

Nos dirigimos a la ducha, aun sofocando carcajadas, sin darnos cuenta de que
en mi caso, « siempre» , equivalia en aquel momento a once dias, nueve horas y
veintiin minutos.

Nunca habia habido en la Unico Amor un escritorio para Albert Einstein, y
menos atn uno con su pipa sefialando el lugar en que habia interrumpido su
lectura, una botella de Skrip junto a su tabaquera de piel y una pizarra detras
emborronada con numerosas ecuaciones. Pero alli estaba el escritorio, y alli
estaba él, entreteniendo a nuestros invitados con anécdotas de su vida.

—Cuando estaba en Princeton —explico—, contrataron a un hombre para
que me siguiera con un cuaderno en ristre, de manera que si yo escribia algo en
una pizarra, ¢l pudiera copiarlo. No lo hacian por mi, sino en beneficio suyo. Es
decir, temian borrar las pizarras.

Sonrié a nuestros invitados y nos saludé con la cabeza a Essie y a mi, que
estabamos de pie en la puerta, cogidos de la mano.

—Les estaba explicando, sefior y sefiora Broadhead, cosas de mi vida a estos
sefiores, pues tal vez no hayan oido hablar de mi, aunque he de reconocer que yo
era bastante famoso. ;Sabian, por ejemplo, que como no me gustaba la lluvia, la
administracién de Princeton hizo construir una galeria cubierta, que atn puede
verse, para que pudiera visitar a mis amigos sin necesidad de salir al exterior?

Por lo menos, no llevaba puesto el foulard de seda blanca a lo Bardén Rojo ni



mostraba la cara del general, pero me puso igual de nervioso. Senti la necesidad
de disculparme delante de Audee y sus dos sefioras, pero en su lugar, dije:

—Essie, ¢no te parece que todos estos recuerdos se estan haciendo un poco
pesados?

—Es posible —me contestd pensativa—. jQuieres que lo suprima?

—~Que lo suprimas, no. Es un programa mucho mas interesante ahora, pero si
intentaras al menos disminuir el incremento de personalidad individual de su
banco de datos base, o aflojar el potenciometro de la nostalgia de sus circuitos...

—Qué bobo eres, carifio —me sonrio ella condescendiente. Acto seguido,
orden6—: Albert, corta el comadreo, que a Robin no le gusta.

—Por supuesto, mi querida Semya —dijo muy cortés—. Sin duda, querran
oir lo del velero, al menos eso si.

Se puso de pie detrds de su escritorio; quiero decir, su imagen holografica
carente de existencia fisica se alzo por detrds de su asimismo inexistente
escritorio. Me vefa obligado a recordar ese detalle constantemente. Tomo el
borrador y empezd a borrar los trazos de tiza y después se queddé meditando.
Mirando a Essie en son de disculpa, apreto un boton del escritorio y dejé de
borrar. La pizarra se desvanecio. En su lugar aparecio la familiar superficie
granulosa y gris de la pantalla de navegacién Heechee. Entonces apreté otro
boton y el granulado gris desaparecio, siendo reemplazado esta vez por una carta
de navegacién astral. También ésta parecia real; lo Ginico que se necesitaba para
convertir una pantalla de navegacién Heechee en una simple pantalla multiuso
era un sencillo mecanismo que se conectaba a sus circuitos (aunque un millar de
exploradores habia muerto sin apercibirse de ello).

—Lo que veis —dijo muy cordial— es el lugar en el que el Capitin Walthers
localizo el velero y, como podéis ver, ahi no hay nada.

Walthers habia permanecido sentado delante del hogar de imitacion tan lejos
de Dolly como de Janie, y cada una de ellas estaba tan lejos de la otra como le
resultaba posible, sentadas las dos tan tranquilas como Walthers mismo. Pero en
ese momento Walthers explotd, sublevado:

—ilImposible! jEl registro era muy preciso! jDisponéis de los datos!

—Por supuesto que era preciso —repuso Albert conciliador—, pero cuando
llego alli la nave de exploracion, el velero habia desaparecido ya.

—iPues no puede haberse ido muy lejos si su Unico carburante es la
radiacion estelar!

—No, no puede estar muy lejos, pero el caso es que ya no estaba alli. Sin
embargo —prosiguié Albert sonriendo alegremente—, yo ya habia previsto
semejante contingencia. Si lo recuerdan, mi reputacion (en mi anterior vida,
quiero decir) descansaba sobre la asuncion de que la velocidad de la luz es una
constante fundamental, aspecto —dijo mientras parpadeaba displicentemente en
torno suy o— que hemos aprendido de los Heechees en cierto sentido. En fin, la



velocidad es constante, casi trescientos mil kilometros por segundo. Razon por la
cual di instrucciones a la nave de exploracion de desplazarse a una velocidad de
trescientos kilometros por segundo por cada segundo pasado desde el
avistamiento, en caso de que no encontrara el velero en el lugar previsto.

—Bendito programa egoélatra —le dijo Essie carifiosamente—. Qué piloto tan
experimentado has debido de alquilar para la nave, jeh?

Albert carraspeo.

—Bien, es una nave un tanto especial —se excusé—, ya que previ ciertas
necesidades. Me temo que el coste va a ser muy elevado. No obstante, cuando la
nave hubo cubierto la distancia adecuada, esto es lo que vio.

Y movié una mano y la pantalla mostr6 el entramado de alas multiples. No se
veia con nitidez, pues se estaba replegando y contrayendo ante nuestros propios
ojos. Albert aceleré las imagenes, siempre desde la perspectiva de la nave de
exploracién, y vimos como las grandes alas se encogian... y desaparecian.

Bien, lo que vimos acaban de leerlo. Lo que les concede una ventaja sobre
nosotros es que ustedes saben qué era lo que vimos. Alli estaibamos los cinco:
Walthers, su harén, Essie y yo.

Habiamos abandonado el enigmatico mundo de los hombres para ir en pos de
un enigmatico misterio, y alli estibamos, jcontemplando como algo se comia al
objeto que estabamos viendo! Asi parecié a nuestros desconcertados y poco
preparados ojos. Nos quedamos sentados, congelados, mirando las alas plegadas
y la enorme esfera azul brillante que habia surgido de la nada para tragarselas.

Me di cuenta de que alguien se estaba carcajeando sofocadamente, y me
quedé petrificado por segunda vezal ver de quién se trataba.

Era Albert, sentado ahora en el borde de su mesa y secandose una lagrima de
regocijo.

—Os pido mil perdones —dijo—, pero es que si os pudierais ver las caras...

—Maldito programa egoélatra —murmur6 Essie apretando los dientes, sin un
apice de carifio en sus palabras—. Corta inmediatamente tu risa de mierda.

Albert mir6 a mi mujer. No pude descifrar enteramente su expresion: la
mirada era a la vez carifosa, y condescendiente, y otras muchisimas cosas que
no pude asociar a una imagen computerizada, ni siquiera con la de Albert. Pero
era también una mirada incomoda.

—Mi querida sefiora Broadhead —le dijo—, si no deseaba que tuviera sentido
del humor, hubiera debido programarme sin ¢él. Si la he molestado, lo siento.

—iCifiete a las instrucciones! —ladré Essie, desconcertada.

—Esta bien. Lo que acabais de ver —explico, desviando decididamente su
mirada de Essie para seguir ilustrando al grupo— es lo que yo considero el
primer ejemplo de una operacion realizada por tripulantes Heechees en tiempo
real. O sea, que el velero ha sido raptado. Notad esta nave mas pequefia. —
Movié una mano con indolencia y la imagen se debilito y parpaded, ampliando la



escena. La ampliacion superaba las posibilidades reales de los objetivos de la
nave de exploracion, razon por la cual la silueta de la esfera se torné granulosa y
difusa.

Pero habia algo detras.

Habia algo detras de la esfera que iba eclipsandose lentamente. Justo en el
instante en que iba a desaparecer, Albert congeld la imagen, y nos encontramos
contemplando un objeto de pequefio tamafio, mal enfocado, difuminado y con
forma de pez

—Una nave Heechee —dijo Albert—. Al menos, ésa es la tnica explicacion
que le encuentro.

Janie Yee-xing produjo un sonido de sofoco:

—Estas seguro?

—No, por descontado que no —dijo Albert—. De momento no es mas que
una teoria. Uno nunca le da el «si» a una teoria, sefiorita Yee-xing, ya que
seguramente tarde o temprano aparecerd una mejor que la que ha parecido
buena hasta el momento, y habra que darle un « no» . Por eso a las teorias solo se
les concede un « tal vez» . Pero mi teoria sostiene que los Heechees han decidido
raptar el velero.

jAhi era nada! jHeechees! De verdad, de lo que daba fe el sistema de
actualizacion de datos mas inteligente jamas construido. Me habia pasado dos
tercios de siglo buscando a los Heechees, de un modo u otro, desesperado por dar
con ellos y muerto de miedo ante la posibilidad de encontrarmelos. Y cuando
sucedid, lo que mas reclamé mi atencion no fueron los Heechees sino el sistema
de actualizacion de datos. Le dije:

Albert, ;jpor qué te estas comportando de manera tan comica?

El me mird respetuosamente, dndose golpecitos en los dientes con la boquilla
de su pipa.

—¢Comico en qué sentido, Robin? —me pregunto.

—iMaldita sea, venga ya! {Tu manera de comportarte! ;Es que...? —dudé,
tratando de decirlo de manera suave—. (Es que no te das cuenta de que eres un
programa computerizado?

Me sonrio tristemente.

—No necesito que se me recuerde eso, Robin. No soy real, jno es eso? Y sin
embargo, la realidad en la que estds inmerso no me interesa en lo mas minimo.

—jAlbert! —grité, pero ¢l levanté una mano para hacerme callar.

—Deja que te diga esto —siguio—: Para mi, la realidad es, lo sé¢, un
determinado y elevado nimero de conexiones de procesado paralelo en
conformacion heuristica. Si lo analizas, no es mas que una especie de truco
llevado a cabo ante el publico. Pero, jy en tu caso, Robin? (Es la realidad muy
distinta para una inteligencia organica? ;O no es mas que cierto nimero de
transacciones quimicas que tienen lugar en un 6rgano amorfo de un kilo de peso




que carece de vista, de oido y de drganos sexuales? Todo lo que sabe, lo sabe de
oidas, porque previamente algin sistema de percepcion le ha facilitado la
informacion. Cada una de las sensaciones que experimenta le ha llegado a través
de la red nerviosa. ;Somos de verdad tan diferentes, Robin?

—ijAlbert!

Nego con la cabeza.

—Si, ya s¢ —dijo con amargura—. En mi caso, el truco no puede
embaucarte porque conoces al prestidigitador; esta entre nosotros. (Pero acaso no
te engafia tu propio truco? ;Es que no me merezco la misma estima y la misma
tolerancia? Yo era un hombre bastante importante, Robin. {Mucha gente de
relieve me tenia en gran aprecio! Reyes. Reinas. Grandes cientificos. Todos ellos
magnificas personas. Cuando cumpli los setenta afios, me dieron una fiesta de
cumpleaios; Robertson y Wigner, Kurt Goedel, Rabi, Oppenheimer... —Se seco
una lagrima.

Y hasta ahi estaba Essie dispuesta a dejarle desbarrar.

Se puso en pie.

—Mis queridos amigos y esposo, estd claro que se trata de serias
disfunciones. Os pido que me disculpéis. Debo efectuar un exhaustivo examen de
sus circuitos. Me disculpais, jno es cierto?

—No es culpa tuya, Essie —dije tan amablemente como me fue posible,
pero ella se lo tom6 a mal. Me miré como no me habia vuelto a mirar desde que
habiamos empezado a vernos, cuando yo le explicaba las bromas que solia
gastarle a mi programa psicoanalitico, Sigfrid von Shrink.

—Robin —dijo friamente—, aqui se estd hablando demasiado de culpas y
culpabilidades. Lo discutiremos mas tarde. Amigos, tengo que retirarme a mi
cuarto de trabajo durante algin tiempo. jAlbert! jPreséntate alli de inmediato!

Una de las servidumbres de ser rico y famoso estriba en el hecho de que
mucha gente te hace el honor de invitarte con la esperanza de ser invitados por ti
mas tarde. No se cuenta entre mis virtudes la de ser un buen anfitrion. A Essie,
por el contrario, le encanta, por lo que a lo largo de los afios hemos encontrado
una buena manera de atender satisfactoriamente a nuestros invitados. Yo me
dejo ver mientras estoy a gusto, lo que puede variar entre varias horas o cinco
minutos. Entonces desaparezco en mi estudio y le dejo la tarea a Essie. Disfruto
particularmente haciéndolo cuando el ambiente entre los invitados es
especialmente tenso. Y funciona muy bien... sobre todo para mi.

Pero en ciertas ocasiones la cosa deja de funcionar y es entonces cuando me
toca a mi hacer de anfitrion. Esta era una de esas ocasiones. No podia pasarselos
a Essie, porque Essie estaba ocupada. Tampoco queria dejarlos solos porque ya
lo habiamos hecho durante demasiado rato. Asi que alli estaba yo, tratando de



recordar como parecer ocurrente ya que no me quedaba otra opcion.

—¢Os apetece beber algo? —pregunté encantador—. ;Queréis comer alguna
cosa? Hay algunos programas interesantes para ver, si es que Essie no ha
acabado con todos para poder vérselas con Albert.

Janie Yee-xing me interrumpio.

—¢Adonde vamos, sefior Broadhead?

—Bien —dije, sonriendo jovial, tal como se esperaria de un buen anfitrion,
tratando de conseguir que los invitados se sintieran comodos, aun en el caso de
que te hayan hecho una buena pregunta que no sabes como contestar porque has
tenido en mente demasiadas otras cosas mucho mas urgentes como para pararte
a pensar en ello—. Supongo que la pregunta es, mas bien, jadonde queréis ir?
Quiero decir que no parece tener demasiado objeto salir en pos del velero.

—No —admitié Janie Yee-xing.

—En ese caso me temo que es cosa vuestra. Supuse que lo que no queriais
era seguir entre rejas —y asi les recordé que les habia hecho un favor, a fin de
cuentas.

—No —volvié a asentir Janie Yee-xing.

—¢Volvemos a la Tierra, pues? Podriamos dejaros en cualquiera de los
puntos de enlace. O en Pértico, si lo preferis. O, qué sé yo, ti eres de Venus,
¢verdad, Audee? ;Quieres regresar alli?

Esta vez le llegd a Walthers el turno de decir « No» . No afiadi6 nada mas. Yo
pensé que era muy poco considerado por parte de mis invitados no ofrecerme
mas que negativas cuando yo estaba tratando de serles hospitalario.

Dolly Walthers me saco del apuro. Levanté su mano derecha, en la que
llevaba puesto uno de sus muifiecos, el que se suponia que representaba a un
Heechee.

—El problema, sefior Broadhead —dijo con una voz susurrante y edulcorada,
sin despegar los labios—, es que ninguno de nosotros tiene adonde ir.

Puesto que aquello era obviamente cierto, nadie sintié la necesidad de afiadir
nada al respecto. Entonces Audee se levanto.

—Me tomaré ahora esa copa, Broadhead —mascullo—. ;Dolly ? ;Janie?

Obviamente, era la mejor idea que habia tenido alguien desde hacia un buen
rato. Todos aceptamos, como invitados que llegan demasiado pronto a una fiesta
y encuentran algo con que entretenerse para no mostrar tan a las claras que no
estan haciendo nada.

Habia muchas cosas que hacer, ciertamente, pero la mas candente en mi
cabeza no era la de seguir mostrandome cordial a mis acompaifiantes. Lo mas
importante para mi en aquellos instantes no era ni tan siquiera el tratar de
asimilar el que tal vez hubiéramos visto una nave Heechee de verdad tripulada
por Heechees de verdad. Eran mis visceras lo que ocupaba mis pensamientos.
Los doctores habian dicho que podia llevar una vida normal. Pero no habian




dicho nada al respecto de una anormal como estaba resultando aquélla, y yo
sentia el peso de mis afios y mi fragilidad. Me alegré poder tomarme mi ginebra
con soda sentado cerca del hogar ficticio de llamas ficticias, y me puse a esperar
que alguien recogiera el guante.

Ese alguien resulto ser Audee Walthers.

—Broadhead, le estoy muy reconocido por habernos sacado de chirona, y sé
que tiene cosas que hacer. Creo que lo mejor para usted es dejarnos a los tres en
el lugar que le venga mas a mano y solucionar sus propios asuntos.

—Bien, pero hay muchos sitios, Audee. ;No hay ninguno que prefirais?

—Lo que preferiria —me contestdé—, lo que creo que todos prefeririamos, es
una oportunidad para poder averiguar cada cual por su cuenta qué es lo que
queremos hacer. Supongo que habra notado que hay ciertos problemas
personales entre nosotros que necesitan solucionarse. —No es ésta una
afirmacion a la que a uno le guste asentir, y como tampoco podia negarla, me
limité a reir—. Asi es que lo que necesitamos es salir de aqui y estar solos para
poder hablar de ello.

—Ah —dije—, entonces es que no os dejamos tiempo suficiente cuando
Essie y yo nos retiramos a nuestro camarote, ya veo.

—Ustedes si. Fue su amigo Albert el que no nos dejo6 en paz.

—¢Albert? —No se me habia pasado por la imaginacion que él mismo fuera
capaz de presentarse a los huéspedes, sobre todo si nadie le habia invitado a
hacerlo.

—Ni un minuto, Broadhead —dijo Walthers con amargura—. Estaba sentado
justo donde esta usted ahora. No hizo otra cosa que hacerle preguntas a Dolly.

Sacudi la cabeza con desesperacion y alargué mi vaso para que me lo
llenaran otra vez Probablemente, no era una buena idea, pero no se me ocurria
ni una sola idea que me pareciera buena. Cuando, en mi juventud, mi madre
agonizaba —porque no tenfamos bastante dinero para procurarnos medicamentos
a ambos y, culpa, culpa, culpa, decidio que los cuidados médicos fueran para mi
— llegd un momento en que dejo de reconocerme, de recordar mi nombre, y
empezd a hablarme como si yo fuera su jefe, o el casero o alguno de los
muchachos con los que habia salido antes de conocer a mi padre. Algo terrible.
Era peor verla en aquel estado que hacerse a la idea de que se estaba muriendo:
era una solida figura que se desmoronaba delante de mi.

De la misma manera que se desmoronaba Albert.

—¢Qué clase de preguntas hacia? —pregunté mirando a Dolly.

—Oh, acerca de Wan —dijo jugueteando con uno de los mufiecos pero
hablando con su propia voz, aunque sin despegar los labios practicamente—. Me
pregunté adonde se dirigia, qué hacia. Sobre todo queria que le mostrara en las
cartas de navegacion los objetos por los que Wan se interesaba.

—Enséfiamelos —le dije.



—No sé hacer funcionar la cosa esa —dijo de mal humor, pero antes de que
terminara de hablar, Janie Yee-xing se habia levantado e instalado frente a los
controles. Palp6 el teclado de la pantalla, fruncio el entrecejo, tecled una
combinacion e hizo un mohin y se volvié hacia nosotros.

—Su esposa debe de haberlo bloqueado al sacar al piloto del circuito —dijo.

—De todas maneras —dijo Dolly—, se trataba de agujeros negros, de todas
clases.

—Crei que no habia mas que una clase —dijje, y ella se encogio de hombros.
Estabamos todos apifiados alrededor del asiento del piloto, mirando la pantalla de
navegacion que no mostraba otra cosa mas que estrellas.

Y desde detras nos llego la voz de Albert, que dijo friamente:

—Lo siento si te he molestado, Robin.

Nos volvimos todos a la vez como las figuras de esos relojes mecanicos que
hay en los campanarios alemanes. Estaba sentado en el borde del asiento que yo
acababa de dejar vacante, estudiandonos. Tenia un aspecto distinto. Mas joven.
Menos seguro en si mismo. Tenia un cigarro puro entre los dedos —un cigarro
puro, no su pipa— y su expresion era sombria.

—Crei que Essie estaba trabajando en ti —le dije, estoy seguro que con
irritacion.

—Ya ha acabado, Robin. Es mas, viene hacia aca en estos instantes. Creo que
puedo decir con satisfaccion que no ha encontrado nada que estuviera mal, jno es
asi, seflora Broadhead?

Essie llegd hasta la puerta y se detuvo. Tenia los pufios apoyados en las
caderas, y la vista fija en Albert. Ni tan siquiera me miraba.

—Es cierto, programa —declar¢ tristemente—. No he encontrado ningun
error en tu programacion.

—Me alegra oir eso, sefiora Broadhead.

—iPues no te alegres tanto! El caso es que eres un programa en mal estado.
Asi que, dime, programa inteligente sin errores de programacion, (qué va a pasar
ahora?

El holograma se pasé la punta de la lengua por los labios, nervioso.

—Bueno —dijo vacilante—, supongo que querra echarle un vistazo al
hardware.

—Precisamente —dijo Essie mientras se disponia a sacar la cinta de su
receptaculo.

Juraria que vi pasar una sombra de panico por el rostro de Albert; la suya fue
la mirada de un anciano al que anestesian antes de someterlo a una operacion
grave. A continuacion, desaparecio junto con el resto de Albert.

—Seguid hablando —ordeno Essie acercandose una lupa al ojo y empezando
a examinar la superficie del rollo de la cinta.

Pero hablar, jde qué? La miramos mientras seguia escrutando cada una de



las estrias del rollo. La seguimos con la mirada cuando, con el cefo fruncido, se
llevo la cinta a su cuarto de trabajo y la observamos en silencio mientras la
tocaba con calibradores y sondas, introducia el rollo en un receptaculo de prueba,
apretaba botones, giraba los nonios y leia los resultados. Yo la contemplaba
acariciandome el estomago, que habia empezado a producirme molestias de
nuevo, y Audee me susurro:

—(Qué es lo que esta buscando?

Pero yo no lo sabia. Una muesca, un araflazo, corrosion, cualquier cosa; y
fuera lo que fuera, no daba con ello.

Se puso en pie con un suspiro.

—Aqui no hay nada —anuncio.

—Buena cosa —dije yo.

—Si, buena cosa —admitio— porque si se tratara de algo grave no podria
arreglarlo aqui. Pero también es mala cosa, Robin, porque lo que esta claro es
que ese jodido programa estd completamente jodido. Esto ha sido una auténtica
leccion de humildad.

Dolly tercio:

—¢Esta usted segura de que estd cascado, seflora Broadhead? Mientras
estuvieron ustedes en la otra habitacion, parecia bastante coherente. Quizis un
poco raro.

—¢Un poco raro? Dolly, querida, cada vez que lo he puesto a prueba, jsabes
de qué me hablaba? De la Hipotesis de Mach. De la pérdida de masa. De
agujeros negros mas negros de lo normal. Hubiera hecho falta un auténtico
Albert Einstein para... Pero, como... jes que estuvo hablando con vosotros?

Y después de haber oido la confirmacion de boca de los otros, se sentd con los
labios apretados, meditando un buen rato. Luego, sacudiendo la cabeza, dijo con
desanimo:

—Demonios, es inttil seguir conjeturando cudl es el problema; si hay alguien
que sepa qué es lo que le pasa a Albert, ése es el propio Albert.

—¢Y si Albert no quiere decirtelo? —le pregunté.

—Ese no es el problema —me contestd, volviendo a conectar la cinta—. El
problema es: ;Y sino puede?

Albert parecia estar en perfectas condiciones, o casi en perfectas
condiciones. Estaba sentado en su sillon favorito jugueteando con su cigarro.
Daba la casualidad de que aquél era también mi sillon favorito, pero en aquel
momento no estaba dispuesto a discutirlo con él.

—Bueno, Albert —le dijo Essie con voz amable pero firme—, sabes que tu
funcionamiento no es correcto, jverdad?

—Si, creo que me estoy comportando de manera un tanto aberrante —dijo ¢l



en son de disculpa.

—ijAberrante del todo, me temo! Bien, Albert, esto es lo que vamos a hacer.
En primer lugar, te voy a formular unas cuantas preguntas meramente factuales,
nada de motivaciones, nada de cuestiones técnicas complejas, solo preguntas que
puedas contestar a partir de hechos objetivos. (Entiendes lo que te digo, Albert?

—Desde luego que la entiendo, sefiora Broadhead.

—Bien. En primer lugar: jes cierto que estuviste hablando con nuestros
invitados mientras Robin y yo estibamos en el camarote del Capitan?

—Es cierto, sefiora Broadhead.

Essie apreto los labios.

—Me sorprende un comportamiento tan poco usual en ti, ¢a ti no? Les estabas
haciendo preguntas. Dime, por favor, cudles eran esas preguntas y las respuestas.

Albert cambié de postura, incomodo.

—Me interesaban sobremanera los objetos que Wan estaba investigando,
seiora Broadhead. La sefiora Walthers tuvo la amabilidad de sefialarmelos en las
cartas de navegacion.

Sefald a la pantalla, y cuando nos volvimos a mirar, ésta iba mostrando, una
tras otra, distintas cartas de navegacion.

—Si las observan con atencion —dijo Albert, apuntando con su cigarro atin
por encender—, se daran cuenta que hay una clara progresion. Sus primeros
objetivos eran simples agujeros negros, que en las cartas de navegacion
Heechees vienen sefialados con esos simbolos que parecen anzuelos. Esos
simbolos significan peligro, segiin la cartografia Heechee.

—¢Como lo sabes? —inquiri6 Essie, y acto seguido—: No, borra esa pregunta.
Supongo que tienes tus buenas razones para haber llegado a semejante
conclusion.

—Las tengo, sefiora Broadhead. Tal vez no he sido lo bastante comunicativo al
respecto, me temo.

—iBueno, parece que estamos llegando a alguna parte! Sigue.

—Si, senora Broadhead. Cada uno de los agujeros negros normales tiene dos
de esas sefiales. A continuacion, Wan investigd una singularidad simple: un
agujero negro carente de rotacion; de hecho, se trata del mismo en el que Robin
sufrié aquella experiencia tan terrible hace afos. Fue alli donde Wan rescat6 a
Gelle-Klara Moynlin.

La imagen vaci
cartas de navegacion.

—FEste en particular poseia tres marcas, lo que significa mas peligro.
Finalmente —movio la mano, y la fotografia cambio para mostrar otra seccion
del mapa estelar Heechee—, aqui esta el que la sefiora Walthers identifico como
el siguiente objetivo de Wan.

—iYo no he dicho eso! —objeto Dolly.

y mostr6 el fantasma azul antes de volver a desplegar las



—No, sefiora Walthers —admitio Albert—, pero usted dijo que lo estudiaba
con frecuencia, que lo discutia a menudo con los Difuntos y que le daba miedo.
Creo que es a éste al que se dirige ahora.

—iMuy bien! —aplaudio Essie—. Has pasado la primera parte de la prueba
admirablemente bien, Albert. Vamos ahora a por la siguiente, pero esta vez, sin
participacion del piblico —afiadi6, mirando a Dolly.

—Lo que usted diga, sefiora Broadhead.

—Desde luego que lo que yo diga. Seguimos con las preguntas objetivas.
iQué se entiende por el término « pérdida de masa» ?

Albert dio muestras de sentirse incomodo, pero respondid con bastante
rapidez:

—La llamada « pérdida de masa» es aquella cantidad de masa sobrante, que
jamas ha sido observada, que ha escapado siempre a nuestras comprobaciones y
que explicaria la causa de ciertas orbitas galacticas.

—iExcelente! Y ahora explicame qué es la Hipotesis de Mach.

Albert se humedecio los labios.

—Sefiora Broadhead, no me siento en absoluto a gusto hablando de
especulaciones cuanticas. Me cuesta creer que Dios se dedique a jugar a los
dados con el universo.

—iNo te he preguntado qué es lo que crees! Cifiete a las reglas del juego,
Albert. Solamente te pido la definicién usual de ese término cientifico.

El suspir6 y cambi6 de postura.

—Muy bien, sefora Broadhead, pero permitame explicarlo en términos
sencillos. Hay razones para creer que se esta produciendo un desarreglo a gran
escala en el movimiento de expansion y contraccion del universo. La expansion
estd siendo invertida. Se estd procediendo hacia la contraccion, hacia un tnico
punto que, por lo que parece, es el mismo que precedio al Big Bang.

—Y qué es eso? —pregunto Essie.

Elarrastro los pies.

—Sinceramente, me estoy poniendo muy nervioso, seiiora Broadhead.

—Puedes contestarme a lo que te pregunto en términos de lo que es opinion
general.

—¢Opinién general, cuando, sefiora Broadhead? ;Lo que es opinién general
ahora, o lo que se creia en la época de Hawking y los demas tedricos de la fisica
cuantica? Hay una teoria definitiva respecto del universo en su primer momento,
pero es de tipo religioso.

—Albert —dijo Essie en tono de advertencia.

El sonrio débilmente.

—~Quisiera unicamente citar a San Agustin de Hipona. Cuando le preguntaron
qué era lo que Dios estaba haciendo antes de crear el universo, respondio
diciendo que estaba creando el infierno para aquellos que hacian semejante



pregunta.

—ijAlbert!

—iOh, esta bien, esta bien! —dijo irritado—. Si, dicen que con anterioridad a
un momento muy temprano, la teoria de la relatividad no sirve para explicar
ciertas leyes fisicas del universo y que es necesario efectuar ciertas correcciones
cuanticas. Empiezo a cansarme de este examen para escolares, sefiora
Broadhead.

He visto pocas veces a Essie anonadada. « jAlbert!» , le volvio a gritar, pero
en un tono del todo distinto. No era amenazador, sino sorprendido y lleno de
desconcierto.

—Si, Albert —prosiguio ¢él con brutalidad—. Asi me cred y asi soy.
Terminemos con esto de una vez, por favor. Tenga la bondad de escuchar. {No sé
qué es lo que ocurrio antes del Big Bang! Lo unico que sé¢ es que hay alguien por
ahi que estd convencido de que lo sabe y de que puede controlarlo. Y me da
mucho miedo, sefiora Broadhead.

—(Qué te da mucho miedo? —se quedé boquiabierta—. (Y quién te ha
programado para que sientas miedo?

—Usted, sefiora Broadhead. No puedo vivir con ello. Y no pienso discutirlo ni
un minuto mas.

Y se desvanecio.

No hubo necesidad de que hiciera aquello. Hubiera podido ahorrarnos la
escena sin herir nuestros sentidos ni nuestros sentimientos. Hubiera podido
simular que salia atravesando la puerta, o desaparecer en un momento en que
nadie le mirase. Pero no hizo ninguna de ambas cosas. Simplemente,
desaparecio. Fue como si se hubiera tratado de un ser humano real, enfadado de
tal manera que hubiese puesto fin a una discusion cerrando la puerta tras de si de
un golpe. Estaba demasiado airado como para pensar en las apariencias.

—Se supone que no deberia perder los estribos —comento Essie desesperada.

Pero el caso era que los habia perdido; y la impresion que ello nos produjo no
fue ni la mitad de grande que la que nos causo el descubrir que ni la pantalla de
navegacion ni los controles del piloto obedecian nuestras 6rdenes.

Albert los habia bloqueado. Nos estibamos moviendo con una aceleracion
constante hacia un objetivo que ignorabamos.



20

ENCUENTRO NO DESEADO

El teléfono sonaba en la nave de Wan. Bueno, no era un teléfono
exactamente, y ciertamente, no estaba « sonando» ; pero se habia encendido la
sefial que indicaba que alguien estaba enviando un mensaje a la nave a través de
la radio MRL.

—iCuelga! —gritd6 Wan indignado, despertindose—. jNo quiero hablar con
nadie! —Y entonces, un tanto mas despierto, su expresion no fue solo de enfado,
sino también de sorpresa:

—Pues ha colgado —dijo mirando a la radio MRL, y su mirada recorrié todo
el espectro del miedo.

Lo que hace que Wan me resulte menos odioso, eso creo, era esa ulcera de
temor que lo devoraba a todas horas. El cielo sabe que era bruto; que era un
ladron; nada le importaba aparte de si mismo. Pero eso solo significa que era
todavia lo que todos los demas habiamos sido ya, aunque a nosotros nos educaban
padres, compaieros de juego, escuelas y policia. Nadie jamas habia de civilizar
a Wan; asi pues, continuaba siendo un nifio.

—iNo quiero hablar con nadie! —gritd, y desperto a Klara.

Puedo ver a Klara tal como estaba entonces, puesto que puedo ver ahora
muchas cosas que estaban ocultas. Estaba cansada, estaba irritable, y habia
soportado a Wan mas de lo que cualquier ser humano habria podido aguantar.

—Mas vale que contestes —le dijo, y Wan la miré como si estuviera loca.

—(Qué conteste? j Te aseguro que no pienso hacerlo! En el mejor de los casos
sera un burdcrata entrometido que querrd quejarse porque no he seguido los
procedimientos de rigor...

—Que querra quejarse porque has robado la nave —le corrigio Klara con
suavidad mientras se dirigia a la radio MRL—. ;Como haces para contestar? —le
pregunto.

—iNo seas idiota! —le grit6 ¢l—. jEspera! jQuieta! ;Pero qué haces?

—¢Es esta palanca? —le pregunto ella.

Su grito fue respuesta suficiente. Se precipito a través de la estrecha cabina,
pero ella era mas grande y mas fuerte. Le desvio. El tintineo de la radio ceso; la



luz dorada se apago; y Wan, de pronto relajado, se rié a carcajadas:

—iJa, ja, qué idiota eres! No hay nadie... —grito.

Pero se equivocaba. Durante un breve instante se oy 6 un sonido siseante, acto
continuo palabras inteligibles, o bastante inteligibles, al menos. Una voz aguda y
extrafiamente tensa dijo:

—Nos voy ...ahacer...danio...

A Klara le costo un considerable esfuerzo entender el sentido de aquellas
palabras, y una vez que las hubo comprendido, no alcanzaron el objetivo que las
habia guiado. (Sonaban a lo que decia? Habia algin ser extrafio, con un
considerable defecto al hablar, que decia: No os voy a hacer dafio. ;Y por qué
habria de decir eso? Para tranquilizarle a uno en un momento en el que no hay
razon para creer que hay motivos para no estar tranquilo. Lo cual es poco
tranquilizador.

Wan fruncia el ceflo.

—¢Qué es eso? —chillo—. ;Quién hay ahi? ;Qué es lo que quiere? —siguid
gritando con vozaguda mientras empezaba a sudar.

No hubo respuesta. Y la razon de que no hubiera respuesta era que el Capitan
habia agotado su vocabulario y estaba ensayando su proxima frase; no obstante,
para Wan y Klara, el silencio fue mas significativo que las palabras.

—iLa pantalla!l —exclam6é Wan—. {Mujer estupida, conecta la pantalla!
jAverigua qué es!

AKlara le llevo algin tiempo hacerse con los controles; el uso de la pantalla
de navegacion Heechee era un conocimiento que habia empezado a adquirir
durante aquel viaje, ya que nadie de su tiempo habia sabido como manejarla. Se
aclard para mostrar una nave de gran tamafo. Era la més grande que habia visto
Klara, mayor atin que las Cinco que se utilizaban en Portico en su época.

—Qué... qué... qué —gimoted6 Wan, y sélo en el cuarto intento consiguio
acabar la frase—... qué es eso?

Klara, ni trato de contestar. No lo sabia. Pero le daba miedo. Temia que se
tratara de lo que todo prospector de Portico temia y esperaba a la vez, y cuando
¢l Capitan acabé de ensayar su nueva frase y la pronuncid, no le cupieron dudas:

—Voy ...asubir...a bordo.

iIba a subir a bordo! Klara sabia que no era imposible que una nave abordara
a otra en movimiento; se habia hecho. Pero ningin piloto humano poseia tanta
practica.

—iNo le dejes subir! —chillo Wan—. jCorre, escondete! jHazalgo! —Mir6 a
Klara muerto de miedo, y entonces, arremetié contra los controles.

—iNo hagas locuras! —grit6 ella al tiempo que intentaba cortarle el camino.

Klara era una mujer fuerte, pero en aquel momento fue mas de lo que
pudieron sus fuerzas. El miedo le habia dado animos a Wan. La eché a un lado y
ella sali6 dando tumbos, en tanto que Wan, llorando, se abalanzaba sobre los




controles.

Aun en medio del terror de aquel encuentro inesperado, Klara experimentd
un terror todavia mas profundo. Todo lo que le habian ensefiado a proposito de las
naves Heechees insistia en que jamads, jamas debia intentar variarse el rumbo
una vez establecido. La adquisicion de nuevos conocimientos habia hecho posible
que pudiera hacerse, y ella lo sabia; pero también sabia que no debia hacerse a la
ligera, sino solamente después de haberlo calculado y planeado cuidadosamente,
y Wan no estaba en condiciones de hacer bien ninguna de ambas cosas.

Y aun asi no cambié nada. La enorme nave en forma de escualo seguia
acercandose.

Muy a su pesar, Klara contempld con admiracion como el piloto de la otra
nave igualaba el cambio de curso y el incremento de velocidad sin dificultad. Era
un proceso técnicamente fascinante. Wan se quedé helado en los controles,
mirandolo, con la boca abierta y cayéndole la baba. Entonces, al aumentar de
tamafio la otra nave y desaparecer de la vista de los scanners, y al oirse un
chirriante gemido que procedia de la escotilla del modulo, grité de puro miedo y
sali6 corriendo en direccion al lavabo. Klara se encontr6 sola en el momento en
que la escotilla del modulo se abrio; y fue asi como Gelle-Klara Moy nlin fue el
primer ser humano que estuvo en presencia de un Heechee.

Emergi6 de la escotilla, se quedd de pie y enfrentd su mirada. Era mas bajo
que ella. Apestaba a amoniaco. Sus ojos eran redondos —ya que éste es el mejor
disefio para un érgano que ha de rotar en todas direcciones— pero no eran ojos
humanos. No habia un circulo de color concéntrico en torno a una pupila central.
No habia pupila, sino unicamente una mancha oscura en forma de cruz en el
centro de un marmol rosado que la miraba. Su pelvis era ancha. Colgando por
debajo de la pelvis, entre lo que habrian sido sus muslos si sus piernas se hubieran
articulado de manera similar a la humana, habia una capsula de brillante metal
azul. Alo que mas se parecia un Heechee era a un bebé con los pafiales sucios.

La idea atravesé el terror de Klara y lo alivio, un poco, muy brevemente,
pero no lo suficiente. Al moverse la criatura hacia delante, Klara se echo atras.

Al moverse Klara, el Heechee se movio a su vez. Empezo a hacerlo cuando
se abrid de nuevo la escotilla y emergi6 de ésta una nueva criatura. Por la tension
y la vacilacion de sus movimientos, Klara intuyé que estaba tan atemorizado
como ella misma, por lo que dijo, no con la esperanza de que la entendiera, sino
porque le resultaba imposible seguir sin decir nada:

—Hola.

La criatura la estudio. Una lengua bifida de color negro humedecio las
arrugas de su rostro. Produjo un sonido extrafio, ronroneante, como si estuviera
pensando. Entonces, en algo que se parecia a un inglés inteligible, dijo:

—-Soy Hitchi. No...te...voy ahacer...danio.

Observo con fascinacion y repugnancia a Klara; murmur6 apresuradamente



algo al otro ser, quien empezo a registrar la nave. No les costd gran trabajo
encontrar a Wan, ni les costé demasiado conducir a ambos, a Klara y a Wan, a
través de la escotilla y a través de los modulos ensamblados, al interior de la nave
Heechee. Klara oyé el chasquido de las escotillas al cerrarse, y un instante
después, noto la sacudida que significaba que la nave de Wan habia sido lanzada
al espacio.

Se encontraba prisionera de los Heechees, en una auténtica nave Heechee.

No le hicieron ningun dafo. Si tenian intencion de hacérselo, por lo menos no
tenian ninguna prisa. Eran cinco, y estaban todos muy atareados.

Klara no podia saber qué era lo que les mantenia tan atareados, y
aparentemente, el (inico que poseia aquel vocabulario inglés tan reducido, estaba
demasiado ocupado como para tomarse la trabajosa molestia de explicarselo. Lo
que de verdad querian ellos de Klara en aquel momento, era que no estorbara.
No tuvieron ninglin problema a la hora de hacérselo entender. La tomaron con
pocos miramientos del brazo, con una garra dolorosa, y la arrastraron al lugar
donde querian que se quedara.

‘Wan no dio trabajo alguno. Se quedé tumbado hecho un ovillo en un rincén,
con los ojos fuertemente cerrados. Cuando descubrio que Klara estaba a su lado,
la mir6 con un solo ojo y le dio un golpe en la espinilla para llamar su atencion, y
le susurré:

—¢Tt crees que lo decian de verdad, eso de que no querian hacernos dafio?

Ella se encogio de hombros. El sollozd casi imperceptiblemente, y acto
seguido volvid a su posicion fetal. Klara observo con asco como un hilillo de
saliva se le escapaba de la boca. Estaba casi catatonico.

Si alguien iba a echarle una mano, desde luego no iba a ser Wan. Tendria que
enfrentarse a los Heechees sola... fuera lo que fuese lo que tenian intencion de
hacer con ellos.

Pero lo que estaba teniendo lugar era fascinante. jTantas cosas le resultaban
nuevas a Klara! Habia pasado las décadas de vertiginoso incremento del saber
acerca del fendmeno Heechee dando vueltas alrededor del nucleo del agujero
negro casi a la velocidad de la luz Su conocimiento de las naves Heechees se
limitaba a los modelos antiguos que ella, yo y los demas prospectores de Portico
habiamos manejado.

Pero esto era distinto. Era mucho mayor que una Cinco. Por lo que hacia al
equipamiento, eclipsaba incluso a la nave de Wan. No tenia un tnico panel de
control: tenia tres; claro esta que Klara ignoraba que los otros dos estaban
destinados a otras funciones que las del mero pilotaje de la nave. Esos dos
poseian instrumentos que ella no habia visto antes. No era unicamente que tuviera
un volumen ocho o diez veces superior al de una Cinco, sino que,
comparativamente, la instrumentacion ocupaba menos espacio. jPodia uno
moverse con bastante libertad! Incluia los artilugios acostumbrados: el aparato



con forma de gusano que se iluminaba mientras se viajaba a MRL, los asientos
en forma de V, y todo lo demas. Pero tenia también cajas de metal brillante que
zumbaban, parpadeaban y se iluminaban, y otro aparato en forma de gusano —
se lo dijo Wan aterrorizado— que servia para penetrar en los agujeros negros.

Y, por encima de todo, la nave llevaba Heechees.

iHeechees! {Los casi miticos, sorprendentes, semidivinos Heechees! Jamas
un ser humano habia visto uno, ni siquiera una fotografia. Y alli estaba Gelle-
Klara Moynlin, con no menos de cinco a su alrededor, todos refunfuiiando,
bisbiseando y desprendiendo un olor bastante extrafio.

También su aspecto era extrafio. Eran de talla mas pequefia que la humana, y
sus caderas desmesuradamente anchas les hacian caminar como a esqueletos. Su
piel era suave como el plastico y casi toda ella oscura, aunque presentaba
manchas y dibujos de color dorado y escarlata que parecian las pinturas de
guerra de un indio. Su fisonomia no era meramente magra. Era famélica.
Apenas si habia carne en aquellos dedos y miembros agiles y fuertes. A pesar de
que sus rostros parecian esculpidos en plastico brillante, eran lo suficientemente
elasticos como para mostrar expresiones faciales... por mas que Klara no
pudiera estar segura de lo que aquellas expresiones significaran.

Y balanceandose entre las piernas de todos ellos, lo mismo machos que
hembras, colgaba un gran cono.

En un principio, Klara pens6 que formaba parte de sus cuerpos, pero cuando
uno de ellos se retir6 a lo que a todas luces parecia un lavabo, el cono le molesto
y se lo quitd. ;Era una especie de mochila? ;De libro de bolsillo? ;Una bolsa
colgante en la que llevar lapices, papel y una fiambrera para el almuerzo? Fuera
lo que fuera, podian quitarselo a voluntad, y cuando lo llevaban puesto, explicaba
uno de los grandes misterios de la anatomia Heechee, a saber: como hacian para
sentarse en aquellos incomodisimos asientos en forma de V. Eran los conos
colgantes los que llenaban el hueco en forma de V. El Heechee propiamente
dicho se encaramaba comodamente sobre éste. Klara sacudio la cabeza con
incredulidad... con tantos chistes y lucubraciones como se habian hecho al
respecto en Portico, y que a nadie se le hubiese ocurrido aquello.

Durante décadas, los « Molinetes de Oracién Heechees» constituy eron
misterio. No sabiamos que eran de hecho el equivalente a libros y bancos
memoria, dado que las mejores mentes del momento (incluida la mia)
encontraban el modo de leerlos, ni tan siquiera la menor indicacion q
permitiera conjeturar que contenian algo para ser leido. La razon estriba



en que, aunque su desciframiento era bastante sencillo, solo podia tener lug
en presencia de un fondo de microondas determinado.

Los Heechees no tenian ese problema, ya que sus conos emiti
constantemente la radiacion precisa de microondas, puesto que estaban
constante contacto con los bancos de datos que contenian las memorias
sus antepasados, que estaban en sus conos. Es excusable que a los set
humanos no se les ocurriera que los Heechees llevaran datos entre
piernas, ya que su fisiologia no lo permite. (Que sea excusable en mi caso,
mas discutible).

Sinti6 el caliente aliento de Wan contra su nuca.

—(Qué estan haciendo? —le pregunto.

Casi se habia olvidado de que estaba alli. Casi habia olvidado estar
atemorizada, tan fascinante era lo que estaba viendo. No era prudente. ;Quién
podia estar seguro de lo que iban a hacer aquellos monstruos con sus prisioneros
humanos?

Por lo demas, ;quién podia saber qué era lo que estaban haciendo en aquel
momento? Estaban todos gorjeando y murmurando con nerviosismo, los cuatro
de mayor tamafio apifiados en torno al —no, definitivamente a la— de menor
volumen, que llevaba marcas azules y amarillas en sus extremidades superiores.
Ninguno de los cinco prestaba la menor atencién a los prisioneros humanos.
Estaban concentrados frente a uno de los paneles, que mostraba una carta astral
que a Klara le resulto vagamente familiar. Un grupo de estrellas con alrededor
una nube de marcas de atencion. (No habia mostrado esa misma carta la pantalla
de la nave de Wan?

—Tengo hambre —mascullo Wan junto a su oido.

iHambre! Klara se alejo decididamente de ¢l, con tanta perplejidad como
repugnancia. {Hambre! Ella estaba mareada, con el estomago revuelto por culpa
del miedo y la preocupacién y también, se dio cuenta, por culpa de un olor
peculiar, entre amoniaco y madera podrida que parecia proceder de los propios
Heechees. Ademas, necesitaba ir al lavabo... {Y a este otro monstruo solo se le
ocurria decir que tenia hambre!

—Por favor, céallate —le dijo Klara medio volviendo el rostro, provocando asi
la facil ira de Wan.

—¢Como? ;Que me calle? —le preguntdé—. {No, mas bien callate ti, estipida
mujer! —Estuvo a punto de erguirse, pero no fue mas alla de estar en cuclillas,
volviendo rapidamente a tenderse sobre el suelo, porque uno de los Heechees se



volvi6 a mirarles y se dirigié hacia ellos.

Se plant6 delante suyo durante un instante, mientras ensayaba lo que tenia
que decirles con su boca grande de labios finos.

—Sed buenos —dijo claramente, y movié un brazo delgado hacia la pantalla.

Klara ahogo nerviosamente la risa que pugnaba por escaparsele de la
garganta. jQue fueran buenos! ;Con quién? ;Por qué?

—Sed buenos —repitio—, porque...esosson...losAsesinos.

Alli estaba mi Klara, mi tnico y verdadero amor. En cuestion de semanas
habia padecido el terror del agujero negro, el shock de haber perdido décadas de
su vida, las miserias de Wan, el insoportable trauma de ser capturada por los
Heechees. Y mientras tanto...

Y mientras tanto, yo tenia mis propios problemas. Aun no habia sido
ampliado y no sabia donde estaba ella; no oi la advertencia de guardarse de los
Asesinos; ni siquiera sabia entonces que existieran los Asesinos. No podia acudir a
su lado para confortarla, no sélo porque no lo supiera, sino porque yo mismo
estaba lleno de temores. Y el peor de todos ellos no tenia nada que ver con Klara
o con los Heechees; ni siquiera con mi aberrante programa Albert Einstein; eran
mis visceras.



21

ABANDONADOS POR ALBERT

Nada funcionaba. Lo probamos todo. Essie sac6 el rollo que contenia a Albert
de su receptaculo, pero habia bloqueado los controles de tal modo que aun sin ¢l
no podiamos cambiar nada. Essie prepard otro programa para el pilotaje y trato
de insertarlo; seguia el bloqueo. Llamamos a Albert, le refiimos y le rogamos que
apareciese. Todo en vano.

Durante dias que parecieron semanas seguimos viajando, guiados por las
invisibles manos de mi inoperante sistema de actualizacion de datos, Albert
Einstein. Y mientras tanto, el loco de Wan y la dama de mis suefios estaban en la
nave de los Heechees y a nuestras espaldas el mundo rebullia y bramaba en
medio de una violencia demasiado grande ya para ser aliviada. Pero no era todo
esto lo que ocupaba nuestras mentes. Nuestras preocupaciones eran mas
inmediatas. Comida, agua, aire. Habiamos aprovisionado a la Unico Amor para
un largo viaje, mucho mas largo que aquél.

Pero no para cinco personas.

No estabamos cruzados de brazos. Haciamos todo lo que se nos ocurria que
podia intentarse. Walthers y Yee-xing arreglaron por su cuenta varios programas
de pilotaje, los probaron, y no consiguieron atravesar el bloqueo de Albert. Essie
hacia mas que cualquiera de nosotros, ya que Albert era su creacion y no queria
aceptar la derrota. Comprobo y volvié a comprobar; redacto pruebas para los
programas y vio como le eran devueltos en blanco; casi no dormia. Rehizo todo
el programa de Albert y lo introdujo en un rollo sobrante, con la esperanza de
que el fallo fuera mecénico. Pero si asi era, ese mismo fallo se habia producido
de nuevo. Dolly Walthers, sin una sola queja, nos daba de comer, procuraba no
estorbar en los momentos que creiamos haber dado con algo (a pesar de que no
dabamos con nada) y escuchaba nuestras ideas en los momentos en que nos
sentiamos confundidos (cosa que sucedia a menudo). Y a mi me toco el trabajo
mas pesado de todos. Albert era mi programa, me explico Essie, de manera que,
de querer escuchar a alguien, seria a mi. Asi, pues, me senté y hable con él. Le
hable a las paredes, en realidad, porque no tuve el menor indicio de que me
escuchara mientras razonaba con ¢l, hablaba con ¢l, le llamaba, le gritaba y le



pedia disculpas.

El no contestd, no dijo ni media silaba.

Al hacer una pausa para comer, Essie se puso detras de mi, de pie, y me
masajed los hombros. Le agradeci el detalle, si bien lo que de verdad me dolia
era la garganta.

—Por lo menos —dijo vacilante, dirigiéndose mas al aire que a mi—, debe
de saber lo que esta haciendo, digo yo. Sera consciente de que las provisiones son
limitadas. Tiene que prever el retorno a la civilizacién por causa nuestra, porque
Albert no puede dejarnos morir...

La frase era una afirmacion. Pero su tono no era afirmativo.

—Estoy seguro de ello —le dije yo, pero no me volvi para que no viera mi
rostro.

—Yo también —dijo con una voz triste, mientras yo apartaba mi plato; y
Dolly, por cambiar de tema, me pregunté en tono maternal:

—¢Es que no te gusta como cocino?

Los dedos de Essie dejaron de masajearme los hombros y se clavaron en
ellos.

—iRobbie! {No comes nada!

Y se me quedaron mirando todos. A mi me divirtié aquello. Alli estabamos,
en mitad de ningun sitio, sin saber como volver a casa, y los cuatro me miraban
porque no comia. Habia sido Essie, como no, parloteando en las primeras etapas
del viaje, antes de que Albert enmudeciera. Ahora se daban cuenta los demas de
que quiza no me encontrase bien.

Y de hecho no lo estaba. Me fatigaba con rapidez. Me hormigueaban los
brazos, como si se me hubieran quedado dormidos. No tenia apetito; apenas habia
probado bocado en los dltimos dias, y si habia burlado su atencion era porque
picabamos apresuradamente cuando teniamos un momento.

—Ayuda a economizar las provisiones —sonrei, pero nadie me devolvié la
sonrisa.

—No digas estupideces —susurrd Essie, y sus dedos abandonaron mis
hombros para palparme la frente, en busca de sefiales de fiebre. Pero no iba a
encontrarlas, porque habia estado tragando aspirinas ultimamente. Asumi una
expresion de paciencia.

—Estoy bien, Essie —le dije. No era exactamente una mentira; tal vez
estuviera formulando un deseo, pero es que tampoco tenia la certeza de estar mal
—. Supongo que hubiera debido hacerme un chequeo, pero con Albert fuera de
servicio...

—¢Para un chequeo? ;Albert? ;Y quién le necesita? —Retorci el cuello,
sorprendido para mirar a Essie—. Para el chequeo se necesita solamente el
programa médico auxiliar.

—Auxiliar?



Ella dio un taconazo en el suelo.

—Programa médico, programa legal, programa secretarial... estan todos
asumidos por Albert, pero se puede acceder a ellos por separado. Haz el favor
de llamar al programa médico!

Me la quedé mirando boquiabierto. Durante unos instantes no pude hablar,
mientras mi pensamiento volaba.

—iHazlo que te digo! —chillo, y yo por fin di con mi voz.

—iEl programa médico, no! —grité—. jHay alguien mejor para esto! —Me
volviy bramé a vozen cuello:

—Sigfrid von Shrink! j Te necesito desesperadamente!

Durante el afio que duré mi psicoanalisis, hubo un tiempo en que esperar a
que Sigfrid apareciera era un auténtico suplicio. A veces la espera era real, ya
que por aquel entonces, Sigfrid no era mas que un amasijo de circuitos Heechees
y software humano, y el software no era de mi querida Essie. Essie era muy
buena en su campo. Los milisegundos de respuesta se convirtieron en nano-,
pico-, etc, hasta que Albert fue capaz de responder con tanta rapidez como un ser
humano... jBueno, no, mas deprisa que un ser humano!

De manera que cuando Sigfrid no aparecid, senti lo mismo que cuando uno
enciende el interruptor de la luz y todo contintia a oscuras porque el cable esta
quemado. Uno no pierde el tiempo dandole al interruptor en un sentido y en otro.
Sabes que no se encendera.

—No pierdas el tiempo —dijo Essie por encima de mi cabeza. Si las voces
pueden ser palidas, la suya lo era.

Me volviy le sonrei sin demasiada confianza.

—Me temo que las cosas estan peor de lo que creiamos —dije, y vi que su
rostro estaba palido. Puse mi mano sobre la suya. Comenté como al acaso, para
no tener que seguir prestandole atencion a lo delicado de nuestra situacion—:
Recuerdo que cuando me psicoanalizaba con Sigfrid, esperar a que apareciera
cra la peor parte. Solia ponerme de mal humory...

Si, la verdad era que estaba divagando, y hubiera podido seguir haciéndolo
durante varias horas mas si no hubiera visto en los ojos de Essie que era mejor
abstenerse.

Me volviy oi su vozal tiempo.

—Siento que las cosas te resultaran tan dificiles, Robin —dijo Sigfrid von
Shrink.

Incluso teniendo en cuenta que se trataba de una proyeccion holografica, el
aspecto que ofrecia era de lo mas pobre. Estaba incomodamente sentado en el
aire con las manos entrelazadas sobre su regazo. El programa no se habia tomado
la molestia de rodearse de mobiliario; ni una silla. Nada. Tan sélo Sigfrid, con un



aspecto, por lo que yo recuerdo de ¢l, de lo mas intranquilo. Echo un vistazo a su
alrededor, mirdndonos a los cinco —que le mirabamos a él—y dejo escapar un
suspiro antes de volver a dirigirse a mi:

—Bueno, Robin, jte importa decirme qué es lo que te preocupa?

Pude oir como Audee Walthers tomaba aliento para contestarle, y a Janie
chasquear la lengua para detenerle, porque Essie movio la cabeza en sentido
negativo. No miré a ninguno de ellos. Dije:

—Sigfrid, viejo mago de hojalata, tengo un problema que es de tu exclusiva
competencia.

El'me observé por debajo de sus cejas.

—¢Si, Robin?

—Es un caso de evasion.

—Grave?

—Incapacitante —le dije.

Asintié como si hubiera dicho lo que é1 esperaba.

—Prefiero que no utilices terminologia técnica, Robin —suspird, pero sus
dedos se entrelazaban y desentrelazaban en su regazo—. Y dime, ges por ti por
quien pides ayuda?

—No, la verdad —admiti. Toda la maniobra estuvo a punto de irse al traste en
aquel momento. Creo que casi se fue al traste. Guardo silencio durante unos
instantes, pero no dejaba de estar inquieto; sus dedos seguian serpenteando unos
alrededor de los otros, y se produjo un resplandor azulado alrededor de su silueta
cuando movié su cuerpo. Le dije—: Se trata de un amigo mio, Sigfrid, tal vez mi
mejor amigo, y lo esta pasando francamente mal.

—Ya veo —me contestd como si asi fuera, y yo quise creer que si—.
Supongo que sabes —menciond de pasada— que no puedo ayudar a tu amigo si
no esta presente.

—Esta presente, Sigfrid —le dije con suavidad.

—Si, por lo menos, creo que lo estaba. —Los dedos descansaban ahora
quietos, y se reclind como si hubiera a su espalda un asiento contra el que
reclinarse—. (Y por qué no me cuentas, Robin? Y esta vez... —me dijo, con una
sonrisa que es la mas reconfortante que recuerdo haber visto—, esta vez puedes
utilizar términos cientificos si lo deseas, Robin.

Detras de mi oi a Essie exhalar débilmente, y entonces me di cuenta de que
ambos habiamos estado conteniendo el aliento. Alargué mi mano hacia atras en
busca de la suya.

—Sigfrid —empecé con esperanza—, segun tengo entendido, el término
«amnesia» designa un escape de la realidad. Siuna persona se encuentra en una
situacion de frustracion reciproca; perdon, quiero decir que si una persona se
encuentra en una situacion en que cada uno de sus instintos mas poderosos entra
en conflicto con los demas, de manera que tal conflicto le resulta insostenible...



le vuelve la espalda. Huye. Simula que no existe. S¢ que estoy mezclando las
teorias de varias escuelas de psicoanalisis, jpero he captado la idea?

—Si, bastante bien, Robin. Por lo menos puedo entender lo que intentas
decirme.

—Un ejemplo podria ser... —vacilé— tal vez alguien profundamente
enamorado de su esposa que descubre que ésta le ha engafiado con su mejor
amigo. —Senti la mano de Essie apretarse contra la mia. No porque hubiera
herido sus sentimientos, sino porque me animaba a seguir.

—Estas confundiendo impulsos y emociones, Robin, aunque da lo mismo.
(Adonde nos lleva todo esto?

No dejé que me metiera prisas.

—Otro ejemplo —prosegui—, podria ser de tipo religioso. Alguien con una fe
a toda prueba que descubre que Dios no existe. ;Me sigues, Sigfrid? Se trata de un
dogma de fe para ¢l, pero descubre que hay muchas personas inteligentes que no
piensan como ¢l... y poco a poco, encuentra mas y mas razones que sustentan la
teoria de los demas hasta que se le hace insoportable...

El asintio cortésmente, pero sus dedos habian empezado de nuevo a dar
vueltas.

—De modo que, finalmente, acepta creer en la mecanica cuéntica —dije.

Esa fue la segunda vez que crei que todo habia terminado. Creo que falto
muy poco. El holograma parpade6 de mala manera un momento, y la expresion
de la cara de Sigfrid cambié. No puedo decir en qué sentido lo hizo. No era nada
que pudiera detectar; era como si después de haber vacilado, la imagen se
hubiese desdibujado.

Pero cuando volvid a hablar, su vozera firme.

Al hablar de impulsos y amnesias, Robin —me dijo—, estas hablando de
seres humanos. Suponte que el paciente en el que estas interesado no es humano.
—Vacild y anadié a continuaciéon—: No del todo.

Yo dejé escapar un sonido de corroboracion, aunque no sabia como continuar
a partir de aquel punto.

—O sea, supongamos que esas emociones y esos impulsos se los han, eh,
programado, pongamos por caso, pero unicamente de la misma manera que un
ser humano estd programado para hacer ciertas cosas, como hablar un idioma,
una vez que ha alcanzado la madurez. El conocimiento lo posee, pero lo ha
asimilado mal. Queda el acento. —Se detuvo. Luego, afadio—: No somos
humanos.

La mano de Essie apret6 la mia. Una advertencia.

—Albert esta programado con una personalidad humana —le dije.

—Si, en la medida en que ello es posible. Casi lo es —admitio Sigfrid, pero su



mirada era seria—. Albert sigue sin ser humano, porque ningin programa
computerizado lo es. Te mencionaré simplemente el hecho de que ninguno de
nosotros puede experimentar, por ejemplo, el TTP. Cuando la humanidad entera
se vuelve loca por culpa de la locura de alguien, nosotros no experimentamos
nada.

Estdbamos pisando un terreno muy delicado en aquellos momentos. Una
corteza de hielo sobre aguas pantanosas, y si pisaba con demasiada fuerza, ja
donde iba a caer? Essie sujetaba mi mano con fuerza; los demas apenas se
atrevian a respirar. Dije:

—Sigfrid, también los seres humanos son diferentes entre si. Pero ti solias
decirme que eso no importaba gran cosa. Solias decirme que los problemas de la
cabeza estan en la cabeza, y que la solucion a esos problemas esta también en la
cabeza. Lo que ti hacias era ayudar a tus pacientes a llevar esos problemas a la
superficie, donde podian enfrentarse a ellos, en lugar de dejarlos escondidos,
porque ahi podian causar obsesiones y neurosis y... y amnesias.

—Es cierto que te lo he dicho, Robin.

—Le dabas unos golpecitos a la vieja maquinaria para desincrustarla, ;no es
eso, eh, Sigfrid?

—Si, supongo que si. —Sonrié débilmente, pero sonrio6 a fin de cuentas.

—Muy bien. Pues ahora deja que pruebe una teoria contigo. Digamos que
este amigo... —no me atrevi a decir su nombre todavia—, que este amigo mio
sufre un conflicto que no sabe como resolver. Es muy inteligente y estd muy,
muy bien informado. Tiene acceso a los mejores y mas modernos
conocimientos cientificos, en particular... Bueno, de todas clases, en particular
fisica, astrofisica y astronomia y todo eso. Dado que la mecanica cuéntica esta
en la base de todo ello, él la acepta como vélida. De hecho, no podria realizar las
tareas que le han sido programadas sin aceptarla. Es una condicion basica de su,
eh, programacion. —En este punto, casi se me escapé « personalidady .

Su sonrisa era mas de dolor que de regocijo, pero seguia escuchandome.

—Pero al mismo tiempo, Sigfrid, tiene otra condicionante inserta en su
programacion. Ha sido programado para pensar y comportarse, bueno, de hecho
para ser, si ello es posible, como una persona muy inteligente y sabia que vivio
hace un monton de tiempo y que, da la casualidad, pensaba sinceramente que la
mecanica cuantica era un error. No sé si esto bastaria para crearle un conflicto a
un ser humano, pero puede causarle muchos problemas a un, eh, programa
computerizado.

La frente de Sigfrid, en aquel punto, estaba perlada de gotitas de sudor. Asintio
en silencio, y en aquel instante un recuerdo acudié a mi mente: el modo en que
Sigfrid me miraba, jno era idéntico al mio cuando ¢l me psicoanalizaba, hace
ahora tantisimo tiempo?

—¢Es posible? —le pregunté.



—Si, es una dicotomia muy seria —susurro.

Y ahi me quedé atascado.

El hielo se habia roto y yo estaba con el agua hasta las rodillas. No me hundia
todavia, pero estaba alli atascado; no sabia como seguir adelante.

Mi concentracion se rompio. Miré a mi alrededor en busca de ayuda, con la
sensacion de estar muy viejo y muy cansado... y también muy mal. Habia
estado tan envuelto en el problema técnico de psicoanalizar a mi psicoanalista,
que me habia olvidado del dolor de mis visceras y del adormecimiento de mis
brazos; pero en aquel momento los senti otra vez La cosa no funcionaba. No
sabia lo suficiente. Estaba seguro de haber dejado al descubierto el problema que
habia producido el conflicto de Albert... {Y no habia conseguido ningin
resultado!

No sé cuanto tiempo hubiera seguido sentado como un tonto si no llegan a
echarme una mano. Dos personas a la vez.

—Sigue —me susurr6 Essie con urgencia al oido, y al mismo tiempo Janie
Yee-xing, haciendo un esfuerzo, pregunto:

—¢Pero no tendria que haber habido un incidente desencadenante?

La cara de Sigfrid empalidecio. Le habia dado de lleno. Un buen golpe.

—¢Cual ha sido ese incidente, Sigfrid? —le pregunté. No hubo respuesta—.
Venga, Sigfrid, mi vieja computadora psicoanalista, escupelo. ;Qué fue lo que
causo el conflicto de Albert?

Me miraba directamente a los ojos, y sin embargo me resultaba imposible
descifrar su expresion, porque su rostro se habia desdibujado. Era como cuando
hay una imagen en la pantalla y por dentro los circuitos empiezan a quemarse
con lo que la imagen empieza a desvanecerse.

(A desvanecerse o a huir?

—iSigfrid! —grité—. jPor favor! jDinos qué es lo que hizo huir a Albert! Y
sino puedes, al menos haz que vuelva para que nos lo explique ¢l mismo!

Las interferencias aumentaron. Ya ni siquiera estaba seguro de que me
estuviese mirando.

—iDinoslo! —Ie ordené, y desde la nube borrosa de la proyeccion
holografica me llegd una respuesta:
—El kugelblitz.

—(El qué? ;Qué es un kugelblitz? —Miré a mi alrededor con frustracion—.
Maldita sea, que venga ¢ly que nos lo explique en persona.

—Aqui estd —me susurré Essie al oido.

La imagen volvié a hacerse nitida, pero no se trataba ya de Sigfrid. El
elegante rostro de Freud se habia suavizado y ampliado hasta convertirse en el
rostro afable y bonachén de director de orquesta aleman, y el cabello blanco
coronaba los ojos del mejor de mis amigos.

—Aqui estoy, Robin —dijo Albert Einstein avergonzado—. Te agradezco tu



ayuda. Pero no estoy seguro de que vayas a devolverme las gracias.

En eso, Albert llevaba razon. No se las devolvi.

Al mismo tiempo, se equivocaba al respecto, o tenia razon, pero por dos
distintos motivos, ya que la razon por la que no le devolvi las gracias no fue
Gnicamente porque lo que dijo a continuacién fuera tan espantoso, tan
aterradoramente incomprensible, sino porque, ademas, cuando termind no me
hallaba en condiciones de hacerlo.

Mi situacién no era mucho mejor cuando empezo, porque el bajon que sufri
al reaparecer él no me dejo ya recuperarme. Me habia quedado seco. Exhausto.
Me dije a mi mismo que era perfectamente comprensible que estuviese
exhausto, porque sabe Dios que toda aquella tension habia sido de lo peor con lo
que habia tenido que enfrentarse, pero me sentia peor que simplemente exhausto.
Me sentia acabado. No era s6lo mi estomago, mis brazos o mi cabeza; era como
si me estuviera quedando sin baterias, y me fue necesario hacer acopio de toda
la concentracion que fui capaz de reunir para prestar atencion a lo que decia.

—Ni habia huido ni sufria evasion ni bloqueos, como ti has dicho —dijo,
dandole vueltas a la pipa apagada entre sus dedos. No se molestaba en aparentar
buen humor. Llevaba una camiseta y pantalones cortos, pero calzaba zapatos con
los cordones atados—. Es cierto que la dicotomia existia, y que me hacia
vulnerable... espero que se dé cuenta, seflora Broadhead, una falla en mi
programacion; estaba desorientado. Aunque, como usted me hizo homeostatico,
habia otra urgencia; reparar la disfuncion.

Essie asintio dolida.

—Homeostasis, de acuerdo, pero para autorrepararte era necesario un
autoanalisis, Albert. jHubieras debido consultarme!

—Opino que no, sefiora Broadhead —dijo—. Con todos mis respetos, la
disfuncion estaba en areas en las que y o estoy mejor equipado que usted.

—iCosmologia, ya!

Me esforcé por hablar; no me resultaba facil, porque el letargo era
considerable.

—Albert, jte importaria limitarte a decir qué es lo que hiciste?

—Lo que hice es facil, Robin —dijo lentamente—, trat¢ de resolver esos
problemas. S¢ que resultan mds importantes para mi de lo que resultan para
vosotros; vosotros podéis vivir felices sin plantearos problemas cosmoldgicos,
pero yo no. Dediqué mas y mas de mis capacidades a estudiar. Como tal vez
ignorais, introduje gran cantidad de molinetes de oracion Heechees en los bancos
de datos de la nave, algunos de los cuales no habian sido analizados totalmente
con anterioridad. Era una tarea muy dificil, y al mismo tiempo me dedicaba a
hacer observaciones por mi cuenta.



—jLimitate a lo que hiciste! —le rogué.

—Pero es que esto es lo que hice. En los molinetes Heechees encontré
muchas referencias a lo que llamamos pérdida de masa. Lo recuerdas, jno? Es
esa cantidad de masa que tendria que tener el universo para explicar ciertos
comportamientos gravitacionales que manifiesta, pero que ningtn astronomo ha
sido capazde hallar...

—iLo recuerdo!

—Si. Bueno, pues tal vezyo haya dado con ella. —Se arrellano en su sillon—.
No obstante, con ello no resolvi mi problema. Mas bien lo empeoré. Si no habéis
sido capaces de resolverlo gracias al ingenioso truquito de convocar a mi
programa psicoanalitico auxiliar, tal vez siga atin desvariando.

—(Que has encontrado qué? —grité. El flujo de adrenalina casi consiguio,
pero no, hacerme olvidar el dolor con el que mi organismo trataba de avisarme
sobre mi estado.

Movi6 sumano en direccion a la pantalla, y vi que habia algo.

Lo que vi en aquella primera ojeada no tenia sentido. Y cuando le eché una
segunda mirada, mas atenta, lo que me dejo helado y boquiabierto no fue lo que
de veras importaba.

La pantalla practicamente no mostraba nada. En uno de los angulos se veia un
remolino de luz, una Galaxia, claro estd; pensé que parecia la M-31 de
Andromeda, mas que cualquier otra, aunque no soy un experto en Galaxias.
Sobre todo cuando las veo sin las salpicaduras de las estrellas, y no habia ninguna
salpicadura alli.

Habia algo que se parecia a estrellas. Aqui y alli, pequefios puntos de luz.
Pero no eran estrellas, porque se encendian y apagaban como las bombillas de
un arbol de navidad. Imaginense a unas dos docenas de luciérnagas en una noche
fria, de manera que apenas dejan ver su reclamo, y a demasiada distancia para
verlas con claridad. Ese era el aspecto que ofrecia aquello. Lo mas sospechoso
del conjunto, y aun asi, no era demasiado conspicuo, era algo que se parecia al
enorme agujero negro no rotante en cuy o interior yo habia perdido a Klara, pero
no era ni tan grande ni tan amenazador. Todo aquello era muy raro, pero no fue
eso lo que me dejo sin habla. Oi lo que los demas decian.

—Es... jes una nave! —dijo Dolly con nerviosismo. Y eso es lo que era.

Asi lo dijo Albert. Se volvio, con expresion grave.

—Es una nave, si, sefiora Walthers —dijo—. De hecho, se trata de la nave
Heechee que habiamos visto, estoy casi seguro. Me he estado preguntando si
seria posible establecer comunicacion con ella.

—jComunicacion! jCon los Heechees! jAlbert! —le grité—, ya sé que estas
loco, pero, te das cuenta de lo peligroso que es eso?

—Si hablamos de miedo, te diré que me preocupa mucho mas el kugelblitz—
dijo sombriamente.



—El kugelblitz? —perdi los estribos completamente—. Albert, pedazo de
imbécil, ni sé lo que es eso ni me importa un pimiento. Lo tnico que me importa
es que has sido tan mal nacido que has estado a punto de matarnosy...

Me call¢, porque Essie me tap6 la boca con la mano.

—iCallate, Robin! (Es que quieres que desaparezca otra vez? —Afiadié con
mas calma—: Bueno, Albert, explicanos por favor qué es un kugelblitz. Se parece
a un agujero negro, ;no?

El se pas6 una mano por la frente.

—El objeto central, quiere decir. Si, bien, es un tipo de agujero negro. Pero no
hay un agujero negro ahi; hay muchos. No he podido contar cuantos, ya que no
es posible detectarlos a menos que haya una absorcion de materia que les obligue
a producir radiacion, y no es que haya demasiada materia aqui entre Galaxias...

i¢Entre Galaxias?! —grit6 Walthers, pero se callé al recibir la mirada de
Essie.

—Por favor, Albert, continla —le anima.

—No sé cudntos agujeros negros estin presentes. Mas de diez
Probablemente, mas de diez al cuadrado, en total. —Me mir6é como pidiéndome
disculpas—. Robin, jte das cuenta de lo extrafio que es eso? ;Como puede uno
explicarlo?

Le habia explicado a Robin miles de veces lo que era un kugelblitz:

agujero negro causado por la condensacion de una enorme cantidad

energia en lugar de materia. Pero como nadie habia visto jamas ninguno,
me prestd atencion. También le habia hablado del estado general del espac
intergalactico: minimas cantidades de materia o energia en estado libre, ¢
excepcion de escasos flujos de fotones procedentes de Galaxias lejanas
claro estd, la radiacion universal 3.7K. Eso es lo que convierte al espac
intergalactico en el lugar ideal para poner un kugelblitz si no quieres que
caigan cosas adentro.

—No s¢ como explicarlo. Ni siquiera sé qué demonios es un kugelblitz.
—Por amor de Dios, Robin —dijo con exasperacion— lo hemos discutido un
montén de veces con anterioridad. Un agujero negro se produce por el



agrupamiento de una enorme cantidad de materia en una densidad formidable.
John Wheeler fue el primero en postular la existencia de otro tipo de agujero
negro, de un tipo que no contiene materia sino energia... tanta energia, tan
densamente concentrada, que su propia masa absorbe la materia circundante.
iEso es un kugelblitz!

Suspird y afiadid, acto seguido:

—Tengo dos hipotesis. La primera es que toda esa construccién es un
artefacto. El kugelblitz estd rodeado de agujeros negros; creo que con el fin de
atraer toda materia libre (de la que no hay mucha por aqui en primer lugar) para
evitar asi que la absorba el propio kugelblitz. La segunda teoria es que creo que
estamos contemplando la masa perdida...

Salté.

—ijAlbert —grité—, ;sabes lo que estas diciendo?! ;Intentas decir que eso es
obra de alguien? jIntentas decir...? —Pero no pude acabar la segunda frase.

No pude acabar la frase porque me resultd imposible. En parte, la razon fue
que habia demasiados conceptos aterrorizadores en mi cabeza; ya que, si alguien
habia construido el kugelblitz, y el kugelblitzera parte de la masa que faltaba en el
universo, entonces la conclusion logica es que alguien estaba jugando con las
leyes del universo, intentando invertir el movimiento de expansion de éste, por
motivos que (entonces) se me escapaban.

La segunda razon por la que no pude acabar de hablar fue que me cai.

Y me cai porque, por no sé¢ qué causa, mis piernas se negaron a sostenerme.
Sentia un insoportable dolor en la cabeza, justo encima del oido. Todo se tornd
gris e indistinto.

Oi la vozde Albert gritar:

—iOh, Robin, no le he prestado atencion a tu estado de salud!

—¢Mi qué? —pregunté, o intenté preguntarlo.

La frase no sali6 muy clara. Mis labios parecian negarse a formar
correctamente las palabras, y de pronto senti una gran somnolencia. Esta
primera explosion de dolor habia hecho acto de presencia y habia desaparecido,
pero habia un distante estado de alerta en prevision de nuevos dolores. Oh, si,
nuevos dolores, mas fuertes y acercandose a pasos agigantados.

Dicen que hay un mecanismo de memoria selectiva respecto del dolor. Uno
no recuerda esa experiencia carnal sino en forma de un vago recuerdo de
haberlo pasado condenadamente mal; de no ser por esto, dicen, ninguna mujer
querria tener mas de un hijo. Eso debe de ser cierto para la mayoria de la gente,
supongo, y lo fue para mi durante muchos afios. Pero ya no lo es.

Ahora lo recuerdo perfectamente, y no sin ciertas dosis de afectuoso humor.
Lo que acababa de ocurrir en mi cabeza produjo su propia anestesia, y lo que



experimentaba era poco claro. Pero recuerdo aquella falta de claridad de
manera si muy clara. Recuerdo las voces llenas de miedo, y que me arrastraron
a un sofa; recuerdo largos didlogos y las agujas que Albert me clavaba para
suministrarme los medicamentos y para tomarme muestras. Y recuerdo el
sollozo de Essie.

Acunaba mi cabeza en su regazo. A pesar de que le hablaba a Albert, y casi
todo lo decia en ruso, mencioné mi nombre suficientes veces como para que me
diese cuenta de que estaba hablando de mi, ¢ intent¢ alargar la mano para
acariciarle la mejilla.

—Me muero —le dije, o intenté decirselo.

Me entendio. Se incliné sobre mi, pasindome su larga cabellera por la cara.

—Mi querido Robin —dijo a media voz—, si, es verdad, te estds muriendo, tu
cuerpo se muere; pero eso no significa tu fin.

Durante las décadas que habiamos pasado juntos hablamos alguna vez de
religién. Conocia sus creencias. Conocia incluso las mias. « Essie —quise decirle
—, nunca me has mentido, asi que no es necesario que lo hagas ahora para
aliviar mi muerte» . Eso es lo que quise decirle. Y esto es lo que dije:

—Si, si.

Algunas lagrimas cay eron sobre mi rostro mientras me mecia y susurraba:

—No, de veras que no, Robin, mi amor; queda una oportunidad, una
oportunidad muy buena...

Tuve que hacer un esfuerzo tremendo:

—No... hay... otra... vida —dije, con fuerza, espaciando las palabras tanto
como me fue posible. Quiza no resultara claro, pero ella me entendio.

Se inclin6 hacia delante y me beso la frente. Senti sus labios moverse contra
mi piel mientras murmuraba:

—Si, ahora si hay una nueva vida.

Aunque tal vezlo que dijo fue: « Una Vida Nueva» .
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(HAY VIDA DESPUES DE LA MUERTE?

Y las estrellas seguian pasando. Parecia que no les importara lo que le estaba
sucediendo a un mamifero bipedo inteligente —bueno, semiinteligente—
simplemente porque se trataba de mi. Siempre he subscrito la vision egocéntrica
del mundo. Yo estoy en el centro y todo lo demas se dispone a mi lado o al lado
de otra persona; « normal» es lo que yo soy; «importante» es lo que esta
proximo a mi; « relevante» es lo que yo percibo como importante. Ese era el
punto de vista que yo subscribia, pero que no compartia el resto del universo.
Todo seguia igual como si y o no tuviera ninguna importancia.

La verdad es que, entonces, yo no tenia la menor importancia ni siquiera para
mi mismo, porque estaba fuera del curso del universo. A muchos afios luz a
nuestras espaldas, en la Tierra, el general Manzbergen estaba dando caza a otro
grupo de terroristas que habian secuestrado una nave espacial, y los comisarios
detenian a la persona que habia atentado contra mi vida en Rotterdam; no tenia ni
la mas remota idea, y de haberla tenido no me habria importado en absoluto.
Mucho mas cerca, y aun asi tan lejos como Antares lo esta de la Tierra, Gelle-
Klara Moynlin estaba tratando de entender lo que le decian los Heechees;
tampoco de eso tenia yo noticia. Mucho mas cerca, mi mujer, Essie, estaba
tratando de hacer algo que no habia hecho nunca antes —aunque ella habia
inventado el proceso— con la ayuda de Albert, que tenia todo el proceso
almacenado en sus bancos de datos pero que carecia de manos para efectuarlo.
En cuanto a esto, de haber sabido lo que se traian entre manos, me habria
preocupado bastante.

Pero, claro estd, no podia saberlo, dado que estaba muerto.

Aunque no permaneci en tal estado demasiado tiempo.

De pequeilo, mi madre solia leerme historias. Habia una sobre un hombre
cuyos sentidos habian quedado algo dafiados después de una operacion de
cerebro. No recuerdo quién era el autor; Verne, tal vez, o Wells, o cualquiera de
los grandes maestros de la Edad de Oro, no sé. Lo que recuerdo es la trama. El



individuo sale de la operacion viendo sonidos, oyendo el tacto, y al final de la
historia acaba preguntindose « ;Qué huele a pirpura? .

Esa era la historia que mi mama me contaba de pequefio. Ahora, yo era ya
un adulto. Y ya no era una historia.

Era una pesadilla.

Estaba siendo bombardeado por impresiones sensoriales y no sentia lo que
eran. Actualmente, no soy capazde describir lo que sentia mejor de lo que pueda
describir... esmerglich. jSaben lo que es un esmerglich? No. Y yo tampoco,
porque acabo de inventarme la palabra. No es mas que una palabra. No tiene
ningun significado hasta que se le dé uno, como tampoco lo tenian los millones de
unidades de impresion que todos aquellos colores, sonidos, presiones, escalofrios,
tirones, pellizcos, picores, retorcimientos, quemazones y ahogos ejercian sobre el
pobre de mi. No podia reconocer su significado. Ni lo que eran. Ni aquello de lo
que advertian. Ni tan siquiera sabia con qué compararlos. Tal vez nacer sea algo
parecido. Lo dudo. Si asi fuera, no creo que ninguno de nosotros sobreviviera.

Sin embargo, sobrevivi.

Sobrevivi por una unica razéon. No me era posible no sobrevivir. Esa es la
ultima regla del libro: No puedes pegarle a una mujer embarazada, ni tampoco
matar a alguien que ya estd muerto. « Sobrevivi» porque toda particula de mi
persona que podia morir, estaba muerta.

(Son capaces de imaginarselo?

Inténtenlo. Agredido. Descuartizado. Y por encima de todo, consciente de que
estaba muerto.

Entre las historias que mi madre solia leerme estaba el « Infierno» de Dante,
y a veces me pregunto si Dante pudo prever cémo seria para mi. Si no, jde
donde saco su descripcion del Infierno?

Lo que pudo durar todo esto, no lo sé, pero me parecié eterno.

De pronto, todo disminuy6. Las luces penetrantes se alejaron y
empalidecieron. Los inquietantes sonidos se aquietaron. Los pellizcos, los
apretones y las turbulencias disminuy eron.

Durante un rato no hubo nada, como en las Carlsbad Caverns, en ese
aterrador instante en el que apagan las luces para que veas lo que es la oscuridad.
No habia luz. No habia nada mas que un murmullo distante y confuso que muy
bien podia haber sido la circulacién sanguinea al pasar a través del yunque y el
martillo de mi oido interno.

De haber tenido oido interno.

Y poco a poco, de entre el murmullo se fue aclarando una voz, y palabras, y,
a mucha distancia, la voz de Albert Einstein:

Intenté recordar como se hablaba.

—¢Robin? Robin, mi querido amigo, ;me oyes?

—iSi! —grité, no s¢ muy bien como—. jEstoy aqui! —Como si hubiera



sabido donde era aqui.

Hubo una larga pausa. A continuacion, de nuevo la voz de Albert, todavia
débil pero acercandose.

—Robin —dijo, espaciando las palabras como si le hablara a un nifo pequefio
—; escucha, Robin, estas a salvo.

—Asalvo?

—Estas a salvo —repitio.

No le contesté. No sabia qué decir.

—Te voy a ensefar, Robin —me dijo—, poco a poco. Ten paciencia, Robin.
Dentro de poco seras capazde ver y de oir y de comprender.

(Que tuviera paciencia? ;Y qué otro remedio tenia? No tenia mas opcion que
la de soportar pacientemente mientras me ensefiaba. Yo confiaba en el bueno de
Albert, incluso entonces. Acepté su palabra de que podia ensefar a ver a los
ciegosy a oir a los sordos.

(Pero podia ensefiar a vivir a los muertos?

No me apetece especialmente revivir la pequefla eternidad que vino a
continuacion. Segun el tiempo de Albert y el de los relojes de celsio que
concertaban los territorios humanos de la Galaxia, no duré mas de ochenta y
cuatro horas y un poquito mas. Eso, seglin su tiempo. No segun el mio: fue
interminable.

Aunque lo recuerdo muy bien, algunas cosas sélo las recuerdo vagamente.
No por incapacidad. Sino porque no quiero, y por el factor velocidad, también.
Voy a aclarar esto ultimo. El rapidisimo intercambio de bits en el interior de un
banco de datos es mucho més veloz que el mundo orgénico que acababa de dejar
atras. El pasado queda desdibujado al incrementarse los estratos de nueva
informacion. Y, jsaben una cosa?, tanto mejor de esta manera, porque cuanto
mas alejado esta aquel periodo de transicion de mi presente, tanto mejor.

A pesar de mi reticencia a rememorar algunas de las partes mas tempranas
de aquella informacion, la primera que voy a traer a colacién es de las
importantes. ;Que cuanto de importante? No lo sé. Mucho.

Albert dice que tiendo a antropomorfizar. Probablemente sea cierto. ;Qué
hay de malo en ello? Pasé la mayor parte de mi vida con la forma de un
hombre, y los habitos contraidos en la infancia son dificiles de erradicar. Asi que
una vez que Albert me hubo estabilizado y yo me encontré —creo que ésta es la
unica palabra— ampliado, era en forma de un individuo antropomoérfico como
yo me veia a mi mismo. Teniendo presente, por supuesto, que ese ser era mas
grande que las Galaxias, mas viejo que las estrellas y tan sabio como ha
aprendido a serlo la humanidad entera a lo largo de toda su historia. Contemplaba
el Grupo Local —nuestra Galaxia y sus vecinos maés proximos— como si se



tratara de un salpicon en un mar cuajado de masa y energia. Podia verlo todo.
Pero lo que miraba mas atentamente era nuestro hogar, la Galaxia madre y M-
31 a su lado, con las Nubes de Magallanes meciéndose muy cerquita y el resto
de pequenas nubes, globulos, tufos y retufos de gas veteado y luz de estrellas. Y
—¢ésta es la parte antropomorfica del asunto— alcancé a tocarlas y a sostenerlas
en mis manos y a pasar los dedos a su alrededor, como si fuera Dios.

La verdad es que no era Dios, ni siquiera lo suficientemente divinomorfico
como para poder tocar de verdad ninguna Galaxia. No podia tocar ninguna cosa
en absoluto, dado que carecia de con qué tocarlas. No era sino una ilusion optica,
como Alberty su pipa. Allino hay nada. Ni Albert ni pipa.

Ni yo. No del todo. No era capaz de operar a la manera de un Dios, puesto
que carecia de existencia tangible. No podia crear ni cielos ni tierra, ni
destruirlos. No podia afectarles en lo mas minimo de una manera fisica.

Pero podia contemplar espléndidamente. Desde dentro, desde fuera. Podia
estar en el corazon de mi Galaxia madre y ver, mas alla de Masei 1 y 2, los
millones y billones de otros grupos y Galaxias alargarse en una inmensidad
espejeante hasta los limites visibles del universo, alli donde flotan racimos de
estrellas a tal velocidad que la luz no puede volver a ellos para mostrarlos a la
vista... y mas alla incluso, si bien lo que podia yo ver mas alla del limite dptico
no era muy distinto... ni era mas, me decia Albert, que una mera hipotesis
almacenada en los molinetes de datos Heechees entre los que me estaba
moviendo.

Porque, por supuesto, eso era todo. No se trataba de que el viejo Robin se
hubiese vuelto de pronto inmenso. No era mas que los escasos restos de Robinette
Broadhead quien, en ese punto, no era mas que un amasijo de bits de memoria
encadenados nadando en el océano de datos de los rollos y molinetes de
informacion de la Unico Amor:

Una voz desgarré mi inmenso y eterno ensuefio; era la voz de Albert:

—Robin, jestas bien?

No quise engaiiarle.

—No. Ni bien ni nada que se le parezca.

—Veras como todo se arregla, Robin.

—Eso espero —le contesté—... (Albert?

—Si?

—No te culpo por haber perdido el juicio —dije—, si es que era con esto con
lo que tenias que vértelas.

Hubo un silencio momentaneo, y a continuacion, una risa sofocada.

—Robin —me dijo—, aun no has visto qué es lo que me ha vuelto loco.

No me es posible decir cuanto duré todo aquello. Ni tampoco qué significa el



concepto « tiempo» , ya que a nivel electronico, que es donde me encontraba, los
parametros temporales no se ajustan demasiado bien a nada «real». Se
malgasta mucho tiempo. Las inteligencias electronicamente almacenadas no
operan tan eficientemente como la maquinaria con la que todos nacemos: un
algoritmo no es un buen sustituto de la sinapsis. Por otra parte, todo se mueve
mucho mas rapidamente en el mundo de las subparticulas, donde los
femtosegundos son unidades que pueden sentirse. Si se hace la media entre las
demoras y el tiempo que se gana, resulta que yo me encontraba en algin punto
en el que el tiempo era entre diezy diez mil veces mas rapido del que yo estaba
acostumbrado.

Por descontado que hay patrones objetivos para medir el tiempo real, y
cuando digo real quiero decir el tiempo a bordo de la Unico Amor: Essie marcaba
los minutos muy cuidadosamente. Preparar un cadaver para el delicado
semialmacenaje que efectian en su sociedad Vida Nueva, lleva bastante tiempo.
Preparar ese fiambre en particular que era yo para el almacenaje, incluso un
poco mas sofisticado, que era capaz de realizar en sus cintas —un almacenaje
igual al de Albert—, llevé aun mas tiempo. Cuando su parte del trabajo termino,
se sentd con una copa en la mano a esperar. Copa que no se bebid, ni contestd a
los esfuerzos de Audee y Janie por iniciar una conversacion, aunque a veces
tampoco ellos oyeron lo que ella les decia. No era aquél un grupo alegre, el que
esperaba a bordo de la Unico Amor para ver si era posible acceder a alguna parte
de lo que quedaba de Robinette Broadhead, y la espera dur6é mas de tres dias y
medio.

Para mi, encerrado en aquel mundo de aturdimiento y encanto y color y
orbitas prohibidas al que se me habia llevado a habitar, la cosa duré... bien,
digamos que eternamente. Al menos, asi lo senti yo.

—Lo que tienes que hacer —me ordené Albert—, es aprender a usar tus
inputs y tus outputs.

—iVaya, fantastico!l —grit¢ con agradecimiento—. /Y nada mas? jJoder,
pero si esta chupado!

Un suspiro.

—Me alegro de que conserves tu sentido del humor —me dijo, lo que
significaba: « Porque te va a hacer mas falta de la que te imaginas» —. Ahora te
va a tocar trabajar, me temo. No me resulta facil seguir encapsuldndote de esta
manera...

—¢Encapsuqué?

—Protegerte, Robin —dijo con impaciencia—. Estoy limitando tus accesos
para que no padezcas demasiada confusion ni desorientacion.

—Albert, ¢has perdido el juicio? —le dije—. jPero si ya he visto el universo
entero!

—No has visto nada més que lo que yo te he permitido que vieras, Robin.



Pero con esto no basta. No puedo seguir controlando tus accesos para siempre.
Tienes que aprender a hacerlo por ti mismo. Asi que voy a bajar la guardia, en
cuanto estés preparado.

Me preparé.

—Estoy listo.

Pero no me habia preparado lo suficiente.

No podrian imaginar lo doloroso que es. Las voces gorjeantes, agudas,
quejosas, suplicantes de todos los inputs me asaltaron... bueno, asaltaron esos
lugares carentes de geometria espacial que yo seguia empefiado en considerar
como mis oidos. Fue una tortura. ;Fue tan horrible como mi primera exposicion
inerme a todas aquellas sensaciones nuevas? No. Fue todavia peor. En la primera
y terrible explosion de sensaciones algo habia jugado a mi favor. Todavia no
habia aprendido a identificar los ruidos con el sentido, el dolor como dolor. Ahora
si sabia hacerlo. Distinguia el dolor como dolor cuando lo sentia.

—iPor favor, Albert! —aullé—. ;Qué es eso?

—No es mas que los molinetes y las cintas de informacion a los que tienes
acceso, Robin —dijo con danimo tranquilizador—. Sélo los que estin a bordo de la
Unico Amor, més telemetria y mas algunos sensores de la nave y de los propios
pasajeros.

—Paralo.

—No puedo. —El tono de su voz era auténticamente compasivo, si bien no
habia ninguna voz alli, realmente—. Tienes que hacerlo, Robin. Escoge uno
cualquiera y bloquea todos los demas.

—(Qué? —exclamé, mas confundido que nunca.

—~Que elijas uno, Robin —dijo paciente—. Algunos de ésos son nuestros
propios bancos de datos, otros son molinetes con informacion Heechee. Y
también hay alguna que otra cosa. Tienes que aprender a interceptarlos, Robin.

—¢Interceptarlos?

—A consultarlos, Robin, como si fueran libros de consulta de una biblioteca.
Como si se tratara de libros sobre un estante.

—iPero los libros no le gritan a uno! |Y esas cosas me estan gritando!

—Claro. Es su manera de reclamar tu atencion... de la misma manera que
los libros que hay sobre un estante son perceptibles a tus ojos. Pero basta que
mires al que quieres consultar. Hay uno en particular que creo que te lo va a
hacer mas facil. Mira si puedes dar con ¢l.

—¢Que intente dar con ¢1? ;Y como lo busco?

Se oy 6 algo asi como un suspiro.

—Bueno, hay una estratagema que puedes probar, Robin. No puedo decirte ni
arriba ni abajo ni a ese lado, porque me imagino que no cuentas todavia con
puntos de referencia...

—iCondenadamente cierto!



—Ya. Pero existe un viejo truco que usan los domadores de fieras para
conseguir que los animales ejecuten maniobras complicadas que no entienden.
Incluso hubo un mago que solia hacer bajar un perro hasta los espectadores,
clegir una persona cualquiera a la que extraia un objeto cualquiera y ...

—jAlbert —le rogué—, no es éste el momento de que me cuentes anécdotas
largas y fuera de lugar!

—No, no se trata de una anécdota. Es un experimento psicoldgico. Con perros
funciona bien... Que yo sepa no ha sido jamas probado en seres humanos
adultos, pero vamos a ver. Esto es lo que vas a hacer. Empieza a moverte en
cualquier direccion. Si es una buena direccion, ya te diré yo que sigas. Cuando
deje de decirtelo, dejas de hacer lo que estés haciendo. Busca. Prueba cosas
diferentes. Cuando lo que estés haciendo, o la direccion que hayas tomado, sea lo
correcto, te lo haré saber. ;Puedes hacer lo que te digo?

—¢Y me daras una galleta cuando lo haga bien, Albert? —le pregunté.

Una risa sofocada.

—Una galleta no, pero su equivalente electronico puede que si, Robin. Ahora,
ponte a buscar.

iQue empezara a buscar! ;Pero como? Claro que no tenia sentido hacerse
semejante pregunta, ya que si Albert hubiera sido capaz de darme un « Como» ,
no habria tenido necesidad de intentar conmigo un truco de amaestrador de
perros. Asi que empecé... a buscar cosas.

No sé decir con exactitud qué es lo que estuve haciendo. En todo caso, lo que
puedo hacer es facilitar una analogia. Cuando iba a la escuela, en la clase de
ciencias nos ensefiaron un scanner de electroencefalogramas, y nos ensefiaron
como todos nuestros cerebros emiten ondas Alfa. Segin decian, era posible
conseguir que las ondas se hicieran mayores y mas veloces —aumentar su
frecuencia y su amplitud— pero no habia manera de decir como. Lo hicimos por
turnos, éramos todos crios, y todos logramos acelerar el sinuoso trazo de la
pantalla, pero no hubo dos que para lograrlo hubieran hecho la misma cosa. Uno
dijo que habia contenido la respiracion; otro, que habia tensado los musculos; otro
dijo que habia pensado en comida, y otro que habia hecho como si gritara pero
sin abrir la boca. Ninguno habia hecho nada de todo aquello. Y sin embargo,
habia funcionado; lo que yo estaba haciendo tampoco era real, porque no tenia
nada real con que hacerlo.

Pero me movi. No sé como, pero me movi. Y todo el rato la vozde Albert iba
diciendo:

—No, no, no, no, no, asi no, no, no...

Y de pronto:

—Si! ;Si, Robin, sigue asi!

—iEstoy siguiendo!

—No hables, Robin. Limitate a seguir. Sigue. Siguesiguesiguesigue... No!



iParate!

—No.

—No.

—No.

—No. ;Si! Siguesiguesiguesigue! {No!.
Ese es el volumen que debes abrir.

—¢Aqui? (Eso de ahi? Pero esa voz parece...

Me detuve. No pude continuar. Bien, yo ya habia aceptado el hecho de que
estaba muerto, que no era nada mas que electrones en una cinta de datos, capaz
de comunicarme unicamente con el almacenaje mecanico de datos o con
personalidades no vivas como Albert.

—ijAbre el volumen! —me ordenéo—. {Deja que te hable!

Pero ella no necesitaba su permiso.

—Hola, Robin, carilo —dijo la voz no viviente de mi querida esposa Essie,
extrafia, forzada, pero no cabia la menor duda de que era su voz—. ;Te gusta el
sitio en el que estas ahora?

iSi! Sigue. jParate! Es ahi, Robin.

Estoy convencido de que nada, ni siquiera la aceptacién de mi propia muerte,
me ha producido un shock semejante al de encontrar a Essie entre los difuntos.

—iEssie! —exclamé—. ;Qué te ha pasado?

E, inmediatamente, la voz de Albert, solicita, a mi lado:

—Se encuentra perfectamente, Robin, no estd muerta.

—Pero... jTiene que estarlo! jEsta aqui!

—No, mi querido muchacho, en realidad no estd aqui —me explico Albert—.
Su libro esta aqui porque ella misma se registré parcialmente como parte de los
experimentos del proyecto Vida Nueva. Y en parte, también, de los experimentos
que han conducido a mi estado actual.

—iBastardo, me habias dejado creer que habia muerto!

—Robin —me dijo con gentileza—, tienes que acabar de una vez con esa
obsesion humana por la biologia. ;Crees que realmente importa el que su
metabolismo siga operando a nivel organico, ademas de la version que hay de
ella registrada aqui dentro?

Aquella extrafia voz de Essie tercio en aquel momento:

—Ten paciencia, Robin, mi amor. Ten calma. Todo se va a arreglar.

—Lo dudo muy seriamente —dije con amargura.

—Confia en mi, Robin —me susurr6—. Escucha a Albert. El te dira lo que
tienes que hacer.

—Lo mas duro ha pasado ya —me tranquilizd Albert—. Espero que me
perdones todos los traumas por los que te he hecho pasar, pero eran necesarios...
€50 creo.



—Asi que eso crees, jeh?

—Si, Robin, solo lo creo, porque esto no se habia hecho antes y estamos
dando muchos palos de ciego. Sé que ha sido una impresion para ti encontrarte
con el andlogo de la sefiora Broadhead registrado aqui dentro, pero eso va a
prepararte para cuando te encuentres con ella en carne y hueso.

Si hubiera tenido un cuerpo con que hacerlo, me hubiera sentido tentado de
darle un pufietazo... De haber tenido Albert algo donde ser golpeado.

—iEstas atin mas loco que yo! —le grité.

Una risa ahogada.

—Mas loco, no, Robin. Tan solo igual de loco. Vas a poder verla y hablar con
ella, de la misma manera que ti lo hacias conmigo mientras estuviste... vivo. Te
lo prometo, Robin, va a funcionar... eso creo.

—iPues yono!

Una pausa.

—No es facil —concedio—, pero miralo asi: yo puedo. ;O es que no crees
que vas a poder hacerlo mejor que un simple programa computerizado como
yo?

—iNo intentes provocarme, Albert! Comprendo lo que me dices. Crees que
voy a poder manifestarme yo mismo como un holograma y comunicarme con
personas vivas en el tiempo real. jPero es que no sé¢ como!

—No, todavia no, Robin, ya que esas capacidades atin no estan incluidas en tu
programa. Pero puedo ensefarte como hacerlo. Te manifestards, quiza no con la
agilidad y la gracia con que yo lo hago —se jacto—, pero al menos se te
reconocera. (Listo para aprender?

Y la voz de Essie, o mejor dicho, esa copia degradada de la voz de Essie,
susurro:

—Hazlo, por favor, Robin, porque te estoy esperando impaciente.

iQué agotador es nacer! Agotador para el recién nacido, y mas agotador
todavia para el estudiante en practicas que no experimenta el parto pero que tiene
que soportar todos los lamentos.

Lamentos que eran interminables y que espoleaban las constantes
recomendaciones de mis dos comadronas.

—Puedes hacerlo —prometia la copia de Essic a uno de mis lados
(admitamos de momento que yo tuviera « lados» ).

—Es mas facil de lo que parece —confirmaba, al otro lado, la voz de Albert.

No habia en todo el universo dos personas cuyas palabras creyera yo mas a
pie juntillas. Pero habia echado mano de toda mi capacidad de confiar; no me
quedaba ya mas, y estaba muerto de miedo. ;Que era facil? Mas bien era
absurdo.



Porque me encontré viendo el camarote tal y como lo habia estado viendo
Albert todo el rato. Carecia de la perspectiva de dos ojos con los que enfocar mi
vision y de dos oidos localizados en dos lugares concretos del espacio. Lo veia y
lo oia todo a un tiempo. Hace mucho, el pintor aquel, Picasso, pintd cuadros asi,
con los elementos dispuestos en un orden aleatorio. Estaban todos, pero
esparcidos y combinados de tal modo que no habia una forma principal que se
distinguiera, sino una especie de mosaico de piezas medio escondidas. Habia
recorrido junto a Essie la Tate y el Metropolitan para ver esas pinturas, y llegué a
encontrar placer al verlas; algunas me parecieron hasta interesantes. Pero ver el
mundo real descoyuntado de semejante manera, como piezas en una cadena de
ensamblaje... eso no era interesante en absoluto.

—D¢jame que te ayude —me susurré el analogo de Essie—. (Me ves alli,
Robin? ;Dormida en la cama? He estado sin dormir muchos dias, Robin,
transfiriendo tu antiguo receptaculo corporal en tu nuevo molinete, y claro, ahora
estoy agotada; mira, acabo de rascarme la nariz con la mano. ;Ves la mano?
¢Ves la nariz? ;Me reconoces? —A continuacion, una carcajada sofocada—.
Claro que me reconoces, Robin, porque ésa de ahi soy yo.



23

FUERA DELESCONDITE HEECHEE

Habia también que pensar en Klara, de haber estado entonces en condiciones
de pensar en ella sin mas, y no solo en Klara sino también en Wan (aunque,
francamente, éste apenas lo merecia), y también en el Capitdn y sus Heechees,
quienes se merecian, realmente, tanta atencién como uno pudiera dedicarles.
Pero en aquellos momentos, ni eso sabia. Me habia ampliado, de acuerdo, pero
no era mucho mas inteligente.

Y, por lo demas, tenia mis propios problemas en los que pensar, aunque si el
Capitin y yo nos hubiéramos conocido ya y hubiésemos podido comparar,
habria resultado interesante ver de quién eran los problemas mas graves.
Seguramente habria habido un empate. Los problemas de ambos estaban, simple
y sencillamente, fuera de escala, eran demasiado grandes como para
resolverlos.

La proximidad fisica de sus dos cautivos humanos era uno de los problemas
del Capitan. Para su olfato, hedian. Fisicamente, eran repelentes. La linea de sus
figuras quedaba estropeada por la grasa, fofa o compacta, vibrante, y por la
carne acombada. Los tnicos Heechees que habian llegado a ofrecer un aspecto
tan desagradable, habian sido los pocos que habian muerto de una de las
enfermedades degenerativas mas horrendas que su raza habia conocido nunca.
Pero ni siquiera en esos casos el hedor habia resultado tan insoportable. El aliento
humano olia al rancio de los alimentos en putrefaccion. Las voces humanas
rascaban como las sierras eléctricas. Al Capitan le produjo dolor de garganta el
tratar de pronunciar las grufientes y zumbonas silabas de su pobre lengua.

Desde el punto de vista del Capitan, sus cautivos eran desagradables sin mas,
y no solamente porque se negaran, simple y llanamente, a entender la mayor
parte de las cosas que ¢l intentaba decirles. Cuando intent6 darles a entender lo
cerca que habian estado de poner en peligro sus vidas —por no mencionar las
vidas de los Heechees alla en su escondrijo— la primera pregunta que se les
ocurrio plantearle fue: « ;Sois Heechees? .

A pesar de todos sus problemas, al Capitan le quedé espacio para irritarse al
oir aquello. (De hecho, se trataba de la misma irritacion que habian



experimentado la gente del velero al enterarse de que los Heechees les llamaban
« los habitantes del fango» . El Capitan lo sabia, pero no penso en ellos).

—iHeechees! —gruid, y a continuacion encogié su abdomen con
indiferencia—. Si. Da igual. Permaneced en silencio. Estaos quictos.

—jPuf! —mascullé Narizblanca, refiriéndose a mas cosas que al simple
hedor fisico.

El Capitan le mir6 y después se volvié a Rafaga.

—Has dispuesto ya de sunave? —le pregunto.

—Por supuesto —contestd Rafaga—. Esta de camino hacia un puerto de
espera, pero jy el kugelblitz? (Por descontado, ¢I no lo llam¢ kugelblitz).

El Capitan arrug6 su abdomen con morosidad. Estaba cansado. Todos estaban
cansados. Llevaban varios dias operando al limite de sus capacidades y
empezaban a evidenciar los efectos. El Capitan intentd poner sus pensamientos en
orden. El velero habia sido puesto ya fuera de la vista. A los dos errabundos seres
humanos habian conseguido sacarlos de las proximidades de aquel el mas terrible
de los peligros, el kugelblitz, y su nave, en conduccion automatica, habia sido
puesta a buen recaudo. Hasta ese punto, lo sabia con certeza, habia hecho tanto
como se hubiera podido esperar de ¢l. Y no habia sido sin pagar por ello, penso,
acordandose con pena de Dosveces; le resultaba incluso dificil de creer que, de
haber seguido las cosas el curso normal, hubiera podido llegar a disfrutar de su
amor anual.

Pero con solo aquello no bastaba.

Era completamente posible, reflexiond, que, llegados a aquel punto, ya nada
de nada resultara bastante; podia muy bien ser demasiado tarde para que ¢l o la
entera raza Heechee pudieran ya hacer algo. Pero eso, ¢l no podia aceptarlo.
Mientras quedara alguna esperanza, tenia que actuar.

—Pasadme las cartas de navegacion de su nave —ordeno, y se volvié una
vez mas a los descarnados y toscos corpachones balbuceantes que habia
capturado. Hablandoles como si fueran dos nifios, les dijo—: Mirad esta carta.

Era una de las preocupaciones menos importantes en la situacion en que el
Capitan se encontraba, el que el individuo mas delgado, y por tanto menos
fisicamente repulsivo, fuera también el mas desagradable.

—Estate quieto, ti —ordené mostrandole a Wan un fino pufio; sus delirios
habian casi llegado a desatarse mas que los de la hembra—. jTu! ;Sabes lo que
es esto?

Por lo menos, la hembra tenia el buen juicio de hablar despacio. Solo fueron
necesarias unas pocas repeticiones antes de que ¢l entendiera la respuesta de
Klara:

—Es el agujero negro que ibamos a visitar.

El Capitan se estremecio.

—Si, exactamente —dijo, tratando de articular las consonantes poco



familiares.

Rafaga les iba traduciendo a los demas, y podia ver como se les crispaban los
tendones a causa de la impresion. El Capitan escogié cuidadosamente sus
palabras, deteniéndose para comprobarlas con las mentes de sus ancestros, para
estar seguro de que eran las adecuadas.

—Escuchad con atencion —les dijo—. Esto es muy peligroso. Hace mucho,
mucho tiempo, descubrimos que una raza de Asesinos habia destruido todas las
civilizaciones tecnologicamente avanzadas del universo... al menos, las de
nuestra Galaxia y las de las Galaxias mas proximas...

Bueno, la cosa no fue tan deprisa. El Capitan tuvo que repetir y repetir, en
ocasiones, hasta una docena de veces una misma palabra, antes de que las
balbucientes criaturas dieran sefiales de haber cogido la idea de lo que queria
darles a entender. Mucho antes de que acabara, la garganta le ardia, y el resto de
su tripulacion, a pesar de saber tan bien como ¢l la gravedad de los peligros en
cuestion, dormitaba abiertamente. Pero él no se detuvo. La carta de navegacion
de la pantalla, con sus vortices de energia arracimados y su quintuple senal de
peligro, no le permiti6 la menor dilacion.

Puesto que Robin estaba, de manera mas que comprensible, preocupado
otras cuestiones, no fue posible entonces hablar del asunto del kugelblitz t
detalladamente como habria sido mi deseo. Las estadisticas er
interesantes. Calculé que su temperatura rondaba los tres millones de grac
Kelvin, pero eso no me preocupaba. Lo que me intranquilizaba era
densidad de la energia condensada. La densidad de energia de la radiaci
de un cuerpo negro es igual al cubo de su temperatura —¢ésa es la vieja I
de Stefan Bolzmann— pero el nimero de fotones aumenta linealmente jur
con la temperatura, de manera que hay un aumento de a la cuarta potenc
en el interior del kugelblitz.

A una temperatura de un grado Kelvin, hay 4,72 electrones-voltios por liti
A una temperatura de tres millones de grados Kelvin, elevado a la cuar
son, digamos unos 382.320.000.000.000.000.000.000.000 electrones-volt
por litro. ;Qué se desprende de ello? Que toda esa energia signifi
inteligencias organizadas. Asesinos. Todo un universo de Asesin
concentrados en un unico kugelblitz, esperando a que madurasen sus planes
a que el universo se les ajustara a medida.




Los Asesinos habian llevado a cabo su matanza varios milenios antes de que
los Heechees aparecieran en escena. En un principio, los Heechees creyeron que
se trataba de monstruos primordiales, algo asi como el equivalente Heechee de
un Tiranosaurio.

Fue entonces cuando descubrieron el kugelblitz.

Al llegar a ese punto, el Capitan vacilo, y miré en derredor a su tripulacion.
Lo que seguia era duro decirlo, puesto que conducia a una inevitable conclusion.
Con los tendones tensos, arremetio hasta el final.

—Eran los Asesinos —dijo—. Se habian retirado a un agujero negro... a un
agujero negro de una clase especial, que se compone de energia y no de
materia, puesto que ellos mismos estaban constituidos de energia, de pura
energia, sin materia. En el interior de su agujero negro ellos existen unicamente
como en forma de una ola estancada en un mar de energia.

Lo habia repetido ya varias veces, de varias maneras, y constato que algunas
preguntas empezaban a tomar cuerpo; pero la légica deduccion que ¢l temia no
estaba entre ellas. La pregunta se la hizo la hembra, y fue tan sélo:

—¢Cémo puede sobrevivir un ser compuesto Ginicamente de materia?

Bien, ésa era un pregunta facil de responder. La respuesta era « No lo sé» .
Habia teorias, eso lo sabia el Capitan; teorias que decian que los Asesinos habian
sido en tiempos remotos criaturas de cuerpos fisicos de los que habian conseguido
liberarse. Pero el que las teorias se ajustasen o no a los hechos, era algo que ni la
mas antigua de las mentes de los antepasados podia decir.

Pero era la dificultad que tienen para sobrevivir los seres que son pura
energia. Continué explicando el Capitan, lo que conducia, precisamente, al ultimo
y mas terrible punto en relacién a los Asesinos. El universo no les resultaba
hospitalario. Asi pues, habian decidido cambiar el universo. Hicieron algo para
crear una gran cantidad de masa adicional en ¢l. Originaron la inversion del
proceso de expansion del universo. Se ocultaron en su kugelblitz... y esperaron.

—He oido hablar de esa masa extra a menudo —dijo el macho cautivo con
impaciencia—. Los Difuntos me hablaban a menudo de ella cuando era nifio,
pero claro, como estaban loco

La hembra le detuvo.

—¢Por qué? —pregunto—. ;Por qué querrian hacer una cosa asi?

El Capitan se tom6 una pausa, estaba agotado por el esfuerzo que le suponia el
tratar de comunicarse con aquellos peligrosos primitivos. Una vez mas, la
respuesta mejor fue « No lo sé» , pero existian hipotesis.




—Las mentes de nuestros antepasados creen —dijo lentamente— que las
leyes fisicas del universo quedaron determinadas por las fluctuaciones casuales
en la distribucion de materia y energia en el primer instante posterior al Big
Bang. Es posible que los Asesinos intenten intervenir en ese proceso. Una vez que
hayas colapsado el universo y éste haya empezado a contraerse, podrian
empezar a cambiar esas leyes basicas —Ila relacion entre las masas del electron,
el nimero que relaciona la fuerza gravitacional con la electromagnética— y de
esta manera conseguir un universo en el que podrian vivir mas comodamente...
pero en el que no podriamos vivir ni vosotros ni yo...

Al macho cada vez le iba resultando menos y menos facil contenerse, y
finalmente estalld en unos sonidos hirientes que sélo poco a poco se fueron
convirtiendo en palabras inteligibles.

—iJo, jo! —exclamé Wan, secdndose una lagrima—. jMenudos cobardes
estais hechos! jLes ten¢is miedo a unas criaturas que se esconden en un agujero
negro para hacer no sé qué que no ocurrira hasta dentro de millones de afios! ;Y
a nosotros qué nos importa?

Pero la hembra habia captado el sentido de las palabras del Capitan.

—Callate, Wan —dijo tensando los musculos del rostro casi en una expresion
Heechee—. Lo que tratas de decirnos es que esos Asesinos no piensan dejar
ningun cabo suelto. Ya salieron una vez para acabar con todo aquel que diera
muestras de ser lo suficientemente civilizado como para interferir en sus
propositos. | Y podrian hacerlo otra vez!

—iPrecisamente! —exclam¢ el Capitan encantado—. jLo acabas de decir tal
cual es! Y el peligro radica en que vosotros los barbaros... vosotros los humanos,
quiero decir —se corrigié a si mismo—, estdis haciendo todo lo posible para que
vuelvan. jUsando la radio, metiéndose en agujeros negros, volando arriba y
abajo por el universo, hasta llegar a los mismisimos kugelblitses! jSeguro que
dejaron sistemas de vigilancia para que les advirtieran en caso de que surgiesen
nuevas civilizaciones tecnologicas. .. si no les habéis despertado ya, deben estar a
punto de hacerlo!

Y cuando, por fin, los prisioneros lo hubieron entendido; Wan, temblando de
miedo, y Klara, palida y agitada; después de que les fueron dados paquetes de
comida y de que se les obligara a descansar; cuando la tripulacion estuvo apifiada
en torno suyo para saber por cual motivo los tendones de su rostro temblaban
como serpientes, lo tnico que el Capitan consiguio6 decir, fue:

—Es increible.

Conseguir que aquellos torpes cautivos le comprendiesen habia sido dificil;
entenderlos él a ellos, imposible. Afadio:

—Dicen que no pueden hacer que los suy os se detengan.



—iPero tienen que hacerlo! —exclamo Narizblanca espantado—. jEs que no
son inteligentes?

—Si que lo son —admiti6 el Capitin—, pues de lo contrario no utilizarian
nuestras naves con tanta facilidad. Pero su sometimiento a las leyes no es total.

—iTiene que serlo! —exclamoé Rafaga sin poder darle crédito—. jNinguna
sociedad puede vivir sin someterse a las leyes!

—Su ley es la compulsion —dijo el Capitan con tristeza—. Si uno de ellos se
encuentra alli donde los agentes del orden no pueden dar con él, puede actuar
como guste.

—iEntonces, obliguémosles a acatarla! jAcorralemos todas sus naves y
hagamos que cese!

—Qué¢ atolondrado eres, Narizblanca —dijo el Capitan negando con la cabeza
—. Medita lo que has dicho. Perseguirles. Combatirles. Luchar contra ellos en el
espacio. ¢Se te ocurre algin estrépito mayor? jAcaso crees que los Asesinos no
iban a notarlo?

—¢Y entonces, qué?

—Entonces —dijo el Capitin—, tendremos que darnos a conocer.

Levanté una mano para indicar que daba por terminada la discusion y se puso
a dar ordenes.

Fueron o6rdenes que su tripulacién jamas habia pensado que recibiria, pero
todos eran conscientes de que el Capitan llevaba razon. Los mensajes partieron.
En una docena de lugares de la Galaxia, naves que aguardaban en silencio desde
hacia mucho recibieron sus esperadas o6rdenes por control remoto y volvieron a
la vida. Un largo despacho fue enviado a los monitores que estaban cerca del
corazon del agujero negro en que habitaban los Heechees; en aquellos momentos
la primera advertencia debia de haber atravesado la barrera Schwarzschild y los
primeros refuerzos debian estar saliendo. Era una labor herculea para la reducida
tripulacion, y la ausencia de Dosveces fue sentida mas profundamente que
nunca. Pero por fin quedé concluida, y la nave del Capitan retorné a su curso
normal para el encuentro.

Mientras se acurrucaba para dormir, el Capitan se encontré a si mismo
sonriendo. No era una sonrisa de contento. Era el rictus de una paradoja,
demasiado dolorosa como para soportarla de otra manera. A lo largo de la
conversacion mantenida con ambos cautivos, habia estado temiendo que llegaran
a una incoémoda conclusion: una vez que supieran que los Asesinos se escondian
en el interior de un agujero negro, facilmente podrian sospechar que los
Heechees habian hecho otro tanto, por lo que el mayor secreto de la entera raza
Heechee quedaria al descubierto.

iEn realidad, mucho mas que al descubierto! Y todo ello lo habia hecho ¢1 por
cuenta propia, sin una instancia superior que lo aprobara o lo prohibiera; habia
despertado a las flotas dormidas y habia mandado venir refuerzos desde el otro




lado del horizonte eventual. El secreto habia dejado de ser un secreto. Después de
medio millon de afios, los Heechees volvian a aparecer en escena.
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LA GEOGRAFIA DEL CIELO

Realmente, ;donde me encontraba? Me llevo mucho tiempo contestar a esa
pregunta por mi mismo, entre otras razones —y no la menor, por cierto— porque
mimentor, Albert, la reputaba de tonta.

—La pregunta « donde» no es mas que una estupida preocupacion humana,
Robin —grufio—. jConcéntrate! jAprende a como actuar y cémo sentir! Deja la
filosofia y la metafisica para las tardes largas con una buena pipa y una buena
cerveza.

—Cerveza, Albert?

Un suspiro.

—El analogo electronico de la cerveza —dijo de mal humor—, es lo bastante
«real» para el andlogo electronico de un ser humano. Ahora presta atencion, por
favor, a los inputs que te estoy ofreciendo, que son grabaciones de video del
interior de la cabina de mando de la Unico Amor:

Hice como me decia, por descontado. Estaba como minimo tan ansioso como
el propio Albert de terminar mi entrenamiento para poder hacer... para poder
hacer lo que fuera que me resultase posible en aquel mi nuevo y atemorizante
estado. Pero en mis extraiios femtosegundos no pude dejar de darle vueltas en la
cabeza a aquella pregunta, y finalmente di con la respuesta. ;Doénde me
encontraba, exactamente?

Estaba en el Cielo.

Piénsenlo. Cumple con casi todos los requisitos: mis visceras habian dejado de
molestarme, habia dejado de tener visceras. Mi servidumbre en relacion a la
muerte habia terminado, porque si se trataba de pagar con la propia muerte, la
cuenta habia quedado ya saldada para siempre. Si no era enteramente la
eternidad lo que me aguardaba, era algo bastante parecido. El almacenaje de
datos en los molinetes Heechees que conociamos, valia para medio millon de
aflos por lo menos sin graves deterioros —ya que los molinetes originales seguian
funcionando—, lo cual da un elevado numero de femtosegundos. Nada de
preocupaciones mundanas; nada de preocupaciones en absoluto, salvo aquellas
que yo decidiera buscarme.



Si, era el Cielo.

Es probable que no lo crean, porque se negaran a aceptar que la existencia en
forma de amasijo incorporeo de bits de informacion tenga nada de « celestialy .
Lo sé porque a mi mismo me costo aceptarlo. Y sin embargo, la « realidad» es
—es «realmente» — una nocidn subjetiva. Nosotros, las criaturas de carne y
hueso, percibimos la realidad tan sélo de segunda o tercera mano, como una
analogia pintada por nuestros Organos sensoriales en las sinapsis de nuestros
cerebros. Eso mismo me habia dicho siempre Albert. Era cierto, o casi cierto; o
no, mas que cierto, en un sentido, ya que nosotros, los incorporeos amasijos de
bits poseemos un abanico de posibilidades mas amplio que ustedes los vivos.

Pero si aun asi se niegan a creerme, no puedo reprocharselo. A pesar de las
muchas veces que intent¢ convencerme de que asi era, tampoco yo lo
encontraba demasiado celestial. Nunca antes se me habia ocurrido pensar en lo
terriblemente inconveniente que era —financiera, legalmente y de otras muchas
maneras, por no decir maritalmente— estar muerto.

O sea, volviendo de nuevo a la pregunta: ;donde estaba? Bueno, pues estaba
en casa. Después de que me hube —en fin— muerto, Albert, llevado por el
remordimiento, hizo dar media vuelta a la nave. Nos llevé bastante estar de
vuelta, pero no tenia nada especial que hacer. Ni mas ni menos que aprender a
simular que estaba vivo cuando, de hecho, estaba muerto. Hacer mis primeros
pinitos en eso solamente, ocupd casi todo el viaje de vuelta, puesto que era
mucho mas duro nacer a una cinta de almacenaje de datos que nacer al mundo
de la antigua manera bioldgica; tenia que participar activamente, si me
entienden. Casi todo en mi era ahora muchisimo mas vasto. En parte, me
encontraba limitado a un molinete o cinta de informacion del tipo Heechee de
una capacidad no muy superior a los mil centimetros clibicos, y en ese sentido,
se me podia desenchufar de mi receptaculo y se me podia pasar por las aduanas
camino de casa con la misma facilidad con que se pasa una caja de zapatos.
Pero por otra parte era mas vasto que las Galaxias, ya que tenia a mi disposicion
todos los rollos de almacenaje de datos para jugar con ellos. Mas veloz que una
bala, rdpido como una centella, podia ir a cualquier lugar de los que habian
visitado los sistemas de almacenaje de datos humanos o Heechees, lo que era
mas de lo que yo habia oido hablar. Escuché las canciones de los habitantes del
fango y sali de patrulla con el primer grupo de exploracioén que capturara a los
australopitécidos; conversé con los Difuntos del Paraiso Heechee (pobres
despojos inarticulados que recordaban atn lo que significaba estar vivo, no
obstante haber sido tan mal registrados, con tanta precipitacion y por manos tan
inexpertas). Bueno, lo mismo da que sepan o no todos los lugares que visité; no
hay tiempo suficiente para que lo oigan. Y todo ello era tan facil...




Los asuntos humanos eran mas complejos.

Para cuando estuvimos de regreso en el mar de Tappan, Essie habia podido
descansar algo y yo adquirir la practica de reconocer lo que veia, y ambos
habiamos superado ya parte del trauma que nos habia supuesto mi muerte. No
digo que lo hubiéramos superado del todo, pero al menos podiamos hablarnos.

Al principio, fue sélo hablar, porque me daba vergiienza mostrarme en forma
de holograma ante mi querida esposa. Hasta que Essie me impreco:

—iOh, Robin! {Ya no lo aguanto mas, esto de hablarte como por teléfono!
iVen que te vea!

—iSi, hazlo! —me ordeno la otra Essie, la que estaba registrada como yo, y
Albert tercio:

—Simplemente reldjate y deja que suceda, Robin. Tus auxiliares estan en su
sitio.

A pesar de ambos, tuve que hacer acopio de todo mi valor antes de aparecer,
y cuando lo hice, mi esposa, Essie, me mir6 de arriba abajoy dijo:

—jOh, Robin, qué mal aspecto tienes!

Si, ya sé que no suena muy carifioso, pero entendi lo que intentaba decirme.
No estaba criticando mi aspecto, se estaba compadeciendo de él, al tiempo que
trataba de no echarse a llorar.

—Ya mejorara, carifio —le dije, deseando poder tocarla.

—Desde luego que si, seflora Broadhead —dijo Albert muy en serio, lo que
me hizo percatarme de que estaba sentado a mi lado—. De momento, estoy
tratando de ayudarle, y el esfuerzo de proyectar dos imagenes a la vez estd
resultando arduo. Creo que las dos deben aparecer deterioradas.

—iBueno, pues desaparece! —le sugirié ella, pero ¢l dijo que no con un gesto
de la cabeza.

—Esta también la necesidad que tiene Robin de practicar... y creo que usted
misma querra efectuar ciertos reajustes en su programacion. La decoracion, por
ejemplo. No puedo facilitarle a Robin un fondo si no lo comparto con él. Se
necesita también mejorar la animacion global de la imagen, la consistencia entre
secuencias. ..

—Si, si —grufié Essie, y se puso manos a la obra en su despacho.

Todos nos pusimos manos a la obra. Habia mucho que hacer, sobre todo en
mi caso.

En mi tiempo, me habian preocupado muchas cosas, generalmente, eran las
que menos lo merecian. La preocupacion de mi propia muerte habia estado
revoloteando en la periferia de mis preocupaciones durante casi toda mi vida,
igual que sucede con ustedes. Lo que mas me angustiaba era la extincion en si.
Pero no me extingui; me gané un buen nimero de nuevos problemas.

Un hombre muerto, ya saben, carece de derechos. No puede tener
propiedades. No puede disponer de sus propiedades. No puede votar; no ya en las



elecciones generales a la presidencia; ni siquiera puede votar en las decisiones de
las compaiias que posee y que ¢l mismo ha creado. Cuando la votacion es en
una compaiiia en la que sus intereses son menores, por mas que poderosos, como
lo eran, pongo por caso, los que tenia en el sistema de transporte de colonos al
mundo de Peggy, ni tan siquiera entonces consigue hacer oir su voz. Muy bien
podria decirse que esta mas que muerto.

Y a mino me gustaba la idea de estar tan muerto.

No era por avaricia. Como inteligencia registrada tenia muy pocas
necesidades; no habia riesgo de que me cortaran el suministro energético por no
pagar la luz. Se trataba de una urgencia mas apremiante. Los terroristas no
habian desaparecido porque el Pentagono hubiera capturado su nave espacial.
Cada dia se producian atentados, secuestros y tiroteos. Otros dos aceleradores
habian sido atacados y uno de ellos habia resultado dafiado; un tanque de
pesticida habia sido deliberadamente volcado en la costa de Queensland, por lo
que mas de mil kilometros del cinturon de arrecifes coraliferos estaba muriendo.
Se sostenian combates en Africa, en América Central y en Oriente Proximo;
sobre la olla a presion, la tapadera a duras penas conseguia mantenerse cerrada.
Lo que hacia falta era un millar de nuevos transportes como el S. Y., ¢y quién iba
a construirlos si yo me mantenia en silencio?

Por eso mentimos.

Empezo a circular el cuento de que Robinette Broadhead habia sufrido una
conmocion cerebrovascular —hasta ahi, de acuerdo—, pero la mentira consistia
en que se decia que estaba mejorando de manera notable. Bien, y asi era. Pero
no en ese sentido, naturalmente. Casi tan pronto como llegamos a casa, era ya
capaz de hablar —sin imagenes— con el general Manzbergen y con algunas de
las personalidades de Rotterdam; una semana después me dejaba ver, de vez en
cuando, envuelto en una bata que me habia facilitado la fértil imaginacion de
Albert; un mes mas tarde, dejé que un equipo de filmacion PV me hiciera unas
tomas en las que aparecia bronceado y en forma, si bien un poco mas delgado,
navegando en nuestra pequefla embarcacion. Por descontado que el equipo de
filmacion era el mio, y las imagenes que salieron por la PV eran mas habilidad
que reportaje, e incluso como habilidad eran de calidad. No podia mantener
todavia confrontaciones cara a cara. Pero tampoco lo necesitaba.

Asi que, a fin de cuentas, ya ven que no estaba acabado. Dirigia mis
negocios. Hacia planes, y los llevaba a cabo, para aliviar el fermento que nutria a
los terroristas, no lo bastante como para acabar con el problema, pero si para
mantener un rato mas la tapadera de la olla en su sitio. Tenia tiempo para
dedicarlo a escuchar los temores de Albert en relacion a ese curioso objeto
llamado kugelblitz, y si por aquel entonces no alcanzamos a comprender qué
significaba creo que, probablemente, fue mejor asi. Lo unico que me faltaba era
un cuerpo, y cuando me quejaba de ello, Essie me decia con energia:




—iPor Dios, Robin, que no se acaba el mundo por eso! jLa de gente que se
ha encontrado con el mismo problema!

—Verse reducidos a una cinta de almacenaje de datos? Me temo que mas
bien pocos.

—Pero si el problema es el mismo —insistio—. jPiénsalo! Un joven
rebosante de salud que salta del trampolin en unas pistas de esqui y se cae y se
parte la columna. jParapléjicol No tienes un cuerpo que demande
responsabilidades como darle de comer, cuidarlo, lavarlo... Te has ahorrado todo
¢s0, Robin, pero te queda la parte mas importante de ti mismo.

—Si, claro —le dije.

No afiadi lo que Essie, menos que nadie en este mundo, necesitaba que
anadiera, y es que en mi definicién de «importante» habia algunas partes
accesorias a las que tenia gran apego. Pero incluso en ese punto habia ganancias
que compensaban de las pérdidas. Al no tener, pongamos por caso, 6rganos
sexuales, no habia en consecuencia mas problemas en lo tocante a mi vida sexual
tan repentinamente complicada.

No habia necesidad de decir nada de todo aquello. Lo que, en cambio dijo
Essie, fue:

—iAnimate, Robin! No te olvides que de momento eres solo un primer paso
hacia un producto final mucho mas elaborado.

—¢Qué¢ intentas decirme con eso? —inquiri.

—iHubo graves problemas, Robin! El almacenaje Vida Nueva era bastante
imperfecto, lo he de admitir. Gracias al nuevo Albert que te procuré he aprendido
mucho. Nunca antes habia intentado registrar la personalidad entera de alguien
tan importante desaparecido tan prematuramente. Los problemas técnicos...

—Ya me imagino que hubo problemas técnicos —Ila interrumpi.

No me apetecia escuchar, no de momento, los detalles de la compleja,
arriesgada y sofisticada operacion que habia consistido en sacarme a mi del
receptaculo en putrefaccion que era mi cabeza, para meterme en la lata de
conservas de una matrizde almacenaje.

—Si, claro. Bueno, ahora dispones de mas tiempo libre. Ahora puedes
resolver mejor tus problemas. Confia en mi, Robin, podemos hacer todavia
muchas cosas.

—¢En mi?

—iPues claro que en ti! Y también —me dijo, guiidndome un ojo— en esa
copia tan inadecuada de mi misma. Tengo buenas razones para creer que, por
€so mismo, te va a resultar mucho mas interesante.

—jOh! —dije—. jVayal!

Y en aquel momento deseé mas que nunca que me devolvieran algunas de
las partes de mi cuerpo, porque deseaba mas que ninguna otra cosa de este
mundo pasarle a mi amada esposa los brazos alrededor de la cintura.



Y mientras tanto, mientras tanto, otros mundos seguian su curso. Incluidos los
mindasculos mundos de Audee Walthers y sus complicados amorios.

Vistos desde dentro, todos los mundos tienen el mismo tamaifio. El de Audee
no le parecia a ¢l pequefio. De uno de sus problemas me encargué rapidamente.
Les di a cada uno de ellos diez mil participaciones en los cargamentos del
transporte al mundo de Peggy, el S. ¥a., y en sus empresas dependientes. Janie
Yee-xing no tendria que volverse a preocupar de despidos; si lo deseaba, podia
contratarse de nuevo como piloto o simplemente viajar a bordo del S. }a. como
pasajero. Lo mismo podia hacer Audee o, si lo deseaba, podia regresar al mundo
de Peggy y convertirse en jefe de sus antiguos jefes en el campo petrolifero; o
nada de lo anterior y dedicarse a la vida de ocio regalado para el resto de sus
dias; y lo mismo Dolly. Pero, por descontado, eso no solucionaba su problema.
Los tres deambularon por las habitaciones de los invitados hasta que Essie sugirio
que les prestiramos la Unico Amor para que salieran de crucero sin un destino
determinado y pudieran asi aclarar sus ideas, y asi se hizo.

Ninguno de los tres era tonto; como cualquier otro, se comportaban
estupidamente de tanto en cuando. Pero sabian reconocer un soborno cuando se
encontraban con uno. Sabian perfectamente que lo que queria de ellos era que
mantuvieran la boca cerrada con relacion a mi nuevo estado incorpéreo.

Pero también supieron apreciar hasta qué punto se trataba del regalo de un
buen amigo, y también habia algo de ello en nuestro intercambio.

.Y qué es lo que hicieron, los tres juntitos, en la Unico Amor?

Creo que prefiero no decirlo. En conjunto no es asunto de nadie mas que de
cllos. Meditenlo. Hay momentos en la vida de cada cual —lo que incluye con
seguridad la de ustedes, y, sin duda alguna, la mia— en los cuales lo que uno hace
o dice no es ni bonito ni interesante. Se sofocan los retortijones del estomago, se
tienen ideas fugaces y sorprendentes, se escapan eructos, se cuentan mentiras.
Nada de todo eso importa gran cosa. Pero uno prefiere no dar publicidad a esos
momentos de la propia existencia en que uno da la impresion de ser ridiculo,
despreciable o rastrero. Generalmente pasan desapercibidos porque no hay nadie
que pueda verlos... pero desde que me ampliaron, hay siempre alguien que si
puede verlos, y ese alguien soy yo. Tal vez no constantemente, pero a medida
que las memorias de todos se van afiadiendo a la red basica, los misterios
individuales van dejando de existir.

Es en esa medida en la que voy a hablar de los problemas de Audee
Walthers. Lo que motivaba sus actos y alimentaba sus preocupaciones era ese
sentimiento admirable y deseable, el amor. Era asimismo el amor lo que
frustraba su capacidad de amar. Amaba a su esposa, Dolly, porque habia
aprendido a amarla mientras habian estado juntos... ésa era su concepcion de
como tenia que ser un matrimonio. Por otra parte, Dolly le habia abandonado por
otro hombre (si bien éste es un término inexacto en el caso de Wan), y Janie Yee-



xing habia aparecido para consolarle. Ambas eran personas muy atractivas. Pero
eran demasiadas. Audee era tan mondgamo como yo mismo. Si decidia hacer
las paces con Dolly, Janie estaba de por medio; ella habia sido amable, le debia
algiin tipo de compensacion, llamémosle amor. Pero entre ¢l y Janie estaba
Dolly: ellos dos habian planeado su vida en comtn y no era la intencion de ¢l
cambiar de planes, y también a eso podemos llamarle amor. Complicado por el
sentimiento de que tenia pendiente algin tipo de castigo con Dolly por haberle
abandonado, y cierto tipo de resentimiento que experimentaba hacia Janie por
ser la tercera en discordia... recuerden que les dije que habia sentimientos
ridiculos y despreciables. Todo ello complicado atin maés por los propios
sentimientos de Dolly y Janie...

Estoy por decir que les resultd un alivio cuando, en perezosa Orbita alrededor
de una amplia elipse cometaria que les empujaba a los asteroides en angulo con
su plano de la ecliptica, la discusién que estaban manteniendo en ese preciso
momento, fuese cual fuese, quedd interrumpida por el asombro de Dolly y un
grito sofocado de Janie, y Audee Walthers se volvi6 hacia la pantalla para ver en
ella un enorme conjunto de naves, todas ellas mas grandes, mucho mas, y mas
numerosas que todas las que hubiera podido haber visto con anterioridad
cualquier ser humano en el sistema solar.

Estaban muertos de miedo, de eso no cabe la menor duda.

Pero no mas que el resto de nosotros. A lo largo y ancho de toda la Tierra y
en todos los lugares en el espacio en que hubiera seres humanos y medios de
comunicacion para transmitir las palabras, hubo sobresalto y terror. Era la peor
pesadilla padecida por la humanidad en la Gltima centuria méds o menos.

Los Heechees volvian.

No estaban ya ocultos. Alli estaban... |Y eran tantos! Las camaras de las
estaciones orbitales enfocaron mas de cincuenta naves... {Y qué naves! Habia
doce o catorce tan grandes como el S. Ya. Otra docena de mayor tamaflo,
estructuras globulares como la que se habia tragado el velero. Habia Treces y
Cincos, y otras naves de tamafio intermedio que en el Alto Pentagono dieron la
conspicua impresion de tratarse de acorazados, y todas ellas venian a nuestro
encuentro en linea recta desde Vega. Podria decir que sorprendieron a las
defensas terrestres desprevenidas, pero ésa iba a ser una mentira descarada. Lo
cierto es que la Tierra no contaba con defensa que valga la pena mencionar.
Habia naves de patrulla, si, claro. Pero las habian construido seres humanos para
enfrentarse a las de otros seres humanos. Nadie las habia construido con la
intencion de lanzarlas contra los semimiticos Heechees.

Entonces, nos hablaron.

Elmensaje era en inglés, y fue breve. Decia:



—Los Heechees no pueden permitir navegacion interestelar ni
comunicaciones de ese tipo por mas tiempo, excepto en determinadas
circunstancias que ellos determinaran y supervisaran. Todo lo demas tiene que
cesar inmediatamente. Han venido dispuestos a que cese.

Eso fue todo lo que se oyé antes de que el portavoz, con una impotente
sacudida de su cabeza, se retirara.

Se parecia mucho a una declaracion de guerra.

Y asi fue como lo interpretaron. En el Alto Pentagono, en los demas fortines
orbitales de las otras potencias, en los consejos de poder de todo el mundo, se
produjeron repentinas reuniones, conferencias y tomas de decisiones; se
congregaba a las naves para su rearme, mientras que a otras se les cambiaba de
objetivo y se las dirigia contra la flota Heechee; las defensas orbitales que
llevaban varias décadas en silencio se revisaron y pusieron a punto; tal vez fueran
tan inutiles como ballestas, pero era todo de cuanto se disponia para luchar, y con
ellas se lucharia. La confusion y el susto sacudieron al mundo.

Y en ningln otro lugar se dejaron sentir tan vivamente el asombro y el
estupor como entre la gente que alegraba mi existencia; y es que a la persona
que habia comunicado el ultimatum de los Heechees la habia reconocido Albert
de inmediato, y Essie un instante después, y también yo sin necesidad de ver su
cara; era Gelle-Klara Moy nlin.
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REGRESO A LA TIERRA

Gelle-Klara Moynlin, mi amor, mi amor perdido. Alli estaba, mirandome al
otro lado de la pantalla de la PV, mostrando un aspecto en modo alguno may or
que el de la tltima vez que la habia visto, tantas y tantas décadas atras... pero sin
que tampoco esta vez su aspecto fuera mejor, ya que en ambas ocasiones habia
sido tan duramente zarandeada por los acontecimientos como pueda serlo una
persona. Sin mencionar el hecho de que la tltima paliza se la habia propinado yo.

Pero a pesar de haberlas pasado muy negras y de evidenciarlo, a miKlara le
quedaban aun muchas reservas. Le dio la espalda a la pantalla desde la que habia
transmitido su mensaje a la raza humana y asintié a lo que el Capitan le pregunto.

—Se lo has dicho ya? —le pregunté con ansiedad—. ;Les has dado las
instrucciones tal y como te dije?

—Exactamente igual —le contesto Klara, y afiadio—: Tu inglés es mucho
mejor, jpor qué no lo has transmitido th mismo?

—Es un asunto demasiado importante como para correr riesgos —dijo el
Capitan apresuradamente mientras daba media vuelta.

La mitad de los tendones de su cuerpo estaban ahora crispados y
serpenteaban, y no era el tnico. El resto de su leal tripulacion estaba tan agitada
como ¢l mismo, y en las pantallas de comunicacién que mantenian su nave en
contacto con las demas de la gran flota podia ver los rostros de los otros
capitanes. Era una gran flota, penso el Capitan, observandola en las imagenes que
la mostraban en orgullosa formacion; pero, jpor qué era aquélla su flota? No
necesitaba preguntarselo. Conocia la respuesta. Los refuerzos que le habian sido
enviados desde el corazon del agujero negro sumaban mas de cien Heechees, y
al menos una docena de entre ellos estaban en posicion de darse a si mismos el
titulo de superiores suy os si asi lo deseaban. Facilmente habrian podido afirmarse
en el control de la flota. Pero no lo habian hecho. Habian permitido que aquélla
fuera su flota porque de ese modo era también suya la responsabilidad, y suya
seria también la esencia que irfa a reunirse con las mentes de sus antepasados si
las cosas iban mal.

—Qué insensatos son —mascully, y los musculos de su comunicador se



crisparon al asentir.

—Voy a ordenarles que mantengan el orden mas cuidadosamente —dijo—,
siesa eso a lo que te refieres.

—Desde luego, Zapato.

El Capitan suspir6 mientras observaba como su comunicador disparaba las
instrucciones a los demas capitanes y comunicadores. La silueta de la armada
volvié a reorganizarse lentamente mientras los grandes cargueros, capaces de
dar cabida a mil metros cibicos de carcasa metalica en forma de esfera y de
llevarlos a cualquier lugar, retrocedian hasta situarse detras de los transportes y
de las naves mas pequeiias.

—Hembra humana Klara —la llam6—, ¢por qué no contestan?

Ella se encogi6 de hombros con rebeldia.

—Lo estaran discutiendo.

—iDiscutiendo!

—Traté de advertirselo —le dijo ella con resentimiento—. Hay mas de una
docena de estados mayores que deben ponerse de acuerdo, sin contar los
centenares de estados més pequeiios.

—~Centenares de estados mas pequenos —gruii¢ el Capitan, intentando
imaginarse semejante cosa. No pudo.

Bien. Todo eso sucedid hace mucho tiempo, sobre todo si lo medimos en
femtosegundos. jHan sucedido tantas cosas desde entonces! Tanto que, a pesar de
estar ampliado, me resulta dificil abarcarlo todo a la vez Es incluso mas dificil
(tanto si es con mi propia memoria como si es con la de algin otro) recordar
cada detalle de cada uno de los sucesos que tuvieron lugar, aunque, como puede
verse, puedo recordar bastantes cuando me pongo a ello. Pero aquella imagen no
me ha abandonado. Alli estaba Klara, con sus espesas cejas negras fijas en los
Heechees que temblaban de miedo y de angustia; también estaba alli Wan, al
borde del coma, olvidado por todos en un rincon de la cabina. Alli estaba la
tripulacion Heechee, temblorosa y murmurandose cosas los unos a los otros; y
alli estaba el Capitan, contemplando con orgullo y temor la armada que habia
resucitado al convocarla ¢l para su mision. Se lo estaba jugando todo a una sola
carta. Ignoraba qué podia ser lo que ocurriera a continuacion; se esperaba
cualquier cosa y se temia todo, pero creia que nada de lo que pudiera ocurrir
podria sorprenderle... hasta que sucedio algo que le sorprendié muchisimo.

—jCapitan! —grit6 Mestiza, la integradora—. {Hay mas naves!

El Capitan se animo.

—iAh! —aplaudio—. jPor fin responden! —Era curioso que los humanos lo
hicieran fisicamente en lugar de por radio, pero ya de entrada, los humanos eran
bien extraflos—. ¢Intentan comunicarse con nosotros, Zapato? —pregunto, y el
comunicador retorcié sus tendones dando a entender que no. El Capitan suspiro
—: Hay que tener paciencia —dijo mientras estudiaba las iméagenes. Desde




luego, las naves humanas se estaban acercando sin orden ni concierto. De hecho,
daba la impresion de que las hubieran apartado de lo que quiera que fuese que
estaban haciendo y las hubieran precipitado al encuentro de los Heechees, a toda
prisa, sin el menor cuidado... casi frenéticamente. Una de ellas estaba a distancia
lo suficientemente breve como para comunicar por radio; habia otras dos un
poco mas lejos, y una de esas dos iba a una velocidad desenfrenada en la
direccion equivocada.

El Capitan sise6 sorprendido.

—iHembra humana! —orden6—. jVen aqui y dales la orden de que tengan
mas cuidado! jMira lo que estan haciendo!

De la nave mas cercana habia salido un objeto, un artefacto primitivo a
propulsién quimica, demasiado pequeflo como para dar cabida ni tan siquiera a
una sola persona. Iba acelerandose a medida que se acercaba al corazon de la
formacioén Heechee, y el Capitan hizo un gesto de asentimiento a Narizblanca,
quien rapidamente ordend un movimiento brusco que aparté a los cargueros mas
cercanos del peligro.

—iHan de tener mas cuidado! —gritd con severidad—. jPodrian colisionar
con nosotros!

—No por casualidad —le contest6 ella en tono grave.

—¢Coémo? Creo que no te entiendo.

—Eso de ahi son misiles —dijo Klara—, y llevan cabezas nucleares con fines
bélicos. Esa es su respuesta. No esperan a que tii les ataques, te estin atacando
ellos primero!

(Lo ven ahora? ;Son capaces de ver al Capitan alli de pie con los tendones
enloquecidos y la boca abierta, mirando incrédulamente a Klara? Se mordi6 su
labio inferior duro y delgado y le echo rapidas ojeadas a la pantalla. Alli estaba
su flota, la enorme caravana de cargueros y transportes, despertada tras medio
millon de afos de estar oculta para que ¢l —con serias dudas, con grave riesgo
para su persona— pudiera ofrecer a la raza humana, en turnos de dos millones,
una manera generosa de alejarse de los Asesinos y un refugio seguro en el que
esconderse de éstos en el mismo lugar en que se escondian los propios Heechees.

—(Que nos estan disparando? —repitié sin darle crédito—. jPara hacemos
dafio? ;Para matarnos si les es posible?

—Exactamente —respondié Klara con ferocidad—. ;Qué esperabas? Si
quieres guerra, ahi la tienes.

El Capitan cerr6 los ojos, escuchando a medias el horrorizado siseo y el
zumbido que producia su tripulacion a medida que Narizblanca les iba
traduciendo.

—@Guerra —musitd sin poder creérselo, y por primera vez en su vida desed



unirse a las mentes de sus antepasados sin miedo y casi con alivio, ya que, por
malo que fuese, jcomo iba a ser peor que aquello?

Y mientras tanto...

Y mientras tanto todo ocurrié demasiado deprisa, o casi, pero por suerte para
todos, no del todo. El misil de la nave brasilefia era demasiado lento para
acertarle a la nave Heechee, que esquivo el tiro. Cuando estuvieron en
disposicion de volver a abrir fuego —mucho antes de que cualquier otra nave
humana estuviera lo bastante cerca— el Capitan habia conseguido que Klara le
comprendiera, y ésta estaba de nuevo frente a la radio, y el nuevo mensaje salio.
No se trataba de una flota; invasora. Ni siquiera un comando de castigo. Se
trataba de una mision de rescate... y de una advertencia de lo que habia hecho
que los Heechees corrieran a esconderse y que era ahora, también, nuestra
preocupacion.
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AQ UELLO A LO Q UE TEMIAN LOS HEECHEES

Ampliado como estoy ahora, puedo sonreir ante aquellos viejos temores y
aprensiones dignos de lastima. Tal vez entonces no, pero ahora, vaya si me
sonrio. Todo es a una escala mucho mayor, y mucho mas interesante también.
Solo fuera de su agujero negro hay diez mil difuntos Heechees registrados, y
puedo leerlos todos. Ya casi lo he hecho. Y sigo ley éndolos segun me parece, tan
pronto como descubro algo que me apetece estudiar mas de cerca. ¢Libros en el
estante de una biblioteca?

Son mucho mas que eso. Ni tampoco es que los « lea» , exactamente. Es algo
mucho mas parecido a recordarlos. Cuando « abro» uno de ellos, lo abro de un
extremo al otro; lo leo de dentro afuera, como si fuese parte de mi. No era nada
facil hacerlo, aunque, por lo que a dificultad se refiere, nada de lo que he
aprendido a hacer desde que he sido ampliado ha resultado facil. Pero con la
ayuda de Albert y con textos sencillos en los que iniciarme, he aprendido a
hacerlo. Las primeras cintas de datos a las que tuve acceso no eran mas que €so,
cintas de datos; mas o menos como consultar unas tablas de logaritmos. Después,
pude acceder a los viejos Difuntos, registrados por los Heechees mucho tiempo
atras, y a algunos de los primeros casos de Essie para su compania Vida Nueva,
y lo cierto es que no estaban demasiado bien registrados. En ninglin caso tuve
duda alguna acerca de cual de las partes pensantes era la mia.

Pero una vez que conseguimos deshacer el malentendido con el Capitan, se
me permiti6 acceder a sus propios bancos de almacenaje de registros, y todo
marché mejor. Entre ellos estaba el ultimo amor del Capitan, la hembra Heechee
que llevaba por nombre Dosveces. « Acceder» a ella fue algo asi como
despertarse en la oscuridad y ponerse un montén de ropa encima que no puede
verse... y que no es de tu talla. No se trataba solo del hecho de que ella fuera
hembra, aunque resultase bastante incongruente. Tampoco el que ella fuera
Heechee y yo humano. Se trataba de lo que ella sabia y habia sabido siempre,
algo que ni yo ni ningun otro ser humano habiamos sido probablemente nunca
capaces de imaginar. Tal vez Albert si, y tal vez fuera eso lo que le habia hecho
enloquecer. Pero ni tan siquiera sus conjeturas le habian presentado la imagen de



una raza de Asesinos errabundos que habia decidido hibernarse en un kugelblitz a
la espera del nacimiento de un nuevo —y para ellos, mejor— universo.

Pero una vez superada la primera impresion, Dosveces se convirti6 en mi
amiga. Es una persona realmente encantadora, una vez que te has repuesto de la
primera extrafieza, y tenemos un monton de intereses en comun. La biblioteca
Heechee de registros de inteligencias no es unicamente Heechee o humana. Alli
estan las enmohecidas voces quejumbrosas que una vez pertenecieron a una raza
de seres alados que habitaba en un planeta de Antares, y las de los habitantes de
morbidos cuerpos de cierto racimo de estrellas. Y, por supuesto, también los
habitantes del fango. Dosveces y yo hemos dedicado muchas horas a estudiarles
a ellos y a su historia. El tiempo es una de las cosas que me sobran, gracias a mis
sinapsis de femtosegundos.

Tengo casi tanto tiempo como para querer visitar su agujero negro, y quizis
lo haga algin dia. Pero no para estarme alli mucho tiempo. Mientras tanto,
Audee y Janie Yee-xing ya han ido, ayudando a conducir alli una mision que se
quedara durante seis o siete meses... o, tal como solemos medir el tiempo, unos
pocos siglos. Para cuando regresen, la presencia de Dolly ya no sera un
problema, estando encantada como estd con su éxito en la PV. Y Essie me
concede la gracia de no estar demasiado contenta, faltindole como le falta mi
dulce persona, pero parece que de todas formas ha encontrado con qué
sustituirme. Lo que mas le gusta (después de mi) es su trabajo; y tiene mas del
que quiere, mejorando los sistemas de Vida Nueva, utilizando los mismos
elementos CHON de su cadena de restaurantes para producir elementos
organicos mas importantes... como, por ejemplo —y ella espera que para dentro
de no mucho—, drganos y miembros de repuesto para aquellas personas que los
necesiten, sin necesidad de que nadie nunca mas tenga que quitarselos a otra
persona... Y asi es que, cuando uno se para a pensarlo, casi todo el mundo esta
bastante contento. Ahora que hemos conseguido prestada la flota Heechee y que
podemos llevar a un millén de personas por mes con todos sus efectos personales
a cualquiera de los cincuenta planetas ideales que nos estaban esperando. Se
repetia la historia de las caravanas de pioneros, y a todos les esperaba un futuro
prometedor.

Incluyéndome a mi.

Y quedaba Klara.

Al fin nos encontramos, naturalmente. Yo habria insistido de todas formas, y
a la larga, tampoco habria podido ella mantenerse alejada de mi. Essie tom6 una
lanzadera espacial para recibirla en orbita y escoltarla personalmente, en nuestra
propia nave, hasta nuestra residencia en el mar de Tappan. Cosa que debio crear
no pocos problemas de etiqueta, estoy seguro. Pero de lo contrario, Klara se



habria visto atrapada entre gente de la prensa, empefada en saber como se sentia
una « cautiva de los Heechees» o « raptada por Wan» , el nifio-lobo o cualquiera
de las muchas frasecitas ocurrentes que decidieran manejar... y, de hecho, creo
que ella y Essie se llevaron de maravilla. No parecia en absoluto que fueran a
disputarseme. Por lo demas, yo ya no existia como para que se me disputase.

Asi que anduve practicando mis mejores sonrisas y disefie mi mejor entorno
holografico para la ocasion mientras la esperaba. Llego ella sola al gran atrio
donde la estaba esperando. Essie debi6 de tener el suficiente tacto como para
ensefarle el camino y desaparecer. Y cuando Klara atravesé la puerta, pude
adivinar, por su modo de detenerse y mirar boquiabierta, que se esperaba que
tuviera un aspecto mucho mas cadavérico —Hola, Klara —le dije. Ya sé que no
es la quintaesencia de la retorica, pero ;qué es lo mas oportuno en estas
ocasiones? Ella dijo:

—Hola, Robin. —Tampoco ella parecia capaz de pensar en nada mejor que
afiadir.

Se quedd de pie mirandome hasta que se me ocurrid pedirle que tomara
asiento. Y, desde luego, también yo me hart¢ de mirarla a ella, de todas las
multifases maneras que tenemos para hacerlo nosotros las inteligencias
electronicas; pero la mirara como la mirara, de todas formas, tenia un aspecto
condenadamente bueno. Cansada, quizis. Habia pasado momentos terribles. Y la
belleza de mi querida Klara no era del tipo clasico, no con esas espesas cejas
negrasy ese cuerpo suyo tan musculoso y fuerte... pero si, su aspecto era bueno.
Me imagino que aquel examen tan prolongado la puso algo nerviosa, porque se
aclaré la garganta y me dijo:

—Tengo entendido que vas a hacerme rica.

—Yo no, Klara. Unicamente te voy a dar tu parte de lo que nos ganamos
juntos.

—Ya, pero parece que el total se ha multiplicado bastante —me sonrio—.
Tu... esto, tt mujer dice que puedo disponer de cincuenta millones en efectivo.

—Puedes disponer de mas atn.

—No, no. De todas formas, hay mas... Por lo que parece tengo muchas
participaciones en un monton de compaiifas. Gracias, Robin.

—No se merecen.

Se produjo otro silencio, y entonces —se lo pueden creer?— las siguientes
palabras que salieron de mi boca, fueron:

—iKlara, tengo que saberlo! ;Me has estado odiando durante todo este
tiempo?

Alfiny al cabo era la pregunta que habia estado en mi mente durante mas de
treinta afos.

Aun asi, la pregunta me sorprendié por lo incongruente. Hasta qué punto
sorprendié a Klara, no lo s¢, pero se quedo sentada un momento con la boca



abierta, tragé saliva y a continuacion negé con la cabeza.

Y entonces, empez0 a reirse. Rio con fuertes carcajadas acompafandose con
todo el cuerpo, y cuando acabo de reirse se seco una lagrima de la comisura del
0jo, y sofocando los tltimos accesos de risa, dijo:

—jGracias a Dios, Robin, que por lo menos algo no ha cambiado! Has
fallecido, te llora tu viuda, el mundo esta al borde de la may or oportunidad que
haya tenido nunca, y t... t... estds muerto. |Y lo que te preocupa son tus
malditos sentimientos de culpabilidad!

Y yo me rei también.

Por primera vez en, Santo Dios, mas de la mitad de mi vida, el ultimo y mas
minimo vestigio de culpabilidad desaparecié. Era dificil de definir lo que senti
entonces; habia pasado tanto tiempo desde que sintiera tal sensacion de
liberacion, contesté, riéndome, también yo, todavia:

—Ya sé que parece bastante estupido, Klara, pero para mi ha pasado mucho
tiempo, y durante todo ese tiempo he sabdo que estabas en aquel agujero negro
con el tiempo ralentizado casi suspendido... y no podia saber qué era lo que
estabas pensando. Crei que, tal vez no sé... que me estarias acusando de haberte
abandonado...

—¢Pero como podria haberlo hecho, Robin? No sabia que habia pasado
contigo. ;Quieres saber como me sentia realmente? Estaba aterrorizada y
paralizada, porque sabia que te habias ido, y crei que estarias muerto.

—Y —le sonrei—, has vuelto, jy mira como me has encontrado!

Pude comprobar que era mas sensible a los chistes acerca de ese tema que
yo mismo.

—Todo marcha bien —segui diciéndole—, de veras, todo marcha bien. Yo
estoy bieny lo mismo el resto del mundo. Y de veras que lo estaba. Deseé poder
tocarla, por descontado, pero ése era un deseo que parecia empezar a formar
parte de una remota infancia ya superada; el presente consistia en que ella estaba
alli, y a salvo, y el universo se abria ante nosotros. Al decirselo, se quedo de
nuevo sorprendida.

—iQué optimista te veo! —me reprocho.

Amisique me sorprendié aquello.

—¢Y por qué no habria de estarlo?

—iLos Asesinos! Llegaran un dia u otro, jy qué haremos entonces? Si a los
Heechees les dan miedo, imaginate a mi.

—Ah, Klara —le dije, comprendiéndola al fin—, ya veo que es lo que te
preocupa. Quieres decir que es como cuando en los viejos tiempos sabiamos que
los Heechees habian estado por ahi y que podian volver, y sabiamos que habian
sido capaces de hacer cosas que nosotros no podiamos ni imaginar...

—jExacto! {No estamos tampoco a la par con los Asesinos!

—No —Ile dije sonriendo—, no lo estamos por ahora. Tampoco estibamos a



la par con los Heechees entonces. Pero en el momento que han aparecido, si lo
estabamos. Sin necesidad de que la suerte esté de nuestra parte, tenemos tiempo
de sobra para enfrentarnos a los Asesinos.

—¢Y qué? {No dejaran de ser nuestros enemigos!

Negué con la cabeza.

—Enemigos no, Klara —dije—. Simplemente, otro recurso.



FREDERIK POHL naci6 en Nueva Yorken 1919 y fallecio el 2 de septiembre de
2013 en Palatine, Illinois; pese a una escasa formacion académica, sus lecturas le
han otorgado una cultura enciclopédica que le ha valido en 1982 ser elegido
miembro de la Asociacion Americana para el Progreso de la Ciencia y de la
Sociedad Interplanetaria Britinica.

Pohl ha ganado la mayoria de los premios que el campo de la ciencia-ficion
puede ofrecer, incluy endo los Memorial Edward E. Smith 'y Donald A. Wollheim,
el International John W. Campbell (dos veces), el premio francés Apollo, el Vizija
yugoslavo, el Nebula (tres veces - incluyendo el Nebula Gran Maestro por sus
contribuciones de por vida al campo) y el Hugo (seis veces - siendo la tnica
persona en haberlo ganado como escritor y editor). Asi como premios externos a
la comunidad de la ciencia ficcion, como el Premio del Libro Americano, el
premio anual de la Asociacion de Cultura Popular, y el premio de la Sociedad de
Escritores de las Naciones Unidas.

Su actividad en la ciencia ficcion se inicié como aficionado fundador del mitico
grupo Futurians junto a C. M. Kornbluth, Damon Knight ¢ Isaac Asimov entre
otros. Fue editor de Astonishing Stories y Super Science Stories a los diecinueve
afios. Como agente literario tuvo a Asimov entre sus clientes. Como editor de
Galaxy 'y de If desde 1961 a 1969 revolucioné la ciencia ficcion dando entrada a



temas de tipo politico y socioldgico por primera vez en el género, como fruto de
sus intereses progresistas. Obtuvo por ello tres veces el premio Hugo.

Como autor colabor6 con el prematuramente fallecido Cyril M. Kornbluth en
MERCADERES DEL ESPACIO (1953), BUSQUEDA EN EL CIELO (1954), EL
ABOGADO GLADIADOR (1955) y LA LUCHA CONTRA LAS PIRAMIDES
(WOLFBANE 1959, recientemente reeditada en version revisada por Pohl) entre
otras. También colaboré con JACK WILLIAMSON en varias trilogias como
UNDERSEA QUEST (1954), UNDERSEA FLEET (1955) y UNDERSEA CITY
(1958), y THE STARCHILD TRILOGY THE REEPS OF SPACE (1954),
STARCHILD (1965) y ROGUE STAR (1969).

En esta misma época es autor en solitario de NAVE DE ESCLAVOS (1957), LA
MARCHA DEL BORRACHO (1960), THE AGE OF PYSSYFOOT (1969) y varias
antologias de relatos entre las que cabe destacar CORRIENTES ALTERNAS
(1956), que incluye el relato EL TUNEL DEBAJO DEL MUNDO, en el que se
hace patente su interés y preocupacion por el mundo de la publicidad en el que
habia trabajado profesionalmente.

Fue presidente de la Asociacion de Escritores de Ciencia Ficcion de América
entre 1974 y 1976 y después vuelve con renovadas fuerzas a la escritura. Sus
libros mas destacados en este ltimo y fructifero periodo son: HOMMO PLUS
(1976, premio Nebula), la tetralogia de la saga de los Heeche: PORTICO (1977,
que obtuvo los premios Nebula, Hugo, Locus y el John W. Campbell Memorial),
TRAS EL INCIERTO HORIZONTE (1980), EL ENCUENTRO (1984) y LOS
ANALES DE LOS HEECHE (1987).

También escribio en este periodo la continuacion de la famosisima
MERCADERES DEL ESPACIO; LA GUERRA DE LOS MERCADERES (1984), y
otras novelas como JEM (1979), STARBUST (1984), LOS ANOS DE LA CIUDAD
(1984, premio John W. Campbell Memorial), TERROR (1986), LA LLEGADA DE
LOS GATOS CUANTICOS (1986) y TCHERNOBYL (1987)

Sus relatos han proliferado en las revistas del género y cabe destacar su antologia
POHLSTARS (1984) con la novela corta THE SWEET SAD QUEEN OF THE
GRAZING ISLES. Posteriormente, el relato FERMI Y FROST (1985) le ha
merecido el premio Hugo de 1986. Otras antologias han sido: DAY MILLION
(1970), THE GOLD AT THE STARBOW'S END (1972, que incluye la novela corta



del mismo titulo, premio Locus de ese afio), THE BEST OF FREDERIK POHL
(1975, editado por Lester del Rey), IN THE PROBLEM PIT (1976) y CRITICAL
MASS (1977), que recoge relatos escritos junto a C. M. Kornbluth. También ha
obtenido el premio Hugo por la publicacion del relato L4 REUNION (1973),
escrito en curiosa colaboraciéon postuma con su amigo Kornbluth, fallecido en
1958.

También ha publicado una interesantisima autobiografia con el titulo THE WAY
THE FUTURE WAS: A MEMOIR (1978), en la que describe, desde adentro, los
primero cincuenta afios de la ciencia ficcion.

Muchos de los trabajos de Pohl se han adaptado para la radio, la television o el
cine, comenzando con la versién en dos partes para el aire de la obra clasica
MERCADERES DEL ESPACIO en 1953. En Europa, algunas de sus historias han
sido televisadas por la BBC y su novela THE MIDAS PLAGUE, se convirtid en un
especial de tres horas en la television alemana. En 1981, la pelicula de dos horas
para television de la NBC, THE CLONEMASTER, estaba basada en un concepto
original suyo, su novela PORTICO se ha dramatizado en teatro, EL TUNEL
DEBAJO DEL MUNDO fue filmada en Italia y HOMMO PLUS y PORTICO
estan actualmente en proceso de desarrollo para peliculas en los Estados Unidos
(PORTICO también fue realizada como juego de computadoras bajo titulo
PORTICO DE FREDERIK POHL por Legend Entertainment; un segundo juego,
PORTICO II: EL MUNDO HOGAR, fue lanzado un afio mas tarde.)

Aparte de el campo de la ciencia ficcion, ¢l es un conocido conferenciante,
profesor en el area de estudio del futuro, y es autor, entre otros trabajos de no
ficcion, de PRACTIC POLITICS, un manual del proceso politico americano.

Ha viajado extensamente, a veces como conferencista a nombre del
departamento de estado de EEUU o para asistir a conferencias internacionales
sobre ciencia ficcion en lugares como Corea del Sur, Canada, la Republica
Popular de China, Australia, Brasil, la antigua Union Soviética, la antigua
Yugoslavia y la mayor parte de Europa Occidental. Es actualmente
representante del Medio Oeste en el Gremio de Autores, sirviendo por nueve
anos como miembro del Consejo antes de mudarse.

Seudénimos: Edson McCann; James MacCreigh; S. D. Gottesman; Dirk Wylie;
Charles Satterfield; Paul Flehr; Elton Andrews; Paul Dennis Lavond; Donald
Stacy; Jordan Park; Walt Lasly; Lee Gregor; Warren F. Howard; Ernst Mason



	El encuentro
	PRÓLOGO - UNA CHARLA CON MI AUXILIAR
	1 - COMO EN LOS VIEJOS TIEMPOS
	2 - LO QUE OCURRIÓ EN EL MUNDO DE PEGGY
	3 - VIOLENCIA SIN SENTIDO
	4 - A BORDO DE LA S. YA.
	5 - UN DÍA EN LA VIDA DE UN MAGNATE
	6 - AL OTRO LADO DEL AGUJERO NEGRO
	7 - DE VUELTA A CASA
	8 - LA HISTÉRICA TRIPULACIÓN DEL VELERO
	9 - AUDEE Y YO
	10 - EL LUGAR DONDE PERMANECÍAN LOS HEECHEES
	11 - ENCUENTRO EN ROTTERDAM
	12 - DIOS Y LOS HEECHEES
	13 - LAS PENAS DEL AMOR
	14 - EL NUEVO ALBERT
	15 - AL OTRO LADO DE LA DISCONTINUIDAD DE SCHWARZSCHILD
	16 - RETORNO A PÓRTICO
	17 - BORRANDO LAS HUELLAS
	18 - EN EL ALTO PENTÁGONO
	19 - LAS PERMUTACIONES DEL AMOR
	20 - ENCUENTRO NO DESEADO
	21 - ABANDONADOS POR ALBERT
	22 - ¿HAY VIDA DESPUÉS DE LA MUERTE?
	23 - FUERA DEL ESCONDITE HEECHEE
	24 - LA GEOGRAFÍA DEL CIELO
	25 - REGRESO A LA TIERRA
	26 - AQUELLO A LO QUE TEMÍAN LOS HEECHEES
	Autor

