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Escrita en 1897, poco después de La maquina del tiempo, El hombre invisible
cuyo personaje central ha alcanzado, como Dracula o Frankenstein, un lugar
en el imaginario del mundo moderno da forma definitiva a uno de los
motivos que habrian de cobrar mas relieve, y en cierto sentido hacerse
pavorosa realidad, en el siglo XX: el del uso irreflexivo e inescrupuloso del
conocimiento cientifico y las consecuencias nefastas de ponerlo al servicio
de causas egoistas o espurias.
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Capitulo 1.
La llegada del hombre desconocido

El desconocido lleg6 un dia huracanado de primeros de febrero, abriéndose paso
a través de un viento cortante y de una densa nevada, la ultima del afo. El
desconocido llegd a pie desde la estacion del ferrocarril de Bramblehurst.
Llevaba en la mano bien enguantada una pequefia maleta negra. Iba envuelto de
los pies a la cabeza, el ala de su sombrero de fieltro le tapaba todo el rostro y solo
dejaba al descubierto la punta de su nariz. La nieve se habia ido acumulando
sobre sus hombros y sobre la pechera de su atuendo y habia formado una capa
blanca en la parte superior de su carga. Mas muerto que vivo, entrd
tambaledndose en la fonda Coach and Horses y, después de soltar su maleta,
grito: « {Un fuego, por caridad! jUna habitacion con un fuego!» . Dio unos golpes
en el suelo y se sacudio la nieve junto a la barra. Después siguio a la sefiora Hall
hasta el salén para concertar el precio. Sin mas presentaciones, una rapida
conformidad y un par de soberanos sobre la mesa, se alojo en la posada.

La sefiora Hall encendi6 el fuego, le dejo solo y se fue a prepararle algo de
comer. Que un cliente se quedara en invierno en Iping era mucha suerte y atn
mas si no era de ésos que regatean. Estaba dispuesta a no desaprovechar su
buena fortuna. Tan pronto como el bacon estuvo casi preparado y cuando habia
convencido a Millie, la criada, con unas cuantas expresiones escogidas con
destreza, llevo el mantel, los platos y los vasos al salon y se dispuso a poner la
mesa con gran esmero. La sefiora Hall se sorprendi6 al ver que el visitante
todavia seguia con el abrigo y el sombrero a pesar de que el fuego ardia con
fuerza. El huésped estaba de pie, de espaldas a ella, y miraba fijamente como
cafa la nieve en el patio. Con las manos, enguantadas todavia, cogidas en la
espalda, parecia estar sumido en sus propios pensamientos. La sefiora Hall se dio
cuenta de que la nieve derretida estaba goteando en la alfombra y le dijo:

—¢Me permite su sombrero y su abrigo para que se sequen en la cocina,
sefor?

—No —contesto éste sin volverse.

No estando segura de haberle oido, la sefiora Hall iba a repetirle la pregunta.
El se volvi6 y, mirando a la sefiora Hall de reojo, dijo con énfasis:

—Prefiero tenerlos puestos.



La sefiora Hall se dio cuenta de que llevaba puestas unas grandes gafas azules
y de que por encima del cuello del abrigo le salian unas amplias patillas, que le
ocultaban el rostro completamente.

—Como quiera el seflor —contesto ella—. La habitacién se calentara
enseguida.

Sin contestar, aparto de nuevo la vista de ella, y la sefiora Hall, dandose
cuenta de que sus intentos de entablar conversacion no eran oportunos, dejo
rapidamente el resto de las cosas sobre la mesa y salié de la habitacion. Cuando
volvid, ¢l seguia alli todavia, como si fuese de piedra, encorvado, con el cuello
del abrigo hacia arriba y el ala del sombrero goteando, ocultindole
completamente el rostro y las orejas. La sefiora Hall dejo los huevos con bacon
en la mesa con fuerza y le dijo:

—La cena esta servida, sefior.

—@Gracias —contesto el forastero sin moverse hasta que ella hubo cerrado la
puerta. Después se abalanzo sobre la comida en la mesa.

Cuando volvia a la cocina por detras del mostrador, la sefiora Hall empez6 a
oir un ruido que se repetia a intervalos regulares. Era el batir de una cuchara en
un cuenco.

—iEsa chica!, —dijo—, se me habia olvidado, jsi no tardara tanto!

Y mientras acabd ella de batir la mostaza, reprendi6 a Millie por su lentitud
excesiva. Ella habia preparado los huevos con bacon, habia puesto la mesa y
habia hecho todo mientras que Millie (jvaya una ayuda!) sélo habia logrado
retrasar la mostaza. |Y habia un huésped nuevo que queria quedarse! Llené el
tarro de mostaza y, después de colocarlo con cierta majestuosidad en una
bandeja de té dorada y negra, la llevé al salon.

Llamo a la puerta y entr6. Mientras lo hacia, se dio cuenta de que el visitante
se habia movido tan deprisa que apenas pudo vislumbrar un objeto blanco que
desaparecia debajo de la mesa. Parecia que estaba recogiendo algo del suelo.
Dejo el tarro de mostaza sobre la mesa y advirtio que el visitante se habia quitado
el abrigo y el sombrero y los habia dejado en una silla cerca del fuego. Un par
de botas mojadas amenazaban con oxidar la pantalla de acero del fuego. La
sefiora Hall se dirigié hacia todo ello con resolucion, diciendo con una voz que no
daba lugar a una posible negativa:

—Supongo que ahora podré llevarmelos para secarlos.

—Deje el sombrero —contesto el visitante con voz apagada. Cuando la
sefiora Hall se volvid, ¢l habia levantado la cabeza y la estaba mirando. Estaba
demasiado sorprendida para poder hablar. El sujetaba una servilleta blanca para
taparse la parte inferior de la cara; la boca y las mandibulas estaban
completamente ocultas, de ahi el sonido apagado de su voz Pero esto no
sobresalto tanto a la sefiora Hall como ver que tenia la cabeza tapada con las
gafas y con una venda blanca, y otra le cubria las orejas. No se le veia nada



excepto la punta, rosada, de la nariz. El pelo negro, abundante, que aparecia entre
los vendajes le daba una apariencia muy extrafia, pues parecia tener distintas
coletas y cuernos. La cabeza era tan diferente a lo que la sefiora Hall se habria
imaginado, que por un momento se quedé paralizada.

El continuaba sosteniendo la servilleta con la mano enguantada, y la miraba a
través de sus inescrutables gafas azules.

—Deje el sombrero —dijo hablando a través del trapo blanco.

Cuando sus nervios se recobraron del susto, la sefiora Hall volvio a colocar el
sombrero en la silla, al lado del fuego.

—No sabia..., sefior —empez06 a decir, pero se paro, turbada.

—QGracias —contesto secamente, mirando primero a la puerta y volviendo la
mirada a ella de nuevo.

—Haré que los sequen enseguida —dijo llevandose la ropa de la habitacion.

Cuando iba hacia la puerta, se volvié para echar de nuevo un vistazo a la
cabeza vendada y a las gafas azules; ¢l todavia se tapaba con la servilleta. Al
cerrar la puerta, tuvo un ligero estremecimiento, y en su cara se dibujaban
sorpresa y perplejidad. « jVaya!, nunca...» iba susurrando mientras se acercaba
a la cocina, demasiado preocupada como para pensar en lo que Millie estaba
haciendo en ese momento.

El visitante se sentd y escuchd como se alejaban los pasos de la sefiora Hall.
Antes de quitarse la servilleta para seguir comiendo, mir6 hacia la ventana, entre
bocado y bocado, y continu6 mirando hasta que, sujetando la servilleta, se
levanto y corri6 las cortinas, dejando la habitacién en penumbra. Después se
sentd a la mesa para terminar de comer tranquilamente.

—Pobre hombre —decia la sefiora Hall—, habra tenido un accidente o
sufrido una operacion, pero jqué susto me han dado todos esos vendajes!

Echo un poco de carbon en la chimenea y colgé el abrigo en un tendedero.
«Y, jesas gafas!, jparecia mas un buzo que un ser humano!» . Tendi6 la bufanda
del visitante. « Y hablando todo el tiempo a través de ese pafiuelo blanco..., quizd
tenga la boca destrozada» , y se volvio de repente como alguien que acaba de
recordar algo: « jDios mio, Millie! ;Todavia no has terminado? .

Cuando la sefiora Hall volvio para recoger la mesa, su idea de que el visitante
tenia la boca desfigurada por algun accidente se confirmd, pues, aunque estaba
fumando en pipa, no se quitaba la bufanda que le ocultaba la parte inferior de la
cara ni siquiera para llevarse la pipa a los labios. No se trataba de un despiste,
pues ella veia como se iba consumiendo. Estaba sentado en un rincon de espaldas
a la ventana. Después de haber comido y de haberse calentado un rato en la
chimenea, hablo a la sefiora Hall con menos agresividad que antes. El reflejo del
fuego rindio a sus grandes gafas una animacion que no habian tenido hasta ahora.

—El resto de mi equipaje esta en la estacion de Bramblehurst —comenzo, y
preguntd a la sefiora Hall si cabia la posibilidad de que se lo trajeran a la posada.




Después de escuchar la explicacion de la sefiora Hall, dijo:

—iMafana!, jno puede ser antes?

Y parecio disgustado, cuando le respondieron que no.

—Esta segura? —continué diciendo—. ;No podria ir a recogerlo un hombre
con una carreta?

La sefiora Hall aprovecho estas preguntas para entablar conversacion.

—Es una carretera demasiado empinada —dijo, como respuesta a la
posibilidad de la carreta; después afiadio—: Alli volcé un coche hace poco mas
de un aflo y murieron un caballero y el cochero. Pueden ocurrir accidentes en
cualquier momento, sefior.

Sin inmutarse, el visitante contesto: « Tiene razon» a través de la bufanda, sin
dejar de mirarla con sus gafas impenetrables.

—Y, sin embargo, tardan mucho tiempo en curarse, jno cree usted, sefior?
Tom, el hijo de mi hermana, se cort6 en el brazo con una guadafia al caerse en el
campo y, jDios mio!, estuvo tres meses en cama. Aunque no lo crea, cada vez
que veo una guadafla me acuerdo de todo aquello, sefior.

—Lo comprendo perfectamente —contesto el visitante.

—Estaba tan grave, que creia que iban a operarlo.

De pronto, el visitante se eché a reir. Fue una carcajada que parecié empezar
y acabar en su boca.

—¢En serio? —djjo.

—Desde luego, sefior. Y no es para tomarselo a broma, sobre todo los que nos
tuvimos que ocupar de él, pues mi hermana tiene niflos pequefios. Habia que
estar poniéndole y quitindole vendas. Y me atreveria a decirle, sefior, que...

—¢Podria acercarme unas cerillas? —dijo de repente el visitante—. Se me ha
apagado la pipa.

La sefiora Hall se sinti6 un poco molesta. Le parecia grosero por parte del
visitante, después de todo lo que le habia contado. Lo mird un instante, pero,
recordando los dos soberanos, salio a buscar las cerillas.

—Gracias —contesto, cuando le estaba dando las cerillas, y se volvio hacia la
ventana. Era evidente que al hombre no le interesaban ni las operaciones ni los
vendajes. Después de todo, ella no habia querido insinuar nada, pero aquel
rechazo habia conseguido irritarla, y Millie sufriria las consecuencias aquella
tarde.

El forastero se quedd en el salén hasta las cuatro, sin permitir que nadie
entrase en la habitacion. Durante la mayor parte del tiempo estuvo quieto,
fumando junto al fuego. Dormitando, quiza.

En un par de ocasiones pudo oirse como removia las brasas, y por espacio de
cinco minutos se oyo como caminaba por la habitacion. Parecia que hablaba
solo. Después se oy 6 como crujia el sillon: se habia vuelto a sentar.



Capitulo II.
Las primeras impresiones del sefior Teddy Henfrey

Eran las cuatro de la tarde. Estaba oscureciendo, y la sefiora Hall hacia acopio de
valor para entrar en la habitacion y preguntarle al visitante si le apetecia tomar
una taza de té. En ese momento Teddy Henfrey, el relojero, entr6 en el bar.

—iMenudo tiempecito, sefiora Hall! {No hace tiempo para andar por ahi con
unas botas tan ligeras!

La nieve caia ahora con mas fuerza.

La sefiora Hall asintio; se dio cuenta de que el relojero traia su caja de
herramientas y se le ocurri una idea.

—A proposito, seiior Teddy —dijo—. Me gustaria que echara un vistazo al
viejo reloj del salon. Funciona bien, pero la aguja siempre sefiala las seis.

Y, dirigiéndose al salon, entrd después de haber llamado. Al abrir la puerta,
vio al visitante sentado en el sillon delante de la chimenea. Parecia estar medio
dormido y tenia la cabeza inclinada hacia un lado. La tnica luz que habia en la
habitacion era la que daba la chimenea y la poca luz que entraba por la puerta.
La sefiora Hall no podia ver con claridad, ademas estaba deslumbrada, ya que
acababa de encender las luces del bar. Por un momento le parecio ver que el
hombre al que ella estaba mirando tenia una enorme boca abierta, una boca
increible, que le ocupaba casi la mitad del rostro. Fue una sensacion
momentanea: la cabeza vendada, las gafas monstruosas y ese enorme agujero
debajo. Enseguida el hombre se agit6 en su sillon, se levantd y se llevo la mano al
rostro. La sefiora Hall abri6 la puerta de par en par para que entrara mas luzy
para poder ver al visitante con claridad. Al igual que antes la servilleta, una
bufanda le cubria ahora el rostro. La sefiora Hall pens6 que seguramente habian
sido las sombras.

—¢Le importaria que entrara este sefior a arreglar el reloj? —dijo, mientras
se recobraba del susto.

—Arreglar el reloj? —dijo mirando a su alrededor torpemente y con la
mano en la boca—. No faltaria mas —continu6, esta vez haciendo un esfuerzo
por despertarse.

La sefiora Hall sali¢ para buscar una lampara, y el visitante hizo ademan de
querer estirarse. Al volver la sefiora Hall con la luz al salon, el seior Teddy



Henfrey dio un respingo, al verse enfrente de aquel hombre recubierto de
vendajes.

—Buenas tardes —dijo el visitante al sefior Henfrey, que se sintié observado
intensamente, como una langosta, a través de aquellas gafas oscuras.

—Espero —dijo el sefior Henfrey— que no considere esto como una
molestia.

—De ninguna manera —contesto el visitante—. Aunque creia que esta
habitacion era para mi uso personal —dijo volviéndose hacia la sefiora Hall.

—Perdén —dijo la sefiora Hall—, pero pensé que le gustaria que arreglasen
elreloj.

—Sin lugar a dudas —siguié diciendo el visitante—, pero, normalmente, me
gusta que se respete mi intimidad. Sin embargo, me agrada que hayan venido a
arreglar el reloj —dijo, al observar cierta vacilacion en el comportamiento del
seior Henfrey—. Me agrada mucho.

El visitante se volvio y, dando la espalda a la chimenea, cruzo las manos en la
espalda, y dijo:

—Ah, cuando el reloj esté arreglado, me gustaria tomar una taza de té, pero,
repito, cuando terminen de arreglar el reloj.

La sefiora Hall se disponia a salir, no habia hecho ninglin intento de entablar
conversacion con el visitante, por miedo a quedar en ridiculo ante el sefior
Henfrey, cuando oy 6 que el forastero le preguntaba si habia averiguado algo mas
sobre su equipaje. Ella dijo que habia hablado del asunto con el cartero y que un
porteador se lo iba a traer por la mafiana temprano.

—Esta segura de que es lo mas rapido, de que no puede ser antes? —
pregunto él.

Con frialdad, la sefiora Hall le contest6 que estaba segura.

—Deberia explicar ahora —anadio el forastero— lo que antes no pude por el
frio y el cansancio. Soy un cientifico.

—De verdad? —repuso la sefiora Hall, impresionada.

—Y en mi equipaje tengo distintos aparatos y accesorios muy importantes.

—No cabe duda de que lo seran, sefior —dijo la sefiora Hall.

—Comprendera ahora la prisa que tengo por reanudar mis investigaciones.

—~Claro, sefior.

—Las razones que me han traido a Iping —prosiguié con cierta intencion—
fueron el deseo de soledad. No me gusta que nadie me moleste mientras estoy
trabajando. Ademads un accidente...

—Lo suponia —dijo la sefiora Hall.

—Necesito tranquilidad. Tengo los ojos tan débiles, que debo encerrarme a
oscuras durante horas. En esos momentos, me gustaria que comprendiera que
una minima molestia, como por ejemplo el que alguien entre de pronto en la
habitacion, me produciria un gran disgusto.



—Claro, sefior —dijo la sefiora Hall—, y si me permite preguntarle...

—Creo que eso es todo —acabo el forastero, indicando que en ese momento
debia finalizar la conversacion. La sefiora Hall entonces se guardo la pregunta y
su simpatia para mejor ocasion.

Una vez que la sefiora Hall salié de la habitacion, el forastero se quedé de pie,
inmovil, enfrente de la chimenea, mirando airadamente, segin el sefior Henfrey,
como éste arreglaba el reloj. El sefior Henfrey quité las manecillas, la esfera y
algunas piezas al reloj e intentaba hacerlo de la forma mas lenta posible.
Trabajaba manteniendo la lampara cerca de ¢1, de manera que la pantalla verde
le arrojaba distintos reflejos sobre las manos, asi como sobre el marco y las
ruedecillas, dejando el resto de la habitacion en penumbra. Cuando levantaba la
vista, parecia ver pequeflas motas de colores. De naturaleza curiosa, se habia
extendido en su trabajo con la idea de retrasar su marcha, y asi entablar
conversacion con el forastero. Pero el forastero se quedo alli de pie y quieto, tan
quieto que estaba empezando a poner nervioso al sefior Henfrey. Parecia estar
solo en la habitacion, pero, cada vez que levantaba la vista, se encontraba con
aquella figura gris e imprecisa, con aquella cabeza vendada que lo miraba con
unas enormes gafas azules, entre un amasijo de puntitos verdes.

A Henfrey le parecia todo muy misterioso. Durante unos segundos se
observaron mutuamente, hasta que Henfrey bajé la mirada. jQué incomodo se
encontraba! Le habria gustado decir algo. ;Qué tal si le comentaba algo sobre el
frio excesivo que estaba haciendo para esa época del afio?

Levant6 de nuevo la vista, como si quisiera lanzarle un primer disparo.

—Esta haciendo un tiempo... —comenzo.

—¢Por qué no termina de una vezy se marcha? —le contesto aquella figura
rigida sumida en una rabia, que apenas podia dominar—. Sélo tiene que colocar
la manecilla de las horas en su eje, no crea que me esta engafiando.

—Desde luego, sefior, enseguida termino.

Y, cuando el sefior Henfrey acabd su trabajo, se marchd. Lo hizo muy
indignado. « Maldita sea» , se decia mientras atravesaba el pueblo torpemente,
ya que la nieve se estaba derritiendo. « Uno necesita su tiempo para arreglar un
reloj» . Y seguia diciendo: « ;Acaso no se le puede mirar a la cara? Parece ser
que no. Si la policia lo estuviera buscando, no podria estar mas lleno de
vendajes» .

En la esquina con la calle Gleeson vio a Hall, que se habia casado hacia poco
con la posadera del Coach and Horses y que conducia la diligencia de Iping a
Sidderbridge, siempre que hubiese algiin pasajero ocasional. Hall venia de alli en
ese momento, y parecia que se habia quedado un poco mas de lo normal en
Sidderbridge, a juzgar por su forma de conducir.

—iHola, Teddy! —le dijo al pasar.

—iTe espera una buena pieza en casa! —le contestd Teddy.



—¢Qué dices? —preguntd Hall, después de detenerse.

—Un tipo muy raro se ha hospedado esta noche en el Coach and Horses —
explico Teddy—. Ya lo veras.

Y Teddy continué dandole una descripcion detallada del extrafio personaje.

—Parece que va disfrazado. A mi siempre me gusta ver la cara de la gente
que tengo delante —le dijo, y continu6—, pero las mujeres son muy confiadas,
cuando se trata de extrafios. Se ha instalado en tu habitacién y no ha dado ni
siquiera un nombre.

—iQué me estas diciendo! —Ile contesto Hall, que era un hombre bastante
aprehensivo.

—Si —continué Teddy—. Y ha pagado por una semana. Sea quien sea no te
podras librar de ¢l antes de una semana. Y, ademas, ha traido un montén de
equipaje, que le llegard mafiana. Esperemos que no se trate de maletas llenas de
piedras.

Entonces Teddy contd a Hall la historia de como un forastero habia estafado a

una tia suya que vivia en Hastings[l]. Después de escuchar todo esto, el pobre
Hall se sinti¢ invadido por las peores sospechas.

—Vamos, levanta, vieja y egua —dijo—. Creo que tengo que enterarme de lo
que ocurre.

Teddy sigui6 su camino mucho mas tranquilo después de haberse quitado ese
peso de encima.

Cuando Hall llegé a la posada, en lugar de « enterarse de lo que ocurria» , lo
que recibi6 fue una reprimenda de su mujer por haberse detenido tanto tiempo
en Sidderbridge, y sus timidas preguntas sobre el forastero fueron contestadas de
forma rapida y cortante; sin embargo, la semilla de la sospecha habia arraigado
en sumente.

—Vosotras las mujeres no sabéis nada —dijo el sefior Hall resuelto a
averiguar algo mas sobre la personalidad del huésped en la primera ocasion que
se le presentara.

Y después de que el forastero, sobre las nueve y media, se hubiese ido a la
cama, el sefior Hall se dirigio al salon y estuvo mirando los muebles de su esposa
uno por uno y se paré a observar una pequefia operaciéon matematica que el
forastero habia dejado. Cuando se retiré a dormir, dio instrucciones a la sefora
Hall de inspeccionar el equipaje del forastero cuando llegase el dia siguiente.

—Ocupate de tus asuntos —le contesto la sefiora Hall—, que yo me ocuparé
de los mios.

Estaba dispuesta a contradecir a su marido, porque el forastero era
decididamente un hombre muy extrafio y ella tampoco estaba muy tranquila. A
medianoche se despertd sofiando con enormes cabezas blancas como nabos, con
larguisimos cuellos e inmensos ojos azules. Pero, como era una mujer sensata,
no sucumbi6 al miedo y se dio la vuelta para seguir durmiendo.



Capitulo III.
Las mil y una botellas

Asi fue como llego a Iping, como caido del cielo, aquel extrafio personaje, un
nueve de febrero, cuando comenzaba el deshielo. Su equipaje llegé al dia
siguiente. Y era un equipaje que llamaba la atencion. Habia un par de bailes,
como los de cualquier hombre corriente, pero, ademas, habia una caja llena de
libros, de grandes libros, algunos con una escritura ininteligible, y mas de una
docena de distintas cajas y cajones embalados en paja, que contenian botellas,
como pudo comprobar el sefior Hall, quien, por curiosidad, estuvo removiendo
entre la paja. El forastero, envuelto en su sombrero, abrigo, guantes y en una
especie de capa, salio impaciente al encuentro de la carreta del sefior Fearenside,
mientras el sefior Hall estaba charlando con ¢l y se disponia a ayudarle a
descargar todo aquello. Al salir, no se dio cuenta de que el sefior Fearenside tenia
un perro, que en ese momento estaba olfateando las piernas al sefior Hall.

—Dense prisa con las cajas —dijo—. He estado esperando demasiado
tiempo.

Dicho esto, bajo los escalones y se dirigio a la parte trasera de la carreta con
ademan de coger uno de los paquetes mas pequefios.

Nada mas verlo, el perro del sefor Fearenside empez6 a ladrar y a gruilir y,
cuando el forastero termind de bajar los escalones, el perro se abalanzo sobre ¢l
y le mordi6é una mano.

—Oh, no —grité Hall, dando un salto hacia atras, pues tenia mucho miedo a
los perros.

—iQuieto! —grito a su vez Fearenside, sacando un latigo.

Los dos hombres vieron como los dientes del perro se hundian en la mano del
forastero, y después de que éste le lanzara un puntapié, vieron como el perro
daba un salto y le mordia la pierna, oy éndose claramente como se le desgarraba
la tela del pantalén. Finalmente, el litigo de Fearenside alcanzo al perro, y éste se
escondio, quejandose, debajo de la carreta. Todo ocurrio en medio segundo y
solo se escuchaban gritos. El forastero se mird rapidamente el guante desgarrado
y la pierna e hizo una inclinacion en direccion a la ultima, pero se dio media
vuelta y volvio sobre sus pasos a la posada. Los dos hombres escucharon como se
alejaba por el pasillo y las escaleras hacia su habitacion.



—iBruto! —dijo Fearenside, agachandose con el latigo en la mano, mientras
se dirigia al perro, que lo miraba desde abajo de la carreta—. jEs mejor que me
obedezcas y vengas aqui!

Hall seguia de pie, mirando.

—Le ha mordido. Sera mejor que vaya a ver como se encuentra.

Subi6 detras del forastero. Por el pasillo se encontré con la sefiora Hall y le
dijo:

—Le ha mordido el perro del carretero.

Subi6 directamente al piso de arriba y, al encontrar la puerta entreabierta,
irrumpié en la habitacion. Las persianas estaban echadas y la habitacion a
oscuras. El sefior Hall crey 6 ver una cosa muy extrafia, lo que parecia un brazo
sin mano le hacia sefias y lo mismo hacia una cara con tres enormes agujeros
blancos. De pronto recibio un fuerte golpe en el pecho y cayo de espaldas; al
mismo tiempo le cerraron la puerta en las narices y echaron la llave. Todo
ocurrié con tanta rapidez, que el sefior Hall apenas tuvo tiempo para ver nada.
Una oleada de formas y figuras indescifrables, un golpe y, por ultimo, la
conmocion del mismo. El sefior Hall se quedd tendido en la oscuridad,
preguntandose qué podia ser aquello que habia visto. Al cabo de unos cuantos
minutos se unié a la gente que se habia agrupado a la puerta del Coach and
Horses. Alli estaba Fearenside, contandolo todo por segunda vez la sefiora Hall le
decia que su perro no tenia derecho alguno a morder a sus huéspedes; Huxter, el
tendero de enfrente, no entendia nada de lo que ocurria, y Sandy Wadgers, el
herrero, exponia sus propias opiniones sobre los hechos acaecidos; habia también
un grupo de mujeres y nifios que no dejaban de decir tonterias:

—A mino me hubiera mordido, seguro.

—No esta bien tener ese tipo de perro.

—Y entonces, ¢por qué le mordio?

Al sefior Hall, que escuchaba todo y miraba desde los escalones, le parecia
increible que algo tan extraordinario le hubiera ocurrido en el piso de arriba.
Ademas, tenia un vocabulario demasiado limitado como para poder relatar todas
sus impresiones.

—Dice que no quiere ayuda de nadie —dijo, contestando a lo que su mujer le
preguntaba—. Sera mejor que acabemos de descargar el equipaje.

—Habria que desinfectarle la herida —dijo el sefior Huxter—, antes de que
se inflame.

—Lo mejor seria pegarle un tiro a ese perro —dijo una de las sefioras que
estaban en el grupo.

De repente, el perro comenzo a gruiiir de nuevo.

—iVamos! —grit6 una voz enfadada. Alli estaba el forastero embozado, con
el cuello del abrigo subido y con la frente tapada por el ala del sombrero—.
Cuanto antes suban el equipaje, mejor.



Una de las personas que estaba curioseando se dio cuenta de que el forastero
se habia cambiado de guantes y de pantalones.

—¢Le ha hecho mucho dafo, sefior? —preguntd Fearenside y afadio—:
Siento mucho lo ocurrido con el perro.

—No ha sido nada —contesto el forastero—. Ni me ha rozado la piel. Dense
prisa con el equipaje.

Segun afirma el sefior Hall, el extranjero maldecia entre dientes.

Una vez que el primer cajon se encontraba en el salon, segin las propias
indicaciones del forastero, éste se lanzd sobre ¢l con extraordinaria avidez y
comenzo a desempaquetarlo, segin iba quitando la paja, sin tener en
consideracion la alfombra de la sefiora Hall. Empez0 a sacar distintas botellas del
cajon, frascos pequenos, que contenian polvos, botellas pequefias y delgadas con
liquidos blancos y de color, botellas alargadas de color azul con la etiqueta de
«venenoy» , botellas de panza redonda y cuello largo, botellas grandes, unas
blancas y otras verdes, botellas con tapones de cristal y etiquetas blanquecinas,
botellas taponadas con corcho, con tapones de madera, botellas de vino, botellas
de aceite, y las iba colocando en fila en cualquier sitio, sobre la comoda, en la
chimenea, en la mesa que habia debajo de la ventana, en el suelo, en la libreria.
En la farmacia de Bramblehurst no habia ni la mitad de las botellas que habia alli.
Era todo un espectaculo. Uno tras otro, todos los cajones estaban llenos de
botellas, y, cuando los seis cajones estuvieron vacios, la mesa quedo cubierta de
paja. Ademas de botellas, lo unico que contenian los cajones eran unos cuantos
tubos de ensayo y una balanza cuidadosamente empaquetada.

Después de desempaquetar los cajones, el forastero se dirigié hacia la
ventana y se puso a trabajar sin preocuparse lo mas minimo de la paja
esparcida, de la chimenea medio apagada o de los batles y demas equipaje que
habian dejado en el piso de arriba.

Cuando la sefiora Hall le subi6 la comida, estaba tan absorto en su trabajo,
echando gotitas de las botellas en los tubos de ensay o, que no se dio cuenta de su
presencia hasta que no habia barrido los montones de paja y puesto la bandeja
sobre la mesa, quiza con cierto enfado, debido al estado en que habia quedado el
suelo. Entonces volvié la cabeza y, al verla, la llevo inmediatamente a su posicion
anterior. Pero la sefiora Hall se habia dado cuenta de que no llevaba las gafas
puestas; las tenia encima de la mesa, a un lado, y le parecié que en lugar de las
cuencas de los ojos tenia dos enormes agujeros. El forastero se volvié a poner las
gafas y se dio media vuelta, mirandola de frente. Iba a quejarse de la paja que
habia quedado en el suelo, pero ¢l se le anticipo:

—Me gustaria que no entrara en la habitacion, sin llamar antes —le dijo en un
tono de exasperacion caracteristico suy o.

—He llamado, pero al parecer...

—Quiza lo hiciera, pero en mis investigaciones que, como sabe, son muy



importantes y me corren prisa, la mas pequefia interrupcion, el crujir de una
puerta..., hay que tenerlo en cuenta.

—Desde luego, sefior. Usted puede encerrarse con llave cuando quiera, si es
lo que desea.

—Es una buena idea —contesto el forastero.

—Y toda esta paja, sefior, me gustaria que se diera cuenta de...

—No se preocupe. Si la paja le molesta, andtemelo en la cuenta. —Y dir
unas palabras que a la sefiora Hall le sonaron sospechosas.

Alli, de pie, el forastero tenia un aspecto tan extrafo, tan agresivo, con una
botella en una mano y un tubo de ensayo en la otra, que la sefiora Hall se asusto.
Pero era una mujer decidida, y dijo:

—En ese caso, seflor, jqué precio cree que seria conveniente?

—Un chelin. Supongo que un chelin sea suficiente, jno?

—Claro que es suficiente —contesto la sefiora Hall, mientras colocaba el
mantel sobre la mesa—. Si a usted le satisface esa cifra, por supuesto.

El forastero volvio a sentarse de espaldas, de manera que la sefiora Hall solo
podia ver el cuello del abrigo.

Segun la sefiora Hall, el forastero estuvo trabajando toda la tarde, encerrado
en su habitacion, bajo llave y en silencio. Pero en una ocasion se oy 6 un golpe y
el sonido de botellas que se entrechocaban y se estrellaban en el suelo, y después
se escucharon unos pasos a lo largo de la habitacion. Temiendo que algo hubiese
ocurrido, la sefiora Hall se acerco hasta la puerta para escuchar, no atreviéndose
allamar.

—iNo puedo mas! —vociferaba el extranjero—. jNo puedo seguir asi!
i Trescientos mil, cuatrocientos mil! jUna gran multitud! jMe han engafiado! {Me
va a costar la vida! jPaciencia, necesito mucha paciencia! jSoy un loco!

En ese momento, la sefiora Hall oy6 cémo la llamaban desde el bar, y tuvo
que dejar, de mala gana, el resto del soliloquio del visitante. Cuando volvid, no se
ofa nada en la habitacion, a no ser el crujido de la silla, o el choque fortuito de las
botellas. El soliloquio ya habia terminado, y el forastero habia vuelto a su trabajo.

Cuando, mas tarde, le llevo el té, pudo ver algunos cristales rotos debajo del
espejo concavo y una mancha dorada, que habia sido restregada con descuido.
La sefiora Hall decidio llamarle la atencion.

—~Carguelo en mi cuenta —dijo el visitante con sequedad—. Y por el amor
de Dios, no me moleste. Si hay algin desperfecto, carguelo a mi cuenta. —Y
siguié haciendo una lista en la libreta que tenia delante.

—Te diré algo —dijo Fearenside con aire de misterio. Era ya tarde y se
encontraba con Teddy Henfrey en una cerveceria de Iping.

—¢De qué se trata? —dijo Teddy Henfrey.

—El tipo del que hablas, al que mordio mi perro. Pues bien, creo que es
negro. Por lo menos sus piernas lo son. Pude ver lo que habia debajo del roto de




sus pantalones y de su guante. Cualquiera habria esperado un trozo de piel rosada,
¢no? Bien, pues no lo habia. Era negro. Te lo digo yo, era tan negro como mi
sombrero.

—Si, si, bueno —contesto6 Henfrey, y afladio—: De todas formas es un caso
muy raro. Su nariz es tan rosada, que parece que la han pintado.

—Es verdad —dijo Fearenside—. Yo también me habia dado cuenta. Y te
diré lo que estoy pensando. Ese hombre es moteado, Teddy. Negro por un lado y
blanco por otro, a lunares. Es un tipo de mestizos a los que el color no se les ha
mezclado, sino que les ha aparecido a lunares. Ya habia oido hablar de este tipo
de casos con anterioridad. Y es lo que ocurre generalmente con los caballos,
como todos sabemos.



Capitulo IV.
El seiior Cuss habla con el forastero

He relatado con detalle la llegada del forastero a Iping para que el lector pueda
darse cuenta de la expectacion que causo. Y, exceptuando un par de incidentes
algo extrafios, no ocurrié nada interesante durante su estancia hasta el dia de la
fiesta del Club. El visitante habia tenido algunas escaramuzas con la sefiora Hall
por problemas domésticos, pero, en estos casos, siempre se libraba de ella
cargandolo a su cuenta, hasta que a finales de abril empezaron a notarse las
primeras sefiales de su penuria econémica. El forastero no le resultaba simpatico
al sefior Hall y, siempre que podia, hablaba de la conveniencia de deshacerse de
¢l; pero mostraba su descontento, ocultindose de ¢l y evitindole, siempre que
podia.

—Espera hasta que llegue el verano —decia la sefiora Hall prudentemente—.
Hasta que lleguen los artistas. Entonces, ya veremos. Quizd sea un poco
autoritario, pero las cuentas que se pagan puntualmente son cuentas que se pagan
puntualmente, digas lo que digas.

El forastero no iba nunca a la iglesia y, ademas, no hacia distincion entre el
domingo y los demas dias, ni siquiera se cambiaba de ropa. Segiin la opinion de
la sefiora Hall, trabajaba a rachas. Algunos dias se levantaba temprano y estaba
ocupado todo el tiempo. Otros, sin embargo, se despertaba muy tarde y se
pasaba horas hablando en alto, paseando por la habitacion mientras fumaba o se
quedaba dormido en el sillon, delante del fuego. No mantenia contacto con nadie
fuera del pueblo. Su temperamento era muy desigual; la may or parte del tiempo
su actitud era la de un hombre que se encuentra bajo una tension insoportable, y
en un par de ocasiones se dedico a cortar, rasgar, arrojar o romper cosas en
ataques espasmodicos de violencia. Parecia encontrarse bajo una irritacion
crénica muy intensa. Se acostumbroé a hablar solo en voz baja con frecuencia y,
aunque la sefora Hall lo escuchaba concienzudamente, no encontraba ni pies ni
cabeza a aquello que ofa.

Durante el dia, raras veces salia de la posada, pero por las noches solia
pasear, completamente embozado y sin importarle el frio que hiciese, y elegia
para ello los lugares mas solitarios y sumidos en sombras de arboles. Sus
cnormes gafas y la cara vendada debajo del sombrero se aparecia a veces de



repente en la oscuridad para desagrado de los campesinos que volvian a sus
casas. Teddy Henfrey, una noche que salia tambaleandose de la Scarlet Coat a
las nueve y media, se asusto al ver la cabeza del forastero (pues llevaba el
sombrero en la mano) alumbrada por un rayo que salia de la puerta de la
taberna. Los nifios que lo habian visto tenian pesadillas y sofiaban con fantasmas,
y parece dificil adivinar si él odiaba a los nifios mas que ellos a ¢l 0 al revés. La
realidad era que habia mucho odio por ambas partes.

Era inevitable que una persona de apariencia tan singular y autoritaria fuese
cl tema de conversacion mas frecuente en Iping. La opinion sobre la ocupacion
del forastero estaba muy dividida. Cuando preguntaban a la sefiora Hall sobre
este punto, respondia explicando con detalle que era un investigador
experimental. Pronunciaba las silabas con cautela, como el que teme que exista
alguna trampa. Cuando le preguntaban qué queria decir ser investigador
experimental, solia decir con un cierto tono de superioridad que las personas
educadas sabian perfectamente lo que era, y luego afiadia que « descubria
cosas» . Su huésped habia sufrido un accidente, comentaba, y su cara y sus
manos estaban dafadas; y, al tener un caracter tan sensible, era reacio al
contacto con la gente del pueblo.

Ademas de ésta, otra version de la gente del pueblo era la de que se trataba
de un criminal que intentaba escapar de la policia embozindose, para que ésta no
pudiera verlo, oculto como estaba. Esta idea parti6 de Teddy Henfrey. Sin
embargo, no se habia cometido ninglin crimen en el mes de febrero. El sefior
Gould, el asistente que estaba a prueba en la escuela, imagin6 que el forastero
era un anarquista disfrazado, que se dedicaba a preparar explosivos, y resolvio
hacer las veces de detective en el tiempo que tenia libre. Sus operaciones
detectivescas consistian en la mayoria de los casos en mirar fijamente al
visitante cuando se encontraba con ¢l, o en preguntar cosas sobre ¢l a personas
que nunca lo habian visto. No descubrié nada, a pesar de todo esto.

Otro grupo era de la opinion del sefior Fearenside, aceptando la version de
que tenia el cuerpo moteado, u otra version con algunas modificaciones; por
cjemplo, a Silas Durgan le oyeron afirmar: « Si se dedicara a exhibirse en las
ferias, no tardaria en hacer fortuna», y, pecando de tedlogo, comparé al
forastero con el hombre que tenia un solo talento. Otro grupo lo explicaba todo
diciendo que era un loco inofensivo. Esta tltima teoria tenia la ventaja de que
todo era muy simple.

Entre los grupos mas importantes habia indecisos y comprometidos con el

tema. La gente de Sussex[2] era poco supersticiosa, y fueron los acontecimientos
ocurridos a principios de abril los que hicieron que se empezara a susurrar la
palabra sobrenatural entre la gente del pueblo, e, incluso entonces, solo por las
mujeres del pueblo.

Pero, dejando a un lado las teorias, a la gente del pueblo, en general, le



desagradaba el forastero. Su irritabilidad, aunque hubiese sido comprensible para
un intelectual de la ciudad, resultaba extrafia y desconcertante para aquella gente
tranquila de Sussex. Las raras gesticulaciones con las que le sorprendian de vez
en cuando, los largos paseos al anochecer con los que se aparecia ante ellos en
cualquier esquina, el trato inhumano ante cualquier intento de curiosear, el gusto
por la oscuridad, que le llevaba a cerrar las puertas, a bajar las persianas y a
apagar los candelabros y las lamparas. (Quién podia estar de acuerdo con todo
ese tipo de cosas? Todos se apartaban, cuando el forastero pasaba por el centro
del pueblo, y, cuando se habia alejado, habia algunos chistosos que se subian el
cuello del abrigo y bajaban el ala del sombrero y caminaban nerviosamente tras
¢él, imitando aquella personalidad oculta. Por aquel tiempo habia una cancion
popular titulada El Hombre Fantasma. La sefiorita Statchell la cant6 en la sala de
conciertos de la escuela (para ayudar a pagar las limparas de la iglesia), y
después de aquello, cada vez que se reunian dos o tres campesinos y aparecia el
forastero, se podian escuchar los dos primeros compases de la cancion. Y los
nifios pequefios iban detras de €l y le gritaban « jFantasmal», y luego salian
corriendo.

La curiosidad devoraba a Cuss, el boticario. Los vendajes atraian su interés
profesional. Miraba con ojos recelosos las mil y una botellas. Durante los meses
de abril y mayo habia codiciado la oportunidad de hablar con el forastero. Y por
fin, hacia Pentecostés, cuando ya no podia aguantar mas, aprovecho la excusa de
la elaboracion de una lista de suscripcion para pedir una enfermera para el
pueblo y asi hablar con el forastero. Se sorprendiéo cuando supo que la sefiora
Hall no sabia el nombre del huésped.

—Dio su nombre —minti6 la sefiora Hall—, pero apenas pude oirlo y no me
acuerdo.

Penso que era demasiado estipido no saber el nombre de su huésped.

El sefior Cuss llam¢ a la puerta del salon y entrd. Desde dentro se oy6 una
imprecacion.

—Perdone mi intromision —dijo Cuss, y cerr6 la puerta, impidiendo que la
sefora Hall escuchase el resto de la conversacion.

Ella pudo oir un murmullo de voces durante los siguientes diez minutos,
después un grito de sorpresa, un movimiento de pies, el golpe de una silla, una
sonora carcajada, unos pasos rapidos hacia la puerta, y aparecié el sefior Cuss
con la cara palida y mirando por encima de su hombro. Dejo la puerta abierta
detras de ¢ly, sin mirar a la sefiora Hall, siguio por el pasillo y bajé las escaleras,
y ella pudo oir como se alejaba corriendo por la carretera. Llevaba el sombrero
en la mano. Ella se qued6 de pie mirando a la puerta abierta del salon. Después
oy como se reia el forastero y como se movian sus pasos por la habitacion.
Desde donde estaba no podia ver la cara. Finalmente, la puerta del salon se cerro
y el lugar se quedo de nuevo en silencio.



Cuss cruzo el pueblo hacia la casa de Bunting, el vicario.

—Cree que estoy loco? —preguntd Cuss con dureza nada mas entrar en el
pequefio estudio—. ;Doy la impresion de estar enfermo?

—(Qué ha pasado? —pregunté el vicario, que estaba estudiando las hojas
gastadas de su proximo sermon.

—Ese tipo, el de la posada.

—¢Y bien?

—Deme algo de beber —dijo Cuss, y se sento.

Cuando se hubo calmado con una copita de jerez barato —el tnico que el
vicario tenia a su disposicion—, le conto la conversacion que acababa de tener.

—Entré en la habitacion, —dijo entrecortadamente—, y comencé pidiéndole
que si queria poner su nombre en la lista para conseguir la enfermera para el
pueblo. Cuando entré, se meti6 rapidamente las manos en los bolsillos, y se dejo
caer en la silla. Respird. Le comenté que habia oido que se interesaba por los
temas cientificos. Me dijo que si, y volvid a respirar de nuevo, con fuerza. Siguié
respirando con dificultad todo el tiempo: se notaba que acababa de coger un
resfriado tremendo. {No me extrafla, si siempre va tan tapado! Segui
explicandole la historia de la enfermera, mirando, durante ese tiempo, a mi
alrededor. Habia botellas llenas de productos quimicos por toda la habitacion. Una
balanza y tubos de ensayo colocados en sus soportes y un intenso olor a flor de
primavera. Le pregunté que si queria poner su nombre en la lista y me dijo que
lo pensaria. Entonces le pregunté si estaba realizando alguna investigacion, y si le
estaba costando demasiado tiempo. Se enfado y me dijo que si, que eran muy
largas. « Ah, ¢si?» , le dije, y en ese momento se puso fuera de si. El hombre iba
a estallar y mi pregunta fue la gota que colmo el vaso. El forastero tenia en sus
manos una receta que parecia ser muy valiosa para ¢l. Le pregunté si se la habia
recetado el médico. « jMaldita sea!» , me contestd. « (Qué es lo que, en realidad,
anda buscando? . Yo me disculpé entonces y me contestd con un golpe de tos.
La leyo. Cinco ingredientes. La coloc6 encima de la mesa y, al volverse, una
corriente de aire que entrd por la ventana se llevo el papel. Se oy 6 un crujir de
papeles. El forastero trabajaba con la chimenea encendida. Vi un resplandor, y la
receta se fue chimenea arriba.

—Y qué?

—¢(Cémo? {Que no tenia mano! La manga estaba vacia. {Dios mio!, pensé
que era una deformidad fisica. Imaginé que tenia una mano de corcho, y supuse
que se la habia quitado. Pero luego me dije que habia algo raro en todo esto.
{Qué demonios mantiene tiesa la manga, si no hay nada dentro? De verdad te
digo que no habia nada dentro. Nada, y pude verle hasta el codo, ademas la
manga tenia un agujero y la luz pasaba a través de ¢l. « {Dios mio!» , me dije.
En ese momento ¢l se detuvo. Se queddé mirdndome con sus gafas negras y
después se mir6 la manga.



—Y, (qué paso?

—Nada mas. No dijo ni una sola palabra, solo miraba y volvié a meterse la
manga en el bolsillo. « Hablabamos de la receta, ;no? , me dijo tosiendo, y yo le
pregunté: « (Como demonios puede mover una manga vacia? . « (Una manga
vacia?» , me contestd. « Si, si, una manga vacia», volvi a decirle. « Es una
manga vacia, jverdad? Usted vio una manga vacia» . Estibamos los dos de pie.
Después de dar tres pasos, el forastero se me acerco. Respird con fuerza. Yo no
me movi, aunque desde luego aquella cabeza vendada y aquellas gafas son
suficientes para poner nervioso a cualquiera, sobre todo si se te van acercando
tan despacio. « (Dijo que mi manga estaba vacia? , me pregunté. « Eso dije» , le
respondi yo. Entonces él, lentamente, saco la manga del bolsillo, y la dirigio
hacia mi, como si quisiera enseiidarmela de nuevo. Lo hacia con suma lentitud. Yo
miraba. Me pareci6 que tardaba una eternidad. « ;Y bien? , me pregunto, y yo,
aclarandome la garganta, le contesté: « No hay nada. Esta vacia» . Tenia que
decir algo y estaba empezando a sentir miedo. Pude ver el interior. Extendio la
manga hacia mi, lenta, muy lentamente, asi, hasta que el pufio casi rozaba mi
cara. {Qué raro ver una manga vacia que se te acerca de esa manera!, y
entonces. ..

—¢Entonces?

—Entonces algo parecido a un dedo me pellizcé la nariz.

Bunting se echo a reir.

—iNo habia nada alli dentro! —dijo Cuss haciendo hincapié¢ en la palabra
«allin —. Me parece muy bien que te rias, pero estaba tan asustado, que le
golpeé con el pufio, me di la vuelta y sali corriendo de la habitacion.

Cuss se callo. Nadie podia dudar de su sinceridad por el panico que
manifestaba. Aturdido, mir6 a su alrededor y se tomé una segunda copa de jerez

—~Cuando le golpe¢ el puilo, —sigui6 Cuss—, te prometo que noté
exactamente igual que si golpeara un brazo, jpero no habia brazo! {No habia ni
rastro del brazo!

El sefior Bunting recapacito sobre lo que acababa de oir. Mir¢6 al sefior Cuss
con algunas sospechas.

—Es una historia realmente extraordinaria —le dijo. Mir6 gravemente a Cuss
y repitio—: Realmente, es una historia extraordinaria.



Capitulo V.
El robo de la vicaria

Los hechos del robo de la vicaria nos llegaron a través del vicario y de su mujer.
El robo tuvo lugar en la madrugada del dia de Pentecostés, el dia que Iping
dedicaba a la fiesta del Club. Segin parece, la sefiora Bunting se despert6 de
repente, en medio de la tranquilidad que reina antes del alba, porque tuvo la
impresion de que la puerta de su dormitorio se habia abierto y después se habia
vuelto a cerrar. En un principio no desperto a su marido y se sento en la cama a
escuchar. La sefiora Bunting oy 6 claramente el ruido de las pisadas de unos pies
descalzos que salian de la habitacion contigua a su dormitorio y se dirigian a la
escalera por el pasillo. En cuanto estuvo segura, desperto al reverendo Bunting,
intentando hacer el menor ruido posible. Este, sin encender la luz, se puso las
gafas, un batin y las zapatillas y sali6 al rellano de la escalera para ver si ofa algo.
Desde alli pudo oir claramente como alguien estaba hurgando en su despacho, en
el piso de abajo, y, posteriormente, un fuerte estornudo.

En ese momento volvié a su habitacion y, arenandose con lo que tenia maés a
mano, su baston, empezd a bajar las escaleras con el mayor cuidado posible,
para no hacer ruido. Mientras tanto, la sefiora Bunting salié al rellano de la
escalera.

Eran alrededor de las cuatro, y la oscuridad de la noche estaba empezando a
levantarse. La entrada estaba iluminada por un débil rayo de luz, pero la puerta
del estudio estaba tan oscura que parecia impenetrable. Todo estaba en silencio,
solo se escuchaban, apenas perceptibles, los crujidos de los escalones bajo los
pies del sefior Bunting, y unos ligeros movimientos en el estudio. De pronto, se
oy 6 un golpe, se abrid un cajon y se escucharon ruidos de papeles. Después
también pudo oirse una imprecacion, y alguien encendio una cerilla, llenando el
estudio de una luz amarillenta. En ese momento, el sefior Bunting se encontraba
ya en la entrada y pudo observar, por la rendija de la puerta, el cajon abierto y
la vela que ardia encima de la mesa, pero no pudo ver a ningun ladron. El sefior
Bunting se quedo alli sin saber qué hacer, y la sefiora Bunting, con la cara palida
y la mirada atenta, bajé las escaleras lentamente, detras de él. Sin embargo
habia algo que mantenia el valor del sefior Bunting: la conviccion de que el ladron
vivia en el pueblo.



El matrimonio pudo escuchar claramente el sonido del dinero y
comprendieron que el ladron habia encontrado sus ahorros, dos libras y diez
peniques, y todo en monedas de medio soberano cada una. Cuando escuchd el
sonido, el sefior Bunting se decidié a entrar en accion y, batiendo con fuerza su
baston, se deslizo dentro de la habitacion, seguido de cerca por su esposa.

—iRindase! —grité con fuerza, y, de pronto se paro, extrafiado. La habitacion
aparentaba estar completamente vacia.

Sin embargo, ellos estaban convencidos de que, en algin momento, habian
oido a alguien que se encontraba en la habitacion.

Durante un momento se quedaron alli, de pie, sin saber qué decir. Luego, la
sefiora Bunting atraveso la habitacion para mirar detras del biombo, mientras que
el sefior Bunting, con un impulso parecido, mir6 debajo de la mesa del despacho.
Después, la sefiora Bunting descorrio las cortinas, y su marido miré en la
chimenea, tanteando con su baston. Seguidamente, la sefiora Bunting eché un
vistazo en la papelera y el sefior Bunting destapo el cubo del carbon. Finalmente
se pararon y se quedaron de pie, mirandose el uno al otro, como si quisieran
obtener una respuesta.

—Podria jurarlo —coment6 la sefiora Bunting.

—Y, si no —dijo el sefior Bunting—, ;quién encendio la vela?

—iY el cajon! —dijo la sefiora Bunting—. {Se han llevado el dinero! —Y se
apresuro hasta la puerta—. Es de las cosas mas extraordinarias...

En ese momento se oy6 un estornudo en el pasillo. EI matrimonio salio
entonces de la habitacion y la puerta de la cocina se cerro de golpe.

—Trae la vela —ordeno el sefior Bunting, caminando delante de su mujer, y
los dos oy eron como alguien corria apresuradamente los cerrojos de la puerta.

Cuando abrié la puerta de la cocina, el sefior Bunting vio desde la cocina
como se estaba abriendo la puerta trasera de la casa. La luz débil del amanecer
se esparcia por los macizos oscuros del jardin. La puerta se abrio y se quedo asi
hasta que se cerr6 de un portazo. Como consecuencia de eso, la vela que llevaba
el sefior Bunting se apagd. Habia pasado algo mas de un minuto desde que ellos
entraron en la cocina.

El lugar estaba completamente vacio. Cerraron la puerta trasera y miraron
en la cocina, en la despensa y, por ultimo, bajaron a la bodega. No encontraron ni
un alma en la casa, y eso que buscaron cuanto pudieron.

Las primeras luces del dia encontraron al vicario y a su esposa,
singularmente vestidos, sentados en el primer piso de su casa a la luz, innecesaria
ya, de una vela que se estaba extinguiendo, maravillados atn por lo ocurrido.




Capitulo VI.
Los muebles se vuelven locos

Ocurri6 que en la madrugada del dia de Pentecostés, el sefior y la sefiora Hall,
antes de despertar a Millie para que empezase a trabajar, se levantaron y
bajaron a la bodega sin hacer ruido. Querian ver como iba la fermentacion de su
cerveza. Nada mas entrar, la seflora Hall se dio cuenta de que habia olvidado
traer una botella de zarzaparrilla de la habitacion. Como ella era la més experta
en esta materia, el sefior Hall subi6 a buscarla al piso de arriba.

Cuando lleg6 al rellano de la escalera, le sorprendié ver que la puerta de la
habitacion del forastero estuviera entreabierta. El sefior Hall fue a su habitacion y
encontrd la botella donde su mujer le habia dicho.

Al volver con la botella, observd que los cerrojos de la puerta principal
estaban descorridos y que ésta estaba cerrada solo con el pestillo. En un
momento de inspiracion se le ocurri6 relacionar este hecho con la puerta abierta
del forastero y con las sugerencias del sefior Teddy Henfrey. Recordo, ademas,
claramente, como sostenia una ldmpara mientras el sefior Hall corria los
cerrojos la noche anterior. Al ver todo esto, se detuvo algo asombrado y, con la
botella todavia en la mano, volvio a subir al piso de arriba. Al llegar, llam¢ a la
puerta del forastero y no obtuvo respuesta. Volvié a llamar, y, acto seguido, entré
abriendo la puerta de par en par.

Como esperaba, la cama, e incluso la habitacion, estaban vacias. Y lo que
resultaba aln mas extrafio, incluso para su escasa inteligencia, era que,
esparcidas por la silla y los pies de la cama, se encontraban las ropas, o, por lo
menos, las tnicas ropas que €l le habia visto, y las vendas del huésped. También
su sombrero de ala ancha estaba colgado en uno de los barrotes de la cama.

En éstas se hallaba, cuando oyo6 la voz de su mujer, que surgia de lo mas
profundo de la bodega con ese tono caracteristico de los campesinos del oeste de
Sussex que denota una gran impaciencia:

—iGeorge! ;Es que no vas a venir nunca?

Al oirla, Hall baj6 corriendo.

—Janny —Ile dijo—. Henfrey tenia razon en lo que decia. El no estd en su
habitacion. Se ha ido. Los cerrojos de la puerta estan descorridos.

Al principio la sefiora Hall no entendié nada, pero, en cuanto se percato,



decidio subir a ver por si misma la habitacion vacia. Hall, con la botella en la
mano todavia, iba el primero.

—El no estd, pero sus ropas si —dijo—. Entonces, ¢qué esta haciendo sin sus
ropas? Este es un asunto muy raro.

Como quedd claro luego, mientras subian las escaleras de la bodega, les
parecié oir como la puerta de la entrada se abria y se cerraba mas tarde, pero, al
no ver nada y estar cerrada la puerta, ninguno de los dos dijo ni una palabra
sobre el hecho en ese momento. La sefiora Hall adelanté a su marido por el
camino y fue la primera en llegar arriba. En ese momento alguien estornudo.
Hall, que iba unos pasos detras de su esposa, pensé que era ella la que habia
estornudado, pues iba delante, y ella tuvo la impresion de que habia sido él el que
lo habia hecho. La sefiora Hall abrid la puerta de la habitacion, y, al verla,
comento:

—iQué curioso es todo esto!

De pronto le parecié escuchar una respiracion justo detras de ella, y, al
volverse, se quedé muy sorprendida, ya que su marido se encontraba a unos
doce pasos de ella, en el ultimo escalon de la escalera. Solo al cabo de un minuto
estuvo a su lado; ella se adelanto y tocé la almohada y debajo de la ropa.

—Estan frias —dijo—. Ha debido levantarse hace mas de una hora.

Cuando decia esto, tuvo lugar un hecho extremadamente raro: las sabanas
empezaron a moverse ellas solas, formando una especie de pico, que cayo a los
pies de la cama. Fue como si alguien las hubiera agarrado por el centro y las
hubiese echado a un lado de la cama. Inmediatamente después, el sombrero se
descolgé del barrote de la cama y, describiendo un semicirculo en el aire, fue a
parar a la cara de la sefiora Hall. Después, y con la misma rapidez salto la
esponja del lavabo, y luego una silla, tirando los pantalones y el abrigo del
forastero a un lado y riéndose secamente con un tono muy parecido al del
forastero, dirigiendo sus cuatro patas hacia la sefiora Hall, y, como si, por un
momento, quisiera afinar la punteria, se lanzo contra ella. La sefiora Hall grito y
se dio la vuelta, y entonces la silla apoy 6 sus patas suave pero firmemente en su
espalda y les obligd a ella y a sumarido a salir de la habitacion. Acto seguido, la
puerta se cerré con fuerza y alguien echd la llave. Durante un momento parecio
que la silla y la cama estaban ejecutando la danza del triunfo, y, de repente, todo
quedo en silencio.

La sefiora Hall, medio desmayada, cay 6 en brazos de su marido en el rellano
de la escalera. El sefior Hall y Millie, que se habia despertado al escuchar los
gritos, no sin dificultad, lograron finalmente llevarla abajo y aplicarle lo
acostumbrado en estos casos.

—Son espiritus —decia la sefiora Hall—. Estoy segura de que son espiritus.
Lo he leido en los periodicos. Mesas y sillas que dan brincos y bailan...

—Toma un poco mas, Janny —dijo el sefior Hall—. Te ayudara a calmarte.



—Echadle fuera —siguio diciendo la sefiora Hall— No dejéis que vuelva.
Debi haberlo sospechado. Debi haberlo sabido. jCon esos ojos fuera de las Orbitas
y esa cabeza! Y sin ir a misa los domingos. Y todas esas botellas, mas de las que
alguien pueda tener. Ha metido los espiritus en mis muebles. jMis pobres
muebles! En esa misma silla mi madre solia sentarse cuando yo era solo una
nifia. ;'Y pensar que ahora se ha levantado contra mi!

—So6lo una gota mas, Janny —Ie repetia el sefior Hall—. Tienes los nervios
destrozados.

Cuando lucian los primeros rayos de sol, enviaron a Millie al otro lado de la
calle, para que despertara al sefior Sandy Wadgers, el herrero. El sefior Hall le
enviaba sus saludos y le mandaba decir que los muebles del piso de arriba se
estaban comportando de manera singular. ;Se podria acercar el sefior Wadgers
por alli? Era un hombre muy sabio y lleno de recursos. Cuando llego, examino el
suceso con seriedad.

—Apuesto lo que sea a que es asunto de brujeria —dijo el sefior Wadgers—.
Vais a necesitar bastantes herraduras para tratar con gente de ese cariz.

Estaba muy preocupado. Los Hall querian que subiese al piso de arriba, pero
¢l no parecia tener demasiada prisa, preferia quedarse hablando en el pasillo. En
ese momento el ayudante de Huxter se disponia a abrir las persianas del
escaparate del establecimiento y lo llamaron para que se uniera al grupo.
Naturalmente el sefior Huxter también se unio al cabo de unos minutos. El genio
anglosajon quedo patente en aquella reunion: todo el mundo hablaba, pero nadie
se decidia a actuar.

—Vamos a considerar de nuevo los hechos —insistié el sefior Sandy Wadgers
—. Asegurémonos de que, antes de echar abajo la puerta, estaba abierta. Una
puerta que no ha sido forzada siempre se puede forzar, pero no se puede rehacer
una vez forzada.

Y, de repente, y de forma extraordinaria, la puerta de la habitacion se abrio
por si sola y, ante el asombro de todos, aparecio la figura embozada del forastero,
quien comenzd a bajar las escaleras, mirandolos como nunca antes lo habia
hecho a través de sus gafas azules. Empez0 a bajar rigida y lentamente, sin dejar
de mirarlos en ningin momento; recorrié el pasillo y después se detuvo.

—iMiren alli! —dijo.

Y sus miradas siguieron la direccién que les indicaba aquel dedo enguantado
hasta fijarse en una botella de zarzaparrilla, que se encontraba en la puerta de la
bodega. Después entr6 en el salon y les cerr6 la puerta en las narices airado.

No se escucho ni una palabra hasta que se extinguieron los ultimos ecos del
portazo. Se miraron unos a otros.

—iQue me cuelguen, si esto no es demasiado! —dijo el senor Wadgers,
dejando la alternativa en el aire—. Yo iria y le pediria una explicacion —le dijo
al sefior Hall.



Les llevo algun tiempo convencer al marido de la posadera para que se
atreviese a hacerlo. Cuando lo lograron, éste llamo¢ a la puerta, la abrié y solo
acertd a decir:

—Perdone...

—iVayase al diablo! —le dijo a voces el forastero—. Y cierre la puerta
cuando salga —afiadio, dando por terminada la conversacion con estas ultimas
palabras.



Capitulo VIL
El desconocido se descubre

El desconocido entr6 en el salon del Coach and Horses alrededor de las cinco y
media de la mafiana y permanecié alli, con las persianas bajadas y la puerta
cerrada, hasta cerca de las doce del mediodia, sin que nadie se atreviera a
acercarse después del comportamiento que tuvo con el sefior Hall.

No debié comer nada durante ese tiempo. La campanilla soné tres veces, la
ultima vez con furia y de forma continuada, pero nadie contesto.

—Ely su jvayase al diablo! —decia la sefiora Hall.

En ese momento comenzaron a llegar los rumores del robo en la vicaria, y
todo el mundo comenzd a atar cabos sueltos. Hall, acompafiado de Wadgers, salio
a buscar al sefior Shuckleforth, el magistrado, para pedirle consejo. Como nadie
se atrevio a subir arriba, no se sabe lo que estuvo haciendo el forastero. De vezen
cuando recorria con celeridad la habitaciéon de un lado a otro, y en un par de
ocasiones pudo escucharse como maldecia, rasgaba papeles o rompia cristales
con fuerza.

El pequefio grupo de gente asustada pero curiosa era cada vez mas grande.
La sefiora Huxter se uni6 al poco rato; algunos jovenes que lucian chaquetas
negras y corbatas de papel imitando piqué, pues era Pentecostés, también se
acercaron preguntindose qué ocurria. El joven Archie Harker, incluso, cruzo el
patio e intentd fisgar por debajo de las persianas. No pudo ver nada, pero los
demas creyeron que habia visto algo y se le unieron enseguida.

Era el dia de Pentecostés mas bonito que habian tenido hasta entonces; y a lo
largo de la calle del pueblo podia verse una fila de unos doce puestos de feria y
uno de tiro al blanco. En una pradera al lado de la herreria podian verse tres
vagones pintados de amarillo y de marrén y un grupo muy pintoresco de
extranjeros, hombres y mujeres, que estaban levantando un puesto de tiro de
cocos. Los caballeros llevaban jerseys azules y las sefloras delantales blancos y
sombreros a la moda con grandes plumas. Wodger, el de la Purple Fawn, y el
sefior Jaggers, el zapatero, que, ademads, se dedicaban a vender bicicletas de
segunda mano, estaban colgando una ristra de banderines (con los que,
originalmente, se celebraba el jubileo) a lo largo de la calle.

Y, mientras tanto, dentro, en la oscuridad artificial del salon, en el que solo



penetraba un débil rayo de luz el forastero, suponemos que hambriento y
asustado, escondido en su incomoda envoltura, miraba sus papeles con las gafas
oscuras o hacia sonar sus botellas, pequefias y sucias y, de vez en cuando, gritaba
enfadado contra los nifios, a los que no podia ver, pero si oir, al otro lado de las
ventanas. En una esquina, al lado de la chimenea, yacian los cristales de media
docena de botellas rotas, y el aire estaba cargado de un fuerte olor a cloro. Esto
es lo que sabemos por lo que podia oirse en ese momento y por lo que, mas
tarde, pudo verse en la habitacion. Hacia el mediodia, el forastero abrio de
repente la puerta del salon y se quedéo mirando fijamente a las tres o cuatro
personas que se encontraban en ese momento en el bar.

—Sefiora Hall —llamo.

Y alguien se apresuro a avisarla.

La sefnora Hall aparecio al cabo de un instante con la respiracion un poco
alterada, pero todavia furiosa. El sefior Hall atn se encontraba fuera. Ella habia
reflexionado sobre lo ocurrido y acudi6 llevando una bandeja con la cuenta sin
pagar.

(Desea la cuenta, seflor? —le dijo.

—¢Por qué no ha mandado que me trajeran el desayuno? ;Por qué no me ha
preparado la comida y contestado a mis llamadas? ;Cree que puedo vivir sin
comer?

—¢Por qué no me ha pagado la cuenta? —le dijo la sefiora Hall—. Es lo tinico
que quiero saber.

—Le dije hace tres dias que estaba esperando un envio.

—Y yo le dije hace dos que no estaba dispuesta a esperar ningtin envio. No
puede quejarse si ha esperado un poco por su desayuno, pues yo he estado
esperando cinco dias a que me pagase la cuenta.

El forastero perjuro brevemente, pero con energia. Desde el bar se
escucharon algunos comentarios.

—Le estaria muy agradecida, sefior, si se guardara sus groserias —le dijo la
sefiora Hall.

El forastero, de pie, parecia ahora mas que nunca un buzo. En el bar se
convencieron de que, en ese momento, la sefiora Hall las tenia todas a favor. Y
las palabras que el forastero pronunci6 después se lo confirmaron.

—Espere un momento, buena mujer —comenzo diciendo.

—Amino me llame buena mujer —contesto la sefiora Hall.

—Le he dicho y le repito que atin no me ha llegado el envio.

—ijAmino me venga ahora con envios! —siguié la sefiora Hall.

—Espere, quiza todavia me quede en el bolsillo...

—Usted me dijo hace dos dias que tan sélo llevaba un soberano de plata
encima.

—De acuerdo, pero he encontrado algunas monedas...



—¢Es verdad eso? —se oy 6 desde el bar.

—Me gustaria saber de donde las ha sacado —le dijo la sefiora Hall.

Esto parecié enojar mucho al forastero, quien, dando una patada en el suelo,
dijo:

—¢Qué quiere decir?

—Que me gustaria saber donde las ha encontrado —le contesto la sefiora Hall
—. Y, antes de aceptar un billete o de traerle el desayuno, o de hacer cualquier
cosa, tiene que decirme una o dos cosas que yo no entiendo y que nadie entiende
y que, ademas, todos estamos ansiosos por entender. Quiero saber qué le ha
estado haciendo a la silla de arriba, y por qué su habitacion estaba vacia y como
pudo entrar de nuevo. Los que se quedan en mi casa tienen que entrar por las
puertas, es una regla de la posada, y usted no la ha cumplido, y quiero saber
como entro, y también quiero saber...

De repente el forastero levantoé la mano enguantada, dio un pisoton en el suelo
y grito: « {Basta!» con tanta fuerza, que la sefiora Hall enmudecio al instante.

—Usted no entiende —comenzo a decir el forastero— ni quién soy ni qué
soy, ;verdad? Pues voy a ensefarselo. jVaya que si voy a ensefidrselo!

En ese momento se tapo la cara con la palma de la mano y luego la aparto.
El centro de su rostro se habia convertido en un agujero negro.

—Tome —dijo, y dio un paso adelante extendiéndole algo a la sefiora Hall,
que lo aceptod automaticamente, impresionada como estaba por la metamorfosis
que estaba sufriendo el rostro del huésped. Después, cuando vio de lo que se
trataba, retrocedio unos pasos y, dando un grito, lo solt6. Se trataba de la nariz del
forastero, tan rosada y brillante, que rodé por el suelo.

Después se quito las gafas, mientras lo observaban todos los que estaban en el
bar. Se quité el sombrero y, con un gesto répido, se desprendié del bigote y de los
vendajes. Por un instante éstos se resistieron. Un escalofrio recorrio a todos los
que se encontraban en el bar.

—iDios mio! —grit6 alguien, a la vez que caian al suelo las vendas.

Aquello era lo peor de lo peor. La sefiora Hall, horrorizada y boquiabierta,
después de dar un grito por lo que estaba viendo, sali6 corriendo hacia la puerta
de la posada. Todo el mundo en el bar eché a correr. Habian estado esperando
cicatrices, una cara horriblemente desfigurada, pero jno habia nada! Las vendas
y la peluca volaron hasta el bar, obligando a un muchacho a dar un salto para
poder evitarlas. Unos tropezaban contra otros al intentar bajar las escaleras.
Mientras tanto, el hombre, que estaba alli de pie intentando dar una serie de
explicaciones incoherentes, no era mas que una figura que gesticulaba y que no
tenia absolutamente nada que pudiera verse a partir del cuello del abrigo.

La gente del pueblo que estaba fuera oy6 los gritos y los chillidos y, cuando
miraron calle arriba, vieron como la gente salia, a empellones, del Coach and
Horses. Vieron como se caia la sefiora Hall y como el sefior Teddy Henfrey



saltaba por encima de ella para no pisarla. Después oy eron los terribles gritos de
Millie, que habia salido de la cocina al escuchar el ruido en el bar y se habia
encontrado con el forastero sin cabeza.

Al ver todo aquello, los que se encontraban en la calle, el vendedor de dulces,
el propietario de la caseta del tiro de cocos y su ayudante, el sefior de los
columpios, varios nifios y nifias, petimetres paletos, elegantes jovencitas, sefiores
bien vestidos e incluso las gitanas con sus delantales se acercaron corriendo a la
posada; y, milagrosamente, en un corto periodo de tiempo una multitud de casi
cuarenta personas, que no dejaba de aumentar, se agitaba, silbaba, preguntaba,
contestaba y sugeria delante del establecimiento del sefior Hall. Todos hablaban a
la vez y aquello no parecia otra cosa que la torre de Babel. Un pequefio grupo
atendia a la sefiora Hall, que estaba al borde del desmayo. La confusion fue muy
grande ante la evidencia de un testigo ocular, que seguia gritando:

—iUn fantasma!

—¢Qué es lo que ha hecho?

—¢No la habra herido?

—Creo que se le vino encima con un cuchillo en la mano.

—Te digo que no tiene cabeza, y no es una forma de hablar, me refiero a jun
hombre sin cabeza!

—Tonterias! Eso es un truco de prestidigitador.

—iSe ha quitado unos vendajes!

En su intento de atisbar algo a través de la puerta abierta, la multitud habia
formado un enorme muro, y la persona que estaba mas cerca de la posada
gritaba:

—Se estuvo quieto un momento, of el grito de la mujer y se volvio. La chica
echo a correr y €l la persiguio. No duré mas de diez segundos. Después ¢l volvio
con una navaja en la mano y con una barra de pan. No hace ni un minuto que ha
entrado por aquella puerta. Les digo que ese hombre no tenia cabeza. Ustedes no
han podido verlo...

Hubo un pequeiio revuelo detras de la multitud y el que hablaba se par6 para
dejar paso a una pequefa procesion que se dirigia con resolucion hacia la casa.
El primero era el sefior Hall, completamente rojo y decidido, le seguia el sefior
Bobby Jaffers, el policia del pueblo, y, acto seguido, iba el astuto sefior Wadgers.
Iban provistos de una autorizacion judicial para arrestar al forastero.

La gente seguia dando distintas versiones de los acontecimientos.

—~Con cabeza o sin ella —decia Jaffers—, tengo que arrestarlo y lo arrestaré.

El sefior Hall subi¢ las escaleras para dirigirse a la puerta del salon. La puerta
estaba abierta.

—Agente —dijo—, cumpla usted con su deber.

Jaffers entré el primero, Hall después y, por ultimo, Wadgers. En la
penumbra vieron una figura sin cabeza delante de ellos. Tenia un trozo de pan



mordisqueado en una mano y un pedazo de queso en la otra.

—iEs él! —dijo Hall.

—(Qué demonios es todo esto? —dijo una voz, que surgia del cuello de la
figura, en un tono de enfado evidente.

—Es usted un tipo bastante raro, sefior —dijo el sefior Jaffers—. Pero, con
cabeza o sin ella, en la orden especifica cuerpo, y el deber es el deber...

—jAmino se me acerque! —dijo la figura, echandose hacia atras.

De un golpe tir6 el pan y el queso, y el sefior Hall agarro6 la navaja justo a
tiempo, para que no se clavara en la mesa. El forastero se quitd el guante de la
mano izquierda y abofete6 a Jaffers. Un instante después, Jaffers, dejando a un
lado todo lo que concernia a la orden de arresto, lo agarr6 por la mufeca sin
mano y por la garganta invisible. El forastero le dio entonces una patada en la
espinilla, que lo hizo gritar, pero Jaffers siguio sin soltar la presa. Hall deslizo la
navaja por encima de la mesa, para que Wadgers la cogiera, y dio un paso hacia
atras, al ver que Jaffers y el forastero iban tambaleandose hacia donde ¢l estaba,
dandose pufietazos el uno al otro. Sin darse cuenta de que habia una silla en
medio, los dos hombres cayeron al suelo con gran estruendo.

—Agarrelo por los pies —dijo Jaffers entre dientes.

El sefior Hall, al intentar seguir las instrucciones, recibi6 una buena patada en
las costillas, que lo inutilizo un momento, y el sefior Wadgers, al ver que el
forastero sin cabeza rodaba y se colocaba encima de Jaffers, retrocedi6 hasta la
puerta, cuchillo en mano, tropezando con el sefior Huxter y el carretero de
Sidderbridge, que acudian para prestar ayuda. En ese mismo instante se cayeron
tres o cuatro botellas de la comoda, y un fuerte olor acre se expandi6 por toda la
habitacion.

—iMe rindo! —gritaba el forastero, a pesar de estar todavia encima de
Jaffers.

Poco después se levantaba, apareciendo como una extrafia figura sin cabeza
y sin manos, pues se habia quitado tanto el guante derecho como el izquierdo.

—No merece la pena —dijo, como si estuviese sollozando.

Era especialmente extraio oir aquella voz que surgia de la nada, pero quiza
sean los campesinos de Sussex la gente mas practica del mundo. Jaffers también
se levantd y saco un par de esposas.

—Pero... —dijo dandose cuenta de la incongruencia de todo aquel asunto—.
iMaldita sea! No puedo utilizarlas. jNo veo!

El forastero se paso el brazo por el chaleco, y, como si se tratase de un
milagro, los botones a los que su manga vacia sefialaba se desabrochaban solos.
Después comenté algo sobre su espinilla y se agacho: parecia estar
toqueteandose los zapatos y los calcetines.

—iComo! —dijo Huxter de repente—. Esto no es un hombre. Son sélo ropas
vacias. jMiren! Se puede ver el vacio dentro del cuello del abrigo y del forro de



la ropa. Podria incluso meter mi brazo...

Pero, al extender su brazo, top6 con algo que estaba suspendido en el aire, y
lo retird a la vez que lanzaba una exclamacion.

—Le agradeceria que no me metiera los dedos en el ojo —dijo la voz de la
figura invisible con tono enfadado—. La verdad es que tengo todo: cabeza,
manos, piernas y el resto del cuerpo. Lo que ocurre es que soy invisible. Es un
fastidio, pero no lo puedo remediar. Y, ademas, no es razon suficiente para que
cualquier estipido de Iping venga a ponerme las manos encima. (No creen?

La ropa, completamente desabrochada y colgando sobre un soporte invisible,
se puso en pie, con los brazos en jarras.

Algunos otros hombres del pueblo habian ido entrando en la habitacion, que
ahora estaba bastante concurrida.

—Con que invisible, jeh? —dijo Huxter sin escuchar los insultos del forastero
—. (Quién ha oido hablar antes de algo parecido?

—Quiza les parezca extrafio, pero no es un crimen. No tengo por qué ser
asaltado por un policia de esta manera.

—Ah, (no? Ese es otro tema —dijo Jaffers—. No hay duda de que es dificil
verlo con la luz que hay aqui, pero yo he traido una orden de arresto, y esta en
regla. Yo no vengo a arrestarlo, porque usted sea invisible, sino por robo. Han
robado en una casa y se han llevado el dinero.

—Y qué?

—AQue las circunstancias sefialan...

—iDeje de decir tonterias! —dijo el hombre invisible.

—Eso espero, sefior. Pero me han dado instrucciones.

—Esta bien. Iré. Iré con usted, pero sin esposas.

—Es lo reglamentario —dijo Jaffers.

—Sin esposas —insistio el forastero.

—De acuerdo, como quiera —dijo Jaffers.

De repente, la figura se sento, y, antes de que nadie pudiera darse cuenta, se
habia quitado las zapatillas, los calcetines y habia tirado los pantalones debajo de
la mesa. Después se volvi6 a levantar y dejo caer su abrigo.

—iEh, espere un momento! —dijo Jaffers, dindose cuenta de lo que, en
realidad, ocurria. Le agarro por el chaleco, hasta que la camisa se deslizo por el
mismo y se quedod con la prenda vacia entre las manos—. jAgarrenlo! —gritd
Jaffers—. En el momento en que se quite todas las cosas...

—iQue alguien lo coja! —gritaban todos a la vez, mientras intentaban
apoderarse de la camisa, que se movia de un lado para otro, y que era la tinica
prenda visible del forastero.

La manga de la camisa asesto un golpe en la cara a Hall, evitando que éste
siguiera avanzando con los brazos abiertos, y lo empujo, cayendo de espaldas
sobre Toothsome, el sacristin. Un momento después la camisa se elevo en el



aire, como si alguien se quitara una prenda por la cabeza. Jaffers la agarr6 con
fuerza, pero solo consigui6 ayudar a que el forastero se desprendiera de ella; le
dieron un golpe en la boca y, blandiendo su porra con violencia, asesté un golpe a
Teddy Henfrey en toda la coronilla.

« jCuidado!» , gritaba todo el mundo, resguardandose donde podia y dando
golpes por doquier. « jAgarrenlo!» « jQue alguien cierre la puerta!» « {No lo
dejéis escapar!» « jCreo que he agarrado algo, aqui esta!» . Aquello se habia
convertido en un campo de batalla. Todo el mundo, al parecer, estaba recibiendo
golpes, y Sandy Wadger, tan astuto como siempre y la inteligencia agudizada por
un terrible puifietazo en la nariz salié por la puerta, abriendo asi el camino a los
demas. Los demas, al intentar seguirlo, se iban amontonando en el umbral. Los
golpes continuaban. Phipps, el Unitario, tenia un diente roto, y Henfrey estaba
sangrando por una oreja. Jaffers recibi6 un golpe en la mandibula y, al volverse,
cogio algo que se interponia entre ¢l y Huxter y que impidio que se diesen un
encontronazo. Noté un pecho musculoso y, en cuestion de segundos, el grupo de
hombres sobreexcitados logro salir al vestibulo, que también estaba abarrotado.

—iYa lo tengo! —grité Jaffers, que se debatia entre todos los demas y que
luchaba, con la cara completamente roja, con un enemigo al que no podia ver.

Los hombres se apelotonaron a derecha e izquierda, mientras que los dos
combatientes se dirigian hacia la puerta de entrada. Al llegar, bajaron rodando la
media docena de escalones de la posada. Jaffers seguia gritando con vozrota, sin
soltar su presa y pegandole rodillazos, hasta que cay 6 pesadamente, dando con su
cabeza en el suelo. Solo en ese momento sus dedos soltaron lo que tenia entre
manos.

La gente seguia gritando excitada: « {Agarrenlo! {Es invisible!» . Y un joven,
que no era conocido en el lugar y cuyo nombre no viene al caso, cogio algo, pero
volvié a perderlo, y cayé sobre el cuerpo del policia. Algo mas lejos, en medio
de la calle, una mujer se puso a gritar al sentir como la empujaban, y un perro,
al que, aparentemente, le habian dado una patada, corrio aullando hacia el patio
de Huxter, y con esto se consumé la transformacion del hombre invisible.
Durante un rato, la gente siguié asombrada y haciendo gestos, hasta que cundié el
panico y todos echaron a correr en distintas direcciones por el pueblo.

El tinico que no se movio fue Jaffers, que se quedo alli, boca arriba y con las
piernas dobladas.



Capitulo VIIL
De paso

El octavo capitulo es extremadamente corto y cuenta como Gibbins, el
naturalista de la comarca, mientras estaba tumbado en una pradera, sin que
hubiese un alma a un par de millas de distancia, medio dormido, escucho a su
lado a alguien que tosia, estornudaba y maldecia; al mirar, no vio nada, pero era
indiscutible que alli habia alguien. Continué perjurando con la variedad
caracteristica de un hombre culto. Las maldiciones llegaron a un punto
culminante, disminuyeron de nuevo y se perdieron en la distancia, en direccion,
al parecer, a Adderdean. Todo termind con un espasmodico estornudo. Gibbins
no habia oido nada de lo que habia sucedido aquella mafiana, pero aquel
fenoémeno le resultd tan sumamente raro, que consiguié que desapareciera toda
su filosofica tranquilidad; se levanté rapidamente y echd a correr por la colina
hacia el pueblo tan deprisa como le fue posible.



Capitulo IX.
El sefior Thomas Marvel

Deberian imaginarse al sefior Thomas Marvel como una persona de cara ancha
y fofa, con una enorme nariz redonda, una boca grande, siempre oliendo a vino
y aguardiente y una barba excéntrica y erizada. Estaba encorvado y sus piernas
cortas acentuaban ain mas esa inclinacion de su figura. Solia llevar un sombrero
de seda adornado con pieles y, con frecuencia, en lugar de botones, llevaba
cordeles y cordones de zapatos, delatando asi su estado de soltero.

El sefior Thomas Marvel estaba sentado en la cuneta de la carretera de
Adderdean, a una milla y media de Iping. Sus pies estaban tnicamente cubiertos
por unos calcetines mal puestos, que dejaban asomarse unos dedos anchos y
tiesos, como las orejas de un perro que esta al acecho. Estaba contemplando con
tranquilidad un par de botas que tenia delante. El hacia todo con tranquilidad.
Eran las mejores botas que habia tenido desde hacia mucho tiempo, pero le
estaban demasiado grandes. Por el contrario, las que se habia puesto eran muy
buenas para tiempo seco, pero, como tenian una suela muy fina, no valian para
caminar por el barro. El sefior Thomas Marvel no sabia qué odiaba mas, si unas
botas demasiado grandes o caminar por terreno himedo. Nunca se habia parado
a pensar qué odiaba mas, pero hoy hacia un dia muy bueno y no tenia otra cosa
mejor que hacer. Por eso puso las cuatro botas juntas en el suelo y se quedd
mirandolas. Y al verlas alli, entre la hierba, se le ocurrio, de repente, que los dos
pares eran muy feos. Por eso no se inmutd al oir una voz detras de él que decia:

—Son botas.

—Si, de las que regalan —dijo el sefior Thomas Marvel con la cabeza
inclinada y mirandolas con desgana—. Y jmaldita sea si s¢ cual de los dos pares
esmas feo!

—Humm —djjo la voz.

—Las he tenido peores, incluso, a veces, ni he tenido botas. Pero nunca unas
tan condenadamente feas, si me permite la expresion. He estado intentando
buscar unas botas. Estoy harto de las que llevo. Son muy buenas, pero se ven
mucho por ahi. Y, créame, no he encontrado en todo el condado otras botas que
no sean iguales. {Mirelas bien! Y eso que, en general, es un condado en donde se
fabrican buenas botas. Pero tengo mala suerte. He llevado estas botas por el



condado durante mas de diezafios, y luego, me tratan como me tratan.

—Es un condado salvaje —dijo la voz— y sus habitantes son unos cerdos.

—Usted también opina asi? —dijo el sefior Thomas Marvel—. Pero, sin
duda, ilo peor de todo son las botas!

Al decir esto, se volvié hacia la derecha, para comparar sus botas con las de
su interlocutor, pero donde habrian tenido que estar no habia ni botas ni piernas.
Entonces se volvid hacia la izquierda, pero alli tampoco habia ni botas ni piernas.
Estaba completamente asombrado.

—¢Donde esta usted? —pregunté mientras se ponia a cuatro patas, y miraba
para todos lados. Pero solo encontré grandes praderas y, a lo lejos, verdes
arbustos movidos por el viento.

—Estaré borracho? —se decia el sefior Thomas Marvel—. ;Habré tenido
visiones? jHabré estado hablando conmigo mismo? ;Qué...?

—No se asuste —dijo una voz

—No me utilice para hacer de ventrilocuo —dijo el sefior Marvel mientras se
ponia en pie—. | Y encima me dice que no me asuste! ;Donde esta usted?

—No se asuste —repitio la voz.

—iUsted si que se va a asustar dentro de un momento, esta loco! —dijo el
sefior Thomas Marvel—. ;Donde esta usted? Deje que le eche un vistazo... (No
estara usted bajo tierra? —prosigui6 el sefior Thomas Marvel, después de un
intervalo.

No hubo respuesta. El sefior Thomas Marvel estaba de pie, sin botas y con la
chaqueta a medio quitar. A lo lejos se escucho un pajaro cantar.

—iSolo faltaba el trino de un pajaro! —afiadio el sefior Thomas Marvel—.
No es precisamente un momento para bromas.

La pradera estaba completamente desierta. La carretera, con sus cunetas y
sus mojones, también. Tan solo el canto del pajaro turbaba la quietud del cielo.

—iQue alguien me ayude! —dijo el sefior Thomas Marvel volviéndose a
echar el abrigo sobre los hombros—. jEs la bebida! Deberia haberme dado
cuenta antes.

—No es la bebida —sefialé la voz—. Usted estd completamente sobrio.

—iOh, no! —decia el sefior Marvel mientras palidecia—. Es la bebida —
repetian sus labios, y se puso a mirar a su alrededor, yéndose hacia atras—.
Habria jurado que oi una voz—concluy 6 en un susurro.

—Desde luego que la oy 6.

—Ahi esta otra vez —dijo el sefior Marvel, cerrando los ojos y llevandose la
mano a la frente con desesperacion. En ese momento lo cogieron del cuello y lo
zarandearon, dejandolo més aturdido que nunca.

—No sea tonto —senalo la voz

—NMe estoy volviendo loco —dijo el sefior Thomas Marvel—. Debe haber
sido por haberme quedado mirando durante tanto tiempo las botas. O me estoy



volviendo loco o es cosa de espiritus.

—Ni una cosa ni la otra —afiadi6 la voz—. jEscticheme!

—Loco de remate —se decia el sefior Marvel.

—Un minuto, por favor —dijo la voz, intentando controlarse.

—Esta bien. ;Qué quiere? —dijo el sefior Marvel con la extrafia impresion de
que un dedo lo habia tocado en el pecho.

—Usted cree que soy un producto de su imaginacion y solo eso, ;verdad?

—(Qué otra cosa podria ser? —contest6 Thomas Marvel, rascandose el
cogote.

—Muy bien —contesté la voz, con tono de enfado—. Entonces voy a
empezar a tirarle piedras hasta que cambie de opinion.

—Pero, jdonde esta usted?

La vozno contesto. Entonces, como surgida del aire, aparecié una piedra que,
por un pelo, no le dio al seior Marvel en un hombro. Al volverse, vio como una
piedra se levantaba en el aire, trazaba un circulo muy complicado, se detenia un
momento y cafa a sus pies con invisible rapidez Estaba tan asombrado que no
pudo evitarla. La piedra, con un zumbido, reboté en un dedo del pie y fue a parar
a la cuneta. El sefior Marvel se puso a dar saltos sobre un solo pie, gritando. Acto
seguido echo a correr, pero choc contra un obstaculo invisible y cay¢ al suelo
sentado.

—¢Y ahora? —djjo la voz mientras una tercera piedra se elevaba en el aire y
se paraba justo encima de la cabeza del sefior Marvel—. ;Soy un producto de su
imaginacion?

El sefior Marvel, en lugar de responder, se puso de pie, ¢ inmediatamente
volvié a caer al suelo. Se quedo en esa posicion por un momento.

—Si vuelve a intentar escapar —afadio la voz—, le tiraré la piedra en la
cabeza.

—Es curioso —dijo el sefior Thomas Marvel, que, sentado, se cogia el dedo
dafiado con la mano y tenia la vista fija en la tercera piedra—. No lo entiendo.
Piedras que se mueven solas. Piedras que hablan. Me siento. Me rindo.

La tercera piedra cay 6 al suelo.

—Es muy sencillo —dijo la voz—. Soy un hombre invisible.

—Digame otra cosa, por favor —dijo el sefior Marvel, aun con cara de dolor
—. (Donde esta escondido? ;Como lo hace? No entiendo nada.

—No hay mas que entender —dijo la voz—. Soy invisible. Es lo que quiero
hacerle comprender.

—Eso, cualquiera puede verlo. No tiene por qué ponerse asi. Y, ahora, deme
una pista. (Como hace para esconderse?

—Soy invisible. Esa es la cuestion y es lo que quiero que entienda.

—Pero, ;donde esta? —interrumpio el sefior Marvel.

—ijAqui! Aunos pasos, enfrente de usted.



—iVamos, hombre, que no estoy ciego! Y ahora me dird que no es mas que
un poco de aire. ;Cree que soy tonto?
—Pues es lo que soy, un poco de aire. Usted puede ver a través de mi.

—¢Qué? ;No tiene cuerpo? Vox et...[3] ¢s6lo un chapurreo, no es eso?

—No. Soy un ser humano, de materia solida, que necesita comer y beber,
que también necesita abrigarse... Pero, soy invisible, ¢lo ve?, invisible. Es una
idea muy sencilla. Soy invisible.

—Entonces, ¢es usted un hombre de verdad?

—Si, de verdad.

—Entonces deme la mano —dijo el sefior Marvel—. Si es de verdad, no le
debe resultar extrafo. Asi que... {Dios mio! —dijo—. {Me ha hecho dar un salto
al agarrarme!

Sintié que la mano le agarraba la mufieca con todos sus dedos y, con timidez,
siguié tocando el brazo, el pecho musculoso y una barba. La cara de Marvel
expreso su estupefaccion.

—iEs increible! —dijo Marvel—. Esto es mejor que una pelea de gallos. {Es
extraordinario! jY, a través de usted, puedo ver un conejo con toda claridad a una
milla de distancia! Es invisible del todo, excepto...

Y mir6 atentamente el espacio que parecia vacio.

—¢No habra comido pan con queso, verdad? —le preguntd, agarrando el
brazo invisible.

—Estd usted en lo cierto. Es que mi cuerpo todavia no lo ha digerido.

—Ya —dijo el sefior Marvel—. Entonces, jes usted una especie de fantasma?

—No, desde luego, no es tan maravilloso como cree.

—Para mi modesta persona, es lo suficientemente maravilloso —respondié el
sefior Marvel—. (Como puede arreglarselas? ;Como lo hace?

—Es una historia demasiado larga y ademas...

—Le digo de verdad que estoy muy impresionado —le interrumpi6 el sefior
Marvel.

—En estos momentos, quiero decirle que necesito ayuda. Por eso he venido.
Tropecé con usted por casualidad cuando vagaba por ahi, loco de rabia, desnudo,
impotente. Podria haber llegado incluso al asesinato, pero lo via usted y ...

—iSanto cielo! —dijo el senor Marvel.

—Me acerqué por detras, luego dudé un poco y, por fin...

La expresion del sefior Marvel era bastante elocuente.

—Después me paré y pensé: «Este es». La sociedad también lo ha
rechazado. Este es mi hombre. Me volviy ...

—iSanto cielo! —repiti6 el sefior Marvel— Me voy a desmayar. ;Podria
preguntarle como lo hace, o qué tipo de ayuda quiere de mi? jInvisible!

—Quiero que me consiga ropa, y un sitio donde cobijarme, y, después,
algunas otras cosas. He estado sin ellas demasiado tiempo. Si no quiere, me



conformaré, pero jtiene que querer!

—Mireme, sefior —le dijo el sefior Marvel— Estoy completamente
pasmado. No me maree mas y déjeme que me vaya. Tengo que tranquilizarme
un poco. Casi me ha roto el dedo del pie. Nada tiene sentido. No hay nada en la
pradera. El cielo no alberga a nadie. No hay nada que ver en varias millas,
excepto la naturaleza. Y, de pronto, como surgida del cielo, jllega hasta mi una
voz! ;Y luego piedras! Y hasta un pufietazo. jSanto Dios!

—Mantenga la calma —dijo la voz—, pues tiene que ayudarme.

El sefior Marvel resoplo y sus ojos se abrieron como platos.

—Lo he elegido a usted —continu6 la voz—. Es usted el tnico hombre, junto
con otros del pueblo, que ha visto a un hombre invisible. Tiene que ayudarme. Si
me ayuda, le recompensaré. Un hombre invisible es un hombre muy poderoso
—y se paré durante un segundo para estornudar con fuerza—. Pero, si me
traiciona, si no hace las cosas como le digo...

Entonces paré de hablar y tocé al sefior Marvel ligeramente en el hombro.
Este dio un grito de terror, al notar el contacto.

—Yo no quiero traicionarle —dijo el sefior Marvel apartindose de donde
estaban aquellos dedos—. No vaya a pensar eso. Yo quiero ayudarle. Digame,
simplemente, lo que tengo que hacer. Haré todo lo que usted quiere que haga.



Capitulo X.
El seiior Thomas Marvel llega a Iping

Cuando pasé el panico, la gente del pueblo empezd a sacar conclusiones.
Apareci6 el escepticismo, un escepticismo nervioso y no muy convencido, pero
alfiny al cabo escepticismo. Es mucho mas facil no creer en hombres invisibles;
y los que realmente lo habian visto, o los que habian sentido la fuerza de su brazo,
podian contarse con los dedos de las dos manos. Y, entre los testigos, el sefior
Wadgers, por ejemplo, se habia refugiado tras los cerrojos de su casa, y Jaffers,
todavia aturdido, estaba tumbado en el salon del Coach and Horses. En general,
los grandes acontecimientos, asi como los extrafios, que superan la experiencia
humana, con frecuencia afectan menos a los hombres y mujeres que detalles
mucho mas pequefios de la vida cotidiana. Iping estaba alegre, lleno de
banderines, y todo el mundo se habia vestido de gala. Todos esperaban ansiosos
que llegara el dia de Pentecostés desde hacia mas de un mes. Por la tarde,
incluso los que creian en lo sobrenatural, estaban empezando a disfrutar, al
suponer que aquel hombre ya se habia ido, y los escépticos se mofaban de su
existencia. Todos, tanto los que creian como los que no, se mostraban amables
ese dia.

El jardin de Haysman estaba adornado con una lona, debajo de la cual el
sefior Bunting y otras sefioras preparaban el t¢; y mientras tanto, los nifios de la
Escuela Dominical, que no tenian colegio, hacian carreras y jugaban bajo la
vigilancia del parroco y de las sefioras Cuss y Sackbut. Sin duda, cierta
incomodidad flotaba en el ambiente, pero la mayoria tenia el suficiente sentido
comun para ocultar las preocupaciones sobre lo ocurrido aquella mafiana. En la
pradera del pueblo se habia colocado una cuerda ligeramente inclinada por la
cual, mediante una polea, uno podia lanzarse con mucha rapidez contra un saco
puesto en el otro extremo y que tuvo mucha aceptacion entre los jovenes.
También habia columpios y tenderetes en los que se vendian cocos. La gente
paseaba, y, al lado de los columpios, se sentia un fuerte olor a aceite, y un
organillo llenaba el aire con una musica bastante alta. Los miembros del Club,
que habian ido a la iglesia por la mafana, iban muy elegantes con sus bandas de
color rosa y verde, y algunos, los mas alegres, se habian adornado los bombines
con cintas de colores. Al viejo Fletcher, con una concepcion de la fiesta muy



severa, se le podia ver por entre los jazmines que adornaban su ventana o por la
puerta abierta (segun por donde se mirara), de pie, encima de una tabla colocada
entre dos sillas, encalando el techo del vestibulo de su casa.

Aeso de las cuatro de la tarde aparecié en el pueblo un extraio personaje que
venia de las colinas. Era una persona baja y gorda, que llevaba un sombrero
muy usado, y que llegd casi sin respiracion. Sus mejillas se hinchaban y
deshinchaban alternativamente. Su pecoso rostro expresaba inquietud, y se movia
con forzada diligencia.

Al llegar, torcio en la esquina de la iglesia y fue directamente hacia Coach
and Horses. Entre otros, el viejo Fletcher recuerda haberlo visto pasar y, ademas,
se quedo tan ensimismado con ese paso agitado, que no advirti6 como le caian
unas cuantas gotas de pintura de la brocha en la manga del traje.

Segun el propietario del tenderete de cocos, el extrafio personaje parece que
iba hablando solo, también el sefior Huxter comenté este hecho. Nuestro
personaje se paré ante la puerta de Coach and Horses y, de acuerdo con el sefior
Huxter, parece que dudo bastante antes de entrar. Por fin subi6 los escalones y el
sefior Huxter vio como giraba a la izquierda y abria la puerta del salon. El sefior
Huxter oy 6 unas voces que salian de la habitacion y del bar y que informaban al
personaje de su error.

—Esa habitacion es privada —dijo Hall.

Y el personaje cerrd la puerta con torpeza y se dirigi6 al bar.

Al cabo de unos minutos, reaparecio pasindose la mano por los labios con un
aire de satisfaccion, que, de alguna forma, impresioné al sefior Huxter. Se quedo
parado un momento y, después, el sefior Huxter vio como se dirigia furtivamente
a la puerta del patio, adonde daban las ventanas del salon. El personaje, después
de dudar unos instantes, se apoy6 en la puerta y sacé una pipa, y se puso a
prepararla. Mientras lo hacia, los dedos le temblaban. La encendié con torpeza y,
cruzando los brazos, empezo a fumar con una actitud languida, comportamiento
al que traicionaban sus rapidas miradas al interior del patio.

El sefior Huxter seguia la escena por encima de los botes del escaparate de su
establecimiento, y la singularidad con la que aquel hombre se comportaba le
indujeron a mantener su observacion.

En ese momento, el forastero se puso de pie y se guardo la pipa en el bolsillo.
Acto seguido, desaparecio dentro del patio. Enseguida el sefior Huxter,
imaginando ser testigo de alguna rateria, dio la vuelta al mostrador y salio
corriendo a la calle para interceptar al ladron. Mientras tanto el sefior Marvel
salia, con el sombrero ladeado, con un bulto envuelto en un mantel azul en una
mano y tres libros atados, con los tirantes del vicario, como pudo demostrarse
mas tarde, en la otra. Al ver a Huxter, dio un respingo, gir6 a la izquierda y echd
a correr.

—iAlladron! —grité Huxter, y sali6 corriendo detras de ¢l1.



Las sensaciones del sefior Huxter fueron intensas pero breves. Vio como el
hombre que iba delante de ¢l torcia en la esquina de la iglesia y corria hacia la
colina. Vio las banderas y la fiesta y las caras que se volvian para mirarlo.

—ijAl ladron! —grit6 de nuevo, pero, apenas habia dado diez pasos, lo
agarraron por una pierna de forma misteriosa y cayo de bruces al suelo. Le
parecié que el mundo se convertia en millones de puntitos de luz y ya no le
intereso lo que ocurrié después.



Capitulo XI.
En la posada de la seiiora Hall

Para comprender lo que ocurrié en la posada, hay que volver al momento en el
que el sefior Huxter vio por vez primera a Marvel por el escaparate de su
establecimiento. En ese momento se encontraban en el salon el sefor Cuss y el
sefior Bunting. Hablaban con seriedad sobre los extraordinarios acontecimientos
que habian tenido lugar aquella mafiana y estaban, con el permiso del seior Hall,
examinando las pertenencias del hombre invisible. Jaffers se habia recuperado,
en parte, de su caida y se habia ido a casa por disposicion de sus amigos. La
seflora Hall habia recogido las ropas del forastero y habia ordenado el cuarto. Y,
sobre la mesa que habia bajo la ventana, donde el forastero solia trabajar, Cuss
habia encontrado tres libros manuscritos en los que se leia « Diario» .

—iUn Diario! —dijo Cuss, colocando los tres libros sobre la mesa—. Ahora
nos enteraremos de lo ocurrido.

El vicario, que estaba de pie, se apoy 6 con las dos manos en la mesa.

—Un Diario —repetia Cuss mientras se sentaba y colocaba dos volimenes en
la mesa y sostenia el tercero. Lo abrio—. Humm! No hay ni un nombre en la
portada. jQué fastidio! Solo hay cddigos y simbolos.

El vicario se acerc6 mirando por encima del hombro.

Cuss empez0 a pasar paginas, sufriendo un repentino desengafio.

—Estoy ... jno puede ser! Todo esta escrito en clave, Bunting.

—¢No hay ningiin diagrama —pregunté Bunting—, ningan dibujo que nos
pueda ayudar algo?

—Miralo th mismo —dijo el sefior Cuss—. Parte de lo que hay son nimeros,
y parte estd escrito en ruso o en otra lengua parecida (a juzgar por el tipo de
letra), y, el resto, en griego. A proposito, usted sabia griego..

—Claro —dijo el sefior Bunting sacando las gafas y limpiandolas a la vez que
se sentia un poco incomodo (no se acordaba ni de una palabra en griego)—. Si,
claro, el griego puede darnos alguna pista.

—Le buscaré un parrafo.

—Prefiero echar un vistazo antes a los otros volimenes —dijo el sefior
Bunting limpiando las gafas—. Primero hay que tener una impresion general,
Cuss. Después, ya buscaremos las pistas.




Bunting tosio, se puso las gafas, se las ajusto, tosié de nuevo y, después, desed
que ocurriera algo que evitara la terrible humillacion. Cuando cogi6 el volumen
que Cuss le tendia, lo hizo con parsimonia y, acto seguido, ocurri6 algo.

Se abri6 la puerta de repente.

Los dos hombres dieron un salto, miraron a su alrededor y se tranquilizaron al
ver una cara sonrosada debajo de un sombrero de seda adornado con pieles.

—Una cerveza —pidio aquella cara y se qued6 mirando.

—No es aqui —dijeron los dos hombres al unisono.

—Es por el otro lado, sefior —dijo el sefior Bunting.

—Y, por favor, cierre la puerta —dijo el sefior Cuss, irritado.

—De acuerdo —contesté el intruso con una voz mucho mas baja y distinta, al
parecer, de la voz ronca con la que habia hecho la pregunta—. Tienen razon —
volvié a decir el intruso con la misma voz que al principio—, pero, jmanténganse
a distancia!

Y desaparecid, cerrando la puerta.

—Yo diria que se trata de un marinero —dijo el sefior Bunting—. Son tipos
muy curiosos. jManténganse a distancia! Imagino que serd algin término
especial para indicar que se marcha de la habitacion.

—Supongo que debe ser eso —dijo Cuss—. Hoy tengo los nervios deshechos.
Vaya susto que me he llevado, cuando se abrié la puerta.

El sefior Bunting sonrié como si ¢l no se hubiese asustado.

—Y ahora —dijo— volvamos a esos libros para ver qué podemos encontrar.

—Un momento —dijo Cuss, echando la llave a la puerta—. Asi no nos
interrumpira nadie.

Alguien respiré mientras lo hacia.

—Una cosa es indiscutible —dijo Bunting mientras acercaba una silla a la de
Cuss—. En Iping han ocurrido cosas muy extraflas estos Gltimos dias, muy
extrafias. Y, por supuesto, no creo en esa absurda historia de la invisibilidad.

—Es increible —dijo Cuss—. Increible, pero el hecho es que yo lo he visto.
Realmente vi el interior de su manga.

—Pero jesta seguro de lo que ha visto? Suponga que fue el reflejo de un
espejo. Con frecuencia se producen alucinaciones. No sé si ha visto alguna vez
actuar a un buen prestidigitador...

—No quiero volver a discutir sobre eso —dijo Cuss—. Hemos descartado ya
esa posibilidad, Bunting. Ahora, estibamos con estos libros. jAh, aqui esté lo que
supuse que era griego! Sin duda, las letras son griegas.

Y sefalo el centro de una pagina. El sefior Bunting se sonrojo un poco y
acerco la cara al libro, como si no pudiera ver bien con las gafas. De repente
notd una sensacion muy extraiia en el cogote. Intentd levantar la cabeza, pero
encontré una fuerte resistencia. Notd una presion, la de una mano pesada y
firme, que lo empujaba hasta dar con la barbilla en la mesa.



—No se muevan, hombrecillos —susurrd una voz—, o les salto los sesos.

Bunting miro la cara de Cuss, ahora muy cerca de la suya, y los dos vieron el
horrible reflejo de su perplejidad.

—Siento tener que tratarlos asi —continu6 la voz—, pero no me queda otro
remedio. ;Desde cuando se dedican a fisgonear en los papeles privados de un
investigador? —dijo la voz, y, las dos barbillas golpearon contra la mesa y los
dientes de ambos rechinaron—. ;Desde cuindo se dedican a invadir las
habitaciones de un hombre desgraciado? —y se repitieron los golpes—. (Donde
se han llevado mi ropa? Escuchen —dijo la voz— las ventanas estan cerradas y
he quitado la llave de la cerradura. Soy un hombre bastante fuerte y tengo una
mano dura; ademds, soy invisible. No cabe la menor duda de que podria
matarlos a los dos y escapar con facilidad, si quisiera. jEstan de acuerdo? Muy
bien. Pero ;si les dejo marchar, me prometeran no intentar cometer ninguna
tonteria y hacer lo que yo les diga?

El vicario y el doctor se miraron. El doctor hizo una mueca.

—Si —dijo el sefior Bunting y el doctor lo imit6. Entonces ceso la presion
sobre sus cuellos y los dos se incorporaron, con las caras como pimientos y
moviendo las cabezas.

—Por favor, quédense sentados donde estin —dijo el hombre invisible—.
Acuérdense de que puedo atizarles. Cuando entré en esa habitacién —continué
diciendo el hombre invisible, después de tocar la punta de la nariz de cada uno de
los intrusos—, no esperaba hallarla ocupada y, ademas, esperaba encontrar,
aparte de mis libros y papeles, toda mi ropa. ;Donde esta? No, no se levanten.
Puedo ver que se la han llevado. Y, ahora, volviendo a nuestro asunto, aunque los
dias son bastante calidos, incluso para un hombre invisible que se pasea por ahi,
desnudo, las noches son frescas. Quiero mi ropa y varias otras cosas y también
quiero esos tres libros.



Capitulo XII.
El hombre invisible pierde la paciencia

Es inevitable que la narracion se interrumpa en este momento de nuevo, debido a
un lamentable motivo, como veremos mas adelante. Mientras todo lo descrito
ocurria en el salon y mientras el sefior Huxter observaba como el sefior Marvel
fumaba su pipa apoyado en la puerta del patio, a poca distancia de alli, el sefior
Hall y Teddy Henfrey comentaban intrigados lo que se habia convertido en el
unico tema de Iping.

De repente, se oy6 un golpe en la puerta del salon, un grito y, luego, un
silencio total.

—Qué ocurre? —dijo Teddy Henfrey.

—¢Qué ocurre? —se oy 6 en el bar.

El sefior Hall tardaba en entender las cosas, pero ahora se daba cuenta de que
alli pasaba algo.

—Ahi dentro algo va mal —dijo, y sali6 de detras de la barra para dirigirse a
la puerta del salon.

Ely el sefior Henfrey se acercaron a la puerta para escuchar, preguntindose
con los 0jos.

—Ahi dentro algo va mal —dijo Hall. Y Henfrey asintio con la cabeza. Y
empezaron a notar un desagradable olor a productos quimicos, y se oia una
conversacion apagada y muy rapida.

—¢Estan ustedes bien? —pregunt6 Hall llamando a la puerta.

La conversacion cesd repentinamente; hubo unos minutos de silencio y
después sigui6 la conversacion con susurros muy débiles. Luego, se oy 6 un grito
agudo: « {No, no lo haga!» . Acto seguido se oy 6 el ruido de una silla que cay 6 al
suelo. Parecia que estuviese teniendo lugar una pequefia lucha. Después, de
nuevo el silencio.

—(Qué esta ocurriendo ahi? —exclamo6 Henfrey en vozbaja.

—Estan bien? —volvio a preguntar el sefior Hall. Se oy 6 entonces la voz del
vicario con un tono bastante extrafio:

—Estamos bien. Por favor, no interrumpan.

—iQué raro! —dijo el senor Henfrey.

—Si, es muy raro —dijo el senor Hall.



—Ha dicho que no interrumpiéramos —dijo el sefior Henfrey.

—Si, yo también lo he oido —afiadié Hall.

—Y he oido un estornudo —dijo Henfrey.

Se quedaron escuchando la conversacion, que siguié en voz muy baja y con
bastante rapidez.

—No puedo —decia el sefior Bunting alzando la voz—. Le digo que no puedo
hacer eso, sefior.

—¢Qué¢ ha dicho? —pregunté Henfrey.

—Dice que no piensa hacerlo —respondié Hall— (Crees que nos estd
hablando a nosotros?

—iEs una vergiienza! —dijo el sefior Bunting desde dentro.

—iEs una vergiienza! —dijo el sefior Henfrey—. Es lo que ha dicho, acabo
de oirlo claramente.

—¢Quién esta hablando? —pregunt6 Henfrey.

—Supongo que el sefior Cuss —dijo Hall—. jPuedes oir algo?

Silencio. No se podia distinguir nada por los ruidos de dentro.

—Parece que estuvieran quitando el mantel —dijo Hall.

La sefiora Hall aparecio en ese momento. Hall le hizo gestos para que se
callara. La sefiora Hall se opuso.

—¢Por qué estds escuchando ahi, a la puerta, Hall? —le pregunto—. ;No
tienes nada mejor que hacer, y mas en un dia de tanto trabajo?

Hall intentaba hacerle todo tipo de gestos para que se callara, pero la sefiora
Hall no se daba por vencida. Alzo la voz de manera que Hall y Henfrey, mas
bien cabizbajos, volvieron a la barra de puntillas, gesticulando en un intento de
explicacion.

En principio, la sefiora Hall no queria creer nada de lo que los dos hombres
habian oido. Mand6 callar a Hall, mientras Henfrey le contaba toda la historia.
La sefiora Hall pensaba que todo aquello no eran mas que tonterias, quiza solo
estaban corriendo los muebles.

—Sin embargo, estoy seguro de haberles oido decir jes una vergiienza! —
dijo Hall.

—Si, si; yo también lo oi, sefiora Hall —dijo Henfrey.

—No puede ser... —comenz0 la sefiora Hall.

—iSssh! —dijo Teddy Henfrey—. ;No han oido la ventana?

—(Qué ventana? —pregunto la sefiora Hall.

—La del salon —dijo Henfrey.

Todos se quedaron escuchando atentamente. La sefiora Hall estaba mirando,
sin ver el marco de la puerta de la posada, la calle blanca y ruidosa, y el
escaparate del establecimiento de Huxter, que estaba enfrente. De repente,
Huxter aparecio en la puerta, excitado y haciendo gestos con los brazos.

—iAl ladrén, al ladron! —decia, y sali6 corriendo hacia la puerta del patio,



por donde desaparecio.

Casi a la vez, se oy6 un gran barullo en el salon y como cerraban las
ventanas.

Hall, Henfrey y todos los que estaban en el bar de la posada saliecron
atropelladamente a la calle. Y vieron a alguien que daba la vuelta a la esquina
hacia la calle que lleva a las colinas, y al sefior Huxter, que daba una complicada
cabriola en el aire y terminaba en el suelo de cabeza. La gente, en la calle,
estaba boquiabierta y corria detras de aquellos hombres.

El seflor Huxter estaba aturdido. Henfrey se par¢ para ver qué le pasaba. Hall
y los dos campesinos del bar siguieron corriendo hacia la esquina, gritando frases
incoherentes, y vieron como el sefior Marvel desaparecia, al doblar la esquina de
la pared de la iglesia. Parecieron llegar a la conclusion, poco probable, de que
era el hombre invisible que se habia vuelto visible, y siguieron corriendo tras é1.
Apenas recorridos unos metros, Hall lanzo un grito de asombro y sali¢ despedido
hacia un lado, yendo a dar contra un campesino que cayo6 con ¢l al suelo. Le
habian empujado, como si estuviera jugando un partido de futbol. El otro
campesino se volvid, los mird, y, creyendo que el sefior Hall se habia caido,
siguidé con la persecucion, pero le pusieron la zancadilla, como le ocurrio a
Huxter, y cay6 al suelo. Después, cuando el primer campesino intentaba ponerse
de pie, volvié a recibir un golpe que habria derribado a un buey.

A la vez que caia al suelo, doblaron la esquina las personas que venian de la
pradera del pueblo. El primero en aparecer fue el propietario del tenderete de
cocos, un hombre fuerte que llevaba un jersey azul; se quedo asombrado al ver
la calle vacia, y los tres cuerpos tirados en el suelo. Pero, en ese momento, algo
le ocurrié a una de sus piernas y cay6 rodando al suelo, llevandose consigo a su
hermano y socio, al que pudo agarrar por un brazo en el ultimo momento. El
resto de la gente que venia detras tropezo con ellos, los pisotearon y cayeron
encima.

Cuando Hall, Henfrey y los campesinos salieron corriendo de la posada, la
seflora Hall, que tenia muchos afios de experiencia, se quedo en el bar, pegada a
la caja. De repente, se abrié la puerta del salon y apareci6 el sefior Cuss, quien,
sin mirarla, echo a correr escaleras abajo hacia la esquina, gritando:

—iCogedlo! {No dejéis que suelte el paquete! Solo lo seguiréis viendo si no
suelta el paquete!

No sabia nada de la existencia del sefior Marvel, a quien el hombre invisible
habia entregado los libros y el paquete en el patio. En la cara del sefior Cuss podia
verse dibujado el enfado y la contrariedad, pero su indumentaria era escasa,
llevaba sélo una especie de faldon blanco, que sélo habria quedado bien en
Grecia.

—iCogedlo! —chillaba—. { Tiene mis pantalones y toda la ropa del vicario!

—iMe ocuparé de ¢él! —le grit6 a Henfrey, mientras pasaba al lado de



Huxter, en el suelo, y doblaba la esquina para unirse a la multitud. En ese
momento le dieron un golpe que lo dejé tumbado de forma indecorosa. Alguien,
con todo el peso del cuerpo, le estaba pisando los dedos de la mano. Lanzo un
grito e intentd ponerse de pie, pero le volvieron a dar un golpe y cayo,
encontrandose otra vez a cuatro patas. En ese momento tuvo la impresion de que
no estaba envuelto en una persecucion, sino en una huida. Todo el mundo corria
de vuelta hacia el pueblo. El sefior Cuss volvio a levantarse y le dieron un golpe
detras de la oreja. Echo a correr, y se dirigié al Coach and Horses, pasando por
encima de Huxter, que se encontraba sentado en medio de la calle.

En las escaleras de la posada, escuchd, detras de ¢1, como alguien lanzaba un
grito de rabia que se oy 6 por encima de los gritos del resto de la gente, y el ruido
de una bofetada. Reconocio la voz del hombre invisible. El grito era el de un
hombre furioso.

El sefior Cuss entr6 corriendo al salon.

—iHa vuelto, Bunting! jSalvate! jSe ha vuelto loco!

El sefior Bunting estaba de pie, al lado de la ventana, intentando taparse con la
alfombra de la chimenea y el West Surrey Cazette.

—¢Quién ha vuelto? —dijo, sobresaltandose de tal forma, que casi dejo caer
la alfombra.

—iEl hombre invisible! —respondié Cuss, mientras corria hacia la ventana—.
iMarchémonos de aqui cuanto antes! jSe ha vuelto loco, completamente loco!

Al instante, ya habia salido al patio.

—iCielo santo! —dijo el sefior Bunting, quien dudaba sobre qué se podia
hacer, pero, al oir una tremenda contienda en el pasillo de la posada, se decidio.
Se descolgd por la ventana, se ajusto el improvisado traje como pudo, y echo a
correr por el pueblo tan rapido como sus piernas, gordas y cortas, se lo
permitieron.

Desde el momento en que el hombre invisible lanzo un grito de rabia y de la
hazafia memorable del sefior Bunting, corriendo por el pueblo, es imposible
enumerar todos los acontecimientos que tuvieron lugar en Iping. Quiza la primera
intencion del hombre invisible fuera cubrir la huida de Marvel con la ropa y con
los libros. Pero parecio perder la paciencia, nunca tuvo mucha, cuando recibié un
golpe por casualidad y, a raiz de eso, se dedico a dar tortazos a diestro y siniestro
simplemente por hacer dafio.

Ustedes pueden imaginarse las calles de Iping llenas de gente que corria de
un lado para otro, puertas que se cerraban con violencia y gente que se peleaba
por encontrar sitio donde esconderse. Pueden imaginar como perdio el equilibrio
la tabla entre las dos sillas que sostenia al viejo Fletcher y sus terribles resultados.
Una pareja aterrorizada se quedo en lo alto de un columpio. Una vez pasado todo,
las calles de Iping se quedaron desiertas, si no tenemos en cuenta la presencia del
enfadado hombre invisible, aunque habia cocos, lonas y restos de tenderetes



esparcidos por el suelo. En el pueblo solo se ofa cerrar puertas con llave y correr
cerrojos, y, ocasionalmente, se podia ver a alguien que se asomaba tras los
cristales de alguna ventana.

El hombre invisible, mientras tanto, se divertia, rompiendo todos los cristales
de todas las ventanas del Coach and Horses y lanzando una lampara de la calle
por la ventana del salon de la sefiora Gribble. Y seguramente é1 corto los hilos del
telégrafo de Adderdean a la altura de la casa de Higgins, en la carretera de
Adderdean. Y, después de todo eso, por sus peculiares facultades, quedo fuera del
alcance de la percepcién humana, y ya nunca se le volvio a oir, ver o sentir en
Iping. Simplemente desaparecio.

Durante mas de dos horas ni un alma se aventur a salir a aquella calle
desierta.



Capitulo XIII.
El seiior Marvel presenta su dimisién

Al atardecer, cuando Iping volvia timidamente a la normalidad, un hombre bajito
rechoncho, que llevaba un gastado sombrero de seda, caminaba con esfuerzo por
la orilla del hayedo de la carretera de Bramblehurst. Llevaba tres libros atados
con una especie de cordon elastico y un bulto envuelto en un mantel azul. Su cara
rubicunda mostraba preocupacion y cansancio; parecia tener mucha prisa. Le
acompafiaba una voz que no era la suya, y, de vez en cuando, se estremecia
empujado por unas manos a las que no vefa.

—Si vuelves a intentar escaparte —dijo la voz—, si vuelves a intentar
escapar...

—iDios santo! —dijo el sefior Marvel— {Pero si tengo el hombro
completamente destrozado!

—... te doy mipalabra —dijo la voz—. Te mataré.

—No he intentado escaparme —dijo el sefior Marvel, echandose casi a llorar
—. Le juro que no. No sabia que hubiese una curva. jEso fue todo! (Como
demonios iba a saber que habia una curva? Y me dieron un golpe.

—Y te daran muchos mas, si no tienes mas cuidado —dijo la voz, y el sefior
Marvel se callo. Dio un resoplido, y en sus ojos se veia la desesperacion—. Ya he
tenido bastante permitiendo a esos paletos sacar a la luz mi secreto, para dejarte
escapar con mis libros. jAlgunos tuvieron la suerte de poder salir corriendo!
iNadie sabia que era invisible! ;Qué voy a hacer ahora?

—¢Y qué voy a hacer yo? —pregunté el seflor Marvel en voz baja.

—Es de dominio publico. jSaldra en los periodicos! Todos me buscaran; cada
uno por su cuenta...

La voz solté algunas imprecaciones y se callo.

La desesperacion del sefior Marvel aumento y aflojé el paso.

—jVamos! —dijo la voz.

La cara del sefior Marvel cambio de color, poniéndose gris.

—iNo deje caer los libros, estipido! —dijo secamente la voz
adelantandosele—. Y en realidad —prosiguio— lo necesito. Usted no es mas que
un instrumento, pero necesito utilizarlo.

—Soy un vulgar instrumento —dijo el sefior Marvel.



—Asi es —dijo la voz.

—Pero soy el peor instrumento que se puede tener, pues no soy muy fuerte
—dijo después de unos tensos momentos de silencio—. No soy fuerte —repitio.

—No?

—No. Y tengo un corazon débil. Todo lo ocurrido pasado esta, desde luego,
pero, jmaldita sea!, podria haber muerto.

—Y qué?...

—Pues que no tengo ni fuerza ni el 4nimo para hacer lo que quiere que haga.

—Yo te animaré.

—Mejor seria que no lo hiciera. Sabe que me gustaria echar sus planes a
perder, pero tendré que hacerlo..., soy un pobre desgraciado. Desearia morirme
—dijo Marvel—. No es justo —afadi0 mas tarde—. Debe admitir... tengo
derechoa...

—Venga, date prisa —gritd la voz.

El sefior Marvel aceler6 el paso y, durante un buen rato, los dos hombres
caminaron en silencio.

—Esto se me hace muy duro —comenzo el sefior Marvel, pero, al ver que no
surtia efecto, intentd una nueva tactica—. Y, ;qué saco yo de todo esto? —
comenzo de nuevo, subiendo el tono.

—jCallate de una vez! —dijo la voz con un repentino y asombroso vigor—.
Yo me ocuparé de ti. Haras todo lo que te diga, y lo haras bien. Ya sé¢ que eres un
loco, pero haras...

—Le repito, sefior, no soy el hombre adecuado. Con todos mis respetos, creo
que

—Si no te callas, te volveré a retorcer la muiieca —dijo el hombre invisible
—. Tengo que pensar.

En ese momento dos rayos de luz se divisaron entre los arboles, y la torre
cuadrada de una iglesia se perfilo en el resplandor.

—Te pondré la mano en el hombro —dijo la voz—, mientras atravesamos el
pueblo. Sigue recto y no intentes ninguna locura. Serd peor para ti, si intentas
algo.

—Ya lo s¢ —suspir6 el sefior Marvel—. Claro que lo sé.

La infeliz figura del sombrero de seda atravesé la calle principal de aquel
pueblecito con su carga y desaparecio en la oscuridad, una vez pasadas las luces
de las casas.



Capitulo XIV.
En Port Stowe

Eran las diez de la mafiana del dia siguiente, y el sefior Marvel, sin afeitar y muy
sucio por el viaje, estaba sentado con las manos en los bolsillos, y los libros, en un
banco, a la puerta de una posada de las afueras de Port Stowe. Parecia estar
nervioso ¢ incomodo. Los libros estaban al lado, atados con un cordel. Habian
abandonado el bulto en un pinar, cerca de Bramblehurst, de acuerdo con un
cambio en los planes del hombre invisible. El sefior Marvel estaba sentado en el
banco y, aunque nadie le prestaba ninguna atencion, estaba tan agitado que metia
y sacaba las manos de sus bolsillos, con movimientos nerviosos, constantemente.

Cuando llevaba sentado casi una hora, salio de la posada un viejo marinero
con un periodico, y se senté a su lado.

—Hace un dia espléndido —le dijo el marinero.

El sefior Marvel lo mir6 con cierto recelo.

—Si —contesto.

—Es el adecuado para esta época del afilo —siguié el marinero, sin darse por
enterado.

—Ya lo creo —dijo el sefior Marvel.

El marinero saco un palillo de dientes, que lo mantuvo ocupado un rato.
Mientras tanto, se dedicé a observar a aquella figura polvorienta y los libros que
tenia al lado. Al acercarse al sefior Marvel, habia oido el tintineo de unas
monedas al caer en un bolsillo. Le llam¢ la atencion el contraste entre el aspecto
del sefior Marvel y esos signos de opulencia. Y, por este motivo, volvio
inmediatamente al tema que le rondaba por la cabeza.

—¢Libros? —pregunto, rompiendo el palillo de dientes.

El sefior Marvel, moviéndose, los miré.

—Si, si —dijo—. Son libros.

—En los libros hay cosas extraordinarias —continu6 el marinero.

—Ya lo creo —dijo el sefior Marvel.

—Y también hay cosas extraordinarias que no se encuentran en los libros —
sefial6 el marinero.

—También es verdad —dijo el sefior Marvel, mirando a su interlocutor de
arriba abajo.



—También en los periodicos aparecen cosas extraordinarias, por ejemplo —
dijo el marinero.

—Por supuesto.

—En este periodico... —afadio el marinero.

—jAh! —dijo el sefior Marvel.

—En este periddico se cuenta una historia —continu6 el marinero, mirando al
sefior Marvel—. Se cuenta la historia sobre un hombre invisible, por ejemplo.

El seflor Marvel hizo una mueca con la boca, se rasco la mejilla y notd que se
le ponian coloradas las orejas.

—iQué barbaridad! —exclam¢ intentando no darle importancia—. ;Y donde
ha sido eso, en Austria 0 en América?

—En ninguno de los dos sitios —dijo el marinero—. Ha sido aqui.

—iDios mio! —dijo el sefior Marvel, dando un respingo.

—~Cuando digo aqui —prosiguié el marinero para tranquilizar al sefior Marvel
— no quiero decir en este lugar, sino en los alrededores.

—iUn hombre invisible! —dijo el sefior Marvel—. ;Y qué ha hecho?

—De todo —afiadio el marinero, sin dejar de mirar al sefior Marvel—. Todo
lo que uno pueda imaginar.

—En cuatro dias no he leido ni un periédico —dijo Marvel.

—Dicen que en Iping comenzd todo —continué el marinero.

—iQué me dice! —dijo el sefior Marvel.

—Aparecio alli, aunque nadie parece saber de donde venia. Aqui lo dice:
« Extrafo suceso en Iping» . Y dicen en el periodico que han ocurrido cosas fuera
de lo comun, extraordinarias.

—iDios mio! —exclam¢ el sefior Marvel.

—Es una historia increible. Hay dos testigos, un clérigo y un médico. Ellos
pudieron verlo o, a decir verdad, no lo vieron. Dice que estaba hospedado en el
Coach and Horses, pero nadie se habia enterado de su desgracia, hasta que hubo
un altercado en la posada, dice, y el personaje se arranco los vendajes de la
cabeza. Entonces pudieron ver que la cabeza era invisible. Intentaron cogerlo,
pero, segun el periddico, se quitd la ropa y consiguid escaparse, tras una
desesperada lucha, en la que, seglin se cuenta, hiri6 gravemente a nuestro mejor
policia, el sefior Jaffers. Una historia interesante, jno cree usted?, con pelos y
sefiales.

—Santo Dios —prorrumpio6 el sefior Marvel, mirando nerviosamente a su
alrededor y tratando de contar el dinero que tenia en el bolsillo, ayudandose
unicamente del sentido del tacto. En ese momento se le ocurrié una nueva idea
—. Parece una historia increible.

—Desde luego. Incluso yo diria que extraordinaria. Nunca habia oido hablar
de hombres invisibles, pero se oy en tantas cosas que...

—¢Y eso fue todo lo que hizo? —pregunt6 el sefior Marvel, intentando no



darle mucha importancia.

—¢No le parece suficiente? —dijo el marinero.

—Y no volvié alli? —pregunté Marvel—. ;Se escapé y no ocurrié nada mas?

—iClaro! —dijo el marinero—. ;Por qué? ;No le parece suficiente?

—Si, si, por supuesto —dijo Marvel.

—Yo creo que es mas que suficiente —sefialé el marinero.

—Tenia algin compinche? ;Dice en el periddico, si tenfa algiin compinche?
—preguntd, ansioso, el sefior Marvel.

—Uno solo le parece poco? —contestd el marinero—. No, gracias a Dios, no
tenia ningin compinche. —El marinero moviéo la cabeza lentamente—.
Simplemente con pensar que ese tipo anda por aqui, en el condado, me hace
estar intranquilo. Ahora parece que estd en libertad y hay sintomas que indican
que puede tomar, o ha tomado, la carretera de Port Stowe. jEstamos en el ajo!
En estos momentos no nos sirven de nada las hipotesis de que si hubiese ocurrido
en América. jBasta pensar en lo que puede llegar a hacer! ;Qué haria usted, si le
ataca? Suponga que quiere robar... (Quién podria impedirselo? Puede ir donde
quiera, puede robar, podria traspasar un cordén de policias con tanta facilidad
como usted o yo podriamos escapar de un ciego, incluso con mas facilidad, ya
que, segun dicen, los ciegos pueden oir ruidos que generalmente nadie oye. Y, si
se trata de tomar una copa...

—Si, en realidad, tiene muchas ventajas —dijo el sefior Marvel.

—Es verdad —asintié el marinero—. Tiene muchas ventajas.

Hasta ese momento el sefior Marvel habia estado mirando a su alrededor,
intentando escuchar el menor ruido o detectando el movimiento mas
imperceptible. Parecia que iba a tomar una determinacion. Se puso una mano en
la boca y tosio.

Volvié a mirar y a escuchar a su alrededor; se acercé al marinero y le dijo
en vozbaja:

—EI hecho es que... me he enterado de un par de cosas de ese hombre
invisible. Las sé¢ de buena tinta.

—iOh! —exclam6 el marinero, interesado—. ;Usted sabe...?

—Si—dijo el sefior Marvel—. Yo...

—¢En serio? —exclamé el marinero—. jPuedo preguntarle...?

—Se quedara asombrado —dijo el sefior Marvel, sin quitarse la mano de la
boca—. Es algo increible.

—iNo me diga! —sefialo el marinero.

—El hecho es que... —comenzo el sefior Marvel en tono confidencial. Y de
repente le cambio la expresion—. jAy! —exclamo levantandose de su asiento.
En su cara se podia ver reflejado el dolor fisico—. jAy ! —repitio.

—¢Qué le ocurre? —pregunté el marinero, preocupado.

—Un dolor de muelas —dijo el sefior Marvel mientras se llevaba la mano al




oido. Cogio los libros—. Sera mejor que me vaya —afiadio, levantandose de una
manera muy curiosa del banco.

—Pero usted iba a contarme ahora algo sobre ese hombre invisible —protestd
el marinero.

Entonces el sefior Marvel parecié consultar algo consigo mismo.

—Era una broma —dijo una voz.

—Era una broma —dijo el sefior Marvel.

—Pero lo dice el periddico —sefialo el marinero.

—No deja de ser una broma —afadi6 el sefior Marvel—. Conozco al tipo que
invento esa mentira. De todas formas, no hay ningin hombre invisible.

—Y, jentonces el periddico? ;Quiere hacerme creer que...?

—Ni una palabra —dijo el sefior Marvel.

El marinero le mir6 con el periodico en la mano. El sefior Marvel escruté a su
alrededor con insistencia.

—Espere un momento —dijo el marinero levantaindose y hablando muy
despacio—. (Entonces quiere decir que...?

—Eso quiero decir —senalo el sefior Marvel.

—Entonces, jpor qué me dejo que le contara todas esas tonterias? ;Como
permite que un hombre haga el ridiculo asi? ;(Quiere explicarmelo?

El sefior Marvel resoplo. El marinero se puso rojo. Apreto los pufios.

—He estado hablando diez minutos... —dijo—, y usted, viejo estipido, no ha
tenido la mas minima educacion para...

—A ver si mide sus palabras —sefial6 el sefior Marvel.

—¢Que mida mis palabras? Menos mal que...

—Vamos —dijo una voz, y, de repente, hizo dar media vuelta al sefior
Marvel, y éste empezo a alejarse dando saltos.

—Eso, sera mejor que se vaya —anadio el marinero.

—¢Quién se va? —dijo el sefior Marvel, y se fue alejando mientras daba unos
extrafios saltos hacia atrds y hacia adelante. Cuando ya llevaba un trecho
recorrido, empezo un monologo de protestas y recriminaciones.

—Imbécil —grité el marinero, que estaba con las piernas separadas y los
brazos en jarras, mirando como se alejaba aquella figura—. Ya te ensefaré yo,
iburro! jBurlarse de mi! Esta aqui, jen el periddico!

El sefior Marvel le contesté con alguna incoherencia hasta que se perdi6 en
una curva de la carretera. El marinero se quedo alli, en medio del camino, hasta
que el carro del carnicero lo obligé a apartarse.

« Esta comarca esta llena de cretinos —se dijo—. Solo queria confundirme,
en eso consistia su juego sucio; pero esta en el periddico» .

Y mas tarde escucharia otro fendmeno extraino que tuvo lugar no lejos de
donde ¢l se encontraba. Parece ser que vieron el pufio de una mano lleno de
monedas —nada mas y nada menos— que iba, sin duefio visible, siguiendo el



muro que hace esquina con St. Michael Lane. Lo habia visto otro marinero
aquella mafiana. Este marinero intentd atrapar el dinero, pero, cuando se
abalanzo, recibi6 un golpe y, después, al levantarse, el dinero se habia
desvanecido en el aire. Nuestro marinero estaba dispuesto a creer todo, pero
aquello era demasiado.

Sin embargo, después volvié a recapacitar sobre el asunto. La historia del
dinero volador era cierta. En todo el vecindario, en el Banco de Londres, en las
cajas de las tiendas y de las posadas, que tenian las puertas abiertas por el tiempo
soleado que hacia, habia desaparecido dinero. El dinero, a pufados, flotaba por la
orilla de los muros y por los lugares menos iluminados, desapareciendo de la
vista de los hombres. Y habia terminado siempre, aunque nadie lo hubiese
descubierto, en los bolsillos de ese hombre nervioso del sombrero de seda, que se
sento en la posada de las afueras de Port Stowe.



Capitulo XV.
El hombre que corria

Al anochecer, el doctor Kemp estaba sentado en su estudio, en el mirador de la
colina que da a Burdock Era una habitacion pequefia y acogedora. Tenia tres
ventanas que daban al norte, al sur y al oeste, y estanterias llenas de libros y
publicaciones cientificas. Habia también una amplia mesa de trabajo y, bajo la
ventana que daba al norte, un microscopio, platinas, instrumentos de precision,
algunos cultivos y, esparcidos por todas partes, distintas botellas, que contenian
reactivos. La lampara del doctor estaba encendida, a pesar de que el cielo estaba
todavia iluminado por los rayos del crepusculo. Las persianas, levantadas, ya que
no habia peligro de que nadie se asomara desde el exterior y hubiese que
bajarlas. El doctor Kemp era un joven alto y delgado, de cabellos rubios y un
bigote casi blanco, y esperaba que el trabajo que estaba realizando le permitiese

entrar en la Royal Soc[ety[4], a la que ¢l daba mucha importancia.

En un momento en que estaba distraido de su trabajo, sus ojos se quedaron
mirando la puesta de sol detrs de la colina que tenia enfrente. Estuvo sentado asi,
quizd durante un buen rato, con la pluma en la boca, admirando los colores
dorados que surgian de la cima de la colina, hasta que se sintio atraido por la
figura de un hombre, completamente negra, que corria por la colina hacia é1. Era
un hombrecillo bajo, que llevaba un sombrero enorme y que corria tan deprisa
que apenas se le distinguian las piernas.

—Debe de ser uno de esos locos —dijo el doctor Kemp—. Como ese torpe
que esta mafiana al volver la esquina chocé conmigo, y gritaba: « jEl hombre
invisible, sefior!». No puedo imaginar quién los haya poseido. Parece que
estemos en el siglo trece.

Se levanto se acerco a la ventana y mir6 a la colina y a la figura negra que
subia corriendo.

—Parece tener mucha prisa —dijo el doctor Kemp—, pero no adelanta
demasiado. Se diria que lleva plomo en los bolsillos.

Se acercaba al final de la cuesta.

—iUn poco mas de esfuerzo, venga! —dijo el doctor Kemp.

Un instante después, aquella figura se ocultaba tras la casa que se encontraba
en lo alto de la colina. El hombrecillo se hizo otra vez visible, y asi tres veces



mas, segiin pasaba por delante de las tres casas que siguieron a la primera, hasta
que una de las terrazas de la colina lo oculté definitivamente.

—Son todos unos borregos —dijo el doctor Kemp, girando sobre sus talones y
volviendo a la mesa de trabajo.

Sin embargo, los que vieron de cerca al fugitivo y percibieron el terror que
reflejaba su rostro, empapado de sudor, no compartieron el desdén del doctor. En
cuanto al hombrecillo, éste seguia corriendo y sonaba como una bolsa repleta de
monedas que se balancea de un lado para otro. No miraba ni a izquierda ni a
derecha, sus ojos dilatados miraban colina abajo, donde las luces se estaban
empezando a encender y donde habia mucha gente en la calle. Tenia la boca
torcida por el agotamiento, los labios llenos de una saliva espesa y su respiracion
se hacia cada vez mas ronca y ruidosa. A medida que pasaba, todos se le
quedaban mirando, preguntindose incomodos cual podria ser la razon de su
huida.

En ese momento, un perro que jugaba en lo alto de la colina lanzo un aullido
y corri6 a esconderse debajo de una verja. Todos notaron algo, una especie de
viento, unos pasos y el sonido de una respiracion jadeante que pasaba a su lado.

La gente empez6 a gritar y a correr. La noticia se difundio a voces y por
instinto en toda la colina. La gente gritaba en la calle antes de que Marvel
estuviera a medio camino de la misma. Todos se metieron rapidamente en sus
casas y cerraron las puertas tras ellos. Marvel lo estaba oyendo e hizo un ultimo
y desesperado esfuerzo. El miedo se le habia adelantado y, en un momento, se
habia apoderado de todo el pueblo.

—iQue viene el hombre invisible! {El hombre invisible!



Capitulo XVI.
En el Jolly Cricketers

El Jolly Cricketers estaba al final de la colina, donde empezaban las lineas del
tranvia. El posadero estaba apoyado en el mostrador con sus brazos, enormes y
rosados, mientras hablaba de caballos con un cochero escuchimizado. Al mismo
tiempo, un hombre de negra barba vestido de gris se estaba comiendo un
bocadillo de queso, bebia Burton y conversaba en americano con un policia que
estaba fuera de servicio.

—(Qué son esos gritos? —pregunto el cochero, saliéndose de la conversacion
e intentando ver lo que ocurria en la colina, por encima de la cortina, sucia y
amarillenta, de la ventana de la posada. Fuera, alguien paso corriendo.

—Quiza sea un incendio —dijo el posadero.

Los pasos se aproximaron, corrian con esfuerzo. En ese momento la puerta
de la posada se abrio con violencia. Y aparecio Marvel, llorando y desalifiado.
Habia perdido el sombrero y el cuello de su chaqueta estaba medio arrancado.
Entré en la posada y, dandose media vuelta, intento cerrar la puerta, que estaba
entreabierta y sujeta por una correa.

—iYa viene! —gritd desencajado—. jYa llega! {El hombre invisible me
persigue! jPor amor de Dios! jAytidenme! jSocorro! jSocorro!

——Cerrad las puertas —dijo el policia—. (Quién viene? ;Por qué corre?

Se dirigio hacia la puerta, quitd la correa, y dio un portazo. El americano
cerro la otra puerta.

—D¢jenme entrar —dijo Marvel sin dejar de moverse y llorando, sin soltar
los libros—. Déjenme entrar y enciérrenme en algin sitio. Me esta persiguiendo.
Me he escapado de ¢ély dice que me va a matar, y lo hara.

—Tranquilicese, esta usted a salvo —le dijo el hombre de la barba negra—.
La puerta esta cerrada. Tranquilicese y cuéntenos de qué se trata.

—D¢jenme entrar —dijo Marvel.

En ese momento se oy6 un golpe que hizo temblar la puerta; fuera, alguien
estaba llamando insistentemente y gritando. Marvel dio un grito de terror.

—¢Quién va? —pregunto el policia—. ;Quién esta ahi?

Marvel, entonces, se lanzo contra los paneles, crey endo que eran puertas.

—iMe matara! Creo que tiene un cuchillo o algo parecido. jPor el amor de



Dios!

—Por aqui —le dijo el posadero—. Venga por aqui.

Y levanto la tabla del mostrador.

El sefior Marvel se escondid detras del mostrador, mientras, fuera, las
llamadas no cesaban.

—No abran la puerta —decia el sefior Marvel—. Por favor, jno abran la
puerta! ;Donde podria esconderme?

—Se trata del hombre invisible? —preguntd el hombre de la barba negra,
que tenia una mano a la espalda—. Va siendo hora de que lo veamos.

De pronto, se abrié la ventana de la posada. La gente iba de un lado a otro de
la calle corriendo y dando gritos. El policia, que habia permanecido encima de
un sillon intentando ver quién llamaba a la puerta, se bajo y, arqueando las cejas,
dijo:

—Es cierto.

El posadero, de pie, delante de la puerta de la habitacién en donde se habia
encerrado el sefior Marvel, se quedé mirando a la ventana que habia cedido;
luego se acerco a los otros dos hombres.

Y, de repente, todo se quedo en silencio.

—iOjala tuviera mi porra! —dijo el policia dirigiéndose a la puerta—. En el
momento que abramos se metera. No hay forma de pararlo.

—¢No cree que tiene demasiada prisa en abrir la puerta? —dijo el cochero.

—jCorran los cerrojos! —dijo el hombre de la barba negra—. Y si se atreve
a entrar... —y ensefi0 una pistola que llevaba.

—iEso no! —dijo el policia—. jSeria un asesinato!

—Conozco las leyes de la comarca —dijo el hombre de la barba—. Voy a
apuntarle a las piernas. Descorran los cerrojos.

—No, y menos con un revolver a mis espaldas —dijo el posadero, mirando
por encima de las cortinas.

—Esta bien —dijo el hombre de la barba negra, y, agachandose con el
revolver preparado, los descorrié é1 mismo. El posadero, el cochero y el policia
se quedaron mirando.

—iVamos, entre! —dijo el hombre de la barba en voz baja, dando un paso
atras y quedandose de pie, de cara a la puerta, con la pistola en la espalda. Pero
nadie entré y la puerta permaneci6 cerrada. Cinco minutos después, cuando un
segundo cochero asomo6 la cabeza cuidadosamente, estaban todos todavia
esperando. En ese momento aparecio una cara ansiosa por detras de la puerta de
la trastienda y pregunto:

—Estan cerradas todas las puertas de la posada?

—Era Marvel, —y continué—: Seguro que estd merodeando alrededor. Es un
diablo.

—Dios mio! —exclamé el posadero—. jLa puerta de atras! jOiganme!



iMiren todas las puertas! —Y miré a su alrededor sin esperanza. Entonces, la
puerta de la trastienda se cerré de golpe y oyeron como echaban la llave—.
iTambién estd la puerta del patio y la puerta que da a la casa! En la puerta del
patio...

El posadero salio disparado del bar.

Y reaparecié con un cuchillo de cocina en la mano.

—La puerta del patio estaba abierta —dijo con desolacion.

—Entonces, puede que ya esté¢ dentro —dijo el primer cochero.

—En la cocina no estd —dijo el posadero—. La he registrado palmo a palmo
con este juguetito en la mano y, ademas, hay dos mujeres que no creen que
haya entrado. Por lo menos, no han notado nada extrafio.

—¢Ha atrancado bien la puerta? —pregunt6 el primer cochero.

—No puedo estar en todo —dijo el posadero.

El hombre de la barba guardé la pistola y, no habia acabado de hacerlo,
cuando alguien bajo la tabla del mostrador y chirrié el cerrojo. Inmediatamente
después se rompio el pestillo de la puerta con un tremendo ruido y la puerta de la
trastienda se abrio de par en par. Todos oy eron chillar a Marvel como una liebre
a la que han atrapado, y atravesaron corriendo el bar para acudir en su ayuda. El
hombre de la barba dispard y el espejo de la trastienda cay¢ al suelo hecho
aflicos.

Cuando el posadero entrd en la habitacion, vio a Marvel que se debatia, hecho
un ovillo, contra la puerta que daba al patio y a la cocina. La puerta se abrio
mientras el posadero dudaba qué hacer y arrastraron a Marvel hasta la cocina.
Se oy 6 un grito y un ruido de cacerolas chocando unas con otras. Marvel, boca
abajo y arrastrandose obstinadamente en direccion contraria, era conducido a la
fuerza hacia la puerta de la cocina, y alguien descorrio el cerrojo.

En ese momento el policia, que habia estado intentando sobrepasar al
posadero, entr6 en la estancia seguido de uno de los cocheros y, al intentar sujetar
la mufieca del hombre invisible, que tenia agarrado por el cuello a Marvel,
recibi6 un golpe en la cara y se tambaled, cayendo de espaldas. Se abrio la
puerta y Marvel hizo un gran esfuerzo para impedir que lo sacaran fuera.
Entonces el cochero, agarrando algo, dijo:

—iYa lo tengo!

Después, el posadero empezo a araflar al hombre invisible con sus manos
coloradas.

—jAqui esta! —grito.

El sefior Marvel, que se habia liberado, se tir6 al suelo, e intent6 escabullirse
entre las piernas de los hombres que se estaban peleando. La lucha continuaba al
lado del quicio de la puerta, y, por primera vez se pudo escuchar la voz del
hombre invisible, que lanzo un grito cuando el policia le dio un pisoton. El hombre
invisible siguié gritando, mientras repartia pufietazos a diestro y siniestro, dando



vueltas. El cochero también grito en ese momento y se dobld. Le acababan de
dar un golpe debajo del diafragma. Mientras tanto se abrio la puerta de la cocina
que daba a la trastienda y, por ella, escap6 el seiior Marvel. Después, los hombres
que seguian luchando en la cocina se dieron cuenta de que estaban dando golpes
al aire.

—Donde se ha ido? —grit6 el hombre de la barba—. ;Se ha escapado?

—Se ha ido por aqui —dijo el policia, saliendo al patio y quedandose alli,
parado.

Un trozo de teja le pasé rozando la cabeza y se estrelld contra los platos que
habia en la mesa.

—iYa le ensefiaré yo! —gritd el hombre de la barba negra, y asomé un
caion de acero por encima del hombro del policia, y dispard cinco veces
seguidas en direccion al lugar de donde habia venido la teja. Mientras disparaba,
el hombre de la barba describié un circulo con el brazo, de manera que los
disparos llegaron a diferentes puntos del patio.

Acto seguido, se hizo el silencio.

—Cinco balas —dijo el hombre de la barba—. Es lo mejor. Cuatro ases y el
comodin. Que alguien me traiga una linterna para buscar el cuerpo.



Capitulo XVIIL
El doctor Kemp recibe una visita

El doctor Kemp habia continuado escribiendo en su estudio hasta que los disparos
le hicieron levantarse de la silla. Se oy eron los disparos uno tras otro.

—iVaya! —dijo el doctor Kemp, volviéndose a colocar la pluma en la boca
y prestando atencion—. (Quién habra permitido pistolas en Burdock? ;Qué
estaran haciendo esos idiotas ahora?

Se dirigi6 a la ventana que daba al sur, la abrié y se asomo. Al hacerlo, vio la
hilera de ventanas con luz, las lamparas de gas encendidas y las luces de las
casas con sus tejados y patios negros, que componian la ciudad de noche.

—Parece que hay gente en la parte de abajo de la colina —dijo—, en la
posada.

Y se quedo alli, mirando. Entonces sus ojos se dirigieron mucho mas alla,
para fijarse en las luces de los barcos y en el resplandor del embarcadero, un
pequeiio pabellon iluminado, como una gema amarilla.

La luna, en cuarto creciente, parecia estar colgada encima de la colina
situada en el oeste, y las estrellas, muy claras, tenian un brillo casi tropical.

Pasados cinco minutos, durante los cuales su mente habia estado haciendo
especulaciones remotas sobre las condiciones sociales en el futuro y habia
perdido la nocion del tiempo, el doctor Kemp, con un suspiro, cerré la ventana y
volvié a su escritorio.

Una hora mas tarde, llamaron al timbre. Habia estado escribiendo con
torpeza y con intervalos de abstraccion desde que sonaran los disparos. Se sentd a
escuchar. Oy 6 como la muchacha contestaba a la llamada y espero sus pasos en
la escalera, pero la muchacha no vino.

—Me pregunto quién podria ser —dijo el doctor Kemp.

Intentd acabar el trabajo, pero no pudo. Se levant6 y bajoé al descansillo de la
escalera, toco el timbre del servicio y se asomo a la barandilla para llamar a la
muchacha en el momento en que ésta aparecia en el vestibulo.

—¢Era una carta? —le pregunto.

—No. Alguien debié llamar y salié corriendo, sefior —contesto ella.

«No sé qué me pasa esta noche, estoy intranquilo» , se dijo. Volvio al estudio
y, esta vez, se dedico al trabajo con ahinco. Al cabo de un rato estaba absorto por



completo en su trabajo. Los Ginicos ruidos que se oian en toda la habitacion eran
el tic-tac del reloj y el rascar de la pluma sobre el papel; la Ginica luz era la de
una lampara, que daba directamente sobre su mesa de trabajo.

Eran las dos de la madrugada cuando el doctor Kemp terminé su trabajo. Se
levanto, bostezd y bajo para irse a dormir. Se habia quitado la chaqueta y el
chaleco, y sinti6 que tenia sed. Cogié una vela y bajo al comedor para
prepararse un giiisqui con soda.

La profesion del doctor Kemp lo habia convertido en un hombre muy
observador y, cuando pas6 de nuevo por el vestibulo, de vuelta a su habitacion, se
dio cuenta de que habia una mancha oscura en el lindleo, al lado del felpudo que
habia a los pies de la escalera. Siguio por las escaleras y, de repente, se le ocurrié
pensar qué seria aquella mancha. Aparentemente, algo en su subconsciente se lo
estaba preguntando. Sin pensarlo dos veces, dio media vuelta y volvio al vestibulo
con el vaso en la mano. Dejo6 el giiisqui con soda en el suelo, se arrodillo y toco la
mancha. Sin sorprenderse, se percatd de que tenia el tacto y el color de la sangre
cuando se esta secando.

El doctor Kemp cogio otra vez el vaso y subié a su habitacion, mirando
alrededor e intentando buscar una explicacion a aquella mancha de sangre. Al
llegar al descansillo de la escalera, se detuvo muy sorprendido. Habia visto algo.
El pomo de la puerta de su propia habitacion estaba manchado de sangre. Se
mir6 la mano y estaba limpia. Entonces recordd que habia abierto la puerta de su
habitacion cuando bajo del estudio y, por consiguiente, no habia tocado el pomo.
Entré en la habitacion con el rostro bastante sereno, quizd con un poco mas de
decision de lo normal. Su mirada inquisitiva lo primero que vio fue la cama. La
colcha estaba llena de sangre y habian vuelto las sdbanas. No se habia dado
cuenta antes, porque se habia dirigido directamente al tocador. La ropa de la
cama estaba hundida, como si alguien, recientemente, hubiese estado sentado
alli.

Después tuvo la extrafia impresion de oir a alguien que le decia en voz baja:
« jCielo santo! {Es Kemp!» . Pero el doctor Kemp no creia en las voces.

El doctor Kemp se quedo alli, de pie, mirando las sibanas revueltas. jAquello
habia sido una voz? Mir6 de nuevo a su alrededor, pero no vio nada raro, excepto
la cama desordenada y manchada de sangre. Entonces, oy 6 claramente que algo
se movia en la habitacion, cerca del lavabo. Sin embargo, todos los hombres,
incluso los mas educados, tienen algo de supersticiosos. Lo que generalmente se
llama miedo se apoderd entonces del doctor Kemp. Cerré la puerta de la
habitacion, se dirigi6 al tocador y dejo alli el vaso. De pronto, sobresaltado, vio,
entre ély el tocador, un trozo de venda de hilo, enrollada y manchada de sangre,
suspendida en el aire.

Se quedo mirando el fenémeno, sorprendido. Era un vendaje vacio. Un
vendaje bien hecho, pero vacio. Cuando iba a aventurarse a tocarlo, algo se lo



impidié y una vozle dijo desde muy cerca:

—iKemp!

—¢Qué...? —dijo Kemp, con la boca abierta.

—No te pongas nervioso —dijo la voz—. Soy un hombre invisible.

Durante un rato, Kemp no contesto, simplemente miraba el vendaje.

—Un hombre invisible —repiti6 la voz.

La historia que aquella mafana él habia ridiculizado, volvia ahora a la mente
de Kemp. En ese momento, no parecia estar ni muy asustado ni demasiado
asombrado. Kemp se terminé de dar cuenta mucho mas tarde.

—Crei que todo era mentira —dijo. En lo Ginico que pensaba era en lo que
habia dicho aquella mafana—. ;Lleva usted puesta una venda? —pregunto.

—Si—dijo el hombre invisible.

—jOh! —dijo Kemp, dandose cuenta de la situacion—. ;Qué estoy diciendo?
—continué—. Esto es una tonteria. Debe tratarse de algln truco.

Dio un paso atras y, al extender la mano para tocar el vendaje, se topé con
unos dedos invisibles. Retrocedio, al tocarlos, y su cara cambi6 de color.

—iTranquilizate, Kemp, por el amor de Dios! Necesito que me ayudes. Para,
por favor.

Le sujetd el brazo con la mano y Kemp la golpeo.

—iKemp! —grit6 la voz—. jTranquilizate, Kemp! —repitié sujetiandole con
mas fuerza.

A Kemp le entraron unas ganas frenéticas de liberarse de su opresor. La
mano del brazo vendado le agarro el brazo y, de repente, sinti6 un fuerte
empujon, que le tird encima de la cama. Intentd gritar, pero le metieron una
punta de la sdbana en la boca. El hombre invisible le tenia inmovilizado con todas
sus fuerzas, pero Kemp tenia los brazos libres e intentaba golpear con todas sus
fuerzas.

—Me dejaras que te explique todo de una vez? —le dijo el hombre invisible,
sin soltarle, a pesar del pufietazo que recibio en las costillas—. {Déjalo ya, por
Dios, 0 acabaras haciéndome cometer una locura! ;Todavia crees que es una
mentira, eh, loco? —gritd el hombre invisible al oido de Kemp.

Kemp sigui6 debatiéndose un instante hasta que, finalmente, se estuvo quieto.

—Si gritas, te romperé la cara —dijo el hombre invisible, destapandole la
boca—. Soy un hombre invisible. No es ninguna locura ni tampoco es cosa de
magia. Soy realmente un hombre invisible. Necesito que me ayudes. No me
gustaria hacerte dafio, pero, si sigues comportandote como un palurdo, no me
quedara mas remedio. (No me recuerdas, Kemp? Soy Griffin, del colegio
universitario.

—Deja que me levante —le pidi6 Kemp—. No intentaré hacerte nada. Deja
que me tranquilice.

Kemp se sentd y se llevo la mano al cuello.



—Soy Griffin, del colegio universitario. Me he vuelto invisible. Solo soy un
hombre como otro cualquiera, un hombre al que ti has conocido, que se ha
vuelto invisible.

—(Griffin? —pregunté Kemp.

—Si, Griffin —contesto la voz—. Un estudiante mas joven que ti, casi albino,
de uno ochenta de estatura, bastante fuerte, con la cara rosacea y los ojos
rojizos... Soy aquél que gané la medalla en quimica.

—Estoy aturdido —dijo Kemp—. Me estoy haciendo un lio. ;Qué tiene que
ver todo esto con Griffin?

—¢No lo entiendes? | Yo soy Griffin!

—iEs horrible! —dijo Kemp, y afiadio—: Pero, ;qué demonios hay que
hacer para que un hombre se vuelva invisible?

—No hay que hacer nada, es un proceso logico y facil de comprender.

—iPero es horrible! —dijo Kemp—. ;Como...?

—iYa sé que es horrible! Pero ahora estoy herido, tengo muchos dolores y
estoy cansado. jPor el amor de Dios, Kemp! Ta eres un hombre bueno. Dame
algo de comer y algo de beber y déjame que me siente aqui.

Kemp miraba como se movia el vendaje por la habitacion y después vio
como arrastraba una silla hasta la cama. La silla crujio y por lo menos una
cuarta parte del asiento se hundio. Kemp se restregé los ojos y se volvio a llevar
la mano al cuello.

—Esto acaba con los fantasmas —dijo, y se rio estupidamente.

—Asi esta mejor. Gracias a Dios, te vas haciendo a la idea.

—O me estoy volviendo loco —dijo Kemp, frotandose los ojos con los
nudillos.

—¢Puedo beber un poco de giiisqui? Me muero de sed.

—Pues a mi no me da esa impresion. ;Donde estas? Si me levanto, podria
chocar contigo. jYa esta! Muy bien. ;Un poco de giiisqui? Aqui tienes. Y, ahora,
como te lo doy?

La silla cruji6 y Kemp sintié que le quitaban el vaso de la mano. El solt6 el
vaso haciendo un esfuerzo, pues su instinto lo empujaba a no hacerlo. El vaso se
quedoé en el aire a unos centimetros por encima de la silla. Kemp se le quedo
mirando con infinita perplejidad.

—Esto es... esto tiene que ser hipnotismo. Me has debido hacer creer que
eres invisible.

—No digas tonterias —dijo la voz.

—Es una locura.

—Esclichame un momento.

—Yo —comenzd Kemp— concluia esta manana demostrando que la
invisibilidad. ..

—iNo te preocupes de lo que demostraste!... Estoy muerto de hambre —dijo



la voz—, y la noche es... fria para un hombre que no lleva nada encima.

—¢Quieres algo de comer? —preguntd Kemp.

El vaso de giiisqui se inclind.

—Si—dijo el hombre invisible bebiendo un poco—. ;Tienes una bata?

Kemp comento6 algo en voz baja. Se dirigio al armario y sacé una bata de
color rojo oscuro.

—Te vale esto? —preguntd, y se lo arrebataron. La prenda permanecio un
momento como colgada en el aire, luego se aire6 misteriosamente, se abotond y
se sentd en la silla.

—Algo de ropa interior, calcetines y unas zapatillas me vendrian muy bien —
dijo el hombre invisible—. Ah, y comida también.

—Lo que quieras, pero jes la situacién mas absurda que me ha ocurrido en
mi vida!

Kemp abrié unos cajones para sacar las cosas que le habian pedido y después
bajo a registrar la despensa. Volvio con unas chuletas frias y un poco de pan. Lo
coloc en una mesa y lo puso ante su invitado.

—No te preocupes por los cubiertos —dijo el visitante, mientras una chuleta
se quedo en el aire, y oia masticar.

—iInvisible! —dijo Kemp, y se sent6 en una silla.

—Siempre me gusta ponerme algo encima antes de comer —dijo el hombre
invisible con la boca llena, comiendo con avidez—. {Es una mania!

—Imagino que lo de la mufieca no es nada serio —dijo Kemp.

—No —dijo el hombre invisible.

—Todo esto es tan raro y extraordinario.

—Cierto. Pero es més raro que me colara en tu casa para buscar una venda.
Ha sido mi primer golpe de suerte. En cualquier caso, pienso quedarme a dormir
esta noche. jTendras que soportarme! Es una molestia toda esa sangre por ahi,
ino crees? Pero me he dado cuenta de que se hace visible cuando se coagula.
Llevo en la casa tres horas.

—Pero, jcomo ha ocurrido? —empezd Kemp con tono desesperado—.
iEstoy confundido! Todo este asunto no tiene sentido.

—Pues es bastante razonable —dijo el hombre invisible—. Perfectamente
razonable.

El hombre invisible alcanzo la botella de giiisqui. Kemp mir6 como la bata se
la bebia. Un rayo de luz entraba por un roto que habia en el hombro derecho, y
formaba un triangulo de luz con las costillas de su costado izquierdo.

—Y (qué eran esos disparos? —pregunté—. ;Como empezo todo?

—Empezd porque un tipo, completamente loco, una especie de complice
mio, jmaldita sea!, intent6 robarme el dinero. Y es lo que ha hecho.

—Es también invisible?

—No.




—¢Y qué mas?

—¢Podria comer algo mas antes de contartelo todo? Estoy hambriento y me
duele todo el cuerpo, y jencima quieres que te cuente mi historia!

Kemp se levanto.

—¢Fuiste ti el que dispar6? —pregunto.

—No, no fui yo —dijo el visitante—. Un loco al que nunca habia visto
empez0 a disparar al azar. Muchos tenian miedo, y todos me temian. jMalditos!
(Podrias traerme algo mas de comer, Kemp?

—Voy a bajar a ver si encuentro algo mas de comer —dijo Kemp—. Pero
me temo que no haya mucho.

Después de comer, y comié muchisimo, el hombre invisible pidi6 un puro.
Antes de que Kemp encontrara un cuchillo, el hombre invisible habia mordido el
extremo del puro de manera salvaje, y lanzo una maldicion al desprenderse, por
el mordisco, la capa exterior del puro. Era extrafio verlo fumar; la boca, la
garganta, la faringe, los orificios de la nariz se hacian visibles con el humo.

—iFumar es un placer! —decia mientras chupaba el puro—. jQué suerte he
tenido cayendo en tu casa, Kemp! Tienes que ayudarme. jQué coincidencia
haber dado contigo! Estoy en un apuro. Creo que me he vuelto loco. jSi supieras
en todo lo que he estado pensando! Pero todavia podemos hacer cosas juntos.
Déjame que te cuente...

El hombre invisible se eché un poco mas de giiisqui con soda. Kemp se
levanto, eché un vistazo alrededor y trajo un vaso para ¢l de la habitacion
contigua.

—Es todo una locura, pero imagino que también puedo echar un trago
contigo.

—No has cambiado mucho en estos doce afios, Kemp. {Nada! Sigues tan frio
y metodico... Como te decia, jtenemos que trabajar juntos!

—Pero, (como ocurrié todo? —insistio Kemp—. ;Como te volviste invisible?

—Por el amor de Dios, déjame fumar en paz un rato. Después te lo contaré
todo.

Pero no se lo contd aquella noche. La mufeca del hombre invisible iba de
mal en peor. Le subio la fiebre, estaba exhausto. En ese momento volvio a
recordar la persecucion por la colina y la pelea en la posada. A ratos hablaba de
Marvel, luego se puso a fumar mucho mas deprisa y en su vozse empezo a notar
el enfado. Kemp intent6 unirlo todo como pudo.

—Tenia miedo de mi, yo notaba que me temia —repetia una y otra vez el
hombre invisible—. Queria librarse de mi, siempre le rondaba esa idea. jQué
tonto he sido!

—iQué canalla!

—Debi haberlo matado.

—¢De donde sacaste el dinero? —interrumpié Kemp.



El hombre invisible guardo silencio antes de contestar.

—No te lo puedo contar esta noche —le dijo.

De repente se oy6 un gemido. El hombre invisible se inclin6 hacia adelante
agarrandose con manos invisibles su cabeza invisible.

—Kemp —dijo—, hace casi tres dias que no duermo, quitando un par de
cabezadas de una hora mas o menos. Necesito dormir.

—Esta bien, quédate en mi habitacion, en esta habitacion.

—Pero como voy a dormir? Si me duermo, se escapara. Aunque, jqué mas
da!

—¢Es grave esa herida? —pregunté Kemp.

—No, no es nada, solo un rasgufio y sangre. jOh, Dios! jNecesito dormir!

—¢Y por qué no lo haces?

Elhombre invisible parecié quedarse mirando a Kemp.

—Porque no quiero dejarme atrapar por ningin hombre —dijo lentamente.

Kemp dio un respingo.

—iPero qué tonto soy! —dijo el hombre invisible dando un golpe en la mesa
—. Te acabo de dar la idea.



Capitulo XVIIL
El hombre invisible duerme

Exhausto y herido como estaba, el hombre invisible rechazo la palabra que
Kemp le daba, asegurandole que su libertad seria respetada en todo momento.
Examiné las dos ventanas de la habitacion, subio6 las persianas y abri6 las hojas
de las mismas para confirmar, como le habia dicho Kemp, que podia escapar
por ellas. Fuera, era una noche tranquila y la luna nueva se estaba poniendo en la
colina. Después examin6 las llaves del dormitorio y las dos puertas del armario
para convencerse de la seguridad de su libertad. Y, por fin, se quedo satisfecho.
Estuvo un rato de pie, al lado de la chimenea, y Kemp oy 6 como un bostezo.

—Siento mucho —empez6 el hombre invisible— no poderte contar todo esta
noche, pero estoy agotado. No cabe duda de lo grotesco del caso. {Es algo
horrible! Pero, créeme, Kemp, es posible. Yo mismo he hecho el
descubrimiento. En un principio quise guardar el secreto, pero me he dado cuenta
de que no puedo. Necesito tener un socio. Y tu..., podemos hacer tantas cosas
juntos... Pero mafiana. Ahora Kemp, creo que, si no duermo un poco, me
moriré.

Kemp, de pie en el centro de la habitacién, se quedé mirando a toda aquella
ropa sin cabeza.

—Imagino que ahora tendré que dejarte —dijo—. Es increible. Otras tres
cosas mas como ésta, que cambien todo lo que yo creia, y me vuelvo
completamente loco. Pero jesto es real! ;Necesitas algo mas de mi?

—S6lo que me des las buenas noches —le dijo Griffin.

—Buenas noches —dijo Kemp, mientras estrechaba una mano invisible.
Después, se dirigio directamente a la puerta y la bata salio corriendo detras de él.

—Escuchame bien —le dijo la bata—. No intentes poner ninguna traba y no
intentes capturarme o, de lo contrario...

Kemp cambi6 de expresion.

—Creo que te he dado mi palabra —dijo.

Kemp cerr6 la puerta detras de ¢l con toda suavidad. Nada mas hacerlo,
echaron la llave. Después, mientras la expresion de asombro todavia podia leerse
en el rostro de Kemp, se oyeron unos pasos rapidos, que se dirigieron al armario
y también echo la llave. Kemp se dio una palmada en la frente: « (Estaré



soflando? (El mundo se ha vuelto loco o, por el contrario, yo me he vuelto loco? .

Acto seguido se eché a reir y puso una mano en la puerta cerrada: « jMe han
echado de mi dormitorio por algo completamente absurdo!» , dijo.

Se acercé a la escalera y miro6 las puertas cerradas. « j{Es un hecho!» , dijo,
tocandose con los dedos el cuello dolorido. « Un hecho innegable, pero...» .
Sacudio la cabeza sin esperanza alguna, se dio la vuelta y bajo las escaleras.

Kemp encendio la lampara del comedor, saco un puro y se puso a andar de
un lado para otro por la habitacion, haciendo gestos. De vez en cuando se ponia a
discutir consigo mismo.

« jEs invisible!» .

« (Hay algo tan extrafio como un animal invisible? En el mar, si. jHay miles,
incluso millones! Todas las larvas, todos los seres microscopicos, las medusas.
iEn el mar hay muchas mds cosas invisibles que visibles! Nunca se me habia
ocurrido. {Y también en las charcas! Todos esos pequefios seres que viven en
ellas, todas las particulas transparentes, que no tienen color. (Pero en el aire? jPor
supuesto que no!» .

«No puede ser» .

«Pero... después de todo... jPor qué no puede ser? .

« Siun hombre estuviera hecho de vidrio, también seria invisible» .

A partir de ese momento, pasé a especulaciones mucho mas profundas. Antes
de que volviera a decir una palabra, la ceniza de tres puros se habia extendido por
toda la alfombra. Después, se levanto de su sitio, salio de la habitacion y se dirigio
a la sala de visitas, donde encendié una lampara de gas. Era una habitacion
pequeiia, porque el doctor Kemp no recibia visitas y alli era donde tenia todos los
periodicos del dia. El periodico de la mafiana estaba tirado y descuidadamente
abierto. Lo cogio, le dio la vuelta y empezo a leer el relato sobre el « Extrafio
suceso en Iping» , que el marinero de Port Stowe le habia contado a Marvel.
Kemp lo ley 6 rapidamente.

—iEmbozado! —dijo Kemp—. ;Disfrazado! jOcultindose! Nadie debia
darse cuenta de su desgracia. ;A qué diablos esta jugando?

Solt6 el periodico y sus ojos siguieron buscando otro.

—iAh! —dijo y cogio6 el St. James Gazette, que estaba intacto, como cuando
lleg6—. Ahora nos acercaremos a la verdad —dijo Kemp. Tenia el periodico
abierto y a dos columnas. El titulo era: « Un pueblo entero de Sussex se vuelve
loco» .

—iCielo santo! —dijo Kemp, mientras leia el increible articulo sobre los
acontecimientos que habian tenido lugar en Iping la tarde anterior, que ya hemos
descrito en su momento. El articulo del periddico de la mafiana se reproducia
integro en la pagina siguiente.

Kemp volvio a leerlo. « Bajo corriendo la calle dando golpes a diestro y
siniestro. Jaffers quedo sin sentido. El sefior Huxter, con un dolor impresionante,




todavia no puede describir lo que vio. El vicario completamente humillado. Una
mujer enferma por el miedo que paso. Ventanas rotas. Pero esta historia debe ser
una completa invencién. Demasiado buena para no publicarlay .

Solt6 el periodico y se quedd mirando adelante, sin ver nada realmente.

—jTiene que ser una invencion!

Volvi6 a coger el perioddico y lo reley 6 todo.

—Pero, jen ningin momento citan al vagabundo? ;Por qué demonios iba
persiguiendo a un vagabundo?

Después de hacerse estas preguntas, se dejo caer en su sillon de cirujano.

—No solo es invisible —se dijo—, jtambién esta loco! {Es un homicida!

Cuando aparecieron los primeros rayos de luz que se mezclaron con la luz de
la lampara de gas y el humo del comedor, Kemp seguia dando vueltas por la
habitacién, intentando comprender aquello que todavia le parecia increible.

Estaba demasiado excitado para poder dormir. Por la mafana, los sirvientes,
todavia presa del suefio, lo encontraron alli y achacaron su estado a la excesiva
dedicacion al estudio. Entonces, les dio instrucciones explicitas de que prepararan
un desayuno para dos personas y lo llevaran al estudio. Luego les dijo que se
quedaran en la planta baja y en el primer piso. Todas estas instrucciones les
parecieron raras. Acto seguido, sigui6 paseandose por la habitacion hasta que
llegé el periddico de la manana. En €l se comentaba mucho, pero se decian muy
pocas cosas nuevas del asunto, aparte de la confirmacion de los sucesos de la
noche anterior, y un articulo, muy mal escrito, sobre un suceso extraordinario
ocurrido en Port Burdock Era el resumen que Kemp necesitaba sobre lo ocurrido
en el Jolly Cricketers; ahora ya aparecia el nombre de Marvel. « Me obligd a
estar a su lado durante veinticuatro horas», testificaba Marvel. Se afiadian
también algunos hechos de menor importancia en la historia de Iping, destacando
el corte de los hilos del telégrafo del pueblo. Pero no habia nada que arrojase
nueva luz sobre la relacion entre el hombre invisible y el vagabundo, ya que el
sefior Marvel no habia dicho nada sobre los tres libros ni sobre el dinero que
llevaba encima. La atmoésfera de incredulidad se habia disipado y muchos
periodistas y curiosos se estaban ocupando del tema.

Kemp ley 6 todo el articulo y envi6 después a la muchacha a buscar todos los
periodicos de la mafiana que encontrara. Los devoro todos.

—iEs invisible! —dijo—. Y estd pasando de tener rabia a convertirse en un
maniatico. {Y la cantidad de cosas que puede hacer y que ha hecho! Y estd
arriba, tan libre como el aire. ;Qué podria hacer yo? Por ejemplo, ;seria faltar a
mi palabra si...? {No, no puedo!

Se dirigid a un desordenado escritorio que habja en una esquina de la
habitacion y anot6 algo. Rompio lo que habia empezado a escribir y escribié una
nota nueva. Cuando termin6 la ley6 y consideré que estaba bien. Después la
metioé en un sobre y lo dirigioé al « Coronel Adye, Port Burdock» .




El hombre invisible se despertd, mientras Kemp escribia la nota. Se despertd
de mal humor, y Kemp, que estaba alerta a cualquier ruido, oy6 sus pisadas
arriba y como estas iban de un lado para otro por toda la habitacion. Después oy 6
como se cafa al suelo una silla y, mas tarde, el lavabo. Kemp, entonces, subio
corriendo las escaleras y llamo a la puerta.



Capitulo XIX.
Algunos principios fundamentales

—¢Qué esta pasando aqui? —pregunté Kemp, cuando el hombre invisible le
abri6 la puerta.

—Nada —fue la respuesta.

—Pero, jmaldita sea! ;Y esos golpes?

—Un arrebato —dijo el hombre invisible—. Me olvidé de mi brazo y me
duele mucho.

—Y estas siempre expuesto a que te ocurran esas cosas?

—Si.

Kemp cruzo la habitacion y recogio los cristales de un vaso roto.

—-Se ha publicado todo lo que has hecho —dijo Kemp, de pie, con los
cristales en la mano—. Todo lo que paso6 en Iping y lo de la colina. El mundo ya
conoce la existencia del hombre invisible. Pero nadie sabe que estas aqui.

El' hombre invisible empezo a maldecir.

—Se ha publicado tu secreto. Imagino que un secreto es lo que habia sido
hasta ahora. No conozco tus planes, pero, desde luego, estoy ansioso por
ayudarte.

El hombre invisible se sentd en la cama.

—Tomaremos el desayuno arriba —dijo Kemp con calma, y quedd
encantado al ver como su extrafio invitado se levantaba de la cama bien
dispuesto. Kemp abri6 camino por la estrecha escalera que conducia al mirador.

—Antes de que hagamos nada mas —Ile dijo Kemp—, me tienes que explicar
con detalle el hecho de tu invisibilidad.

Se habia sentado, después de echar un vistazo, nervioso, por la ventana, con la
intencion de mantener una larga conversacion. Pero las dudas sobre la buena
marcha de todo aquel asunto volvieron a desvanecerse, cuando se fijo en el sitio
donde estaba Griffin: una bata sin manos y sin cabeza, que, con una servilleta que
se sostenia milagrosamente en el aire, se limpiaba unos labios invisibles.

—Es bastante simple y creible —dijo Griffin, dejando a un lado la servilleta
y dejando caer la cabeza invisible sobre una mano invisible también.

—Sin duda, sobre todo para ti, pero... —dijo Kemp, riéndose.

—Si, claro; al principio, me parecié algo maravilloso. Pero ahora... jDios



mio! jTodavia podemos hacer grandes cosas! Empecé con estas cosas, cuando
estuve en Chesilstowe.

—¢Cuando estuviste en Chesilstowe?

—Me fui alli tras dejar Londres. ¢Sabes que dejé medicina para dedicarme a
la fisica, no? Bien, eso fue lo que hice. La luz. La luzme fascinaba.

—Ya.

—iLa densidad optica! Es un tema plagado de enigmas. Un tema cuyas
soluciones se te escapan de las manos. Pero, como tenia veintidos aflos y estaba
lleno de entusiasmo, me dije: a esto dedicaré mi vida. Merece la pena. Ya sabes
lo locos que estamos a los veintidos afios.

—Lo éramos entonces y lo somos ahora —dijo Kemp—. jComo si saber un
poco mas fuera una satisfaccion para el hombre!

—Me puse a trabajar como un negro. No llevaba ni seis meses trabajando y
pensando sobre el tema, cuando descubri algo sobre una de las ramas de mi
investigacion. {Me quedé deslumbrado! Descubri un principio fundamental sobre
pigmentacion y refraccion, una formula, una expresion geométrica que incluia
cuatro dimensiones. Los locos, los hombres vulgares, incluso algunos
matematicos vulgares, no saben nada de lo que algunas expresiones generales
pueden llegar a significar para un estudiante de fisica molecular. En los libros,
¢ésos que el vagabundo ha escondido, hay escritas maravillas, milagros. Pero esto
no era un método, sino una idea que conduciria a un método, a través del cual
seria posible, sin cambiar ninguna propiedad de la materia, excepto, a veces, los
colores, disminuir el indice de refraccion de una sustancia, solida o liquida, hasta
que fuese igual al del aire, todo esto, en lo que concierne a propositos practicos.

—iEso es muy raro! —dijo Kemp—. Todavia no lo tengo muy claro.
Entiendo que de esa manera se puede echar a perder una piedra preciosa, pero
tanto como llegar a conseguir la invisibilidad de las personas...

—Precisamente —dijo Griffin—. Recapacita. La visibilidad depende de la
accion que los cuerpos visibles ejercen sobre la luz. Déjame que te exponga los
hechos como si no los conocieras. Asi me comprenderas mejor. Sabes que un
cuerpo absorbe la luz, o la refleja, o la refracta, o hace las dos cosas al mismo
tiempo. Pero, si ese cuerpo ni la refleja, ni la refracta, ni absorbe la luz, no puede
ser visible. Imaginate, por ejemplo, una caja roja y opaca; t la ves roja, porque
el color absorbe parte de la luzy refleja todo el resto, toda la parte de la luz que
es de color rojo, y eso es lo que ti ves. Si no absorbe ninguna porcién de luz, pero
la refleja toda, veras entonces una caja blanca brillante. {Una caja de plata! Una
caja de diamantes no absorberia mucha luz ni tampoco reflejaria demasiado en
la superficie general, solo en determinados puntos, donde la superficie fuera
favorable, se reflejaria y refractaria, de manera que ti tendrias ante ti una caja
llena de reflejos y transparencias brillantes, una especie de esqueleto de la luz.
Una caja de cristal no seria tan brillante ni podria verse con tanta nitidez como




una caja de diamantes, porque habria menos refraccion y menos reflexion. (Lo
entiendes? Desde algunos puntos determinados ti podrias ver a través de ella con
toda claridad. Algunos cristales son mas visibles que otros. Una caja de cristal de
roca siempre es mas brillante que una caja de cristal normal, del que se usa para
las ventanas. Una caja de cristal comtn muy fino seria dificil de ver, si hay poca
luz, porque absorberia muy poca luzy, por tanto, no habria apenas refraccién o
reflexion. Si metes una lamina de cristal comun blanco en agua o, lo que es
mejor, en un liquido mas denso que el agua, desaparece casi por completo,
porque no hay apenas refraccion o reflexion en la luz que pasa del agua al cristal;
a veces, incluso, es nula. Es casi tan imposible de ver como un chorro de gas de
hulla o de hidrogeno en el aire. |Y, precisamente, por esa misma razon...!

—Claro —dijo Kemp—, eso lo sabe todo el mundo.

—Existe otro hecho que también sabras. Si se rompe una lamina de cristal y
se convierte en polvo, se hace mucho mas visible en el aire; se convierte en un
polvo blanco opaco. Esto es asi, porque, al ser polvo, se multiplican las superficies
en las que tiene lugar la refraccion y la reflexion. En la ldmina de cristal hay
solamente dos superficies; sin embargo, en el polvo, la luz se refracta o se refleja
en la superficie de cada grano que atraviesa. Pero, si ese polvillo blanco se
introduce en el agua, desaparece al instante. El polvo de cristal y el agua tienen,
mas o0 menos, el mismo indice de refraccion, la luz sufre muy poca refraccion o
reflexion al pasar de uno a otro elemento. El cristal se hace invisible, si lo
introduces en un liquido o en algo que tenga, mas o menos, el mismo indice de
refraccion; algo que sea transparente se hace invisible, si se lo introduce en un
medio que tenga un indice de refraccion similar al suyo. Y, si te paras a pensarlo
un momento, verias que el polvo de cristal también se puede hacer invisible, si su
indice de refraccion pudiera hacerse igual al del aire; en ese caso, tampoco
habria refraccion o reflexion al pasar de un medio a otro.

—Si, si, claro —dijo Kemp—, pero jun hombre no esta hecho de polvo de
cristal!

—No —contesto Griffin—, jporque es todavia mas transparente!

—jTonterias!

—¢Y eso lo dice un médico? {Qué pronto nos olvidamos de todo! (En tan solo
diez afios has olvidado todo lo que aprendiste sobre fisica? Piensa en todas las
cosas que son transparentes y que no lo parecen. El papel, por ejemplo, esta
hecho a base de fibras transparentes, y es blanco y opaco por la misma razon
que lo es el polvo de cristal. Mételo en aceite, llena los intersticios que hay entre
cada particula con aceite, para que solo haya refraccion y reflexion en la
superficie, y éste se volvera igual de transparente que el cristal. Y no solamente
el papel, también la fibra de algodon, la fibra de hilo, la de lana, la de madera y
la de los huesos, Kemp, y la de la carne, Kemp, y la del cabello, Kemp, y las de
las ufias y los nervios, Kemp, todo lo que constituye el hombre, excepto el color




rojo de su sangre y el pigmento oscuro del cabello, estd hecho de materia
transparente e incolora. Es muy poco lo que permite que nos podamos ver los
unos a los otros. En su mayor parte, las fibras de cualquier ser vivo no son mas
opacas que ¢l agua.

—iDios mio! —grité Kemp—. jClaro que si, desde luego! {Y yo esta noche
no podia pensar mas que en larvas y en medusas!

—Estas empezando a comprender! Yo habia estado pensando en todo esto un
ano antes de dejar Londres, hace seis afios. Pero no se lo dije a nadie. Tuve que
realizar mi trabajo en condiciones pésimas. Oliver, mi profesor de Universidad,
era un cientifico sin escrupulos, un periodista por instinto, un ladron de ideas.
iSiempre estaba fisgoneando! Ya conoces lo picaresco del mundo de los
cientificos. Simplemente decidi no publicarlo, para no dejar que compartiera mi
honor. Segui trabajando y cada vez estaba mas cerca de conseguir que mi
férmula sobre aquel experimento fuese una realidad. No se lo dije a nadie,
porque queria que mis investigaciones causasen un gran efecto, una vez que se
conocieran, y, de esta forma, hacerme famoso de golpe. Me dediqué al
problema de los pigmentos, porque queria llenar algunas lagunas. Y, de repente,
por casualidad, hice un descubrimiento en fisiologia.

—Y?

—EI color rojo de la sangre se puede convertir en blanco, es decir, incoloro,
isin que ésta pierda ninguna de sus funciones!

Kemp, asombrado, lanzd un grito de incredulidad. El hombre invisible se
levanto y empez0 a dar vueltas por el estudio.

—Haces bien asombrandote. Recuerdo aquella noche. Era muy tarde.
Durante el dia me molestaba aquella panda de estudiantes imbéciles, y, a veces,
me quedaba trabajando hasta el amanecer. La idea se me ocurri6 de repente y
con toda claridad. Estaba solo, en la paz del laboratorio, y con las luces, que
brillaban en silencio. jSe puede hacer que un animal, una materia, sea
transparente! « jPuede ser invisible!» , me dije, dindome cuenta, rapidamente,
de lo que significaba ser un albino y poseer esos conocimientos. La idea era muy
tentadora. Dejé lo que estaba haciendo y me acerqué a la ventana para mirar las
estrellas. « jPuedo ser invisible!» , me repeti a mi mismo. Hacer eso significaba
ir mas alla de la magia. Entonces me imaginé, sin ninguna duda, claramente, lo
que la invisibilidad podria significar para el hombre: el misterio, el poder, la
libertad. En aquel momento, no vi ninguna desventaja. jTan solo habia que
pensar! Y yo, que no era mas que un pobre profesor que ensefiaba a unos locos
en un colegio de provincias, podria, de pronto, convertirme en... eso. Y ahora te
pregunto, Kemp, si ti o cualquiera no se habria lanzado a desarrollar aquella
investigacion. Trabajé durante tres afios y cada dificultad con la que tropezaba
traia consigo, como minimo, otra. ;Y habia tantisimos detalles! Y debo afadir
como me exasperaba mi profesor, un profesor de provincias, que siempre estaba



fisgoneando. « ;Cuando va a publicar su trabajo? , era la pregunta continua. | Y
los estudiantes, y los medios tan escasos! Durante tres afios trabajé en esas
circunstancias... Y después de tres afios de trabajar en secreto y con
desesperacion, comprendi que era imposible terminar mis investigaciones.
Imposible.

—Por qué? —pregunté Kemp.

—Por el dinero —dijo el hombre invisible, mirando de nuevo por la ventana.
De pronto, se volvio—. Robé a mi padre. Pero el dinero no era suyo y se pegd un
tiro.




Capitulo XX
En la casa de Great Portland Street

Durante un momento Kemp se quedd sentado en silencio, mirando a la figura sin
cabeza, de espaldas a la ventana. Después, habiéndosele pasado algo por la
cabeza, se levantd, agarr6é al hombre invisible por un brazo y lo apartd de la
ventana.

—Estas cansado —le dijo—. Mientras yo sigo sentado, ti no paras de dar
vueltas por la habitacion. Siéntate en mi sitio.

El se coloc entre Griffin y la ventana més cercana.

Griffin se quedo un rato en silencio y, luego, de repente, siguié contando su
historia:

—Cuando ocurrié esto, yo ya habia dejado mi casa de Chesilstowe. Esto fue
el pasado diciembre. Alquilé una habitacion en Londres; una habitacion muy
grande y sin amueblar en una casa de huéspedes, en un barrio pobre cerca de
Great Portland Street. Llené la habitacion con los aparatos que compré con el
dinero de mi padre; mi investigacion se iba desarrollando con regularidad, con
éxito, incluso acercandose a su fin. Yo me sentia como el hombre que acaba de
salir del bosque en el que estaba perdido y que, de repente, se encuentra con que
ha ocurrido una tragedia.

» Fui a enterrar a mi padre. Mi mente se centraba en mis investigaciones, y
no movi un solo dedo para salvar su reputacion. Recuerdo el funeral, un coche
finebre barato, una ceremonia muy corta, aquella ladera azotada por el viento y
la escarcha y a un viejo compafiero suyo, que ley 6 las oraciones por su alma: un
viejo encorvado, vestido de negro, que lloraba. Recuerdo mi vuelta a la casa
vacia, atravesando lo que antes habia sido un pueblo y estaba ahora lleno de
construcciones a medio hacer, convertido en una horrible ciudad. Todas las calles
desembocaban en campos profanados, con montones de escombros y con una
tupida maleza humeda. Me recuerdo a mi mismo como una figura negra y
lagubre, caminando por la acera brillante y resbaladiza; y aquella extrafia
sensacion de despego que senti por la poca respetabilidad y el mercantilismo
sordido de aquel lugar.

» No senti pena por mi padre. Me parecié que habia sido la victima de su
sentimentalismo alocado. La hipocresia social requeria mi presencia en el



funeral, pero, en realidad, no era asunto mio. Pero, mientras recorria High Street,
toda mi vida anterior volvié a mi por un instante, al encontrarme con una chica a
la que habia conocido diez afios antes. Nuestras miradas se cruzaron. Algo me
obligd a volverme y hablarle. Era una persona bastante mediocre.

» Aquella visita a esos viejos lugares fue como un suefio. Entonces no me di
cuenta de que estaba solo, de que me habia alejado del mundo para sumergirme
en la desolacion. Adverti mi falta de compasion, pero lo achaqué a la estupidez
de las cosas, en general.

» Al volver a mi habitacion, volvi también a la realidad. Alli estaban todas las
cosas que conocia y a las que amaba. Alli estaban mis aparatos y mis
experimentos preparados y esperandome. No me quedaba nada mas que una
dificultad: la planificacion de los tltimos detalles. Tarde o temprano acabaré
explicandote todos aquellos complicados procesos, Kemp. No tenemos por qué
tocar ese tema ahora. La mayoria de éstos, excepto algunas lagunas que ahora
recuerdo, estdn escritos en clave en los libros que ha escondido el vagabundo.
Tenemos que atraparlo. Tenemos que recuperar los libros.

» Pero la fase principal era la de colocar el objeto transparente, cuyo indice
de refraccion habia que rebajar, entre dos centros que radiasen una especie de
radiacion etérea, algo que te explicaré con may or profundidad en otro momento.

No, no eran vibraciones del tipo Rﬁntgen[s]. No creo que las vibraciones a las
que me refiero se hayan descrito nunca, aunque son bastante claras. Necesitaba
dos dinamos pequenas, que harfa funcionar con un simple motor de gas.

» Hice mi primer experimento con un trozo de lana blanca. Fue una de las
cosas mas extraias que he visto, el parpadeo de aquellos rayos suaves y blancos
y después ver como se desvanecia su silueta como una columna de humo.
Apenas podia creer que lo habia conseguido. Cogi con la mano aquel vacio y alli
me encontré el trozo tan sélido como siempre. Quise hacerlo mas dificil y lo tiré
al suelo. Pues bien, tuve problemas para volver a encontrarlo.

» Entonces tuve una curiosa experiencia. Oi maullar detras de mi y, al
volverme, vi una gata blanca, flaca y muy sucia, que estaba en el alféizar de la
ventana. Entonces se me ocurri6 una idea. « Lo tengo todo preparado» , me dije
acercandome a la ventana. La abri y llamé a la gata con mimo. Ella se acercé
ronroneando. El pobre animal estaba hambriento, y le di un poco de leche.
Después se dedico a oler por toda la habitacion, evidentemente con la idea de
establecerse alli. El trozo de lana invisible pareci6 asustarle un poco. jTenias que
haberla visto con el lomo completamente enarcado! La coloqué encima de la
almohada de la cama y le di mantequilla para que se lavara por dentro.

—¢Y la utilizaste en tu experimento?

—Claro. jPero no creas que es una broma drogar a un gato! El proceso fallo.

—Fallo?

—Si, fallo por una doble causa. Una, por las garras, y, la otra, ese pigmento,



icoémo se llama?, que esta detras del ojo de un gato. ;Te acuerdas ti?

—El tapetum[(’].

—Eso es, el tapetum. No pude conseguir que desapareciera. Después de
suministrarle una pécima decolorante para la sangre y hacer otros preparativos,
le di opio y la coloqué, junto con la almohada sobre la que dormia, en el aparato.
Y, después de obtener que el resto del cuerpo desapareciera, no lo consegui con
los ojos.

—iQué extrafio!

—No puedo explicarmelo. La gata estaba, desde luego, vendada y atada; la
tenia inmovilizada. Pero se desperté cuando todavia estaba atontada, y empezo a
maullar lastimosamente. En ese momento alguien se acerco y llamo a la puerta.
Era una vieja que vivia en el piso de abajo y que sospechaba que yo hacia
vivisecciones; una vieja alcoholica, que lo unico que poseia en este mundo era un
gato. Cogi un poco de cloroformo y se lo di a oler a la gata; después, abri la
puerta. « ;Ha oido maullar a un gato?», me preguntd. « jEstd aqui mi gata? .
«No, sefora, aqui no esta» , le respondi con toda amabilidad. Pero ella se quedo
con la duda e intento echar un vistazo por la habitacion. Le debié parecer un tanto
insolito: las paredes desnudas, las ventanas sin cortinas, una cama con ruedas, con
el motor de gas en marcha, los dos puntos resplandecientes y, por ultimo, el
intenso olor a cloroformo en el aire. Al final se debi6 dar por satisfecha y se
marcho.

—¢Cuanto tiempo duré el proceso? —pregunté Kemp.

—EI del gato unas tres o cuatro horas. Los huesos, los tendones y la grasa
fueron los ultimos en desaparecer, y también la punta de los pelos de color. Y,
como te dije, la parte trasera del ojo, aunque de materia irisada, no terminé de
desaparecer del todo. Ya habia anochecido fuera mucho antes de que terminara
el proceso, y, al final, no se veian mas que los ojos oscuros y las garras. Paré el
motor de gas, toqué al gato, que estaba todavia inconsciente, y lo desaté.
Después, notandome cansado, lo dejé durmiendo en la almohada invisible y me
fuia la cama. No podia quedarme dormido. Estaba tumbado, despierto, pensando
una y otra vez en el experimento, o sofiaba que todas las cosas a mi alrededor
iban desapareciendo, hasta que todo, incluso el suelo, desaparecia,
sumergiéndome en una horrible pesadilla. A eso de las dos, el gato empezd a
maullar por la habitacion. Intenté hacerlo callar con palabras, y, después, decidi
soltarlo. Recuerdo el sobresalto que experimenté, cuando, al encender la luz, solo
vi unos ojos verdes y redondos y nada a su alrededor. Le habria dado un poco de
leche, pero ya no me quedaba mas. No se estaba quieta, se sentd en el suelo y se
puso a maullar al lado de la puerta. Intenté cogerla con la idea de sacarla por la
ventana, pero no se dejaba atrapar. Seguia maullando por la habitacion. Luego le
abri la ventana, haciéndole sefiales para que se fuera. Al final creo que lo hizo.
Nunca mas la volvi a ver. Después, Dios sabe como, me puse a pensar otra vez



en el funeral de mi padre, en aquella ladera deprimente y azotada por el viento,
hasta que amaneci6. Por la mafiana, como no podia dormir, cerré la puerta de
mi habitacion detras de miy sali a pasear por aquellas calles.

—¢Quieres decir que hay un gato invisible deambulando por ahi? —dijo
Kemp.

—Sino lo han matado —contesté el hombre invisible.

—Claro, jpor qué no? —dijo Kemp—. Perdona, no queria interrumpirte.

—Probablemente lo hayan matado —dijo el hombre invisible—. S¢ que
cuatro dias mas tarde alin estaba vivo, estaba en una verja de Great Tichtfield
Street, porque vi a un numeroso grupo de gente, alrededor de aquel lugar,
intentando adivinar de donde provenian unos maullidos que estaban escuchando.

Se quedd en silencio durante un buen rato, y, de pronto, continué con la
historia.

—Recuerdo la Gltima mafiana antes de mi metamorfosis. Debi subir por
Portland Street. Recuerdo los carteles de Albany Street, y los soldados que salian
a caballo; y, al final, me vi sentado al sol en lo alto de Primrose Hill, sintiéndome
enfermo y extrafio. Era un dia soleado de enero, uno de esos dias soleados y
helados que precedieron a la nieve este afio. Mi mente agotada intentd hacerse
una idea de la situacion y establecer un plan de accién. Me sorprendi al darme
cuenta, ahora que tenia la meta al alcance de la mano, de lo poco convincente
que parecia mi intento. La verdad es que estaba agotado. El intenso cansancio,
después de cuatro aflos de trabajo seguido, me habia incapacitado para tener
cualquier sentimiento. Me sentia apatico, e intenté, en vano, recobrar aquel
entusiasmo de mis primeras investigaciones, la pasion por el descubrimiento, que
me habia permitido, incluso, superar la muerte de mi padre. Nada parecia tener
importancia para mi. En cualquier caso, vi claramente que aquello era un estado
de 4animo pasajero, por el trabajo excesivo y por la necesidad que tenia de
dormir; veia posible recuperar todas mis fuerzas ya fuera con drogas o con
cualquier otro medio. Lo unico que veia claro en mi mente era que tenia que
terminar aquello. Todavia me ronda la obsesion. Aquello tenia que acabarlo
pronto, porque me estaba quedando sin dinero. Mientras estaba en la colina, miré
a mi alrededor; habia nifios jugando y nifias que los miraban. Me puse a pensar,
entonces, en las increibles ventajas que podria tener un hombre invisible en este
mundo. Después de un rato, volvi a casa, comi algo y me tomé una dosis bastante
fuerte de estricnina; me meti en la cama, que estaba sin hacer, vestido como
estaba. La estricnina es un tonico perfecto, Kemp, para acabar con la debilidad
del hombre.

—Pero es diabolica —dijo Kemp—. Es la fuerza bruta en una botella.

—Me desperté con un vigor enorme y bastante irritable, jsabes?

—Si, ya conozco esa faceta.

—Y, nada mas despertarme, alguien estaba llamando a la puerta. Era mi



casero, un viejo judio polaco que llevaba puesto un abrigo largo y gris y unas
zapatillas llenas de grasa; venia con aire amenazador y haciéndome preguntas.
Estaba convencido de que yo habia estado torturando a un gato aquella noche (la
vieja no habia perdido el tiempo). Insistia en que queria saberlo todo. Las leyes
del pais contra la viviseccion son muy severas, y podia ponerme una denuncia.
Yo negué la existencia del gato. Después dijo que las vibraciones del motor de
gas se sentian en todo el edificio. Esto, desde luego, era verdad. Se colo en la
habitacién y empezd a fisgonearlo todo, mirando por encima de sus gafas de
plata alemana; en ese momento me invadio cierto temor de que pudiese
averiguar algo sobre mi secreto. Intent¢é quedarme entre ¢l y el aparato de
concentracion que yo mismo habia preparado, y esto no hizo mas que aumentar
su curiosidad. ;/Qué estaba tramando? ;Por qué estaba siempre solo y me
mostraba esquivo? ;Era legal lo que hacia? ;Era peligroso? Yo pagaba la renta
normal. La suya habia sido siempre una casa muy respetable, en un barrio de
bastante mala reputacion, pensé yo. A mi, de pronto, se me acabo la paciencia.
Le dije que saliera de la habitacion. El empezo a protestar y chapurrear,
explicindome que tenia derecho a entrar. Al oirle, lo agarré por el cuello; senti
que algo se desgarraba y lo eché al pasillo. Di un portazo, cerré la puerta con
llave y me senté. Estaba temblando. Una vez fuera, el viejo empezo a armar
escandalo. Yo me despreocupé, y, al cabo de un rato, se habia marchado. Este
hecho me llevaba a tomar una rapida decision. Yo no sabia qué iba a hacer aquel
viejo, ni siquiera a qué tenia derecho. Cambiarme a otra habitacion sélo habria
significado retrasar mis experimentos; ademas, solo disponia de veinte libras, en
sumayoria en el banco, y no podia permitirme aquel lujo de la mudanza. j Tenia
que desaparecer! No podia hacer otra cosa. Después de lo ocurrido vendrian las
preguntas y entrarian a registrar mi habitacion. Solo pensando en la posibilidad de
que mi investigacion pudiera interrumpirse en su punto culminante, me entré una
especie de furia y me puse manos a la obra. Cogi mis tres libros de notas y mi
libreta de cheques —el vagabundo lo tiene todo ahora— y me dirigi a la oficina
de correos mas cercana para que lo mandaran todo a una casa de recogida de
paquetes en Great Portland Street. Intenté salir sin hacer ruido. Al volver, vi
como el casero subia lentamente las escaleras. Supongo que habria oido la puerta
al cerrarse. Te habrias reido mucho, si le hubieras visto como se eché a un lado
en el descansillo de la escalera, cuando se dio cuenta de que yo subia corriendo
detras de ¢1. Me mir6 cuando pasé por su lado y yo di tal portazo, que temblo
toda la casa. Después oi como arrastraba los pies hasta el piso donde yo estaba,
dudaba un momento y optaba por seguir bajando. A partir de entonces, me puse
a hacer todos los preparativos. Lo hice todo aquella tarde y aquella noche.
Cuando todavia me encontraba bajo la influencia, empalagosa y soporifera, de
las drogas que decoloraban la sangre, llamaron a la puerta con insistencia.
Dejaron de llamar, y unos pasos se fueron para luego volver y empezar a llamar



de nuevo. Intentaron, mas tarde, meter algo por debajo de la puerta... un papel
azul. En ese momento, rabioso, me levanté y abri la puerta de par en par « ;Qué
quiere ahora? , pregunté. Era mi casero, que traia una orden de desahucio o algo
por el estilo. Al darme el papel, creo que debioé ver algo raro en mis manos y,
levantando los ojos, se me quedd mirando. Se quedd boquiabierto y dio un grito.
A continuacion solto la vela y el papel y salio corriendo a oscuras, por el oscuro
pasillo, escaleras abajo. Cerré la puerta, eché la llave y me acerqué al espejo.
Entonces comprendi su miedo. Mi cara estaba blanca, blanca como el marmol.
Fue todo horrible. Yo no esperaba aquel dolor tan fuerte. Fue una noche de
atormentada angustia, de dolores y mareos. Apreté los dientes, a pesar de que mi
piel estaba ardiendo. Todo el cuerpo me ardia. Y me quedé alli tumbado, como
muerto. Ahora comprendo por qué el gato se puso a maullar de aquella manera
hasta que le administré cloroformo. Por suerte, vivia solo y no tenia a nadie que
me atendiera en la habitacion. Hubo veces en que sollozaba y me quejaba. Otras,
hablaba solo. Pero resisti. Perdi el conocimiento y me desperté, sin fuerzas, en la
oscuridad. Los dolores habian cesado. Pensé que me estaba muriendo, pero no
me importaba. Nunca olvidaré aquel amanecer, y el extrafio horror que senti, al
ver que mis manos se habian vuelto de cristal, un cristal como manchado, y al
ver como cada vez eran mas claras y delgadas, a medida que el dia avanzaba,
hasta que al final logré ver el desorden en que estaba mi cuarto a través de ellas.
Lo veia a pesar de que cerraba mis parpados, ya transparentes. Mis miembros se
tornaron de cristal, los huesos y las arterias desaparecieron, y los nervios,
pequefios y blancos, también desaparecieron, aunque fueron los wltimos en
hacerlo. Apreté los dientes y segui asi hasta el final. Cuando todo termino, solo
quedaban las puntas de las ufias, blanquecinas, y la mancha marron de algin
acido en mis dedos. Trat¢ de ponerme de pie. Al principio era incapaz de
hacerlo, me sentia como un nifio de pafiales, caminando con unas piernas que no
podia ver. Estaba muy débil y tenia hambre. Me acerqué al espejo y me miré sin
verme, solo quedaba un poco de pigmento detras de la retina de mis ojos, pero
era mucho mas tenue que la niebla. Puse las manos en la mesa y tuve que tocar
clespejo con la frente. Con una fuerza de voluntad enorme, me arrastré hasta los
aparatos y completé el proceso. Dormi durante el resto de la maifiana,
tapandome los ojos con las sabanas, para no ver la luz; al mediodia, me desperté,
al oir que alguien llamaba a la puerta. Habia recuperado todas mis fuerzas. Me
senté en la cama y crei oir unos susurros. Me levanté y, haciendo el menor ruido
posible, empecé a desmantelar el aparato y a dejar sus distintas partes por toda la
habitacion, para no dar lugar a sospechas. En ese momento, se volvieron a
escuchar los golpes en la puerta y unas voces, primero la de mi casero y, luego,
otras dos. Para ganar tiempo, les contesté. Recogi el trozo de lana invisible y la
almohada y abri la ventana para tirarlos. Cuando estaba abriéndola, dieron un
tremendo golpe en la puerta. Alguien se habia lanzado contra ella con la idea de



romper la cerradura, pero los cerrojos, que yo habia colocado con anterioridad,
impidieron que se viniera abajo. Aquello me puso furioso. Empecé a temblary a
actuar con la méaxima rapidez Recogi un poco de papel y algo de paja, y lo puse
todo junto en medio de la habitacion. Abri el gas en el momento en que grandes
golpes hacian retumbar la puerta. Yo no encontraba las cerillas y empecé a dar
pufietazos a la pared, lleno de rabia. Volvi a abrir las llaves del gas, salté por la
ventana y me escondi en la cisterna del agua, a salvo e invisible y temblando de
rabia, para ver qué iba a ocurrir. Rompieron un panel de la puerta y, acto seguido,
corrieron los cerrojos y se quedaron alli de pie, con la puerta abierta. Era el
casero, acompafiado de sus dos hijastros, dos hombres jovenes y robustos, de
unos veintitrés o veinticuatro afios. Detras de ellos se encontraba la vieja de
abajo. Puedes imaginarte sus caras de asombro, al ver que la habitacion estaba
vacia. Uno de los jovenes corrio hacia la ventana, la abrio y se asomo por ella.
Sus 0jos y su cara barbuda y de labios gruesos estaban a un palmo de mi cara.
Estuve a punto de darle un golpe, pero me contuve a tiempo. El estaba mirando a
través de mi, y también lo hicieron los demas, cuando se acercaron a donde él
estaba. El viejo se separd de ellos y echd un vistazo debajo de la cama vy,
después, todos se abalanzaron sobre el armario. Estuvieron discutiendo un rato en
yiddisk[7] y cockney[g]. Terminaron diciendo que yo no les habia contestado,
que se lo habian imaginado todo. Mi rabia se tornd, entonces, en regocijo,
mientras estaba sentado en la ventana, mirando a aquellas cuatro personas,
cuatro, porque la vieja habia entrado en la habitacion buscando a su gata, que
intentaban comprender mi comportamiento. El viejo, por lo que pude
comprender de aquella jerga suya, estaba de acuerdo con la anciana en que yo
practicaba vivisecciones. Los hijastros, por el contrario, explicaban y decian, en
un inglés desvirtuado, que yo era electricista, y basaban su postura en aquellos
dinamos y radiadores. Estaban todos nerviosos, temiendo que yo regresara,
aunque, como comprobé mas tarde, habian corrido los cerrojos de la puerta de
abajo. La vieja se dedico a fisgonear dentro del armario y debajo de la cama,
mientras uno de los jovenes miraba chimenea arriba. Uno de los inquilinos, un
vendedor ambulante que habia alquilado la habitacion de enfrente, junto con un
carnicero, aparecid en el rellano; lo llamaron y empezaron a explicarle todo lo
ocurrido con frases incoherentes. Entonces, al ver los radiadores, se me ocurrid
que, si caian en manos de una persona con conocimiento del tema, podria llegar
a delatarme; aproveché esa oportunidad para entrar en la habitacion y lanzar la
dinamo contra el aparato sobre el que descansaba ésta y, asi, romperlos los dos a
la vez. Cuando aquellas personas estaban tratando de explicarse este ultimo
hecho, me deslicé fuera de la habitacion y bajé las escaleras con mucho
cuidado. Me meti en una de las salas de estar y esperé a que bajasen,
comentando y discutiendo los acontecimientos y, todos, un poco decepcionados al
no haber encontrado ninguna « cosa terrible» . Estaban un poco perplejos, pues



no sabian en qué situacion se encontraban respecto a mi. Después, volvi a subir a
mi habitacion con una caja de cerillas, prendi fuego al monton de papeles y puse
las sillas y la cama encima, dejando que el gas se encargara del resto con un
tubo de caucho. Eché un ltimo vistazo a la habitacion y me marché.

—¢Prendiste fuego a la casa? —exclamo6 Kemp.

—Si, si, la incendié. Era la Unica manera de borrar mis huellas, y, ademas,
estoy seguro de que estaba asegurada. Después, descorri los cerrojos de la puerta
de abajo y sali a la calle. Era invisible y me estaba empezando a dar cuenta de
las extraordinarias ventajas que me ofrecia serlo. Empezaban a rondarme por la
cabeza todas las cosas maravillosas que podia realizar con absoluta impunidad.



Capitulo XXI.
En Oxford Street

—~Cuando bajé las escaleras por primera vez, tuve grandes dificultades,
porque no podia verme los pies; tropecé dos veces y notaba cierta torpeza al
agarrarme a la barandilla. Sin embargo, pude caminar mejor evitando mirar
hacia abajo. Estaba completamente exaltado, como el hombre que ve y que
camina sin hacer ningln ruido, en una ciudad de ciegos. Me entraron ganas de
bromear, de asustar a la gente, de darle una palmada en la espalda a algun tipo,
de tirarle el sombrero a alguien, de aprovecharme de mi extraordinaria ventaja.

» Apenas acababa de salir a Great Portland Street (mi antigua casa estaba
cerca de una tienda de telas), cuando recibi un golpe muy fuerte en la espalda; al
volverme, vi a un hombre con una cesta con sifones, que miraba con asombro su
carga. Aunque el golpe me hizo dafio, no pude aguantar una carcajada, al ver la
expresion de su rostro. « Lleva el diablo en la cesta» , le dije, y se la arrebaté de
las manos.

» El la solto sin oponer resistencia, y yo alcé aquel peso en el aire. Pero, en la
puerta de una taberna habia un cochero y el idiota quiso coger la cesta y, para
esto, me dio un manotazo en una oreja. Dejé la carga en el suelo y le di un
puiietazo, y, me di cuenta de lo que habia organizado cuando empecé a oir gritos
y noté que me pisaban, y vi gente que salia de las tiendas y se dirigian hacia
donde yo estaba, y vehiculos que se paraban alli. Maldije mi locura, me apreté
contra una ventana y me preparé para escapar de aquella confusién. En un
momento, vi como me rodeaba la gente, que, inevitablemente, me descubriria.
Di un empujon al hijo del carnicero que, por fortuna, no se volvi para ver el
vacio con el que se habria encontrado y me escondi detras del vehiculo del
cochero.

»No sé como acabo aquel lio. Crucé la calle, aprovechando que, en ese
momento, no pasaba nadie y, sin tener en cuenta la direccién, por el miedo a que
me descubrieran por el incidente, me meti entre la multitud que suele haber a
esas horas en Oxford Street. Intenté confundirme entre la multitud, pero habia
demasiada gente y enseguida empezaron a tropezar con mis talones.

» Entonces me baj¢ a la calzada, pero era demasiado dura y me hacian dafio
los pies; un cabriolé, que venia a poca velocidad, me clavo el varal en un



hombro, recordandome la serie de contusiones que habia sufrido. Me aparté de
su camino, evité chocar contra un cochecito de nifio con un movimiento rapido y
me encontré justo detrds del cabriolé. En ese momento me vi salvado, pues,
como el carruaje iba lentamente, me puse detras, temblando de miedo y
asombrado de ver como habian dado la vuelta las cosas.

» No sélo temblaba de miedo, sino que tiritaba de frio. Era un hermoso dia de
enero y yo andaba por ahi desnudo, pisando la capa de barro que cubria la
calzada, que estaba completamente helada. Ahora me parece una locura, pero
no se me habia ocurrido que, invisible o no, estaba expuesto a las inclemencias
del tiempo y a todas sus consecuencias.

» De pronto se me ocurrio una brillante idea. Di la vuelta al coche y me meti
dentro. De esta manera, tiritando, asustado y estornudando (esto Gltimo era un
sintoma claro de resfriado), me llevaron por Oxford Street hasta pasar Tottenham
Court Road. Mi estado de animo era bien distinto a aquel con el que habia salido
diez minutos antes, como puedes imaginarte. Y, ademas, jaquella invisibilidad!
En lo Ginico que pensaba era en como iba a salir del lio en el que me habia
metido.

» Circulabamos lentamente hasta llegar cerca de la libreria Mudie, en donde
una mujer, que salia con cinco o seis libros con una etiqueta amarilla, hizo sefias
al carruaje para que se detuviera; yo salté justo a tiempo para no chocarme con
ella, esquivando un vagén de un tranvia, que pasé rozindome. Me dirigi hacia

Bloomsbury Square con la intencion de dejar atras el Museol ] y, asi, llegar a un
distrito mas tranquilo. Estaba completamente helado, y aquella extrafia situacion
me habia desquiciado tanto, que eché a correr medio llorando.

»De la esquina norte de la plaza, de las oficinas de la Sociedad de
Farmacéuticos, salio un perro pequeiio y blanco que, olisqueando el suelo, se
dirigia hacia mi. Hasta entonces no me habia dando cuenta, pero la nariz es para
el perro lo que los ojos para el hombre. Igual que cualquier hombre puede ver a
otro, los perros perciben su olor. El perro empez6 a ladrar y a dar brincos, y me
parecio que lo hacia solo para hacerme ver que se habia dado cuenta de mi
presencia.

» Crucé Great Russell Street, mirando por encima del hombro, y ya habia
recorrido parte de Montague Street cuando me di cuenta de hacia donde me
dirigia. Of musica, y, al mirar para ver de donde venia, vi a un grupo de gente
que venia de Russell Square. Todos llevaban jerseys rojos y, en vanguardia, la

bandera del Ejército de Salvacion[ 101, Aquella multitud venia cantando por la
calle, y me parecié imposible pasar por en medio. Temia retroceder de nuevo y
alejarme de mi camino, asi que, guiado por un impulso espontaneo, subi los
escalones blancos de una casa que estaba enfrente de la valla del Museo, y me
quedé alli esperando a que pasara la multitud. Felizmente para mi, el perro
también se paro6 al oir la banda de musica, dudé un momento y, finalmente, se



volvié corriendo hacia Bloomsbury Square.

» La banda seguia avanzando, cantando, con inconsciente ironia, un himno
que decia algo asi como « (Cuando podremos verle el rostro? , y me parecio
que tardaron una eternidad en pasar. Pom, pom, pom, resonaban los tambores,
haciendo vibrar todo a su paso, y, en ese momento, no me habia dando cuenta de
que dos muchachos se habian parado a mi lado. « Mira» dijo uno. « ;Que mire
qué , contesto el otro. « Mira, son las huellas de un pie descalzo, como las que
se hacen en el barro» . Miré hacia abajo y vi como dos muchachos que se habian
parado, observaban las marcas de barro que yo habia dejado en los escalones
recién fregados.

» La gente que pasaba los empujaba y les daba codazos, pero su condenada
imaginacion hacia que siguieran alli parados. La banda seguia: Pom, pom, pom.
« Cuando, pom, volveremos, pom, a ver, pom, su rostro, pom, pom...».
« Apuesto lo que sea a que un hombre descalzo ha subido estos escalones» , dijo
uno, « y no ha vuelto a bajarlos. Ademas un pie esta sangrando» .

» La mayoria de aquella gente habia pasado ya. « Mira, Ted» , dijo el mas
joven, seflalando a mis pies y con cierta sorpresa en la voz. Yo miré y vi como se
perfilaba su silueta, débilmente, con las salpicaduras del barro. Por un instante,
me quedé paralizado. « Qué raro», dijo el mayor. « jEsto es muy extrafio!
Parece el fantasma de un pie, jno te parece? . Estuvo dudando y se decidio a
alargar el brazo para tocar aquello. Un hombre se acerco para ver lo que queria
coger y luego lo hizo una nifa.

» Si hubiera tardado un minuto més en saber qué hacer, habria conseguido
tocarme, pero di un paso y el nifio se eché hacia atras, soltando una exclamacion.
Después, con un rapido movimiento, salté¢ al portico de la casa vecina. El nifio
mas pequeifio, que era muy avispado, se dio cuenta de mi movimiento, y, antes
de que yo bajara los escalones y me encontrara en la acera, ¢l ya se habia
recobrado de su asombro momentaneo y gritaba que los pies habian saltado el
muro.

» Rapidamente dieron la vuelta y vieron mis huellas en el Gltimo escalén y en
la acera. « (Qué pasa?» , pregunto alguien. « Que hay unos pies, jmire! jUnos
pies que corren solos!» . Todas las personas que habia en la calle, excepto mis
tres perseguidores, iban detras del Ejército de Salvacion, y ello me impedia, tanto
a mi como a ellos, correr en esa direccion. Durante un momento, sorprendidos,
todos se preguntaban unos a otros.

» Después de derribar a un muchacho, logré cruzar la calle y, un momento
mas tarde, eché a correr por Russell Square. Detras de mi iban seis o siete
personas siguiendo mis huellas, asombrados. No tenia tiempo para dar
explicaciones, si no queria que aquel monton de gente se me echase encima. Di
la vuelta a dos esquinas, y crucé tres veces la calle, volviendo sobre mis propias
huellas y, al mismo tiempo que mis pies se iban calentando y secando, las



huellas, himedas, iban desapareciendo.

» Al final, tuve un momento de respiro, que aproveché para quitarme el barro
de los pies con las manos y, asi, me salvé. Lo ultimo que vi de aquella
persecucion fue un grupo de gente, quizd una docena de personas, que estudiaban
con infinita perplejidad una huella, que se secaba rapidamente, y que yo habia
dejado en un charco de Tavistock Square. Una huella tan aislada e
incomprensible para ellos como el descubrimiento solitario de Robinson Crusoe.

»La carrera me habia servido para entrar en calor y caminaba mucho
mejor por las calles menos frecuentadas que habia por aquella zona. La espalda
se me habia endurecido y me dolia bastante y también la garganta, desde que el
cochero me diera el manotazo. El mismo cochero me habia hecho un arafiazo en
el cuello; los pies me dolian mucho y, ademas, cojeaba, porque tenia un corte en
uno.

» Via un ciego y en ese momento me aparté. Tenia miedo de la sutileza de su
intuicion. En un par de ocasiones me choqué, dejando a la gente asombrada por
las maldiciones que les decia. Después me cayo algo en la cara, y, mientras
cruzaba la plaza, noté un velo muy fino de copos de nieve, que cajan lentamente.
Habia cogido un resfriado y, a pesar de todo, no podia evitar estornudar de vezen
cuando. Y cada perro que veia con la nariz levantada, olfateando, significaba
para mi un verdadero terror.

» Después vi a un grupo de hombres y nifios que corrian gritando. Habia un
incendio. Corrian en direccién a mi antiguo hospedaje, y, al volverme para mirar
calle abajo, vi una masa de humo negro por encima de los tejados y de los
cables de teléfono. Estaba ardiendo mi casa. Toda mi ropa, mis aparatos y mis
posesiones, excepto la libreta de cheques y los tres libros que me esperaban en
Great Portland Street, estaban alli. jSe estaba quemando todo! Habia quemado
mis cosas. Todo aquel lugar estaba en llamas.

El hombre invisible dejo de hablar y se quedé pensativo. Kemp mird
nerviosamente por la ventana.

—¢Y qué mas? —dijo—. Contintia.



Capitulo XXII.
En los grandes almacenes

—Asi fue como el mes de enero pasado, cuando empezaba a caer la nieve,
iy si me hubiera caido encima, me habria delatado!, agotado, helado, dolorido,
tremendamente desgraciado, y todavia a medio convencer de mi propia
invisibilidad, empecé esta nueva vida con la que me he comprometido. No tenia
ningln sitio donde ir, ningin recurso, y nadie en el mundo en quien confiar.
Revelar mi secreto significaba delatarme, convertirme en un espectaculo para la
gente, en una rareza humana. Sin embargo, estuve tentado de acercarme a
cualquier persona que pasara por la calle y ponerme a su merced, pero veia
claramente el terror y la crueldad que despertaria cualquier explicacion por
parte mia.

» No tracé ningun plan mientras estuve en la calle. Solo queria resguardarme
de la nieve, abrigarme y calentarme. Entonces podria pensar en algo, aunque,
incluso para mi, hombre invisible, todas las casas de Londres, en fila, estaban
bien cerradas, atrancadas y con los cerrojos corridos. Solo veia una cosa clara:
tendria que pasar la noche bajo la fria nieve; pero se me ocurrid una idea
brillante. Di la vuelta por una de las calles que van desde Gower Street a
Tottenham Court Road, y me encontré con que estaba delante de Omnium, un
establecimiento donde se puede comprar de todo. Imagino que conoces ese lugar.
Venden carne, ultramarinos, ropa de cama, muebles, trajes, cuadros al 6leo, de
todo. Es mas una serie de tiendas que una tienda.

» Pensé encontrar las puertas abiertas, pero estaban cerradas. Mientras estaba
delante de aquella puerta, grande, se paré un carruaje, y sali6 un hombre de
uniforme, que llevaba la palabra « Omnium» grabada en la gorra. El hombre
abrio la puerta. Consegui entrar y empecé a recorrer la tienda. Entré en una
seccion en la que vendian cintas, guantes, calcetines y cosas de ese estilo y de alli
pasé a otra sala mucho mas grande, que estaba dedicada a cestos de picnic y
muebles de mimbre. Sin embargo, no me sentia seguro. Habia mucha gente que
iba de un lado para otro.

» Estuve merodeando inquieto hasta que llegué a una seccion muy grande,
que estaba en el piso superior. Habia montones y montones de camas y un poco
mas alld un sitio con todos los colchones enrollados, unos encima de otros. Ya



habian encendido las luces y se estaba muy caliente. Por tanto, decidi quedarme
donde estaba, observando con precaucion a dos o tres clientes y empleados, hasta
que llegara el momento de cerrar.

» Después, pensé, podria robar algo de comida y ropas y, disfrazado,
merodear un poco por alli para examinar todo lo que tenia a mi alcance y, quiza,
dormir en alguna cama. Me parecié un plan aceptable. Mi idea era la de
procurarme algo de ropa para tener una apariencia aceptable, aunque iba a tener
que ir practicamente embozado; conseguir dinero y después recobrar mis libros
y mi paquete, alquilar una habitacion en algun sitio y, una vezalli, pensar en algo
que me permitiera disfrutar de las ventajas que, como hombre invisible, tenia
sobre el resto de los hombres.

» Pronto llegd la hora de cerrar; no habia pasado una hora desde que me subi
a los colchones, cuando vi coémo bajaban las persianas de los escaparates y como
todos los clientes se dirigian hacia la puerta. Acto seguido, un animado grupo de
jovenes empezo a ordenar, con una diligencia increible, todos los objetos. A
medida que el sitio se iba quedando vacio, dejé mi escondite y empecé a
merodear, con precaucion, por las secciones menos solitarias de la tienda.

» Me quedé sorprendido, al ver la rapidez con la que aquellos hombres y
mujeres guardaban todos los objetos que se habian expuesto durante el dia. Las
cajas, las telas, las cintas, las cajas de dulces de la seccion de alimentacion, las
muestras de esto y de aquello, absolutamente todo, se colocaba, se doblaba, se
metia en cajas, y a lo que no se podia guardar, le echaban una sibana por
encima. Por ultimo, colocaron todas las sillas encima de los mostradores,
despejando el suelo. Después de terminar su tarea, cada uno de aquellos jovenes,
se dirigia a la salida con una expresion de alegria en el rostro, como nunca antes
habia visto en ningin empleado de ninguna tienda.

» Después aparecieron varios muchachos echando serrin y provistos de cubos
y de escobas. Tuve que echarme a un lado para no interponerme en su camino,
y, aun asi, me echaron serrin en un tobillo. Durante un buen rato, mientras
deambulaba por las distintas secciones, con las sabanas cubriéndolo todo y a
oscuras, ofa el ruido de las escobas. Y, finalmente, una hora después, o quiza un
poco mas, de que cerraran, pude oir como echaban la llave. El lugar se quedo en
silencio. Yo me vi caminando entre la enorme complejidad de tiendas, galerias y
escaparates. Estaba completamente solo.

» Todo estaba muy tranquilo. Recuerdo que, al pasar cerca de la entrada que
daba a Tottenham Court Road, escuché las pisadas de los peatones. Me dirigi
primero al lugar donde se vendian calcetines y guantes. Estaba a oscuras; tardé
un poco en encontrar cerillas, pero finalmente las encontré en el cajon de la caja
registradora. Después tenia que conseguir una vela. Tuve que desenvolver varios
paquetes y abrir numerosas cajas y cajones, pero al final pude encontrar lo que
buscaba. En la etiqueta de una caja decia: calzoncillos y camisetas de lana;



después tenia que conseguir unos calcetines, gordos y comodos; luego me dirigi a
la seccion de ropa y me puse unos pantalones, una chaqueta, un abrigo y un
sombrero bastante flexible, una especie de sombrero de clérigo, con el ala
inclinada hacia abajo. Entonces, empecé a sentirme de nuevo como un ser
humano; y enseguida pensé en la comida.

» Arriba habia una cafeteria, donde pude comer un poco de carne fria.
Todavia quedaba un poco de café en la cafetera, asi que encendi el gasy lo volvi
a calentar. Con esto me quedé bastante bien. A continuacion, mientras buscaba
mantas (al final, tuve que conformarme con un montén de edredones), llegué a
la seccion de alimentacion, donde encontré chocolate y fruta escarchada, mas de
lo que podia comer, y vino blanco de Borgofia.

» Al lado de ésta, estaba la seccion de juguetes, y se me ocurrid una idea
genial. Encontré unas narices artificiales, sabes, de ésas de mentira, y pensé
también en unas gafas negras. Pero los grandes almacenes no tenian seccion de
optica. Ademas tuve dificultades con la nariz pensé, incluso, en pintirmela. Al
estar alli, me habia hecho pensar en pelucas, mascaras y cosas por el estilo.

» Por tltimo, me dormi entre un montén de edredones, donde estaba muy
comodo y caliente. Los tultimos pensamientos que tuve, antes de dormirme,
fueron los més agradables que habia tenido desde que sufri la transformacion.
Estaba fisicamente sereno, y eso se reflejaba en mi mente. Pensé que podria
salir del establecimiento sin que nadie reparara en mi, con toda la ropa que
llevaba, tapandome la cara con una bufanda blanca; pensaba en comprarme
unas gafas, con el dinero que habia robado, y asi completar mi disfraz.

» Todas las cosas increibles que me habian ocurrido durante los Gltimos dias
pasaron por mi mente en completo desorden. Vi al viejo judio, dando voces en su
habitacién, a sus dos hijastros asombrados, la cara angulosa de la vieja que
preguntaba por su gata. Volvi a experimentar la extraia sensacion de ver como
desaparecia el trozo de tela, y, volvi a la ladera azotada por el viento, en donde
aquel viejo cura mascullaba lloriqueando: « Lo que es de las cenizas, a las

cenizas; lo que es de la tierra, a la tierra» [11], y la tumba abierta de mi padre.
«Ta también» , dijo una voz y, de repente, not¢ como me empujaban hacia la
tumba. Me debati, grité, llamé a los acompafantes, pero continuaban escuchando
el servicio religioso; lo mismo ocurria al viejo clérigo, que proseguia
murmurando sus oraciones, sin vacilar un instante. Me di cuenta entonces de que
era invisible y de que nadie me podia oir, que fuerzas sobrenaturales me tenian
agarrado. Me debatia en vano, pues algo me llevaba hasta el borde de la fosa; el
atatid se hundio al caer yo encima de ¢l; luego empezaron a tirarme encima
paladas de tierra. Nadie me prestaba atencion, nadie se daba cuenta de lo que me
ocurria. Empecé a debatirme con todas mis fuerzas y, finalmente, me desperté.

» Estaba amaneciendo y el lugar estaba inundado por una luz grisicea y
helada, que se filtraba por los bordes de las persianas de los escaparates. Me



senté y me pregunté qué hacia yo en aquel espacioso lugar lleno de mostradores,
rollos de tela apilados, montones de edredones y almohadas, y columnas de
hierro. Después, cuando pude acordarme de todo, oi unas voces que
conversaban. Al final de la sala, envueltos en la luz de otra seccién, en la que ya
habian subido las persianas, vi a dos hombres que se aproximaban.

»Me puse de pie, mirando a mi alrededor, buscando un sitio por donde
escapar. El ruido que hice delatd mi presencia. Imagino que sélo vieron una
figura que se alejaba rapidamente. « (Quién anda ahi?, gritd uno, y el otro:
« jAlto!» . Yo doblé una esquina y me choqué de frente, jimaginate, una figura
sin rostro!, con un chico larguirucho de unos quince afios. El muchacho dio un
grito, lo eché a un lado, doblé otra esquina y, por una feliz inspiracion, me tumbé
detras de un mostrador. Acto seguido, vi como pasaban unos pies corriendo y of
voces que gritaban: « Vigilad las puertas!» , y se preguntaban qué pasaba y
daban una serie de consejos sobre como atraparme.

» Alli, en el suelo, estaba completamente aterrado. Y, por muy raro que
parezca, no se me ocurrid quitarme la ropa de encima, cosa que deberia haber
hecho. Imagino que me habia hecho a la idea de salir con ella puesta. Después,
desde el otro extremo de los mostradores, oi como alguien gritaba: « jAqui
estal» . Me puse en pie de un salto, cogi una de las sillas del mostrador y se la tiré
al loco que habia gritado. Luego me volvi y, al doblar una esquina, me choqué
con otro, lo tiré al suelo y me lancé escaleras arriba. El dependiente recobro el
equilibrio, dio un grito, y se puso a seguirme. En la escalera habia amontonadas
vasijas de colores brillantes. (Qué son? ;Como se llaman?

—Jarrones —dijo Kemp.

—Eso es, jarrones. Bien, cuando estaba en el ultimo escalon, me volvi, cogi
uno de esos jarrones, y se lo estampé en la cabeza a aquel idiota cuando venia
hacia mi. Todo el montén de jarrones se vino abajo y pude oir gritos y pasos que
llegaban de todos lados. Me dirigi a la cafeteria y un hombre vestido de blanco,
que parecia un cocinero, y que estaba alli, se puso a perseguirme. En un tltimo y
desesperado intento, eché a correr y me encontré rodeado de ldmparas y de
objetos de ferreteria. Me escondi detras del mostrador y esperé al cocinero.
Cuando paso delante, le di un golpe con una ldmpara. Se cay 6, me agaché detras
del mostrador y empecé a quitarme la ropa tan rapido como pude.

» El abrigo, la chaqueta, los pantalones y los zapatos me los quité sin ningtin
problema, pero tuve algunos con la camiseta, pues las de lana se pegan al cuerpo
como una segunda piel. Oi como llegaban otros hombres; el cocinero estaba
inmovil en el suelo al otro lado del mostrador, se habia quedado sin habla, no sé si
porque estaba aturdido o porque tenia miedo, y yo tenia que intentar escapar.
Luego oi una voz que gritaba: « jPor aqui, policia!» . Yo me encontraba de nuevo
en la planta dedicada a las camas, y vi que al fondo habia un gran nimero de
armarios. Me meti entre ellos, me tiré al suelo y logré, por fin, después de



infinitos esfuerzos, liberarme de la camiseta.

» Me senti un hombre libre otra vez, aunque jadeando y asustado, cuando el
policia y tres de los dependientes aparecieron, doblando una esquina. Se
acercaron corriendo al lugar en donde habia dejado la camiseta y los
calzoncillos, y cogieron los pantalones. « Se esta deshaciendo de lo robado» , dijo
uno. « Debe estar en algun sitio, por aqui» . Pero, en cualquier caso, no lograron
encontrarme. Me los quedé mirando un rato mientras me buscaban, y maldije
mimala suerte por haber perdido mi ropa.

» Después subi a la cafeteria, tomé un poco de leche que encontré y me senté
junto al fuego a reconsiderar mi situacion. Al poco tiempo, llegaron dos
dependientes y empezaron a charlar, excitados, sobre el asunto, demostrando su
imbecilidad. Pude escuchar el recuento, exagerado, de los estragos que habia
causado y algunas teorias sobre mi posible escondite. En aquel momento dejé de
escuchar y me dediqué a pensar. La primera dificultad, y maés ahora que se
habia dado la voz de alarma, era la de salir, fuese como fuese, de aquel lugar.
Bajé al sotano para ver si tenia suerte y podia preparar un paquete y franquearlo,
pero no entendia muy bien el sistema de comprobacion.

» Sobre las once, viendo que la nieve se estaba derritiendo, y que el dia era un
poco mas calido que el anterior, decidi que ya no tenia nada que hacer en los
grandes almacenes y me marché, desesperado por no haber conseguido lo que
queria y sin ningin plan de accion a la vista.



Capitulo XXIII.
En Drury Lane

—Te habras empezado a dar cuenta —dijo el hombre invisible— de las
miltiples desventajas de mi situacion. No tenia donde ir, ni tampoco ropa y,
ademas, vestirme era perder mis ventajas y hacer de mi un ser extrafio y
terrible. Estaba en ayunas, pero, si comia algo, me llenaba de materia sin digerir,
y era hacerme visible de la forma mas grotesca.

—No se me habia ocurrido —dijo Kemp.

—Nia mi tampoco. Y la nieve me habia avisado de otros peligros. No podia
salir cuando nevaba, porque me delataba, si me caia encima. La lluvia también
me convertia en una silueta acuosa, en una superficie reluciente, en una burbuja.
Y, en la niebla, seria una burbuja borrosa, un contorno, un destello, como
grasiento, de humanidad. Ademas, al salir, por la atmosfera de Londres, se me
ensuciaron los tobillos y la piel se me llendé de motitas de hollin y de polvo. No
sabia cuanto tiempo tardaria en hacerme visible por esto, pero, era evidente, que
no demasiado.

—Y menos en Londres, desde luego.

—Me dirigi a los suburbios cercanos a Great Portland Street y llegué al final
de la calle en la que habia vivido. Pero no segui en esa direccion porque atin
habia gente frente a las ruinas, humeantes, de la casa que yo habia incendiado.
Mi primera preocupacion era conseguir algo de ropa y todavia no sabia qué iba a
hacer con mi cara. Entonces, en una de esas tiendas en las que venden de todo,
periddicos, dulces, juguetes, papel de cartas, sobres, tonterias para Navidad y
otras cosas por el estilo, vi una coleccion de mascaras y narices. Asi que vi mi
problema solucionado y supe qué camino debia tomar.

» Di la vuelta y, evitando las calles mas concurridas, me encaminé hacia las

calles que pasan por detras del norte del Strand[lz], porque, aunque no sabia
exactamente donde, recordaba que algunos proveedores de teatro tenian sus
tiendas en aquella zona. Hacia frio y un viento cortante soplaba por las calles de
la parte norte. Caminaba deprisa para evitar que me adelantaran. Cada cruce era
un peligro y tenia que estar atento a los peatones.

» En una ocasion, cuando iba a sobrepasar a un hombre, al final de Bedford
Street, éste se volvid y chocd conmigo, echandome de la acera. Me cai al suelo y



casi me atropella un cabriolé. El cochero dijo que, probablemente, aquel hombre
habia sufrido un ataque repentino. El encontronazo me puso tan nervioso, que me

dirigi al mercado de Covent Garden[13], y me senté un rato al lado de un puesto
de violetas, en un rincon tranquilo. Estaba jadeando y temblaba.

» Habia cogido otro resfriado y, después de un rato, tuve que salir fuera para
no atraer la atencidén con mis estornudos. Pero, por fin, encontré lo que buscaba:
una tienda pequefa, sucia y cochambrosa, en una calleja apartada, cerca de
Drury Lane. La tienda tenia un escaparate lleno de trajes de lentejuelas,
bisuteria, pelucas, zapatillas, dominds y fotografias de teatro. Era una tienda
oscura y antigua. La casa que se alzaba encima tenia cuatro pisos, también
oscuros y tenebrosos.

» Eché un vistazo por el escaparate y, al ver que no habia nadie, me colé
dentro. Al abrir la puerta, soné una campanilla. La dejé abierta, pasé por el lado
de un perchero vacio y me escondi en un rincén, detras de un espejo de cuerpo
entero. Estuve alli un rato sin que apareciera nadie, pero después oi pasos que
atravesaban una habitacion y un hombre entré en la tienda. Yo sabia
perfectamente lo que queria.

» Me proponia entrar en la casa, esconderme arriba y, aprovechando la
primera oportunidad, cuando todo estuviera en silencio, coger una peluca, una
mascara, unas gafas y un traje y salir a la calle. Tendria un aspecto grotesco,
pero por lo menos pareceria una persona. Y, por supuesto, de forma accidental,
podria robar todo el dinero disponible en la casa. El hombre que entr6 en la tienda
era mas bien bajo, algo encorvado, cejudo; tenia los brazos muy largos, las
piernas muy cortas y arqueadas. Por lo que pude observar, habia interrumpido su
almuerzo.

» Empezd a mirar por la tienda, esperando encontrar a alguien, pero se
sorprendié al verla vacia, y su sorpresa se tornd en ira. « Malditos chicos!» ,
comentd. Salid de la tienda y mir6 arriba y abajo de la calle. Volvié a entrar,
cerrd la puerta de una patada y se dirigio, murmurando, hacia la puerta de su
vivienda. Yo sali de mi escondite para seguirlo y, al oir el ruido, se paré en seco.
Yo también lo hice, asombrado por la agudeza de su oido. Pero, después, me
cerro la puerta en las narices. Me quedé alli parado dudando qué hacer, pero oi
sus pisadas que volvian rapidamente. Se abrié otra vez la puerta. Se quedd
mirando dentro de la tienda, como si no se hubiese quedado conforme.

» Después, sin dejar de murmurar, miré detras del mostrador y en algunas
estanterias. Acto seguido, se quedo parado, como dudando. Como habia dejado la
puerta de su vivienda abierta, yo aproveché para deslizarme en la habitacion
contigua. Era una habitacion pequefia y algo extrafia. Estaba pobremente
amueblada, y en un rincon habia muchas mascaras de gran tamafio.

» En la mesa, estaba preparado el desayuno. Y no te puedes imaginar la
desesperacion, Kemp, de estar oliendo aquel café y tenerme que quedar de pie,




mirando como el hombre volvia y se ponia a desayunar. Su comportamiento en
la mesa, ademds, me irritaba. En la habitacion habia tres puertas; una daba al
piso de arriba y otra, al piso de abajo, pero las tres estaban cerradas. Ademas,
apenas me podia mover, porque el hombre seguia estando alerta.

» Donde yo estaba, habia una corriente de aire que me daba directamente en
la espalda, y, en dos ocasiones, pude aguantarme el estornudo a tiempo. Las
sensaciones que estaba experimentando eran curiosas y nuevas para mi, pero, a
pesar de esto, antes de que el hombre terminara de desayunar, y o estaba agotado
y furioso. Por fin, terminé su desayuno. Colocé los miserables cacharros en la
bandeja negra de metal, sobre la que habia una tetera y, después de recoger
todas las migajas de aquel mantel manchado de mostaza, se lo llevo todo.

» Su intencién era cerrar la puerta tras ¢l, pero no pudo, porque llevaba las
dos manos ocupadas; nunca he visto a un hombre con tanta mania de cerrar las
puertas. Lo segui hasta una cocina muy sucia, que hacia las veces de office y
que estaba en el sotano. Tuve el placer de ver como se ponia a fregar los platos y,
después, viendo que no merecia la pena quedarse alli y dado que el suelo de
ladrillo estaba demasiado frio para mis pies, volvi arriba y me senté en una silla,
junto al fuego.

» El fuego estaba muy bajo y, casi sin pensarlo, eché un poco mas de carbon.
Al oir el ruido, se presentd en la habitacion y se quedé mirando. Empezo a
fisgonear y casi llega a tocarme. Incluso después de este ultimo examen, no
parecia del todo satisfecho. Se par6 en el umbral de la puerta y echo un tltimo
vistazo antes de bajar. Esperé en aquel cuarto una eternidad, hasta que,
finalmente, subio y abrié la puerta que conducia al piso de arriba. Esta vezme las
arreglé para seguirlo. Sin embargo, en la escalera se volvié a parar de repente,
de forma que casi me echo encima de ¢1. Se quedo de pie, mirando hacia atrés,
justo a la altura de mi cara, escuchando. « Hubiera jurado...», dijo. Se toco el
labio inferior con aquella mano, larga y peluda y, con su mirada, recorrié las
escaleras de arriba abajo. Luego grufié y siguio subiendo.

» Cuando tenia la mano en el pomo de la puerta, se volvié a parar con la
misma expresion de ira en su rostro. Se estaba dando cuenta de los ruidos que yo
hacia, al moverme, detras de ¢él. Aquel hombre debia tener un oido
endiabladamente agudo. De pronto, y llevado por la ira, gritd: « {Si hay alguien
en esta casa...!»,y dejo ese juramento sin terminar. Se echdé mano al bolsillo y,
no encontrando lo que buscaba, pasé a mi lado corriendo y se lanzo escaleras
abajo, haciendo ruido y con aire de querer pelear. Pero esta vezno lo segui, sino
que esperé sentado en la escalera a que volviera.

» Al momento estaba arriba de nuevo y seguia murmurando. Abrié la puerta
de la habitacion y, antes de que yo pudiera colarme, me dio con ella en las
narices. Decidi, entonces, echar un vistazo por la casa, y a eso le dediqué un buen
rato, cuidandome de hacer el menor ruido posible.



» La casa era muy vieja y tenia un aspecto ruinoso; habia tanta humedad,
que el papel del desvan se caia a tiras, y estaba infestada de ratas. Algunos de los
pomos de las puertas chirriaban y me daba un poco de miedo girarlos. Varias
habitaciones estaban completamente vacias y otras estaban llenas de trastos de
teatro, comprados de segunda mano, a juzgar por su apariencia. En la habitacion
contigua a la suya encontré mucha ropa vieja. Empecé a revolver entre aquella
ropa, olviddndome de la agudeza de oido de aquel hombre.

» O1 pasos cautelosos y miré justo en el momento de verle como fisgoneaba
entre aquel montén de ropa y sacaba una vieja pistola. Me quedé quicto,
mientras ¢l miraba a su alrededor, boquiabierto y desconfiado. « Tiene que haber
sido ellay, dijo. «jMaldita sea!». Cerré la puerta con cuidado e,
inmediatamente, of como echaba la llave. Sus pisadas se alejaron y me di cuenta
de que me habia dejado encerrado. Durante un minuto me quedé¢ sin saber qué
hacer. Me dirigi a la ventana y luego volvi a la puerta. Me quedé¢ alli de pie,
perplejo.

» Me empez6 a henchir la ira. Pero decidi seguir revolviendo la ropa antes de
hacer nada mas y, al primer intento, tiré uno de los montones que habia en uno de
los estantes superiores. El ruido hizo que volviera de nuevo, con un aspecto
mucho mas siniestro que nunca. Esta vez llegd a tocarme y dio un salto hacia
atras, sorprendido, y se quedd asombrado en medio de la habitaciéon. En ese
momento se calmo un poco. « jRatas!», dijo en voz baja, tapandose los labios
con sus dedos. Evidentemente, tenia un poco de miedo.

» Me dirigi silenciosamente hacia la puerta, fuera de la habitacion, pero,
mientras lo hacia, una madera del suelo crujio. Entonces aquel bruto infernal
empezd a recorrer la casa, pistola en mano, cerrando puerta tras puerta y
metiéndose las llaves en el bolsillo. Cuando me di cuenta de lo que intentaba
hacer, sufri un ataque de ira, que casi me impidié controlarme en el intento de
aprovechar cualquier oportunidad. A esas alturas y o sabia que se encontraba solo
en la casa y, no pudiendo esperar mas, le di un golpe en la cabeza.

—¢Le diste un golpe en la cabeza? —exclamoé Kemp.

—Si, mientras bajaba las escaleras. Le golpeé por la espalda con un taburete
que habia en el descansillo. Cay 6 rodando como un saco de patatas.

—iPero...! Las normas de comportamiento de cualquier ser humano...

—Estan muy bien para la gente normal. Pero la verdad era, Kemp, que yo
tenia que salir de alli disfrazado y sin que aquel hombre me viera. No podia
pensar en otra forma distinta de hacerlo. Le amordacé con un chaleco Luis

xrvi14] y le envolvi en una sabana.

—(Que le envolviste en una sabana?

—Si, hice una especie de hatillo. Era una idea excelente para asustar a aquel
idiota y maniatarlo. Ademas, era dificil que se escapara, pues lo habia atado con
una cuerda. Querido Kemp, no deberias quedarte ahi sentado, mirindome como



si fuera un asesino. Tenia que hacerlo. Aquel hombre tenia una pistola. Si me
hubiera visto tan s6lo una vez, habria podido describirme.

—Pero —dijo Kemp— en Inglaterra... actualmente. Y el hombre estaba en
su casa, y ti estabas ro... bando.

—iRobando! jMaldita sea! Y, ahora, me llamas ladron! De verdad, Kemp,
pensaba que no estabas tan loco como para ser tan anticuado. ;No te das cuenta
de la situacion en la que estaba?

—¢Y la suya? —dijo Kemp.

El hombre invisible se puso de pie bruscamente.

—¢Qué estas intentando decirme?

Kemp se puso serio. Iba a empezar a hablar, pero se detuvo.

—Bueno, supongo que, después de todo, tenias que hacerlo —dijo, cambiando
rapidamente de actitud—. Estabas en un aprieto. Pero de todos modos...

—Claro que estaba en un aprieto, en un tremendo aprieto. Ademas, aquel
hombre me puso furioso, persiguiéndome por toda la casa, jugueteando con la
pistola, abriendo y cerrando puertas. Era desesperante. ;No me irds a echar la
culpa, verdad? ;No me reprocharas nada?

—Nunca culpo a nadie —dijo Kemp—. Eso es anticuado. ;Qué hiciste
después?

—Tenfa mucha hambre. Abajo encontré pan y un poco de queso rancio, lo
que basto para saciar mi apetito. Tomé un poco de cofiac con agua y, después,
pasando por encima del improvisado paquete, que yacia inmovil, volvi a la
habitacion donde estaba la ropa. La habitacion daba a la calle. En la ventana
habia unas cortinas de encaje de color marréon muy sucias. Me acerqué a la
ventana y miré la calle tras las cortinas. Fuera, el dia era muy claro, en contraste
con la penumbra de la ruinosa casa en la que me encontraba. Habia bastante
trafico: carros de fruta, un cabriolé, un coche cargado con un monton de cajas, el
carro de un pescadero. Cuando me volvi hacia lo que tenia detras, tan sombrio,
habia miles de motitas de colores que me bailaban en los ojos. Mi estado de
excitacién me llevaba de nuevo a comprender, claramente, mi situacion.

» En la habitacion, habia cierto olor a benzol, ¢ imagino que lo usaria para
limpiar la ropa. Empecé a rebuscar sistematicamente por toda la habitacion.
Supuse que aquel jorobado vivia solo en aquella casa desde hacia algin tiempo.
Era una persona curiosa. Todo lo que resultaba, a mi parecer, de utilidad, lo iba
amontonando y, después, me dediqué a hacer una seleccion.

» Encontré una cartera que me parecié que se podia utilizar, un poco de
maquillaje, colorete y esparadrapo. Habia pensado pintarme y magquillarme la
cara y todas las partes del cuerpo que quedaran a la vista, para hacerme visible,
pero encontré la desventaja de que necesitaba aguarras, otros accesorios y
mucho tiempo, si queria volver a desaparecer de nuevo. Al final, elegi una nariz
de las que me parecian mejores, algo grotesca, pero no mucho mas que la de



algunos hombres, unas gafas oscuras, unos bigotes grisiceos y una peluca; no
pude encontrar ropa interior, pero podria comprarmela después; de momento,
me envolvi en un traje de percal y en algunas bufandas de cachemir blanco.

» Tampoco encontré calcetines, pero las botas del jorobado me venian
bastante bien, y eso me resultaba suficiente. En un escritorio de la tienda
encontré tres soberanos y unos treinta chelines de plata, y, en un armario de una
habitacion interior, encontré ocho monedas de oro. Equipado como estaba, podia
salir, de nuevo, al mundo.

» En este momento me entrd una duda curiosa: jmi aspecto era realmente...
normal? Me miré en un espejo; lo hice con minuciosidad, mirando cada parte de
mi cuerpo, para ver si habia quedado alguna sin cubrir, pero todo parecia estar
bien. Quedaba un poco grotesco, como si hiciera teatro; parecia representar la
figura del avaro, pero, desde luego, nada se salia de lo posible.

» Tomando confianza, llevé el espejo a la tienda, bajé las persianas y, con la
ayuda del espejo de cuerpo entero que habia en un rincon, me volvi a mirar
desde distintos puntos de vista. Ain pasaron unos minutos, por fin me armé de
valor, abri la puerta y sali a la calle, dejando a aquel hombrecillo que escapara
de la sabana cuando quisiera. Cinco minutos después estaba ya a diez o doce
manzanas de la tienda. Nadie parecia fijarse en mi. Me parecié que mi ultima
dificultad se habia resuelto.

El hombre invisible dejé de hablar otra vez

—¢Y ya no te has vuelto a preocupar por el jorobado? —preguntdé Kemp.

—No —dijo el hombre invisible—. Ni tampoco sé qué ha sido de ¢l. Imagino
que acabaria desatandose o saldria de algin otro modo, porque los nudos estaban
muy apretados.

Se callé de nuevo y se acerco a la ventana.

—¢Qué ocurrié cuando saliste al Strand?

—Oh, una nueva desilusion. Pensé que mis problemas se habian terminado.
Pensé también que, practicamente, podia hacer cualquier cosa impunemente,
excepto revelar mi secreto. Es lo que pensaba. No me importaban las cosas que
pudiera hacer ni sus consecuencias. Lo Ginico que debia hacer era quitarme la
ropa y desaparecer. Nadie podia pillarme. Podia coger dinero de alla donde lo
viera. Decidi darme un banquete, después, alojarme en un buen hotel y
comprarme cosas nuevas. Me sentia asombrosamente confiado, no es agradable
reconocer que era un idiota. Entré en un sitio y pedi el mend, sin darme cuenta
de que no podia comer sin mostrar mi cara invisible. Acabé pidiendo el menua y
le dije al camarero que volveria en diez minutos. Me marché de alli furioso. No
sé si ti has sufrido una decepcion de ese tipo, cuando tienes hambre.

—No, nunca de ese tipo —dijo Kemp—, pero puedo imaginarmelo.

—Tenia que haberme liado a golpes con aquellos tontos. Al final, con la idea
fija de comer algo, me fui a otro sitio y pedi un reservado. « Tengo la cara muy



desfigurada» , le dije. Me miraron con curiosidad, pero, como no era asunto
suy o, me sirvieron el ment como yo queria. No era demasiado bueno, pero era
suficiente; cuando terminé, me fumé un puro y empecé a hacer planes. Fuera,
empezaba a nevar. Cuanto mas lo pensaba, Kemp, mas me daba cuenta de lo
absurdo que era un hombre invisible en un clima tan frio y sucio y en una ciudad
con tanta gente. Antes de realizar aquel loco experimento, habia imaginado mil
ventajas; sin embargo, aquella tarde, todo era decepcion. Empecé a repasar las
cosas que el hombre considera deseables. Sin duda, la invisibilidad me iba a
permitir conseguirlas, pero, una vez en mi poder, seria imposible disfrutarlas. La
ambicion... ;de qué vale estar orgulloso de un lugar cuando no se puede aparecer
por alli? ;De qué vale el amor de una mujer, cuando ésta tiene que llamarse

necesariamente Dalilal15]? No me gusta la politica, ni la sinvergonzoneria de la
fama, ni el deporte, ni la filantropia. ;A qué me iba a dedicar? ;Y para eso me
habia convertido en un misterio embozado, en la caricatura vendada de un
hombre!

Hizo una pausa y, por su postura, parecié estar echando un vistazo por la
ventana.

—¢Pero como llegaste a Iping? —dijo Kemp, ansioso de que su invitado
continuara su relato.

—Fui a trabajar. Todavia me quedaba una esperanza. jEra una idea que atn
no estaba del todo definida! Todavia la tengo en mente y, actualmente, esta muy
clara. {Es el camino inverso! El camino de restituir todo lo que he hecho, cuando
quiera, cuando haya realizado todo lo que deseé siendo invisible. Y de esto quiero
hablar contigo.

—Fuiste directamente a Iping?

—Si. Simplemente tenia que recuperar mis tres libros y mi talon de cheques,
mi equipaje y algo de ropa interior. Ademas, tenia que encargar una serie de
productos quimicos para poder llevar a cabo mi idea (te ensefaré todos mis
calculos en cuanto recupere mis libros), y me puse en marcha. Ahora recuerdo
la nevada y el trabajo que me costé que la nieve no me estropeara la nariz de
carton.

—Y luego —dijo Kemp—; anteayer, cuando te descubrieron, ti a juzgar por
los periddicos...

—Si, todo eso es cierto. ;Maté a aquel policia?

—No —dijo Kemp—. Se espera una recuperacion en poco tiempo.

—Entonces, tuvo suerte. Perdi el control. jEsos tontos! jPor qué no me
dejaban solo? ;Y el bruto del tendero?

—Se espera que no haya ningan muerto —dijo Kemp.

—Del que no sé¢ nada es del vagabundo —dijo el hombre invisible, con una
sonrisa desagradable—. jPor el amor de Dios, Kemp, ti no sabes lo que es la
rabia! jHaber trabajado durante afios, haberlo planeado todo, para que después



un idiota se interponga en tu camino! Todas y cada una de esas criaturas
estupidas que hay en el mundo se han topado conmigo. Si esto continfia asi, me
volveré loco y empezaré a cortar cabezas. Ellos han hecho que todo me resulte
mil veces mas dificil.

—No hay duda de que son suficientes motivos para que uno se ponga furioso
—dijo Kemp, secamente.



Capitulo XXIV.
El plan que fracasé

—¢Y qué vamos a hacer nosotros ahora? —dijo Kemp, mirando por la
ventana.

Se acercé a su huésped mientras le hablaba, para evitar que éste pudiera ver
a los tres hombres que subian a la colina, con una intolerable lentitud, segin le
parecio.

—¢Qué estabas planeando cuando te dirigias a Port Burdock? ;Tenias alguna
idea?

—Me disponia a salir del pais, pero he cambiado de idea, después de hablar
contigo. Pensé¢ que seria sensato, ahora que el tiempo es calido y la invisibilidad
posible, ir hacia el sur. Ahora, mi secreto ya se conoce y todo el mundo anda
buscando a una persona enmascarada y embozada. Desde aqui, hay una linea de
barcos que va a Francia. Mi idea era embarcar y correr el riesgo del viaje.
Desde alli, cogeria un tren para Espafia, o bien para Argelia. Eso no seria dificil.
Alli podria ser invisible y podria vivir. Alli podria, incluso, hacer cosas. Estaba
utilizando a aquel vagabundo para que me llevara el dinero y el equipaje, hasta
que decidiera como enviar mis libros y mis cosas y hacerlos llegar hasta mi.

—Eso queda claro.

—iPero entonces el animal decide robarme! Ha escondido mis libros, Kemp,
ilos ha escondido! Si le pongo las manos encima...!

—Lo mejor seria, en primer lugar, recuperar los libros.

—¢Pero donde esta? ;Lo sabes ta?

—Est4 encerrado en la comisaria de policia por voluntad propia. En la celda
mas segura.

—iCanalla! —dijo el hombre invisible.

—Eso retrasara tus planes.

—Tenemos que recuperar los libros. Son vitales.

—Desde luego —dijo Kemp un poco nervioso, preguntandose si lo que oia
fuera eran pasos—. Desde luego que tenemos que recuperarlos. Pero eso no sera
muy dificil, si €1 no sabe lo que significan para ti.

—No —dijo el hombre invisible, pensativo.

Kemp estaba intentando pensar en algo que mantuviera la conversacion, pero



el hombre invisible siguié hablando.

—El haber dado con tu casa, Kemp —dijo—, cambia todos mis planes. Tt
eres un hombre capaz de entender ciertas cosas. A pesar de lo ocurrido, a pesar
de toda esa publicidad, de la pérdida de mis libros, de todo lo que he sufrido,
todavia tenemos grandes posibilidades, enormes posibilidades... ;No le habras
dicho a nadie que estoy aqui? —pregunté de repente.

Kemp dudd un momento.

—Claro que no —dijo.

—( A nadie? —insistio Griffin.

—Nia un alma.

—Bien.

El hombre invisible se puso de pie y, con los brazos en jarras, comenzo a dar
vueltas por el estudio.

—Cometi un error, Kemp, un grave error al intentar llevar este asunto yo
solo. He malgastado mis fuerzas, tiempo y oportunidades. Yo solo, jes increible lo
poco que puede hacer un hombre solo!, robar un poco, hacer un poco de dafio, y
ahi se acaba todo. Kemp necesito a alguien que me ayude y un lugar donde
esconderme, un sitio donde poder dormir, comer y estar tranquilo sin que nadie
sospeche de mi. Tengo que tener un complice. Con un cémplice, comida y
alojamiento se pueden hacer mil cosas. Hasta ahora, he seguido unos planes
demasiado vagos. Tenemos que considerar lo que significa ser libre y, también, lo
que no significa. Tiene una ventaja minima para espiar y para cosas de ese tipo,
pues no se hace ruido. Quiza sea de mas ayuda para entrar en las casas, pero, si
alguien me coge, me pueden meter en la carcel. Por otro lado, es muy dificil
cogerme. De hecho, la invisibilidad es 0til en dos casos: para escapar y para
acercarse a los sitios. Por eso resulta muy util para cometer asesinatos. Puedo
acercarme a cualquiera, independientemente del arma que lleve, y elegir el sitio,
pegar como quiera, esquivarlo como quiera y escapar como quiera.

Kemp se llevo la mano al bigote. ;Se habia movido alguien abajo?

—Y lo que tenemos que hacer, Kemp, es matar.

—Lo que tenemos que hacer es matar —repitio6 Kemp—. Estoy escuchando
lo que dices, Griffin, pero no estoy de acuerdo contigo. j;Por qué matar?

—No quiero decir matar sin control, sino asesinar de forma sensata. Ellos
saben que hay un hombre invisible, lo mismo que nosotros sabemos que existe un
hombre invisible. Y ese hombre invisible, Kemp, tiene que establecer ahora su
Reinado del Terror. Si, no cabe duda de que la idea es sobrecogedora, pero es lo
que quiero decir: el Reinado del Terror. Tiene que tomar una ciudad como
Burdock, por ejemplo, aterrorizar a sus habitantes y dominarla. Tiene que
publicar ordenes. Puede realizar esta tarea de mil formas; podria valer, por
ejemplo, echar unos cuantos papeles por debajo de las puertas. Y hay que matar
a todo el que desobedezca sus ordenes, y también a todo el que lo defienda.



—iBah! —dijo Kemp, que ya no escuchaba a Griffin, sino el sonido de la
puerta principal de la casa, que se abria y se cerraba—. Me parece, Griffin —
comentd para disimular—, que tu complice se encontraria en una situacion
dificil.

—Nadie sabria que era complice —dijo el hombre invisible con ansiedad, y
luego—: {Sssh! (Qué ocurre abajo?

—Nada —dijo Kemp, quien, de repente, empez6 a hablar mas deprisa y
subiendo el tono de voz—. No estoy de acuerdo, Griffin —dijo—. Entiéndeme.
No estoy de acuerdo. ;Por qué suefias jugar en contra de la humanidad? ;Como
puedes esperar alcanzar la felicidad? No te conviertas en un lobo solitario. Haz
que todo el pais sea tu complice, publicando tus resultados. Imagina lo que
podrias hacer, si te ayudasen un millon de personas.

El'hombre invisible interrumpio a Kemp.

—Oigo pasos que se acercan por la escalera —le dijo en vozbaja.

—Tonterias —dijo Kemp.

—Déjame comprobarlo —dijo el hombre invisible, y se acercé a la puerta
con el brazo extendido. Kemp lo dud6 un momento e intentd impedir que lo
hiciera. El hombre invisible, sorprendido, se quedo parado.

—iEres un traidor! —grit6 la voz, abriéndose de repente la bata.

El hombre invisible se sentd y empez6 a quitarse la ropa. Kemp dio tres pasos
rapidos hacia la puerta, y el hombre invisible, cuyas piernas habian
desaparecido, se puso de pie dando un grito. Kemp abri6 la puerta.

Cuando lo hizo, se oy eron pasos que corrian por el piso de abajo y voces.

Con un rapido movimiento, Kemp empuj6 al hombre invisible hacia atras, dio
un salto fuera de la habitacion y cerrd la puerta. La llave estaba preparada.
Segundos después, Griffin habria podido quedar atrapado, solo, en el estudio, pero
hubo un fallo: Kemp habia metido la llave apresuradamente en la cerradura, y, al
dar un portazo, ésta habia caido en la alfombra.

Kemp quedo palido. Intenté sujetar el pomo de la puerta con las dos manos, y
estuvo asi, agarrandolo, durante unos segundos, pero la puerta cedio y se abrid
unos centimetros. Luego, volvio a cerrarse. La segunda vez, se abrio un poco mas
y la bata se meti6 por la abertura. A Kemp lo cogieron por el cuello unos dedos
invisibles, y solt6 el pomo de la puerta para defenderse; lo empujaron, tropezo y
cay 6 en un rincon del rellano. Luego, le echaron la bata vacia encima.

El coronel Adye, al que Kemp habia mandado la carta, estaba subiendo la
escalera. El coronel era el Jefe de policia de Burdock Este se quedé mirando
espantado la repentina aparicion de Kemp, seguida de los aspavientos de aquella
bata vacia en el aire. Vio como Kemp se caia y se volvia a poner de pie. Lo vio
arremeter contra algo hacia adelante y caer de nuevo, como si fuera un buey.

Acto seguido, le dieron, de repente, un golpe muy fuerte, que llegd de la
nada. Le pareci6 que un enorme peso se le echd encima y rodo por las escaleras,



con una mano apretandole la garganta y una rodilla presionandole en la ingle. Un
pie invisible le pisoted la espalda y unos pasos ligeros y fantasmales bajaron las
escaleras. Oy 6 como, en el vestibulo, los dos oficiales de policia daban un grito y
salian corriendo; después, la puerta de la calle dio un gran portazo.

Se dio la vuelta y se quedd sentado, mirando. Vio a Kemp, que se
tambaleaba, bajando las escaleras, lleno de polvo y despeinado. Tenia un golpe
en la cara, le sangraba el labio y llevaba en las manos una bata roja y algo de
ropa interior.

—iDios mio! —grit6 Kemp—. {Se acabo el juego! {Se ha escapado!



Capitulo XXV.
Ala caza del hombre invisible

Durante un rato, Kemp fue incapaz de hacer comprender a Adye todo lo que
habia ocurrido. Los dos hombres se quedaron en el rellano, mientras Kemp
hablaba deprisa, todavia con las absurdas ropas de Griffin en la mano. El coronel
Adye empezaba a entender el asunto.

—iEsta loco! —dijo Kemp—. No es un ser humano. Es puro egoismo. Tan
solo piensa en su propio interés, en su salvacion. jEsta mafiana he podido
escuchar la historia de su egoismo! Ha herido a varios hombres y empezara a
matar, a no ser que podamos evitarlo. Cundira el panico. Nada puede pararlo y
ahora se ha escapado... jcompletamente furioso!

—Tenemos que cogerlo —dijo Adye—, de eso estoy seguro.

—¢Pero como? —grit6 Kemp y, de pronto, se le ocurrieron varias ideas—.
Hay que empezar ahora mismo. Tiene que emplear a todos los hombres que
tenga disponibles. Hay que evitar que salga de esta zona. Una vez que lo consiga,
ira por todo el pais a su antojo, matando y haciendo dafio. jSuefia con establecer
un Reinado del Terror! Oiga lo que le digo: un Reinado del Terror. Tiene que
vigilar los trenes, las carreteras, los barcos. Pida ayuda al ejército. Telegrafie
para pedir ayuda. Lo tinico que lo puede retener aqui es la idea de recuperar
unos libros que le son de gran valor. jYa se lo explicaré luego! Usted tiene
encerrado en la comisaria a un hombre que se llama Marvel...

—Si, si, ya lo s¢ —dijo Adye—. Y también lo de esos libros.

—Hay que evitar que coma o duerma; todo el pueblo debe ponerse en
movimiento contra ¢l, dia y noche. Hay que guardar toda la comida bajo llave,
para obligarle a ponerse en evidencia, si quiere conseguirla. Habra que cerrarle
todas las puertas de las casas. |Y que el cielo nos envie noches frias y lluvia!
Todo el pueblo tiene que intentar cogerlo. De verdad, Adye, es un peligro, una
catastrofe; si no lo capturamos, me da miedo pensar en las cosas que pueden
ocurrir.

—¢Y qué mas podemos hacer? —dijo Adye—. Tengo que bajar ahora
mismo y empezar a organizarlo todo. Pero, ;jpor qué no viene conmigo? Si, venga
usted también. Venga y preparemos una especie de consejo de guerra. Pidamos
ayuda a Hopps y a los gestores del ferrocarril. jVenga, es muy urgente!



Cuénteme mas cosas, mientras vamos para alla. ;Qué mas hay que podamos
hacer? Y deje eso en el suelo.

Minutos después, Adye se abria camino escaleras abajo. Encontraron la
puerta de la calle abierta y, fuera, a los dos policias, de pie, mirando al vacio.

—Se ha escapado, seiior —dijo uno.

—Tenemos que ir a la comisaria central. Que uno de vosotros baje, busque un
coche y suba a recogernos. Rapido. Y ahora, Kemp, jqué mas podemos hacer?
—dijo Adye.

—Perros —dijo Kemp—. Hay que conseguir perros. No pueden verlo, pero
si olerlo. Consiga perros.

—De acuerdo —dijo Adye—. Casi nadie lo sabe, pero los oficiales de la
prision de Halstead conocen a un hombre que tiene perros policia. Los perros ya
estan, ;qué mas?

—Hay que tener en cuenta —dijo Kemp— que lo que come es visible.
Después de comer, se ve la comida hasta que la asimila; por eso tiene que
esconderse siempre que come. Habrd que registrar cada arbusto, cada rincon,
por tranquilo que parezca. Y habra que guardar todas las armas o lo que pueda
utilizarse como un arma. No puede llevar esas cosas durante mucho tiempo. Hay
que esconder todo lo que ¢1 pueda coger para golpear a la gente.

—De acuerdo —dijo Adye—. jLo atraparemos!

—Y en las carreteras... —dijo Kemp, y se quedé dudando un momento.

—Si?—dijo Adye.

—Hay que echar cristal en polvo —dijo Kemp—. Ya sé¢ que es muy cruel.
Pero piense en lo que puede llegar a hacer.

Adye tom6 un poco de aire.

—No es juego limpio, no estoy seguro. Pero tendré preparado cristal en
polvo, por si llega demasiado lejos.

—Le prometo que ya no es un ser humano —dijo Kemp—. Estoy tan seguro
de que implantara el Reinado del Terror, una vez que se haya recuperado de las
emociones de la huida, como lo estoy de estar hablando con usted. Nuestra tinica
posibilidad de éxito es adelantarnos. EI mismo se ha apartado de la humanidad.

Su propia sangre caera sobre su cabeza.[16]



Capitulo XXVI.
El asesinato de Wiclsteed

El hombre invisible parecio salir de casa de Kemp ciego de ira. Agarrd y tir6 a
un lado a un niflo que jugaba cerca de la casa de Kemp, y lo hizo de manera tan
violenta, que le rompi6 un tobillo. Después, el hombre invisible desaparecio
durante algunas horas. Nadie sabe donde fue, ni qué hizo. Pero podemos
imaginarnoslo, corriendo colina arriba bajo el sol de aquella mafnana de junio,
hacia los campos que habia detras de Port Burdock, rabioso y desesperado por su
mala suerte y, refugidndose finalmente, sudoroso y agotado, entre la vegetacion
de Hintondean, preparando de nuevo algin plan de destruccion hacia los de su
misma especie. Parece que alli se escondio, porque alli reaparecio, de una forma
terriblemente tragica, hacia las dos de la tarde.

Uno se pregunta cual debio de ser su estado de animo durante ese tiempo y
qué planes tramo. Sin duda, estaria furioso por la traicion de Kemp y, aunque
podemos entender los motivos que le condujeron al engailo, también podemos
imaginar e, incluso, justificar, en cierta medida, la furia que la sorpresa le
ocasiond. Quiza recordara la perplejidad que le produjeron sus experiencias de
Oxford Street, pues habia contado con la cooperacion de Kemp para llevar a
cabo su suefio brutal de aterrorizar al mundo. En cualquier caso se perdio de vista
alrededor del mediodia, y nadie puede decir lo que hizo hasta las dos y media,
mas o menos. Quiza, esto fuese afortunado para la humanidad, pero, esa
inactividad, fue fatal para él.

En aquel momento, ya se habia lanzado en su busqueda un grupo de personas,
cada vez mayor, que se repartieron por la comarca. Por la mafana no era mas
que una leyenda, un cuento de miedo; por la tarde, y debido, sobre todo, a la
escueta exposicion de los hechos por parte de Kemp, se habia convertido en un
enemigo tangible al que habia que herir, capturar o vencer, y, para ello, toda la
comarca empezd a organizarse por su cuenta con una rapidez nunca vista. Hasta
las dos de la tarde podia haberse marchado de la zona cogiendo un tren, pero,
después de esa hora, ya no era posible. Todos los trenes de pasajeros de las lineas
entre Southampton, Brighton, Manchester y Horsham[17] viajaban con las
puertas cerradas y el transporte de mercancias habia sido practicamente
suspendido. En un circulo de veinte kilometros alrededor de Port Burdock



hombres armados con escopetas y porras se estaban organizando en grupos de
tres o cuatro, que, con perros, batian las carreteras y los campos.

Policias a caballo iban por toda la comarca, deteniéndose en todas las casas
para avisar a la gente que cerrara sus puertas y se quedaran dentro, a menos que
estuvieran armados; todos los colegios cerraron a las tres, y los nifios, asustados y
manteniéndose en grupos, corrian a sus casas. La nota de Kemp, que también
Adye habia firmado, se coloco por toda la comarca entre las cuatro y las cinco
de la tarde. En ella se podian leer, breve y claramente, las condiciones en las que
se estaba llevando a cabo la lucha, la necesidad de mantener al hombre invisible
alejado de la comida y del suefio, la necesidad de observar continuamente con
toda atencién cualquier movimiento. Tan rapida y decidida fue la accion de las
autoridades y tan rapida y general la creencia en aquel extrafio ser, que, antes de
la caida de la noche, un area de varios cientos de kilometros cuadrados estaba en
estricto estado de alerta. Y también, antes del anochecer, una sensacion de horror
recorria toda aquella comarca, que seguia nerviosa. La historia del asesinato del
sefior Wicksteed se susurraba de boca en boca, rapidamente y con detalle, a lo
largo y ancho de la comarca.

Si haciamos bien en suponer que el refugio del hombre invisible eran los
matorrales de Hintondean, tenemos que suponer también que, a primera hora de
la tarde, sali6 de nuevo para realizar algun proyecto que llevara consigo el uso de
un arma. No sabemos de qué se trataba, pero la evidencia de que llevaba una
barra de hierro en la mano, antes de encontrarse con el sefior Wicksteed, es
aplastante, al menos para mi.

No sabemos nada sobre los detalles de aquel encuentro. Ocurrio6 al final de un
foso que habia a unos doscientos metros de la casa de Lord Burdock La
evidencia muestra una lucha desesperada: el suelo pisoteado, las numerosas
heridas que sufrié el seflor Wicksteed, su garrote hecho pedazos; pero es
imposible imaginar por qué le atacd, a no ser que pensemos en un deseo
homicida. Ademas, la teoria de la locura es inevitable. El sefior Wicksteed era un
hombre de unos cuarenta y cinco o cuarenta y seis aflos; era el mayordomo de
Lord Burdocky de costumbres en apariencia inofensivas, la ultima persona en el
mundo que habria provocado a tan terrible enemigo. Parece ser que el hombre
invisible utilizé un trozo de valla roto. Detuvo a este hombre tranquilo que iba a
comer a casa, lo atacd, vencid su débil resistencia, le rompi6 un brazo, lo tir6 al
sueloy le golpe6 la cabeza hasta hacérsela papilla.

Debio de haber arrancado la barra de la valla antes de encontrarse con su
victima; la debia llevar preparada en la mano. Hay un par de detalles, ademas de
los ya expuestos, que merecen ser mencionados. Uno, el hecho de que el foso no
estaba en el camino de la casa del sefior Wicksteed, sino a unos doscientos
metros. El otro, que, segiin afirma una nifia que se dirigia a la escuela vespertina,
vio a la victima dando unos saltitos de manera peculiar por el campo, en



direccion al foso. Segun la descripcion de la nifia, parecia tratarse de un hombre
que iba persiguiendo algo que iba por el suelo y le iba dando unos golpecitos con
su baston. Fue la Gltima persona que lo vio vivo. Pasé por delante de los ojos de
aquella nifa camino de su muerte, y la lucha quedo oculta a los ojos de aquélla
por un grupo de hayasy por una ligera depresion del terreno.

Esto, al menos para el autor, hace que el asesinato escape a la absoluta
inmotivacion. Podemos creer que Griffin habia arrancado la barra para que le
sirviera, desde luego, como arma, pero sin que tuviera la deliberada intencion de
utilizarla para matar. Wicksteed pudo cruzarse en su camino y ver aquella barra,
que, inexplicablemente, se movia sola, suspendida en el aire. Sin pensar en el
hombre invisible, pues Port Burdock quedaba a diez kilometros de alli, pudo
haberla perseguido. Puede ser, incluso, que no hubiera oido hablar del hombre
invisible. Uno podria imaginarse, entonces, al hombre invisible alejandose sin
hacer ruido, para evitar que se descubriese su presencia en el vecindario, y a
Wicksteed, excitado por la curiosidad, persiguiendo al objeto movil y, por Gltimo,
atacandolo.

Sin lugar a dudas, el hombre invisible se pudo haber alejado facilmente de
aquel hombre de mediana edad que lo perseguia, bajo circunstancias normales,
pero la posicion en que se encontré el cuerpo de Wicksteed hace pensar que tuvo
la mala suerte de conducir a su presa a un rincén situado entre un montén de
ortigas y el foso. Para los que conocen la extraordinaria irascibilidad del hombre
invisible, el resto del relato ya se lo pueden imaginar.

Pero todo esto es solo una hipotesis. Los unicos hechos reales, ya que las
historias de los nifios con frecuencia no ofrecen mucha seguridad, son el
descubrimiento del cuerpo de Wicksteed, muerto, y el de la barra de hierro
manchada de sangre, tirada entre las ortigas. El abandono de la barra por parte
de Griffin sugiere que, en el estado de excitacion emocional en el que se
encontraba después de lo ocurrido, abandono el propésito por el que arrancé la
barra, si es que tenia alguno. Desde luego, era un hombre egoista y sin
sentimientos, pero, al ver a su victima, a su primera victima, ensangrentada y de
aspecto penoso, a sus pies, podria haber dejado fluir el remordimiento,
cualquiera que fuese el plan de accion que habia ideado.

Después del asesinato del sefior Wicksteed, parece ser que atraveso la region
hacia las colinas. Se dice que un par de hombres que estaban en el campo, cerca
de Fern Bottom, oyeron una voz, cuando el sol se estaba poniendo. Estaba
quejandose y riendo, sollozando y gruiiendo y, de vez en cuando, gritaba. Les
debio resultar extrafio oirla. Se oy mejor cuando pasaba por el centro de un
campo de arboles y se extinguié en direccion a las colinas.

Aquella tarde el hombre invisible debid aprender algo sobre la rapidez con la
que Kemp utilizo sus confidencias. Debi6 encontrar las casas cerradas con llave
y atrancadas; debié merodear por las estaciones de tren y rondar cerca de las



posadas, y, sin duda, pudo leer la nota y darse cuenta de la campafia que se
estaba desarrollando en contra de él. Segln avanzaba la tarde, los campos se
llenaban, por distintas partes, de grupos de tres o cuatro hombres, y se escuchaba
el ladrido de los perros. Aquellos cazadores de hombres tenian instrucciones
especiales para ayudarse mutuamente, en caso de que se encontraran con el
hombre invisible. El los evitd a todos. Nosotros podemos entender, en parte, su
furia, no era para menos, porque ¢l mismo habia dado la informacion que se
estaba utilizando, inexorablemente, en contra suya. Al menos aquel dia se
desanim6; durante unas veinticuatro horas, excepto cuando tuvo el encuentro con
Wicksteed, habia sido un hombre perseguido. Por la noche debié comer y dormir
algo, porque, a la mafiana siguiente, se encontraba de nuevo activo, con fuerzas,
enfadado y malvado, preparado para su tltima gran batalla contra el mundo.



Capitulo XXVII.
El sitio de la casa de Kemp

Kemp leyé una extrafia carta escrita a lapiz en una hoja de papel que estaba
muy sucia.

«Has sido muy enérgico ¢ inteligente —decia la carta—, aunque no
puedo imaginar lo que pretendes conseguir. Estas en contra mia. Me has
estado persiguiendo durante todo el dia; has intentado robarme la
tranquilidad de la noche. Pero he comido, a pesar tuyo, y, a pesar tuyo, he
dormido. El juego esta empezando. El juego no ha hecho mas que
empezar. S6lo queda iniciar el Terror. Esta carta anuncia el primer dia de
Terror. Dile a tu coronel de policia y al resto de la gente que Port Burdock
ya no esta bajo el mandato de la Reina. Ahora estd bajo mi mandato, jel
del Terror! Este es el primer dia del primer afio de una nueva época: el
Periodo del Hombre Invisible. Yo soy El Hombre Invisible I. Empezar
sera muy facil. El primer dia habré una ejecucion, que sirva de ejemplo,
la de un hombre llamado Kemp. La muerte le llegard hoy. Puede
encerrarse con llave, puede esconderse, puede rodearse de
guardaespaldas o ponerse una armadura, si asi lo desea; la Muerte, la
Muerte invisible estd cerca. Dejémosle que tome precauciones;
impresionara a mi pueblo. La muerte saldra del buzon al mediodia. La
carta caera, cuando el cartero se acerque. El juego va a empezar. La
Muerte llega. No le ayudéis, pueblo mio, si no queréis que la Muerte caiga
también sobre vosotros. Kemp va a morir hoy» .

Kemp leyo la carta dos veces.

—iNo es ninguna broma! —dijo—. Son sus palabras y habla en serio.

Dobl6 la hoja por la mitad y vio al lado de la direccion el sello de correos de
Hintondean, y el detalle de mal gusto: « dos peniques a pagar» .

Se levanté sin haber terminado de comer (la carta habia llegado en el correo
de la una) y subio al estudio. Llam¢é al ama de llaves y le dijo que se diese una
vuelta por toda la casa para asegurarse de que todas las ventanas estaban
cerradas y para que cerrase las contraventanas. El mismo cerré las



contraventanas del estudio. De un cajon del dormitorio, sac6 un pequefio
revolver, lo examind cuidadosamente, y se lo metio en el bolsillo de la chaqueta.
Escribi6 una serie de notas muy breves: una, dirigida al coronel Adye, se la dio a
la muchacha para que se la llevara, con instrucciones especificas sobre como
salir de la casa.

—No hay ningtin peligro —le dijo, y afiadio mentalmente: « Para ti» .

Después de hacer esto, se quedé pensativo un momento y, luego, volvi a la
comida, que se le estaba quedando fria.

Mientras comia, se paraba a pensar. Luego, dio un golpe muy fuerte en la
mesa.

—iLo atraparemos! —dijo—; y yo seré el cebo. Ha llegado demasiado lejos.

Subié al mirador, cuidandose de cerrar todas las puertas tras de si.

—Es un juego —dijo—, un juego muy extrano, pero tengo todos los ases a mi
favor, Griffin, a pesar de tu invisibilidad. Griffin contra el mundo... jcon una
venganza! —se pard en la ventana, mirando a la colina calentada por el sol—.
Todos los dias tiene que comer, no lo envidio. ;Habra dormido esta noche? Habra
sido en algun sitio, por ahi fuera, a salvo de cualquier emergencia. Me gustaria
que hiciese frio y que lloviese, en lugar de hacer este calor. Quizd me esté
observando en este mismo instante.

Se acercé a la ventana. Algo golped secamente los ladrillos afuera, y dio un
respingo.

—Me estoy poniendo nervioso —dijo Kemp, y pasaron cinco minutos antes
de que se volviera a acercar a la ventana—. Debe de haber sido algun gorrion —
dijo.

En ese momento oy 6 como llamaban a la puerta de entrada y bajo corriendo
las escaleras. Descorrié el cerrojo, abrio, mir6 con la cadena puesta, la soltd y
abri6 con precaucion, sin exponerse. Una voz familiar le dijo algo. Era Adye.

—iHa asaltado a la muchacha, Kemp! —dijo, desde el otro lado.

—(Qué? —exclamoé Kemp.

—Le ha quitado la nota que usted le dio. Tiene que estar por aqui cerca.
Déjeme entrar.

Kemp quitd la cadena, y Kemp entr6, abriendo la puerta lo menos posible. Se
quedé de pie en el vestibulo, mirando con un alivio infinito como Kemp
aseguraba la puerta de nuevo.

—Le quité la nota de la mano y ella se asustd terriblemente. Esta en la
comisaria de policia, completamente histérica. Debe de estar cerca de aqui.
Qué queria decirme?

Kemp empez0 a perjurar.

—Qué tonto he sido —dijo Kemp—. Debi suponerlo. Hintondean esta a
menos de una hora de camino de este lugar.

—¢Qué ocurre? —dijo Adye.



—iVenga y mire! —dijo Kemp, y condujo al coronel Adye a su estudio. Le
ensefo al coronel la carta del hombre invisible. Adye la ley6 y emitié un silbido.

—¢Y usted...? —dijo Adye.

—Le proponia tenderle una trampa... soy un tonto —dijo Kemp—, y envié¢
mi propuesta con una criada, pero a ¢l, en lugar de a usted.

Adye, como lo habia hecho antes Kemp, empez0 a perjurar.

—Quiza se marche —dijo Adye.

—No lo hara —dijo Kemp.

Se oy6 el ruido de cristales rotos, que venia de arriba. Adye vio el destello
plateado del pequefio revolver, que asomaba por el bolsillo de Kemp.

—iEs la ventana de arriba! —dijo Kemp, y subid corriendo. Mientras se
encontraba en las escaleras, se oy un segundo ruido. Cuando entraron en el
estudio, se encontraron con que dos de las tres ventanas estaban rotas y los
cristales esparcidos por casi toda la habitacion. Encima de la mesa, habia una
piedra enorme. Los dos se quedaron parados en el umbral de la puerta,
contemplando el destrozo. Kemp empezé a lanzar maldiciones y, mientras lo
hacia, la tercera ventana se rompidé con un ruido como el de un pistoletazo. Se
mantuvo un momento asi, y cay¢, haciéndose mil pedazos, dentro de la
habitacion.

—¢Por qué lo ha hecho? —pregunto Adye.

—Es el comienzo —dijo Kemp.

—¢No hay forma de subir aqui?

—Ni siquiera para un gato —dijo Kemp.

—¢No hay contraventanas?

—Aqui no, pero si las hay en todas las ventanas del piso de abajo. ;Qué ha
sido eso?

En el piso de abajo se oy 6 el ruido de un golpe, y después, como crujian las
maderas.

—iMaldito sea! —dijo Kemp—. Eso tiene que haber sido... si, en uno de los
dormitorios. Lo va a hacer con toda la casa. Esta loco. Las contraventanas estin
cerradas y los cristales caeran hacia fuera. Se va a cortar los pies.

Se oy6 como se rompia otra ventana. Los dos hombres se quedaron en el
rellano de la escalera, perplejos.

—iYa lo tengo! —dijo Adye—. Déjeme un palo o algo por el estilo, e iré¢ a la
comisaria para traer los perros. jEso tiene que detenerle! No me llevara mas de
diez minutos.

Otra ventana se rompid como habia sucedido a sus compafieras.

—¢No tiene un revolver? —pregunté Adye.

Kemp se meti6 la mano en el bolsillo, dudé un momento y dijo:

—No, no tengo ninguno... por lo menos que me sobre.

—Se lo devolveré mas tarde —dijo Adye—. Usted esta a salvo aqui dentro.



Kemp le dio el arma.

—Bueno, vayamos hacia la puerta —dijo Adye. Mientras se quedaron
dudando un momento en el vestibulo, oyeron el ruido de una ventana de un
dormitorio del primer piso, que se hacia pedazos. Kemp se dirigi6 a la puerta y
empezd a descorrer los cerrojos, haciendo el menor ruido posible. Estaba un
poco mas palido de lo normal. Un momento después, Adye se encontraba ya
fuera y los cerrojos volvian a su sitio. Dudd qué hacer durante un momento,
sintiéndose mucho mas seguro apoyado de espaldas contra la puerta. Después
empezd a caminar, erguido y recto, y bajo los escalones. Atraveso el jardin en
direccion a la verja. Le parecio que algo se movia a su lado.

—Espere un momento —dijo una voz, y Adye se par6 en seco y agarré el
revolver mucho mas fuerte.

—Y bien? —dijo Adye, palido y solemne, con todos los nervios en tension.

—Hagame el favor de volver a la casa —dijo la voz con la misma
solemnidad con que le habia hablado Adye.

—Lo siento —dijo Adye con la voz un poco ronca, y se humedecio los labios
con la lengua. Pensé que la voz venia del lado izquierdo y supuso que podria
probar suerte, disparando hacia alli.

—¢A donde va? —dijo la voz, y los dos hombres hicieron un rapido
movimiento, mientras un ray o de sol se reflej6 en el bolsillo de Adye.

Adye desistio de su intento, y anadio:

—Donde vaya —dijo lentamente— es cosa mia.

No habia terminado aquellas palabras, cuando un brazo lo agarr6 del cuello,
not6 una rodilla en la espalda y cay¢ hacia atras. Se incorporé torpemente y
malgasté un disparo. Unos segundos después recibia un pufietazo en la boca y le
arrebataban el revolver de las manos. En vano intenté agarrar un brazo que se le
escurria, trato de levantarse y volvié a caer al suelo.

—iMaldito sea! —dijo Adye.

La vozsoltd una carcajada.

—Le mataria ahora mismo, si no tuviera que malgastar una bala —djijo.

Adye vio el revélver suspendido en el aire, a unos seis pasos de ¢l,
apuntandole.

—Esta bien —dijo Adye, sentandose en el suelo.

—Levantese —exclamo la voz

Adye se levanto.

—Escucheme con atencion —ordeno la voz, y continué con furia—: No
intente hacerme una jugarreta. Recuerde que yo puedo ver su cara y usted, sin
embargo, no puede ver la mia. Tiene que volver a la casa.

—Elno me dejaria entrar —sefialo Adye.

—Es una pena —dijo el hombre invisible—. No tengo nada contra usted.

Adye se humedecio los labios otra vez. Apart6 la vista del caion del revolver



y, a lo lejos, vio el mar, azul oscuro, bajo los rayos del sol del mediodia, el
campo verde, el blanco acantilado y la ciudad populosa; de pronto, comprendio
lo dulce que era la vida. Sus ojos volvieron a aquella cosita de metal que se
sostenia entre el aire y la tierra, a unos pasos de él.

—¢Qué podria yo hacer? —dijo, taciturno.

—¢Y qué podria hacer yo? —pregunté el hombre invisible—. Usted iba a
buscar ayuda. Lo Ginico que tiene que hacer ahora es volver atrés.

—Lo intentaré. Pero, si Kemp me deja entrar, jme promete que no se
abalanzara contra la puerta?

—No tengo nada contra usted —dijo la voz.

Kemp, después de dejar fuera a Adye, habia subido arriba a toda prisa; ahora
se encontraba agachado entre los cristales rotos y miraba cautelosamente hacia
el jardin, desde el alféizar de una ventana del estudio. Desde alli, vio como Adye
parlamentaba con el hombre invisible. « jPor qué no dispara? , se preguntd
Kemp. Entonces, el revolver se movio un poco, y el reflejo del sol le dio a Kemp
en los ojos, que se los cubrio mientras trataba de ver de donde provenia aquel
rayo cegador.

« Esta claro, —se dijo—, que Adye le ha entregado el revolver» .

—Prométame que no se abalanzara sobre la puerta —le estaba diciendo
Adye al hombre invisible—. No lleve el juego demasiado lejos, usted lleva las de
ganar. Dele una oportunidad.

—Usted vuelva a la casa. Le digo por ultima vez que no puedo prometerle
nada.

Adye parecié tomar una rapida decision. Se volvié hacia la casa, caminando
lentamente con las manos en la espalda. Kemp lo observaba, asombrado. El
revolver desaparecio, volvio a aparecer y desaparecié de nuevo. Al final,
después de mirarlo fijamente, se hizo evidente como un pequefo objeto oscuro
que seguia a Adye. Después, todo ocurrié rapidamente. Adye dio un salto atras,
se volvio y se abalanzo sobre aquel objeto, perdiéndolo; luego levanto las manos
y cayo6 de bruces al suelo, levantando una especie de humareda azul en el aire.
Kemp no oy 6 el disparo. Adye se retorcio en el suelo, se apoy 6 en un brazo para
incorporarse y volvio a caer, inmovil.

Durante unos minutos, Kemp se qued6é mirando el cuerpo inmévil de Adye.
La tarde era calurosa y estaba tranquila; nada parecia moverse en el mundo,
excepto una pareja de mariposas amarillas, persiguiéndose la una a la otra por
los matorrales que habia entre la casa y la carretera. Adye yacia en el suelo,
cerca de la verja. Las persianas de todas las casas de la colina estaban bajadas.
En una glorieta, se veia una pequeiia figura blanca. Aparentemente, era un viejo
que dormia. Kemp mird los alrededores de la casa para ver si localizaba el
revolver, pero habia desaparecido. Sus ojos se volvieron a fijar en Adye. El
juego ya habia comenzado.



En ese momento, llamaron a la puerta principal, llamaron a la vezal timbre y
con los nudillos. Las llamadas cada vez eran mas fuertes, pero, siguiendo las
instrucciones de Kemp, todos los criados se habian encerrado en sus habitaciones.
A esto siguié un silencio total. Kemp se sent6 a escuchar y, después, empezo a
mirar cuidadosamente por las tres ventanas del estudio, una tras otra. Se dirigio a
la escalera y se quedo alli escuchando, inquieto. Se armé con el atizador de la
chimenea de su habitacion y bajo a cerciorarse de que las ventanas del primer
piso estaban bien cerradas. Todo estaba tranquilo y en silencio. Volvié al mirador.
Adye yacia inmoévil, tal y como habia caido. Subiendo por entre las casas de la
colina venia el ama de llaves, acompaifiada de dos policias.

Todo estaba envuelto en un silencio de muerte. Daba la impresion de que
aquellas tres personas se estaban acercando demasiado lentamente. Se preguntd
qué estaria haciendo su enemigo.

De pronto, se oy6 un golpe que venia de abajo, y se sobresaltd. Dudo un
instante y decidié volver a bajar. De repente, la casa empezo a hacer eco de
fuertes golpes y de maderas que se astillaban. Luego oy 6 otro golpe, y el caer de
los cierres de hierro de las contraventanas. Hizo girar la llave y abri6 la puerta de
la cocina. Cuando lo hacia, volaron hacia ¢l las astillas de las contraventanas. Se
quedd horrorizado. El marco de la ventana estaba todavia intacto, pero solo
quedaban en €l pequefios restos de cristales. Las contraventanas habian sido
destrozadas con un hacha, y ahora ésta se dejaba caer con violentos golpes sobre
el marco de la ventana y las barras de hierro que la defendian. De repente, cay 6
aun lado y desaparecio. Kemp pudo ver el revolver fuera, y como éste ascendia
en el aire. El se echo hacia atras. El revolver disparé demasiado tarde, y una
astilla de la puerta, que se estaba cerrando, le cayé en la cabeza. Acabd de
cerrar con un portazo y echo la llave, y, mientras estaba fuera, oy6 a Griffin
gritar y reirse. Después se reanudaron los golpes del hacha con aquel
acompafiamiento de astillas y estrépitos.

Kemp se quedo en el pasillo intentando pensar en algo. Dentro de un instante,
el hombre invisible entraria en la cocina. Aquella puerta no lo retendria mucho
tiempo y entonces. ..

Volvieron a llamar a la puerta principal otra vez Quiza fuesen los policias.
Kemp corri6 al vestibulo, quité la cadena y descorri6 los cerrojos. Hizo que la
chica dijese algo antes de soltar la cadena, y las tres personas entraron en la casa
de golpe, dando un portazo.

—El hombre invisible! —dijo Kemp—. Tiene un revolver y le quedan dos
balas. Ha matado a Adye o, por lo menos, le ha disparado. ;No lo han visto
tumbado en el césped?

—¢A quién? —dijo uno de los policias.

—A Adye —contesto Kemp.

—Nosotros hemos venido por la parte de atras —afiadié la muchacha.



—¢Qué son esos golpes? —preguntd un policia.

—Esta en la cocina o lo estard dentro de un momento. Ha encontrado un
hacha.

De repente, la casa entera se lleno del eco de los hachazos que daba el
hombre invisible en la puerta de la cocina. La muchacha se quedo mirando a la
puerta, se asustd y volvio al comedor. Kemp intentd explicarse con frases
encontradas. Luego oyeron como cedia la puerta de la cocina.

—iPor aqui! —gritd6 Kemp, y se puso en accion, empujando a los policias
hacia la puerta del comedor.

—iEl atizador! —dijo y corrié hacia la chimenea. Le dio un atizador a cada
policia. De pronto, se eché hacia atras.

—iOh! —exclamo un policia y, agachandose, dio un golpe al hacha con el
atizador. El revolver disparé una peniltima bala y destrozd un valioso Sidney
Cooper. El otro policia dejé caer el atizador sobre el arma, como quien intenta
matar a una avispa, y lo lanzo, rebotando, al suelo.

Al primer golpe, la muchacha lanzo un grito y se quedé chillando al lado de la
chimenea; después, corri6 a abrir las contraventanas, quizd con la idea de
escapar por alli.

El hacha retrocedio y se quedd a unos dos pies del suelo. Todos podian
escuchar la respiracion del hombre invisible.

—Vosotros dos, marchaos —dijo—, solo quiero a Kemp.

—Nosotros te queremos a ti —dijo un policia, dando un paso rapido hacia
adelante, y empezando a dar golpes con el atizador hacia el lugar de donde ¢l
crefa que salia la voz. El hombre invisible debio retroceder y tropezar con el
paragiiero. Después, mientras el policia se tambaleaba, debido al impulso del
golpe que le habia dado, el hombre invisible le atacé con el hacha, le dio un golpe
en el casco, que se rasgd como el papel, y el hombre se cay6 al suelo, dindose
con la cabeza en las escaleras de la cocina. Pero el segundo policia, que iba
detras del hacha con el atizador en la mano, pincho algo blando. Se escuché un
agudo grito de dolor, y el hacha cay¢ al suelo. El policia arremetié de nuevo al
vacio, pero esta vez no golped nada; piso el hacha y golpe6 de nuevo. Después se
quedé parado, blandiendo el atizador, intentando apreciar el mas minimo
movimiento.

Oy o6 como se abria la ventana del comedor y unos pasos que se alejaban. Su
compaiiero se dio la vuelta y se sent6 en el suelo. Le corria la sangre por la cara.

—¢Donde esta? —pregunto.

—No lo sé. Lo he herido. Estara en algtn sitio del vestibulo, a menos que
pasase por encima de ti. jDoctor Kemp..., sefior!

Hubo un silencio.

—iDoctor Kemp! —grité de nuevo el policia.

El otro policia intenté recuperar el equilibrio. Se puso de pie. De repente, se



pudieron oir los débiles pasos de unos pies descalzos en los escalones de la cocina.

—iAhi esta! —grito la policia, quien no pudo contener dar un golpe con el
atizador, pero rompi6 un brazo de una lampara de gas.

Hizo ademén de perseguir al hombre invisible, bajando las escaleras, pero lo
pensé mejor y volvio al comedor.

—iDoctor Kemp! —empez6 y se pard de repente—. El doctor Kemp es un
héroe —dijo, mientras que su compaiiero lo miraba por encima del hombro. La
ventana del comedor estaba abierta de par en par, y no se veia ni a la muchacha
nia Kemp.

La opinion del otro policia sobre Kemp era concisa y bastante imaginativa.



Capitulo XXVIIIL
El cazador cazado

El sefior Heelas, el vecino mas proximo del sefior Kemp, estaba durmiendo en el
cenador de su jardin, mientras tenia lugar el sitio de la casa de Kemp. El sefior
Heelas era uno de los componentes de esa gran minoria que no creian en « todas
esas tonterias» sobre un hombre invisible. Su esposa, sin embargo, como mas
tarde le recordaria a menudo, si crefa. Insistio en dar un paseo por su jardin,
como si no ocurriera nada, y fue a echarse una siesta, tal y como venia haciendo
desde hacia afios. Durmi6 sin enterarse del ruido de las ventanas, pero se
despertd repentinamente con la extrafia intuicion de que algo malo estaba
ocurriendo. Mir6 a la casa de Kemp, se froté los ojos y volvié a mirar. Después,
bajo los pies al suelo y se quedd sentado, escuchando. Pensé que estaba
condenado mientras todavia veia aquella cosa tan extrafia. La casa parecia estar
vacia desde hacia semanas, como si hubiese tenido lugar un ataque violento.
Todas las ventanas estaban destrozadas, y todas, excepto las del mirador, tenian
cerradas las contraventanas.

—Habria jurado que todo estaba en orden hace veinte minutos. —Y mir6 su
reloj.

Entonces empez0 a oir una especie de conmocion y ruidos de cristales, que
llegaban de lejos. Y después, mientras estaba sentado con la boca abierta, tuvo
lugar un hecho todavia mas extrafio. Las contraventanas de la ventana del
comedor se abrieron de par en par, violentamente, y el ama de llaves, con
sombrero y ropa de calle, aparecio, luchando con todas sus fuerzas para levantar
la hoja de la ventana. De pronto, un hombre aparecié6 detras de ella, ayudandola.
iEra el doctor Kemp! Un momento después se abria la ventana, y la criada
saltaba fuera de la casa, se echaba a correr y desaparecia entre los arbustos. El
sefior Heelas se puso de pie y lanzo una vaga exclamacion con toda vehemencia,
al contemplar aquellos extraiios acontecimientos. Vio como Kemp se ponia de
pie en el alféizar, saltaba afuera y reaparecia, casi instantineamente, corriendo
por el jardin entre los matorrales. Mientras corria, se pard, como si no quisiera
que le vieran. Desaparecio detras de un arbusto, y aparecié mas tarde, trepando
por una valla que daba al campo. No tardé ni dos segundos en saltarla; y luego
eché a correr todo lo deprisa que pudo por el camino que bajaba a la casa del



seflor Heelas.

—iDios mio! —grit6 el sefior Heelas, mientras le asaltaba una idea—. jDebe
de ser el hombre invisible! Después de todo, quiza sea verdad.

Cuando el sefior Heelas pensaba en cosas de este tipo, actuaba
inmediatamente, y su cocinera, que lo estaba viendo desde la ventana, se quedo
asombrada, al verlo venir hacia la casa, corriendo tan rapido como lo hacia.

—Y eso que no tenia miedo —dijo la cocinera.

—Mary, ven aqui.

Se oy 6 un portazo, el sonido de la campanilla y el sefior Heelas, que bramaba
como un toro:

—iCerrad las puertas, cerrad las ventanas, cerradlo todo! jViene el hombre
invisible!

Inmediatamente, en la casa, se oyeron gritos y pasos que iban en todas
direcciones. El mismo cerrd las ventanas que daban a la terraza. Mientras lo
hacia, aparecieron la cabeza, los hombros y una rodilla de Kemp por el borde de
la valla del jardin. Un momento después, Kemp se habia echado encima de la
esparraguera del jardin y corria por la cancha de tenis en direccion a la casa.

—No puede entrar aqui —le dijo el sefior Heelas corriendo los cerrojos—.
iSiento mucho que lo esté persiguiendo, pero aqui no puede entrar!

Kemp pegd su rostro aterrorizado al cristal, llam¢ y después empezod a
sacudir frenéticamente el ventanal. Entonces, al ver que sus esfuerzos eran
inutiles, atraveso la terraza, dio la vuelta por uno de sus lados y empezo a golpear
con el pufio la puerta lateral. Después, giré por la parte delantera de la casa y
sali6 corriendo por la colina. El sefior Heelas, que estaba viendo todo por la
ventana, completamente aterrorizado, apenas pudo observar como Kemp
desaparecia, antes de que viera como estaban pisando sus esparragos unos pies
invisibles. El sefior Heelas subio disparado al piso de arriba y ya no pudo ver el
resto de la persecucion, pero oy6 como la verja del jardin se cerraba de un
portazo.

Al llegar a la carretera, el doctor Kemp, naturalmente, tomo la direccion del
pueblo y, de esta forma, ¢l mismo protagonizo la carrera que solo cuatro dias
antes habia observado con ojos tan criticos. Corria bastante bien, para no ser un
hombre acostumbrado a ello, y, aunque estaba palido y sudoroso, no perdia la
serenidad. Daba grandes zancadas y, cada vez que se encontraba con algin trozo
en mal estado o con piedras o un trozo de cristal que brillaba con el reflejo del
sol, saltaba por encima y dejaba que los pies invisibles y desnudos que lo estaban
persiguiendo los salvaran como pudieran.

Por primera vezen su vida, Kemp se dio cuenta de lo larga y solitaria que era
la carretera de la colina, y que las primeras casas de la ciudad, que quedaban a
los pies de la colina, estaban increiblemente lejos. Penso que nunca habia existido
una forma mas lenta y dolorosa de desplazarse que corriendo. Todas aquellas



casas lugubres, que dormian bajo el sol de la tarde, parecian cerradas y
aseguradas; sin duda lo habian hecho siguiendo sus propias oérdenes. Pero, en
cualquier caso, jdeberian haber echado un vistazo de vez en cuando ante una
eventualidad de este tipo! Ahora, la ciudad se iba acercando y el mar habia
desaparecido de su vista detras de ella. Empezaba a ver gente que se movia alli
abajo. Un tranvia llegaba en ese momento al pie de la colina. Un poco mas alla,
estaba la comisaria de policia. ;Seguia escuchando pasos detras de é1? Habia que
hacer un ltimo esfuerzo.

La gente del pueblo se le quedaba mirando; una o dos personas salicron
corriendo y empezo a notar que le faltaba la respiracion. Tenia el tranvia bastante
cerca, y la posada estaba cerrando sus puertas. Detras del tranvia habia unos
postes y unos montones de grava. Debia tratarse de las obras del alcantarillado. A
Kemp se le paso por la cabeza subir al tranvia en marcha y cerrar las puertas,
pero decidio dirigirse a la comisaria. Un momento después pasaba por delante de
la puerta del Jolly Cricketers y llegaba al final de la calle. Habia varias personas
a su alrededor. El conductor del tranvia y su ayudante, asombrados por la prisa
que llevaba, se quedaron mirandolo, sin atender a los caballos del tranvia. Un
poco mas alla aparecieron los rostros sorprendidos de los peones camineros,
encima de los montones de grava.

Aflojo un poco el paso y, entonces, pudo oir las rapidas pisadas de su
perseguidor, y volvié a forzarlo de nuevo.

—iEl hombre invisible! —grité a los peones camineros con un débil gesto
indicativo, y, por una repentina inspiracion, salto por encima de la zanja, dejando,
de esta manera, a un grupo de hombres, entre él y su perseguidor. Después,
abandonando la idea de dirigirse a la comisaria, se metié por una calleja lateral,
empujo la carreta de un vendedor de verduras y dudé durante unas décimas de
segundo, en la puerta de una pasteleria, hasta que decidié entrar por una
bocacalle que daba a la calle principal. Dos o tres nifios estaban jugando vy,
cuando lo vieron aparecer, salieron corriendo y gritando. Acto seguido, las
madres, nerviosas, salieron a las puertas y ventanas. Volvio a salir de nuevo a la
calle principal, a unos trescientos metros del final del tranvia, ¢ inmediatamente
se dio cuenta de que la gente habia echado a correr gritando.

Mir6 colina arriba. Apenas a unos doce pasos de él, corria un pedén caminero
enorme, soltando maldiciones y dando golpes con una pala. Detras de €1, venia el
conductor del tranvia con los pufios cerrados. Més arriba, otras personas seguian
a estas dos, dando golpes en el aire y gritando. Hombres y mujeres corrian
cuesta abajo, en direccion a la ciudad, y pudo ver claramente a un hombre que
salia de su establecimiento con un baston en la mano.

—iRepartios, repartios! —grit6 alguien.

Entonces, de repente, Kemp se dio cuenta de que se habian cambiado los
términos de la persecucion. Se pard, mir6 a su alrededor y grito:



—jEsta por aqui cerca! jFormad una linea...!

En ese momento le dieron un golpe detras del oido y, tambaleandose, intentd
darse la vuelta para mirar a su enemigo invisible. Apenas pudo conseguir
mantenerse en pie y dio un manotazo, en vano, al aire. Después le dieron un
golpe en la mandibula y cayé al suelo. Un momento después, una rodilla le
oprimia el diafragma y un par de habiles manos (una era mas débil que la otra)
le agarraban por la garganta; él las cogi6 por las muifiecas, oy ¢ el grito de dolor
que daba su asaltante, y, poco después, la pala del pedn caminero cortaba el aire
por encima de ¢, para ir a dar sobre algo, con todo su peso. Sintié que una gota
humeda le caia en la cara. La presion de su garganta cedio repentinamente y,
con gran esfuerzo, se liberd, agarré un hombro desnudo, y se quedé mirando
hacia arriba. Sujeto, luego, los codos invisibles muy cerca del suelo.

—iLo tengo! —grité Kemp—. jSocorro! jAyudenme! jLo tengo aqui abajo!
iAgérrenlo por los pies!

Al instante, todo el mundo se dirigio al lugar donde se estaba desarrollando la
lucha; un extranjero que hubiese llegado a aquella calle, habria pensado que se
trataba de una forma excepcionalmente salvaje de jugar al rugby. No se oyo
ningun grito después del que diera Kemp, solo se oian puiietazos, patadas y el
ruido de una pesada respiracion.

Después, con un enorme esfuerzo, el hombre invisible se liberd de un par de
personas que lo estaban atacando y se puso de rodillas. Kemp se agarr a ¢l
como un perro a su presa, y una docena de manos empezaron a coger, golpear y
arafiar al hombre invisible. El conductor del tranvia lo agarré por el cuello y los
hombros y lo forzo hacia atrés.

El grupo de hombres se volvio a echar al suelo y le pisotearon. Algunos, me
temo, que le golpearon salvajemente. De repente, se oy 6 un grito salvaje:

—iPiedad! jPiedad! —chillo Kemp, con voz apagada, y todas aquellas
figuras se echaron atras—. jOs digo que esta herido, apartaos!

Tuvo lugar una breve lucha por dejar espacio libre, y aquel circulo de ojos
ansiosos vieron al doctor Kemp arrodillado, en el aire, al parecer, agarrando unos
brazos invisibles. Detras de ¢l, un policia sujetaba unos tobillos invisibles también.

—No lo dejen escapar —grit6 el peén caminero, cogiendo la pala manchada
de sangre—. Esté fingiendo.

—No esta fingiendo —dijo el doctor, levantando un poco la rodilla—; yo lo
sujetaré. —Tenia la cara magullada y se le estaba poniendo roja; hablaba
pesadamente, porque tenia un labio partido. Le solto un brazo y parecio que le
tocaba la cara—. Tiene la boca completamente mojada —dijo, y prosiguio—:
iDios mio!

De pronto se puso de pie y volvio a arrodillarse al lado del hombre invisible.
Todo el mundo se empujaba y llegaban nuevos espectadores, que aumentaban la
presion de todo el grupo. Ahora, la gente estaba empezando a salir fuera de sus



casas. Las puertas del Jolly Cricketers se abrieron de par en par. Nadie se atrevia
a hablar.

Kemp empezo a palpar aquello y parecia que estaba tocando el aire.

—No respira —dijo, y sigui6—: No le late el corazon y en su costado..., joh!

De repente, una vieja que miraba la escena por debajo del brazo del peon
caminero, grito:

—iMirad alli! —Y sefial6 con el dedo.

Y, mirando hacia donde ella sefalaba, todos vieron, débil y transparente,
como si fuera de cristal, que se distinguian perfectamente las venas, las arterias,
los huesos y los nervios, la silueta de una mano flacida e inerte. A medida que la
miraban, parecia adquirir un color mas oscuro y parecia volverse opaca.

—iMirad! —dijo el policia—. Los pies también estin empezando a
distinguirsele.

Y asi, lentamente, empezando por las manos y los pies, y siguiendo por otros
miembros, hasta los puntos vitales del cuerpo, aquel cambio tan extrafio
continuaba su proceso. Era como la lenta propagacion del veneno. Primero se
empezaron a distinguir los nervios, blancos y delgados, dibujando el entorno
confuso y grisiceo de un miembro, después, los huesos, que parecian de cristal,
y las arterias; luego, la carne y la piel; todo ello como una bruma, al principio,
pero después, rapidamente, denso y opaco. En ese momento se podia ver el
pecho aplastado y los hombros y las facciones de la cara, completamente
destrozadas. Cuando, finalmente, aquella multitud hizo sitio a Kemp para que
pudiera ponerse de pie, alli yacia, desnudo y digno de compasion, en el suelo, el
cuerpo magullado de un joven de unos treinta afios. Tenia el cabello y la barba
blancos, pero no blancos por la edad, sino del color blanco de los albinos; sus ojos
parecian granates. Tenia las manos apretadas y en su expresion se confundia la
ira con el desaliento.
iTapadle el rostro! —dijo un hombre—. jPor el amor de Dios, tapad ese
rostro! —Y tres nifios que habian logrado abrirse paso entre la multitud fueron
obligados a volver sobre sus pasos y salir del grupo.

Alguien trajo una sabana del Jolly Cricketers, y, una vez cubierto, lo metieron
en esa misma casa.




Epilogo

Asi termina la historia del extrafio y diabolico experimento del hombre invisible.
Si quieres saber algo mas de €1, tienes que ir a una pequefia posada cerca de Port
Stowe y hablar con el duefio. El emblema de la posada es un letrero que solo
tiene dibujados un sombrero y unas botas, y cuyo nombre es el titulo de este
libro. El posadero es un hombre bajito y corpulento, con una nariz grande y
redonda, el pelo pincho y una cara que se pone colorada alguna que otra vez
Bebe mucho y ¢l te contara muchas cosas de las que le ocurrieron después de
aquello, y de como los jueces intentaron despojarlo del tesoro que tenia en su
poder.

—Cuando se dieron cuenta de que no podian probar el dinero que tenia —
decia— jque me aspen si no intentaron acusarme de buscador de tesoros! ;Tengo
yo aspecto de buscador de tesoros? Luego un caballero me dijo que me daria una
guinea por noche si contaba la historia en el Empire Music Hall, s6lo por contarla
con mis propias palabras.

Y, si quieres interrumpir la ola de recuerdos de repente, puedes hacerlo
preguntandole si, en el relato, no aparecian tres manuscritos. El reconocera que
los habia y te dird que todo el mundo cree que él los tiene, pero no es asi.

—El hombre invisible se los llevo para esconderlos, mientras yo corria hacia
Port Stowe. Ese sefior Kemp metio a la gente en la cabeza la idea de que yo los
tenia.

Luego se quedara pensativo, te mirara de reojo, secara los vasos, nervioso, y
saldra del bar.

Es soltero, siempre lo fue, y en la casa no hay mujeres. Por fuera lleva
botones, como se espera de ¢l, pero, si hablamos de objetos privados, como los
tirantes, por ejemplo, aun se pone unas cuerdas. Lleva la posada sin el menor
espiritu de empresa, pero con el mayor decoro. Es lento de reflejos y un gran
pensador. En el pueblo tiene fama de sensato y de tener una respetable
parsimonia, y sus conocimientos sobre las carreteras del sur de Inglaterra
sobrepasan a los de Cobbettl 18],

Los domingos por la mafiana, todos los domingos del afio por la mafana,
cuando se encierra en su mundo, y todas las noches después de las diez, se
encierra en un salén de la posada con un vaso de ginebra con un poco de agua;



entonces, deja el vaso en una mesa, echa la llave y examina las persianas e,
incluso, mira debajo de la mesa. Después, cuando se cerciora de que esta solo,
abre el armario, saca una caja que también abre, y de ésta, otra y, de la dltima,
saca tres libros, encuadernados en cuero marrdn, y los coloca con toda
solemnidad en la mesa. Las cubiertas estan desgastadas y tefiidas de un verde
parduzco, pues una vez estuvieron metidas en una zanja, y algunas paginas no se
pueden leer, porque lo borro6 todo el agua sucia. El posadero, entonces, se sienta
en un sillon, llena una pipa, larga y de barro, contemplando mientras tanto los
libros. Después, acerca uno y empieza a estudiarlo, pasando las paginas una y
otra vez. Frunce el cefio y mueve los labios.

—Equis, un dos pequefio en el aire, una cruzy mas tonterias. jDios mio! jQué
cabeza tenia!

Luego se relaja y se echa hacia atrds y mira, entre el humo, las cosas que
son invisibles para otros ojos.

—Estan llenos de secretos —dice—, jde maravillosos secretos! El dia que
sepa lo que quieren decir... jDios mio! Desde luego, no haré lo que él hizo; yo
solo... jbien! —Y chupa su pipa.

Asi se queda dormido, pensando en el suefio constante y maravilloso de su
vida. Y, aunque Kemp los ha buscado sin cesar y Adye ha preguntado por ellos a
todo el mundo, ningun ser humano, excepto el posadero, sabe donde estan los
libros. Esos libros que contienen el secreto de la invisibilidad y una docena mas
de otros raros secretos. Y nadie sabra nada de ellos hasta que ¢1 se muera.

FIN



HERBERT GEORGE WELLS, mas conocido como H. G. WELLS (21 de
septiembre de 1866 en Bromley, Kent - 13 de agosto de 1946 en Londres), fue un
escritor, novelista, historiador y filosofo britdnico. Fue unos de los primeros
escritores de ciencia ficcion, género con el que consiguié convertirse en un
clasico de la literatura de anticipacion.

Tuvo varios trabajos y comenzo a formarse en Biologia. Debido a su falta de
recursos econoémicos, tardo varios afios en licenciarse. Poco después, debido a
problemas fisicos, decidi6 dedicarse a la escritura de manera constante. Su obra
es prolifica, con mas de cien libros y multitud de cuentos, y en ella podemos
encontrar tanto obras de ciencia ficcion, como La guerra de los mundos (1898) o
La maquina del tiempo (1895) —ambas llevadas al cine en mas de una ocasion—,
como obras de corte social, Tono Bungay (1909), o centradas en el estudio de la
historia.

De fuertes convicciones politicas, H.G. Wells defendi6 la posibilidad de una

sociedad utopica, y critico duramente a politicos y mandatarios, sobre todo en
relacion a los conflictos armados y las guerras mundiales.

Por sus escritos relacionados con ciencia, en 1970 se decidio en su honor llamarle
H.G. Wells a un astroblema lunar ubicado en el lado oscuro de la Luna.



Notas



(1] Ciudad de Gran Bretafia, en Inglaterra, en el condado de Sussex Oriental, en
la costa del paso de Calais. <<



[2] Region del sur de Gran Bretaiia, junto al canal de la Mancha, dividida en dos
condados: Sussex Occidental y Sussex Oriental. <<



BBl «La vozy...» . (En latin en el original). <<



4] La Royal Society es el equivalente britinico de la Real Academia de Ciencias
Exactas, Fisicas y Naturales. <<



[5] Wilhelm Conrad Rétgen o Roentgen, (1845-1923), fisico aleman descubridor
de los rayos X, que fueron llamados también con su nombre. En 1901 le fue
concedido el Premio Nobel de Fisica. <<



[6] Seccion irregular de la membrana coroidea que se halla en los ojos de
algunos animales, y que brilla debido a la ausencia del pigmento negro. <<



(7 Lengua hablada por los judios askenazies, es decir, los originarios de los paises
de Europa central, oriental y septentrional. <<



[8] Dialecto londinense de los barrios bajos. <<



g
¢ trata del Museo Britanico. i
, que fi Ag i
mundo. << que figura entre los mds importantes muscos del



[10] Organizacion religiosa, de origen metodista, que al afan proselitista une la
accion caritativa y social. El Ejército de Salvacion fue fundado en Londres por
William Booth en 1865. <<



[11] Alusion al versiculo de la Biblia: « Con el sudor de tu rostro comeras el pan,
hasta que vuelvas al suelo, pues de ¢l fuiste tomado. Porque eres polvo y al polvo
tornarasy» . Génesis 3,19. <<



Una de las principales arterias de Londres, entre Trafalgar Square y Fleet
[12] m p Ip s S, gar Sq y



[13] Antiguo mercado de flores, fruta y verdura, situado en el barrio homoénimo,
en el centro de Londres, al norte de Charing Cross. <<



[14] Lyis XIV el Grande (1638-1715), conocido también como el Rey Sol.
Ocupado personalmente del reino, concentré en si el maximo poder, seguro de la
naturaleza divina del mismo y con una confianza orgullosa en la propia
infalibilidad. <<



[15] Alusion a Ia traicion, segiin la Biblia, de que fue objeto el israelita Sanson por
parte de su amante, Dalila, cortesana de Gaza, la cual fue sobornada por los
filisteos a fin de que averiguase el secreto de la fuerza de Sanson, enemigo de
aquéllos. Este revelo a Dalila que perderia su fuerza si se le cortaba el cabello.
Mientras dormia, ella mandé que le afeitasen la cabeza y lo entregé a sus
enemigos (Libro de los Jueces 16). <<



[16] Alusion a lo expresado por el pueblo judio en el momento de la condena de
Jesus por Pilato: « Caiga su sangre sobre nosotros y sobre nuestros hijos» (San
Mateo 27, 25). <<



[17] Todas ellas son localidades de Inglaterra. Southampton se encuentra en el
condado de Hampshire, en la confluencia del Test y del Itchen, en la bahia de
Southampton Water, en el mar de la Mancha. Manchester estd en la region de
Lancashire, a orillas del Irwell, al oeste de los Peninos. Brighton pertenece al
condado de Sussex Oriental, en el canal de la Mancha. Horsham se halla en el
condado de Sussex Occidental, en la region de Weald, al sur de Londres. <<



[18] William Cobbett (1762-1835), politico y publicista britanico, acalorado
defensor del campo frente a los males de la industrializacion, escribio una obra
titulada Recorriendo los pueblos, recopilacion de articulos sobre los viajes que
realizd por el sur de Inglaterra entre 1820y 1830. <<
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