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Nueva Zelanda, 1907. La infancia de Gloria termina abruptamente cuando es
enviada junto con su prima Lilian a un colegio en Gran Bretafia. Si bien Lilian
encaja en las costumbres que impone el Viejo Mundo, Gloria quiere volver a
toda costa a la tierra que la vio nacer, para lo cual ideard un atrevido plan.
El profundo sentimiento que la empuja a regresar marcara su destino y
convertira finalmente a Gloria en una mujer mas fuerte.
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FORMACION

Llanuras de Canterbury, Greymouth,
Christchurch, Cambridge

1907 — 1908 — 1909



1

—iUna carrera! jVen, Jack hasta el Anillo de los Guerreros de Piedra!

Sin esperar siquiera a que Jack contestara, Gloria coloc su poni alazin en
posicion de salida junto al caballo del joven. Cuando este asintio resignado, Gloria
presiono ligeramente con las rodillas a la pequefia yegua y esta salié disparada.

Jack McKenzie, un muchacho de cabello rizado y cobrizo, y ojos serenos de
un verde pardo, puso también al galope su caballo y siguid a la joven por el
pastizal casi infinito de Kiward Station. Jack no tenia la menor posibilidad de
alcanzar a Gloria con su fuerte aunque més lento cobwallach. El mismo era
demasiado alto como yoquey, pero accedia a competir para que la pequefia
disfrutara. Gloria estaba muy orgullosa del poni procedente de Inglaterra, mas
veloz que un rayo, que parecia un purasangre en pequeilo formato. Por lo que
Jackalcanzaba a recordar, ese habia sido el primer regalo de cumpleafios de los
padres de Gloria que a ella la habia hecho feliz de verdad. El contenido de los
paquetes que de vez en cuando llegaban desde Europa para la nifia no solia tener
mucho éxito: un vestido de volantes con abanico y castafiuelas de Sevilla, unos
zapatitos dorados de Milan, un diminuto bolso de mano de piel de avestruz de
Paris..., cosas todas ellas que en una granja de ovejas de Nueva Zelanda
carecian de especial utilidad y que resultaban incluso demasiado estrafalarias
para lucir durante las visitas esporadicas a Christchurch.

No obstante, los padres de Gloria ni se lo planteaban, mas bien al contrario.
Era probable que a William y Kura Martyn les pareciese divertido el hecho de
sorprender a la poco mundana sociedad de las llanuras de Canterbury con un
soplo del « Gran Mundo» . Los dos eran muy poco dados a la contencion y la
timidez, y daban por supuesto que su hija se les parecia.

Mientras Jack corria por atajos y a una peligrosa velocidad para al menos no
perder de vista a la pequefia, pensaba en la madre de Gloria. Kura-maro-tini, la
hija de su hermanastro Paul Warden, era una belleza exdtica, dotada de una voz
extraordinaria. Debia su sentido musical a su madre, la cantante maori Marama,
mas que a sus parientes blancos. Desde temprana edad, Kura habia abrigado el
deseo de conquistar el mundo operistico en Europa y habia perseverado en
educar la voz. Jack que habia crecido con ella en Kiward Station, todavia
recordaba con horror los ejercicios de canto y el teclear, se diria que eterno, de
Kura. Al principio habia parecido que en la rustica Nueva Zelanda no habia la
menor posibilidad de que los suefios de la joven se cumplieran, hasta que por fin
encontré en William Martyn, su esposo, al admirador que supo sacar partido de
su talento. Ambos llevaban afios de gira por Europa con una compaiifa de
cantantes y bailarines maories. Kura era la estrella de un grupo que convertia la
musica maori tradicional en caprichosas interpretaciones con instrumentos
occidentales.



—jCampeona! —Gloria detuvo con maestria su brioso poni en medio de la
formacion pétrea conocida como el Anillo de los Guerreros de Piedra—. {Y ahi
detras estan también las ovejas!

El pequeiio rebafio de ovejas madre era la auténtica razon de que Jack y
Gloria hubiesen salido a cabalgar. Los animales se habian instalado por su propia
cuenta en un pastizal de un terreno cercano al circulo de piedras que la tribu local
de maories consideraba sagrado. Gwyneira McKenzie-Warden, que dirigia la
granja, respetaba las creencias religiosas de los indigenas, aunque las tierras
pertenecian a Kiward Station. Habia pastos suficientes para las ovejas y las
vacas, por lo que los animales no tenian que andar retozando por los lugares
sagrados maories. De ahi que hubiese pedido a Jack durante la comida que
saliera a buscar a las ovejas, lo que suscito la enérgica protesta de Gloria.

—iEso ya puedo hacerlo yo, abuela! Nimue todavia tiene que aprender.

Desde que Gloria habia adiestrado a su propio perro pastor, lo estimulaba
para que realizara tareas cada vez mas importantes en la granja, lo cual causaba
una gran satisfaccién en Gwyneira. También en esta ocasion sonrio a su bisnieta
y mostré su conformidad.

—De acuerdo, pero Jack te acompafiara —decidio, si bien ni ella misma se
explicaba por qué no permitia que la nifia fuera sola en su caballo. En el fondo no
habia ningan motivo de preocupacion: Gloria conocia la granja como la palma
de sumano y todas las personas de Kiward Station conocian y querian a la nifia.

Gwyneira jamas habia sobreprotegido a sus propios hijos de ese modo. Su
hija mayor, Fleurette, a los ocho afios recorria sola mas de seis kilometros para
llegar a la pequefa escuela que dirigia Helen, la amiga de Gwyneira, en una
granja vecina. Pero Gloria era distinta. Todas las esperanzas de Gwyneira
estaban depositadas en la unica heredera reconocida de Kiward Station. Solo por
las venas de Gloria y de Kura-maro-tini corria la sangre de los Warden, los
auténticos fundadores de la granja. Ademdas, Marama, la madre de Kura,
procedia de la tribu maori local, de ahi que también los indigenas aceptaran a la
nifia. Eso era importante, pues entre Tonga, el jefe tribal de los ngai tahu, y los
Warden existia desde hacia anos una gran rivalidad. Tonga esperaba reforzar su
influencia sobre el territorio mediante un enlace entre Gloria y un maori de su
tribu, estrategia esta que ya habia fallado con Kura, la madre de Gloria. Y hasta
la fecha la muchacha no mostraba gran interés por la vida y la cultura de las
tribus. Por supuesto, hablaba maori con fluidez y escuchaba con atencion las
sagas y leyendas antiquisimas de su pueblo que su abuela Marama le explicaba;
sin embargo, solo se sentia unida a Gwy neira, al segundo marido de esta, James
McKenze, y sobre todo al hijo de ambos, Jack

La relacion entre Jack y Gloria siempre habia sido especial. El joven era
quince afios mayor que su sobrina nieta por parte de su hermanastro, y en la
primera infancia de la nifia la habia protegido mas que nadie frente a los cambios



de humor y la indiferencia de sus padres. A Jacknunca le habia gustado Kura ni
su musica, pero a Gloria la quiso desde la primera vez que la nifia lloro,
literalmente, como solia bromear James. El bebé acostumbraba ponerse a
berrear a pleno pulmon en cuanto Kura pulsaba una tecla del piano. Jack entendia
a la pequefia perfectamente y la llevaba consigo como si fuera un cachorrito.

Entretanto, no solo Jack habia llegado al circulo de piedras, sino también la
perrita de Gloria, Nimue. La border collic jadeaba y miraba a su ama casi con
aire de reproche. No le gustaba nada que Gloria fuera a galope tendido. Vivia
mas feliz antes de la llegada de ese poni inglés, tan sumamente veloz. No
obstante, se calmo y salid corriendo cuando Gloria, con un fuerte silbido, le pidio
que reuniera las ovejas que se habian dispersado por entre las piedras. Bajo la
complacida mirada de Jacky de su orgullosa ama, Nimue agrupé a los animales
y esper6 nuevas Ordenes. Gloria condujo con destreza el rebafio hacia casa.

—¢Lo ves? jHabria podido hacerlo yo sola! —afirm¢ resplandeciente y con
un tono triunfal dirigiéndose a Jack—. ;Se lo contaras a la abuela?

Eljoven asinti6 con aire serio.

—Claro, Glory. Estara orgullosa de ti. j Y de Nimue!

Mas de cincuenta afios atrds, Gwyneira McKenze habia introducido los
primeros border collies originarios de Gales en Nueva Zelanda, donde habia
seguido criandolos y adiestrandolos. Se sentia dichosa al ver a Gloria manejarlos
con tanta habilidad.

Andy McAran, el anciano capataz de la granja, observaba a Jacky Gloria
mientras estos metian las ovejas en el redil donde ¢l estaba trajinando. Hacia
mucho que McAran habria tenido que dejar de trabajar, pero le gustaba
ocuparse de la granja y casi cada dia seguia ensillando el caballo para cabalgar a
Kiward Station desde Haldon. A su mujer no le gustaba nada que lo hiciera, pero
eso no lo arredraba; mas bien al contrario. Se habia casado tarde y nunca se
acostumbraria a que otra persona le diera 6rdenes.

—~Casi me parece estar viendo a la sefiorita Gwyn. —EI anciano sonri6 de
forma aprobatoria cuando Gloria cerré la puerta detras de las ovejas—. Solo
falta el cabello rojoy...

Andy no mencion6 el resto; a fin de cuentas, no queria que Gloria se
molestase. Jack, sin embargo, habia oido observaciones similares con demasiada
frecuencia como para no saber qué estaba pensando Andy: el viejo anciano
lamentaba que Gloria no hubiese heredado de su bisabuela la complexion
menuda, casi propia de un elfo, asi como tampoco el rostro hermoso y fino, algo
extrafio, puesto que Gwyneira habia legado sus rizos rojos y su estilizada silueta a
casi todas las demas descendientes femeninas. Gloria habia salido a los Warden:
rostro anguloso, los ojos un poco demasiado juntos y los labios bien delineados.



Mas que enmarcar gracilmente su rostro, los numerosos rizos de color castafio
claro parecian sofocarlo. Tal indomita abundancia de cabello era un fastidio, por
lo que, ya harta, hacia unos seis meses la muchacha se habia cortado el cabello
en un arrebato. Por supuesto, todos se burlaron de ella preguntindole si queria
convertirse en « todo un hombre» (ya antes habia conseguido unos pantalones de
montar de los que su abuela Marama confeccionaba para los jovenes maories),
pero en opinion de Jack a Gloria el nuevo peinado le quedaba de maravilla y los
pantalones anchos de jinete le caian mejor a su cuerpo robusto, algo regordete,
que los vestidos. En cuanto a complexion, Gloria se parecia mas a sus
antepasados maories. Nunca le sentaria bien la moda de corte occidental.

—De hecho, la chica no ha sacado nada en absoluto de su madre —observo
en ese momento James McKenzie.

Habia contemplado la llegada de Jacky Gloria desde el balcon del dormitorio
de Gwyneira. Con el tiempo, le habia tomado el gusto a sentarse alli: preferia ese
mirador al aire libre que las butacas, mas comodas, del salon. Hacia poco que
James habia cumplido ochenta afios y se resentia de ello. Desde hacia un tiempo
le dolian las articulaciones, lo que limitaba su libertad de movimientos. Sin
embargo, odiaba servirse de un baston. Se resistia a admitir que la escalera que
conducia al saléon cada vez le suponia un obstaculo mayor, asi que preferia
convencerse de que desde su observatorio controlaba mejor lo que sucedia en la
granja.

Gywneira incluso afirmaba que James nunca se habia sentido realmente bien
en el acogedor salén de Kiward Station. Su mundo seguia estando en las
dependencias de los empleados. Solo por Gwyn se habia resignado a residir en la
suntuosa mansion y criar ahi a su hijo. James habria preferido construir una casa
de madera a su familia y sentarse delante del fuego de una chimenea que habria
alimentado con la lefia que é] mismo habria cortado. Ese suefio, no obstante, iba
perdiendo su atractivo a medida que envejecia. A esas alturas encontraba
agradable disfrutar simplemente del fuego que alimentaban los sirvientes de
Gwyneira.

Gwyneira le puso la mano en el hombro y bajé a su vez la mirada hacia
Gloria y su hijo.

—Es preciosa —declar6—. Ojala un dia encuentre al hombre adecuado...

James levanto la vista al cielo.

—iNo empecemos! —gimié—. Gracias a Dios, todavia no le preocupan los
chicos. Cuando pienso en Kura y ese muchacho maori que tantos dolores de
cabeza te dio... ;Qué edad tenia entonces? ;Trece?

—iEra una nifa precoz! —exclam6é Gwyneira, defendiendo a su nieta.
Siempre habia querido a Kura—. S¢é que no le tienes un carifio especial, pero en



el fondo su problema residia solo en que no se encontraba a gusto aqui.

Gwyneira se cepillo la melena antes de recogérsela. Todavia la tenfa larga y
rizada, aunque el cabello blanco iba imponiéndose por encima del rojo. Salvo por
eso, apenas si se percibia en ella el paso de los afios. A punto de cumplir los
setenta y tres, Gwyneira McKenzie-Warden conservaba la esbeltez de la
juventud. Aun asi, con el tiempo su rostro habia enflaquecido y lo recorrian unas
pequefias arrugas, porque nunca se habia protegido de las inclemencias del
tiempo. No le atraia la vida de una dama de la alta sociedad y, pese a todas las
peripecias de su existencia, consideraba un golpe de suerte haber abandonado la
noble casa familiar de Gales a la edad de diecisiete afios para emprender la
arriesgada aventura de contraer matrimonio en un nuevo mundo.

—El problema de Kura residia en que nadie le negd nada cuando todavia era
capazde aprender —farfullé James. Habian discutido sobre Kura miles de veces.
En realidad, era el tnico punto de conflicto en el matrimonio de James y
Gwyneira.

Gwyn agitd la cabeza con despecho.

—Otra vez lo dices como si yo hubiera tenido miedo de Kura —replicé de
mal humor. Tampoco era nuevo ese reproche, si bien no habia surgido de James,
sino de la amiga de Gwyn, Helen O’Keefe. Solo de pensar en Helen, que habia
fallecido el afio anterior, Gwy neira sinti6 una punzada de dolor.

James levanto las cejas.

—Miedo de Kura? jJamas de los jamases! —respondio, burlandose de su
esposa—. Por eso llevas tres horas deslizando de un lado a otro de la mesa la
carta que el viejo Andy te ha traido. jAbrela de una vez, Gwyn! Kura esti a casi
veinte mil kilometros. {No te mordera!

Andy McArany su esposa vivian en Haldon, la pequefia poblacién vecina en
cuya oficina de correos se depositaba la correspondencia para Kiward Station, y
a Andy no le importaba hacer de cartero cuando llegaban cartas de ultramar. Por
el contrario, siempre esperaba oir —como todos los correveidiles de Haldon, ya
fueran hombres o mujeres— algin chisme sobre la exotica vida artistica de la
extraordinaria heredera de los Warden. James o Jack a su vez no escondian las
novedades sobre la singular vida de Kura, y Gwyneira no solia tomar medidas
contra ello. A fin de cuentas, la mayoria de las veces las noticias eran buenas:
Kura y William eran felices, las entradas de las funciones se agotaban y una gira
seguia a la otra. En Haldon, por supuesto, la gente rumoreaba. (Seguia William
siendo fiel a Kura cuando ya llevaban casi diez afios juntos? Y si el matrimonio
era de verdad tan perfecto, ¢jpor qué no habia sido bendecido con mas
descendencia?

A Gwyneira, que en esos momentos abria con dedos temblorosos el sobre,
esta vez sellado en Londres, todo eso le daba igual. En el fondo solo le interesaba
el comportamiento de Kura hacia Gloria. Hasta el momento habia sido



indiferente, y Gwyneira rogaba para que siguiera asi.

En esta ocasion, sin embargo, James ya sospechd, por el modo en que su
esposa leia, que la carta contenia noticias mas inquietantes que las anécdotas,
siempre celebérrimas, acerca del « Haka meets Piano» . James lo habia intuido
cuando no reconocié la picuda caligrafia de Kura en el sobre, sino la fluida letra
de William Martyn.

—~Quieren llevarse a Gloria a Inglaterra —anuncié Gwyneira con voz ronca
cuando dejo caer la carta—. Por lo visto... —Gwyn buscé las palabras de
William—, aprecian la formacion que le hemos dado, pero les preocupa el hecho
de que el « lado creativo y artistico» de Gloria no reciba aqui estimulo suficiente.
James, Gloria no tiene ningtn lado creativo y artistico!

—~@Gracias a Dios —apostilld James—. ;Y como piensan esos dos despertar
ahora a esa nueva Gloria? ;Se ira con ellos de gira? ;Cantara, bailara? ;Tocara la
flauta?

El virtuoso dominio de la flauta putorino constituia uno de los puntos
destacados del programa de Kura y, naturalmente, Gloria también poseia uno de
esos instrumentos. La nifia no habia conseguido tocar ni una sola vez sin errores
una de las « voces normales» de la flauta, lo cual ya habia sido motivo de pesar
para su abuela Marama, de manera que no cabia ni mencionar la famosa wairua,
la voz de los espiritus.

—No, quieren meterla en un internado. Escucha: « Hemos elegido una
pequefia escuela, situada en un paraje idilico cerca de Cambridge, que
proporciona una amplia formacion femenina, en especial en los ambitos
intelectual y artistico...» —ley6 Gwyneira en voz alta—. jFormacion femenina!
(Qué se entiende por esto? —mascullo enfadada.

James rio.

—Cocinar, amasar el pan, bordar? —sugirio—. ;Francés? ;Tocar el piano?

Se diria que Gwyneira estaba sufriendo una tortura. Al ser hija de un
miembro de la nobleza rural, no se habia librado de ninguna de esas disciplinas,
aunque, por fortuna, los Silkham nunca habian tenido dinero suficiente para
enviar a sus hijas a un internado. De ahi que Gwyn hubiera podido escapar de las
peores aberraciones para dedicarse al aprendizaje de cosas utiles, como montar
a caballo o adiestrar perros pastores.

James se puso trabajosamente en pie y la abrazo.

—Venga, Gwyn, no seréa tan horrible. Desde que circulan las embarcaciones
de vapor, los viajes a Inglaterra se hacen como si nada. Mucha gente envia a sus
hijos al internado. A Gloria tampoco le perjudicara ver un poco de mundo. Y
dicen que el paisaje de Cambridge es precioso, como aqui. Gloria estara con
chicas de su misma edad y jugara a hockey o lo que se lleve... De acuerdo,
cuando salga a caballo tendrd que apafarselas con la silla de amazona. Tampoco
le ira mal saber como comportarse en sociedad, teniendo en cuenta que por aqui



los barones de la lana cada vez son mas elegantes...

La mayoria de las grandes granjas de las llanuras de Canterbury, existentes
desde hacia mas de cincuenta afios, arrojaban pingiies beneficios sin exigir un
gran esfuerzo de sus propietarios. De este modo, algunos « barones de la lana»
de segunda o tercera generacion llevaban una vida de distinguidos terratenientes.
Aun asi, todavia se ponian granjas a la venta que servian de retiro a veteranos de
guerra ingleses, merecedores de altas condecoraciones.

Gwyn respir6 hondo.

—Debe de haber sido eso —gimié—. No tendria que haber permitido que la
fotografiaran con el caballo. Pero ella insistio tanto... jEstaba tan contenta con el
poni!

James sabia a qué se referia Gwyn: una vezal aflo armaba todo un jaleo para
sacar fotografias de Gloria y enviarlas a sus padres. Por lo general vestia a la
muchacha con un traje de domingo de lo mas sobrio y aburrido, pero la ultima
vez Gloria habia insistido en que la fotografiaran a lomos de su nuevo poni.

—iEs que mama y papa me han regalado a Princess! —habia presentado
como argumento—. Seguro que se alegran si también sale en la foto.

Gwyneira se toqueted nerviosa el mofio recién hecho hasta que se
desprendieron de ¢l los primeros mechones.

—Almenos no tendria que haber prescindido de la silla de amazona y el traje
de montar.

James le tom6 dulcemente la mano y deposité un beso en ella.

—Ya sabes como son Kura y William. Tal vez si fue el poni, pero también
podrias haberles enviado una foto de Gloria endomingada y te habrian escrito
que faltaba el piano. Quiza se trata simplemente de que ha llegado el momento.
Antes o después habian de recordar que tenian una hija.

—iMuy tarde! —protestd Gwyn—. ;Y por qué no nos lo consultan a nosotros,
al menos? No conocen a Glory en absoluto. { Y en un internado, nada menos! Con
lo joven que es...

James abrazo a su esposa, aunque preferia con mucho verla indignada en
lugar de vacilante y desalentada como hacia un momento.

—Muchos nifios ingleses ingresan en un internado con cuatro afios apenas —
le recordo—. Y Glory tiene doce. Lo encajara. Incluso es probable que le guste.

—Estara totalmente sola... —susurré Gwyn—. Se aflorara.

James le dio la razon.

—Seguro que al principio eso les ocurre a todas las nifias, pero lo superan.

Gwyneira prosiguio:

—Seguro, cuando la casa de los padres se encuentra a treinta kilometros de
distancia, jpero no cuando esta a miles de kilometros, como en el caso de Glory!
iLa enviamos al otro extremo del mundo, con gente que no la conoce ni la
quiere!



El rostro de Gwyneira se entristecio. Hasta entonces nunca lo habia admitido,
sino que siempre habia defendido a Kura. Pero de hecho se trataba de una
evidencia: a Kura-maro-tini no le preocupaba su hija en absoluto. Ni tampoco a
William Martyn.

—¢Por qué no nos limitamos a hacer como si no hubi¢semos recibido la
carta? —preguntd, acurrucandose contra James. Este recordo a la jovencita
Gwyneira, quien se refugiaba en los establos buscando la compaiia de los
pastores cuando no lograba satisfacer todas las exigencias de su nueva familia
neozelandesa. Sin embargo, el problema actual era mas serio que la mera
preparacion de un [rish stew...

—Gwyn, carifio, enviaran otra. No se trata de una idea disparatada de Kura.
Ella tal vez habria soltado algo asi un dia, pero se le habria olvidado tras el
siguiente concierto a mas tardar. La carta es de William. Esto es un proyecto
suyo. Es probable que acaricie la idea de casar a Gloria con un noble britanico a
la primera oportunidad que se presente...

—Pero si antes odiaba a los ingleses —objetd Gwyneira. William Martyn
habia luchado por una Irlanda libre en un breve periodo de su pasado.

James hizo un gesto de resignacion.

—William es un chaquetero.

—Si al menos Gloria no tuviera que estar tan sola... —gimio Gwyn—. Esa
travesia tan larga en barco, toda esa gente desconocida...

James le dio la razon. Pese a todas sus palabras apaciguadoras, comprendia lo
que Gwyn pensaba. Gloria disfrutaba con las tareas de la granja, pero carecia
del amor por la aventura que caracterizaba a Gwyn y a su hija Fleurette. A este
respecto, la muchacha no solo diferia de Gwyn, pues tampoco su antecesor
Gerald Warden habia temido jamas el riesgo, y Kura y William Martyn en
absoluto. Pero ese era el legado maori. Marama, la abuela de la muchacha, era
dulce y sentia apego por su tierra. Migraba con su tribu, por supuesto, pero
abandonar a solas la tierra de los ngai tahu le provocaba inseguridad.

—Y si les enviamos a otra chica? —sugiri6 James—. ¢(No tiene ninguna
amiga maori?

Gwyneira sacudio la cabeza.

—¢No creeras que Tonga accederd a enviar a una joven de su tribu a
Inglaterra? —respondio—. Sin contar con que no se me ocurre ninguna que sea
amiga de Gloria. De todos modos seria... —El rostro de Gwyn se ilumino—. jSi,
esa seria una posibilidad!

James espero pacientemente a que ella desarrollara hasta el final la idea que
acababa de ocurrirsele.

—Claro que todavia es muy joven también...

—¢Quién? —pregunto.

—Lilian —contestd6 Gwyn—. Gloria se entendié bien con ella el Gltimo afio



que Elaine estuvo aqui. En realidad es la inica nifia con quien la he visto jugar. Y
el mismo Tim ha ido a la escuela en Inglaterra. Tal vez le guste la idea.

Una sonrisa asom¢ en el rostro de James cuando oy 6 el nombre de Lilian.
Otra bisnieta, pero en esta ocasion carne de su carne. Elaine, la hija de Fleurette,
se habia casado en Greymouth; su hija Lilian era la mayor de cuatro nifios. La
unica chica y una nueva réplica de Gwyneira, Fleurette y Elaine: pelirroja,
impulsiva y siempre de buen humor. Gloria habia mostrado cierta timidez en un
principio, cuando, un afio antes, Lilian habia ido con su abuela a visitar la granja.
A pesar de ello, su prima enseguida habia roto el hiclo. Hablo sin parar de la
escuela, de sus amigas, de los caballos y perros de la casa, hizo carreras con
Gloria y le pidi6 que le ensefiara maoriy que visitaran la tribu de Kiward Station.
Gwyneira oy 0 reir por vez primera a su bisnieta con otra nifia e intercambiar con
clla secretos. Las dos intentaron espiar a Rongo Rongo, partera y tohunga de los
maories, cuando hacia un encantamiento, y Lilian guardé como un tesoro el trozo
de jade que la mujer le habia regalado. La nifia nunca se cansaba de inventar sus
propias historias.

—Le pediré a mi padre que haga engarzar la piedra —anuncio con gravedad
—. Luego le pondré una cadenita y la llevaré colgada. Y cuando conozca al
hombre con quien vaya a casarme, él... él... —Lilian dudaba entre « ardera
como las brasas» y « vibrard como un corazon desbocado» .

Gloria era incapaz de compartir tales sentimientos. Para ella, un pedazo de
jade solo era eso, no un instrumento para hechizar a nadie. Disfrutaba, no
obstante, escuchando las fantasias de Lilian.

—Lilian es aun mas joven que Gloria —objetd James—. No me imagino a
Elaine desprendiéndose de ella ya. Sea lo que sea lo que Tim opine al respecto...

—Por preguntar que no quede —declar6 Gwyn, resuelta—. Les escribiré
ahora mismo. ;T qué opinas, se lo decimos a Gloria?

James suspir6 y se pasé la mano por los cabellos antes castafios y ahora
blancos, aunque todavia enmarafiados. Era un gesto tipico de él que Gwyneira
seguia encontrando atractivo.

—Ni hoy ni mafiana —respondio al final—. Pero si he entendido bien a
William, el nuevo afio escolar comienza después de Pascua. Para esas fechas
tendria que estar en Cambridge. Retrasarse no le hara ningun bien. Ademas, si es
la tUnica alumna nueva que llega a mitad de curso, todavia tendra mas
dificultades.

Gwyn asinti6 cansada.

—Pero debemos comunicarselo a la sefiorita Bleachum —sefald
apesadumbrada—. A fin de cuentas tiene que buscarse otro puesto nuevo.
iMecachis, ahora que tenemos una institutrizrealmente eficaz va y pasa esto!

Sarah Bleachum ensenaba a Gloria desde el comienzo de su formacion
escolar y la nifia la queria mucho.



—Bueno, al menos Glory no tendra un nivel inferior al de las chicas inglesas
—se consolé Gwyn.

La sefiorita Bleachum habia estudiado en la Academia de Pedagogia de
Wellington y concluido los estudios con excelentes calificaciones. Su asignatura
preferida eran las Ciencias Naturales y habia sabido despertar en Gloria el
interés por esta disciplina. Ambas se entregaban con pasion a lecturas sobre la
flora y la fauna de Nueva Zelanda, y la sefiorita Bleachum no logré contener su
admiracion cuando Gwyneira le mostro6 los dibujos de su primer marido, Lucas
Warden, quien habia estudiado y catalogado la poblacion de insectos de su pais.
La seforita Bleachum contemplé asombrada los minuciosos dibujos de los
distintos géneros de weta. Tales criaturas provocaban en Gwyneira sentimientos
encontrados. Nunca le habian resultado especialmente simpaticos esos insectos
gigantes.

—Era mi bisabuelo, jverdad? —pregunto Gloria con orgullo.

Gwyneira le dijo que si. En realidad, Lucas mas bien habia sido un tio lejano
de la nifia, pero era mejor que no lo supiera. Lucas se habria alegrado de tener
una bisnieta tan inteligente con quien compartir por fin sus aficiones.

(Sabrian también valorar en una escuela femenina inglesa el entusiasmo de
Gloria por los insectos y otros bichos?



—iDeja, puedo bajar solo!

Timothy Lambert rechazo la ayuda de su sirviente Roly casi con aspereza. Y
eso que ese dia le resultaba especialmente dificil desplazar la pierna del asiento
de la calesa hasta el estribo, entablillarla y, con ayuda de las muletas, sostenerse
en pie. Tenia un mal dia. Se sentia tenso e irritado, como casi siempre que se
acercaba la fecha de la desgracia que habia provocado su discapacidad. Era el
undécimo aniversario del derrumbamiento de Mina Lambert y, como en cada
ocasion, la direccion celebraba el evento con unas pequefias exequias. Los
familiares de las victimas, asi como los mineros que en ese momento trabajaban
en la mina, apreciaban ese gesto, igual que valoraban los modélicos dispositivos
de seguridad en su puesto de trabajo. Sin embargo, Tim volveria a ser el centro
de atencion y de las miradas, y por supuesto Roly O’Brien explicaria por
enésima vez como el hijo del propietario de la mina le salvo la vida. Tim odiaba
esa mirada que oscilaba entre la veneracion al héroe y el horror.

En ese momento Roly retrocedio casi ofendido, aunque vigilo desde una
distancia prudencial como su patrén se las arreglaba para descender del
carruaje. Si Tim se caia, ¢l estarfa alli, como siempre en los ultimos doce afios.
La ayuda de Roly O’Brien era inestimable, pero algunas veces el joven sacaba
de quicio a Tim, sobre todo en dias como ese, en que la paciencia no tardaba en
agotarsele.

Roly metié el caballo en el establo mientras Tim se dirigia cojeando a casa.
Como de costumbre, la vision del edificio de madera blanca de una sola planta le
levanto los animos. Tras su boda con Elaine enseguida habia mandado construir
esa sencilla propiedad, pese a las protestas de sus padres, quienes le aconsejaban
una residencia de mas prestancia. La villa de ellos, a unos tres kilometros de
distancia en direccion a la ciudad, si se correspondia con creces con la imagen
habitual de la residencia del propietario de una mina. Sin embargo, Elaine se
habia negado a compartir Lambert Manor con los padres de Tim, y la lujosa
mansion de dos plantas con su escalinata y los dormitorios en el piso superior
tampoco respondia a las necesidades de Timothy. Por otra parte, ¢l no era el
propietario de la mina, la mayoria de las acciones de la empresa pertenecian
desde hacia tiempo al inversionista, George Greenwood. Los padres de Tim
poseian todavia algunas acciones, mientras que ¢l, por su parte, desempefiaba el
cargo de gerente.

—iPapa! —Lilian, la hija de Tim y Elaine, ya abria la puerta antes de que
Tim cambiara el peso para apoyarse solo en una muleta y tener libre la mano
derecha para accionar el pufio de la puerta. Detras de la jovencita aparecio
Rube, el hijo mayor de Tim, con aspecto desolado porque su hermana habia
vuelto a ganarle en la carrera diaria que consistia en ser el primero en abrir la




puerta a su padre.

—iPapi! jTienes que escuchar el ejercicio que he hecho hoy! —A Lilian le
encantaba tocar el piano y cantar, aunque no siempre lo hacia bien—. Annabel
Lee. (La sabes? Es muy ftriste. Es taaan bonita, y el principe la quiere con todo su
corazon, pero entonces. ..

—iCosas de niflas! —refunfufi6 Rube. Tenia siete afios, pero sabia
perfectamente bien lo que consideraba tonto—. jVale mas que mires el
ferrocarril, papa! He montado la locomotora yo solo...

—iNo es verdad! {Mama te ha ayudado! —lo delato Lilian.

Tim esboz6 una mueca de impotencia.

—Cielo, lo siento mucho, pero hoy no puedo escuchar ni una vez mas la
palabra « ferrocarril» en casa —anuncio, revolviendo carifiosamente el cabello
cobrizo de su hijo. Los cuatro eran pelirrojos, un legado que con toda certeza
procedia de Elaine. Aun asi, los chicos se parecian mas a Tim y no habia dia en
que la madre no contemplase complacida la expresion alegremente audaz de sus
rostros y sus amables ojos de un castafio verdoso.

El semblante de Tim resplandeci6 por fin al ver que su esposa, procedente de
la sala de estar, aparecia en el pasillo, donde los nifios le habian dado la
bienvenida. Estaba espléndida con sus ojos de un verde brillante, la tez de una
claridad casi transparente y los indomables ricitos rojos. La viejisima perra
Callie le pisaba los talones.

Elaine beso dulcemente a Tim en las mejillas.

—¢Qué ha hecho esta vez? —pregunt6 a modo de saludo.

Tim frunci6 el cefio.

—Me lees el pensamiento? —inquirié desconcertado.

Elaine rio.

—No del todo, pero solo pones esa expresion cuando estas pensando de nuevo
en algiin método especialmente interesante con el que asesinar a Florence Biller.
Y ya que por lo general no tienes nada contra los ferrocarriles, algo tendra que
ver todo esto con la nueva via.

Tim asintio.

—Has dado en el clavo. Pero déjame entrar antes. ;Qué tal los nifios?

Elaine se estrechd contra su esposo, brindandole asi de forma discreta la
oportunidad de que se apoyara en ella. Lo ayudo a llegar a la sala de estar,
equipada de forma acogedora con muebles de madera de matai, el pino negro
neozelandés, y lo liber6 de la chaqueta antes de que €l se dejara caer en el sillon
frente a la chimenea.

—Jeremy ha pintado una oveja y ha escrito debajo « oreja» , con lo que no
sabemos si se ha equivocado al escribir o al dibujar... —Jeremy tenia seis afios y
estaba aprendiendo a leer—. Y Bobby ha conseguido dar cuatro pasos seguidos.

Como si quisiera demostrarlo, el pequefio troté hacia Tim, quien lo cogié en



brazos, lo senté sobre su regazo y le hizo carantofias. El enfado con Florence
Biller parecia haberse disipado de repente.

—Siete pasos mas y ya puede casarse! —exclamo Tim riendo y guifiando el
ojo a Elaine. Después del accidente, cuando logré volver a andar, su primer
objetivo fue dar once pasos: desde la entrada de la iglesia hasta el altar. Elaine y
Tim se habian prometido tras la desgracia de la mina.

—iY ta no escuches, Lily! —dijo Elaine a su hija, que justo se disponia a
hacer una pregunta. Lilian sofiaba con principes azules y su juego favorito era el
de «la boda» —. Vale mas que vayas al piano y toques como los angeles
Annabel Lee. Asi papa me explicard mientras tanto por qué de repente han
dejado de gustarle los ferrocarriles...

Lilian se dirigi6 hacia el instrumento, al tiempo que los niflos volvian al tren de
juguete que habian montado en el suelo.

Elaine sirvio un whisky para Tim y se sent6 junto a ¢1. No era hombre que
bebiese demasiado y mucho menos antes de las comidas, aunque tan solo fuera
para no perder el control de sus movimientos. Ese dia, no obstante, parecia tan
hastiado y exhausto que un trago le sentaria bien.

—De hecho, ni siquiera vale la pena hablar de ello —respondié Tim—. Solo
que Florence ha vuelto a negociar con la compaiiia ferroviaria sin contar con el
resto de los propietarios de las minas. Me he enterado por casualidad a través de
George Greenwood, que también estd implicado en la construccion de las vias.
Juntos podemos estipular condiciones mucho mejores; pero no, Florence parece
esperar que nadie preste atencion a los nuevos railes de Greymouth y que de este
modo solo Biller disfrute de un transporte mucho mas rapido del carbon. Pese a
todo, Matt y yo hemos solicitado también para Lambert un carril de conexion.
Manana vendran los de la compaiia y hablaremos sobre la distribucion de los
gastos. Por supuesto, los railes pasan por el terreno de los Biller: Florence tendra
su propia estacion de mercancias en seis semanas como mucho. —Tim tom6 un
sorbo de whisky.

—Es una buena mujer de negocios —sefalé Elaine con resignacion.

—iEs un monstruo! —replico Tim, refiriéndose a ella de modo mucho mas
amable, probablemente, que la mayoria de los propietarios de las minas y
proveedores de la region.

Florence Biller era una empresaria dura que sacaba partido de cualquier
punto débil que tuvieran sus contrincantes. Dirigia con mano férrea la mina de su
esposo, y los capataces y secretarios temblaban ante su presencia, si bien,
recientemente, corrian rumores respecto a los favores que prodigaba a su joven
jefe de despacho. A veces sucedia que durante un breve periodo de tiempo uno
de los colaboradores desempenaba el papel de favorito. Hasta el momento eso
habia ocurrido en tres ocasiones, para ser exactos. Tim y Elaine Lambert, que
estaban al corriente de algun que otro secreto del matrimonio entre Caleb y



Florence, ya habian sacado sus propias conclusiones: la sefiora Biller tenia tres
hijos...

—No entiendo como Caleb aguanta con ella. —Tim, ya algo relajado, colocod
el vaso sobre la mesa. Siempre le sentaba bien hablar con Lainie y el sonido de
fondo del piano de Lilian, mas emocionado que inspirado, contribuia a apaciguar
sus animos.

—Creo que a Caleb a veces le avergiienzan sus intrigas —respondio Elaine—.
Pero en conjunto le da igual. Se dejan en paz mutuamente: ese era también el
trato.

Caleb Biller no se interesaba por la gestion de la mina. Era un estudioso y una
eminencia en el ambito del arte y la musica maori. Antes de su enlace con
Florence habia acariciado la idea de abandonar el negocio familiar y consagrar
su vida a la musica (tanto era asi que en ese momento se ocupaba de los arreglos
musicales del programa de Kura-maro-tini Martyn). Sin embargo, Caleb sufria
panico escénico, y su terror ante el publico superaba el que le producia la temible
Florence Weber. Sobre el papel, é1 era el director de Mina Biller; pero Florence
era la jefa de hecho.

—Solo desearia que no dirigiera sus negocios como si se tratara de una guerra
—gimié Tim—. Comprendo su deseo de que se la tome en serio, pero..., Dios
mio, los otros también tienen sus problemas.

Tim lo sabia por propia experiencia. Al comienzo de su actividlad como
gerente, algunos proveedores o clientes habian intentado aprovecharse de su
discapacidad para entregar articulos de calidad inferior o presentar
reclamaciones injustificadas. No obstante, Tim tenia ojos y oidos también fuera
del despacho. Su delegado, Matt Gawain, era un perspicaz observador, y Roly
O’Brien mantenia excelentes contactos con los mineros. Colaboraba durante el
dia con ellos, cuando Tim no lo necesitaba, asi que por las tardes estaba tan
cubierto de polvo de piedra como los compafieros de faena. A Roly no le
importaba la suciedad, pero después de haber pasado dos dias enterrado con Tim
en una mina, decidié que nunca mads bajaria a una galeria.

Con el paso del tiempo, Tim Lambert se habia ganado el respeto de todos
como gerente de la mina y ya nadie intentaba engafiarlo. A Florence Biller sin
duda le sucedia lo mismo. Habria podido hacer las paces con todos sus
competidores varones, pero la mujer seguia luchando a brazo partido. No solo
pretendia hacer de Biller la primera mina de Greymouth, sino dominar, a ser
posible, toda la costa Oeste, cuando no la industria minera de todo el pais.

—Hay algo que comer? —preguntd Tim a su esposa. Se le habia ido
despertando el apetito.

Elaine asintio.

—En el horno. Tardara un poco. Y antes... antes queria hablar de un asunto
contigo.



Tim observo que lanzaba una mirada hacia Lilian. Al parecer se trataba de la
nifia.

Elaine se dirigio a su hija, que justo en ese momento cerraba el piano.

—Ha sido muy bonito, Lily. El destino de Annabel nos ha conmovido a todos.
Ahora mismo no puedo poner la mesa, ;e importaria hacerlo ti? Rube te
ayudara.

—iEse todavia rompera algin plato! —grufi¢ Lilian, aunque se marcho
obediente al comedor.

Justo después se oy 6 tintinear la vajilla. Elaine levanto la vista al cielo y Tim
rio paciente.

—No es que esté especialmente bien dotada para las labores domésticas —
seflalo—. Sera mejor que le dejemos la direccion de la mina.

Elaine sonrio.

—O que nos ocupemos de darle una «formacion femenina artistica y
creativay .

—¢El qué? —preguntd Tim, desconcertado.

Elaine sac6 una carta de entre los pliegues de su vestido de diario.

—Mira, ha llegado hoy. Es de la abuela Gwyn. Esta bastante confusa.
William y Kura quieren llevarse a Gloria.

—¢Asi, de sopeton? —preguntd Tim con sincero interés—. Hasta ahora solo
se habian interesado por la carrera de Kura. ;Y de pronto quieren convertirse en
una familia?

—Tampoco es exactamente eso —respondid Elaine—. Estin mas bien
pensando en un internado. Consideran que la abuela Gwyn no vela lo suficiente
para potenciar la faceta « artistica y creativa» de la nifia.

Tim se echo a reir. Se le habia pasado el mal humor del despacho y Elaine se
alegré al ver el rostro de su marido, todavia de expresion traviesa y marcado por
los surcos dejados por la sonrisa.

—En eso no les falta razon. No tengo nada en contra de Kiward Station ni de
tus abuelos, pero no es exactamente un baluarte del arte y la cultura.

Elaine se encogié de hombros.

—No tenia la impresion de que Gloria lo echara en falta. La nifia me parece
muy feliz, aunque un poco timida. Incluso necesité algo de tiempo para tomarle
confianza a Lily. En eso puedo entender a la abuela Gwyn. Le preocupa que la
nifla emprenda sola el viaje.

—¢Y? —pregunté Tim—. Algo te inquieta, Lainie. ;De qué querias hablar
conmigo?

Elaine le tendio la carta de Gwyneira.

—La abuela pregunta si no querriamos enviar a Lilian con ella. Se trata de un
internado famoso. Y ayudaria a Gloria a superar ese mal trago.

Tim ley¢ la carta con atencion.



—Cambridge siempre es una buena referencia —observo—. Pero jno es un
poco joven? Sin contar con que esos internados cuestan una fortuna.

—Los McKenzie correrian con los gastos —explicé Elaine—. Si no estuviera
tan lejos... —Enmudecié cuando Lilian entr6 en la habitacion.

La nifia se habia puesto un delantal demasiado grande e iba tropezando con él
cada dos pasos. Como era frecuente, provoco la risa de sus padres. El rostro
pecoso de la pequefia mostraba una chispa de picardia, aunque su mirada era
sonadora. Tenia el cabello fino y rojo como su madre y su abuela, pero no tan
rizado, y lo llevaba recogido en dos largas trenzas y con su enorme delantal
parecia un duende haciendo de chica de servicio.

—La mesa esta lista, mami. Y creo que el pastel también.

En efecto, desde la cocina flotaba hasta la sala de estar el delicioso olor del
pastel de carne.

—¢Y cuantos vasos has roto? —pregunto Elaine con fingida severidad—. No
lo niegues, porque he oido el ruido.

Lilian se sonroj 6.

—Ninguno. Solo... solo la taza de Jeremy ...

—iMamiii! {Me ha roto la taza! —berre¢ el nifio. Le encantaba su taza de
porcelana, que ya se habia roto alguna vez antes y pegado después—.
iVuélvemela a poner entera, mami! jO papi! Papi es ingeniero, puede arreglarlo
todo.

—iPero no una taza, tontaina! —intervino Rube.

Un segundo mas tarde los nifios se estaban peleando a grito pelado. Jeremy
lloraba.

—Luego seguimos hablando —dijo Tim mientras Elaine lo ayudaba a
levantarse del sillon. En publico insistia en mostrar una autonomia total y solo en
caso necesario permitia que Roly le llevara la cartera. Con Elaine, sin embargo,
podia manifestar abiertamente sus flaquezas—. Antes tenemos que alimentar a la
cuadrilla.

Elaine asinti6 y con unas pocas palabras llamo6 al orden.

—Rube, tu hermano no es un tontaina, pidele perdén. Jeremy, con un poco de
suerte, papa conseguird pegarte la taza otra vezy luego podras volver a meter los
lapices de colores. Por lo demas, ya eres mayor y puedes beber en vaso, como
todos nosotros. Y tu, Lily, pon las partituras en su sitio antes de comer. Rube, lo
mismo te digo, guarda el tren y las vias.

Elaine cogié en brazos al mas pequefio y lo sentd en una silla alta en el
comedor. Tim cuidaria de él mientras ella servia la comida. En realidad, la
sirvienta, Mary Flaherty, tendria que haberse ocupado de eso, pero los viernes
tenia la tarde libre. Eso explicaba también por qué Roly no habia dado senales de
vida desde que Tim lo habia despachado. Por lo general no se separaba de buen
grado de su patrén y solia preguntar al menos si no podia hacer algo mas por é1.



Eso le daba oportunidad de intercambiar en familia un par de palabras intimas
con Mary.

Elaine suponia que en esa calida tarde de principios de verano ambos estarian
paseando e intercambiando mas besos que palabras.

No obstante, Mary habia preparado el pastel de carne y Elaine solo tenia que
sacarlo del horno. El aroma apartd a Rube de la tarea de ordenar su juguete y
también Lilian estaba ya junto a la puerta cuando Elaine se dispuso a llamarla.

El semblante de la nifia resplandecia, mientras agitaba la carta de Gwyneira
McKenzie que Tim habia dejado inadvertidamente sobre la mesilla que habia
junto al sillon.

—¢Es verdad? —preguntd sofocada—. ¢La abuela Gwyn me envia a
Inglaterra? ;Donde viven las princesas? ;Y a uno de esos intra... intern... bueno,
escuelas donde gastan bromas a los profesores y celebran fiestas de noche y todo
eso?

Tim Lambert siempre contaba a sus hijos como habia pasado el periodo
escolar en Inglaterra y, a tenor de sus narraciones, su pasado en el internado
parecia haber sido una sucesion de peleas y aventuras. No era de extrafar que
Lily se mostrara impaciente por emular a su padre y brincara de emocion.

—Me dejais ir, ;verdad? (Mami? ;Papi? ;Cuando nos vamos?

—¢Ya no me queréis con vosotros? —La mirada herida de Gloria iba de un
adulto a otro y en sus grandes ojos de un azul porcelana brillaban las lagrimas.

A Gwyneira le resultaba insoportable. También ella se sinti6 al borde de las
lagrimas cuando tom¢ a la nifa entre sus brazos.

—Gloria, eso ni lo pienses —la consolé James McKenzie por su parte,
mientras se servia un whisky. Gwy neira habia elegido el rato que pasaban juntos
después de cenar para comunicar a Gloria la decision que habian tomado sus
padres, con la evidente intencion de que « sus hombresy le prestaran ayuda. Sin
embargo, James no se sentia a gusto en el papel de titular de la educacion de un
descendiente Warden. Jack, a su vez, no habia dejado lugar a dudas desde el
principio de lo que opinaba sobre las instrucciones de Kura y William.

—Todo el mundo va a la escuela —sefiald el joven, no muy convencido—.
Yo también pasé¢ un par de afios de Christchurch.

—Pero volvias todos los fines de semana —protesto Gloria, sollozando—.
iPor favor, por favor, no me enviéis tan lejos! {No quiero ir a Inglaterra! Jack...

La nifia mir6 a quien durante tantos afios habia sido su protector en busca de
ayuda. Jack se removia en la silla y esperaba apoyo de sus padres. Eso no era
culpa suya. Al contrario: Jack habia declarado explicitamente su oposicion a que
enviaran a Gloria al extranjero.

—Espera un poco —habia aconsejado a su madre—. A veces las cartas se



pierden. Y si vuelven a escribirte les dices sin rodeos que Glory es demasiado
pequefia todavia para emprender un viaje tan largo. Si de todos modos Kura
insiste, que venga ella misma y la recoja.

—Las cosas no son tan faciles —respondio Gwyneira—. Tiene obligaciones
como concertista.

—Precisamente —sefialo Jack—. No renunciard medio afio a la admiracion
de su publico solo para forzar a Gloria a que vaya a esa escuela. Y aunque asi
fuera, se necesita cierta preparacion. Al menos un afio. Primero el intercambio
de correspondencia, luego el viaje... Glory ganaria dos afios. Para cuando
tuviera que irse a Inglaterra ya casi habria cumplido los quince.

Gwyneira habia considerado seriamente la sugerencia, pero no le resultaba
tan facil como a su hijo tomar esa decision. Jack no tenia ningin miedo en lo
tocante a Kura-maro-tini, pero Gwyn sabia que habia medios de coaccion que
también se podian ejercer desde el otro lado del océano. Aunque Gloria era la
heredera indiscutible, hasta el momento Kiward Station pertenecia a Kura
Martyn. Si Gwyneira se oponia a sus deseos, bastaba una firma en la parte
inferior de un contrato de venta y no solo Gloria, sino toda la familia McKenzie
se veria forzada a abandonar la granja.

—iKura no piensa tanto! —sefialé Jack, pero James McKenzie comprendia
plenamente los temores de su esposa. Era probable que Kura no tuviera en
cuenta la propiedad de la granja, pero William Martyn si era capaz de actuar al
respecto. James se habria dejado presionar tan poco como su hijo, pues para ¢l
Kiward Station nunca habia sido especialmente importante. Para Gwyneira, sin
embargo, representaba la vida entera.

—Pronto volveras —dijo esta a su desesperada bisnieta—. La travesia es
rapida y en unas pocas semanas estaras de nuevo aqui.

—¢En las vacaciones? —pregunto Gloria esperanzada.

Gwyneira nego con la cabeza. No se veia con animos de mentir a la pequefia.

—No, las vacaciones son demasiado cortas. Reflexiona: aunque la travesia
solo dure seis semanas, en los tres meses de vacaciones de verano solo podrias
venir aqui para dar los buenos dias y a la mafana siguiente tendrias que volver a
marcharte.

Gloria gimio.

—Bueno, pero jal menos podria llevarme a Nimue? ;Y a Princess?

Gwyneira tuvo la sensacion de viajar al pasado. También ella habia querido
saber si podia llevarse a su perro y su caballo cuando su padre le informé de que
iba a casarse en Nueva Zelanda. No obstante, la joven Gwyn no lloro, y su futuro
suegro, Gerald Warden, la habia tranquilizado al instante.

Por supuesto que Cleo, la perra, e Igraine, la yegua, pudieron viajar con ellos
al nuevo pais. Sin embargo, Gloria no iba a una granja de ovejas, sino a una
escuela para sefioritas.



A Gwyneira se le rompia el corazon, pero de nuevo tuvo que decir que no.

—No, carifio. No esta permitido tener perros alli. Y caballos..., no sé, pero
muchas escuelas que estan en el campo tienen caballos, jverdad, James? —Mir6
a su esposo en busca de ayuda, como si el anciano pastor fuera un experto en los
internados ingleses de formacion femenina.

James se encogié de hombros.

—(Qué opina, sefiorita Bleachum? —pregunto a su vez.

Hasta el momento Sarah Bleachum, la profesora particular de Gloria, habia
guardado silencio. Era una mujer discreta y todavia joven que llevaba su
abundante cabello negro recogido en lo alto como una matrona y parecia
mantener siempre baja la mirada de sus ojos azul claro y, de hecho, hermosos.
La sefiorita Bleachum solo florecia cuando estaba con niflos. Era una profesora
dotada y no solo Gloria, sino también los nifios maories, la echarian en falta si
alglin dia se iba.

—~Creo que si, sefior James —respondio comedida. La familia de Sarah
Bleachum habia emigrado cuando la muchacha todavia era un bebé, por lo que
su experiencia no le permitia dar una respuesta—. Pero las normas cambian de
un lugar a otro. Y Oaks Garden estd mas orientado a la formacion artistica. Mi
primo me ha escrito diciendo que alli las nifias practican poco deporte. —Al
pronunciar la Gltima frase, la sefiorita Bleachum se puso roja como la grana.

—¢Su primo? —replicé James al instante en tono burlon—. ;Nos hemos
perdido algo?

Como era imposible que se sonrojara mas, la sefiorita Bleachum cambio a
una palidez con manchas rojas.

—Yo..., bueno..., mi primo Christopher acaba de ocupar su primer puesto
como parroco cerca de Cambridge. Oaks Garden pertenece a su parroquia...

—Es simpatico? —pregunté Gloria. A esas alturas estaba dispuesta a
agarrarse a un clavo ardiente. Si al menos hubiera por ahi un pariente de la
sefiorita Bleachum...

—iEs muy simpatico! —asegurd la profesora. James y Jack observaron
fascinados que volvia a ruborizarse al decirlo.

—Pero de todos modos no estaras sola del todo —intervino Gwyneira al
tiempo que sacaba una carta de la manga. Tim y Elaine Lambert le habian
confirmado el dia anterior que Lilian también iria a Inglaterra—. Tu prima Lily
te acompanara. Te cae bien, jverdad, Glory ? jOs lo pasaréis de maravilla las dos
juntas!

Gloria parecié consolarse un poco, aunque le costaba imaginar que fuera a
pasarselo bien.

—(Cémo pensais que van a viajar en realidad? —sefialo de repente Jack
Sabia que no debia expresarse de forma critica delante de Gloria, pero le parecia
todo tan equivocado que no logré reprimirse—. (Iran las dos niflas pequefias




totalmente solas en el barco? ;Con una placa en el cuello? j« Entréguense en Oaks
Garden, Cambridge» ?

Gwyneira mir6 furibunda a su hijo, pese a que este la habia pillado en falso.
De hecho no habia trazado ningan plan concreto del viaje.

—Claro que no. Kura y William las recogeran alli...

—AM, (si? —pregunté Jack—. Segun el recorrido de la gira, en marzo estaran
en San Petersburgo —sefialo, al tiempo que toqueteaba un folleto que se hallaba
sobre la mesa de la chimenea. Kura y William siempre comunicaban a la
familia sus proyectos de viaje y Gwyneira colgaba diligente los carteles de Kura
en la pared de la habitacion de Gloria.

—Estaran...? —Gwyneira se habria dado de bofetadas. Todo esto no deberia
discutirse en presencia de Gloria—. Tendremos que encontrar a alguien que
acompafie a las nifias.

La sefiorita Bleachum parecia debatirse consigo misma.

—Siyo..., bueno..., yo..., no quisiera ser inoportuna..., me refiero a que yo
podria... —De nuevo la sangre se le agolpo en las mejillas.

—Cbémo cambian los tiempos —observo James—. Hace cincuenta afos la
gente todavia viajaba en la otra direccion para casarse.

La sefiorita Bleachum parecia a punto de desmayarse.

—(Cémo ?

animosamente.

—Sefiorita Bleachum, soy viejo, pero no ciego. Si desea discrecion tendra
que dejar de ruborizarse cada vez que menciona a cierto reverendo.

La sefiorita Bleachum palidecio.

—Por favor, le ruego que no crea ahora que...

Gwyneira estaba desconcertada.

—Estoy entendiendo bien? ;Estaria dispuesta a acompafar a las nifias a
Inglaterra, sefiorita Bleachum? ;Sabe que el viaje durara al menos tres meses?

La sefiorita Bleachum no sabia adonde mirar y Jack se compadecio de ella.

—Madre, la sefiorita Bleachum intenta comunicarnos de la forma mas
discreta posible que esta considerando la posibilidad de ocupar una plaza de
esposa de parroco —dijo sonriendo con satisfaccion—. Siempre que se confirme
la afinidad que, tras largos afios de intercambio epistolar con su primo
Christopher, residente en Cambridge, ambas partes creen percibir. ;Me he
expresado correctamente, seforita Bleachum?

La joven asintio, aliviada.

—¢Quiere contraer matrimonio, sefiorita Bleachum? —pregunt6 Gloria.

—¢Esta usted enamorada? —pregunto Lilian.
Una semana antes de la partida a Inglaterra, Elaine y su hija habian llegado a



Kiward Station y, una vez mas, tuvieron que pasar dos dias hasta que Gloria
superase su timidez frente a sus familiares. Elaine consolo a Gwyneira.
Precisamente teniendo en cuenta la reserva de Gloria para con los nifios de su
misma edad, no consideraba que fuera tan mala idea que pasara un par de afos
formandose en un internado.

—iTampoco le habria hecho ningin dafio a Kura cuando era pequefia! —
observo. La relacion de Elaine con su prima se habia relajado antes del viaje de
esta a Europa—. Y en su caso era incluso mas necesario. Pero en el fondo se
trata del mismo problema: a las nifias no les sienta bien esta educaciéon de
princesas, con institutriz y clases particulares. A Kura se le llené la cabeza de
tonterias y Gloria se esta asilvestrando. Es posible que le guste estar entre todos
esos rebaios, caballos y ovejas, pero es una chica, abuela Gwyn. Y ha llegado el
momento de que tome conciencia de ello aunque solo sea para que no se
interrumpa la sucesion de Kiward Station.

Hasta entonces no parecia haberse causado perjuicio ninguno. Tras dos dias
con la vivaracha Lilian, Gloria sali6 de su reserva y las nifias demostraron
entenderse estupendamente. Durante el dia rondaban por la granja y hacian
carreras a caballo, por las tardes se apretujaban en la cama de Gloria e
intercambiaban secretos que al dia siguiente Lilian pregonaba a los cuatro
vientos.

La sefiorita Bleachum no sabia adénde mirar ni con qué velocidad pasar del
rubor a la palidez cuando la nifia abordaba su vida sentimental.

A Lilian, por el contrario, no le daba la menor vergiienza.

—iEs tan emocionante atravesar todo el océano porque se ha enamorado de
un hombre al que nunca ha visto! —parloteaba—. jComo en John Riley! (Lo
conoce, sefiorita Bleachum? John Riley se va a navegar durante siete aflos y su
amada lo espera. Lo quiere tanto que incluso llega a asegurar que se moriria si ¢l
perdiera la vida... y luego, cuando finalmente regresa, jva y no lo reconoce!
(Tiene una foto de suama..., ay..., de su primo, sefiorita Bleachum?

—iLa hija de la pianista de un bar! —exclamd, James burlandose de su
ofendida nieta Elaine, que también se sonrojo. Lilian habia acabado eligiendo
justo el momento de la cena, cuando se hallaban todos reunidos, para interrogar a
la sefiorita Bleachum—. jSeguro que eres ti quien le ha ensefiado esa cancion!

Antes de casarse con Tim, Elaine habia tocado el piano en el Lucky Horse, un
hotel y taberna. Poseia sin lugar a dudas mas sentido musical que su hija, pero
Lilian tenia debilidad por las historias que se escondian tras las baladas y las
canciones populares con que Elaine solia entretener por aquel entonces a los
mineros. A la nifia le encantaba contarlas, afiadiéndoles detalles de su propia
cosecha.

Elaine par6 los pies a su hija.

—iLily, esas preguntas no se hacen! Son asuntos privados sobre los que la



sefiorita Bleachum no tiene que darte ninguna explicacion. Disculpe, sefiorita
Bleachum.

La joven institutriz sonrid, aunque algo inquieta.

—Lilian tiene razon, en realidad no se trata de ningun secreto. Mi primo
Christopher y yo mantenemos una asidua correspondencia desde que éramos
nifios. En los ultimos afios esto ha hecho que..., bueno..., que nos hayamos
acercado el uno al otro. Tengo una foto de ¢él, Lilian. Te la ensefiaré en el barco.

—iAsi podremos reconocerlo las tres juntas! —afiadi6 Gloria. En sus horas
de clase, la sefiorita Bleachum llevaba unas gruesas gafas de las que solia
desprenderse avergonzada cuando estaba en sociedad. De ahi que Gloria
concluyera que su profesora podia pasar junto al amor de su vida sin verlo.

Gwyneira daba gracias al cielo por el talento pedagégico de la sefiorita
Bleachum. Recientemente, cuando Gloria preguntaba o pedia alguna cosa, su
institutriz postergaba la respuesta hasta el viaje a Inglaterra. En el barco, decia,
contaria esta o aquella historia, leerian este o aquel libro, e incluso les ensefiaria
la foto de su amado. Todo esto con objeto de que Gloria se alegrara de la partida.
En cuanto a Lilian, ya llevaba semanas soflando con el mar, los delfines que
verian y las aguas que surcarian. Ademas hablaba también de piratas y
naufragios: al parecer, para la nifia la gracia del viaje estribaba en que pasaran
cierto peligro.

No habia nada que Gwyneira ansiara mas que un encuentro feliz entre Sarah
y Christopher Bleachum. Sila joven se casaba con el reverendo de la comunidad
a la que pertenecia la escuela de Gloria, la muchacha contaria con un adulto de
confianza cerca. Tal vez no fuera todo tan mal como se habia figurado en un
principio.

Gwyneira esbozo una sonrisa forzada cuando las nifias se subieron al carruaje
con que Jack las acompafiaba al barco. Elaine también iba con ellas y desde
Christchurch regresaria a Grey mouth en tren.

—ijAtravesaremos el Bridle Path! —exclamé Lilian, emocionada, y
enseguida se puso a contar diez historias de horror sobre ese famoso paso de
montafia que unia Christchurch y el puerto de Ly ttelton.

Legiones de nuevos colonos habian recorrido ese camino, fatigados tras la
interminable travesia y demasiado pobres para poder permitirse el servicio de
una mula que los transportara. La misma Gwyneira les habia hablado del
maravilloso paisaje que se contemplaba desde lo alto de la cuesta: las llanuras de
Canterbury a la luz del sol y al fondo la arrebatadora visién de los Alpes
Neozelandeses.

Los ojos de la anciana dama resplandecian todavia cuando lo describia,
porque en el preciso instante en que ese panorama se ofrecid a sus ojos, cayo



rendidamente enamorada del pais que habria de convertirse en su hogar.

Sin embargo, las nifias partian en el sentido inverso y Gwyneira omitié que su
amiga Helen habia comparado el paisaje montafioso, inhdspito y yermo que se
habia mostrado al principio ante sus ojos con la « montana infierno» de una
balada.



3

Nada habia resultado tan duro a Jack McKenzie en toda su vida como el viaje
a Christchurch con Gloria y Lilian, y la posterior travesia del Bridle Path. Y, sin
embargo, hacia afios ya que habian mejorado las carreteras, lo cual permitia que
el tiro de fuertes yeguas cob avanzara a buen paso. Casi demasiado deprisa para
Jack que en ese momento desed ser capaz de detener el tiempo.

Seguia considerando un error grave sacrificar a Gloria a los caprichos de sus
padres, por mds que se repitiera que eso no significaba el fin del mundo. Gloria
iria a una escuela en Inglaterra y luego regresaria. A docenas de nifios de
familias ricas neozelandesas les sucedia lo mismo y la mayoria no guardaba
malos recuerdos de su época escolar.

Pero Gloria era distinta, Jacklo sabia por instinto. Todo en ¢l se resistia a dejar
a la nifia bajo la tutela de Kura-maro-tini. Recordaba muy bien todas las noches
en que habia tomado al bebé que lloraba en la cuna, mientras la madre dormia al
lado, imperturbable. El padre de Gloria, por su parte, inicamente habia prestado
atencion a qué nombre ponerle: « Gloria» debia simbolizar « su triunfo sobre el
nuevo paisy» , aunque no quedaba muy claro a qué se referia con eso. Por aquel
entonces Jack ya habia considerado que el nombre era demasiado grande para
una nifia tan pequefia, a quien habia querido desde el primer instante. En esos
momentos sentia que casi traicionaba a Gloria enviandola sola a Inglaterra, a una
isla que compartiria con Kura-maro-tini. Jack habia suspirado de alivio cuando la
hija de su hermanastro habia puesto entre ella y los McKenzie un océano.

Fuera como fuese, con el transcurso de los dias Gloria se fue animando, se
esforzo por contener las lagrimas al abrazar a la abuela Gwyn por ultima vez y
solo lloré cuando se despidié de los animales.

—Quién sabe si todavia podré montar a Princess cuando vuelva —gimio. A
ninguno de los adultos se le ocurrié una palabra de consuelo. Cuando Gloria
concluyera la escuela en Inglaterra tendria al menos dieciocho afios, segin el
curso que se le asignara. En cualquier caso, el menudo poni ya seria demasiado
pequeiio para ella.

—Haremos que la cubra un semental de cob —intervino Jack—. Su potro te
estara esperando cuando vuelvas. Tendra unos cuatro afios y podras montarlo.

Un sonrisa apareci6 en el rostro de Gloria al imaginarse la escena.

—No es tanto tiempo, jverdad? —preguntd.

Jacksacudi6 la cabeza.

—No, claro que no.

Durante el trayecto a Christchurch, Gloria volvia a reir con Lilian, mientras
Elaine, ya tristisima ante la separacion, y la sefiorita Bleachum, asustada de su
propia hazafia, mantenian una viva conversacion. Jack se paso el rato
maldiciendo mentalmente a Kura-maro-tini. Los viajeros pasaron la noche en el




hotel de Christchurch y cruzaron el Bridle Path al alba. El barco zarparia al
amanecer y Gloria y Lilian casi se quedaron dormidas mientras Jack conducia el
carro por las montafias. Elaine estrechaba a su hija entre los brazos y Gloria se
subi6 al pescante y se acurruc6 contra Jack

—Si... si lo paso muy mal, vendras a buscarme, ;verdad? —susurrd
adormecida cuando Jack la alzo en volandas y la colocé en el suelo entre los
batles y las cajas.

—iNo lo pasaras tan mal, Glory! —la consolo—. Piensa en Princess. Ella
también viene de Inglaterra. Alli también hay ponis y ovejas, igual que aqui...

Jack capté una mirada de la sefiorita Bleachum, quien a ojos vistas reprimia
una observacion. Su celo en el cumplimiento de sus deberes casi la habia llevado
a corregir las palabras de Jack porque entretanto se habia informado mas
detalladamente y habia averiguado que en Oaks Garden no habia ovejas ni
caballos. Sin embargo, la compasion que le inspiraba la nifia la ayud6 a guardar
silencio acerca de este detalle. También Sarah Bleachum queria a Gloria.

Al final, Jacky Elaine se quedaron en el muelle agitando las manos mientras
el enorme barco de vapor abandonaba el puerto.

—Espero que estemos haciendo lo correcto —gimi6 Elaine cuando
terminaron de despedirse. Ya hacia un buen rato que no distinguian a las nifias—.
Tim y yo no estamos nada seguros, pero Lily se empefio...

Jack no respondio. Bastante tenia con reprimir las lagrimas que pugnaban por
brotar de sus ojos. Afortunadamente el tiempo apremiaba. El tren de Elaine con
destino a Greymouth salia a mediodia, y Jack tuvo que azuzar los caballos para
llegar puntuales. Por este motivo no se produjo ninguna gran escena de despedida
entre ellos: Elaine se limitd a depositar un beso fugazen la mejilla de Jack

—No estés triste —le dijo—. La proxima vez que venga, traeré a los chicos.
iLes enseflaras a adiestrar un perro! —Desde que el ferrocarril enlazaba las
costas Este y Oeste, las distancias se habian reducido. Elaine podia volver de
visita en un par de meses; de hecho, incluso la abuela Gwyn y James habian
viajado a la costa Oeste en tren.

Jack abandond la estacion y dirigid6 el carro hacia el Avon. George
Greenwood y su esposa Elizabeth eran propietarios de una casa cerca del rio, o,
para ser mas exactos, Elizabeth la habia heredado de su madre adoptiva. George
solia decirle en broma que ese habia sido el unico motivo para casarse con ella.
En la época en la que estaba pensando en instalarse en Christchurch, la
floreciente ciudad carecia de viviendas disponibles, pero con el tiempo se habia
construido mucho y la casa de los Greenwood habia quedado casi en el centro.
Jackiba a ver a George para charlar con ¢l acerca de unas cuestiones sobre el
comercio de lana. Ademas, Elizabeth le habia invitado a pasar la noche con ellos
y ¢l habia aceptado, aunque a regafiadientes. En realidad todavia no tenia ganas
de charlar, habria preferido con mucho regresar a Kiward Station meditando en



silencio.

Elizabeth Greenwood, una madre de familia algo entrada en carnes, de tez
clara y amables ojos azules, se percaté de la expresion triste del muchacho en
cuanto le abrié la puerta. Otra dama de su posicion habria dejado esa tarea a su
criada, pero Elizabeth procedia de una familia sumamente pobre y seguia siendo
modesta.

—Te levantaremos un poco esos animos! —prometi6 la mujer, toméandolo
del brazo para confortarlo.

Dado que ella y Gwyneira McKenzie habian llegado a Nueva Zelanda en el
mismo barco, procedentes de Inglaterra, Elizabeth conocia muy bien la historia
de Kiward Station, y Jackera para ella como un miembro de su propia familia.

—iPor Dios, hijo mio, por tu cara se diria que has dejado a la pequefia Gloria
en el patibulo! —Elizabeth le quité el impermeable a Jack con ademan solicito.
Fuera lloviznaba: el dia casaba con el estado de animo del muchacho—. Las
chicas se lo pasan muy bien en Inglaterra. jCharlotte no queria volver! Si hasta se
quedo alli un par de afios mas. —Elizabeth sonrié y abri6 la puerta del diminuto
recibidor.

—iNo es verdad, mama!

La muchacha, que estaba sentada en la habitacion leyendo, debia de haber
oido las Gltimas palabras. Levanté la vista y lanzo a Elizabeth una mirada cargada
de reproche.

—Siempre afioraba las llanuras de Canterbury... A veces soflaba con el
paisaje que se extiende hasta los Alpes... En ningiin lugar es el aire tan diafano...
—La vozera dulce y cantarina, tal vez como habria sido la de la misma Elizabeth
si no hubiese procurado controlar tan disciplinadamente su diccion en todo
momento. Elizabeth Greenwood, que procedia de uno de los barrios mas miseros
de Londres, se habia esforzado toda la vida para desprenderse del ceceo que
delataba sus origenes.

La muchacha era Charlotte, la menor de las hijas. Jack ya habia oido decir
que habia regresado a Christchurch, en el mismo barco que le arrebataba a
Gloria. Sin embargo, cuando la joven se volvié hacia ¢l y se levanto para
saludarlo, este se olvidé del penetrante dolor de la separacion.

—Aunque me encanté Inglaterra. ..

Una voz tan dulce como un céfiro que agitara unas campanillas haciéndolas
tintinear...

Charlotte seguia hablando a su madre, algo de lo cual Jack casi se alegro,
porque le suponia todo un esfuerzo controlarse para no quedarse mirando
descaradamente a la joven. Si en ese momento ella se hubiera dirigido a él, no
habria conseguido dar ninguna respuesta sensata.

Charlotte Greenwood era la muchacha mas hermosa que Jack habia visto en
su vida. No era de baja estatura, como la mayoria de las mujeres de la familia



de Jack, pero su porte era delicado y su piel, blanca como la leche, tenia un brillo
transparente similar al de una porcelana fina. Su cabello era rubio, como el de su
madre y su hermana Jenny, aunque no tan claro. A Jackle recordo el color de la
miel oscura. Charlotte se lo habia recogido en una cola de caballo que le caia,
pesada y larga, en abundantes bucles sobre los hombros. Pero lo mas
impresionante eran sus ojos, grandes y de un castafio oscuro. A Jack le parecio
ver un hada... o ese ser encantado de la cancion Annabel Lee que la pequefia
Lilian solia entonar tan insistente como desafinadamente.

—¢Puedo hacer las presentaciones? Mi hija Charlotte, Jack McKenzie. —
Elizabeth Greenwood arranc6 al joven de su silencio embelesado.

Cuando Charlotte le tendi6 la mano, él reaccion6 de forma automatica con un
gesto que habia practicado en las clases pero nunca habia realizado frente a una
mujer de las llanuras de Canterbury: le besé la mano.

La muchacha sonrio.

—Si, le recuerdo —dijo afablemente—. Nos conocimos en ese concierto que
su..., jera su prima...?, dio aqui antes de marcharse a Inglaterra. Me fui en el
mismo barco que ella, jlo sabia?

Jack asintio. No conservaba mas que vagos recuerdos del concierto de
despedida de Kura-maro-tini en Christchurch. Solo habia escuchado el programa
para no perder de vista en ningin momento a Gloria.

—Usted solo tenia ojos para la nifia y yo me senti un poco celosa.

Jack mir6 incrédulo a Charlotte. Por entonces ¢l tenia casi dieciocho aflos y
ella...

—Yo también habria preferido jugar con un caballito de madera y luego
montar un poblado de juguete con los nifios maories en lugar de estar sentada
quietecita y escuchando, aunque ya tenia edad para ello —confesé la muchacha
de voz cantarina.

Jacksonrié.

—Asi que usted no forma parte de los admiradores de mi... en realidad es mi
sobrina nieta...

Charlotte bajé la mirada. Jack se fijo en sus pestafas, largas y de color miel,
y se sintio cautivado.

—Bueno, en realidad tal vez no tuviera edad suficiente —se disculpo—.
Ademas...

Levanto los parpados y parecio saltar directamente de la charla trivial a la
discusion seria sobre la representacion artistica.

—Ademas el trato que la sefiora Martyn dispensa a la herencia de su pueblo
tampoco se corresponde del todo con lo que yo entiendo por conservacion de los
tesoros culturales. En el fondo, Ghost Whispering se sirve solo de los elementos de
una cultura para..., bueno, para engrandecer la fama de su intérprete. En mi
opinién, en cambio, la musica de los maories tiene un aspecto comunicativo...



Aunque Jack no acababa de comprender de qué estaba hablando Charlotte,
bien podria haber estado escuchéndola durante horas.

—Basta, Charlotte. —Elizabeth Greenwood interrumpi6 a su hija con un tono
de impotencia—. Ya vuelves con tus discursos, mientras tus oyentes se mueren
cortésmente de hambre. Claro, que nosotros ya hace tiempo que nos hemos
acostumbrado. Charlotte permanecié mas tiempo en Inglaterra para asistir a un
college, donde cursé estudios relacionados con historia y literatura...

—Historia Colonial y Literatura Comparada, mama —puntualizd con dulzura
Charlotte—. Siento haberle aburrido, sefior McKenzie...

—Llameme Jack, por favor —se forzo a decir. Aunque sinti6 la tentacion de
seguir adorando a la joven en silencio, al final vencid su espiritu travieso—. Y
mas formando parte del reducido circulo de tres o cuatro personas que no adoran
a Kura-maro-tini Martyn. Es un club muy exclusivo, sefiorita Greenwood...

—Charlotte —respondié ella sonriendo—. No era mi intencion... desprestigiar
la tarea de su sobrina nieta. En Inglaterra disfruté una vez mas del placer de
escucharla y sin duda es una artista de gran talento, si me permite opinar, pese a
que no soy muy versada en musica. En cualquier caso, lo que me molesta es que
se saquen mitos del contexto y la historia de un pueblo se degrade... En fin, que
se convierta en una banal lirica amorosa.

—Ahora ve, Charlotte, y ofrece a nuestro huésped una bebida antes de
comer. George estara al llegar, Jack Ya sabe que vienes a cenar. Y puede que
nuestra Charlotte se esfuerce por entablar una conversacion algo mas agradable.
iCariflo, si sigues con tanta retorica nunca encontraras marido!

Charlotte arrugd su lisa y blanca frente como si fuera a replicar algo
desagradable, pero se callo y condujo diligente a Jack al salon contiguo. Sin
embargo, el joven rechazo el whisky que le ofrecia.

—No antes de la puesta del sol —respondio.

Charlotte sonrio.

—Pero se diria que necesita usted un reconstituy ente. ;Le apeteceria un té?

Cuando George Greenwood aparecio media hora mas tarde se encontr6 a su
hija y Jack McKenzie inmersos en una animada conversacion. O al menos eso
parecia a primera vista. De hecho, Jack se limitaba a remover el contenido de su
taza de té y escuchar con atencion a Charlotte, quien en ese momento contaba
anécdotas de su infancia en los internados ingleses. En sus labios la situacion
parecia una experiencia inofensiva y su voz cantarina le liberd, en efecto, de su
preocupacion por Gloria. Si de los internados ingleses salian seres angelicales
como Charlotte, era evidente que a la pequefia no podria pasarle nada malo. Sin
embargo, Charlotte habia asistido a una escuela que velaba tanto por la educacion
intelectual de sus alumnas como por la formacién fisica. Charlote hablaba de
montar a caballo, de jugar al hockey, del croquety de carreras.

—¢Y respecto al desarrollo « artistico y creativo» ? —pregunté Jack



Charlotte fruncié de nuevo el cefio..., de una forma encantadora. El joven
podria haberse pasado horas mirando el mohin de su interlocutora.

—Pintibamos un poco —respondi6—. Y quien queria también podia
aprender piano y violin, claro. Ademas teniamos un coro, pero a mi no me
dejaban cantar. Soy totalmente negada para la musica.

Jack era incapaz de creer esto Ultimo: para él, cada una de las palabras de
Charlotte era como una melodia. Aunque la musica tampoco era uno de sus
fuertes.

—Esperemos entonces que a la pequefia Gloria no le suceda igual —intervino
George Greenwood. El hombre alto, todavia delgado pero ya con el cabello
completamente cano, habia acercado una butaca a la mesa de té, delante de la
chimenea, y tomado asiento. Charlotte le sirvié una taza, haciendo gala de
exquisitos modales—. Porque no creo que a las muchachas de Oaks Garden se
les dispense de la formacion musical. Sin lugar a dudas, los Martyn no tendran las
mismas prioridades que nosotros en cuanto a la educacion de su hija.

Jack mir6 a George con aire de desconcierto. Charlotte habia hablado de
asignaturas optativas, pero tal como se expresaba George sonaba como si las
alumnas inglesas tuvieran que sentarse a la fuerza ante un piano.

—Los internados no son todos iguales, Jack —prosiguié George, tras dar las
gracias a su hija—. Los padres pueden elegir entre conceptos muy dispares de
educacién. Por ejemplo, algunos centros dan mucho valor a la educacion
femenina tradicional, de forma que solo ensefian a las alumnas todo lo necesario
para la economia doméstica y suficientes nociones de literatura y arte como
para acompanar a su marido a una inauguracion o poder charlar animadamente
en sociedad sobre el ultimo titulo publicado sin causar mala impresion. Otros,
como el internado donde estudiaron Charlotte y Jenny, proporcionan una
educacion general mas completa. Se consideran en parte escuelas reformistas y
se discute acaloradamente si las estudiantes han de aprender latin y adentrarse en
disciplinas como la fisica y la quimica. Sea como fuere, las alumnas no tienen
que casarse justo después de concluir los estudios, sino que asisten a un college o
una universidad, siempre que se las admita. Como fue el caso de Charlotte.

Guifié el ojo a su hija.

—Oftras instituciones se dedican a esas bellas artes, signifique eso lo que
signifique...

Al principio Jack habia escuchado con atencion, pero cuando oy 6 la palabra
«casarse» se olvido de Gloria y miré preocupado hacia Charlotte. Por més que
en este punto de su relacion no era nada inteligente preguntar al respecto, Jackno
pudo remediarlo.

—Y ahora que esta usted de vuelta aqui, sefiorita... Charlotte... tiene usted...
hum... intenciones... hum... concretas, de... me refiero...

George Greenwood lo observo extrafiado. En realidad estaba acostumbrado a



que JackMcKenzie formara frases completas.

Charlotte sonrié dulcemente. Al parecer habia entendido.

—Se refiere a si estoy prometida? —pregunto, parpadeando.

Jackenrojecié. De repente comprendi6 los sentimientos de Sarah Bleachum.

—Nunca osaria plantear tal pregunta...

Charlotte se rio. No avergonzada, sino alegre y natural...

—iPero si no es nada malo! Ademas, si mi padre me hubiera arrastrado de
los pelos desde Inglaterra hasta aqui para casarme con algun caballero rural, ya
habria salido en la primera plana de los periodicos.

—iCharlotte! —la censuré George—. Como si yo alguna vez...

Charlotte se puso en pie y le dio un picaro beso en la mejilla.

—No te sulfures, papa. Claro que nunca me obligarias, pero te gustaria
hacerlo, jadmitelo! {Al menos a mama seguro que si!

George Greenwood suspiro.

—Claro que a tu madre y a mi nos alegraria que encontraras al hombre
adecuado, Charlotte, en lugar de dértelas de marisabidilla. jEstudios de cultura
maori! {Habrase visto cosa inttil!

Jackaguzo los oidos.

—Se interesa usted por los maories, Charlotte? —pregunté diligente—.
¢Habla la lengua?

George hizo un ademaén teatral. No cabia duda de que Charlotte habia
heredado de ¢l los ojos castafios, pese a que los de la muchacha eran del todo
marronesy en los del padre brillaban unas chispas verdes.

—Claro que no. Por eso digo que todo el proyecto carece de valor. El latin y
el francés no te serviran para eso, Charlotte...

Mientras George seguia quejandose, Elizabeth los llamé a la mesa.

Charlotte se levantdé de inmediato. Era evidente que habia oido suficientes
veces las objeciones de su padre y, al parecer, le faltaban los argumentos
adecuados para rebatirlas.

Cuando se sentaron a cenar, Elizabeth Greenwood dominé la conversacion en
la mesa. Como siempre, la comida era excelente, y la charla divagé por diversos
temas, la mayoria en torno a la sociedad dentro y en los alrededores de
Christchurch y las llanuras de Canterbury. Jack no prestaba del todo atencién. Su
interés volvio a despertarse cuando, al final de la comida, la conversacion vird
hacia las intenciones de Charlotte. La joven tenia el proposito de pedir que el
gerente del negocio de su padre en el sector del comercio de la lana, un maori
llamado Reti, le diera clases para aprender la lengua de su pueblo. George
protestd enérgicamente.

—iReti tiene otras cosas que hacer! —declar6—. Ademas, se trata de un
idioma complicado. Necesitarias afios antes de dominarlo hasta el punto de
entender las historias que te cuenten y ponerlas por escrito.



—Bueno, tampoco hay para tanto —intervino Jack—. Yo, por ejemplo, hablo
maori con fluidez.

George esbozo un gesto de impotencia.

—Jack, tu practicamente te criaste en su poblado.

—iY los maories de Kiward Station hablan inglés con la misma fluidez! —
prosiguié Jack en tono triunfal—. Si pasara una temporada con nosotros,
Charlotte, podriamos organizar algo. Mi medio cufiada por asi decirlo, Marama,
es una fohunga. Una cantante, en realidad. Seguro que conoce las narraciones
mas importantes. Y Rongo Rongo, la partera y hechicera de la tribu, también
habla inglés.

El semblante de Charlotte se ilumino.

—¢Lo ves, papa? jFunciona! ;Y Kiward Station no es esa granja grande? ;No
pertenece a... a esa leyenda viviente... la sefiorita... hum...?

—La sefiorita Gwyn —contestd George, malhumorado—. Pero es probable
que ya esté harta de alojar a chicas mimadas y con intereses culturales.

—No, no —objetd Jack—. Mi madre es... —Se interrumpid.

Definir a Gwyneira como promotora de las bellas artes seria sin duda una
exageracion, pero Kiward Station, como todas las granjas de las llanuras de
Canterbury, era una casa hospitalaria. Y a Jack le resultaba inconcebible que
Gwyneira no quedara prendada de esa muchacha...

En ese momento Elizabeth intercedio.

—iPero George! (En qué estds pensando? jSeguro que la sefiorita Gwyn
apoyaria a Charlotte en sus investigaciones! jSiempre se ha interesado por la
cultura maori!

Era la primera vez que Jack oia algo semejante. En general Gwyneira se
entendia bien con los maories. Muchas de sus costumbres y puntos de vista
cuadraban con su naturaleza pragmatica y no solia tener prejuicios. Pero lo que
de verdad interesaba a la madre de Jack era la cria de ganado y el
adiestramiento de perros.

Elizabeth sonri6 a Jack

—No deberias presentar a los McKenzie como personas incultas —dijo
dirigiéndose a su marido de nuevo—. Al fin y al cabo, la sefiorita Gwyn acude a
todas las funciones de teatro y acontecimientos culturales de Christchurch... jLa
seflorita Gwyn es un pilar de la comunidad, Charlotte!

—¢Y no estuvo trabajando Jenny en la granja un afio? —pregunto Charlotte a
sumadre.

Jack asintio con vehemencia. No habia vuelto a pensar en ello. En efecto, la
hija mayor de los Greenwood, Jennifer, habia pasado un afio en Kiward Station
para dar clases a los nifios maories. O al menos ese era el pretexto. ..

—iEn ese caso no puede hablarse de «trabajo»! —refunfund George
Greenwood. Estaba de acuerdo con enviar a sus hijas a escuelas innovadores y



permitirles que estudiaran unos afios; sin embargo, que desempefiaran una
auténtica actividad profesional le resultaba inconcebible.

—iSi, por supuesto! —objetd Elizabeth con voz meliflua—. jAlli es donde tu
hermana conoci6 a su esposo, Charlotte!

Elizabeth lanzo una mirada significativa a su esposo. Como este seguia sin
entender, paseo los ojos alternativamente por Jacky Charlotte.

De hecho, Jennifer Greenwood habia conocido a su marido Stephen en la
boda de Kura-maro-tini. Steve era el hermano mayor de Elaine y, tras estudiar
Derecho, habia pasado todo un verano echando una mano en Kiward Station.
Buena razon esta para que Jenny visitara el lugar durante un tiempo. En ese
momento, Stephen trabajaba de abogado de Greenwood Enterprises.

George por fin pareciéo comprender.

—Claro que no tenemos nada en contra de que Charlotte haga una visita a
Kiward Station —observo—. La llevaré conmigo la proxima vez que vaya a las
llanuras de Canterbury.

Charlotte contemplé a Jack con los ojos brillantes de emocion.

—iLo estoy deseando, Jack!

Jackcrey 6 perderse en la mirada de la joven.

—Yo... yo contaré¢ los dias...



4

Lilian Lambert contaba los dias que faltaban para que finalizara la travesia en
barco. Tras las intensas primeras semanas en alta mar, pronto habia empezado a
aburrirse. Claro que era bonito que los delfines acompafaran la nave y avistar de
vez en cuando enormes barracudas o incluso ballenas, pero a Lilian, en el fondo,
le interesaba mas la gente, y la tripulacion del Norfolk no resultaba muy
estimulante. Solo habia unos veinte pasajeros, sobre todo gente mayor que
visitaba su pais de origen, asi como un par de viajantes de negocios. Los tltimos
no se interesaban por las nifias; los primeros, aunque encontraron a Lilian
graciosa, no le ofrecian ninglin tema de conversacion especial.

Las descripciones de la abuela Helen y la abuela Gwyn de su viaje a Nueva
Zelanda evocaban una emotiva atmosfera de partida, determinada en parte por
la aforanza inicial y, en parte, por la alegria anticipada y el recelo de lo que
aguardarfa a los pasajeros al otro extremo del mundo. Era evidente que en el
Norfolk no se percibia nada de todo aquello. Ademas no habia, por supuesto,
ninguna cubierta inferior repleta de emigrantes pobres. En lugar de ello, el
Norfolk disponia de un sistema de refrigeracion y transportaba a Inglaterra reses
vacunas en canal. Los escasos pasajeros viajaban todos en primera clase. La
comida era buena, el alojamiento cémodo, pero la vivaracha Lilian se sentia
encerrada. Ansiaba que la travesia concluyera y se alegraba de quedarse un
tiempo en Londres. La sefiorita Bleachum pasaria un par de dias con sus pupilas
en la capital, donde les tomarian medidas para confeccionar los uniformes de la
escuela y el resto de su vestimenta.

—Si encargo su vestuario aqui en Christchurch, las prendas ya estaran
pasadas de moda cuando lleguen a Londres —habia observado la pragmatica
Gwyneira. Ella misma no se habia preocupado mucho por la ropa o la moda,
pero todavia recordaba de su infancia que en los circulos ingleses se concedia
considerable importancia a ese asunto. Las chicas no debian dar la impresion de
ser unas provincianas pasadas de moda, sobre todo Gloria, cuya susceptibilidad
no le permitiria encajar bien que sus compaiieras de escuela se burlaran de ella.

Al contrario que Lilian, Gloria disfruto del viaje, en la medida en que podia
encontrar bonito algo que no fuera Kiward Station. Le gustaba el mar, se quedaba
sentada horas en cubierta y observaba jugar a los delfines. Estaba mas que
encantada de que los demads viajeros la dejaran tranquila mientras tanto. La
compaiia de la seforita Bleachum y Lilian le bastaba. Escuchaba emocionada
los fragmentos que la profesora les leia sobre ballenas y todo tipo de fauna
marina, e intentaba averiguar como funcionaba el motor de un barco de vapor.
Su insaciable curiosidad por el mar y la navegacion la llevo a establecer contacto



con los miembros de la tripulacion. Los marineros se dirigian a la silenciosa nifia
e intentaban sacarla de su reserva ensefiandole a hacer nudos y permitiendo que
les ayudara en pequeiias tareas de cubierta. Entonces, Gloria se sentia casi como
en casa, entre los pastores de Kiward Station. El capitin acabo llevandosela al
puente, donde, durante un par de segundos, pudo tomar el timén de la enorme
embarcacion. Le interesaba la navegacion tanto como la vida de los animales del
mar. Por el contrario, los programas artisticos a los que acudian algunos
pasajeros o la musica que salia del gramofono para entretener a la gente en el
comedor la dejaban totalmente indiferente.

Sarah Bleachum observaba todo eso con preocupacion. Su primo —que se
declaraba, dicho sea de paso, encantado por el hecho de que Sarah acompanara
a las nifias— le habia enviado un folleto de Oaks Garden y el programa escolar
confirmaba sus peores temores. Alli no se ponia énfasis en las ciencias naturales.
En vez de ello, se estimulaba a las nifias a estudiar msica, teatro, pintura y
literatura. Sarah nunca habria matriculado a su pupila en semejante instituto.

Gloria perdio el habla por vez primera cuando el barco llegé a Londres.
Nunca habia visto unas casas tan grandes, al menos no en tal cantidad. En los
Gltimos tiempos, también en Christchurch y Dunedin se construian edificios
monumentales. La catedral de Christchurch, por ejemplo, no tenia nada que
envidiar a la arquitectura religiosa europea. Pero alli, la catedral, la universidad,
el Christcollege y otros edificios representativos estaban bastante aislados. Gloria
podia admirar cada obra arquitectonica por si misma. Por el contrario, el mar de
casas de la capital inglesa la abrumaba. Ademds habia ese ruido incesante: los
estibadores, los charlatanes y la gente que solia discutir a gritos en la calle. En
Londres todo era mas ruidoso que en casa y todo iba mas rapido, la gente
siempre tenia prisa.

Lilian se encontro a sus anchas en ese ambiente. Enseguida empez6 a hablar
tan deprisa como los ingleses, bromeaba con las floristas y tonteaba con los
botones del hotel. Gloria, por su parte, habia dejado de hablar desde que habia
pisado los muelles de Londres. Miraba a su alrededor con los ojos abiertos de par
en par y ponia atencidén en no perder de vista a la sefiorita Bleachum. Esta, que
habia estudiado en Wellington, se desenvolvia bastante bien en el tumulto de la
gran ciudad, aunque entendia bien los problemas de su discipula. Intentaba con
delicadeza sacar a Gloria de su caparazon, pero solo la visita al zoo despertd un
leve interés en ella.

—Esto a los leones no les gusta —sefialé Gloria mientras contemplaban a los
animales en sus reducidas jaulas—. Tienen muy poco espacio y tampoco les
gusta que los miren de esta manera.

Mientras Lilian se reia de las gracias de los monos, ella se puso en el lugar de



los animales y se tapé los ojos con la mano.

Tampoco le intereso el espectaculo musical para el que Kura y William les
habian reservado entradas, el unico contacto que habian dejado en Londres a su
hija antes de marcharse a Rusia. La nifia encontr6 a los cantantes amanerados, la
misica demasiado alta y se sentia incomoda con la ropa que tenia que ponerse
en Londres.

A Sarah Bleachum eso no la sorprendia. Lilian tenia un aspecto encantador en
su vestidito marinero, pero Gloria parecia que llevara un disfraz. La nifia incluso
rompi6 a llorar al ponerse el uniforme de la escuela. La falda plisada y el blazer
no le sentaban bien; se la veia gorda con esa falda larga hasta la rodilla y la
chaqueta hasta la cadera, y la blusa blanca conferia un tono marchito a su piel.
Ademas, ese atuendo no respondia a la forma habitual de comportarse de la nifia.
Gloria deseaba tocarlo todo, sentirlo a flor de piel, y cuando habia desmontado
algo o lo habia examinado con las manos, se limpiaba sin el menor cuidado en el
vestido. Con los pantalones de montar de Kiward Station esto no planteaba ningiin
problema, a fin de cuentas los pastores hacian lo mismo; pero la blusa blanca y el
blazer azul claro no estaban pensados para este trato.

Sarah suspiré aliviada cuando por fin subieron al tren en direccion a
Cambridge. La vida campestre resultaba mas del agrado de su discipula; al
menos no seria tan ruidosa y trepidante. Por lo que Christopher le habia
comunicado, Sawston, junto a Oaks Garden, era una pueblecito idilico. Sarah
esperaba ansiosa el encuentro con su primo. Habia alquilado una habitacion en
casa de una viuda, uno de los pilares de la comunidad; pero si tenia que ser
franca, la joven profesora esperaba conseguir un puesto en el internado. No
habia informado a los McKenzie acerca de sus intenciones para que Gloria no se
hiciera ilusiones, pero consideraba mejor salir al encuentro de Christopher no
como una pariente mas o menos pobre, sino desde la seguridad de un empleo
fijo. Habia ahorrado, por supuesto, y los McKenzie habian sido muy generosos,
pero sin un trabajo no tendria mucho tiempo para conocer adecuadamente a su
posible futuro esposo. Ademas, Sarah preferia tomar decisiones despacio y con
discrecion. Habria sido ideal disponer de un afio escolar para llegar a una
resolucion definitiva. Y en Sawston no gastaria, podria ahorrar el sueldo y, en el
peor de los casos, regresar a Nueva Zelanda sin confesar a los McKenzie su
fracaso. Le habria resultado muy vergonzoso aceptar la generosa oferta que
Gwyneira le habia presentado antes de la partida.

—Si sus expectativas no se ven colmadas, sefiorita Bleachum, bastara con un
telegrama y le enviaremos el dinero para el viaje de vuelta. Estamos muy
contentos de que se cuide de las niflas y no podemos recompensarla
suficientemente por ello. Por otra parte, conozco muy bien, por propia
experiencia, adonde suelen llevar esos matrimonios casi forzados. —La sefiorita
Gwyn le habia contado el caso de su amiga Helen, a quien no le quedd otro



remedio que casarse con un hombre cuyas cartas la habian atraido al otro
extremo del mundo. No habia sido una unién feliz.

En cualquier caso, Sarah contemplaba ahora con el corazon palpitante como
el mar de casas de Londres cedia paso a la campifia de las afueras y luego al
amable paisaje de la Inglaterra central. En cuanto vieron los primeros caballos
en las praderas verdes, Gloria parecio animarse, y Lilian ya estaba tan excitada
que no habia quien la calmara, con lo que de nuevo la vida sentimental de la
seflorita Bleachum ocupd el centro de interés. Sarah llegé lentamente a la
conclusién de que las bromas que James McKenzie sobre Elaine Lambert no
carecian del todo de fundamento. Sin duda alguna, Lilian habia crecido en una
atmosfera muy abierta. Debia de ser cierto que camareras y duefias de hoteles
se contaban entre las amigas mas intimas de Elaine.

—Para nosotros solo es una escuela nueva, seforita Bleachum —sefalaba la
dicharachera Lilian—. jPero para usted sera taaan emocionante ver a su amado!
iConoce Trees They Grow High? Hay una chica que se casa con el hijo de su
patrén. Pero ¢l es mucho maés joven que ella, y entonces... Pero jcuantos afios
tiene en realidad el reverendo?

Sarah gimi6 y miro preocupada a Gloria. Cuanto mas se acercaban a
Cambridge, mas taciturna se mostraba la pequefia. Y, sin embargo, el paisaje que
recorria el tren se asemejaba cada vezmas al de las llanuras de Canterbury. Por
supuesto todo era mas pequeno, no habia pastizales infinitos, y hasta a Sarah, que
no tenfa ni idea de ganaderia, los rediles de ovejas se le antojaban diminutos. Por
otra parte, la campifia estaba mas densamente poblada, y se veian sin cesar
granjas y cottages entre los campos y los prados. Las grandes casas sefioriales
escaseaban, aunque tal vez no se encontraran tan proximas a la linea de
ferrocarril. Gloria se mordia las ufias, una mala costumbre que habia adoptado
durante la travesia, pero Sarah no queria reprenderla: bastante dificiles le
resultaban todos esos cambios a la nifia como para encima castigarla.

—¢Puedo escribir unas cartas, seforita Bleachum? —pregunté en voz baja
Gloria cuando el revisor anunci6 que Cambridge era la proxima parada.

Sarah le paso la mano por el cabello.

—Pues claro, Gloria, ya sabes que el reverendo y yo llevamos afios
escribiéndonos. El correo solo tarda un par de semanas en llegar.

Gloria asintio y se arrancé un padrastro con los dientes.

—Esta tan lejos... —susurré. Sarah le alcanzo un pafiuelo. A la nifia le
sangraba el dedo.

El reverendo Christopher Bleachum esperaba en la estacion. Habia pedido
prestada una pequefia calesa, pues normalmente hacia sus visitas a caballo y no
tenfa vehiculo propio. Cuando se casara, tendria que adquirir uno. Christopher



suspiro. Si de verdad se unia en matrimonio a una mujer, los cambios serian
enormes. Hasta ese momento nunca habia pensado en ello. Sin embargo, el
incidente con la sefiora Winter, ocurrido hacia pocos meses..., y el anterior con
la chica del seminario de Teologia. Aunque Christopher no podia impedir que las
mujeres se interesaran por ¢l. Sencillamente, era demasiado apuesto: con sus
cabellos oscuros y ondulados, la tez que siempre parecia algo bronceada y que
seguramente debia agradecer a algin latino en la familia de su madre, y sus
expresivos ojos casi negros. Christopher era de talante sensible, tenia una voz
profunda y bien modulada que hacia de ¢l un cantor extraordinario y, ademas,
sabia escuchar. Como decian sus entusiastas parroquianos, parecia mirar en el
alma de los seres humanos. Christopher les dedicaba tiempo y se mostraba
comprensivo con casi todo. Pero también era un hombre. Cuando una joven le
pedia consuelo y necesitaba mas ayuda de la que podian ofrecer las palabras, el
reverendo apenas si lograba contenerse.

Hasta el momento solo se habian producido dos incidentes desagradables y
Christopher debia admitir para si que todavia habia estado de suerte. Se habia
esmerado en actuar con discrecion, algo en lo que también estaban interesadas
las mujeres. No obstante, de la sefiora Winter, una joven esposa algo inestable
cuyo marido solia visitar mas el pub que el lecho matrimonial, si se habia
hablado, y con tanta prodigalidad que el asunto incluso habia llegado a oidos del
obispo, sobre todo después de que Christopher se viera forzado a pelearse con el
marido un domingo, a la salida de la misa. Era evidente que la trifulca la habia
empezado el otro, pero Christopher no habia logrado evitar el enfrentamiento.
Todos los testigos estaban a su favor, pese a lo cual el obispo no habia dejado la
menor duda de lo que opinaba acerca de todo eso.

—Haria usted bien en casarse, reverendo Bleachum, por no decir que le
ordeno que lo haga. Sera del agrado del Seflor y le guardara a usted de otras
tentaciones... Si, si, lo sé, no tiene usted conciencia de culpa. Ni ahora ni hace dos
afios, con esa chica del seminario. Pero mirelo asi: eso también servira para
contener a las mujeres y que no salgan a cazarlo. Eva desistird de tentarle...

Pero Christopher tenia poco margen de maniobra. Consideraba a las jovenes
candidatas de su congregacion mas una condena que una tentacion. Y el obispo
no le dejaria un par de meses para ir a Londres, por ejemplo, y buscar una
pareja adecuada. Después de que un compafiero también parroco le hubiera
ofrecido a su hija, a cuyo aspecto era dificil acostumbrarse, Christopher habia
sido victima del panico. La ultima carta de su prima Sarah aparecié en el
momento justo. Desde que eran nifios se escribian y él siempre encontraba
divertido que ella reaccionara ante sus pequefios escarceos e indirectas de forma
tan inocente y pudorosa. En la fotografia que ella le habia enviado daba la
impresion de ser un poco sosa, aunque realmente agradable, es decir,
sumamente apropiada para ocupar el puesto de esposa del parroco. Asi pues,



Christopher se habia mostrado mas claro en su siguiente carta y el azar habia
intervenido también y enviado a su parroquia a la pupila de Sarah, haciendo
factible, ademas, que la joven viajara gratis. Christopher decidio que Sarah
Bleachum era un regalo que Dios le habia enviado y tan solo se atrevia a esperar
que el Sefior de los cielos hubiera sido mas diestro con esa criatura que con las
otras muchachas solteras de su entorno.

En esos momentos, Christopher paseaba por el andén y volvia a atraer las
miradas de las mujeres presentes.

—iBuenos dias, reverendo!

—¢Como se encuentra usted, reverendo?

—iQué sermoén mas bonito el del domingo, reverendo! En la Asociacion de
Mujeres tenemos que estudiar una vezmas la parabola...

La mayoria de las sefioras eran demasiado mayores para que Christopher
cayera en la tentacion, pero la menuda sefiora Deamer, que ahora le sonreia y
alababa su sermon, podia llegar a ser de su agrado..., si no estuviera ya casada.
Christopher habia bautizado en Navidades a su primer hijo.

En ese momento por fin entré el tren en la estacion. Christopher apenas
lograba contener el nerviosismo.

—Tendria que ponerse las gafas, seforita Bleachum —sugirié Gloria,
preocupada. El andén estaba concurrido y sin gafas la profesora casino veia.

—iDe ninguna de las maneras! —protesto Lilian—. jSefiorita Bleachum, creo
que ya veo al reverendo! Dios mio, jqué guapo! {No se ponga las gafas, asi
estard mas bonita!

Vacilando entre los distintos argumentos de las nifias y presa de la ansiedad
ante la perspectiva de reunirse con su primo, Sarah Bleachum junt6 sus maletas
y cajas, y salio tanteando. Casi tropezo con la sombrerera y bajo dando traspiés
por la empinada escalera hasta el andén. Gloria intentd cogerle algunas de las
cosas. El revisor se ocuparia del equipaje de los pasajeros de primera clase, pero
la nifia estaba contenta de tener algo que hacer. Lilian, por el contrario, brinco al
anden agilmente y enseguida agito la mano.

—¢Reverendo? ;Nos busca a nosotras, reverendo?

Christopher Bleachum dio media vuelta. En efecto, eran ellas. Claro, tendria
que haberlas ido a buscar directamente a la zona de la primera clase, a fin de
cuentas los padres de las nifias eran gente acomodada. Y al menos una de ellas
era guapa. El duendecillo vivaracho y pelirrojo se convertiria con toda certeza en
una joven hermosa. La otra pequefia se veia un poco desproporcionada, un patito
feo que tardaria todavia en convertirse en un cisne y que no se separaba de las
faldas de su institutriz. Sarah... Ante la vision de la joven, Christopher casi tuvo
que hacer un esfuerzo por recordar el nombre que tan frecuentemente habia



escrito. Sarah Bleachum no irradiaba nada, ni siquiera personalidad. Era evidente
que se trataba de una de esas pobres cornejas sin rostro que se dedicaban a llevar
de paseo al parque a los hijos ajenos porque carecian de descendencia propia.
Sarah vestia un traje gris oscuro y encima una capa todavia mas oscura bajo la
cual desaparecian las formas de su cuerpo. Ocultaba el cabello oscuro, que
recogia tirante, bajo un feo sombrero que parecia la cofia de una enfermera, y
la expresion de su semblante oscilaba entre el desconcierto y el desamparo. Al
menos el rostro era armonioso. Christopher suspird aliviado. Sarah Bleachum
carecia de gracia alguna, pero al menos no era fea.

—iPongase ya las gafas! —la apremio Gloria. Claro que sin gafas estaba
mas guapa, pero la profesora tampoco daria ninguna buena impresion si seguia
dando tumbos detrds de Lilian, que llevaba la voz cantante y avanzaba con
decision y naturalidad hacia el reverendo.

Christopher decidié tomar la iniciativa. Sin prisa pero sin pausa se dirigio
hacia el pequefio grupo.

—Sarah? ;Sarah Bleachum?

La joven esbozo una sonrisa vaga hacia su direccion.

Los ojos los tenia bonitos, como empafiados, sofladores, de un verde claro. Tal
vez la primera impresion no fuera la determinante.

Pero entonces Sarah saco del bolso las gafas. Sus agradables rasgos
desaparecieron bajo la monstruosa montura. Tras el grueso cristal los ojos
parecian canicas.

—Christopher! —La joven, con el rostro resplandeciente, alzo las manos.
Luego permanecio indecisa. (Como habia que comportarse en un momento asi?
Christopher le sonreia, pero parecia estar evaluandola. Sarah bajo la vista al
suelo.

—Sarah, cuanto me alegro de que hayais llegado. (Habéis tenido un viaje
agradable? ;Y cual de estas nifias tan guapas es Gloria?

Mientras hablaba, el reverendo acaricio la cabeza de Lilian con dulzura.
Gloria se apretujaba contra la sefiorita Bleachum. Ya habia decidido que no le
gustaba el reverendo, por muy amable que fingiera ser. Esa expresion que habia
asomado en su rostro cuando la seforita Bleachum se habia puesto las gafas y
ahora esa alegria forzada... jPor qué la llamaba guapa? Gloria no era guapa y lo
sabia.

—Esta es Gloria Martyn —la presentd Sarah, aprovechando la oportunidad
para entablar una conversacion natural—. Y la pelirroja es Lilian Lambert.

El reverendo parecié algo decepcionado. Habia estudiado durante un tiempo
en Londres y disfrutado de la posibilidad de ver en el escenario a Kura-maro-tini
Martyn. En su opinién, ninguna de las nifas presentaba similitudes de parentesco
con ella, pero en cualquier caso habria vinculado a la bonita y extravertida Lilian
con la cantante, y no a la pusilanime Gloria. Enseguida recuper6 el control.



—Y las dos van a Oaks Garden? Entonces os traigo una buena noticia, chicas.
Hoy me han prestado una calesa, asi que, si queréis, os llevo alli de inmediato.

Esperaba que las nifias estuvieran encantadas, pero era obvio que Lilian no
habia prestado atencion y a Gloria mas bien la amedrentaba la perspectiva.

—La..., bueno..., la escuela también enviara un coche... —intervino Sarah.
Todo iba demasiado deprisa para ella. Si Christopher acompafiaba a las nifias a
Oaks Garden, tendria que volver sola con él. (Era eso decoroso?

—Bah, ya lo he arreglado. La seforita Arrowstone nos espera. Sabe que
llevaré a las nifias. —Christopher sonri6 animoso. Gloria estaba al borde de las
lagrimas.

—Pero, sefiorita Bleachum, ;jno deberiamos esperar a mafana...? Dijeron
que hasta mafiana no esperaban a las alumnas. ;Qué haremos solas en la
escuela?

Sarah la estrecho contra si.

—-Solas del todo no estaréis, carifio. Siempre hay un par de nifias que llegan
antes, y a veces incluso algunas se quedan durante las vacaciones...

Sarah hizo un gesto de arrepentimiento. No deberia haberlo dicho. A fin de
cuentas, ese era el destino que esperaba a las dos nifias.

—iLa seflorita Arrowstone estd impaciente por conoceros! —afiadio el
reverendo—. jSobre todo a ti, Gloria!

Tales palabras debian tener un efecto estimulante, pero Gloria no se las crefa.
(Por qué iba a estar impaciente la directora de una escuela inglesa por conocer
precisamente a Gloria Martyn de Kiward Station?

La nifia sigui6 inmersa en su silenciosa turbacion, mientras Christopher
cargaba el equipaje de las pequefas y las posesiones de la sefiorita Bleachum en
el carruaje y ellas tres se subian al vehiculo. El reverendo ayudo galantemente a
Sarah a acceder a la calesa y la joven enrojecio cuando sintié la mirada de al
menos tres habitantes femeninas de Sawston dirigirse hacia ella. Esa noche
estaria en boca de todo el pueblo.

Lilian, por el contrario, parloteé complacida durante todo el camino. Le
gustaba el paisaje de los alrededores de Sawston, le regocijaba la vista de los
caballos y vacas paciendo a lo largo de la carretera, y también encontrd bonitos
los cottages de piedra que salpicaban el lugar. En Nueva Zelanda solo se construia
con piedra arenisca en las grandes ciudades, pueblos como Haldon o incluso
ciudades pequefias como Greymouth estaban formados en su mayor parte por
edificios de madera pintados de colores.

—¢Oaks Garden es una casa asi? —quiso saber.

Elreverendo hizo un gesto negativo.

—Oaks Garden es mucho, mucho mas grande. Una antigua casa sefiorial,
casi un castillo. Pertenecia a una familia aristocratica, pero la tltima propietaria
murié sin descendientes y decidié que su mansion y su fortuna sirvieran para



fundar una escuela. Y como Lady Ermingarde amaba las bellas artes, Oaks
Garden se dedica sobre todo a fomentar la creatividad en sus alumnas.

—Hay caballos? —pregunté Gloria en vozbaja.

Elreverendo volvié a negar con la cabeza.

—No para las alumnas. Supongo que el conserje dispondra de un tiro, pues
deberan hacerse compras y recoger con frecuencia a las alumnas en la estacion,
pero montar a caballo no figura en el programa educativo. Ni tampoco el tenis...

Elreverendo parecia lamentar en especial esto ultimo.

Gloria volvi6 a guardar silencio hasta que el vehiculo pasé por un opulento
portalon de piedra y recorrio un parque circundado por unas rejas de hierro
forjado. Oaks Garden no llevaba este nombre en vano. No cabia duda de que los
jardines habian sido concebidos por un amante de la jardineria que dominaba su
profesion. Debian de haber pasado décadas, cuando no siglos, desde que se
habian plantado los robles que dominaban el extenso parque. Eran enormes y
flanqueaban el acceso que conducia a la casa. En esta, sin embargo, el arquitecto
habia demostrado menos ingenio. El edificio era una construccion de ladrillo mas
bien pesada, sin las torrecillas ni miradores que solian encontrarse en las casas
sefioriales inglesas.

Gloria enseguida se sintio aplastada por ella. Buscé ansiosa con la mirada
unas cuadras. jAlguna debia de haber! Tal vez detras de la casa...

Pero en ese momento el reverendo se detuvo frente al imponente portal de
doble hoja. Parecia sentirse como en casa y ni siquiera hizo el esfuerzo de pulsar
el timbre. Obviamente no era necesario, pues el gran vestibulo constituia un
espacio publico. Sarah Bleachum tenia razon: Lilian y Gloria no eran las
primeras nifias que llegaban ese dia. Habia unas cuantas que ya se desplazaban
de un lugar a otro con batles y maletas, bromeaban entre si y forjaban planes
alocados sobre quién ocuparia cada habitacion. Unas chicas mayores pasaban
revista a las recién llegadas. Lilian les sonrio, mientras que Gloria daba la
impresion de querer ocultarse entre las faldas de Sarah.

La joven institutriz la separ6 con dulzura.

—No seas tan vergonzosa, Gloria. ;Qué van a pensar de ti las otras niflas?

A Gloria eso no parecia importarle en absoluto, pero se desprendio de su
profesora y mir6 alrededor. El vestibulo era un espacio agradable. Una mujer
mayor y de aspecto maternal situada tras una especie de mostrador contestaba
pacientemente las preguntas de las muchachas. Habia ademas butacas y mesitas
de té, seguramente para ofrecer un lugar de espera a padres y alumnas. De
hecho, se hallaban ahi unos pocos progenitores impartiendo las ultimas
instrucciones a sus hijas sobre como debian comportarse durante el nuevo curso.

—~Quiero que te esfuerces mas con el violin, Gabrielle —dijo uno de los
presentes. Al oirlo, Gloria se sobresalto. La nifia a la que iba destinada la frase no
parecia mayor que ella. jAcaso se esperaba que ella tocara el violin?




El reverendo entré sonriendo en el vestibulo y saludo a la sefiora del
mostrador.

—Buenos dias, sefiorita Barnum. jLe traigo a sus kiwis! ;Se dice asi en Nueva
Zelanda, Sarah? Fueron los mismos inmigrantes los que se pusieron ese mote, el
nombre del pajaro, jverdad?

Sarah Bleachum asinti6 avergonzada. Ella nunca se habria denominado a si
misma « kiwi» .

—Es un ave casi ciega... —observo Gloria en voz baja—. Y no vuela, pero
tiene muy buen olfato. Aunque se la ve pocas veces, en ocasiones emite su grito,
se oye durante toda la noche, salvo si hay luna llena. Es bastante... hum...
peludita.

Unas muchachas soltaron unas risitas.

—iDos pajaros ciegos! —exclamo entre risas la de cabello castafio, a la que
sus padres habian llamado Gabrielle—. ;Como habran llegado hasta aqui?

Gloria se ruborizo. Lilian miré echando chispas a la bromista.

—Al principio nos guiamos por el olor —respondio—. Y luego simplemente
seguimos volando hacia donde peor tocaban el violin.

Gabrielle fruncié la narizy las otras muchachas se rieron de ella. La musica
no era el punto fuerte de Gabrielle.

Sarah sonrio, pero reprendié como era debido a Lilian por su descaro. La
seflorita Barnum censurd del mismo modo a Gabrielle. Luego se volvi6 hacia las
recién llegadas.

—Bienvenidas a Oaks Garden —saludo a las nifias— Me alegro de
conoceros. Especialmente a ti, Lilian; te hemos asignado la habitacion Mozart, en
el Ala Oeste, de la que soy la responsable. Suzanne Carruthers, una de tus
compafieras, ya ha llegado. Luego os presentaré.

Gloria abri6 los ojos de par en par. Lilian expreso lo que estaba pensando.

—¢No podemos compartir habitacion, sefiorita Barnum? jSomos primas! —
Lilian dedico a la recepcionista su més ingenua y suplicante mirada.

No obstante, la sefiorita Barnum sacudio la cabeza.

—~@Gloria es mucho mayor que t. Seguro que preferira estar con chicas de su
edad. Te sentirds mejor cuando hayas conocido a las demas. Los cursos medios
ocupan el Ala Este, y los mas jovenes la Oeste.

—¢No podria hacer usted una excepcion? —preguntd la seforita Bleachum.
Percibia casi fisicamente como Gloria volvia a retraerse—. Las nifias nunca han
salido de su casa.

—A las demas alumnas les sucede lo mismo —respondi6 con firmeza la
encargada—. Lo siento, nifias, pero ya os acostumbraréis. Y ahora vais a
conocer a la sefiorita Arrowstone. Lo espera en su despacho, reverendo. Ya sabe
donde se encuentra.

El despacho de la directora se hallaba en el primer piso del edificio principal,



junto a la sala de profesores y algunas aulas, al final de una sinuosa y lujosa
escalinata flanqueada por escenas de la mitologia griega y romana. Lilian mir6
los cuadros con curiosidad.

—Por qué se montan las chicas en una vaca? —preguntd, arrancando casi
unas risas de Sarah.

—Es Europa con el toro —respondio la joven profesora.

Por la cara de Gloria se veia que solo unos tontos de remate preferirian una
vaca a un caballo como montura. Ademas, la posicion de Europa le parecia poco
estable. (A quién se le habia ocurrido semejante tonteria?

—Estoy segura de que os contaran la historia en clase —sefialo Sarah, que en
esos momentos no tenia ganas de describir a sus pupilas como los dioses griegos
raptaban a las princesas fenicias. Y mucho menos en presencia de su primo.

En ese momento el reverendo llam¢ a la puerta del despacho de la directora.

—ijAdelante! —contestd una voz grave, acostumbrada a impartir 6rdenes.

Sarah se tensé irremisiblemente al tiempo que Gloria intentaba esconderse
tras ella. Lilian, en cambio, no parecid sentirse impresionada. Tampoco la
intimidé el imponente escritorio de roble tras el cual se hallaba entronizada la
rolliza directora. Fascinada, contemplo el complicado y severo peinado con que
la sefiorita Arrowstone se habia recogido el cabello, castafio y abundante.

—iLa reina! —susurr6 el reverendo a Sarah con una media sonrisa. En
efecto, también a las nifas les recordé la imagen de la reina Victoria, fallecida
unos pocos afios antes. El rostro de la sefiorita Arrowstone apenas tenia arrugas,
pero sus ojos de color azul palido eran severos, y sus labios, finos. Seguro que no
seria nada placentero acudir ante su presencia por haber cometido una falta. En
esos momentos, no obstante, sonreia.

—He oido bien? ;Sois las alumnas de Nueva Zelanda? Acompaiiadas por...
—Mir¢ inquisitiva a Sarah y al reverendo alternativamente.

Sarah se disponia a presentarse cuando Christopher anuncio

—Es la sefiorita Sarah Bleachum, sefiorita Arrowstone. Mi prima. Y mi...,
hum... —parpadeé turbado, con lo que la sonrisa de la seflorita Arrowstone
todavia se ensanchd mas.

Sarah, por el contrario, tuvo que esforzarse para mantener una expresion
afable. Christopher parecia dar por cerrado el asunto de su inminente
compromiso. Peor aun, era evidente que ya se habia referido a ella como su
prometida en el circulo de sus conocidos.

—-Soy profesora, sefiorita Arrowstone —afladio—. Gloria Martyn ha sido
hasta ahora mi pupila, y puesto que tengo parientes en Europa... —dirigio a
Christopher una breve mirada—, he aprovechado la oportunidad para acompafiar
a las nifas a Inglaterra y restablecer los lazos familiares.

La sefiorita Arrowstone emiti6 algo asi como una risita.

—Lazos familiares, vaya... —dijo mordaz—. Bien, en cualquier caso, nos



alegramos mucho por el reverendo y la comunidad sin duda agradecera un toque
femenino. —De nuevo esa risita—. Seguro que durante su... visita... le echara
una mano en la parroquia.

Sarah iba a contestar que en realidad pensaba mdas en un empleo de
profesora, pero la sefiorita Arrowstone ya habia dirigido su atenciéon hacia otro
objeto. La matrona curiosa adopto el papel de severa directora. Observo a las
jovencitas a través de unas gafas cuyos vidrios eran tan gruesos como los de
Sarah, y al hacerlo se dibujé en su rostro una expresion de asombro.

Gloria se volvio bajo esa mirada.

Pero la sefiorita Arrowstone no la confundié con Lilian: la directora se habia
informado acerca de sus alumnas y sabia que Gloria era la mayor.

—Asi que ta eres Gloria Martyn —observo—. Pues no has heredado nada de
tu madre.

Gloria asintio. Ya se habia acostumbrado a esa afirmacion.

—Al menos, no a primera vista —afiadio la sefiorita Arrowstone, moderando
su anterior afirmacion—. Pero tus padres han insinuado que tienes unas dotes
musicales o creativas que hasta el momento han permanecido ocultas.

Gloria la mir6 pasmada. Tal vez era mejor ser franca desde un principio.

—Yo... yo no sé tocar el piano —susurro.

La seforita Arrowstone rio.

—Si, ya me han informado al respecto, pequefia. Tu madre estd muy triste
por ello, pero a fin de cuentas vas a cumplir trece afios y todavia no es
demasiado tarde para aprender un instrumento. ;Te gustaria tocar el piano? ;El
violin? ;O el violonchelo?

Gloria se ruborizo. Ni siquiera sabia exactamente qué era un violonchelo. Y
estaba segura de que no queria aprender a tocar nada de eso.

Por fortuna Lilian la ayudo a salir del apuro.

—iYo toco el piano! —declard con presuncion.

La sefiorita Arrowstone la contemplo con severidad.

—Esperamos de nuestras alumnas que solo hablen cuando se les pregunte —
la censur6—. Salvo por ello, es muy satisfactorio, por supuesto, que te sientas
atraida por ese instrumento. Eres Lilian Lambert, jverdad? ¢La sobrina de la
seflora Martyn?

Era evidente que Kura-maro-tini habia dejado su huella alli, lo que la sefiorita
Arrowstone aclar6 enseguida con mas detalle.

—La sefiora Kura-maro-tini Martyn visitd personalmente nuestro
establecimiento para matricular a su hija —les cont6 a Sarah y Christopher—, y
nos obsequid con un pequefio concierto privado. Las nifias quedaron
profundamente impresionadas y estan deseando conocerte, Gloria.

La nifa se mordio los labios.

—También a ti, Lilian, naturalmente. Estoy segura de que nuestra profesora



de musica, la sefiorita Tayler-Bennington, apreciara tu interpretacion al piano.
¢Desean un té, sefiorita Bleachum..., reverendo? Las nifias pueden bajar, la
sefiorita Barnum les ensefiara sus habitaciones.

Estaba claro que la sefiorita Arrowstone tomaba el t¢ con los padres y
familiares de sus alumnas, pero nunca descendia al nivel de sus pupilas hasta el
extremo de ofrecerles también uno a ellas.

—Abh, si, jyo estoy en el Ala Oeste! —sefialé Lilian con expresion grave. Ya
se habia olvidado de que tenia prohibido hablar sino la invitaban a hacerlo—. Soy
Lily of the West.

—iLilian! —la censur6 horrorizada Sarah, mientras el reverendo sofocaba
ruidosamente una risa. La sefiorita Arrowstone fruncio el cefio. Por fortuna, no
parecia conocer la historia de «Lily del Oeste», una pérfida camarera que
causaba la perdicion de su amado. Esas canciones se oian en las tabernas y no en
los salones de buen tono.

Gloria lanzo a su profesora una mirada desesperada.

—Limitate a obedecer, Glory —dijo con dulzura Sarah—. La sefiorita
Barnum te presentara a la responsable de tu zona. Ya verds como estaras bien.

—Despidete ahora de tu profesora —afiadio la seforita Arrowstone—. No
volveras a verla hasta el domingo, en misa.

Gloria intentd dominarse, pero tenia el rostro inundado de lagrimas cuando se
separd con una inclinacion de su institutriz. No estaba en manos de la sefiorita
Bleachum hacer nada mas, asi que abrazo a la nifia y le dio un beso de
despedida.

La sefiorita Arrowstone contemplaba la escena con evidente desaprobacion.

—Esa pequena estd demasiado apegada a usted —observo una vez que las
nifias hubieron abandonado la habitacion—. Le sentara bien alejarse un poco y
establecer contacto con otras personas. Y ademas —de nuevo exhibi6 esa sonrisa
ambigua—, seguro que usted no tardara en tener sus propios hijos.

Sarah se puso como la grana.

—De hecho, en principio no me habia planteado dejar mi trabajo —dijo,
haciendo un intento de mencionar un empleo—. Me gustaria dedicarme algunos
afios mas a la ensefianza y, respecto a esto, queria preguntarle...

—¢Qué idea se ha formado usted, querida? —pregunto la sefiorita Arrowstone
con tono acaramelado, mientas servia el t¢—. El reverendo la necesita a su lado.
No s¢ como se tratara este tema en el otro extremo del globo terraqueo, pero en
nuestro sistema escolar las profesoras son basicamente solteras.

Sarah sinti6 que la trampa se cerraba a sus espaldas. Puesto que la sefiorita
Arrowstone no parecia dispuesta a contratarla, solo cabia la posibilidad de
intentar encontrar un empleo como institutriz en la region. Sin embargo, no habia
tenido la impresion de que ningin lugarefo fuera especialmente acaudalado, y
seguro que las matronas del pueblo no iban a poner impedimentos a « la dicha de



su reverendo» . Tendria que hablar en serio con Christopher. En el fondo abogaba
en su favor que de forma tan evidente estuviera firmemente decidido a casarse
con Sarah solo a causa de un vago vinculo espiritual establecido por
correspondencia. Pese a ello, tenia que darle al menos dos semanas para tomar
una decision. Lanzo una timida mirada de reojo al hombre que estaba a su lado.
¢Bastarian un par de semanas para conocerlo bien?

Cuando presentaron a Gloria a la responsable del Ala Este, la seforita
Coleridge, la nifia descubrié que esta era mayor que la sefiorita Barnum y que no
se asemejaba en nada a ella, ya que en lugar de ofrecer un aspecto amable y
maternal suimagen era seca y severa.

—Eres Gloria Martyn? {No te pareces en nada a tu madre! —dijo, y en sus
labios el comentario sond claramente pey orativo.

En esta ocasion Gloria renunci6 a asentir. La sefiorita Coleridge le lanzo otra
mirada, mas bien inmisericorde, y se concentrd en sus apuntes. A diferencia de
la sefiorita Barnum, no se sabia de memoria las habitaciones asignadas a las nifias
a su cargo.

—Martyn... Martyn... Ah, aqui lo tenemos. La habitacion Tiziano.

Mientras que los dormitorios del Ala Oeste llevaban nombres de famosos
compositores, las del Ala Este tomaban los nombres de pintores. Gloria nunca
habia oido el de Tiziano; sin embargo, aguzo el oido cuando la sefiorita Coleridge
sigui6 ley endo de forma mecanica.

—Junto con Melissa Holland, Fiona Hills-Galant y Gabrielle Wentworth-
Hayland. Gabrielle y Fiona ya estan ahi...

La nifla siguié a la responsable a través de los corredores, sombrios por la
tarde, del Ala Este. Intentaba convencerse de que en esa escuela habria al menos
veinte muchachas que se llamaran Gabrielle, pero probablemente no era cierto.
Y, en efecto, cuando la sefiorita Coleridge abrio la puerta, Gloria distinguio el
rostro agraciado, aunque algo anguloso, de la chica de cabello castafio que ya
habia conocido en recepcion. Gabrielle estaba guardando su uniforme escolar en
uno de los cuatro pequefios armarios. La otra muchacha. —Gloria reconocio a
una rubia delgada que habia estado en el vestibulo con Gabrielle— ya parecia
haber concluido esa tarea y estaba colocando un par de fotos de su familia sobre
la mesilla, bajo las reproducciones més bien lobregas de opulentas pinturas al
oleo que decoraban las paredes de la habitacion. Gloria encontré los retratos y
pinturas de tema historico totalmente espantosos. Mas tarde se enteraria de que
rendian homenaje al artista que daba nombre a su habitacion. Todas las imégenes
de las paredes eran de Tiziano.

—Fiona, Gabrielle, esta es vuestra nueva compafiera de habitacion —la
presento la sefiorita Coleridge—. Viene de...



—De Nueva Zelanda, ya lo sabemos, profesora —dijo Gabrielle con gesto
obediente y haciendo una reverencia—. La hemos conocido al llegar.

—Pues bien, ya tenéis de qué hablar —respondi6 la sefiorita Coleridge,
satisfecha a ojos vistas de no tener que romper el hiclo entre las muchachas—.
Acompanad luego a Gloria al comedor para la cena.

Y con ello abandon¢ la habitacion, cerrando la puerta a sus espaldas. Gloria
se quedo torpemente junto a la puerta. ;Cual seria su cama? Fiona y Gabrielle ya
se habian quedado con las que estaban junto a la ventana, pero eso a Gloria le
daba igual. Lo tnico que deseaba era esconderse en algun lugar.

Vacilante, Gloria se acerco a la cama que estaba en el extremo mas alejado.
Parecia la mas apropiada para ocultarse, pero las nifias no tenian la intencion de
dejar en paza la recién llegada.

—jAqui tenemos a nuestro pajarito ciego! —anuncié Gabrielle con hostilidad
—. Ademas, he oido decir que canta bien. (No es tu madre esa cantante maori?

—¢De verdad? ;Su madre es neeegra? —intervino Fiona, alargando la vocal
de la ultima palabra—. Pues no parece negra... —comento, observando a Gloria
con atencion.

—Habra salido de un huevo de cuco —dijo Gabrielle con una risita.

Gloria tragd saliva.

—En nuestro pais no hay cucos...

No entendia por qué las otras reian. Tampoco entendi6 qué habia hecho a esas
nifias y nunca comprenderia que uno pudiera convertirse en objeto de burlas sin
haber hecho nada para merecerlo. Pero comprendié que la trampa se habia
cerrado.

No tenia escapatoria posible.



5

Charlotte Greenwood llegd a Kiward Station con sus padres. Habian
transcurrido cuatro semanas desde el encuentro con Jack en Christchurch, tras el
cual habia recibido una invitacion formal de Gwyneira McKenzie. El motivo
oficial era una pequefia fiesta para celebrar que las ovejas habian bajado de las
montafias sin contratiempos. En marzo, el invierno llegaba a las cumbres y era el
momento de conducir a los animales a la granja. Sin embargo, eso ocurria todos
los afios y no se consideraba indispensable celebrarlo, pero como Jack habia
insistido tanto en que su madre invitara a los Greenwood, cualquier razon era
buena.

Cuando Charlotte bajo del carruaje, el rostro de Jack se ilumino de alegria.
Ella llevaba un vestido sencillo marrén oscuro que realzaba la calidez del color de
sus cabellos. Los enormes ojos castafios de la muchacha relucian y por un
momento Jackcrey 6 ver brillar unas chispas doradas en su interior.

—¢Ha tenido un viaje agradable, Charlotte? —pregunto, sintiéndose algo
torpe. Podria haberla ayudado a bajar del vehiculo, pero la vision de su belleza lo
habia dejado petrificado.

Cuando Charlotte sonrio, se le formaron unos hoyuelos junto a las comisuras
de los labios. Jack quedo cautivado.

—Las carreteras estin mucho mejor de lo que yo recordaba —respondi6 la
joven con voz cantarina.

El asinti6. Ansiaba decir algo inteligente, pero la presencia de Charlotte lo
azoraba hasta tal punto que no le resultaba posible pensar con claridad y se sentia
embargado por el sentimentalismo. Todo en é1 deseaba acariciar y proteger a esa
mujer, lograr que se uniera a él..., pero si no hacia algo para impresionarla
aunque fuera solo un poco, ella siempre lo consideraria un palurdo.

Pese a todo, consiguid presentar con bastante fluidez la muchacha a sus
padres, con lo que James McKenzie enseguida pudo hacer alarde de la galanteria
de la que Jackcarecia por entero en su trato con Charlotte.

—De repente se me ocurre que la educacion en un internado es algo positivo
—observo—, si es que da como resultado criaturas tan encantadoras como usted,
sefiorita Charlotte. Asi que ;se interesa usted por la cultura maori?

Charlotte asintio.

—Me gustaria aprender la lengua —respondio—. Jack la habla con fluidez...
—Dirigi6 a Jackuna mirada que alerté a James. El brillo en los ojos de su hijo no
le habia pasado desapercibido, pero también Charlotte parecia tener interés.

—Seguramente le enseflard en los proximos tres meses palabras como
Taumatawhatatangihangakoauauotamateaturipukakapikimaungahoroukupokaiwher
—sefiald James, guifiando un ojo.

Charlotte hizo un gesto de preocupacion.



—Tienen palabras tan... largas?

Por la expresion de su semblante, parecia que empezaba a dudar acerca de
su proposito. Y de nuevo se le formaron en la frente esas arrugas de inquietud
que ya en su primer encuentro habian fascinado a Jack

El deseo de consolar a la muchacha estimuld en Jack la capacidad de hablar
con normalidad.

—Es una montafia de la isla Norte —explico, sacudiendo la cabeza—. Y esa
palabra es un trabalenguas para los mismos maories. Lo mejor es que empiece
con palabras mas sencillas. Kia ora, por ejemplo.

—iSignifica « buenos dias» ! —exclam¢ Charlotte, sonriendo.

—Y haere mai...

—ij«Bienvenida» ! —tradujo Charlotte, quien era evidente que habia
empezado sus estudios—. « Mujer» se dice wahine.

Jacksonrié.

—Haere-mai, wahine Charlotte.

La joven quiso responder, pero le faltaba una palabra.

—¢Y como se dice « hombre» ? —pregunto.

—Tane —la ayudé James.

Charlotte se volvio de nuevo a Jack

—iKia ora, tane Jack!

James McKenzie buscé la mirada de su esposa Gwyneira. También ella habia
observado como se saludaban los jovenes.

—AIl parecer no necesitan el pretexto del estofado irlandés —comenté
Gwyneira con una sonrisa, aludiendo al primer brote de su amor por James.
Habia estado buscando la palabra maori que designaba el tomillo y James le
habia conseguido las hierbas aromaticas.

—Pero los versiculos tal vez sean importantes en el futuro —se burld,
lanzando una expresiva mirada a los jovenes. Cuando Gwyneira habia llegado a
Nueva Zelanda habia un libro traducido al maori: la Biblia. Asi que si buscaba
alguna palabra determinada, solia pensar en qué contexto encontrarla en el libro
sagrado—. « Dondequiera que ta fueres, iré yo...» .

Mientras Gwyneira y James charlaban con George y Elizabeth Greenwood,
Jackmostrd a Charlotte la granja, rebosante de vida tras el regreso de las ovejas.
Todos los corrales estaban ocupados por gordos y lanudos animales, bien
alimentados, sanos y cubiertos de lana limpia y espesa. Los mantendria
abrigados durante el invierno y luego contribuiria a la prosperidad de Kiward
Station con el esquileo previo a la vuelta a los pastos de las montafias. A Jack le
resultaba mas facil hablar de las ovejas que mantener una conversacion de salon,
asi que lentamente fue recuperando la seguridad en si mismo. El y Charlotte



acabaron paseando hacia el poblado maori y la naturalidad con que Jack trataba
con los indigenas impresioné por fin a la joven. A Charlotte le encanté el idilico
asentamiento junto al lago y admird las tallas de madera de la casa de
asambleas.

—Si mafiana le apetece podemos ir a caballo hasta O’Keefe Station —sugirio
Jack—. Aqui vive solo la gente que cada dia va a trabajar en la granja. La tribu
en si se ha mudado a la antigua propiedad de Howard O’Keefe. Los maories se
han quedado con esas tierras como compensacion por las irregularidades que se
cometieron al comprarles Kiward Station. Marama, la cantante, vive ahi. Y
Rongo, la hechicera. Las dos hablan un inglés aceptable y conocen un montén de
moteateas...

—Son canciones que cuentan leyendas, jverdad? —preguntd dulcemente
Charlotte.

Jackasintio.

—Hay lamentaciones, canciones de cuna, historias de venganza y combates
tribales... Justo lo que usted esta buscando.

Charlotte lo mir6 con una leve sonrisa.

—E historias de amor?

—iPues claro, también historias de amor! —se apresur6 a responder, pero
enseguida capto la intencion de la joven—. Entonces, jle gustaria... tomar nota
de una historia de amor?

—Si las hay —respondié Charlotte turbada—. Pero pienso que... tal vez sea
demasiado pronto para tomar apuntes de algo. Quizas haya que... experimentar
un poco mas. jEntiende? Desearia adquirir conocimientos mas profundos.

Jacksintié que la sangre se le agolpaba en la cara.

—¢Sobre los maories o sobre mi?

Charlotte también se sonrojo.

—¢No lleva una cosa a la otra? —pregunt6 con una timida sonrisa.

Los McKenzie y los Greenwood acordaron que Charlotte permaneceria tres
meses en Kiward Station para iniciar sus investigaciones sobre el objeto de su
interés: la cultura maori. Elizabeth y Gwyneira intercambiaron una mirada de
complicidad. Ninguna de las dos tenia dudas acerca de lo que habia surgido entre
los jovenes y ambas lo aprobaban. Gwyneira encontré a Charlotte encantadora,
aunque no siempre alcanzaba a entender a la primera de qué hablaba, pero a los
Greenwood parecia sucederles lo mismo. Cuando la muchacha se ponia a hablar
en lenguaje especializado, era imparable. Pero a esas alturas, Elizabeth ya no
temia que acabara siendo una de las primeras docentes en la Universidad de
Dunedin o de Wellington. Definitivamente, Charlotte habia encontrado algo que la
seducia mas que el mundo de la ciencia.



La muchacha cabalgd con Jack por la granja, dejo que Gwyneira le
explicara las sutilezas de las diversas calidades de lana y practico risuefia los
diversos y estridentes silbidos con que los pastores dirigian a los collies. Al
principio los pastores y los maories se mostraron reservados en su presencia: esa
joven sefiorita de Inglaterra, con sus vestidos cortados a la Gltima moda y sus
modales perfectos, los intimidaba. Sin embargo, Charlotte supo romper el hielo.
Empled el hongi, el saludo tradicional maori, y aprendié que no se trataba de
frotar con la propia nariz la del interlocutor, sino de rozar con la narizla frente del
otro. Su traje de montar, en un principio elegante, pronto revelo sefiales de uso, y
ella no tardd en cambiar la silla de amazona por una mas comoda, la tradicional
australiana.

Tras la apariencia mundana de Charlotte se ocultaba una criatura que amaba
la naturaleza y una defensora de los derechos de la mujer. Sorprendi6 a
Gwyneira al hablar de los escritos de Emmeline Pankhurst y casi parecio
decepcionada al enterarse de que en Nueva Zelanda las mujeres ya disfrutaban
del derecho a voto. En Inglaterra habia salido a las calles con otras estudiantes
para exigirlo, y era evidente que se habia divertido a lo grande. James McKenzie
quiso ponerla en evidencia invitindola a un habano —fumar era una de las
formas de reivindicacion de las sufragistas, las feministas radicales—, y Jacky
Gwyneira rieron cuando ella, en efecto, se puso a dar bocanadas resueltamente.
En el fondo todos estaban de acuerdo en que la joven contribuia a enriquecer la
vida de Kiward Station, y poco a poco también Jack consiguié conversar con
normalidad en su presencia. De todos modos, su corazon siempre latia mas
deprisa cuando la veia y los ojos se le iluminaban cuando sus miradas se
cruzaban. Una y otra vezsufria accesos de timidez, asi que no es de extraiar que
al final fuera la misma Charlotte quien lo hizo salir a la luz de la luna, porque
necesitaba ver urgentemente los caballos otra vez, y deposité con tiento su mano
en la deljoven.

—Es cierto que los maories no se besan? —pregunto en un susurro.

Jackno lo sabia a ciencia cierta. Las chicas maories nunca le habian atraido,
sus cabellos en general negros y sus rasgos exoticos le recordaban demasiado a
Kura-maro-tini. Y en lo relativo a Kura, el antiguo y burlon dicho de James
seguia siendo vigente: « Aunque Kura fuera la Gltima mujer sobre la Tierra, Jack
preferiria hacerse monje» .

—Se diria que los maories han aprendido de nosotros los pakeha, a besarse —
siguio susurrando Charlotte—. jNo crees que se puede aprender?

Jacktrago saliva.

—Sin duda —respondié—. Si se encuentra al profesor adecuado...

—Yo todavia no lo he hecho —sefial6 Charlotte.

Jack sonrio. Luego la tom ¢ cuidadosamente entre sus brazos.

—¢Empezamos frotando la nariz? —pregunt6 burlon, para disimular su propio



nerviosismo.
Pero la muchacha ya habia entreabierto los labios. No tenian nada que
aprender: Jacky Charlotte estaban hechos el uno para el otro.

Charlotte no abandono sus estudios pese a hallarse inmersa en el nacimiento
de ese amor. Convirtié el hecho de coquetear en maori con Jacken una diversion
y encontré ademas en James a un paciente profesor. Tras pasar tres meses en
Kiward Station, no solo era capaz de pronunciar sin problema el viejo
trabalenguas, sino que ya habia transcrito los primeros mitos maories tanto en
inglés como en la lengua original; esto Gltimo con ayuda de Marama, por
supuesto, quien apoyaba vivamente ese trabajo. Charlotte tenia la impresion de
que el tiempo pasaba volando, pero llegd un momento en que se dieron razones
de peso para poner término a su estancia.

—Naturalmente me gustaria permanecer mas tiempo —dijo a sus padres
cuando llegaron a recogerla—, pero me temo que no sea conveniente.

Se ruborizd y dirigio una timida sonrisa a Jack, quien casi dej6 caer el tenedor.
Iba a servirse en ese momento un trozo de cordero asado, pero al parecer perdio
de pronto el apetito.

Eljoven carraspeo.

—Si..., bueno..., los maories lo ven de otra manera, pero nosotros queremos
conservar las costumbres de los antiguos pakeha. Y dado que..., eso, que cuando
una chica esta prometida no es decente que viva bajo el mismo techo que su
futuro marido...

Charlotte acaricié tiernamente la mano de Jack mientras ¢l jugueteaba
nervioso con una servilleta.

—iJack pero si querias hacerlo bien! —lo censur6 con dulzura—. Tendrias
que haber solicitado a mi padre una entrevista a solas y haberle pedido mi mano
formalmente...

—Resumiendo: se dirfa que estos jovenes se han prometido —observo James
McKenzie, quien se puso en pie y descorcho una botella de un vino
especialmente bueno—. Tengo ochenta afios, Jack. No puedo estar esperando
hasta que consigas formular de una vez una sencilla pregunta, y ademas el asunto
ya esta resuelto. A mi edad, por afadidura, hay que comer el asado cuando esta
recién hecho, si no se pone duro y cuesta masticarlo. jAsi pues, un breve brindis
por Jacky Charlotte y dediquémonos luego a la cena! ;jAlguien tiene algo que
objetar?

George y Elizabeth Greenwood no pusieron objeciones; al contrario, ambos
se alegraron de la union. Por supuesto, los rumores correrian por los circulos



selectos de Christchurch y las llanuras de Canterbury. Si bien Jack disfrutaba del
respeto general, los barones de la lana no habian olvidado, ni mucho menos, que
el joven procedia de la relacion de Gwyneira con un ladron de ganado. Los mas
chismosos recordaban todavia que entre la boda de los McKenzie y el nacimiento
de Jackno habian pasado nueve meses completos y, naturalmente, todo el mundo
sabia que Jackno era el heredero de Kiward Station, sino que en el mejor de los
casos desempefiaria el cargo de administrador. George Greenwood era un
hombre acaudalado y con toda certeza su hija podria haber encontrado mejor
partido, pero a George eso le traia sin cuidado. Concederia a Charlotte una dote
como es debido y tenia a Jack por un trabajador aplicado y digno de confianza,
que ademas habia estudiado algunos cursos de agricultura. Incluso si en algin
momento Kura-maro-tini vendia la granja o se enemistaba con los McKenze, o
en caso de que Gloria Martyn quisiera ocuparse ella misma de la direccion,
seguro que siempre se encontraria un cargo de capataz para Jack De ahi que
George no se preocupase por el porvenir de su hija. Sobre todo, queria verla
feliz... jy casada! No cabia duda de que una sufragista en la familia Greenwood
habria desencadenado mas chismorreos que el lejano pecado del clan Warden-
McKenzie.

Finalmente, se decidio que medio afio de noviazgo era un periodo adecuado y
se contaron los tres meses que Charlotte ya habia pasado en Kiward Station. Asi
pues, Jacky Charlotte se casaron en primavera, justo después de que se llevaran
las ovejas a las montafias. Elizabeth habia planeado celebrar una romantica fiesta
al aire libre, a orillas del Avon, pero lamentablemente llovio y los invitados
prefirieron reunirse en las carpas que se habian instalado por si acaso y en las
salas de la casa. Jack y Charlotte pronto se retiraron del festejo y ya al dia
siguiente se marcharon a Kiward Station. Con el consentimiento general
ocuparon las habitaciones que habian sido de William y Kura Martyn al principio
del matrimonio. William habia elegido para ellas un mobiliario sumamente
elegante y costoso, y Charlotte no tenia nada que objetar a vivir rodeada de tales
muebles. Jack insistio solo en decorar el dormitorio de forma menos opulenta y
encargo a un carpintero de Haldon una cama y un armario sencillos de madera
autoctona.

—iPero que no sea de kauri! —pidi6 Charlotte sonriendo—. Ya sabes que
Tane Mahuta, el dios de los bosques, obligo a separarse a Papa y Rangi.

En la mitologia maori, Papatuanuku —la Tierra— y Ranginui —el Cielo—
habian sido en un principio una pareja que se hallaba estrechamente unida en el
cosmos. Los hijos decidieron separarlos y crearon con ello la luz, el aire y las
plantas en la Tierra. Rangi, el Cielo, seguia llorando casi cada dia, sin embargo, la
separacion.

Jackrio y tomo a sumujer entre sus brazos.

—A nosotros nada nos separarda —declaré con firmeza.



Charlotte introdujo también algunos pequefios cambios en la que antes fuera
la sala de musica de Kura.

—S¢ tocar un poco el piano, pero desde luego no necesito més de uno. —En
el salon de los McKenzie seguia estando el espléndido piano de cola de Kura—. Y

mucho menos junto a nuestro dormitorio. Alli tendra que estar... —Se ruborizo.
Quien habia estudiado en un internado inglés no hablaba abiertamente de tener
hijos.

Jack pensaba del mismo modo. No estaba de acuerdo con dejar a los bebés
en habitaciones alejadas. Y desde el dia de su boda hizo lo que estuvo en su mano
para tener descendencia.

Aunque Jacky Charlotte eran felices en Kiward Station, George Greenwood
les regal6 un viaje de luna de miel.

—iHa llegado el momento de que salgas, Jackl —declar6 cuando el joven
expuso mil razones para no abandonar la granja—. Las ovejas pastan felices en
la montafia y tus padres y los trabajadores se las apafaran solos con un par de
vacas.

—Un par de « miles» de vacas —observo Jack

George levanto la mirada al cielo.

—Tampoco tienes que llevarlas personalmente a la cama —respondio—.
iToma ejemplo de tu esposa! jEstd deseando ver las Pancake Rocks!

Charlotte habia propuesto emprender un viaje a la costa Oeste. No solo la
atraian las maravillas de la naturaleza, sino que también sentia interés por
intercambiar pareceres con el estudioso de la cultura maori mas famoso de la
isla Sur: Caleb Biller. Desde que se enteré de que la nieta de Jack Elaine, y su
marido no solo vivian en el mismo lugar que Biller, sino que ademas lo conocian,
estaba impaciente por marcharse.

—Por lo que yo sé, los Lambert y los Biller no son especialmente amigos —
sefalo George, pero tal cosa no amedrentaba a Charlotte.

—Tampoco seran enemigos a muerte —respondio—. Y si lo son, pondremos
paz. Ademas, tampoco tienen que estar todo el tiempo presentes mientras
converso con el sefior Biller. Basta con que nos presenten. |Y ti podras cavar en
busca de oro, Jack! Siempre te ha hecho ilusion!

Jackle habia contado que en su adolescencia habia fantaseado con la idea de
ser buscador de oro. Como todos los jovenes, habia sofiado con hacer fortuna en
una concesion, y aun mas cuando James McKenzie habia salido airoso de esa
empresa en Australia. Al final, no obstante, resulté que Jack habia heredado los
gustos de su madre: lo que mas le interesaba eran las ovejas. Descubrir oro podia
ser muy emocionante y divertido, pero Jack preferia echar raices.

—Entonces es mejor que visitemos a los O’Keefe en Queenstown —



refunfuio—. En Greymouth se extrae carbon, y no es un material que me
atraiga especialmente.

—iA Queenstown viajaremos el afio proximo! —determiné Charlotte—.
Tengo muchas ganas de conocer a tu hermana. Pero ahora toca Grey mouth, y
ademas es mas facil: jtenemos el ferrocarril!

Jack no tenia nada que objetar al respecto. Solo unas pocas horas de tren lo
separarian de sus queridas vacas y, por afiadidura, George Greenwood ponia a su
disposicion su coche salon. El vagon de lujo se enganchaba al tren regular y los
recién casados podrian disfrutar del viaje en butacas afelpadas o incluso en la
cama con una copa de champan. A Jackeso no le atraia mucho, preferia viajar a
caballo que en tren y habria encontrado mas romantico un lecho para los dos
bajo el cielo estrellado que una cama rodante. Pero como Charlotte estaba
entusiasmada, accedio.

Menos entusiasmados se sintieron Tim y Elaine Lambert.

—De verdad quieres invitar a Florence Biller? —pregunté Tim horrorizado
—. (Para hacer los honores a la mujer de tu tio? jEs demasiado!

—Charlotte quiere conocer a Caleb Biller —respondié Elaine apaciguadora
—. Y no puedo invitarle a ¢l solo a cenar. ;(Qué impresion causaria? Unicamente
tendremos que comportarnos con amabilidad una velada y hablar sobre... jsobre
qué se puede hablar con Florence que no esté relacionado con las minas?

Tim se encogio de hombros.

—Prueba quiza con los temas que suelen agradar a las mujeres. ¢(Familia?
(Hijos?

Elaine solté una risita.

—No sé si conviene hablar mucho de eso. ;No vuelve a estar embarazada y
ha conseguido que el guapo secretario se marchara a Westport con un ascenso?

Tim esbozo una mueca irénica.

—Un tema muy interesante. Tal vez logres que se ruborice. (Lo ha
conseguido alguien en alguna ocasion? —Doblo la servilleta. Los Lambert habian
concluido la cena familiar y a los nifios ya se les cerraban los ojos. No era
habitual que solo estuvieran los pequefios a la mesa y que no tuvieran que poner
tanta atencion en lo que hablaban. En presencia de la vivaracha Lilian, Elaine
habria tratado con may or prudencia el asunto de los hijos de Florence Biller.

—Es probable que Caleb, cuando le conté la pura verdad. ;Utilizo realmente
la palabra « pisaverde» ?

—iLainie! —A Tim se le escap0 la risa.

En efecto, Caleb habia utilizado este término cuando unos afios atras habia
confesado a Kura sus inclinaciones. En realidad no queria casarse, pero tampoco
habia tenido valor para independizarse en calidad de artista y realizar



simplemente sus deseos. Al final habia accedido a contraer matrimonio con
Florence y ambas partes parecian méas o menos satisfechas.

—Bastara con que invitemos también a los nifios —decidio Elaine—. Al
menos a los dos mayores. Asi no se quedardn tanto tiempo y en caso de
necesidad hablaremos de los internados ingleses. Benjamin es aproximadamente
de la misma edad que Lily, jverdad?

Tim asintio.

—Este afio se marcha a Cambridge. Buena idea. Y si todo esto falla,
hablaremos de la cria de ovejas. Seguro que Jackes capazde explayarse durante
horas y apuesto que es un tema que Florence no domina.

En realidad, Tim Lambert habia estado firmemente decidido a no simpatizar
con Charlotte, la joven esposa de Jack, justo porque le habia forzado a organizar
una reunion con Florence Biller. Sin embargo, la muchacha conquist6 su corazon
con el mismo impetu que el de Elaine y los nifios. Charlotte consigui6 no « pasar
por alto» directamente la discapacidad de Tim, sino comportarse con ¢l con
entera naturalidad. Rio con Elaine y encontré en ella otra interlocutora abierta
sobre su aventura como sufragista. No solo jugé encantada con los nifios al tren,
sino que les llevo una seleccion de instrumentos maories sencillos y les contd
historias de haka que interpretaron enseguida en voz alta.

—iSupongo que Kura-maro-tini no ha de temer que esta banda le haga la
competencia! —dijo Elaine entre risas y tapandose los oidos—. Tampoco si
estuviera Lilian y tocara el piano. {Mis hijos han heredado el escaso oido musical
de los Lambert!

—Como esta Lilian? ;Escribe? —Jack aprovecho la oportunidad para
plantear una de las cuestiones que le urgian desde hacia tiempo.

Pese a que el matrimonio y el trabajo en la granja le satisfacian sumamente,
se sentia preocupado por Gloria. Las cartas que recibia de forma periodica no
acertaban a confirmar que la nifia estaba bien, y le desconcertaban. Aunque a
Gwyneira y James no les inquietaba que Gloria les hablara anodinamente sobre
las clases de musica, las rondas de lectura en el jardin y las comidas campestres
de verano a orillas del Cam, para Jack todo eso no eran mas que trivialidades. No
encontraba nada del caracter de Gloria en esas cartas. Casi parecia que las
hubiera escrito otra persona.

Elaine asintio sonriente.

—Claro que escribe. Se anima a las nifias a que lo hagan. Todos los sdbados
por la tarde tienen que escribir a casa, lo que a Lily no le cuesta esfuerzo porque
siempre tiene mucho que contar. Lo que me lleva a preguntarme cémo consigue
que las cartas pasen por la censura. Seguro que las profesores deben filtrarlas,
(no?



Se volvio hacia Charlotte, que hizo un gesto de ignorancia.

—En realidad respetan el secreto epistolar. Al menos entre las mayores 'y en
la escuela en la que yo estudi¢ —informé—. Pero entre las mas pequefias se
corrige la ortografia.

—¢Qué es lo que escribe Lilian de subversivo? —pregunto Jack intranquilo—.
(No esta contenta?

Elaine rio.

—Si, pero me temo que la idea que tiene Lily de la felicidad no coincide del
todo con la de su profesora. Mira, lee ti mismo.

Saco la ultima carta de Lilian del bolsillo de su vestido, prueba de lo mucho
que afioraba a su hija. Elaine solia llevar consigo las cartas de la nifia y las leia
una y otra vez hasta que llegaba la siguiente.

Querida mama, querido papa —ley 6 Jack—. Me han puesto una mala
nota en el trabajo de inglés en el que teniamos que contar un cuento del
sefior Poe. Era tan triste que yo le he puesto otro final. Mal hecho. El
sefior Poe escribia a veces cuentos muy tristes y otros que daban mucho
miedo. Pero no hay fantasmas. Lo sé porque el Gltimo fin de semana
estuve con Amanda Wolveridge en Bloomingbridge Castle. Su familia
tiene un castillo de verdad y anda por ahi un fantasma, pero Amanda y
yo nos quedamos toda la noche despiertas y no vimos ninguno. Solo al
tonto de su hermano con una sabana encima. También montamos en los
ponis de Amanda y nos lo pasamos muy bien. Mi poni era el mas rapido.
Rube, ;podrias enviarme un weta? La semana pasada escondimos una
arafia en el mapa que la sefiorita Comingden-Proust tenia que desenrollar.
Se llevo un susto tremendo y se subio de un salto a una silla. Le vimos las
bragas. Con un weta seguro que seria mas divertido, porque los weta a
veces saltan detras...

Charlotte se rio como si ella misma todavia fuera una nifla que gastara
jugarretas a sus profesoras. Seguro que los enormes insectos neozelandeses
producirian un interesante efecto en las aulas inglesas.

También Jack rio, aunque algo angustiado. Esa carta era encantadora, uno
hasta tenia la impresion de oir parlotear a la pequefia Lilian. En comparacion, las
misivas de Gloria resultaban casi tétricas. Unos informes secos de expediciones
que a la nifia no le habrian hecho la menor gracia en casa. Jack se propuso
averiguar qué sucedia, aunque no tenia ni idea del mejor modo de hacerlo.
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Gloria odiaba cada segundo que pasaba en Oaks Garden, donde todo parecia
haberse confabulado en su contra.

Habia empezado con las terribles compafieras de habitacion, que le hacian la
vida imposible. Quiza la envidiaban porque su madre era famosa, aunque era
probable que solo buscasen un chivo expiatorio con el que desahogarse. Gloria lo
ignoraba y tampoco reflexionaba sobre ello en profundidad, pero de lo que no
era capaz, en absoluto, era de pagar con la misma moneda las burlas e insultos de
las chicas o hacer al menos caso omiso. A fin de cuentas, ella era muy
consciente de que no era guapa y de que el uniforme no le sentaba bien, y en la
escuela cada dia se le demostraban, sin la menor piedad, su estupidez y falta de
talento.

Pero el internado —si bien tenia como punto fuerte de su pedagogia el
fomento de las bellas artes— no era precisamente un baluarte de talentos
creativos. La mayoria de las demas alumnas pintarrajeaban sobre la tela con
tanta torpeza como Gloria, y solo con mucha ayuda conseguian trazar una
perspectiva mas o menos correcta de una casa o un jardin. Gabrielle Wentworth
tocaba el violin fatal y Melissa no le iba a la zaga con el violonchelo. Las
muchachas con auténtica vena artistica eran las menos; en el mejor de los casos
sentian cierta aficion por la misica o la pintura. Lilian Lambert, por ejemplo, no
tenia el menor reparo en tocar Annabel Lee a su profesora de piano y se
sorprendia de que la sefiorita Tayler-Bennington no saltara loca de entusiasmo
después. Lily no tenia mucho mas talento que Gloria, pero se divertia en las
clases de musica tanto como la mayoria de las otras nifias. De acuerdo, las
lecciones individuales para dominar un instrumento musical eran un fastidio, pero
cantar en el coro, por ejemplo, les gustaba a todas menos a Gloria. No obstante,
ninguna otra discipula habia sido sometida en la primera clase a una tortura
comparable a la que habia padecido la hija de Kura-maro-tini Martyn.

Gloria ya vacildé un poco cuando la sefiorita Wedgewood, la directora del
coro, la llamé a la tarima para que fuera de las primeras en cantar delante de la
clase.

—iLa hija de la famosa sefiora Martyn! —Los ojos de la sefiorita
Wedgewood resplandecieron—. Te estaba esperando. Nos faltan contraltos y, con
que aportes la mitad de la voz de tu madre, ya nos seras de gran ayuda. ;Nos
cantas un la?

Tecleo la nota en el piano y Gloria intenté cantarla. Lo habian probado tres
nifias antes que ella con un éxito moderado, tras lo cual la sefiorita Wedgewood
les habia adjudicado con un leve gemido distintas voces del coro. Sin embargo,
ninguna voz habia sonado tan angustiada como la de Gloria, a quien ya le
resultaba de por si horroroso tener que cantar sola delante de la clase y junto a un



piano. La alusion a su madre habia hecho el resto. La muchacha no logré emitir
nota alguna, y en todo caso ninguna correcta, desde luego, pese a tener una voz
bien modulada y agradable; era incapaz de cantar bien ni la cancién mas sencilla
y alli sola, sobre la tarima, deseo que la tierra se la tragase.

—jRealmente no te pareces en nada a tu madre! —observé decepcionada la
sefiorita Wedgewood, y envié a Gloria a la tltima fila.

También habia ido a parar alli Gabrielle, quien a partir de ese momento
aprovecho cualquier oportunidad para hacer responsable de los errores a Gloria.
Cuando las contraltos desafinaban se suponia que era porque Gloria confundia a
las demas, y eso a pesar de cantar tan bajo que sus compaiieras apenas si la oian.
La unica que tal vez la habria defendido era Lilian, pero ella cantaba a grito
pelado entre las primeras voces.

A Gloria ya no le servia de consuelo que Lilian fuera con ella a la escuela.
Ambas acudian a distintas aulas y cursos, y solo se encontraban en el coro y en
el jardin durante el descanso. Alli, sin embargo, Lilian se vio rodeada de otras
nifias ya en los primeros dias. Pronto hizo amigas con las que cometia travesuras,
y aunque no excluia a Gloria, sino que amistosamente la llamaba para que se
uniera a su grupo, la mayor se encontraba desplazada entre ellas. Las alumnas de
los niveles inferiores la trataban, como representante de los cursos medios, con
una mezcla de admiracion, envidia y distancia. Entre las distintas casas de Oaks
Garden reinaba la rivalidad; no se realizaban visitas entre si a no ser que se
estuviera tramando alguna travesura. Gloria lo ignoraba, por supuesto, cuando
Lilian la invitd a una fiesta de medianoche. Conforme a las instrucciones, Gloria
sali6 a hurtadillas y casi disfrutd tomando pasteles y limonada con las nifias mas
jovenes. Lilian la entretuvo con las mismas historias locas que ya la habian
fascinado en Kiward Station y al final Gloria rio y parlote6 casi con normalidad
con las amigas de Lilian. Sin embargo, Gabrielle y las otras compaiieras de
habitacion la sorprendieron al volver, la obligaron a confesar y delataron de
inmediato a Lilian a la responsable del ala. La sefiorita Barnum pill a las nifias
cuando ponian orden al terminar la reunion e impuso medidas de castigo. Asi
que, naturalmente, culparon a Gloria del triste desenlace de la fiesta.

—iYo te creo! —afirm¢ Lilian, compadeciéndola, durante los « ejercicios
correctivos» en el jardin. En Oaks Garden los castigos constituian paseos de
horas, habitualmente bajo la lluvia. En realidad no se podia hablar, pero
conseguir que Lily mantuviera la boca cerrada era algo imposible—. jEsa
Gabrielle es mala! Pero ahora las demas no quieren que vengas con nosotras.
iDe verdad que lo siento mucho!

Asi pues, Gloria siguio estando sola y su vida quedé limitada al internado. A
Lilian le iba mejor. Casi todos los fines de semana una de sus amigas la invitaba a
que pasara los dias festivos con su familia. Si bien las alumnas de Oaks Garden
procedian de toda Inglaterra, mas o menos la mitad vivia cerca y solia invitar a



las de fuera. De ahi que solo un puado de infelices permanecieran también el
fin de semana en el internado y para ellas no habia pasatiempos especiales. Las
muchachas solian estar malhumoradas y al menos Gabrielle y Fiona —quienes
eran muy amigas, pero venian de lejos— descargaban su malestar contra Gloria.

En cualquier caso, las muchachas tenian que acudir los domingos a misa,
donde Gloria se encontraba con la sefiorita Bleachum. Era el inico momento
feliz de toda la semana. No obstante, tampoco la joven institutriz parecia
especialmente dichosa. Gloria se quedd perpleja cuando el primer domingo la
vio al érgano en Sawston.

—No sabia que tocara —dijo con timidez, cuando por fin se reunieron tras el
servicio—. (No le dijo a la abuela Gwyn que no daba clases de musica?

Sarah Bleachum asintio.

—Glory, tesoro, si tuvieras un poco de oido ti misma sabrias por qué —
bromeo, pero se contuvo cuando vio que el rostro de la nifia se contraia en una
mueca de dolor.

En Kiward Station, la falta de dotes musicales de Gloria se habia aceptado
como un hecho indiscutible, incluso habia sido bien recibida. A nadie se le habia
ocurrido burlarse de ella por esa razon y Gloria habia sido la primera en reirse
con los demas. Pero ahora, la divertida autocritica de Sarah parecia herir a la
muchacha mas que cualquier otro reproche que le hubieran lanzado antes por
una tarea mal cumplida.

—No queria ofenderte, Glory —se disculpo de inmediato Sarah—. ;Qué te
sucede? ;Tienes problemas en la escuela porque careces de talento, como yo?

Gloria se esforzaba por contener las lagrimas.

—jAusted no le falta talento! jHasta toca en la iglesia!

Sarah suspiré. Habia discutido varias veces con Christopher acerca de si debia
intervenir en la iglesia del pueblo. Hasta el momento, la sefiorita Tayler-
Bennington, la profesora de musica de Oaks Garden, habia tocado los domingos
el 6rgano y, como no, lo hacia mucho mejor que Sarah, a quien eso no se le daba
bien. Sin embargo, Christopher insistié en que Sarah « se integrara» , como decia
¢l, en la congregacion. En general la presentaba como su prima, pero,
naturalmente, no faltaban rumores sobre su inminente enlace. Casi todas las
mujeres con quienes hablaba Sarah se referian de forma mas o menos directa a
ello, y a esas alturas ya se habian formado una idea del papel que desempenaria
en la comunidad la futura esposa del pastor. Sarah se hizo cargo docilmente de las
reuniones para estudiar la Biblia y de la escuela dominical, pero pese a su
indiscutible talento pedagogico, su entrega no fue correspondida.

—Sarah, querida, las sefioras se quejan —sefialo Christopher apenas pasadas
dos semanas—. Haces de la lectura de la Biblia un estudio cientifico. Todas esas
historias del Antiguo Testamento..., jtiene que ser asi?

—Pensé en leerles fragmentos de la Biblia en que aparecen mujeres —se



disculp6 Sarah—. Y los del Antiguo Testamento son los mas bonitos.

—¢Los mas bonitos? ;Como el de Débora, que entra en combate con un
general? ;O el de Jael, que mata a su rival con un mazo? —Christopher mene¢ la
cabeza.

—Bueno, las mujeres del Antiguo Testamento eran un poco..., hum..., algo
mas enérgicas que las del Nuevo —reconoci6é Sarah—. Pero alcanzaron grandes
metas. Ester, por ejemplo...

Christopher fruncio el ceflo.

—Dime, Sarah, ;simpatizas con las sufragistas? Lo que dices suena un poco
subversivo.

—Es la Biblia —sefalo Sarah.

—iPero hay fragmentos mas bonitos!

Christopher colocé con énfasis las manos sobre el Nuevo Testamento y al
domingo siguiente se apresuré a demostrar a su prima cémo imaginaba ¢l que
debia tratarse el tema « Mujer y Biblia» .

—iMas preciosa que la mas costosa de las perlas es una mujer buena y
virtuosa! —comenzo el sermoén. Luego trato someramente los pecados de Eva,
para alabar después al hombre que podia calificar de propia a una buena esposa
—. jEl encanto de la mujer conforta al hombre, su inteligencia es el alivio de sus
miembros!

Las mujeres de la congregacion se ruborizaron como cumpliendo una orden
secreta, pero paladearon la alabanza y se dejaron cautivar después por la
sumision de Maria a la voluntad del Sefior y por las virtudes maternales de esta.
Christopher acabd ganandose el aplauso general.

—En la proxima reunion leeras con ellas el Magnificat y les contards como
se bendijo a la Virgen —indic6 animoso a Sarah—. Tampoco es un fragmento tan
largo como esas historias biblicas. A las mujeres les gusta hablar de otras cosas.

En efecto, en las reuniones de lectura de la Biblia se charlaba mas que
rezaba, y el reverendo era uno de los temas favoritos. Todas las mujeres sofiaban
con ¢l y lo ponian por las nubes a causa de las buenas obras que habia realizado
para la comunidad.

—Aunque seguro que serd usted una buena esposa para el reverendo —
concluy 6 la sefiora Buster, la casera de Sarah, con cierta insolencia.

Christopher habia alojado a su prima en casa de la anciana viuda, en una
habitacion comoda y limpia. Sin embargo, la sefiora Buster dejaba a sus
huéspedes poco espacio para la privacidad. Cuando le apetecia hablar, Sarah
siempre tenia que estar a su disposicion. La joven, al final, se libraba de ella
dando largos paseos, la may oria bajo la lluvia.

Pero las diferencias graves entre Sarah y la comunidad surgieron cuando
Christopher le encomendo la direccion de la escuela dominical. Sarah amaba las
ciencias naturales, y responder a las preguntas de sus escolares siempre



conforme a la verdad constituia uno de sus principios pedagogicos mas solidos.

—Pero jse puede saber en qué estabas pensando? —preguntd Christopher
iracundo, después de que la primera clase de Sarah a los niflos levantara
furibundas protestas entre los padres—. ;Les has contado a los nifios que
descendemos del mono?

Sarah se encogi6 de hombros.

—Billy Grant queria saber si Dios realmente cre6 a todos los animales en seis
dias, una teoria que Charles Darwin ha rebatido. Le he explicado que en la Biblia
se ofrece una historia muy bonita que nos ayuda a comprender mejor el milagro
de la creacion. Pero luego he contado a los nifios lo que sucedi6 de verdad.

Christopher se tiraba de los pelos.

—iEso no estd en absoluto demostrado! —exclam¢ indignado—. Y por
mucho que ti estés convencida de ello, no es materia para una clase cristiana de
domingo. jA ver si en el futuro eres mas prudente con lo que cuentas a los nifios!
Aqui no estamos en el otro extremo del mundo, donde tal vez se toleran tales
deprimentes teorias...

Sarah no queria reconocerlo, pero cuanto mas se imaginaba como futura
esposa del parroco, mas anhelaba regresar precisamente a ese otro extremo del
mundo. Hasta el momento siempre se habia tenido por una buena cristiana, pero
de forma paulatina iba creciendo en ella el temor de que eso no fuera suficiente.
Parecia como si su fe careciera de firmeza y estaba segura de que tampoco le
bastaba con amar al projimo para andar ocupandose cada dia de asuntos que en
parte eran solo nimiedades y que a menudo no eran mas que preocupaciones sin
fundamento de los miembros de la comunidad. Le habia resultado mas
satisfactorio el trato con nifios, y se dirfa que la pequeia Gloria padecia
auténticos problemas.

Pese a la impaciencia, en absoluto disimulada, de Christopher —tras el
servicio de los domingos algiin miembro de la comunidad solia invitarlos a ély a
Sarah a comer y al reverendo no le gustaba llegar tarde—, la institutriz se retird
al menos por unos minutos con la nifla y la escuchd. Ambas coincidieron en
dirigirse al cementerio situado tras la iglesia. No era un lugar que invitara, pero al
menos alli podrian disfrutar de cierta intimidad. Sarah no queria admitir lo que
Gloria bien sabia: las dos buscaban desesperadamente lugares asi donde retirarse.

—Solo saco malas notas, sefiorita Bleachum —se lament6 Gloria, pensando
en que eso interesaria mas a la profesora que las diarias vejaciones de la
perversa Gabrielle—. No s¢ cantar ni leer las partituras. Para mi, todo suena
igual. El dibujo tampoco se me da bien, aunque... hace un par de dias vi una
rana, una de color verde hierba, sefiorita Bleachum, con unas ventosas diminutas
en las patas, y la dibujé. Como hacia mi bisabuelo Lucas: primero un dibujo
grande de la rana y luego otro pequefio de las patas. {Mire, sefiorita Bleachum!
—Gloria mostré orgullosa un dibujo al carboncillo, ya algo emborronado, que



dejo impresionada a Sarah. Las clases de perspectiva parecian haber dado fruto:
la nifia habia plasmado al animal con una fidelidad sorprendente.

» Pero la sefiorita Blake-Sutherland dice que es asqueroso, que no tengo que
dibujar cosas asquerosas, ¢ insiste en que el arte tiene que reflejar la belleza. A
Gabrielle le han puesto un sobresaliente porque ha dibujado una flor, pero no
parecia una flor de verdad

Sarah Bleachum gimi6. Gloria no carecia de talento, ni mucho menos, pero la
distancia artistica le resultaria siempre incomprensible.

—Aunque es probable que la sefiorita Blake-Sutherland no lo sepa —siguio
Gloria—. Es que en Inglaterra no se ensefia botanica, ni tampoco zoologia, 0 en
cualquier caso, no mucho. La geologia es aburrida, para bebés. Y no hay latin; en
cambio el francés...

—Pero site di clases de francés —Ila interrumpi6 Sarah con mala conciencia.
Hacia un afio largo que habia empezado a ensefiarle a Gloria esa lengua, pero tal
vezen Oaks Garden las nifias lo aprendieran desde los primeros cursos.

Gloria se lo confirmo. Ella iba muy atrasada y tenia pocas perspectivas de
ponerse al nivel del resto, sin embargo, eso le dio una idea a Sarah Bleachum.

—A lo mejor podria darte clases particulares —sugirio—. El sabado o el
domingo por la tarde. ;Te gustaria o te resultaria excesivo?

Gloria resplandecio.

—iSeria maravilloso, sefiorita Bleachum! —Escapar de Gabrielle y Fiona
una tarde los fines de semana le parecia fantistico—. Escriba a la abuela Gwyn
para que le pague.

Sarah se nego.

—Lo haré con mucho gusto, Glory. Solo tenemos que hablar con la sefiorita
Arrowstone. Si ella se niega...

Pese a que Christopher se lo desaconsejo, al dia siguiente Sarah se puso en
camino hacia el internado dispuesta a plantar cara a la sefiorita Arrowstone. La
directora del internado no se habia mostrado nada entusiasmada con la
sugerencia.

—Sefiorita Bleachum, crei entender que estdbamos de acuerdo en que la nifia
tenia que independizarse. Gloria se comporta como una solitaria, no se lleva bien
con sus compaferas de clase y se niega a estudiar. Seguramente algunos de los
contenidos del curso le son ajenos, jpero otras veces simplemente se niega a
obedecer! jLa profesora de historia sagrada la trajo a mi presencia hace poco
porque en una redaccion defendid las tesis darwinistas! En lugar de escribir
sobre el pecado original, se enzarzo en no sé qué sobre el origen de las especies!
La reprendi severamente y la castigué.

Sarah se ruborizo.



—iEsa nifla ha crecido totalmente fuera de este mundo! —declard la sefiorita
Arrowstone, indignadisima—. Y sin duda usted es en parte culpable de ello.
Aunque, claro, seguro que la pequefia se asilvestrd en esa granja de ovejas y
probablemente unas cuantas clases particulares no fueran suficientes. Por
afladidura, las relaciones familiares ahi en Nueva Zelanda..., jes cierto lo que
cuenta Lilian? ;Qué su abuelo era de hecho un ladréon de ganado?

Sarah Bleachum no pudo contener una sonrisa.

—El bisabuelo de Lilian —corrigio—. Gloria no esta emparentada con James
McKenzie.

—Pero ha crecido en la familia de ese cuestionable héroe popular, jno es asi?
Todo es demasiado turbio... ;Y quién es ese tal Jack? —Mientras hablaba, la
seflorita Arrowstone saco del cajon de su escritorio una hoja de papel de carta.

Sarah reconoci6 la caligrafia grande y algo picuda de Gloria y enseguida se
puso furiosa.

—¢Acaso lee usted la correspondencia de las nifias? —pregunt6 ofendida.

La sefiorita Arrowstone se la quedd mirando con severidad.

—No a fondo, sefiorita Bleachum. Pero esta...

En Oaks Garden se animaba a las alumnas a escribir a sus hogares de forma
periddica y a tal actividad se reservaba la ultima hora de clase de la tarde del
viernes. Se repartia papel de carta y habia una encargada de vigilar que no solo
mantenia el silencio, sino que respondia preguntas acerca del modo correcto de
escribir palabras complicadas. Eso era necesario en los cursos inferiores: las
nifias de la edad de Lilian Lambert lo escribian todo seguido, sin puntos ni comas.
En la clase de Gloria, en cambio, la hora de escritura solia transcurrir de forma
tranquila. Las muchachas escribian sosegadamente. Muy pocas tenian grandes
cosas que contar, aunque, eso si, habian aprendido a hinchar al méaximo los
acontecimientos mas nimios: una buena nota por un dibujo, un nuevo ejercicio en
clase de violin...

Gloria, por su parte, se quedaba en blanco frente a la hoja de papel. Por
mucho que se esforzara, en su mente no se formaban palabras que describieran
su pena. A lo sumo se reconstruian las imagenes que habian definido la semana:
el lunes por la mafiana, cuando encontrd la blusa de la escuela que el dia anterior
habia planchado con esmero, arrugada debajo de todos los vestidos que se habia
quitado Gabrielle por la noche. La nifia habia recibido la visita de sus padres y
habia regresado tarde de una excursién a la habitacion compartida: estaba
cansada, pero no tan agotada como para no idear una broma pesada. Gloria ya
se habia ganado una reprimenda de la responsable de su zona. Nunca pasaba la
inspeccion del vestuario. Las blusas blancas parecian arrugarse en contacto con
su cuerpo pese a haberlas planchado justo antes de ponérselas. Tal vez se debiera



al blazer, que nunca acababa de ajustarsele bien. (O simplemente era que Gloria
se movia mas o de otro modo que las otras nifias? Tal vez la responsable se fijaba
especialmente en ella. Un par de alumnas mas jovenes, entre las que se contaba
Lilian, tampoco daban la impresion de vestir de modo impecable, pero ofrecian
un aspecto agradable o al menos divertido. Gloria, por el contrario, veia en la
mirada de la sefiorita Coleridge la impresion tan fea y desgarbada que causaba.

—iUna vergiienza para esta casa! —afirmaba la seforita Coleridge, y ponia
a Gloria unos puntos de castigo. Gabrielle reia satisfecha.

O el martes, cuando tocaba cantar en el coro. La directora se habia
presentado en la clase y habia insistido en que hicieran cantar en publico a un par
de las nuevas. Entre ellas se encontraba, claro esta, Gloria (probablemente el
evento se habia organizado a causa de ella). La sefiorita Arrowstone queria saber
si la hija de la famosa sefiora Martyn tenia tan pocas expectativas como
afirmaba la seflorita Wedgewood. Como era de esperar, el fracaso de Gloria fue
rotundo, y también esta vez la rifieron por su mala postura en la tarima.

—iGloria, una jovencita debe comportarse como una dama! jEnderézate,
levanta la cabeza, mira a los espectadores! De este modo también la voz
adquiere un sonido mas melodioso...

Gloria escondio la cabeza entre los hombros. No queria que la vieran. Y
tampoco era una dama.

Al final se interrumpi6 en medio de la cancion, bajo llorando de la tarima y
fue a esconderse en el jardin. Cuando volvio a aparecer en la cena se gano otros
puntos de castigo.

Luego llegé el miércoles y la historia indecible del pecado original, una
herencia que habian dejado Adany Eva a toda la humanidad y de la que habia
oido hablar en Haldon, en la escuela dominical, sin prestar demasiada atencion.
Para Gloria la « herencia» se referia a la calidad de la lana de las ovejas, al
instinto de pastoreo de los perros y a las caracteristicas como monturas de los
caballos. Todo ello podia mejorarse con el apareamiento adecuado, pero era
evidente que Adan y Eva no habian tenido mucho donde elegir. Y puesto que
cuando se hablaba del « paraiso» lo que acudia a su mente era el paisaje sin
limites de Kiward Station y todo lo que le habian contado la sefiorita Bleachum y
James McKenzie de las plantas y animales autdctonos, tratd ligeramente el
Génesis y se introdujo en la evolucion de las distintas especies animales en
diferentes habitats. « El ser humano —asi concluia— no se desarrollé en Nueva
Zelanda. Los maories llegaron de Hawaiki, y los pakeha proceden de Inglaterra.
Pero tampoco hay ahi monos, asi que es probable que los primeros humanos
fueran oriundos de Africa o la India. Sin embargo, el paraiso no estaba ahi, pues
no hay manzanasy .



Gloria no alcanzaba a entender por qué la habian enviado al despacho de la
directora a causa de esta frase y la habian refiido tan severamente. Como castigo
tenfa que copiar tres veces la historia de la creacion, con lo que aprendié que el
paraiso se hallaba entre el Eufrates y el Tigris y que en la Biblia no se hablaba de
monos. Gloria lo encontré todo un poco raro.

Al final, el jueves, tuvo lugar una clase de piano horrible que Gabrielle
empeord cambiando la partitura de Gloria. Con los apuntes para estudiantes
avanzados no tenia nada que hacer y la sefiorita Tay ler-Bennington la castigd por
su negligencia haciéndola tocar de memoria. Todas las horas que habia estado
practicando laboriosamente durante la semana no sirvieron de nada. Sin partitura
Gloria no podia tocar. Por la tarde, tuvo que « cumplir» el castigo con un largo y
silencioso paseo. Volvia a llover, claro, y Gloria se murié de frio con el uniforme
mojado.

Era imposible contar todo esto a su familia. Ni siquiera podia ponerlo por
escrito sin echarse a llorar. Gloria paso la hora, durante la cual estuvo mirando
fijamente al frente, sin ni siquiera ver el pupitre del profesor, la pizarra ni a la
sefiorita Coleridge, que se encargaba de la vigilancia.

Cuando al final cogi6 la pluma, la sumergio de tal modo en la tinta que las
gotas cayeron en el papel de carta como lagrimas. Y entonces solo escribio las
Gnicas palabras que tenia en su mente.

« jJack, por favor, por favor, llévame a casal!» .

—Ya lo ve usted, sefiorita Bleachum —dijo sin piedad la sefiorita Arrowstone
—. (Coémo ibamos a enviar esta « carta» ?

Sarah contempld el desconsolado grito de socorro de Gloria. Se mordi los
labios.

—Comprendo que tenga usted que ser severa —respondié entonces—. Pero
lo Ginico que le pido son unas pocas horas suplementarias de francés. Si mejora
en los estudios se integrara mas facilmente. Y el fin de semana no pierde nada.

Sarah estaba decidida a encontrarse en secreto con Gloria si la sefiorita
Arrowstone no daba su consentimiento, pero la directora acab6 accediendo.

—Esté bien, sefiorita Bleachum, si el reverendo no tiene nada que oponer...

Sarah estuvo a punto de encolerizarse de nuevo. ;Qué tenia que ver
Christopher con que ella diera clases a Gloria? ;Desde cudndo necesitaba
permiso para recibir a una alumna? Pero se domino. No ganaria nada poniéndose
a la sefiorita Arrowstone todavia mas en contra de ella.

—Por cierto, jqué sermén mas bonito sobre la posicion de la mujer en la
Biblia! —observo la directora cuando acompaiié a la puerta a la visita—. Sino le
importa decirselo... Todas estibamos muy conmovidas...



Gloria llegé demasiado tarde, asustada y llorosa a su primera clase del
sabado por la tarde.

—Lo siento, sefiorita Bleachum, pero antes tenia que escribir una carta —se
disculp6—. Hoy por la tarde tengo que entregarsela a la sefiorita Coleridge. Pero
yo...

Sarah suspiro.

Pues entonces vamos primero a por ello —dijo—. ;Has traido papel de

carta?

Querida abuela Gwyn, querido abuelo James, querido Jack:

Saludos desde Inglaterra. Os habria escrito antes, pero tengo mucho que
estudiar. Tengo clase de piano y canto en el coro. En la clase de inglés leemos
poemas del sefior Edgar Allan Poe. También aprendemos poemas de memoria.
Hago bastantes progresos en la clase de dibujo. Los fines de semana veo a la
sefiorita Bleachum. El domingo vamos a misa.

Se despide con mucho carifio, vuestra

GLORIA



7

Las «lecciones particulares» de las tardes de los sabados no tardaron en
convertirse en el broche de oro de la semana. Gloria las esperaba con ilusion
desde el lunes mismo y, aunque su vida cotidiana era bastante horrible, se
imaginaba junto a su joven profesora y le contaba sus penas mentalmente. La
sefiorita Bleachum, por supuesto, no se limitaba a dar clases de francés, pese a
que se concentraba en esta materia durante la primera hora: al fin y al cabo, la
sefiorita Arrowstone y Madame Laverne, la profesora de esa lengua, tenian que
ver los progresos. Gloria también le contaba como la martirizaban Gabrielle y las
otras nifias, y Sarah le daba consejos utiles para aprender a desenvolverse.

—iNo debes aguantarlo todo, Gloria! —le decia, por ejemplo—. No debes
avergonzarte de pedir ayuda de vez en cuando a la responsable del ala donde
estas. En especial cuando te gastan bromas pesadas como la de la tinta.

Gabrielle habia echado a perder la blusa del uniforme de Gloria
manchandola con tinta.

—Y sino quieres delatar a tus companeras, pide a la responsable que tome en
deposito las cosas. O levantate por la noche y mira si esa nifia ha vuelto a hacer
algo y cambia la ropa. Gabrielle quedara como una tonta cuando al dia siguiente
se encuentre con la mancha en su propia blusa, cuando ti ya te hayas vestido y
salido. Tenéis la misma talla aproximadamente. O endodsale la ropa sucia o
arrugada de otra compafiera de habitacion. Asi se las cargard Gabrielle. No te
importe gastarle t también alguna jugarreta a ella...

Gloria asentia desanimada. No tenia imaginacion para fastidiar a los demas.
Ni se le ocurria, simplemente, como meterse con Gabrielle. Pero entonces se le
ocurri6 hablar con Lilian al respecto. Esta y sus amigas siempre estaban
haciendo travesuras a los profesores y sus compafieras: lo de la araiia en el mapa
corria en boca de todo el mundo.

El duendecillo pelirrojo escuchd pacientemente las cuitas de Gloria y le
sonri6 con dulzura.

—Esa es la mema que se chivo después de la fiesta, jverdad? —pregunté—.
No te preocupes, seguro que se me ocurre algo.

En la siguiente clase de violin, Gabrielle comprobé que su instrumento estaba
desafinado. Eso no suponia ningn problema para las chicas que tenian dotes
musicales, pero el oido de Gabrielle no era mejor que el de Gloria, asi que solia
comprar con dulces a una pequefia violinista muy dotada de la clase de Lilian
para que le afinara el violin antes de la clase. Esa vez, sin embargo, tuvo que
arreglarselas sola ante los ojos y oidos de la sefiorita Tay ler-Bennington. Fue un
desastre y Lilian, complacida, se rio de la jugarreta.

Gloria experimento cierto sentimiento de victoria con la travesura, pero no
una auténtica alegria. No le producia satisfaccion ver sufrir a los demas y no le



gustaba pelearse. Gwyneira habria atribuido su necesidad de armonia a la
herencia maori: la abuela Marama era igual. En Oaks Garden, sin embargo, el
talante pacifico de Gloria se consideraba apatia. Las profesoras la calificaban de
«desmotivada» y las alumnas la seguian torturando cuanto podian.

Solo las tardes con la sefiorita Bleachum despertaban a la antigua Gloria, feliz
e interesada por todo lo que habia en el mundo. Para que no las espiasen ni
Christopher ni la sefiora Buster, ambas emprendian largos paseos tras las clases
de francés. Gloria pescé emocionada unas huevas de rana de una charca y Sarah
encontré un escondite en el jardin de la sefiora Buster para que madurasen en un
frasco. Gloria observaba fascinada la evolucion de los renacuajos y la patrona
casi se murié del susto cuando, un dia, veinte animosas ranitas salieron brincando
por su parterre de flores. Sarah necesito horas para recogerlas todas y llevarlas a
la charca, lo que le valio otra benévola regaiiina del reverendo.

—Eso no ha sido muy propio de una dama, querida. Tendrias que pensar mas
en ser un ejemplo para las mujeres de la congregacion.

—Y entonces, /se casara pronto con el reverendo? —preguntd Gloria un dia
de verano. Eran las vacaciones de la escuela y, naturalmente, no habia podido
regresar a Nueva Zelanda. Por otra parte, sus padres volvian a estar de gira por
lugares del mundo a donde era imposible que los acompafiara su hija. En esta
ocasién viajaban por Noruega, Suecia y Finlandia. En la escuela, la vigilancia de
las alumnas que se quedaban no era tan severa, asi que Gloria iba casi cada dia al
pueblo para visitar a la sefiorita Bleachum. Colaboraba en los preparativos de la
tombola de la comunidad y en la fiesta de verano, aliviando de este modo a
Sarah de algunas tareas que no eran de su agrado.

Para sorpresa de la institutriz, Gloria se entendia bien con las mujeres de la
congregacion. Los habitantes del pueblo eran gente sencilla, similar en general a
la de Haldon o a las familias de los pastores con los que la jovencita solia tratar
con anterioridad. Ahi nadie habia oido hablar de Kura-maro-tini Martyn y su voz
sensacional. Gloria no era mas que otra alumna del internado. Cuando la gente
descubria que no era arrogante ni vanidosa, como muchas de las chicas de Oaks
Garden, la trataban como a las jovenes del pueblo. Ademas, a ella se le daba
mejor trenzar guirnaldas, colgar farolillos y vestir la mesa que tocar el piano y
recitar poemas. Era util, la elogiaban y acabo sintiéndose algo mejor consigo
misma. En el fondo, a ella le iba mejor en la comunidad que a Sarah, quien
todavia se sentia incomoda entre los habitantes del pueblo. De ahi que no
respondiera de inmediato a la pregunta de Gloria.

—No lo s¢ —contesto—. Todos lo dan por supuesto, pero...

—¢Lo ama, sefiorita Bleachum? —Esta pregunta indiscreta procedia, como
no, de Lilian. También ella pasaba una parte de las vacaciones en el internado y




se aburria como una ostra. A la semana siguiente, no obstante, viajaria a
Somerset invitada por una amiga, y Lilian ya se entusiasmaba solo de pensar en
los ponis y las fiestas en el jardin.

Sarah volvio a ruborizarse, aunque ya no con la misma intensidad que unos
meses antes, pues a esas alturas ya se habia acostumbrado a que le preguntaran
sin cesar por su inminente enlace.

—Creo que si... —susurrd, y se sintio de nuevo insegura.

La respuesta sincera habria sido que Sarah no lo sabia porque todavia no
podia definir con precision el concepto de « amor» . Antes le habia parecido
sentir una uniéon espiritual con Christopher, pero desde que se hallaba en
Inglaterra la asaltaban las dudas. En realidad, y eso lo notaba cada vez con
mayor claridad la joven profesora, el reverendo y ella tenian pocos puntos en
comun. Sarah ansiaba la verdad y la certeza. Cuando daba clases queria explicar
el mundo a sus alumnos. En el ambito religioso eso se habria correspondido con
el fervor evangelizador, pero la profesora apenas lo sentia. Para su vergiienza
cada vez veia con mayor nitidez que le daba igual lo que los seres humanos
creyeran. Tal vez esa era la razon por la que nunca habia sufrido conflictos con
los alumnos maories. Por supuesto, les habia leido la Biblia, pero el que los nifios
contrapusieran ley endas maories no la inflamé de célera divina. Simplemente les
corrigié el inglés cuando se les escapé algin error gramatical.

Lo que a Sarah la enardecia era la ignorancia, y en Sawston se topaba con
clla con demasiada frecuencia. También Christopher le parecié en un principio
propenso a sufrirla, pero luego comproboé que su primo no siempre compartia las
opiniones que defendia a voz en cuello. El reverendo era inteligente y cultivado,
pero no le importaba tanto la verdad como su renombre en la congregacion.
Queria ser amado, admirado y respetado, y para ello apuntaba al viento que
mejor soplaba. Las lecturas de la Biblia de Christopher eran sencillas y no
dejaban espacio alguno para la duda. Halagaba a los miembros femeninos de su
comunidad y criticaba tibiamente los pecados de los varones, algo que a veces
hacia montar en colera a Sarah. Habria deseado que hablase con may or claridad
cuando una mujer le contaba sus penas porque su esposo se gastaba el dinero en
el pub y la pegaba cuando protestaba por ello. Sin embargo, en tales ocasiones
Christopher se limitaba a tranquilizarlas. Sarah no pensaba que ella lograra
mejorar la situacion cuando se convirtiera en la esposa del parroco. Todo lo
contrario: entonces las mujeres acudirian a ella, asi que no queria ni pensar en las
diferencias de opiniones que ello generaria.

A pesar de todo, Christopher Bleachum atraia a la joven mas que antes.
Después de resignarse practicamente a estar comprometida de modo oficial con
¢l, le permitia que la recogiera para asistir a comidas campestres y excursiones.
Aunque fuera para combatir el agobiante tedio del pueblo. Y en cuanto estaba a
solas con ¢él, sucumbia al encanto con que también fascinaba a las mujeres de la



congregacion. Christopher daba la impresion de estar alli solo para ella y de no
interesarse en el mundo por nada mas que por Sarah Bleachum. La miraba a los
ojos, asentia gravemente a lo que ella decia y a veces..., a veces la tocaba.
Empez6 con un suave roce, se diria que casual, de la mano de ella cuando ambos
cogian al mismo tiempo un muslo de pollo del mantel del picnic. Se convirtio
luego en un roce consciente de los dedos de ¢l con el dorso de la mano de la
muchacha, como para subrayar una observacion que estaba haciendo.

Sarah se estremecia con estos acercamientos, se sofocaba cuando sentia la
tibieza de los dedos del hombre. Y mas adelante la tom6 de la mano para
ayudarla a evitar un charco mientras paseaban. Ella sentia la seguridad y fuerza
de Christopher. Al principio esto la ponia nerviosa, pero ¢l la soltaba enseguida
cuando ya habian superado el tramo dificil del camino y, al final, Sarah cedi6 al
sentimiento de placer que le producia el contacto con él. Christopher parecia
percatarse de ello por instinto. Cuando Sarah se relajaba, ¢l no abandonaba la
mano de la mujer y la acariciaba con los dedos al tiempo que le decia lo bonita
que era. Sarah se sentia insegura, pero tenia demasiadas ganas de creerle y
(cémo iba a mentir alguien que le daba la mano de ese modo? En su interior
temblaba, pero luego empezd en alegrarse de sus acercamientos. Ya no se
estremecia de nervios, sino de alegria al pensar que Christopher la rodearia con
subrazoy le diria cosas hermosas.

Un dia la beso, en el caifiizal junto al estanque donde habia cogido las huevas
de rana con Gloria, y la sensacién de los labios de ¢l sobre los suyos primero la
dej o sin aliento y luego sin razon. No podia pensar cuando Christopher la tocaba,
era solo sensualidad y placer. Ese desvanecerse y volar en los brazos del otro
tenia que ser amor. La union espiritual era amistad, pero eso..., eso era amor
seguro.

Claro que Sarah Bleachum también conocia la palabra « deseo» , pero en
relacion con Christopher o incluso con ella misma le parecia inconcebible. Lo
que ella sentia tenia que ser algo bueno, algo santo, amor justamente, como era
bendecido cuando una pareja se comprometia.

Para Christopher Bleachum los cautelosos acercamientos a Sarah
representaban un esfuerzo mas que un placer. Habia dado por supuesto que ella
seria una mojigata: los seminarios de profesoras no eran mucho mas mundanos
que los claustros de monjas. De las maestras se esperaba continencia, y en ese
ambito las jovenes estaban sometidas a una estrecha vigilancia. Sin embargo,
habia esperado estimularla mas deprisa, en especial porque no le gustaban los
cortejos largos. A Christopher le gustaba que lo sedujeran. Estaba acostumbrado
a que las mujeres lo mimaran y sabia distinguir sus sefales mas infimas. Un
parpadeo, una sonrisa, una inclinacion de cabeza... Para inflamar a Christopher



no se necesitaba mucho, sobre todo si la mujer era bonita y poseia unas curvas
seductoras. Entonces empezaba un juego prohibido que ¢l dominaba como un
virtuoso. El reverendo se deshacia en insinuaciones y caricias, sonrefa cuando las
mujeres se sonrojaban, al parecer avergonzadas, aunque luego le tendian la
mano y experimentaban un placentero estremecimiento cuando él, primero con
los dedos, luego con los labios, las acariciaba. Al final siempre eran ellas las que
querian mas y por eso solian escoger lugares discretos. Los disimulos que
conllevaba todo ello todavia excitaban mas a Christopher y ellas le permitian ir al
grano deprisa. También por eso preferia a mujeres con experiencia. No le
deparaba ningun placer la lenta iniciacion de una virgen en los placeres del amor.

Y era justo eso lo que parecia reclamar Sarah. Al parecer, ya entendia tanto
del amor fisico que lo temia, aunque al mismo tiempo sabia que el placer se
hallaba vinculado a ¢l. Ella no se limitaria a yacer debajo de ¢l tensa y sin
quejarse. Tampoco le habia dado el si expresamente. jHabia que descartar que
pudiera cambiar de opinién una vez que ¢l la habia presentado ante toda la
parroquia como su futura esposa! El seguia convencido de que su prima
encajaba en el papel de esposa de pastor, si bien al principio habian tenido sus
diferencias.

Sarah era lista y muy cultivada; si la formaba un poco mas, ella lo aliviaria
de mucho trabajo en la congregacion. Por desgracia, a veces se mostraba un
poco renuente. A Christopher no le gustaba nada que anduviera con la pequefia
Martyn en lugar de participar activamente en la comunidad. Sea como fuere, se
mostraba dispuesta a llegar a acuerdos. Desde la discusion sobre el darwinismo,
habia dejado de comentar en profundidad las historias biblicas, y habia rehusado
de buen grado a la educacion religiosa de los escolares del domingo. En lugar de
ello, paseaba con los niflos por la naturaleza para mostrarles el hermoso mundo
creado por Dios y les enseflaba mas sobre animales y plantas que sobre el amor
al préjimo y la penitencia. Hasta el momento nadie se habia quejado y, de todos
modos, el invierno se ocuparia de acabar con esos devaneos cientificos.

En general Christopher se mostraba optimista en cuanto a la conversion de la
marisabidilla de su prima en una excelente esposa de parroco. Respecto a las
expectativas del obispo, que la veia mas bien como un baluarte para salvar la
virtud de su apuesto parroco, el reverendo se hacia pocas ilusiones. Por supuesto
que intentaria ser fiel, pero ya ahora le aburrian Sarah y el constante cortejo que
le exigia. No le resultaba dificil contenerse. Sarah no era fea, pero carecia de los
seductores y excitantes movimientos de mujeres como la sefiora Winter. Por
afladidura, bajo los recatados vestidos, su prima parecia ser tan plana como una
tabla de planchar. Casarse con Sarah Bleachum era una decision de la razon.
Christopher no sentia amor, ni siquiera cierta inclinacion.



—Yo no creo que el reverendo esté enamorado de la sefiorita Bleachum —
dijo Lilian mientras regresaba al colegio con Gloria.

Esta se alegraba de ir acompaiiada, pues con los preparativos de la fiesta de
la comunidad se habia retrasado y la puerta de la escuela ya estaria cerrada.
Habria tenido que llamar al timbre y ganarse una reprimenda, pero Lilian habia
asegurado que conocia como minimo dos sitios estupendos donde se podia saltar
la valla sin que nadie se diera cuenta.

—¢Por qué dices eso? —preguntd Gloria—. jSeguro que la quiere! —La
jovencita no podia ni imaginarse que existiera alguien en el mundo que no
quisiera a Sarah Bleachum.

—No la mira como si la amara —respondié Lilian—. No como si... Bueno,
no como..., no sé. Pero si mira asi a la sefiora Winter. Y a Brigit Pierce-Barrister.

—¢A Brigit? —pregunt6 Gloria—. Pero jqué chaladuras se te ocurren!

Brigit Pierce-Barrister era una alumna de Oaks Garden. Iba al ltimo curso y
era mayor que las demas. Como a Gloria, la habian enviado tarde al internado y
durante mucho tiempo habia recibido clases particulares. Ya habia cumplido
diecisiete afios y estaba totalmente desarrollada. Las nifias se refan de los
«pechos turgentes» de Brigit, que quedaban presionados bajo el cefiido uniforme
de la escuela.

—ijElreverendo no puede estar enamorado de Brigit!

Lilian solt6 una risita.

—¢Y por qué no? Pues Brigit si que estd enamorada de él. Y también Mary
Stellington; las he espiado y sé que las dos suspiran por é1. Mary le hizo un punto
de lectura de flores prensadas y se lo regalo en el solsticio de verano. Ahora
siempre estd mirando la Biblia y espera que ¢l lo utilice y asi se acuerde de ella.
Y Brigit dice que la semana proxima ha de cantar en la misa y tiene miedo a que
no le salga ninguna nota delante de él...

Gloria comprendia perfectamente esto tltimo.

—Hasta las niflas de mi clase estin enamoradas de ¢l. Y Gabrielle. jCaray,
tienes que haberte dado cuenta!

Gloria suspird. Hacia ya tiempo que no prestaba atencion a los cotilleos de
Gabrielle y sus amigas. Y escapaba a su entendimiento que alguien pudiera
beber los vientos por el reverendo Bleachum. En primer lugar era demasiado
mayor para esas chicas, y ademas... Gloria no podia remediarlo, pero no le caia
bien el reverendo. Habia en é1 algo que le resultaba falso. Gastaba cumplidos con
ella cuando se encontraban, pero nunca la miraba a los ojos. Ademas, no le
gustaba que ¢l la tocara. El reverendo Bleachum tenia la costumbre de acercarse
demasiado a su interlocutor, sobre cuyos dedos o espalda solia posar la mano
para confortarlo o apaciguarlo. Gloria odiaba ese gesto.



—Yo, personalmente, no me casaria con ¢l —seguia parloteando Lilian—. Ya
solo por como toquetea a todo el mundo. Si me caso un dia, mi marido solo me
tocard a miy solo me dira cosas bonitas a mi, y no a todas las mujeres con que
se cruce. Y unicamente bailara conmigo. ;Qué te juegas a que el reverendo
Bleachum baila con Brigit en la fiesta de verano? Mira, ahi esta el arbol. ;Puedes
encaramarte a la rama mas baja? Si llegas ahi, se puede trepar facilmente y
pasar por encima de la verja.

Gloria la mir6 ofendida.

—Claro que puedo. Pero ¢hay también una rama en el otro lado?

Lilian asintio.

—Claro. Es muy facil. TG sigueme.

Dos minutos mas tarde, las dos nifias estaban sanas y salvas en el jardin de la
escuela. Era, en efecto, un camino sencillo que podria haber descubierto Gloria
por si misma. Como de costumbre, se censurdé a si misma por su falta de
destreza. (Cuando aprenderia a pensar de una vez de otra forma que no fuera
lineal? Y por afnadidura, Lilian le habia dado un motivo de inquietud. Si el
reverendo no amaba a la sefiorita Bleachum, tal vez no se casaria con ella. La
profesora volveria a Nueva Zelanda y se buscaria otro empleo. ;Y qué seria
entonces de Gloria?

Sarah Bleachum estaba muy lejos de disfrutar de la fiesta de verano de la
congregacion. No se hallaba sentada en compaiiia de las muchachas jovenes,
sino que la sefiora Buster la habia arrastrado a la mesa de las matronas del lugar.
Ahi conversaba aburridamente después de haber supervisado la tombola para los
pobres y la venta de pasteles. Naturalmente, ella misma habia tenido que
comprar algo. Adquirié sin ganas una bolsa para mantener los huevos duros
calientes tricotada por la patrona y una funda de ganchillo para la tetera.

—iSe necesitan tantas cosas cuando se crea un hogar! —exclamo la sefiora
Buster. Daba por supuesto que las labores que ella habia confeccionado y Sarah
habia comprado pronto decorarian la mesa del reverendo, y eso la hacia feliz.
Sarah asinti6 vagamente. En realidad encontraba horrible todo lo que se ofrecia,
pero se decia que tanto daba una funda para la tetera como otra.

Esa tarde solo veia al reverendo de lejos. Al principio ¢l habia estado
charlando con unos hombres y luego pasé a mantener una animada conversacion
con la sefiorita Arrowstone. La directora habia asistido a la fiesta con las nueve
alumnas y las dos profesoras a las que no se les habia ocurrido nada mejor que
hacer que pasar las vacaciones en Sawston. Las nifias se entretuvieron tejiendo
coronas de flores. Lilian, con su vestidito blanco de fiesta y la corona, parecia
una diminuta hada de los bosques. Gloria volvia a presentar una expresion
sombria. Alguien debia de haberse metido con ella o haberle tomado el pelo,



porque su pupila se habia quitado la corona y la habia tirado. Tampoco se le
aguantaba en los rizos hirsutos, que ese dia llevaba resignadamente sueltos. Por lo
general intentaba hacerse trenzas con ellos, una ardua tarea, e incluso cuando lo
conseguia se le separaban de la cabeza como si llevaran un alambre para
ponerse tiesas. Sarah la consolaba diciéndole que todavia tenia que crecerle el
pelo y que en algin momento la fuerza de la gravedad saldria ganando y las
trenzas le colgarian como a las demas nifias. Pero Gloria no se lo crefa.

En esos momentos Brigit Pierce-Barrister, con el aspecto de una ninfa
regordeta debido al vestido demasiado infantil para su silueta ya desarrollada, se
desvivia por el reverendo. Sarah se preguntaba por qué la sefiorita Arrowstone no
le habia pedido al menos que se recogiera el cabello.

Brigit le dijo algo a Christopher y este le respondio sonriente. Sarah sinti6 una
punzada de celos, lo que naturalmente era absurdo. Ya podia aquella jovencita
descarada suspirar por el reverendo, que ¢1 nunca alimentaria las esperanzas de
una nifia de diecisiete afios.

Sarah dudaba si levantarse y dirigirse a la mesa de Oaks Garden. La
conversacion con las profesoras seguramente seria mas interesante que los
chismorreos que intercambiaban la sefiora Buster y sus amigas. Sin embargo,
Christopher volveria a censurarla por ello, y Sarah odiaba enojarle. Esto la
confundia, pues al principio no le habia importando demasiado discutir con é1. No
obstante, desde que ambos se habian declarado su amor, Christopher le hacia
menos reproches pero la « castigaba» de forma mas sutil. Si Sarah lo enojaba
con alguna palabra o accidn, ¢l pasaba dias sin prestarle atencion, no la cogia de
la mano de esa forma dulce y cordial y, naturalmente, tampoco la abrazaba ni la
besaba.

Antes Sarah nunca pensaba en caricias. No soflaba con hombres, como si les
ocurria en cambio a otras chicas del seminario, a juzgar por sus discretas
confesiones, y pocas veces ocurria que se acariciara el cuerpo bajo las sabanas.
Pero ahora sentia un deseo ardiente y sufria cuando Christopher se distanciaba de
ella. Durante el dia estaba inquieta y por la noche no conciliaba el suefio
pensando en por qué le habia irritado y como podia reconciliarse con ¢l. En su
imaginacion revivia sus besos y volvia a escuchar su voz grave pronunciando
tiernas palabras.

A veces pasaba por su mente la palabra « poseida» , pero se asustaba solo de
pensar en aplicar tal concepto en relacion a su amor hacia Christopher. Preferia
con mucho los términos « cautivada» o « arrebatada» . Sarah ansiaba encontrar
la satisfaccion plena en brazos de Christopher y deseaba llegar a mostrarselo
mejor. Pero después de la rigidez inicial cuando é1 la tocaba, ahora se deshacia.
No conseguia acariciarlo ella, sino que se quedaba inerte en brazos de ¢1. En esos
momentos la dominaba la impaciencia por fijar de una vez la fecha de la boda.
Christopher ya daba por seguro el si y era evidente que no consideraba necesario



pedirle de forma romantica que se casara con ¢l. Habia momentos en que Sarah
se enojaba por ello, pero lo olvidaba cuando lo veia o ¢l la acariciaba. Pensaba
que tal vez deberia simplemente hablarle de comunicar la noticia. Sin embargo,
en cada ocasion vencia de nuevo su orgullo sobre su flaqueza.

Eso mismo sucedio cuando la banda se formé y empezo el baile. Sarah
esperaba que Christopher se dirigiera a ella, pero lo que ocurrié en cambio fue
que saco a bailar a la sefiorita Wedgewood, con quien para sorpresa general bailo
un vals. La siguiente de la fila fue la sefiora Buster.

—¢Lo ves? {No baila con la sefiorita Bleachum! —susurr6 en tono triunfal
Lilian a Gloria—. No le hace caso.

Lo ultimo que Gloria queria escuchar ese dia eran mas malas noticias.
Acababa de recibir una carta de sus padres donde la informaban de que irian a
verla en las vacaciones de otoio. En realidad, podrian haberlo hecho ese verano,
pero Kura y William habian preferido permanecer un poco mas en Paris, donde
se encontraban por el momento.

—iPodrias viajar ta alli! —exclam6 emocionada Lilian, expresando asi lo
que la misma Gloria pensaba. A los Martyn no les habia importado que su hija
viajara sola desde Nueva Zelanda. Era imposible que ahora no la creyeran capaz
de desplazarse de Londres a Paris.

—Pues si, si es que tienen ganas de que su querida Gloria esté a su lado —se
mof6 Fiona Hills-Galant. La muchacha habia oido a Lilian y aprovechaba la
ocasion para herir a Gloria—. Pero tal como tocas el piano, Glory, no harias gran
cosa en un escenario. jSi al menos se te aguantara la corona de flores! Entonces
podrias salir dando brincos con los bailarines negros y una faldita de paja.

Gloria habia tirado a continuacion la corona. Por mucho que intentara
adornarse, nadie la queria. No deseaba ni pensar que a la sefiorita Bleachum le
pasara lo mismo. jEl reverendo tenia que amarla, y punto!

—iBueno, de la sefiora Buster no creo que est¢ enamorado! —observo
Gloria. Se sinti6 aliviada cuando el reverendo hizo girar a la matrona al ritmo de
una polca y no a la hermosa sefiora Winter.

—Claro que no. Pero no puede elegir solo a las que le gustan. Llamaria la
atencion —objeto Lilian en tono impertinente—. Fijate, ahora bailara con un par
de sefioras mayores 'y luego con Brigit.

En efecto, Christopher sacé a bailar a otros « pilares de la comunidad» antes
de volver a la mesa de Oaks Garden. Al lado habian colocado el té frio con zumo
de fruta, una bebida refrescante para los bailarines. Brigit Pierce-Barrister le
llend un vaso con gesto solicito.

—Baila usted muy bien, reverendo —le elogio, sonriéndole con picardia—.
(Es eso propio de un sacerdote?




Christopher rio.

—También el rey David bailaba, Brigit —sefialo—. Dios ha regalado la
misica y la danza a sus criaturas para que las disfruten. ;Por qué no iban a
participar de ello sus ministros?

—¢Bailara entonces una vez conmigo? —pregunto la joven.

Christopher asintio, y esa vez hasta Gloria distinguio el centelleo de sus ojos.

—¢Por qué no? Pero jsabes? Ignoraba que en Oaks Garden ensefiaran danza.

Brigit rio y parpadeo.

—Un primo me ense6 en Norfolk, en casa...

Descanso suavemente la mano en el brazo del reverendo mientras él la
conducia a la pista de baile.

Gloria dirigio una mirada a Sarah. También la joven profesora observaba a su
casi prometido. Parecia tranquila, pero Gloria la conocia lo suficiente para saber
que estaba enfadada.

Brigit se amold6 con toda naturalidad a los brazos de Christopher y sigui6 con
destreza su direccion. Naturalmente, no habia nada de indecente en su forma de
tocarse, pero se reconocia que para él no era una obligacion lo que estaba
haciendo.

—iQué bonita pareja! —observo también la sefiora Buster—. Aunque desde
luego la muchacha es demasiado joven para él. ¢(No baila usted, sefiorita
Bleachum?

Sarah habria querido replicar que le gustaba mucho bailar cuando la invitaban
a hacerlo, pero se contuvo. En primer lugar habria sido improcedente, y en
segundo lugar no era cierto. Sarah no era una buena bailarina. Con las gafas le
daba vergiienza exhibirse en la pista, y sin ellas era casi ciega. Por afiadidura,
hasta entonces habia tenido pocas oportunidades de disfrutar de la danza. En el
fondo, no le habria costado renunciar al baile, de no haber sentido la imperiosa
necesidad de dejarse rodear por los brazos de Christopher, como esa
impertinente Brigit, en la pista.

—Todavia conserva el punto de lectura de Mary Stellington? —preguntaba
Brigit en ese momento—. jLa pequefa y dulce Mary! Todavia es muy infantil,
llevo las flores junto al pecho. Y ahora cada dia mira a ver si emplea usted el
punto de lectura...

Christopher sonri6 y estrecho a Brigit un poco mas contra si. No resultaba
improcedente, ya que la polca habia dado paso a un vals.

—Puedes decirle que lo guardo con respeto —respondié—. Y tienes razon,
Mary es una nifia deliciosa... —Sus dedos jugaron livianamente con la mano de
ella.

—Pero usted prefiere a una mujer, ¢no es cierto, reverendo? —susurro6 Brigit
en tono conspirador—. Me pregunto si yo le gusto...

La expresion de Christopher revelo su esfuerzo por contenerse. Ahora



empezaba el juego que le gustaba, la cuestion de quién ofrecia antes su
virginidad: la muchacha al clérigo o el clérigo a la mujer. Al principio se limitaria
a inocentes escarceos, una palabra aqui, un roce alld. Pero con una chica tan
joven como Brigit la relacion no pasaria de un beso. Aunque... parecia mas
experimentada de lo que é1 habia pensado...

Bailar mas de una pieza con la misma pareja no convenia al reverendo, y
atin menos con una muchacha tan joven. Esa fue la razon por la que Christopher
se separ6 de Brigit tras el vals. No lo hizo del todo con desgana, pues eso formaba
parte del juego. Se inclindé de modo impecable ante ella y la condujo de vuelta a
la mesa. Mientras le acomodaba la silla, oy6 susurrar a dos muchachas en la
mesa vecina.

—¢Lo ves? {Esta enamorado de ella! —afirmaba Lilian, satisfecha—. Ya te lo
habia dicho. Baila con ella pero le gustaria mas besarla. Y ni siquiera ha mirado a
la seforita Bleachum...

Christopher volvio la vista. {El duendecillo pelirrojo! jDichosa cria! ;Era de
verdad tan evidente su inclinacion hacia Brigit Pierce-Barrister o tenia esa nifia
simplemente olfato para los enredos? En cualquier caso, estaba siendo indiscreta.
Sino queria caer en descrédito, tenia que pensar algo rapido. Christopher recordd
el altimo rapapolvo del obispo y se sintio desdichado. Si volvian a llegar rumores
a oidos de su superior, su puesto peligraria. Y Christopher se encontraba tan bien
en Sawston... Hizo un esfuerzo, sonrio a las alumnas y profesoras de Oaks
Garden otra vezy se dirigié hacia Sarah.

—¢Quieres bailar, querida? —pregunté cortésmente.

Sarah asinti6 con una sonrisa resplandeciente. Poco antes tenia aspecto de
estar enfadada. ;Sospechaba ella también algo? Christopher la cogié de la mano.
Tenia que pasar por eso. jAcaso no habia decidido hacia ya tiempo que Sarah era
la esposa que Dios le habia enviado? Habia llegado el momento de acelerar el
asunto.

Sarah se quito las gafas y siguio a su primo casi a ciegas hasta la pista de
baile. Era agradable sentirse rodeada por los brazos de ¢l, abandonada a su
fuerza. Pero Christopher tenia la sensacion de estar sosteniendo un saco de
harina. O bien tenia que tirar de ella o ella le pisaba. A pesar de ello, hizo un
esfuerzo por sonreir con ternura.

—Qué fiesta tan bonita, carifio —observo—. Y tii has participado mucho en la
preparacion. (Qué habriamos hecho sin tu ayuda?

Sarah levant6 la cabeza y lo mird, aunque veia el rostro borroso.

—Pero disfruto tan poco de ti... —se quejo6 con dulzura—. ;Tienes que bailar
con todas estas mujeres? La sefiora Buster ya ha hecho un comentario...

A Christopher le recorrié un escalofrio. Asi que la vieja bruja también se



habia percatado de algo. No quedaba mas remedio: no debia andarse con
chiquitas.

—Sarah, carifio mio, la sefiora Buster aprovechara cualquier oportunidad
para divulgar habladurias. Pero si te parece bien, le daremos una buena noticia
para que también la propague. jQuiero casarme contigo, Sarah! ;Tienes algo en
contra de que hoy lo comuniquemos a todo el mundo?

Sarah se ruborizo al instante y no pudo seguir bailando. jPor fin! jPor fin se lo
habia preguntado! Una vocecita protestaba en su interior todavia: para Sarah una
peticion de mano era un asunto mas intimo. Y en el fondo también habia
esperado que Christopher quisiera oir el si en labios de ella antes de pregonarlo.
Pero esas quejas pertenecian a la antigua Sarah, a la mujer que habia sido antes
de amar realmente. Sarah se esforzo en sonreir.

—Por favor..., deseo... Bueno, yo... no tengo nada en contra.

—Parece como si la sefiorita Bleachum quisiera salir corriendo —observo
Lilian con insolencia.

El reverendo acababa de pedir silencio a la orquesta y se habia subido a la
tarima para informar a toda la congregacion de que acababa de comprometerse
oficialmente con la sefiorita Sarah Bleachum. Daba la impresion de que la
profesora queria que la tierra se la tragara: estaba palida, pero tenia manchas
rojas en las mejillas.

Gloria la comprendia perfectamente. Tenia que ser horrible estar ahi subida a
la vista de todo el mundo. Y mas cuando Brigit y la sefiora Emily Winter no la
miraban con cara de buenas migas. La sefiorita Wedgewood habia tenido un
aspecto mas dichoso poco antes, seguramente se habia hecho ilusiones respecto
al reverendo. En realidad los dos habrian hecho muy buena pareja. La sefiorita
Wedgewood tocaba mucho mejor el o6rgano que la institutriz. Pero Gloria,
naturalmente, se alegraba de que ¢l se hubiera decidido por su antigua profesora.
De este modo la seforita Bleachum se quedaria ahi, la consolaria y le dictaria las
cartas que enviaba a casa para que nadie se percatara de lo desdichada que era.

—En cualquier caso, no parece feliz—aseguro Lilian.

Gloria decidio no hacer caso de su prima.
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Charlotte encontraba exagerada la preocupacion de Jack por Gloria.

—Por Dios, de acuerdo que las cartas son insipidas —convino—. Todo lo
contrario de las de Lilian, que parece un torbellino. Pero Gloria tiene trece afios,
tendra otras cosas en la cabeza y no estara para plasmar en el papel
pensamientos profundos. Es probable que quiera acabar pronto y no piense en el
contenido.

Jack fruncio el cefio. La pareja se hallaba sentada en el tren que conducia
desde Greymouth hasta Christchurch y habian vuelto a recordar los puntos
algidos de su viaje de luna de miel. Habia sido precioso. Caleb Biller habia
demostrado ser un interlocutor sumamente estimulante para Charlotte y ademas
les habia dado sugerencias diversas acerca de excursiones y otras actividades.
Elaine y Timothy salian poco, porque aunque ¢l no quisiera reconocerlo, la
jornada laboral en si lo dejaba a veces agotado. Tras el accidente, la cadera no
se habia soldado bien y le dolia horrores cuando caminaba mas de un par de
pasos o permanecia sentado demasiado tiempo en un silla dura. Los fines de
semana y dias de fiesta se alegraba de reposar en su sillon al tiempo que se
dedicaba a la familia. Excursiones para contemplar maravillas de la naturaleza,
como las Pancake Rocks, ni siquiera eran objeto de consideracion.

Elaine, quien en realidad disfrutaba del contacto con la naturaleza, salia
periédicamente a caballo, pero solo por los alrededores del lugar. De todos
modos, prestd de buen grado a Jacky Charlotte la calesa y uno de sus caballos,
gracias a lo cual ambos exploraron con curiosidad la costa Oeste. A ese respecto,
Caleb Biller era un consejero extraordinario. Incluso acompaii6 a la joven pareja
un par de veces a visitar tribus maories que ¢l conocia y que les brindaron su
hospitalidad. Charlotte disfruté de un haka de boda que cantaron expresamente
para ellos y resplandecié con sus conocimientos recién adquiridos de la lengua.

—Triunfara como investigadora —concluy 6 Caleb—. Hasta ahora nadie se
ha preocupado por las sagas y los mitos. Kura y yo estibamos mas interesados
por la musica, y a mi me encantan también las tallas de madera. Pero obtendra
reconocimiento por su trabajo si conserva las antiguas historias antes de que se
mezclen con nuevos acontecimientos. Y no digo « antes de que se adulteren» de
forma consciente, pues pertenece a la esencia misma de la cultura oral el hecho
de que la tradicion se amolde al paso del tiempo. Los maories, precisamente, son
maestros en el arte de amoldarse. Casi me da pena la rapidez con que se
desprenden de sus propias formas de vida cuando las de los pakeha les resultan
mas comodas. En algin momento lo lamentaran y entonces sera bueno que se
hayan conservado las antiguas ley endas.

Charlotte se enorgullecié del elogio y se entregod todavia con mas celo a los
estudios. Jack le dejaba de buen grado tiempo para ello y se dedicaba a



recuperar su antigua amistad con Elaine saliendo a cabalgar en su compaiiia y
ayudandola a adiestrar a los perros. Entretanto, la conversacion siempre acababa
girando inevitablemente en torno a las dos nifias en el internado inglés, y la
preocupacion de Jack por Gloria crecia cuanto mas le contaba Elaine lo alegres
que eran las cartas de Lilian.

—~@Gloria no es una chica superficial —respondia a su esposa—. Al contrario,
piensa demasiado cuando un asunto la inquieta. Y en Kiward Station rebosaba de
vida. Pero ahora... No pregunta por las ovejas ni por los perros. Estaba muy
apegada a su poni, y ahora, jes que ni lo menciona! jMe resulta inconcebible que
hayan pasado a entusiasmarle el piano y la pintura!

Charlotte sonrio.

—Los niflos cambian, Jack Ti mismo te daras cuenta cuando tengas uno.
Espero que pronto, ju opinas distinto? Primero quiero una nifia y después un nifio.
Y ta? (O mejor un nifio primero? —Se tocaba el cabello con la intencion de
soltarse la trenza, al tiempo que lanzaba expresivas miradas a la amplia cama
que dominaba el vagon de lujo de George Greenwood. A Jack le ponia nervioso
hacer el amor al ritmo del tren en marcha, pero para Charlotte habia sido el
punto mas importante del viaje.

Jackla beso.

—jAceptaré lo que me des! —dijo tiernamente, la cogié en brazos y la llevod
a la cama: Charlotte era ligera como una pluma. Justo lo contrario que Gloria,
que ya de pequeiia habia sido robusta... No podia imaginar que de repente y sin
mas se hubiera amoldado a la vida de un internado como Oaks Garden.

—Si tanto te preocupa, (por qué no le escribes? —preguntd Charlotte, que
parecia leerle los pensamientos. En cualquier caso, le llamo la atencién que Jack
no estuviera por la labor. Y la razén de ello era Gloria, seguro. Charlotte
lamentaba no haber conocido mejor a la nifia. Era casi como si hubiera pasado
por alto una faceta importante de la personalidad de su marido—. Escribele una
carta personal, no los largos inventarios que la sefiorita Gwyn le dedica cada dos
dias. Ella tampoco escribe de forma muy sentida. En el fondo, sus descripciones
suenan casi tan insipidas como las de Gloria: « Segun los Gltimos recuentos,
Kiward Station posee en la actualidad un nimero de once mil trescientas sesenta
y una ovejas» . jA quién le interesa eso?

Seguramente a Gloria, penso Jack que se sentiria reconfortada al saberlo. En
cualquier caso, decidio escribir a la nifia. Pero ahora debia prestar atencion a
otros menesteres. ..

Todo el pueblo de Sawston parecia entregarse a los preparativos de la boda de
su honrado reverendo. Se habia fijado la fecha del evento para el 5 de
septiembre y el mismo obispo se encargaria de casar al parroco y a la joven



sefiorita Bleachum. Habia invitado a la pareja a cenar en su casa cuando se habia
enterado del compromiso, y Sarah habia conseguido causar una impresion
optima. La esposa del obispo hablo con ella acerca de los deberes de una buena
esposa de un pastor y comprendio a la perfeccion que Sarah sintiera a veces que
se le exigia demasiado.

—Al final una se acostumbra, sefiorita Bleachum. Y su futuro esposo esta al
principio de una carrera que, si he entendido bien a mi marido, esta cursando de
forma excepcional. Seguro que le esperan tareas todavia mas importantes, y
cuando disponga de un vicario como ayudante, usted podra dedicarse por entero
a las tareas que le estan especialmente destinadas.

Sarah se preguntaba a qué tareas se referiria. Por el momento no encontraba
el menor interés en el trabajo en la iglesia. Sin embargo, cuando la atormentaban
las dudas, le bastaba con mirar los fascinantes ojos castafios de Christopher o
sentir el roce casual de sumano para convencerse de su vocacion de esposa del
reverendo.

Por este motivo no se alteré cuando la sefiora Buster insistio en tomarle las
medidas para un vestido de novia al estilo de los que estaban de moda veinte afios
antes. Escuchd pacientemente las opiniones de las madres de la clase de los
domingos, que le ofrecieron a todos sus hijos para llevar la cola del vestido y
esparcir flores, e intentd ser lo mas diplomatica posible cuando sefialéo que Gloria
Martyn y Lilian Lambert eran quienes tenian el derecho de hacerlo por
antigliedad. Aunque Gloria habria estado dispuesta a renunciar a tal tarea.

—Yo no soy guapa, sefiorita Bleachum —murmuraba—. La gente se reir si
yo soy sudama de honor.

Sarah movi6 la cabeza en un gesto negativo.

—También se reirdn cuando me ponga las gafas con los vidrios tan gruesos —
respondio—. Algo sobre lo que todavia no he tomado una decision. A lo mejor no
me las pongo.

—Pero entonces no vera el camino hasta el altar —objeto Gloria—. Y en el
fondo... En el fondo el reverendo también debe de quererla con gafas, jno?

Gloria puso el énfasis en el « ;no? , dando por supuesta la contestacion. Ya
hacia tiempo que habia perdido la esperanza de que la quisieran por si misma.
Claro que leia las cartas que la abuela Gwyn le escribia y creia que los
McKenzie afioraban a su bisnieta. Pero jquerian de verdad a Gloria? ;O se
trataba mas bien de la herencia de Kiward Station?

La nifia se pasaba noches enteras cavilando por qué la abuela Gwyn se habia
doblegado sin protestar a la voluntad de sus padres.

Creia recordar que Jack se habia mostrado contrario. Pero ¢l no contestaba a
sus cartas, y desde luego no iria a buscarla. Incluso era probable que también la
hubiese olvidado.

—El reverendo me quiere con o sin gafas, Glory, igual como yo te quiero a ti,



sin importar si te quedan bien o mal esos feos vestidos de florecitas. Y tu abuela
te quiere, y también tus padres... —La sefiorita Bleachum se esforzaba, pero
Gloria sabia que estaba mintiendo.

Lilian, por el contrario, estaba entusiasmada con la tarea que desempeiiaria
en la boda y no hablaba de otra cosa. Si por ella fuera, habria tocado encantada
también el 6rgano, pero de eso se encargaria la sefiorita Wedgewood, si bien en
los ensay os siempre parecia un poco ofendida.

Christopher Bleachum estaba satisfecho con el modo en que se desarrollaban
los acontecimientos, aunque siempre se ponia algo triste cuando veia a Brigit
Pierce-Barrister en misa. No habia reanudado los tiernos vinculos recientemente
establecidos con la muchacha. Ahora que estaba oficialmente comprometido
queria ser fiel. Por dificil que fuera, estaba firmemente resuelto a convertirse en
un esposo bueno y leal para Sarah, por mas que la sefiora Winter volvia a mirarlo
Gltimamente con interés y casi con algo de pena. Sin duda sabia que Sarah no era
la mujer con la que él habia sofiado toda su vida. Por otra parte ni Emily Winter
ni Brigit Pierce-Barrister estaban ni remotamente especialmente dotadas para
cumplir las tareas de la esposa de un pastor. Christopher consideraba muy
cristiano y sumamente heroico no volver a ver a ninguna de esas mujeres, sino
estar cada vezmas pendiente de Sarah.

Ya hacia tiempo que ella bailaba al compas que ¢l marcaba: todo estaba
resultando demasiado facil para estimularle, ni siquiera un poco.

Por fin se acercaba el gran dia y la comunidad ardia de emocion. Sarah se
probo el vestido y derram¢ lagrimas, hasta el punto de no querer ponérselo. Los
volantes, distribuidos con tanta generosidad, le daban un aspecto infantil. Sus
formas, ya escasas, se perdian en ese mar de satén y tules que se inflaba y
estiraba en los lugares equivocados.

—iNo soy vanidosa, pero asi no puedo plantarme delante del obispo! —se
lamento a Christopher—. Con todo el respeto hacia la buena voluntad de la sefiora
Buster y la sefiora Holleer, pero no saben coser. Ahora quieren corregirlo, pero
no hay nada que hacer...

Hasta entonces, Christopher no se habia preocupado por esas cuestiones, pero
consideraba importante que Sarah llegara al altar adecuadamente vestida. Claro
que halagaba a las matronas de la comunidad haber vestido a la joven novia, y
hasta el momento Christopher siempre habia tranquilizado a la inquieta Sarah,
pero si el vestido no era el adecuado...

—La sefiora Winter es muy buena costurera —observo—. Podria arreglarlo.
Maiiana hablaré con ella.



—No carece de cierta ironia —observé Emily Winter cuando Christopher
acudio a ella en busca de ayuda—. Precisamente yo cortando el vestido blanco
de tu virginal novia... Porque sera virgen, jno?

Emily y el parroco estaban a la puerta de la casa de esta. Aunque no se
encontraban a solas, ella consigui6 tratarlo de tal modo que a Christopher su
actitud le resulté excitante.

Emily era una mujer menuda pero atractiva, con suaves curvas y un rostro
de mufieca de tez suave y blanca como la leche. Las pestafias le caian espesas
sobre los ojos de un verde pardo y el cabello castafio se derramaba en
abundantes bucles sobre la espalda si no lo llevaba recogido en un moiio en la
nuca, como en esa ocasion.

—iClaro que no la he tocado! —respondié Christopher—. Y por favor, Emily,
no me mires asi. Soy un hombre casi casado y nuestra relacion ya nos ha
causado suficientes problemas...

Emily solt6 un risa ronca.

—Pese a ello darias aflos de tu vida por tenerme a tu lado el dia de tu boda y
escuchar un virtuoso si. (O es que ya no me deseas?

—No se trata de deseo, Emily, sino de mi buena reputacion. Y de la tuya, no
deberias olvidarte. Y bien, jayudaras a Sarah? —insisti6 Christopher, intentando
desesperadamente ocultar su excitacion.

Emily asintio.

—Haré lo que pueda por ese ratoncito. Deberiamos cubrir a Sarah con un
tupido velo, jverdad? —Volvié a reirse—. Enviamela cuanto antes, conozco a la
sefiora Buster y habra que volver a empezar con el vestido desde el principio.

Sarah acudi6 esa misma tarde y rompio a llorar cuando repitié la prueba
delante del espejo de la sefiora Winter. Emily alzo la vista al cielo. {Otra llorona!
Pero ella cumpliria su palabra. Firmemente decidida, desprendié todos los tules y
volantes del traje y encargd a Sarah, que solia llevar ropa hecha a medida y en
verano muy holgada, un ceiiido corsé sens-ventre.

—iNo puedo respirar ahi dentro! —gimi6é Sarah, pero Emily sacudio la
cabeza.

—Un poco de ahogo sienta bien a las novias —afirmo—. Y el corsé le levanta
el pecho y acentiia las caderas. jEs lo que necesita! Tendra una silueta totalmente
distinta, jhagame caso!

En efecto, Sarah contemplé fascinada el espejo y vio como la sefiora Winter
definia el ahora sobrio vestido siguiendo la silueta del cuerpo, ciflendo mas la
falda y abriendo mas el escote.

—iEs demasiado pronunciado! —protestd Sarah, pero Emily cred una
pechera de tul que pese a cerrar el escote, atraia de todos modos la mirada hacia




los pechos, por fin perceptibles, de Sarah. La joven estaba mucho mas ilusionada
cuando Emily hubo terminado. Habia insistido en un velo sencillo, pese a que la
sefiora Winter le aconsejaba una creacién mas complicada.

—iPues entonces arréglese al menos el pelo! —dijo Emily—. Podria llevarlo
muy bonito si no se lo peinara tan tirante hacia atras...

Sarah apenas si se reconocia cuando el dia de la boda se puso ante el espejo.
Emily Winter habia acabado el vestido en el tltimo minuto, pero ahora le sentaba
como un guante. Claro que Sarah apenas podia moverse en el corsé, pero la
imagen del espejo era increible.

Lilian y Gloria apenas lograron contener su entusiasmo.

—A lo mejor, si pudiera cortarme un vestido para mi... —comenz6 a decir
Gloria, vacilante.

Las dos nifias no presentaban su mejor aspecto con los vestidos de damas de
honor. La sefiora Buster se habia obstinado en que fueran de color rosa y el
disefio, tipo floripondio, ni siquiera le quedaba bien a Lilian. El color no
armonizaba con sus rizos rojos y a Gloria la engordaba.

—Todavia tienes que crecer un poco mas —dijo la sefiora Winter—. Cuando
llegue el momento ya veras como das el estiron. Por otra parte necesitas vestidos
amplios. Ese fajin alrededor de la cintura no tendria que estar ahi, pero no nos
preocupemos por eso ahora. Los vestidos de las damas de honor han de ser feos.
No se trata de que las doncellas superen en belleza a la novia.

Lo que en ese caso no era dificil, pensaba Emily. Estaba realmente satisfecha
del trabajo que habia realizado, pero hacer una beldad de Sarah Bleachum
requeria otros menesteres. Para empezar, el color blanco no le sentaba bien,
daba palidez a su tez y restaba expresion a su semblante. Un velo diestramente
colocado habria podido mejorar el aspecto, pero Sarah habia insistido en esa cosa
sencilla...

Emily plego la tela de forma tan artistica como era posible alrededor del
cabello de Sarah, que ella se negd rotundamente a llevar suelto. Emily lo habia
recogido de forma mas refinada, y con las flores de colores, que Lilian habia
recogido y utilizado para hacer una corona, Sarah estaba realmente hermosa.

En cualquier caso, Emily Winter lo habia hecho lo mejor posible. Y exigiria
surecompensa a Christopher.

Christopher Bleachum esperaba a la novia en la sacristia, aliviado de poder
recogerse antes de dar el paso decisivo. El obispo charlaba en el exterior con sus
feligreses y las mujeres todavia tenian que preparar a Sarah. Eso llevaria su
tiempo. Christopher iba de un lado a otro, nervioso.



De repente oy 6 la puerta lateral que conducia del cementerio a una antesala
de la sacristia, donde el reverendo dejaba el abrigo y las botas en los dias
Iluviosos. Pero era un dia de otofio sin lluvia, y la visitante que acababa de entrar
solo llevaba un vestido de fiesta de color verde manzana y por encima un chal
verde oscuro. Se habia recogido en la nuca el abundante cabello con un pasador
y lo habia peinado en unos elegantes bucles que se derramaban suavemente
sobre sus hombros. Un atrevido sombrerito verde resaltaba el color castafio
oscuro de la melena.

—iEmily! ;Qué estis haciendo aqui? —EIl reverendo miré sorprendido y
ligeramente desazonado a la acicalada recién llegada.

Emily Winter observé su figura delgada pero fuerte en la elegante levita que
habia pedido en préstamo para la boda.

—Bueno, ;qué pasa? Te presento los frutos de mi trabajo. He aqui... —Se
volvié hacia la pequefia ventana de la sacristia y sefialo hacia el exterior. Desde
alli se distinguia bien una parte de la escalera de la iglesia y Emily debia de
haber dicho a Sarah que se colocase alli. La joven novia charlaba con Gloria y
Lilian, que parecian enanitos de azicar. Sarah, por el contrario, estaba totalmente
cambiada. Christopher miré pasmado su figura suave aunque voluptuosa en el
sencillo vestido de satén. Sarah se mantenia erguida. El cabello dispuesto en
complicadas trenzas le hacia el rostro un poco mas lleno.

—Te gusta? —Emily se acerc6 a Christopher.

Eljoven tomo aire.

—Emily... Sefiora Winter... claro que me gusta. Tu... usted... ha hecho
milagros...

Emily rio.

—Solo un par de trucos de magia. Hoy por la noche la princesa volvera a
convertirse en Cenicienta. Pero entonces no habra vuelta atras.

—iNi ahora tampoco! —De mala gana, Christopher intentd rehuir el
acercamiento de Emily. Notaba nacer en ¢l la excitacion, la atraccion por lo
prohibido. ;Qué pasaria si volvia a poseer ahora a Emily? Alli mismo, junto a su
iglesia, a un par de metros del obispo... y de Sarah.

—Pero no es demasiado tarde para rememorar unos recuerdos bonitos —le
reclam6 Emily—. Ven, reverendo... —lo invitd, pronunciando esa palabra con
lentitud y lascivia—. Mi marido se estd bebiendo un trago a la salud de la feliz
pareja. El obispo bendice a todas las criaturas del pueblo y Sarah consuela a la
pequefia y fea Gloria por tener el aspecto de un flamenco gordo. Nadie nos
molestara... —Dej6 caer su chal. Christopher solo tenia el deseo de abandonarse
al placer.

—Ven, Christopher, solo una vezmas...



Sarah no se decidia. Estaba tan guapa... jpor primera vez en su vida! Ya se
imaginaba el brillo en los ojos de Christopher al entrar en la iglesia. El no podria
creer en su transformacion. « Tenia» que amarla ahora mas que antes...

«He aqui que ti eres hermosa, amiga mia» . El Cantar de los Cantares
adquirirfa un significado totalmente nuevo tanto para él como para Sarah. Pues
estaba hermosa, resplandecia de amor.

iSi no fuera por las gafas! Sarah era consciente de que, tras los vidrios, los
ojos parecian tan redondos y grandes como los de una vaca y que la montura
ocultaba toda la delicadeza de sus rasgos. Sentia la tentacion de librarse de ese
objeto, pero en ese caso se privaria de la ansiada vision de los ojos relucientes de
su amado delante del altar. Y tendria que tantear la alianza... Gloria tenia razon,
podia ocurrir que se llevara al obispo por delante. Y eso si que no. Sarah ni podia
ni queria ir dando traspiés en la ceremonia de su boda. Un par de minutos sin
gafas, guiada por su amado, todavia podia pasar, pero no toda la ceremonia.

Pero quizas atn se podia hacer algo al respecto. Christopher tenia que verla
aunque solo fuera una vez en todo su esplendor, por mas que eso supuestamente
acarreara mala suerte. Tan malo no serfa que le lanzara un vistazo antes de entrar
en la iglesia. Le haria una corta visita a la sacristia, le explicaria el estupendo
trabajo que habia realizado Emily y tal vez ¢l la besaria. Seguro que la besaba,
ino podia ser de otra manera! Sarah se recogié precipitadamente el vestido y el
velo.

—Enseguida vuelvo, nifias. Decidselo al obispo si os pregunta. En cinco
minutos podemos empezar, pero ahora tengo que... —Se ajusto las gafas y rode6
dandose prisa la iglesia hasta llegar a la pequena entrada de la sacristia. No
estaba cerrada. Claro que no, a fin de cuentas, Christopher habia entrado ahi.

Sin aliento a causa del corsé, pero también por la emocion, Sarah se quito las
gafas y cruzd a tientas la antesala. La puerta de la sacristia estaba abierta. Y
ahi... ahi se movia un cuerpo extrafio y compacto, medio acostado en un sillon...
Algo verde y negro..., y algo de color rosa. (Era piel desnuda?

—Christopher? —Sarah buscé las gafas entre los pliegues de su vestido
recogido.

—iNo, Sarah! —Christopher Bleachum intent evitar lo peor, pero Sarah ya
se habia puesto las gafas.

De todos modos, Emily no habria conseguido bajarse el vestido tan deprisa...
y los pantalones de Christopher-...

La escena era humillante. Repulsiva.

Y permiti6 que Sarah Bleachum, la poseida, la seducida, la enamorada,
volviera a convertirse en la joven inteligente que no se acobardaba por cuestionar
el mundo.



Durante unos instantes se queddé mirando perpleja los cuerpos medio
desnudos en la habitacion junto a la casa del Sefior. Luego sus ojos centellearon
de ira y decepcion.

A Christopher debi6 de recordarle a sus heroinas preferidas de la Biblia. Era
facil imaginar lo que habrian hecho con ¢l Dafne, Ester y Jael.

Pero Sarah no lo atacé. Ni siquiera hablo. Palida, con los labios apretados, se
arrancé el velo de la cabeza.

Emily casi temia que fuera a soltarse el corsé, pues Sarah ya se llevaba las
manos al cierre del vestido, pero entonces se contuvo. Sin volverse a mirar a los
dos amantes sorprendidos en flagrante delito, salio...

—Tienes que vestirte, el obispo... —Emily fue la primera en volver a la
realidad. Pero ya era demasiado tarde.

Christopher no creia que en el estado en que se encontraba Sarah hubiera
informado al obispo de lo sucedido, pero poco antes su superior ya se hallaba
delante de la iglesia. Debia de haber visto como la joven salia de la sacristia
precipitadamente.

El reverendo agaché de modo instintivo la cabeza y se protegio. La ira de
Dios caeria sobre ¢€l...

—Lo siento, Gloria, lo siento de verdad. —Sarah Bleachum mecia entre sus
brazos a la nifia, que sollozaba—. Pero tienes que entender que no puedo
quedarme en estas circunstancias. ;Qué pensaria la gente de mi?

—A mi me da igual —gimi6 Gloria—. Pero si ahora vuelve a Nueva
Zelanda... ;Se lo ha permitido la abuela Gwyn? ;Le ha enviado de verdad el
dinero?

El dia en que debia celebrarse su boda, Sarah Bleachum habia huido aturdida,
pero incluso mientras pasaba corriendo junto a los sorprendidos asistentes, su
cerebro habia vuelto a ponerse en marcha. Tenia que irse de ese lugar lo mas
deprisa posible. Primero de Sawston y luego de Inglaterra, o se volveria loca.

Sarah llegd a su habitacion, en casa de la sefora Buster, sin que nadie la
detuviera, se arranc6 el traje de novia y, sobre todo, el incomodo corsé, y se puso
el primer vestido que encontré. Amonton¢ toda la ropa y emprendi6 el camino a
Cambridge.

Tenia que recorrer algo mas de once kilometros. Al principio corria, luego
refrené la marcha y al final fue arrastrando los pies. Pero al menos se habia
desvanecido la colera que la devoraba y el agotamiento habia disipado la
vergiienza inicial. En Cambridge habia hoteles. Sarah solo esperaba no tener que
pagar demasiado de anticipo. Al final encontré6 una pension modesta pero
acogedora y llamo a la puerta. Por primera vez en ese dia horrible, tuvo suerte.
La propietaria, una viuda llamada Margaret Simpson, no le pregunté nada.



—Puede contarme mas tarde lo que ha sucedido..., si asi lo desea —dijo con
dulzura y poniendo una taza de té delante de la joven—. Primero tiene usted que
descansar.

—Necesito una oficina de correos —susurré Sarah. Ahora que hallaba la
calma, todo su cuerpo empezo a temblar—. Tengo que enviar un telegrama... a
Nueva Zelanda. ;Cree que desde aqui es posible?

La sefiora Simpson volvio a llenarle la taza y cubrid los hombros de su
extrafia huésped con una chaqueta de lana.

—Claro que si, pero ya lo hara manana...

Sarah nunca habria creido que ese dia lograria conciliar el suefio, pero para
su sorpresa durmi6 profundamente y a la mafiana siguiente se desperté con la
sensacion de estar liberada. Por supuesto sentia vergiienza y miedo ante el futuro,
sin embargo, lo principal era que se habia quitado un peso de encima. En el fondo
se alegraba de regresar a casa. Sino fuera por Gloria...

—Tu abuela no tiene que « permitirme» volver a Nueva Zelanda, carifio —
objetd a la nifia amablemente pero con determinaciéon—. Yo misma decido
donde quiero vivir. Pero me prometié pagarme el viaje si mis... Bueno..., si mis
expectativas no se cumplian aqui. Y mantendra su promesa, ya lo ha
confirmado.

En efecto, Gwyneira McKenze habia recibido el telegrama de Sarah ese
mismo dia. —Andy McAran lo habia llevado de Haldon a Kiward Station— y le
habia enviado el dinero de inmediato a través de Greenwood Enterprises. En los
dias siguientes, Sarah viajaria a Londres y luego tomaria el primer barco hacia
Lyttelton o Dunedin. Pero antes tenfa que contarselo a Gloria. Apesadumbrada
pidié un coche de alquiler para Oaks Garden y paso con la cabeza erguida junto a
las profesoras y madres de familia que la miraban con semblante hostil.

Como era de esperar, Gloria estaba inconsolable.

—¢No puede quedarse al menos en Inglaterra? —pregunto afligidla—. A lo
mejor hasta la sefiorita Arrowstone le daba un empleo...

Sarah sacudi6 la cabeza.

—¢Después de lo que ha sucedido, Glory? No, imposible. Imaginate que
tuviera que ver a Christopher todos los domingos en misa...

—Pero jno van a trasladar al reverendo? —pregunt6 la nifia—. Lily dice que
tendrian que echarlo.

Sarah pensaba qué habrian oido o incluso presenciado las pequefas. Habian
estado junto a la sacristia y habian visto huir a Sarah. Al menos la curiosa Lily sin
duda habria corrido a comprobar qué habia pasado. Era probable que el obispo
siguiera a las dos nifias... Pero daba igual lo que Lilian Lambert contara y Gloria
Martyn supiera: al parecer, Christopher Bleachum no perderia su empleo. Por
mas que el obispo hubiera sido testigo de su indigno comportamiento, no lo
pondria en ridiculo delante de la congregacion y de toda la direccion de la



Iglesia. Obviamente, se ganaria una severa reprimenda, pero la vergiienza de la
ruptura recaeria sobre Sarah. Probablemente explicarian la huida por el temor a
no encontrar marido o por una acceso de histeria, mientras intentaban consolar al
«pobre reverendo» por todos los medios.

—No sé qué pasara con el reverendo, pero yo, en cualquier caso, me voy —
dijo Sarah con determinacién—. Me gustaria poder llevarte conmigo, pero como
bien sabes eso es imposible. Pronto volveran tus padres, Glory, y te sentirds
mejor...

Gloria tenia sus dudas. Por una parte estaba impaciente por verlos, pero por
otra temia el encuentro. Fuera como fuese, no esperaba amor ni comprension
por parte de ellos.

—Le contaré a la abuela Gwyn lo desdichada que eres aqui —propuso Sarah
sin mucho entusiasmo—. Tal vez pueda hacer algo...

Gloria apreto los labios y se irguio.

—No es necesario que se moleste —respondi6 en voz baja.

Gloria no creia en milagros. No habia nadie en Kiward Station que realmente
la echara en falta y era seguro que Jackno iria a recogerla.

En ese momento jugueteaba con la carta que habia recibido por la manana y
que llevaba en el bolsillo. En ella Gwyneira McKenzie le contaba, con su habitual
estilo objetivo, que se habia celebrado una boda. Jack se habia casado con
Charlotte Greenwood. Sin duda pronto tendrian hijos y Gloria quedaria entonces
relegada al olvido.

—Resulta extraordinariamente alentador que se presente usted justo ahora.

La sefiorita Arrowstone saludé euforica a William Martyn, aunque era muy
probable que su entusiasmo no se debiera tanto al momento de su llegada como
al encanto que ¢l desprendia. Salvo escasas excepciones, William siempre habia
conseguido meterse en el bolsillo a las mujeres. La oronda directora ronroneaba
como una gata y casi alzaba la vista enamorada hacia el hombre alto y apuesto.
William Martyn era de mediana edad, pero seguia siendo delgado y elegante. En
su cabello rubio y ondulado apenas se advertian unas pocas hebras grises, y el
brillo de sus ojos azul claro y la sonrisa en su semblante siempre ligeramente
bronceado lo hacian irresistible. Con su esposa Kura, de cabello oscuro y de
aspecto exotico, formaba una pareja cuya belleza llamaba la atencion. La
sefiorita Arrowstone se preguntaba como era posible que dos seres tan atractivos
y carismaticos hubieran podido traer al mundo a un ser tan mediocre como
Gloria.

—Hemos retenido una carta para su hija que, para decirlo suavemente, nos
ha preocupado un poco... —La sefiorita Arrowstone sacé un sobre del cajon de
su escritorio.



—Pero jcomo le va a Gloria? —pregunté William con su seductora voz—.
Espero que se haya integrado y las profesoras estén contentas con ella.

La seflorita Arrowstone se esforzo por esbozar una sonrisa.

—Bueno... Su hija todavia estd en pleno proceso de adaptacion. Ha crecido
un poco asilvestrada en ese extremo del mundo..

William asinti6 e hizo un gesto con la mano.

—Caballos, vacas y ovejas, sefiorita Arrowstone —declard con un deje
dramatico—. Es lo unico en lo que piensa la gente de por alli. Las llanuras de
Canterbury ... Christchurch, que ahora se autodenomina metropoli... Edificios
catedralicios... Todo suena muy prometedor, pero cuando has vivido alli... Lo
dicho: jcaballos, vacas y ovejas! Tendriamos que haber proporcionado a Gloria
un ambiente mas estimulante mucho antes, pero las cosas van como van. Un
gran éxito también conlleva, precisamente, mucho esfuerzo.

La sefiorita Arrowstone sonrio con aire comprensivo.

—Esta es la razon de que su esposa no lo haya acompafiado para recoger a
Gloria —observo—. Y sin embargo a todos nos habria alegrado sobremanera
volver a verla.

Y disfrutar de otro concierto gratis, pensé William, aunque en realidad
contestd con amabilidad:

—Kura se encontraba algo indispuesta tras la Gltima gira y, como usted
comprenderd, una cantante ha de cuidarse incluso el mas infimo de los
resfriados. Esta es la causa de que hayamos considerado mejor que
permaneciera en Londres. Tenemos una suite en el Ritz

—¢No disponen de residencia en la ciudad, sefior Martyn? —preguntd
asombrada la sefiorita Arrowstone. Sus ojos centellearon al oir mencionar el
famoso hotel, cuya inauguracién habia sido festejada pocos afios atras, y que se
hallaba bajo los auspicios del principe de Gales.

William meneo la cabeza con ademan apesadumbrado.

—Ni tampoco en el campo, sefiorita Arrowstone. Si bien he sacado con
frecuencia el tema de adquirir una residencia, a mi esposa no le gusta
establecerse. Supongo que es a causa de su herencia maori. —Mostro su
cautivadora sonrisa—. Pero ;jqué sucede con la carta que ha mencionado,
sefiorita Arrowstone? ;Acaso alguien incordia a nuestra hija? Tal vez sea otra
cosa mas a la que Gloria tenga que acostumbrarse. Los artistas con éxito siempre
son objeto de envidia...

La sefiorita Arrowstone sacé la carta del sobre y la desplego.

—Yo no hablaria de «incordio». Y me resulta un poco incomodo que
hayamos abierto la correspondencia. Pero tiene que entenderlo... Como padre
de una hija sin duda tomara a bien que nos ocupemos de la virtud de las pupilas.
Por razones de seguridad abrimos aquellas cartas de un emisario varén que no
guarda un vinculo de parentesco con las muchachas. Si se trata de algo




inofensivo, como suele ser el caso, volvemos a cerrar la carta como si no hubiera
pasado nada. En caso contrario, la joven es sometida a un interrogatorio. Pues si,
y esta vez... Pero lea usted mismo.

Queridisima Gloria:

No sé exactamente como empezar esta carta, pero estoy demasiado inquieto
para seguir esperando. Mi querida esposa Charlotte me ha animado por ello a
escribirte, simplemente, y comunicarte mi preocupacion por ti.

(Como estas, Gloria? Tal vez esta pregunta te resulte fastidiosa. Por tus
escritos deducimos que siempre estds muy ocupada. Cuentas que tocas el piano,
dibujas y haces muchas cosas con tus nuevas amigas, pero a mi tus cartas me
parecen extrafiamente breves y concisas. jEs posible que hayas olvidado a todos
los de Kiward Station? ;No quieres saber como estan tu perro y tu caballo? Puede
que sea absurdo, pero nunca leo una risa entre lineas ni escucho jamas una
opinién personal. Por el contrario, esas pocas y breves lineas a veces despiden
tristeza. Cuando pienso en ti, no dejo de escuchar las Gltimas palabras que me
dijiste antes de partir: « Si lo paso muy mal, vendras a buscarme, jverdad? .
Entonces te consolé, no sabia qué tenia que decirte, pero por supuesto que la
respuesta correcta es si, no podia ser de otro modo. Si te sientes realmente triste,
Gloria, si te sientes sola y has perdido toda esperanza de que algo cambie alli,
escribeme y yo iré. No sé como lo haré, pero me tendras a tu lado.

Tu tio abuelo, que te quiere por encima de todo,

JACK

William paso la vista por las lineas con el cefio fruncido.

—Tenia usted toda la razon al retenerla, sefiorita Arrowstone —sefialo—. La
relacion entre mihija y ese joven siempre ha sido algo enfermiza. Tire la carta.

Gloria estaba sola. Completamente sola.
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—Aun corriendo el riesgo de parecerme al viejo Gerald Warden, aqui hay
algo que no anda bien.

James McKenzie caminaba fatigosamente por lo que en el pasado habian sido
las rosaledas de Kiward Station, dejando caer el peso sobre el baston y
apoyandose ligeramente en el brazo de su esposa, Gwyneira. En los ultimos
tiempos, desplazarse se habia convertido en una tortura, pues las articulaciones le
dolian por el reuma, un legado de las incontables noches que habia pasado al
raso. Para que James saliera de casa debia haber un motivo especial, como la
llegada de los rebaiios de ovejasy su bajada de las montafias. Si bien su hijo Jack
hacia tiempo que llevaba la direccion de la granja de facto, el viejo capataz no se
privaba de echar un vistazo a las bien alimentadas ovejas madre y las crias.
Como orondos copos de algodén, los animales se agrupaban en los pastizales y los
corrales de Kiward Station, balando indignados cuando en el descenso se
separaban de otros ejemplares a los que se sentian unidos por parentesco o
afinidad. Gwyneira y James podian estar satisfechos. Las ovejas se encontraban
en un estado optimo y las bajas habian sido muy reducidas.

Jack, que habia dirigido el regreso del rebafio desde las montafias, bromed
con los pastores maories y abrazd a su esposa, Charlotte. Estaba seguro de que
ella no se habia aburrido en su ausencia. Probablemente habia utilizado ese
tiempo, en que también los asentamientos maories se quedaban sin poblacion
masculina, para intercambiar historias con las mujeres. Habia descubierto que
ellos y ellas contaban de forma muy distinta las mismas leyendas, las cuales
aderezaban ademas con elementos de cosecha propia. A esas alturas, Charlotte
reconocia con exactitud esos matices. Tras haber pasado mas de cinco afos en
Kiward Station, dedicada al estudio continuo de las tradiciones de los maories,
hablaba la lengua con fluidezy, como su marido Jacksefialaba a veces en broma,
casi lo superaba en el dominio del idioma.

También en esos momentos bromeaba con los hombres y saludaba a sus
mujeres en su lengua, mientras se estrechaba cariflosamente contra Jack Esas
muestras de carifio en publico no turbaban a los maories, solo les resultaba
extrafia la costumbre de besarse en lugar de frotarse la nariz.

Pero los ojos castafios de James McKenze, todavia penetrantes, no solo
habian evaluado el estado de las ovejas, sino que también habian paseado la
mirada por la esbelta silueta de Charlotte. Esto le indujo a compartir con su
esposa un asunto que le inquietaba desde hacia tiempo. Si bien los viejos
McKenzie habian comprado comida y whisky, no participarian en la fiesta que se
celebraba como colofén de la llegada de los rebafios. Se encaminaban
tranquilamente por el jardin hacia la entrada posterior de la casa. Después de
tanto tiempo, ambos seguian prefiriendo la entrada por la cocina, junto a los



establos, al noble vestibulo principal.

—Cinco afios de matrimonio y la muchacha sigue tan delgada como una
brizna de hierba. Aqui falla algo.

Gwyneira asintio afligida. La pareja siempre acababa hablando de este tema,
pero ninguno deseaba tratarlo directamente con Jack y Charlotte. Atn
recordaban vivamente el martirio que habia sufrido Gwyneira cuando Gerald
Warden, su suegro, le echaba en cara a diario su delgadez y le reprochaba que
fuera estéril.

—No sera por falta de practica, en este caso —dijo Gwyn bromeando—. Los
dos contintan tan carifiosos el uno con el otro como al principio. Y es
inconcebible que no sigan igual en el dormitorio...

James sonri6 satisfecho.

—Y a diferencia de una tal sefiorita Gwyn, medio siglo atras, nuestra
Charlotte da la impresion de ser muy feliz—se burld el hombre de su esposa. En
efecto: cincuenta afios antes, Gwyneira se habia dirigido a James para que la
sacara del apuro. Era obvio que su primer esposo, Lucas, era incapaz de tener
descendencia y el capataz tuvo que sustituirlo. Durante meses, la joven habia
procurado convencerse a si misma de que su « intento de reproduccién» nada
tenia que ver con el amor.

Gwyneira frunci6 el cefio.

—Respecto a su relacion con Jack, de acuerdo —senalo—. Y es evidente que
disfruta de su trabajo con los maories. Pero por otra parte... ;No encuentras que
esta demasiado delgada, James? No cabe duda de que es una beldad, pero quiza
su delgadez es excesiva, ;0 me equivoco? Y esos constantes dolores de cabeza...

Segun explicaba ella misma, Charlotte sufria migrafias desde que tenia uso de
razon. De hecho, durante los primeros afos de su matrimonio incluso se habia
visto obligada a permanecer de vez en cuando una semana en cama con las
cortinas corridas, tras lo cual reaparecia palida y abrumada. Ni los remedios del
médico de Haldon ni las hierbas de la partera Rongo Rongo le servian de ayuda.
De todos modos, antes eso ocurria esporadicamente, mientras que en los
primeros tres meses de ese afio Gwy neira habia contando ya cuatro accesos.

—A lo mejor estd preocupada. Siempre ha deseado tener hijos —observo
James—. ;Qué dice Rongo? ¢(No la enviaste una vezcon ella?

Gwyneira se encogi6 de hombros.

—Solo puedo hablarte de lo que dice el doctor Barslow —respondié—, porque
la misma Charlotte me lo contd, probablemente por el alivio que sinti6 al saber
que, en opinién del especialista, todo estaba en orden. A Rongo me cuesta
preguntarle por el estado de salud de Charlotte, pero estin muy unidas a causa de
esas viejas leyendas. Eso me tranquiliza un poco. Si le pasara algo grave, Rongo
se daria cuenta.

James asintio.



—Pensandolo bien —afiadio—, creo que ha llegado también el momento de
que vaya a ver a Rongo Rongo. Este reuma me estd matando. Pero no puedo ir a
caballo a O’Keefe Station. ;Crees que Rongo accederia a visitarme en casa? —
preguntd con una sonrisa.

—¢Para que taimadamente y sin que se dé cuenta le sonsaques los secretos
mas intimos de Charlotte? —brome6é Gwyn—. jHazlo, yo siento la misma
curiosidad! Pero ten cuidado, no vaya a descubrirte. Después ya me cuidaré yo
de que te tomes todas las infusiones que te recete, por amargas que sean.

Por supuesto, Rongo Rongo fue a Kiward Station y encontrdé a James en
cama. Las ultimas lluvias habian empeorado tanto su reuma que era incapaz de
levantarse y a duras penas se arrastraba hasta la poltrona del mirador.

—Son los afios, sefior James, que corroen los huesos —gimié Rongo, una
mujer de cabello casi blanco, bajita pero sumamente agil. Siguiendo la tradicion
de las mujeres de su familia practicaba y ensefiaba la medicina.
Desafortunadamente tenia solo tres hijos varones y ninguna hija a la que formar
como partera. Rongo llegaba acompanada de una sobrina, pero no parecia una
muchacha especialmente despierta. Siguiendo con desgana las instrucciones de
su tia, la joven buscaba hierbas y amuletos—. Podemos aliviar un poco el dolor,
pero no curaremos el reuma. Sobre todo no pase frio, no luche contra las
flaquezas. De nada sirve que se levante e intente forzar los huesos. Eso solo
empeorara su estado. Aqui tiene... —Tomo un par de hierbas que le tendia su
ayudante—. Que lo pongan a macerar esta noche en la cocina y que Kiri lo filtre
mafiana. Bébaselo todo de un trago. Por amargo que esté. Pregunte a Kiri: toma
lo mismo que acabo de darle a usted y se mueve mucho mas.

Kiri llevaba decenios trabajando de cocinera en Kiward Station y se negaba
rotundamente a ceder su puesto a una persona mas joven.

—jComparada conmigo, Kiri es una criatura! —protesté James—. A su edad
yo ni siquiera conocia la expresion « dolor articular» .

Rongo sonrio.

—Los dioses tocan a unos antes que a otros —respondié con serenidad, pero
con una nota de tristeza—. Alégrese usted de que le hayan concedido una larga
vida... y muchos descendientes.

—En eso estamos, justamente... —James adoptd con esfuerzo una postura
mas comoda e inici6 sus pesquisas. Era mas ducho en tal materia que su esposa,
no solo porque tenia una actitud més diplomatica, sino porque, a diferencia de
Gwyneira, hablaba el maori con fluidez. Aunque Rongo Rongo conocia bien el
inglés (habia sido una de las primeras alumnas de Helen O’Keefe), le resultaba
mas facil conversar en su lengua materna. Si tenia que desvelar algin secreto,
mejor lo haria en su propio idioma—. ;Qué le pasa a minuera Charlotte? ;Tendra




hijos?

James esbozo una leve sonrisa conspiratoria, pero Rongo Rongo permanecio
seria.

—Sefior James, la maldicion de la wahine Charlotte no es su falta de
descendencia —contestd en un susurro—. Mi abuela me aconsejo, en casos
como el de ella, ejecutar un exorcismo, y asi lo he hecho...

—¢Con el consentimiento de Charlotte? —pregunto James, perplejo.

Rongo asintio.

—Si, aunque no se lo tomo6 en serio. Queria saber simplemente como se
formula tal conjuro...

—Asi que no sirvié de mucho —intervino James divertido. Habia oido hablar
de muchos rituales en que el conjuro habia obrado efecto, pero solo eran
efectivos si la persona afectada creia en su accion.

Rongo sacudié la cabeza con gravedad.

—Sefior James, poco importa que la sefiorita Charlotte crea en los espiritus.
Son ellos lo que deben temer el poder de la rohunga. ..

—Y?—preguntd James—. ;Hay en este caso suficientes espiritus miedosos?

Rongo fruncio el cefio, abatida.

—Yo no soy muy poderosa —admitio—. Y son espiritus fuertes. He sugerido
a la sefiorita Charlotte que pida consejo a una pakeha tohunga de Christchurch. El
doctor Barslow, de Haldon, no es mas poderoso que yo...

James se inquietd. Era la primera vez que Rongo Rongo enviaba un paciente a
un médico inglés. Con el doctor Barslow, el médico del pueblo de Haldon,
cultivaba una cordial rivalidad: a veces era uno el que conseguia la mejora
inmediata de un mal menor, a veces el otro. Y los diagndsticos, « la maldicion no
es su falta de descendencia» y « debe seguir intentindolo, no hay ninguna razon
médica para que no se produzca un embarazo», se semejaban de forma
alarmante.

—iHe contado los dias! —dijo Charlotte a su marido.

Acababa de cepillarse el cabello y Jack se inclin sobre ella para inspirar el
aroma de la abundante melena color miel, sorprendido y dichoso de que tanta
belleza le perteneciera.

—Si lo intentamos hoy, a lo mejor me quedo embarazada.

Jackbeso el cabello y la nuca de su esposa.

—Estoy abierto a cualquier propuesta. —Sonrio—. Pero ya sabes que no me
enfadaré si no tenemos hijos. No necesito herederos, solo te quiero y te necesito
ati.

Charlotte contemplo el rostro del hombre en el espejo de su dormitorio y
disfruté de sus caricias. Sabia que era sincero. Jack nunca ponia en duda la dicha



que ella le proporcionaba.

—¢Como sabes de qué manera hay que contar los dias? —pregunt6 Jack.

—Me lo ha dicho Elaine —respondio—. Y a ella se lo contd... —soltd una
risita y se ruborizo—, se lo cont6 una vezuna mujer de vida alegre. En su caso se
trataba de evitar un embarazo, pero el principio es el mismo, salvo que al revés.

—¢Has hablando con Elaine de nuestro problema? —preguntd atonito—.
Pensaba que esto solo nos incumbia a nosotros.

Charlotte hizo un gesto de resignacion.

—Ya conoces a Lainie, no se anda con rodeos. La tltima vez que estuvo aqui
me lo pregunté directamente. Asi que hablamos de lo que sucede. jAy, Jack
tengo tantas ganas de tener un nifio! Los hijos de Lainie son tan monos... Y las
cartas de su pequeiia Lilian...

—Ya no es tan pequefia —farfulld Jack—. Gloria ha cumplido los dieciocho,
asi que Lilian debe de tener catorce o quince.

—Es encantadora. Estoy impaciente por conocerla. Dentro de dos afios
dejara la escuela, jverdad? | Y a Gloria solo le queda un afio! jQué rapido crecen
los niflos!

Jack asinti6 enfurruiiado. Incluso después de tantos afos, el comportamiento
de Gloria seguia sorprendiéndolo. Sus cartas breves y sin contenido, su falta de
respuesta a las tres preguntas desesperadas que se habia ido formando con el
paso de los afios... Algo no andaba bien, pero ¢l no conseguia acceder a su
mente. El verano siguiente acabaria por fin la educacion en el internado, pero en
sus misivas ella nunca mencionaba que tuviera intencion de regresar.

« Cuando termine el colegio, viajaré con mis padres al norte de Europa .
Una frase concisa en la ultima carta de Gloria. Nada acerca de si se alegraba de
ello o si habria preferido volver directa a casa. Ni una palabra acerca de si
echaria de menos la escuela, sobre si pensaba estudiar una carrera... Las cartas
de Gloria no eran mas que unos sucintos informes. Cuando no pasaba las
vacaciones en el internado, sino con sus padres, lo que habia sucedido tres veces
en cinco afos, no escribia nada.

—Te alegraras de que regrese, jverdad? —preguntd Charlotte. Acabo de
cepillarse el cabello, se levantd y dejo que la bata de seda se deslizara por sus
hombros. Debajo llevaba un camisoén con delicados bordados. Jack advirtié que
estaba mas delgada.

—Si quieres tener nifos, primero tendrds que comer un poco mas —dijo
cambiando de tema, al tiempo que abrazaba a su esposa.

Ella rio suavemente cuando ¢l la tom6 en brazos y la deposit6 sobre el lecho.

—Eres demasiado fragil para llevar ademas a un bebé.

Charlotte se estremecio ligeramente cuando ¢l la beso, pero luego reanudo el
tema de Gloria. No queria hablar de su figura, las mujeres maories ya le
tomaban demasiado el pelo diciéndole que pronto dejaria de gustarle a su



marido. Los hombres maories tenian debilidad por las mujeres gorditas.

—Pero sufriras una decepcion —advirtié a Jack—. Es probable que la Gloria
que regrese no tenga nada que ver con la nifia que conociste. Ya no se interesara
por perros y caballos. Le gustaran los libros y la musica. Tendras que practicar
conversaciones mas refinadas.

Jackpensaba lo mismo cuando leia las cartas, pero su corazon no daba crédito
a esas conclusiones.

—iEso tendra que decirselo ella misma a Nimue! —replicd lanzando una
mirada a la perra de Gloria, que solia dormir en el pasillo, delante del dormitorio,
al igual que el perro pastor de Jack—. Y es la heredera de Kiward Station, o sea
que tendra que interesarse por la granja quiera o no quiera.

Charlotte sacudio la cabeza.

—Llegara a reconocerla la perra?

Jackhizo un gesto afirmativo.

—Nimue la recuerda. Y Gloria... no puede haberse transformado en otra
persona. Es imposible.

Gloria se recogio el cabello en la nuca. Seguia siendo dificil de domar, los
rizos eran demasiado gruesos para dejarse moldear. No obstante, la melena habia
crecido y le cubria la espalda, y al menos las otras chicas ya no se burlaban de
su peinado de chico. Por lo demas, ya hacia tiempo que le daba igual lo que
Gabrielle, Fiona y las otras dijeran de ella. No era que el cabello al crecer la
protegiese como una coraza, pero de alguna forma habia logrado tejer a su
alrededor una especie de capa de proteccion. Gloria ya no permitia que la
hiriesen las burlas e intentaba privar a las palabras de su significado cuando
Gabrielle o alguna otra pesada se dirigia a ella. Y lo mismo hacia con las
observaciones de la mayoria de las profesoras, en especial las de la nueva
maestra de musica, la sefiorita Beaver. La sefiorita Tayler-Bennington se habia
casado tres afos atrds con el reverendo Bleachum y habia abandonado la
escuela. Y con la sefiorita Beaver llegé una ardiente devota de Kura-maro-tini
Martyn. La mujer ardia en deseos de conocer a Gloria, de quien esperaba
proezas musicales, pero como la muchacha no las realizaba, queria al menos
conocer los detalles de todas las giras en las que habia participado en los ultimos
afios.

Gloria poco podia contarle al respecto: odiaba las vacaciones con sus padres.
Ya solo las miradas de los componentes de la compaifiia cuando veian a la chica
por vez primera la herian en lo mas hondo. Sus padres reunian continuamente a
su alrededor nuevos bailarines y cantantes. La mayoria de los maories era gente
apegada a su tierra y por lo general no se quedaban mas de una temporada en la
compaifiia. Ademas solian producirse conflictos entre los artistas cuando los



Martyn contrataban auténticas fohunga, mujeres que conocian bien la musica y
que, por su talento, disfrutaban de una reputacion incuestionable en su pais.

Las interpretaciones que Kura realizaba de los haka se apartaban cada vez
mas de la ejecucion tradicional en un intento de responder a los patrones
occidentales, y exigia lo mismo de los artistas maories. Los mejores intérpretes
eran precisamente los que con més empefio se negaban a ello, discutian a vozen
grito y acababan arrojando la toalla. Debido a ello, Kura y William ya no
empleaban a auténticos maories, sino a mestizos que también respondian mas a
los canones de belleza occidentales. Esto se convirtio en el criterio principal de
seleccion de personal. En el interin habia profesores de danza y empresarios que
formaban y contrataban a artistas noveles para el espectaculo. Kura y William
viajaban con un importante convoy que ocupaba cinco coches cama y coches
salon que se enganchaban a los trenes de linea que se dirigian a distintos destinos
de Europa.

Cuando Gloria viajaba con la compaifiia tenia que compartir el vagon con
otras cinco chicas, lo cual le obligaba a convivir con ellas en un espacio todavia
mas reducido que en el internado. A veces tenia suerte y las jovenes bailarinas se
ocupaban solo de si mismas. Pero habia también entre ellas caracteres
conflictivos que envidiaban a Gloria por tener unos padres ricos y famosos, y asi
se lo manifestaban. Entonces Gloria se recluia de nuevo tras su muro de
proteccion mental y se quedaba con la mirada perdida durante horas. Si en el
internado consideraban que estaba « absorta en sus pensamientos» , en las giras
tenia que oir que la tomaban por tonta.

—iEh, Glory, despierta! ;Todavia no estas lista? —Lilian Lambert se precipito
en la habitacion, como siempre sin llamar, y arrancé a Gloria de sus sombrios
pensamientos—. Pero ;como?, ¢te has vestido otra vez? —pregunté impaciente—.
iNo tienes que ponerte el uniforme, es una comida campestre! Veremos el
entreno de las regatas y celebraremos luego la victoria de los remeros del ocho
de Cambridge que haya ganado. jVamos a divertirnos, Gloria! |Y conoceremos
a chicos! Por una vezal afio que salimos de este convento de monjasy ti...

—De todos modos en mi no se fija nadie —respondié Gloria, enfurruflada—.
Preferiria quedarme aqui o ponerme a remar yo misma. jDebe de ser divertido!

Lilian puso los ojos en blanco.

—Venga, ponte el vestido azul que te compr6 tu madre en Amberes. Es bonito
y te queda bien porque es holgado.

Gloria suspir6 y lanzo una mirada a la cintura de avispa de Lilian. Seguro que
llevaba un corsé a la moda, aunque no lo necesitaba. Ya ahora era evidente que
la quinceafiera habia heredado la silueta de su madre y su abuela: menuda,
delgada, pero con curvas en los lugares convenientes. Gloria, por el contrario,



tenia que embutirse en el corsé y padecer un verdadero martirio si intentaba
ajustar su volumen a los vestidos de temporada. El ancho vestido suelto de
Amberes le quedaba, de hecho, mucho mejor, pero mas que responder al ultimo
grito, era un emblema de feministas y mujeres doctas. Lo mismo podia decirse
de los trajes pantalon que se veian recientemente en las grandes ciudades. A
Gloria le habian encantado, pero Kura se habia negado a que los llevara. Y no
queria ni pensar en lo que habria tenido que escuchar en el internado.

Por fin Gloria estuvo lista al gusto de Lilian. La joven habia dado forma a las
cejas de su prima y las habia retocado un poco con una cerilla quemada y
ennegrecida con hollin de la chimenea.

—ijAsi estd mucho mejor! —exclam6 complacida—. Y tendrias que pintarte
una linea muy delgada alrededor del ojo. Te quedaria mejor algo mas gruesa,
pero la sefiorita Arrowstone lo notaria y le daria un ataque.

En efecto, el improvisado maquillaje agrandaba los ojos de Gloria. El color
acentuaba su piel clara y las cejas poco tupidas permitian que los ojos resaltaran
mejor. Estaba lejos de ser bonita, pero no se encontraba tan repulsiva.
Probablemente ningun chico se interesaria por ella, aunque eso le importaba
poco. Su principal preocupacion era no llamar la atencidn, ni para bien ni para
mal.
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—iDate prisa, el coche saldra enseguida! —urgié Lilian a su prima.

La muchacha pelirroja seguia siendo una buena amiga para Gloria, quien a
menudo se preguntaba como ese torbellino seguia siéndole fiel. Desde que ambas
estaban en el grado superior, la diferencia de edad tampoco se notaba tanto. Para
Gloria, bajar al nivel de Lilian habia significado una nueva humillaciéon. En el
segundo afio que pasé en Oaks Garden la habian colocado en un curso inferior.
Sin la ayuda de la seforita Bleachum no conseguia ponerse al nivel de las demas
en las disciplinas artisticas. Lilian no tenia problemas en ese punto y regafaba a
Gloria por su inseguridad.

—Glory, da totalmente igual lo que el sefior Poe o cualquier otro poeta
quisieran decir con sus garabatos; seguro que ni ellos mismos lo sabian. Asi que
invéntate algo, cuanto mas raro mejor. En eso nadie puede equivocarse...

Lilian no queria ser artista, pero era despierta y tenia encanto. La sefiorita
Beaver incluso disculpaba que tocara el piano con torpeza cuando la joven le
sonreia amablemente y esgrimia una ingeniosa excusa por no haber hecho los
ejercicios. En cambio, cuando Gloria se encontraba en alguna situacion similar
solo conseguia enmudecer, y nadie perdonaba un silencio hurafio.

Oaks Garden tenian un convenio con el college de Cambridge que preveia
encuentros ocasionales entre las muchachas mayores del internado y los
estudiantes mas jovenes del college. Eso sucedia, por supuesto, bajo vigilancia,
pero si incluso asi dos estudiantes se enamoraban, la relacion era, practicamente
siempre, conveniente. En cualquier caso, las muchachas tenian que estar
preparadas para su futuro papel en la sociedad, y en ello se incluia el trato mas o
menos natural con el sexo opuesto. Esa era la razon de que el coche de la escuela
transportara a quince excitadas alumnas de los Gltimos cursos a Cambridge,
donde se celebraba la tltima carrera eliminatoria de la legendaria Boat Race en
el rio Cam. En realidad, la regata de ochos en la que todos los afios competian
Oxford y Cambridge, punto culminante de la temporada de remo, se realizaba
una semana después en Londres. En su fuero interno, Gloria opinaba que los
equipos ya tenian que estar determinados con anterioridad: era imposible que los
entrenadores hicieran depender la composicion del equipo de una sola carrera
eliminatoria, tan proxima al campeonato. Pero en el fondo daba igual. Esa
soleada tarde de domingo todos se divertirian. Cualquier oportunidad de dejar el
internado era bien recibida.

Eljardinero, que en Oaks Garden también trabajaba de cochero, puso al trote
los dos pesados caballos de sangre caliente por la carretera que conducia a
Cambridge. Gloria se alegro de contemplar la verde frescura de los prados. Se
veian caballos, ovejas y vacas aislados, y ella seguia comparando la calidad de
esos animales con los que se criaban en Kiward Station. jQué refrescante le



resultaba contemplar un paisaje que no estaba recortado por muros y vallas! El
parque de Oaks Garden era precioso, pero los ojos de Gloria siempre buscaban el
horizonte. El verde de las colinas que rodeaban Cambridge la serenaba y
alegraba, aunque todavia seguia esperando que tras los prados asomaran los
Alpes Neozelandeses y aun en la actualidad el aire de Inglaterra le parecia
menos didfano, la vista mas limitada y la luz del sol mas velada que en las
llanuras de Canterbury.

Las cocineras de Oaks Garden habian preparado una comida campestre y las
dos profesoras que dirigian la excursion vigilaban las cestas como si contuvieran,
como minimo, el tesoro de la nacién. También la eleccion del lugar ideal donde
comer junto a la orilla del rio parecia ser un asunto de suma importancia. Lilian
y sus amigas lo discutian minuciosamente y en voz alta, incluso a veces a
gritos..., y Gloria deseaba estar lejos de todo eso. Habria preferido con mucho
vagar en solitario junto al Cam en lugar de estar viendo regatas de botes. Asi
habria contemplado los pajaros y asustado ranas y sapos, que habrian escapado
dando un gracil brinco y zambulléndose de cabeza en el agua. Seguia
interesandole la historia natural y continuaba dibujando los animales que
encontraba en las campifias inglesas. No obstante, ya no mostraba los dibujos a
las profesoras, sino que se los enviaba, como mucho, a la sefiorita Bleachum a
Dunedin. La joven profesora habia ocupado alli un puesto en una escuela para
niflas y escribia a Gloria con regularidad. Era con ella con quien hacia prudentes
proyectos para el periodo posterior a la escuela. Dunedin tenia una universidad
que aceptaba un nimero limitado de muchachas. Tal vez pudiera seguir alli por
fin sus inclinaciones y estudiar una carrera de ciencias naturales. Seguro que
tendria que ponerse al dia en alguna materia, pero la sefiorita Bleachum estaba
convencida de que le resultaria facil. Ya hacia tiempo que Gloria habia
abandonado los suefios de regresar a Kiward Station. Le resultaba demasiado
doloroso recordar ese mundo perdido, y pensaba que tampoco alli se sentiria
segura. Sus padres la habian arrancado una vez de ese lugar, y no habia garantias
de que no volvieran a hacerlo.

Lilian y las demas se habian decidido de una vez por un lugar junto al rio,
mas cercano a la meta que a la salida de la carrera. Habia triunfado, pues, el
grupito de chicas que mostraban mas interés por los jovenes que ya habian
competido. Tal vez estuvieran rendidos, pero al menos tendrian tiempo que
dedicar a las damiselas. Otras habian objetado que seguramente los remeros
buscarian alguna hada madrina antes de empezar la competicion, pero se
contentaron con la perspectiva de dar un inocente paseo antes de la comida hasta
la linea de salida de los participantes.

Lilian y unas cuantas jOvenes mas se marcharon enseguida, mientras Gloria
se quedaba ayudando a las profesoras a vaciar las cestas de la comida y
distribuir los manteles y servilletas sobre la hierba. Después se marcharia sin que



nadie se percatara. Ese dia sin duda todos los pajaros habian huido del Cam, pero
habia cerca un bosquecillo y tal vez encontrara alli una ardilla o una marta. En
Nueva Zelanda no habia ninguno de esos animales y Gloria esperaba
entusiasmada que llegara el momento de contemplar esas criaturas para ella
exoticas.

Lilian Lambert, por el contrario, seguia encontrando su propia especie mas
interesante que cualquier otra, fuera cual fuese el continente del que procediera.
También a ella le gustaban los animales y habria encontrado los estudios de
ciencias naturales mas interesantes que las asignaturas de Oaks Garden, pero
cuando se trataba de la cuestion «chicos o ardillas» no dudaba en sus
prioridades. Y el embarcadero que habia delante de los atracaderos de
Cambridge era un hervidero de chicos que no estaban nada mal. Todos llevaban
el tipico pulover o las camisas del college, y todos estaban musculados gracias a
los ejercicios diarios de remo. Al igual que las otras jovenes, Lilian se asomaba
con afectacion desde debajo de la sombrilla y osaba sonreir con timidez cuando
su mirada se cruzaba fugazmente con la de un joven. De lo contrario, charlaba
con tanta despreocupacion con sus amigas como si no tuviese el menor interés en
el otro sexo, si bien ese dia habia dedicado horas a arreglarse. Lilian llevaba un
vestido verde mate con puntillas marrones en el escote y el dobladillo. Se habia
dejado el cabello suelto, pero lo llevaba cubierto por un ancho sombrero también
de color verde claro, lo cual le permitia prescindir de la sombrilla si asi lo
deseaba. A mediados de marzo, pese a que la climatologia habia sido
extraordinariamente amable con los jovenes, una chaqueta habria sido mas util
que la proteccion contra el sol. Sin embargo, la sombrilla era una buena
herramienta para coquetear y, en cuanto a la chaqueta, Lilian preferia pasar un
poco de frio que ocultar su precioso escote.

Los chicos, a su vez contemplaban a las muchachas y sabian que al final de
la carrera les esperaba una comida campestre que ellas estaban dispuestas a
compartir. Asi pues, ya ahora era factible proceder a una seleccion previa. Para
la mayoria de los jovenes esa no era la primera regata y casi todos sabian muy
bien que a la salida solo acudian las chicas mas atrevidas. Las timidas esperaban
mas adelante, junto al rio. Asi pues, en el inicio de la carrera se podia entablar
una breve conversacion e incluso coquetear un poco si se era diestro en la
materia. Los pocos chicos con hermanas o primas entre las alumnas del
internado jugaban con ventaja, claro. Una amiga de Lilian localizo a su hermano
y al instante le presentaron a varios estudiantes del college. Ella, por su cuenta,
introdujo en el circulo a Lily y las otras chicas, rompiendo de este modo el hielo.
Sin embargo, todavia no consiguieron tener una charla animada, en la que habria
participado de buen grado la vivaracha Lily. A fin de cuentas, no solo las
muchachas, sino también los jovenes se sentian intimidados, asi que unos
hablaron del tiempo. —« jMaravilloso, una auténtica suerte!» — y otros sobre la



composicion de los equipos. Todavia estaba pendiente designar a uno o dos chicos
y los remeros discutian a voz en grito.

iPor favor, ese nifiato de Ben! Claro que da el pego, pero todavia le quedan
tres afios para hacerse famoso. El que todavia tiene que participar es Rupert. Es
su ultima oportunidad y para mi también es mejor...

—DBen entrena mis...

—iBen es un empollon!

Lilian escuchaba aburrida mientras se preguntaba quiénes serian los chicos
por los que discutian con tanta vehemencia. Ben parecia mas interesante. Se diria
que era de los mas jovenes, asi que era un buen candidato para Lilian. Los demas
chicos de ese grupo tenian al menos dieciséis afios, la mayoria diecisiete o
dieciocho. La diferencia de edad la asustaba un poco.

Al final, uno de los remeros sefial6 a Rupert, un muchacho de pelo castafio,
alto y rechoncho, que en esos momentos flirteaba con una chica. Lily confirmé
al momento que, desde su punto de vista, ese chico no merecia la pena. Ya desde
lejos se notaba que era un fanfarron. Ademas, sin duda era demasiado mayor.
Luego su vista se poso sobre un joven rubio que realizaba estiramientos, apartado
de los otros en una cala cubierta de cafias. Le parecio joven y digno de
confianza. Se separé del grupo con discrecion y se dirigi6 hacia ¢l, con el corazon
palpitante. Por supuesto, se suponia que no debia alejarse de las demaés y actuar
por su cuenta, pero la cala era un lugar mas bonito y tranquilo que el
embarcadero. Oyo la pesada respiracion del chico e intuyo su fuerte
musculatura bajo la fina camisa. Y sin embargo era de complexion esbelta,
musculoso pero delgado. Solo los musculos de los brazos y las piernas delataban
el duro y prolongado entrenamiento en el banco de remos.

—De verdad cree que esto sirve de algo? —pregunt6 Lilian.

Sobresaltado, el joven dio media vuelta. Por lo visto habia estado totalmente
ensimismado en la tarea. Lilian contemplo su rostro franco y alargado, dominado
por unos ojos despiertos de color verde claro. Aunque la tez acaso resultara algo
desprovista de color, sus rasgos se perfilaban delicados y los labios eran carnosos,
si bien en esos momentos estaban apretados debido a la concentracion.

—¢Qué? —pregunto.

—Me refiero al entrenamiento —respondi6 Lilian—. En fin, lo que ahora ya
no sepa tampoco lo aprendera antes de la carrera.

Eljoven rio.

—Esto no es un entrenamiento, sino ejercicios de precalentamiento. Asi estas
preparado en cuanto sales. Los auténticos deportistas lo hacen asi.

Lilian esboz6 un gesto de indiferencia.

—No entiendo mucho de deporte —admitio—. Pero si es tan conveniente,
¢por qué no lo hacen también los demas?

—Porque prefieren charlar con las chicas —respondio el joven con una




expresion desdefiosa en el rostro—. No se toman la competicion en serio.

Lilian recordd el comentario del otro chico respecto a que Ben era un
empollon.

—Es usted Ben? —pregunto.

Eljoven volvio a reir. Definitivamente, estaba mas guapo cuando desaparecia
de su rostro esa expresion severa.

—¢Qué le han dicho de mi? —inquiri6 a su vez—. Deje que adivine: « Ben es
un empollony .

Lilian también rio con cierta complicidad. Todavia conservaba esa risa de
duendecillo. El joven la contemplo con algo de interés.

—Pero no es verdad —observo—. Por lo que veo, Ben esta charlando con
una chica. |Su bote perdera la carrera! —Le guiii6 el ojo y movio la sombrilla
con coqueteria. Sin embargo Ben no parecié darse cuenta: el recuerdo de la
carrera volvio a sumergirlo en su mundo.

—De todos modos, da igual, porque seguro que acaban eligiendo a Rupert
Landon —sefialo—. Lleva afios haciendo méritos entre los remeros de los ocho.
Aunque siempre que ¢l es timonel perdemos. Ese tipo es un fanfarrén. Se vende
bien. Y ahora resulta que en el ultimo curso le van a dar otra oportunidad.

—¢Y no pueden participar los dos? —pregunt6 Lilian—. Me refiero a que hay
ocho sitios, jno?

—Pero solo un timonel. Es decir, o Rupert o yo. —Ben reemprendio sus
ejercicios de estiramiento.

—El timonel es el que marca el compas, jno? —insistio Lilian.

Ben asintio.

—Es el que se ocupa de que los remos se hundan todos al mismo tiempo.
Para eso se necesita un buen sentido del ritmo. El de Rupert es algo asi como
nulo. —Se estird.

Lilian se encogioé de hombros.

—Mala suerte para Cambridge —dijo—. Pero estd usted en el primer
semestre, jverdad? El afio que viene podra ser elegido. —Se sento en la hierba y
observo a Ben mientras este hacia los ejercicios. Sus movimientos eran elasticos,
parecidos a los de un bailarin. A Lilian le gusto la imagen.

Ben contrajo el rostro.

—Si es que hay una proxima vez Pero segin el sefior Hallows, nuestro
profesor de historia, la guerra es inminente.

Lilian lo mir6 sorprendida. Era la primera vez que oia que fuera a estallar una
guerra. La historia que se ensefiaba en Oaks Garden concluia con la muerte de la
reina Victoria. La guerra estaba relacionada con Florence Nightingale, Kipling
escribid algo al respecto; salvo por eso se trataba de una cuestion heroica con
caballos y uniformes almidonados.

—¢Con quién? —preguntd asombrada.



Ben hizo un gesto de ignorancia.

—Yo tampoco lo he entendido del todo. Claro que el sefior Hallows no esta
completamente seguro. Pero podria ser. Y en la guerra no se rema.

—Seria una pena, desde luego —opin6 Lilian—. ;Puede usted ganar hoy al
menos?

Ben asintio y sus ojos centellearon.

—Hoy mi ocho va contra el suyo.

Lilian sonrid.

—Entonces le deseo mucha suerte. Por cierto, soy Lily, de Oaks Garden, y
hemos organizado una comida campestre junto a la meta. ;Le apeteceria venir,
incluso aunque no gane?

—Ganaré —afirm6 Ben. Con expresion obstinada volvié a sus ejercicios de
precalentamiento.

Lily se quedé unos pocos minutos mas, pero luego tuvo la sensacion de que
molestaba.

—iHasta luego, entonces! —se despidio.

Ben ni siquiera la oy 6.

Lilian sigui6 la carrera sentada en una manta con Gloria, quien no habia
podido escapar del area de influencia de las profesoras. La sefiorita Beaver no
cejaba en sus intentos de que hablara sobre la cultura maori en general y la
misica de ese pueblo en concreto, asunto del que Gloria no tenia ni la menor
idea, y la sefiorita Barnum necesitaba ayuda para abrir una cesta de comida
cuyo cierre, al parecer, se habia deformado. Gloria lo solucioné con destreza.
Resolvia los problemas técnicos enseguida, aunque solo excepcionalmente la
elogiaban por ello. Fuera como fuese, ya podia olvidarse de su paseo para
observar la naturaleza. Entretanto, Lilian y las otras muchachas habian
regresado, charlaban sin cesar de chicos y se peleaban por ocupar el mejor sitio
para ver la carrera.

También Lilian tenia algo que contar. Su nuevo amigo Ben capitaneaba uno de
los ocho, y Lilian ya hablaba del gobierno de los botes de remos como si hubiera
pasado los tres Gltimos afios en alta mar.

Por fin empez0 la carrera y las jovenes animaron a sus favoritos. A Gloria el
resultado le traia sin cuidado, pero enseguida se percato de que en el ocho de Ben
reinaba mayor disciplina que en las embarcaciones de sus contrincantes. Los
remos golpeaban de forma regular y mas deprisa el agua, de ahi que la
embarcacion se deslizara como un delfin sobre las olas. Ademas, el timonel
parecia ser un buen estratega. Al principio mantuvo el ocho al mismo nivel que
sus rivales, pero al llegar al ultimo tercio de la carrera los adelanté con brio. El
bote de Ben gané con una ventaja considerable.



Lilian brincaba de entusiasmo.

—iHa ganado! Ahora no les quedara mas remedio que dejarle ir a Londres.
iTienen que hacerlo! {Sino, seria una injusticia!

Gloria se preguntaba como, tras pasar cinco aflos en Oaks Garden, Lilian
todavia creia en la justicia. Incluso en el caso de muchachas tan populares como
ella, siempre resultaba un misterio el modo en que se adjudicaban las notas y se
realizaban las valoraciones criticas. Con los afios, la orientacion « creativa y
artistica» de la escuela habia cobrado mayor relevancia atn si cabe, y muchas
profesoras eran algo manidticas y valoraban los trabajos a partir de criterios
indefinidos.

En cualquier caso, el genial timonel Ben no tuvo suerte ese dia. Parecia
deprimido cuando se dirigia lentamente hacia las muchachas.

Lilian lo miré con el semblante resplandeciente, decidida a salir a su
encuentro. A fin de cuentas no parecia haberle causado una impresion tan fuerte,
pues el joven se habia concentrado mas en la carrera que en la conversacion con
ella. Sin embargo, algo en el duendecillo pelirrojo debia de haberlo cautivado...
O tal veznecesitara simplemente un hombro sobre el que llorar.

—Ya le dije que nombrarian a Rupert —anunci6, y Lilian creyo ver un
asomo de lagrimas en los expresivos ojos del muchacho—. No importa que yo
haya ganado. Y exactamente igual es...

Lilian lo miré compasiva.

—Pero la carrera ha sido fantastica. Y si ahora Cambridge pierde en Londres
todo el mundo sabra por qué —Ilo consolo—. Venga, coma algo. jEstos muslitos
de pollo estin muy ricos y puede cogerlos con los dedos! Y eso es vino de uva
espina del huerto. Bueno, mas que vino es zumo, jpero estd muy rico!

Lilian sirvié al chico con toda naturalidad al tiempo que reia. Gloria se
preguntaba como era capaz de charlar con ¢l tan despreocupadamente. Aunque
Ben no la intimidaba demasiado —sin duda era mas joven—, no habria sabido de
qué hablar con él.

—(Qué tal el college? —preguntd por el contrario Lilian, y encima con la
boca llena—. ;De verdad es tan dificil? Todos dicen que hay que ser pero que
muy listo para entrar en Cambridge...

Ben puso los ojos en blanco.

—A veces solo se trata de llevar el apellido adecuado —respondio—. Si el
padre y el abuelo estudiaron en Cambridge todo resulta mas facil.

—¢Y? —inquiri6 Lilian—. ;Estudiaron? ;Su padre y su abuelo? Y por cierto,
(qué esta estudiando usted?

—iNo tiene usted en absoluto el aspecto de estudiante! —se inmiscuy 6 Hazel,
la amiga de Lilian. Dado que hasta el momento no habia conseguido que ningiin
chico se sentara en su manta, estaba deseosa de participar de la conquista de
Lilian. Aunque no habia sido demasiado habil. Ben de inmediato se ruborizo.



—NMe salt¢ un par de cursos escolares —admitio, dirigiendo a Lilian una
sonrisa torcida—. Lo dicho, soy un empollon... Y entonces Cambridge me
ofrecio una beca. Literatura, lenguas e historia inglesa. Mis padres no estan
demasiado entusiasmados.

—iPues es la mar de tonto por parte de sus padres! —exclamo Lilian sin
pensarselo dos veces, lo que a ojos vistas le llegd a Ben al corazon pero provocod
que la sefiorita Beaver amonestara con severidad a la muchacha.

El muchacho, que de repente se habia convertido en el centro de atencion
femenina, carrasped.

—Yo... Bueno..., tengo que volver... Me refiero a que he de reunirme con
mis amigos. Pero quizi..., ;desearia usted, sefiorita Lilian, acompafiarme un
trecho? Solo hasta los embarcaderos, claro...

Lily resplandecio.

—iEncantada! —respondio. Hizo el gesto de levantarse, pero en el ultimo
momento cambié de parecer. Con una expresion dulce en el rostro, tendio la
mano a Ben para que él la ayudara a erguirse y, gracilmente, abandon6 la manta
—. Enseguida vuelvo —se despidié de la sefiorita Beaver, Hazel y de una Gloria
totalmente indiferente. Se eché al hombro la sombrilla adornada de encajesy se
alej o de alli contoneandose.

Ben suspir6 aliviado. ;Y ahora qué habia de hacer con esa chica? Imposible
llevarla con los muchachos alborotadores e impertinentes cuyo ocho ¢l habia
conducido a la victoria. Era mas que posible que alguno de ellos se la arrebatara.

Por fortuna, en cuanto perdieron de vista a las profesoras, Lilian se metio en
el bosquecillo.

—Venga por aqui, hay sombra. Qué dia tan caluroso, jverdad?

Lo tltimo era verdad hasta cierto punto —para ser marzo, hacia un dia bonito,
pero en general se agradecia mas la calidez del débil sol primaveral que las
sombras refrescantes—, sin embargo, Ben estuvo totalmente de acuerdo. A
continuacion recorrieron un sendero del bosque y ambos se sintieron libres como
hacia tiempo no se sentian. Ben no experimentaba la sensacion de tener que
hablar a la fuerza. Se encontraba extraordinariamente bien con esa joven tan
guapa y sonriente al lado. De todos modos, era imposible hacerla callar. Con su
vozclara y cantarina, Lilian le hablé de Oaks Gardeny de que ella también habia
sido una de las alumnas mas jovenes al llegar.

—Me enviaron con mi prima Gloria. Sus padres querian que estudiara en el
internado a toda costa, pero ella es timida y nosotros vivimos muy lejos. Por eso
me enviaron con ella, para que no se sintiera del todo sola. Pero es inevitable,
algunas personas siempre se sienten solas...

Ben asinti6 lleno de comprension. Lilian parecia entender de forma instintiva
el modo en que ¢l se sentia: solo. Si con sus compaiieros de escuela habia tenido
pocas cosas en comun, la distancia con los alumnos del college, mucho may ores,



era abismal. Ben tenia la suerte de que la materia de estudio le resultaba facil y
le gustaba, aunque no le fascinaba la geologia, como a su padre, ni tampoco la
economia, disciplina que preferia su madre. Ben se veia mas bien como poeta. Y
se sorprendio a si mismo confesandolo por vez primera a alguien. Lilian
escuchaba cautivada.

—Se sabe algin poema de memoria? —pregunté con curiosidad—. Por
favor, jrecite uno!

Ben se ruborizo.

—No s¢é, nunca antes... No, no lo haria bien. Me olvidaria de las palabras...

Lilian fingi6 enfado.

—iQué va! Si realmente quiere ser poeta, tendra que dar clases en la
universidad. Ahi no se quedara sin saber qué decir. {Adelante!

A Ben todavia se le agolpé mas sangre en el rostro cuando, con la mirada
baja, recito.

—« Si fueras una rosa, por el rocio a ti me acercaria. Si en la tempestad
fueras hoja, con el viento para ti cantaria. Te reconoceria fueras lo que fueses, y
versos te escribiré, hasta que en un sueflo me beses» .

—iOh, qué bonito! —gimi6 Lilian—. j Y qué emotivo!

El joven la mird temeroso, pero no descubri6 burla ninguna en su rostro, en
esos momentos sofiador.

—iQué bien suena!

Ben asintio. Le brillaban los oj os.

Lilian parecio despertar de su suefio.

—iPero acaba de tutearme! —afiadio picaramente—. ;Cuantos afios tiene en
realidad?

Ben volvié a enrojecer.

—~Casi quince —respondio.

Lilian sonrid.

—iYo también! {Es una sefial!

Ben asi lo pensaba también.

—Es una sefial. ;Quiere... quieres... volver a verme?

Lilian bajo la vista pudicamente.

—Tendria que ser en secreto —respondié titubeante—. Vosotros quiza podais
salir del college, pero yo...

—¢No conoces alguna forma? —preguntd Ben con timidez—. Quiero decir
que sino hay forma... Podria recogerte el sabado y decir que soy un primo tuyo
o algo asi.

Lilian rio.

—Nadie se lo creeria.

Penso si tenia que contarle que procedia de Nueva Zelanda, pero de
momento se abstuvo. No tenia ganas de ponerse a hablar de minas de carbon y



de oro, pesca de ballenas, cria de ovejas y otros lugares comunes que siempre
salian a relucir cuando se mencionaba su pais. Sobre todo no le apetecia hablar
de su parentesco con Kura-maro-tini. Al igual que Gloria, también Lilian habia
descubierto largo tiempo atrds que la mencion de esa celebridad reducia
cualquier interés por su propia persona. Se habia acostumbrado a evitar con
habilidad el tema, algo que Gloria nunca habia conseguido.

—Pero se me ocurre una manera, no te preocupes. Si desde el portal de
nuestra escuela giras hacia el sur y caminas un kilometro junto a la valla, llegas a
un roble enorme. Las ramas pasan por encima de la cerca y se puede trepar por
ellas facilmente. Me esperas ahi. Me ayudaras a bajar —afadio, coqueta—.
iPero no tienes que mirar por debajo de la falda!

Ben volvio a ruborizarse, pero no cabia duda de que estaba fascinado.

—Iré —dijo ¢l sin aliento—. Pero tardaré un poco. Primero tengo que ir a
Londres, seguro que me llevan como reserva...

Lilian estuvo conforme.

—Puedo esperar —asinti6 con gravedad, considerando que eso era
especialmente roméntico—. Pero ahora serd mejor que volvamos. Hazel me
echara en falta y con la envidia que tenia seguro que le hace notar a la sefiorita
Beaver que me estoy retrasando. —Dio media vuelta con determinacion, pero
Ben la retuvo.

—Espera un momento. Sé que no suele hacerse, pero... Tengo que mirarte
una vez més a los ojos. He estado intentandolo toda la tarde, pero no queria
quedarme mirando fijamente y no he podido distinguirlos bien. ;Son verdes o
castafios?

Ben puso las manos torpemente sobre los hombros de la joven y la acerc6 un
poco hacia si. Nunca le habria confesado que llevaba gafas.

Lily sonrio y deslizo el ancho sombrero hacia atras.

—A veces son verdes, a veces castaiios, moteados en cierto modo, como los
huevos de paloma. Cuando estoy contenta, estin verdes; cuando estoy triste,
castafios...

—Y cuando estas enamorada...? —pregunté Ben.

Esta cuestion habria de quedar para otro momento, porque Lilian cerré los
ojos cuando ¢l la beso.
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—iEsto no puede seguir asi, Charlotte! Hasta Rongo Rongo considera que
deberias acudir a un médico en Christchurch.

Jack llevaba tiempo dudando sobre si hablar con Charlotte acerca de sus
continuas migrafias, pero ese dia, cuando regresé a casa tras una larga jornada,
se la encontré de nuevo en la habitacion a oscuras y atormentada por el dolor. Se
habia envuelto la cabeza con un pafiuelo de lana y tenia el rostro palido,
consumido y contraido.

—Es migraia, querido —dijo extenuada—. Ya sabes, lo de siempre...

—Ya va la tercera vez en un mes —respondié Jack—. jEs demasiado
frecuente!

—El clima, carifio... Pero puedo levantarme. Seguro que bajo a comer. Solo
que... me mareo enseguida. —Charlotte intent ponerse en pie.

—iQuédate acostada, por el amor de Dios! —Jack la beso y la forzo con
dulzura a tenderse—. Te traeré la comida a la cama. Pero hazme un favor y no
lo atribuy as al tiempo, el cambio de estacion o lo que sea. El clima de las llanuras
de Canterbury lleva siglos siendo el mismo. Continta lloviendo practicamente
cada dia tanto en inverno como en verano. Si esta fuera la causa de la migraa,
todo Canterbury estaria enfermo. Descansa ahora y luego iremos a Christchurch.
Hacemos una visita a tus padres, pasamos un par de dias de vacaciones y vamos
a un doctor que sepa mas de dolores de cabeza que nuestro médico de pueblo.
(De acuerdo?

Charlotte no se opuso. En el fondo, lo unico que queria era que la dejaran
tranquila. Amaba a Jacky su cercania la calmaba y aliviaba sus dolores, pero el
mero hecho de hablar la fatigaba. Ya se sentia mal solo de pensar en la comida,
pero haria un esfuerzo y tomaria un par de bocados. Jack no tenia que
preocuparse. Bastaba con que lo hiciera ella.

Hubo de transcurrir un largo tiempo antes de que Lilian y Ben volvieran a
verse. La muchacha estaba como loca ante su primera cita. Ademas, el dia
después de la regata cay o en la cuenta de que no habian fijado ninguna fecha en
concreto. No sabia, pues, cuando la esperaria Ben junto a la valla del jardin... o
si habia olvidado el acuerdo. Cuando empezo el verano sin que sucediera nada,
Lilian se inclind por pensar esto tiltimo. Sin embargo, su amiga Meredith Rodhurst
se marcho el fin de semana a casa, donde vio a su hermano Julius, el estudiante
de Cambridge al que Lily habia conocido el dia de la competicion. Ya de vuelta
en Oaks Garden apenas si lograba contener su emocion.

—Lily, jte acuerdas todavia del chico al que invitaste a la comida campestre?
(Ben?



El corazon de Lilian empez6 a latir mas deprisa, pero antes de que llegara a
responder, Meredith la llevo al rincon mas apartado del pasillo que conducia a las
aulas. Nadie debia enterarse de esa conversacion.

—iClaro que me acuerdo de Ben! Desde que el destino nos separd, no ha
pasado ni un minuto sin que dejara de sofiar con él.

Meredith resoplo.

—iDesde que el destino os separd! —se burlo—. Estés chiflada...

—iEstoy enamorada! —replicé Lilian con solemnidad.

Meredith asintio.

—iPues ¢l también! —sefialo—. Mi hermano dice que se pasa todos los dias
acechando el jardin como un gato enamorado. Pero claro, asi no llegara a ningiin
sitio, necesita algo mas que suerte si pretende verte por azar.

La mente de Lilian trabajaba febrilmente.

—¢Y sinos escribiéramos? Tu hermano sabe sus apellidos, y ...

Meredith la mir6 resplandeciente.

—No es preciso que le escribas. jTienes una cita! Le he dicho a Julius que te
encontraras con Ben. En el « roble de la huida» el viernes a las cinco.

Lilian se echo espontineamente en brazos de su amiga.

—iOh, Meredith, nunca lo olvidaré! Aunque el viernes no es un dia ideal,
tengo coro. Pero tanto da, ya se me ocurrira algo. ;Qué me pongo? Tengo que...
iHe de preparar tantas cosas...!

Lilian no vivia para otra cosa. El resto de la semana lo pasaria haciendo
planes y contando las horas. Eran las ocho y media del lunes...

La pregunta de con cual de sus amigas iba a compartir Lilian su gran secreto
la tuvo ocupada durante los dos primeros dias. Podria haber pasado horas
hablando de Ben y de su cita, pero el riesgo de que la descubrieran aumentaba
con cada persona implicada. Al final, solo puso al corriente a Hazel y Gloria,
pese a que a la ultima el asunto no parecio interesarle en absoluto. Hazel, en
cambio, se puso tan nerviosa como Lily y la ayudo en la esmerada seleccion del
vestido y los accesorios. Hasta el viernes a las cuatro habian desestimado cinco
indumentarias distintas y el sexto vestido, que Lilian por fin consider6 adecuado,
tenia una mancha. Lilian estaba a punto de romper a llorar.

—iPero si la puedes quitar con un cepillo! —dijo Hazel—. jDéjame a mi!
¢Sabes ya lo que vas a contarle a la sefiorita Beaver? jPondra el grito en el cielo
si te saltas la clase del coro!

—Diré que me duele la cabeza —respondi6 Lilian indiferente—. O lo mejor
es que se lo digas ti. Ultimamente tengo migrafias. Es una enfermedad practica,
llega como caida del cielo siempre que conviene. Es cosa de familia.

—¢En serio? —pregunté Hazel.



Lilian se encogié de hombros.

—No que yo sepa. Aunque la esposa de tio Jack las sufre, asi que no es una
mentira del todo. En cualquier caso, la hora del coro es el momento ideal para
escapar sin ser vista. Todo el mundo esta ocupado, incluso Mary Jaine.

Mary Jaine era la enemiga declarada de Lilian y Hazel. Estas no tenian la
menor duda de que aquella arpia se apresuraria a delatar los planes secretos de
Lilian a las profesoras. Asi que Lilian ya se temi6 lo peor cuando precisamente
Alison, la amiga del alma de Mary Jaine, llamo a la puerta a las cuatro y diez

Lilian acababa de ponerse el vestido elegido para la ocasion, uno de verano,
ligero y con estampado de flores.

—¢Podras trepar por el arbol con é1? —preguntd Hazel cuando ayud6 a una
quejumbrosa Lilian a ceiiirse el corsé. Estaban ya en pleno verano y hacia tanto
calor que tal prenda por fuerza habia de resultar sofocante.

—iSon las alas del amor las que me llevan! —declaro Lily.

En ese momento llamaron a la puerta.

—Tienes que ir a ver a la sefiorita Arrowstone, Lily —informé Alison—.
Ahora mismo.

Lilian mir6 alrededor.

—¢Os habéis chivado? ;Como lo han averiguado? No habras dicho nada,
¢verdad, Hazel? Y Gloria... —A Lilian le resultaba inconcebible que su prima la
hubiese traicionado, pero era evidente que la sefiorita Arrowstone algo sabia. Por
mas que Alison fingiera estar sorprendida.

—A mi nadie me ha contado nada —dijo sinceramente ofendida—. Pasaba
por casualidad por el corredor, la sefiorita Arrowstone me ha visto y me ha
encargado que viniera a buscarte. Puede que tengas visita...

Lilian enseguida se ruborizo. (Visita? ;Ben? ;No habia aguantado y habia
recurrido al « recurso primo» ? ;O lo habia visto alguien junto a la valla y sacado
sus conclusiones? Mary Jaine era capaz...

—Como no vayas ahora mismo, vas a ganarte una buena —sefiald Alison—.
Oye, (a qué viene tanta elegancia? ;Para el coro? Hasta la Gltima semana es
obligatorio llevar el uniforme...

Lilian vacilaba. ;Se cambiaba o no? Si la sefiorita Arrowstone no queria nada
especial de ella, lograria llegar a la cita después de la entrevista. Por otra parte,
seguro que la directora se enfadaria si la veia aparecer con el vestido de los
domingos.

—iDate prisa! —insistio Alison.

Lilian se decidio. Si tenia alguna probabilidad de ver a Ben todavia, habria de
aguantar un poco a la sefiorita Arrowstone. Hazel se santigud nerviosa cuando su
amiga salio.

De hecho, la directora no estaba sola en su despacho ni tampoco se hallaba
especialmente de buen humor, sino que conversaba con expresion avinagrada



con un sefior may or que parecia empefiado en convencerla.

Se dio media vuelta cuando Lilian entro.

—iLily! jCielos, qué guapa te has puesto! jTan guapa como tu madre a tu
edad! Pareces mucho mayor que en las fotos.

—Lo que probablemente obedezca a que en las fotos nuestras alumnas
aparecen con el uniforme de la escuela —observo la sefiorita Arrowstone con
sequedad—. ;A qué debemos el dudoso placer de verte engalanada como para ir
al baile?

Lilian no le hizo caso.

—iTio George! —La jovencita se echo a los brazos de George Greenwood
sin demasiadas ceremonias.

En Greymouth el accionista may oritario de Mina Lambert era invitado con
frecuencia a casa de sus padres, y Elaine, su madre, ya lo llamaba « tio» desde
que era nifia. También para Lilian y sus hermanos era como de la familia y
siempre lo recibian con los brazos abiertos, alin més por cuanto el anciano
caballero solia comprarles juguetes. Siempre que regresaba de un viaje por
Europa, les llevaba pequenas maravillas, como maquinas de vapor en miniatura
o muifiecas con pelo auténtico.

—iCuanto me alegro de que hayas venido a verme! —Lilian mird
entusiasmada a su « tio» e incluso le sobrd encanto para dirigirse a la sefiorita
Arrowstone—. Alison me ha dicho que tenia una visita especial y me he
cambiado deprisa y corriendo —afirmo.

La sefiorita Arrowstone resoplo, incrédula.

—iEn cualquier caso, tienes una aspecto encantador, pequefia! —dijo George
—. Pero siéntate antes de que hablemos de la razon de mi vista, que,
lamentablemente, no te complacera...

Lilian empalideci6. No sabia realmente si debia sentarse en el
sanctasanctorum de la sefiorita Arrowstone, pero si era asi, no cabia duda de que
la noticia habia de ser espantosa.

—Mama... Papa... ;Les ha pasado...?

George hizo un gesto negativo.

—No, se encuentran perfectamente. Lamento haberte asustado, Lily.
También tus hermanos estin bien. Es solo que estoy muy inquieto... Creo que no
estoy expresandome de forma coherente —se disculp6 con una sonrisa.

—Pero entonces qué...? —Lilian seguia de pie, balanceando el peso de un
pie al otro.

—Puedes tomar asiento, hija —indic6 la sefiorita Arrowstone con
benevolencia.

Lilian se dejo caer en el borde de una silla para las visitas.

George Greenwood hizo un gesto de aprobacion.

—Aunque, por otra parte, también es posible que te alegres al saber lo que



vengo a decirte —observo—. Pese a que tus padres me cuentan que eres muy
felizaqui. Esto habla en favor de tu deseo de aprender y de la escuela... —Volvio
a mover la cabeza con reconocimiento en direccion a la sefiorita Arrowstone. En
el rostro de la directora aparecio la misma expresion de un gato cuando lo
acarician—. Aunque tengo el encargo de llevarte a casa en el proximo barco...

—¢Qué? —exclamo Lilian—. (A casa? ;A Greymouth? jJusto ahora? Pero
¢por qué? Yo... quiero decir que todavia no ha terminado el curso... —Y sobre
todo estaba Ben. A Lilian le parecia que la habitacion daba vueltas a su alrededor.

—¢No has tenido noticias del atentado de Sarajevo, Lilian? —preguntd
George Greenwood, y cuando la joven negd con la cabeza mir6 con
desaprobacion a la sefiorita Arrowstone—. El veintiocho de junio asesinaron al
sucesor al trono austrohtingaro.

Lilian se encogié de hombros.

—Lo siento mucho por el Imperio austrohiingaro —dijo educadamente pero
sin el menor interés—. Y por la familia de su alteza el emperador, claro.

—También dispararon contra su esposa. Si bien de forma incidental. Esto te
resultard extrafio, pero circulos bien informados de toda Europa temen que tales
acontecimientos provoquen el estallido de la guerra. A dia de hoy, el gobierno
austrohungaro ha presentado al serbio un ultimatum para que lleve ante los
tribunales al autor del atentado. Si esto no ocurre, se declarara la guerra a Serbia.

—¢Y?—pregunto Lilian. Tenia tan solo una vaga idea del lugar que ocupaban
Serbia y Austria en el mapa, pero por lo que ella sabia, ambos paises estaban
muy lejos de Cambridge.

—Como consecuencia de ello se estableceran diversas alianzas, Lilian —
respondio George Greenwood—. En este momento no puedo explicartelo en
detalle, pero muchos paises estin a la espera. En cuanto se encienda la mecha,
Europa ardera, y es posible que todo el mundo sufra las consecuencias, aunque
es poco probable que se produzcan conflictos en Australia y Nueva Zelanda. Sea
como fuere, ni tus padres ni y o consideramos que Inglaterra sea un lugar seguro,
y el mar ni mucho menos. Cuando estalle la guerra se produciran también
combates navales. De ahi que quiera llevarte a casa antes de que suceda algo. Tal
vez sea exceso de celo, como opina la directora... —George sefialo con el
mentén a la seflorita Arrowstone—, pero no queremos tener nada que
reprocharnos después.

—iPero yo quiero quedarme! —replico Lilian—. Aqui estin mis amigas,
aqui esta... —Se sonrojo.

George Greenwood esbozo una sonrisa de complicidad.

—¢Ya tenemos un amiguito? ;Otra razon quiza para llevarte a casa cuanto
antes?

Lilian no respondio.

—Bueno, en cualquier caso, tu opinién no cuenta —observo la sefiorita



Arrowstone con los labios apretados—. Como al parecer tampoco cuenta la mia
sobre el hecho de concluir una formacion escolar. Si he entendido bien al sefior
Greenwood, el veintiocho de julio parte un barco de Londres rumbo a
Christchurch. Ya se ha reservado un pasaje para ti. Esta misma tarde viajaras
con el sefior Greenwood a Londres. Ya no es necesario que asistas a la hora de
coro. Tus amigas pueden ayudarte a hacer las maletas.

Lilian se dispuso a protestar, pero enseguida vio que no serviria de nada. De
pronto sintié un estremecimiento.

—¢Y ... Gloria?

—(Qué significa que hay guerra? —Elizabeth Greenwood sostenia
delicadamente la taza de té con dos dedos, tal como correspondia a toda una
dama, por mas que las nociones de urbanidad de Helen O’Keefe se remontaran a
sesenta afios atras.

Charlotte, su hija, no era tan puntillosa. La joven estaba palida e inquieta.
Como si quisiera calentarse, cerré la mano en torno a la fina porcelana. No le
interesaba la guerra en la lejana Europa. Le importaba mucho mas su cita con el
doctor Alistar Barrington, un internista todavia joven pero ya conocido mas alla
de Christchurch. La joven habia pedido a su madre que concertara una hora de
visita y el dia antes habia llegado con Jack a la ciudad procedente de Kiward
Station. Ambos se habian alojado en casa de los padres de la joven, unidos por
una desazon comun que, sin embargo, se resistian a compartir hasta el punto de
que cada uno fingia despreocupacion ante el otro. Sin embargo, en esos
momentos Jack se mostraba inquieto. La noticia de que en Europa habia estallado
la guerra cambié el rumbo de sus pensamientos, al menos a corto plazo. Dejo
que el té se enfriara como si ya no le apeteciese el desayuno.

—El Imperio austrohtingaro ha declarado la guerra a Serbia —respondio a la
pregunta de Elizabeth—. Esto significa que el Imperio aleman también se ve
afectado. Se supone que ya se estan movilizando. Por su parte, Rusia se ha aliado
con Serbia, Francia con Rusia...

Elizabeth hizo un gesto de impotencia.

—Bueno, al menos Inglaterra no esta implicada —observo con cierto alivio
—. Bastante hay con que los otros se tiren los platos a la cabeza.

Jackdiscrepo.

—@George no opina lo mismo —objeto—. Hace poco hemos hablado al
respecto. Gran Bretafia tiene acuerdos con Francia y Rusia. Tal vez se mantenga
apartada al principio, pero a la larga...

—Durara mucho la guerra? —Charlotte no estaba realmente interesada,
pero tenia la sensacion de que debia decir algo. Cualquier cosa era mejor que
permanecer en silencio hasta que llegara el momento de partir.



Jack hizo un gesto de ignorancia, pero le acaricié la mano en un gesto
apaciguador.

—Ni idea. No sé nada de la guerra, carifio. Pero hasta aqui no llegara, no te
preocupes.

Charlotte volvio hacia ¢l su rostro afligido. La situacion en Europa era lo
ultimo que la preocupaba en ese momento.

—Cuando tenéis que estar en la consulta del doctor Barrington? —preguntd
Elizabeth—. | Te gustara, Charlotte, es un hombre encantador! Ademas llegamos
a Nueva Zelanda en el mismo barco en que viajaba su padre. Tu también
conoces a los Barrington, ¢verdad, Jack? Antes todavia empleaban el tratamiento
de lord y lady, pero el vizconde fue el primero en abandonar el titulo. Por
entonces era un joven decidido, algo enamorado de Gwyneira Silkham. Y
nuestra Daphne era incapaz de apartar los ojos de ¢l...

Charlotte 'y Jack escucharon pacientemente mientras Elizabeth iba
desgranando otras anécdotas de su viaje a Nueva Zelanda. Para ella, la
expedicion casi forzada a una nueva tierra habia significado el milagro de su
vida. Nina perdida y sin oportunidades en un orfanato londinense, la habian
enviado para que trabajara de criada a Nueva Zelanda. En realidad era todavia
muy joven para ocupar un puesto asi y, sobre todo, tan ingenua que ninguna casa
londinense la habria querido. Sin embargo, primero Helen O’Keefe se habia
encargado de ella y luego la « patrona» de Elizabeth se reveldé como una amable
dama que mas bien buscaba una compaiiia que una criada. Acabo adoptando a la
muchacha y de ese modo le allan6 el camino hacia mejores circulos sociales. El
matrimonio con George Greenwood acabé convirtiendo a Elizabeth en uno de los
pilares maés respetados de la sociedad de Christchurch.

Jackconsulté el reloj de bolsillo.

—Ya es la hora, carifio. jEstas lista?

Charlotte asintio. A juzgar por su aspecto, Jack se sentia tan desdichado e
intimidado como ella.

—Claro —respondid con una sonrisa forzada—. Espero que el médico no nos
retenga mucho rato. (No te importa que después vayamos a una modista...? —
preguntd. Pese a lo banal del tema, se percibia la angustia en su voz.

Jackhizo un gesto negativo y se obligd, a su vez, a mostrar una sonrisa.

—También he prometido a mi padre que veré si encuentro whisky escocés.
En su vejez recuerda sus raices. Dice que nada alivia mas el dolor de las
articulaciones que frotarse con un buen scotch. Ni qué decir del uso interno.

Todos rieron, pero solo Elizabeth parecia realmente despreocupada. El deseo
de su hija de consultar al doctor Barrington no la inquietaba demasiado. Charlotte
habia sufrido migrafas toda su vida. También esos dolores de cabeza resultarian
inofensivos.



—iGloria! —George Greenwood se quedo perplejo. La camarera del pub en
¢l que habia comido antes de su visita a Oaks Garden y donde ahora lefa el diario
mientras esperaba le habia informado de la presencia de una seforita, pero ¢l
habia dado por supuesto que se trataba de Lilian. Algo pronto, pero tal vez habia
acabado alegrandose de la decision que habian tomado sus padres.

En lugar de la delicada pelirroja con traje de viaje, ante él se encontraba una
acalorada y corpulenta muchacha de cabello castafio a quien no le sentaba nada
bien el uniforme azul palido. Desde que la habia visto por Gltima vez Gloria
Martyn habia crecido, pero no se habia estirado del todo. Seguia siendo de
complexion fuerte, si bien a George Greenwood nunca le habia parecido fea. La
conocia como una nifia feliz, querida e idonea como futura heredera de Kiward
Station, que estaria sumamente orgullosa de ser « el hombre» de la granja de
ovejas, como habia declarado riendo Gwyneira. George, que habia visto a la
joven a caballo, la consideraba una intrépida amazona. Habia contemplado
fascinado como habia ayudado a su tio abuelo Jacken el esquileo e incluso como
se le habia confiado que anotara los resultados mientras el mismo Jack
participaba en el concurso del mejor esquilador. Gloria Martyn no habia
cometido el menor error en los calculos y en ningin momento habia tenido la
tentacion de hacer trampa en favor de Jack Era una persona despierta y habil a
la hora de cumplir sus tareas. George le disculpaba de buen grado su timidez
frente a los desconocidos y sus maneras a veces algo torpes durante los
acontecimientos sociales.

La joven que ahora se hallaba frente a ¢l nada tenia en comun con la
pequefia amazona y adiestradora de perros segura de si misma. Gloria estaba
palida y acalorada. El uniforme de la escuela no solo le sentaba mal, sino que
estaba arrugado y manchado. Y sus ojos mostraban la expresion de un animal
herido, acorralado.

Gloria se esforzaba por contener no el llanto, sino la furia que la habia
empujado a realizar ese acto voluntario. Lilian le habia hablado de la llegada de
Greenwood, de su tristeza ante la decision de sus padres y del fastidio que le
producia esa « estupida guerra» que habia echado a perder la cita con Ben: todo
ello habia colmado el vaso. Por primera vez desde los dias en que salio a
encontrarse con la sefiorita Bleachum, Gloria abandond el internado sin permiso.
Sin tener en cuenta el uniforme, corri6 a través del parque y se subio al arbol del
que Lily y otras alumnas aventureras solian servirse como « complice de fuga» .
Al otro lado aguardaba el joven rubio por el que Lilian tanto suspiraba. También
¢l debia de sentirse angustiado: ya hacia un buen rato que habian dado las cinco.

—¢Sabes algo de Lily ? —inquiri6 ansioso cuando vio a Gloria deslizarse ante
él—. ¢(Por qué no ha venido?

Gloria no tenia ningunas ganas de entretenerse.

—Lilian vuelve a casa —respondié concisa—. Es por la guerra.



Ben la asalto con miles de preguntas, pero ella salié corriendo en direccion el
pueblo sin hacerle el menor caso. No habia preguntado a Lilian donde
encontraria a Greenwood, pero tampoco es que hubiera muchas opciones. Si el
tio George no se hospedaba en la tunica pension de que Sawston disponia, solo
podia esperar en uno de los dos pubs. Gloria lo encontré en el primero.

—iEs injusto! —exclam¢ sin lograr reprimirse—. jTienes que llevarme, tio
George! jA lo mejor Jack ya no me quiere, ahora que esta casado, pero tengo
derecho a estar en Kiward Station! No puedes llevarte a Lilian y dejarme a mi
aqui. No es posible...

Los ojos de Gloria se anegaron en lagrimas.

George se sentia superado por la situacion. Sabia como manejarse en las
duras negociaciones con comerciantes de todo el mundo, pero nadie le habia
ensefiado como tratar a una joven llorosa.

—Siéntate primero un momento, Gloria. Voy a pedirte un té. ;O prefieres un
refresco? Pareces acalorada.

Gloria sacudié la cabeza y sus indémitos rizos se desprendieron del desalifiado
lazo con que los habia recogido.

—iNo quiero té ni refrescos, quiero ir a Kiward Station!

George asintio con dulzura.

—Pues claro que iras, Gloria —intento tranquilizarla—. Pero primero..., jqué
es esa tonteria sobre Jack Gloria? Por supuesto que todavia te quiere, y cuando la
sefiorita. Gwyn oy6 que los Lambert querian que Lilian volviera a casa,
enseguida me pidio expresamente que hablara con tus padres. Puedo ensefarte
su telegrama...

Los rasgos ya tensos de Gloria se crisparon ain mas. Se mordio los labios.

—Mis padres se han negado? ;Les da igual lo que me suceda si estalla la
guerra?

Hasta el momento, Gloria no habia dedicado ni un solo pensamiento al hecho
de que fuera a estallar la guerra en el pacifico Cambridge. Ahora, sin embargo,
presentia que los padres de Lilian tal vez no actuaban de forma caprichosa, sino
que su preocupacion estaba justificada.

Greenwood sacudi6 la cabeza.

—Claro que no, Gloria. Al contrario, tu padre ve la situaciéon politica quiza
mas claramente que yo. A fin de cuentas hace ya tiempo que vive en Europa y
gracias a sus constantes viajes la conoce mas a fondo. William y Kura habran
extraido sus conclusiones del desdichado estallido de la guerra, si bien distintas a
las de los padres de Lily. Por lo que sé, ti también dejaras la escuela. Al menos
en un principio. William espera que el conflicto concluya pronto, de modo que
puedas terminar tu formacion. Pero este verano irds con tus padres a América.
Ya hace tiempo que se ha planificado la gira y no se espera que Estados Unidos
entre en la conflagracion. El viaje durarda medio afio. Las distancias entre los



lugares donde se celebraran las funciones son enormes, asi que no habra
espectaculo cada dia. Kura tendrd mas tiempo para ti que de costumbre y se
alegra de poder conocerte por fin mejor.

George sonrié a Gloria como si le hubiera dado una buena noticia. Pero la
muchacha seguia embargada por la pena.

—¢A América? ;Todavia mas lejos? —A la joven no le gustaba demasiado
viajar. ;Y qué querria ahora su madre de ella? En los Gltimos afios, Gloria habia
viajado tres veces con su convoy, pero no habia intercambiado mas de un par de
palabras al dia con la famosa cantante. Y la mayoria de las veces habian sido
bastante poco edificantes. « jPor favor, quitate de en medio, Gloria!» . « (No
podrias vestirte un poco mejor? . « jPor qué no tocas el piano mas a menudo? .

Gloria era incapaz de imaginar que estando mas tiempo con su madre fuera a
sentirse mas proxima a ella. Estaba totalmente dispuesta a admirar a Kura, pero
no tenian nada en comun.

—¢Y luego tendré que volver a la escuela? —Gloria, que pronto cumpliria los
diecinueve afios, era mayor que gran parte de las alumnas de Oaks Garden. Ya
estaba harta del internado.

—Ya se vera —le respondié George Greenwood—. Todo a su debido tiempo.
Lo unico que puedo decirte es que no depende de tus parientes de Nueva
Zelanda. Si por la sefiorita Gwyn fuera, regresarias mafiana mismo.

George pensé en ofrecerse para acompaiiar a la joven al internado en su
coche de alquiler, pero en esos momentos parecia tan extenuada y abatida que
no se atrevié a proponérselo, temiendo que se le arrojara al cuello llorando
amargamente, una escena de la que no tenia la menor necesidad.

Decidié volver a hablar con la sefiorita Gwyn, James y Jack en cuanto
regresara a casa. Algo tenian que hacer para convencer a William y Kura. La
joven era sumamente desdichada alli, y un viaje por América era lo ultimo que
le convenia para sentirse mejor.

—En realidad no puedo diagnosticarle nada, sefiora McKenzie —afirmo el
doctor Alistar Barrington. Acababa de examinar a Charlotte en profundidad, la
habia pesado, percutido y medido, todo lo cual habia redundado en un nuevo
dolor de cabeza—. Pero estoy sumamente preocupado. Claro que todavia es
posible que solo padezca usted migrafas. Puede ocurrir que aumenten. Pero en
relacion con los mareos y la pérdida de peso, su... bueno... periodo variable...
—Charlotte habia dado a entender ruborizada que su deseo de tener hijos, pese a
su constante dedicacion, no se cumplia.

—¢Podria ser algo grave? —pregunt6 Jack preocupado.

El joven médico le habia pedido que volviera a entrar en la consulta. Se habia
pasado la ultima hora sentado en una dura silla de la sala de espera, rezando y



temblando de inquietud, aunque consideraba normal que Charlotte se quedara a
solas con el doctor Barrington. El médico se mostrd simpatico, muy relajado y
cordial. Su fino rostro de estudioso con una barba bien cuidada, el cabello castafio
claro y abundante, y sus serenos ojos castafios infundian confianza a los
pacientes y a los allegados de estos.

El doctor Barrington hizo un gesto de impotencia.

—Desgraciadamente, si —respondio.

Jacktenia los nervios a flor de piel.

—Tal vez sea preferible que no nos tenga mas en vilo y que nos diga de qué
se trata.

Charlotte, palida y fragil, en su sobrio vestido azul marino, daba la impresion
de no querer saber nada. Sin embargo, Jack era un hombre que preferia
enfrentarse a la adversidad cara a cara.

—Como les he dicho, no me hallo en disposicion de dar un diagnéstico —
contestd Barrington—. Pero hay un par de sintomas..., solo un par, sefiora
McKenzie, no puedo ni mucho menos estar seguro..., que apuntarian hacia un
tumor cerebral... —El médico parecia tan desdichado como Jack

—Y qué implicaria eso? —sigui6 preguntando Jack.

—Tampoco puedo decirlo, sefior McKenzie. Depende de donde se localice el
tumor-..., si es que es posible determinar este extremo..., y de lo deprisa que
crezca. Todo esto deberia averiguarse. Y yo no puedo hacerlo.

Almenos era un hombre honesto. Charlotte busc6 la mano de su esposo.

—Significa que... que voy a morir? —pregunto en un susurro.

El doctor Barrington sacudi6 la cabeza.

—En principio todo esto no significa nada. Si desean saber mi opinion, tienen
que acudir lo antes posible al doctor Friedman de Auckland para que ¢l la
examine. Es un especialista en enfermedades cerebrales, estudié con el profesor
Bergmann en Berlin. Si en este rincon del mundo hay un especialista en el
cerebro y un buen cirujano en ese campo es él.

—¢Quiere decir que tendria que extirparme el... tumor? —inquirié Charlotte.

—Si es posible, si —respondié Barrington—. Pero ahora es mejor que no
piense en ello. Vaya a Auckland y consulte al doctor Friedman. Tomeselo con
calma. Considérelo una especie de viaje de vacaciones. Visite la isla Norte..., es
preciosa. E intente olvidar mis temores. jTal vez dentro de cuatro semanas ya
esté de vuelta y embarazada! Tanto en los casos de infertilidad como en los de
migrafias suelo recomendar un cambio de aires.

Cuando salieron de la consulta Charlotte agarr6 la mano de Jackcon fuerza.

—Todavia quieres que vayamos a la modista? —pregunt6 él en voz baja.

La joven iba a responder con una vehemente afirmacion, pero luego vio la
expresion del joveny se nego.

—¢Y t1? (Quieres ir a comprar el whisky ?



Jackse acerco mas ella.

—Voy a comprar los billetes a Blenheim. Y luego para las excursiones a la
isla Norte. Para nuestras... vacaciones —dijo con vozronca.

Charlotte se estreché contra é1.

—Siempre quise ir a Waitangi —susurro.

—Y ver los bosques de Iluvia... —complet6 Jack.

—El Tane Mahuta —afiadié Charlotte con una leve sonrisa. El enorme arbol
kauri del bosque de Waipoua era venerado por los maories como dios del bosque.

—No, eso no —susurré Jack—. No quiero saber nada de dioses que se
dedican a separar a quienes se aman.



4

Al principio la contienda paso desapercibida en Oaks Garden, aunque desde
comienzos de agosto hubo movilizaciones en Gran Bretafia. El 5 de ese mismo
mes, Inglaterra declaré la guerra al emperador aleman y el ministro en
funciones, Horatio Kitchener, consideré que era posible que las operaciones
militares se prolongaran varios afios. Sin embargo, en general la gente se limitaba
a hacer un gesto de incredulidad ante tal posibilidad, més bien se pensaba que la
guerra seria breve y los jovenes acudian en tropel a alistarse como voluntarios.
Era necesario, pues Inglaterra contaba con un ejército relativamente pequefio
que se hallaba sobre todo emplazado en las colonias. No habia servicio militar
obligatorio, pero en vista de la manifiesta fascinacion que demostraban Alemania
y Francia por la guerra, los britanicos no querian quedarse atras, asi que se
crearon rapidamente seis nuevas divisiones y la Marina de guerra despaché a
cien mil soldados rumbo a Francia.

En Oaks Garden se leia poesia bélica y se pintaban banderas. La clase de
ciencias naturales se hizo mas practica, ya que se pidio a las enfermeras que
impartieran nociones de primeros auxilios a las alumnas.

Todo ello pasé a mucha distancia de Gloria. A esas alturas, la fecha de su
partida ya se habia fijado: el 20 de agosto zarpaba el barco que habia de llevar a
los Martyn y a una pequefia compaiiia de Londres a Nueva York Una vez en
Estados Unidos contratarian a otros bailarines, prescindiendo del requisito de que
fueran de origen maori. Los pocos cantantes y bailarines que participaban en el
viaje ya llevaban afios en la compaiia y sabian como instruir a nuevos artistas.
Una de ellos, Tamatea, una anciana maori, se presentd el 19 de agosto en Oaks
Garden para recoger a Gloria.

La sefiorita Arrowstone estaba sumamente indignada cuando llamé a la joven
a su despacho. Aunque en esta ocasion no hizo servir ningin t¢ a la menuda
mujer de tez oscura, igualmente pronuncié el mismo discurso que George
Greenwood ya habia tenido que escuchar: la formacion femenina, sobre todo en
el ambito artistico, era en tiempos de guerra un objetivo mas importante que la
seguridad de las pupilas, sobre todo teniendo en cuenta que Inglaterra no estaba
en absoluto amenazada, y mucho menos Cambridge. Para la sefiorita
Arrowstone era un claro signo de cobardia marcharse «a las coloniasy .
Tamatea, que solo hablaba un inglés rudimentario, lo escuché todo pacientemente
y recibié a Gloria con los brazos abiertos en cuanto esta entr6 en el despacho.

—iGloria! jHaere mai! Me alegro de verte.

Elrostro de la mujer resplandecia de emocion y Gloria se echo en sus brazos
igualmente conmovida.

—jTambién yo me alegro, taua!

Su maori estaba algo oxidado, pero se sentia orgullosa de recordar todavia las



formulas de saludo y, a juzgar por la reaccion de Tamatea, la mujer se sintio
complacida por el tratamiento. Pertenecia a la misma generacion que la madre
de Kura, Marama, y procedia de la misma tribu. Para los nifios maories formaba
parte, pues, de los « abuelos» , tanto si eran parientes como si no. Tamatea era la
taua de la joven, la abuela. En los ultimos afios, ademas, Tamatea habia sido para
Gloria lo mas parecido a un familiar que habia tenido. La anciana bailarina
maori siempre la habia consolado durante las giras, se habia preocupado por ella
cuando la aquejaba alguno de los frecuentes mareos que le producian los viajes,
y la protegia cuando las jovenes bailarinas se burlaban de ella.

—Tus padres no tenian tiempo de venir a buscarte —observo la sefiorita
Arrowstone en tono mordaz.

Tamatea asintio sonriente.

—Si, tienen muchos preparativos. Por eso me envian. En tren y luego en
coche. jLista, Gloria? {Entonces nos vamos!

Gloria disfrutd de la expresion agria que se aduefid del semblante de la
seforita Arrowstone. De sobra sabia que Tamatea nunca permitia que la pusieran
nerviosa. Aunque de natural bondadoso, la anciana podia mostrarse muy severa
cuando las bailarinas y bailarines no respetaban las reglas. Incluso osaba criticar
la interpretacion, a veces demasiado occidentalizada, que hacia Kura-maro-tini
de las canciones maories. La mayorfa de las ocasiones, Gloria no entendia lo que
decian, pues Kura y Tamatea discutian hablando muy deprisa en maori; pero si
se daba cuenta de que Tamatea solia imponer su criterio. Era la Gnica tohunga
maori que habia permanecido con la compaiifa desde su formacion. La razon de
que se sometiera a esa larga separacion de su tribu era un enigma para todos. No
obstante, en las peleas con Kura se mencionaba con mucha frecuencia el
nombre de Marama. ;Era posible que Tamatea representara a la madre de Kura,
a la musica famosa en toda Aotearoa? ;Era ella la ultima guardiana de la
tradicion? Gloria lo ignoraba, pero se alegraba de que estuviera ahi.

El viaje con Tamatea seria sin lugar a dudas mas relajado que con William o
Kura. Las tltimas veces, el primero habia recogido a la joven y la conversacion
se habia limitado a un examen de las asignaturas de los ltimos cursos en Oaks
Garden, asi como a una detallada descripcion de los éxitos de Kura, sin olvidar
las quejas por los elevados costes de los bailarines y el transporte.

—Te alegras de ir a América, taua? —pregunto Gloria cuando se instalo en
el coche de alquiler que habia de llevarlas a Cambridge. A sus espaldas se
desvanecia el parque de Oaks Garden. Gloria no volvio la vista atras.

Tamatea esbozo un gesto de indiferencia.

—Para mi tanto da un pais como el otro —respondié—. Ninguno es como el
de los ngai tahu.

Gloria asintio con tristeza.

—¢Volveras algun dia? —inquirio.



La anciana respondio afirmativamente.

—Claro. Tal vez pronto. Soy demasiado vieja para subir a un escenario. Al
menos esto es lo que piensan tus padres. En casa no es extrafio que las abuelas
canten y bailen, pero aqui solo lo hacen los jovenes. Ahora casi no actio. La
mayoria de las veces maquillo a las muchachas y las instruyo, claro. El
maquillaje es lo mas importante. Les dibujo los antiguos tatuajes en el rostro. Asi
no se nota tanto que los bailarines no son auténticos maories.

Gloria sonrid.

—¢Me magquillaras un dia a mi, taua?

Tamatea la observé con atencion.

—En tu caso parecera auténtico —declaré—. Por tus venas corre sangre de
los ngai tahu.

Gloria ignoraba por qué esas palabras la llenaban de orgullo, pero tras hablar
con Tamatea se sentia mejor de lo que se habia sentido en mucho tiempo.

Cuando Tamatea y Gloria se detuvieron frente al Ritz encontraron a William
Martyn supervisando la descarga de algunas cajas de accesorios. Los Martyn se
encontraban hospedados de nuevo en el hotel mas mundano de Londres y
Tamatea habia contado a la joven que también alli habjan programado un
concierto de despedida antes de que Kura y su compaiiia partieran hacia Estados
Unidos.

—Pero no se quedan con el dinero de las entradas —explico Tamatea, que en
realidad no acababa de entender el motivo de ello—. Lo recogen para los
soldados ingleses, las viudas de guerra o algo asi... Aunque todavia no estan
luchado de verdad. Nadie sabe si al final habra muertos.

A Gloria casi se le escap6 la risa. Esa anciana maori, que habia viajado por
medio mundo, seguia pensando segun el criterio de las tribus, entre las que
ninguna pelea habia acabado en un combate cruento desde hacia muchisimo
tiempo, ni siquiera los enfrentamientos que se calificaban como graves. Con
frecuencia se producian amenazas, se cantaban un par de hakas de guerra y se
blandian las lanzas, pero luego siempre se llegaba a un acuerdo.

En esta guerra no cabia aplicar tal supuesto. Aunque los ingleses no deseaban
verse envueltos todavia en la conflagracion, las atrocidades de los alemanes en
Bélgica ya ocupaban las paginas de los periédicos en media Europa.

—iCuidado con las cajas! jContienen instrumentos de valor!

La sonora voz de tenor de William Martyn sobresalto a Gloria, si bien esta vez
no era a ella a quien interpelaba, sino a los transportistas. Los accesorios para el
especticulo de Kura-maro-tini ya no se limitaban a un par de flautas y un piano.
Los pocos miembros fijos de la compaiiia, como Tamatea, también tocaban
instrumentos maories mas grandes, y el decorado de fondo de las danzas



constituia un poblado estilizado con auténticas tallas de madera.

—Aqui estds, Tamatea. |Y ti también, Gloria! Estoy contento de volver a
verte, has crecido un poco. Como tenia que ser. Ya va siendo hora de que des el
estiron... —William depositd un beso fugaz en la mejilla de su hija—. Llévala
corriendo arriba con su madre, Tamatea. Kura se alegrara de verte, seguro que
necesita tu ayuda... —Y dicho esto volvio a concentrarse en sus quehaceres.

El corazon de Gloria latia desbocado. jEn qué tendria que ayudar a su madre?

Con un conciso gesto, William habia indicado a un sirviente que se ocupara
del equipaje de Gloria. Mientras el hombre llevaba las maletas al hotel, Gloria
siguio a Tamatea por el elegante vestibulo. En realidad ya tendria que estar
acostumbrada, pero los hoteles cosmopolitas en los que solian hospedarse sus
padres siempre intimidaban a la joven. Tamatea, por su parte, se desenvolvia con
toda naturalidad en ese mundo de ricos y famosos. La anciana maori se
desplazaba con el mismo aplomo por los parqués y alfombras orientales del Ritz
como por los pastizales de las llanuras de Canterbury.

—La llave de Gloria Martyn, por favor. Es la hija de Kura-maro-tini.

Tamatea no vacilaba en dar instrucciones al conserje, que a todas luces
carecia de experiencia en su puesto. Al menos Gloria nunca lo habia visto ahi.
Como era inevitable advirtio su mirada perpleja de « jEsta es la hija de...!» . La
muchacha se ruborizo.

—La sefiora Martyn ya la estd esperando —senald el conserje—. Pero
lamentablemente no tengo una llave especial para usted, sefiorita Martyn. Su
familia ha reservado una suite en la que hay una habitacion de la que puede
disponer.

Gloria asintio. En el fondo preferia una habitacion individual. Tras el periodo
en el internado, le seducia de la posibilidad de estar sola y de cerrar la puerta tras
de si. Aunque de todas formas sus padres no solian retirarse temprano, porque o
bien acudian a conciertos o bien habia alguna recepcion o fiesta a la que estaban
invitados.

La suite se encontraba en el piso superior del hotel. Gloria entré en el
ascensor con un ligero estremecimiento, como siempre. A Tamatea parecia
sucederle igual.

—Si los dioses hubieran querido que los seres humanos se dirigieran a los
brazos de Rangi, les habrian dado alas —susurré a Gloria cuando el ascensorista
les mostr6 de modo rutinario la maravillosa vista de ese rellano. La anciana
maori no concedi6 a Londres ni una sola mirada, sino que enseguida llamo¢ a la
puerta de la suite.

—iPasen! —dijo Kura-maro-tini como si cantara también esta palabra tan
sencilla con su vozclara y melodiosa.

Aunque en realidad era mezzosoprano, alcanzaba a interpretar la may oria de
los papeles de soprano. Por otra parte, la amplitud de su registro llegaba hasta las



notas de una contralto. Tenia una voz privilegiada que aprovechaba en sus
interpretaciones de la musica maori. Ademas, las canciones tribales no solian ser
complicadas, tal vez porque el arreglista de Kura también habia acabado
utilizindolas méas como fuente de inspiracién de sus propias composiciones que
como base de arreglos especiales.

—iGloria! jVen aqui conmigo! jLlevo horas esperandote! —Kura Martyn
estaba sentada al piano repasando unas partituras, pero enseguida se levantd y se
dirigi6 a Gloria con gesto de impaciencia. Su aspecto era jovial y agil, en
absoluto se habria dicho que tenia una hija de diecinueve afios. Kura, que habia
tenido a Gloria siendo muy joven, tenia treinta y tantos afos.

La muchacha salud6 con timidez y espero los comentarios habituales sobre lo
alta que estaba y qué mayor se habia hecho. Kura-maro-tini siempre parecia
sorprenderse de que su hija creciera. Entre los escasos encuentros no participaba
en absoluto de la vida de Gloria y no temia estar perdiéndose nada importante
con esa conducta. En realidad, el tiempo no parecia hacer mella en ella, salvo
para embellecerla. Seguia llevando el cabello largo hasta la cintura y su melena
seguia siendo de un negro profundo, si bien en esos momentos se la habia
recogido: era probable que tuviera una invitacion para la noche. Su tez era de un
tono crema, como café con leche, y sus ojos, de color azul celeste,
resplandecian. Las pestafias parecian pesarle un poco, pero le conferian un aire
sonador; los labios eran carnosos y de un rojo suave. Kura-maro-tini no llevaba
corsé, pero en ningin caso podia decirse que el suyo fuera un « vestido
reforma» . Desde que disfrutaba de cierta reputacion, se hacia confeccionar la
ropa a partir de disefios propios, sin tener en cuenta la moda vigente. El corte de
sus modelos realzaba las formas del cuerpo, pero era tan holgado que las telas
parecian juguetear y ondear en torno a ella. Las curvas femeninas se dibujaban
de todos modos bajo del tejido, asi como la cintura fina, el talle esbelto y las
piernas delgadas. En el escenario, Kura nunca llevaba las ridiculas « falditas de
lino» del principio, cuando William sugeria que tenia que aparecer con la
indumentaria mas tradicional posible. Pero tenia tan poca vergiienza de mostrar
su cuerpo como una mujer maori bailando con los pechos al descubierto.

Esa tarde Kura llevaba un vestido de estar por casa relativamente sencillo de
seda en tonos azul claro y esmeralda. En esa ocasion no se manifesto acerca del
aburrido vestido de viaje azul marino de Gloria, y también renuncié a mencionar
cualquier cambio exterior.

—Tienes que ayudarme un poco, carifio. ;Lo haras, verdad? Imaginate,
Marisa se ha puesto enferma. Justo ahora, antes del concierto de despedida de
Inglaterra. Una gripe fuerte de verdad, casino consigue ponerse en pie...

Marisa Clerk una mujer rubia y de una delicadeza casi etérea, era la pianista
de Kura-maro-tini. Su talento era extraordinario y ademas formaba en el
escenario un sugerente contraste tanto con la exdtica cantante como con las



danzas de los maories, que con frecuencia producian un efecto salvaje. Gloria se
temia lo peor.

—No, no te asustes, no tendrds que acompafiarme en el escenario. Ya
sabemos que tienes dificultades para ello... —Gloria pens6 que casi podia leer en
la mente de su madre: «Sin contar con que no quedarias lo suficiente
decorativa...» . Kura prosiguio—: Pero acabo de recibir un nuevo arreglo. Caleb
se ha superado a si mismo, y eso que yo ya habia perdido la esperanza de que las
partituras llegaran a tiempo.

Caleb Biller, con quien Kura habia plancado hacer las primeras apariciones
en publico, todavia seguia encargandose en Greymouth de los arreglos para las
piezas musicales del especticulo. El heredero de la mina era un musico de
talento, pero demasiado timido para atreverse a pisar un escenario. En lugar de
acompaifiar a Kura en sus viajes por el mundo, habia preferido la vida como
estudioso en la mondtona Greymouth, decision esta que Kura era incapaz de
compartir. El seguia interesindose en la carrera de la cantante y entendia de
forma casi instintiva qué buscaba ella y qué pedia el publico, de forma que