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Seis dias atras el astronauta Mark Watney se convirtié en uno de los
primeros hombres en caminar por la superficie de Marte. Ahora estd seguro
de que sera el primer hombre en morir alli. La tripulacion de la nave en que
viajaba se ve obligada a evacuar el planeta a causa de una tormenta de
polvo, dejando atrds a Mark tras darlo por muerto. Pero él esta vivo, y
atrapado a millones de kildmetros de cualquier ser humano, sin posibilidad
de enviar sefiales a la Tierra. De todos modos, si lograra establecer
conexioén, moriria mucho antes de que el rescate llegara.

Sin embargo, Mark no se da por vencido; armado con su ingenio, sus
habilidades y sus conocimientos sobre botdnica, se enfrentard a obstaculos
aparentemente insuperables.

Por suerte, el sentido del humor resultara ser su mayor fuente de fuerza.
Obstinado en seguir con vida, incubard un plan absolutamente demencial
para ponerse en contacto con la NASA.

Con un final sorprendente, El marciano es una novela brillantemente
construida, un delirio ingenioso, con una mecanica del suspense que
sorprenderd al lector una y otra vez y le hara perderse en el cosmos de la
naturaleza humana y la lucha por la supervivencia.

Una experiencia literaria excepcional en gravedad cero.
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Andy Weir
El marciano



A mamd,

que me llama Pepinillo,
Y apapd,

que me llama Tio.



Presentacion

Desde hace arnos, la distincion (;pelea?) entre fantasia y ciencia ficcion ha
ocupado muchas pdginas. Pero recientemente, hemos tenido un ejemplo clarisimo
de que la ciencia ficcion puede acabar cediendo ante la fantasia. Me refiero a la
serie CANCION DE HIELO Y FUEGO de George R. R. Martin, uno de los
mejores autores de la ciencia ficcion mundial que parece haber dejado el género
para usary abusar de la fantasia mas clasica.

En el verano de 2013, en la ya habitual visita a Espaiia de Joe Haldeman
(acompariado como siempre por su amable esposa, Gay), he tenido de nuevo la
oportunidad de compartir varias horas y una cena con ambos. Acabamos
irremediablemente hablando de Martin y de como estd explotando el filon de la
fantasia en su serie conocida popularmente como Juego de Tronos, que en
realidad es el titulo de la primera de las cinco novelas publicadas hasta hoy.

George R. R. Martin ha cosechado éxitos en todos los ambitos posibles de la
ciencia ficcion. Ha escrito novelas cortas imprescindibles como Una cancién para
Lya o Los reyes de la arena, novelas brillantes e inolvidables como Muerte de la
luz e incluso domina el dificil arte del fix-up de relatos cortos enhebrados
conjuntamente, como hizo en la magistral Los viajes de Tuf. Sin embargo, en las
dos ultimas décadas Martin se ha dedicado a la novela mas o menos historico-
fantastica de voluntad épica. Era de esperar que abordara también esa temdtica y
su caracteristica extension con suma brillantez, y asi ha sido.

En 1996 aparecia el primer volumen de un largo proyecto que lleva por titulo
genérico CANCION DE HIELO Y FUEGO. Ha sido un gran éxito y, como
derivados, tenemos ya una famosa serie de television, un juego de tablero, un
juego de cartas acumulativo y una muy buena recepcion popular.

Hay diversas maneras de construir una larga serie historico-fantastica mds o
menos épica. Desde las novelas puramente historicas sometidas a la necesidad de
ser fieles a hechos historicos, hasta versiones mucho mas libres como las distintas
reelaboraciones que hasta hoy se han hecho, por ejemplo, de la leyenda artirica,
donde solo hay que respetar un minimo del esquema argumental. Otra manera es
la que usaron Tlkien, Le Guin o Bradley en sus narraciones sobre la Tierra
Media, Terramar o Darkover respectivamente: inventarlo practicamente todo.

Martin ha tomado otro camino que no me atrevo a llamar intermedio: la
asimilacion alterada de hechos conocidos de la historia humana. Como destaca
Luis G. Prado: « El mundo que Martin despliega ante nuestros ojos hunde sus
raices en referencias historicas: Poniente es una imagen especular de Gran
Bretafia, y las principales familias, los Starky los Lannister, remedan a los Yorky
los Lancaster de la guerra de las Dos Rosas; la perdida Valyria, medio Roma,




medio Atlantida; las oleadas de antepasados, que hacen las veces de celtas,
sajones y normandos; los jinetes de las estepas, que recuerdan a los mongoles;
los guerreros de las Islas de Hierro, que remiten a los vikingos...» .

En esta historia semiconocida y alterada, prodiga en intrigas y todo tipo de
tramas politicas, Martin se ha reservado el pequeiio truco (que le ennoblece como
autor) consistente en, cerca ya del final de cada volumen, «matary al personaje
que parecia ir convirtiénd en pr ista. Asi se obliga a si mismo a
reinventar y actualizar de nuevo su saga en el siguiente volumen.

Precisamente a mediados de la década de los noventa, cuando se iniciaba la
serie fantastica de Martin, se teorizé sobre la «muerte de la ciencia ficcion» como
un género «distinto» y con entidad propia. Paraddjicamente, la fantasia, nacida
realmente en el seno de la ciencia ficcion pero mucho menos exigente para el
lector; es la que lo esta logrando.

Eso es algo que, envidias econdmicas aparte, no gustaba a Haldeman y no
acababa de gustarme a mi: de reflexionar sobre nuestro mundo y los posibles
futuros que nos esperan por el crecimiento poco controlado de la ciencia y la
tecnologia, nos abandonamos a un pasatiempo fantdstico mas o menos inteligente
pero que deja de estimular la reflexion. Seguramente hemos perdido con el
cambio.

Aunque, Haldeman y yo somos conscientes de ello, nuestro amigo George (R.
R. Martin) hace tanto dinero con ello... Gracias, eso si, a unas novelas y una
trama francamente brillantes.

El sentido original de una coleccion como NOVA era, con la ciencia ficcion
como excusa, reflexionar sobre la ciencia y la tecnologia y sus efectos en nuestras
sociedades.

Pero la ciencia ficcion, me temo, va estos dias un poco de capa caida.

Como decia, ya a finales de los afios noventa algunos agoreros intentaron
«profetizar» la muerte de la ciencia ficcion. Para ellos, la manera como la
temdtica de la ciencia ficcion iba incorpordndose a nuestras vidas quitaba
especificidad a este tipo de narrativa y por ello le presagiaban una indolora
muerte a manos de su dilucion en el seno de la narrativa general.

Para mi, esa perceptible decadencia de la ciencia ficcion tiene otras razones.
Basicamente, las derivadas de los prodigiosos avances de la ciencia y la
tecnologia en los ultimos veinte o treinta arios. Con lo que ha ocurrido en ese
tiempo, jquién se atreve hoy a profetizar futuros mds o menos cercanos que la
tecnociencia posiblemente vuelva ridiculos y obsoletos en pocas décadas?

Tal vez por ello la ciencia ficcion parece haber perdido en los ultimos aios su
empuje anterior y suele reducirse en muchos casos a temerosas especulaciones en
torno a avances muy cercanos de la biotecnologia o las infotecnologias. Lo
llamamos: el futuro cercano (near future). La mayoria de las nuevas novelas se
reducen a thrillers tecnoldgicos (bio e info en su mayoria) muy cercanos en el




tiempo y que pueden pasar perfectamente por literatura general. Carecen, casi
siempre, de ese afin especulativo tan caracteristico de la ciencia ficcion y, sobre
todo, pierden el sentido de la maravilla que tanto la habia caracterizado. Poca
maravilla hay en sociedades que vienen a ser como las de nuestra cotidianeidad.

Posiblemente eso explique (en un razonamiento apresurado...) el auge actual
de la fantasia. Ahi es evidente que se pierde la capacidad especulativa de la
ciencia ficcion pero se mantiene la rigueza de la aventura y del sentido de la
maravilla. No en vano, la fantasia moderna nacié en el seno de la ciencia ficcion y
fueron los lectores de ciencia ficcion quienes primero cobijaron obras como EL
SENOR DE LOS ANILLOS, de Tolkien, y fie en su seno donde se desarrollaron
obras ya clasicas en la fantasia como la serie de DARKOVER, de Marion Zimmer
Bradley, o TERRAMAR, de Ursula K. Le Guin.

Sin embargo, la fantasia suele estar refiida con la ciencia. Siguiendo esquemas
mas bien trillados, nos ha ofrecido basicamente el enfrentamiento del bien y el mal
(caso de EL SENOR DE LOS ANILLOS) o la reconstruccion fantaseada de
periodos historicos (como en la citada CANCION DE HIELO Y FUEGO).

Debo reconocer, no obstante, que hay un autor distinto que destaca en la
moderna fantasia por su gran produccion en la ultima década, toda ella de gran
calidad y, en general, presidida por una sugerente idea central: la magia (un
elemento imprescindible en la fantasia) debe ser «logican, si ello es posible.

Se trata de Brandon Sanderson, el joven y prolifico autor que sorprendié con
ELANTRIS (2005), la serie de MISTBORN (Nacidos de la bruma, iniciada en
2006), la novela EL ALIENTO DE LOS DIOSES (Warbreaker, 2009), fue elegido
para finalizar la serie de LA RUEDA DEL TIEMPO cuando fallecié su autor
Robert Jordan y ahora nos sorprende con su propia macroserie: EL CAMINO DE
LOSREYES (2010).

La idea de Sanderson es sencilla: la fantasia exige magia, pero esta se ejecuta
en nuestro universo y por ello ha de estar sujeta a sus leyes. Por ejemplo, si
valiéndome de un poder magico repelo hacia atras (pongamos veinte metros) a un
enemigo, debo recordar que en nuestro universo rige la ley de accion y reaccion
v, por lo tanto, yo iré hacia atrds, en direccion contraria, otros veinte metros
aproximadamente (en funcion de la diferencia de pesos...). O, expresado en forma
de norma, Sanderson usa en su fantasia «logica» dos principios bdsicos: « La
magia ha de tener un coste» y « El beneficio y el coste han de ser iguales» . Les
puedo asegurar que de esa idea (y de la habilidad narrativa de Sanderson) surge
una fantasia que atrae incluso a lectores tan interesados en la tecnociencia como
yo. Un curioso ejemplo de una posible amalgama entre lo mejor de la fantasia y
las bases de la ciencia ficcion.



Pero, aunque a veces yo mismo me queje de como la vieja ciencia ficcion estd
perdiendo peso ante la nueva fantasia, y de como diversos brillantes autores de
ciencia ficcion se han pasado a la fantasia, que parece tener mds mercado,
siempre hay excepciones y maravillosas novedades.

Afortunadamente, de vez en cuando, aparece una novela «distintay, capaz de
recuperar todas las cualidades de la mejor ciencia ficcion. Por eso me gusta
saludar la llegada de EL MARCIANO (The Martian de 2012/14), la primera
novela de Andy Weir y una verdadera gozada.

Andy Weir es, al menos para mi, un completo desconocido, y esta es su
primera novela. La autopublicé en 2012 y eso, en el mundo editorial, suele ser
visto como un grave pecado que, a la larga, impide la contratacion y edicion: un
editor profesional tiende a ver con malos ojos una novela autopublicada...

Sin embargo, la novela de Andy Weir es tan buena (y tan distinta de lo
habitual) que la editora dounid Crown Publishing Group se arriesgo,
compré los derechos, la publico de nuevo (esta vez profesionalmente) y ahora
mira esperanzada el interés de Hollywood por hacer una pelicula basada en ella.

También les puedo contar que, esta vez (y me temo que sin que sirva de
precedente, aunque vaya usted a saber...), no solo me recomendaron la novela
algunos de mis amigos editores, escritores y aficionados a la ciencia ficcion de
Estados Unidos. Ocurrié incluso que un compariero de mi depar Mare

Alier; que suele tener el «vicio» de escuchar audiolibros en inglés, se agencio EL
MARCIANO y, nada mds terminarla, parece que le falto tiempo para
recomendarmela. También me he enterado de que otros amigos, gracias a esta
«modernezy de los e-books, la han leido y dicen buenas cosas de ella.

La otra noticia complementaria, y tal vez la que explica la decisién del Crown
Publishing Group, es que a finales de 2013 (la edicion profesional estadounidense
aparecio en febrero de 2014 aunque la version en audiolibro estaba ya disponible
en marzo de 2013) la Tventieth Century Fox se interesé por los derechos
cinematogrdficos. La version en e-book para kindle, por su parte, parece haber
vendido 35 000 copias solo los tres primeros meses. En marzo de este aiio se
difundié también la noticia de que la Fox estaba en contacto con Ridley Scott para
dirigir la pelicula y que Matt Damon podria ser el protagonista. Vaya usted a
saber... Hollywood es todo un mundo, y si lo dudan pregunten a John Varley u
Orson Scott Card lo mucho que sufrieron por el traslado de sus novelas al cine ...

Por si quieren otras reacciones, el Wall Street Journal (que no es precisamente
conocido por su atencion a la ciencia ficcion...) ha dicho de EL MARCIANO que



se trata de « la mejor novela de ciencia ficcion en afios» , y e/ Publishers Weekly
(va mds conocido en el mundo de la critica de novelas de ciencia ficcion) afirma
que « Weir enlaza los detalles técnicos con suficiente ingenio para satisfacer al
mismo tiempo el interés de los aficionados a la ciencia ficcion y al lector en
general» .

Y ¢qué tiene EL MARCIANO para justificar todo eso?

Pues la historia es bien simple: una historia de supervivencia que a mi me
recordé la clasica La isla misteriosa (1874) de Jules Verne. Si recuerdan, en esa
novela los escapados de un campo de prisioneros durante la guerra de Secesion
estadounidense, llegan en globo a una misteriosa isla. Alli, dirigidos por el
ingeniero y capitan Cyrus Smith, han de luchar por su supervivencia con la ayuda
de los amplios conocimientos cientificos (principalmente de quimica) de Smith y
gracias a la colaboracion de un misterioso personaje que, al final, resulta ser el
capitan Nemo en su retiro final.

En EL MARCIANO ocurre que la nave del Proyecto Ares, un viaje tripulado
a Marte, ha de huir apresuradamente hacia la Tierra, dejando Marte, ante una
peligrosa tormenta de arena. Atras dejan bién el cuerpo
vida del astronauta Mark Watney (botanico e ingeniero mecdnico). Pero, como

sin

‘p

era de temer, Watney no ha muerto y como naufrago solitario en Marte ha de
utilizar todo su saber y sus recursos para sobrevivir. Y también, avisar a la Tierra
de que sigue con vida para que acudan en su rescate.

Hay mucho de Cyrus Smith en ese Mark Watney y, también, una importante
ayuda exterior: No se trata en EL MARCIANO del capitan Nemo, evidentemente,
sino de una ayuda nada misteriosa: la comunidad internacional que aiina esfierzos
para salvar la vida del astronauta abandonado cual Robinson Crusoe en una «isla»
inhéspita como puede ser el planeta Marte.

Por si todo ello fiera poco, el propio texto es claramente cinematografico en
su redaccion y reserva una brillante sorpresa final que, evidentemente, no voy a
desvelar aqui...

Por fortuna, la ciencia ficcion que sabe usar de la ciencia y la tecnologia para
fines importantes (salvar la vida de un ser humano) todavia existe, no ha muerto y,
lo deseo con fervor, le quedan muchos aiios por delante aunque sea compitiendo
en el mercado con la fantasia moderna de la que hemos hablado.

En realidad, por poner un ejemplo evidente, cuando me preguntan qué miuisica
me gusta, suelo dar una lista que incluye a Vivaldi, Bach, Mozart, Beethoven,
Stravinsky, John Coltrane, Miles Davis, los Rolling Stones y los Beatles, sin olvidar
a Elvis Presley o Frank Sinatra, entre otros. En resumen: la buena musica.

Igual me ocurre hoy con la ciencia ficcion y la fantasia: me gusta la buena
ciencia ficcion y también la buena fantasia, y si Tolkien, Le Guin, Bradley,
Sanderson y Martin son buenos, bién lo es, afor d , este desconocido




Andy Weir del que espero poder leer nuevas novelas tan interesantes y
revitalizadoras de un género como es esta de EL MARCIANO.
Que ustedes la disfruten.

MIQUEL BARCELO
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ENTRADA DE DIRRIC: SOL B

Estoy bien jodido.

Esa es mi considerada opinion.

Jodido.

Llevo seis dias de lo que deberian ser los dos meses mas extraordinarios de
mivida y que se han convertido en una pesadilla.

Ni siquiera sé quién leera esto. Supongo que alguien lo encontrara, tarde o
temprano. Tal vez dentro de cien afios.

Para que conste: yo no falleci en sol 6. Desde luego, el resto de la tripulacion
asi lo cree y no puedo culparlos. Tal vez habra un dia de duelo nacional por miy
en mi pagina de la Wikipedia pondra: « Mark Watney es el iinico ser humano que
ha muerto en Marte» .

Y sera cierto, con toda probabilidad. Porque seguramente moriré aqui, pero
no lo habré hecho en sol 6 ni cuando todos creen.

Vamos a ver, jpor donde empiezo?

El Programa Ares. El intento de la humanidad de llegar a Marte, de enviar
gente a otro planeta por primera vezy expandir los horizontes de la humanidad y
bla, bla, bla. La tripulacién de la mision Ares 1 cumplio su cometido y todos
regresaron como héroes. Hubo desfiles y fueron recompensados con la fama y
elamor del mundo.

La de la mision Ares 2 consiguié lo mismo en un lugar diferente de Marte.
Recibieron un firme apretén de manos y una taza de café caliente cuando
llegaron a casa.

La de la mision Ares 3... Bueno, esa era mi mision; vale, no mia per se. La
comandante Lewis era quien estaba al mando. Yo solo era un miembro de la
tripulacion. El de menor graduacion, de hecho. Solo habria estado « al mando»
de la mision de haber sido el ultimo que quedara.

Mira por donde, estoy al mando.

Me pregunto si recuperaran esta bitacora antes de que el resto de miembros
de la tripulacién mueran de viejos. Supongo que volverdn a la Tierra sanos y
salvos. Chicos, si estais leyendo esto: no fue culpa vuestra. Hicisteis lo que teniais
que hacer. En vuestra situacion, yo habria hecho lo mismo. No os culpo, y me
alegro de que sobrevivierais.

Supongo que deberia explicar como funcionan las misiones a Marte para
cualquier profano en la materia que pueda estar leyendo esto. Llegamos a la
orbita de la Tierra del modo habitual, en viaje ordinario hasta la Hermes. Todas



las misiones Ares utilizan la Hermes para ir a Marte y volver. Es realmente
grande y costo un monton, asi que la NASA solo construy ¢ una.

Una vez llegados a la Hermes, cuatro misiones adicionales no tripuladas nos
trajeron combustible y viveres mientras nos preparabamos para el viaje. Cuando
estuvo todo listo, partimos hacia Marte. No ibamos muy deprisa. Atras quedaron
los dias de quemar cantidades ingentes de combustible quimico y de las orbitas
de iny eccion transmarcianas.

La Hermes esta propulsada por motores ionicos. Expulsan argon por la parte
posterior de la nave a mucha velocidad para conseguir una pequefia cantidad de
aceleracion. La cuestion es que no precisa tanta masa reactiva, asi que un poco
de argén (y un reactor nuclear para dar potencia) nos permitié acelerar de
forma constante hasta aqui. Te asombraria la velocidad que puedes alcanzar con
una pequefia aceleracion durante un periodo prolongado.

Podria obsequiaros con historias sobre lo mucho que nos divertimos en el
viaje, pero no lo haré. No me siento con ganas de revivirlo ahora mismo. Baste
con decir que llegamos a la orbita de Marte ciento veinticuatro dias después de
despegar sin estrangularnos unos a otros.

Desde alli tomamos el VDM (vehiculo de descenso a Marte) hasta la
superficie. El VDM es basicamente una lata grande con algunos propulsores
ligeros y paracaidas. Su tnico proposito consiste en llevar a seis humanos de la
orbita de Marte a la superficie sin matar a ninguno.

Y ahora llegamos al gran truco de la exploracién de Marte: mandar todo lo
necesario por anticipado.

Un total de catorce misiones no tripuladas depositaron todo lo que
necesitarfamos durante las operaciones de superficie. La NASA hizo todo lo
posible para que todas las naves de suministros aterrizaran aproximadamente en
la misma zona, y su trabajo fue razonablemente bueno. El material no es ni de
lejos tan fragil como los seres humanos y puede impactar en el suelo con mucha
fuerza, aunque tiende a rebotar mucho.

Naturalmente, no nos enviaron a Marte hasta que confirmaron que todos los
suministros habian llegado a la superficie y sus contenedores estaban intactos. De
principio a fin, contando las misiones de suministro, una misién a Marte dura unos
tres anos. De hecho, ya habia material de la mision Ares 3 en camino cuando la
tripulacion de la Ares 2 todavia estaba regresando a casa.

El elemento mas importante de los suministros de avanzadilla, por supuesto,
era el VAM. El vehiculo de ascenso desde Marte. En él volveriamos a la Hermes
una vez terminadas las operaciones de superficie. El VAM aterrizo con suavidad
(a diferencia del festival de rebotes de los otros suministros). Por supuesto, se
mantenia en comunicacion constante con Houston, y si hubiera tenido problemas,
habriamos pasado de largo Marte y proseguido sin siquiera pisar su superficie.

El VAM estd muy bien. Resulta que gracias a una serie de reacciones



quimicas con la atmosfera marciana, por cada kilogramo de hidrogeno que traes
a Marte puedes producir trece kilos de combustible. Es un proceso lento, eso si.
Hacen falta veinticuatro meses para llenar el depdsito. Por eso lo mandan mucho
antes de que lleguemos aqui.

Puedes imaginar el disgusto que me llevé cuando descubri que el VAM ya no
estaba.

Fue una secuencia absurda de hechos la que me llevo al borde de la muerte y
una secuencia aun mas absurda la que propici6 que sobreviviera.

La mision estaba concebida para soportar tormentas de arena de hasta
150 km/h. Asi que en Houston se pusieron comprensiblemente nerviosos cuanto
nos azotaron vientos de 175 km/h. Todos nos pusimos el traje espacial y nos
acurrucamos en el centro del Hab, por si se despresurizaba. Pero el problema no
fue el Hab.

El VAM es una nave espacial. Tiene muchas piezas delicadas. Puede resistir
hasta cierto punto las tormentas, pero no estar sometido permanentemente a
tormentas de arena. Al cabo de una hora de viento inusualmente sostenido, la
NASA dio la orden de abandonar la mision. Nadie queria cancelar una mision de
un mes de duracion a los seis dias de su comienzo, pero si el VAM sufria un
may or castigo, todos quedariamos atrapados en Marte.

Teniamos que salir del Hab en plena tormenta para llegar al VAM. Seria
arriesgado, pero ;qué alternativa teniamos?

Todos lo consiguieron menos yo.

Nuestra principal antena parabdlica de comunicaciones, que transmitia
sefales del Hab a la Hermes, actu6 como un paracaidas cuando el viento la
arrancO de su base y la arrastro. En su trayectoria, chocé con la antena de
recepcion y uno de sus brazos, largos y finos, se me clavd. Me atraveso el traje
como una bala perfora la mantequilla y senti el peor dolor de mi vida cuando se
me clavé en el costado. Recuerdo vagamente que me quedé sin aire
(literalmente) y que me zumbaron dolorosamente los oidos cuando el traje se
despresurizo.

Lo ltimo que recuerdo fue ver a Johanssen estirandose con impotencia hacia
mi.

Me desperto la alarma de oxigeno de mi traje: un pitido continuado tan odioso
que al final me sacudio un profundo deseo de morirme de una puta vez

La tormenta habia amainado; yo estaba boca abajo, enterrado casi por
completo en la arena. Al recuperar la conciencia, todavia grogui, me pregunté
por qué no estaba muerto.



La antena habia tenido fuerza suficiente para atravesar el traje y mi costado,
pero se habia detenido en mi pelvis. Asi que solo habia un agujero en el traje (y
uno en mi, por supuesto).

El impacto me habia derribado y me habia hecho rodar por una empinada
cuesta. De alguna manera aterricé boca abajo, la antena se dobld en un angulo
muy oblicuo y retorcio el agujero del traje, sellandolo débilmente.

La sangre que me manaba copiosamente de la herida alcanzo el agujero del
traje y el agua que contenia se evapord rapidamente debido a la circulacion de
aire y la baja presion. Quedo un residuo espeso. La sangre que siguio llegando
también se redujo a pasta y termind por sellar el agujero y reducir el escape
hasta un punto que el traje era capaz de compensar.

El traje cumplié con su funcion de manera admirable. Al registrar el
descenso de presion, se estuvo rellenando constantemente con aire de mi deposito
de nitrogeno para equilibrar la presion interna con la externa. Cuando el escape
se volvié controlable, el traje solo tuvo que introducir lentamente aire nuevo para
compensar el perdido.

Al cabo de un rato, los absorbedores de CO (dioxido de carbono) del traje se
agotaron. Ese es realmente el factor que limita el soporte vital: la cuestion no es
la cantidad de oxigeno que llevas, sino la cantidad de CO» que puedes eliminar.
En el Hab tengo un oxigenador, un gran aparato que descompone el COp para
recuperar el oxigeno. Pero los trajes espaciales hay que poder llevarlos puestos,
asi que utilizan un proceso de absorcion quimica simple con filtros descartables.
Habia estado dormido el tiempo suficiente para que mis filtros estuvieran
inservibles.

El traje percibid este problema y entré en un modo de emergencia que los
ingenieros llaman « de sangradura» . Sin forma de eliminar el COj, el traje
deliberadamente solt¢ aire a la atmosfera marciana y se relleno con nitrogeno.
Entre el escape y la sangradura, no tardé en quedarse sin nitrogeno. No le
quedaba mas que mi depdsito de oxigeno, asi que hizo lo Gnico que podia hacer
para mantenerme vivo. Empezo a rellenarse con oxigeno puro. En ese momento
corri el riesgo de morir por la toxicidad del oxigeno, porque su elevada saturacion
amenazaba con quemarme el sistema nervioso, los pulmones y los ojos. Una
muerte irénica para alguien metido en un traje espacial no estanco: por
demasiado oxigeno.

Seguramente en cada etapa del proceso habian sonado alarmas, alertas y
advertencias, pero fue la advertencia de nivel excesivo de oxigeno la que me
desperto.

La cantidad de entrenamiento para una mision espacial es asombrosa. Me
habia pasado una semana en la Tierra practicando simulacros de emergencias
con el traje espacial. Sabia qué hacer.



Buscando cuidadosamente en el lateral del casco, cogi el kit de reparacion de
fugas. Es un simple embudo con una vélvula en el extremo estrecho y una resina
increiblemente pegajosa en el extremo ancho. La idea es poner el extremo
ancho sobre un agujero, de modo que el aire pueda escapar por la valvula abierta
del extremo fino para que la resina selle bien el agujero. Luego cierras la valvula
y adios fuga.

Lo complicado era extraer la antena. Tiré de ella con decision,
estremeciéndome porque la repentina bajada de presion me mared y la herida
del costado me hizo gritar de dolor.

Cubri con el kit de fuga el agujero y lo sellé. Resistio. El traje supli¢ el aire
que faltaba con mas oxigeno. Leyendo los indicadores del brazo, vi que habia
alcanzado un 85% de saturacion. Para que sirva de referencia, la atmosfera de la
Tierra tiene alrededor de un 21% de oxigeno. No me ocurriria nada siempre y
cuando no pasara demasiado tiempo sometido a aquellas condiciones.

Subi tropezando por la colina hacia el Hab. Al coronar la cima, vi algo que
me hizo muy feliz y algo que me entristeci6 mucho: el Hab estaba intacto
(iyuju!) y el VAM habia desaparecido (jaaah!).

En ese mismo momento supe que estaba jodido. Pero no queria morir en la
superficie. Volvi renqueando al Hab y entré a trompicones por una de las
esclusas. En cuanto se hubo igualado la presion me quité el casco.

Una vez dentro del Hab, me quité el traje y me miré por primera vez la
herida. Necesitaria puntos de sutura. Por fortuna, a todos nosotros nos habian
preparado para los procedimientos médicos basicos, y el Hab disponia de
excelentes suministros médicos. Una rapida inyeccion de anestesia local, irrigar
la herida, nueve puntos de sutura y listo. Tomaria antibidticos durante un par de
semanas, pero, aparte de eso, estaria bien.

Sabia que era inutil, pero traté de arreglar las comunicaciones. Ninguna sefal,
por supuesto. La antena parabolica principal del satélite estaba rota, jrecuerdas?
Y habia arrastrado consigo la antena de recepcion. El Hab contaba con sistemas
de comunicaciones secundarios y terciarios, pero ambos eran para hablar con el
VAM, cuyos sistemas, mucho maés potentes, retransmiten a la Hermes. La
cuestion es que solo funciona si el VAM esta cerca.

No tenia forma de hablar con la Hermes. Con tiempo quiza localizara la
antena en la superficie, pero tardaria semanas en repararla y ya seria demasiado
tarde. Cancelada la operacion, la Hermes abandonaria la orbita en veinticuatro
horas. La dindmica orbital hace que el viaje sea mas seguro y mas corto cuanto
antes la abandonas, asi que ¢por qué esperar?

Al verificar mi traje, vi que la antena habia atravesado mi ordenador de
biomonitorizacion. Durante una EVA (actividad extravehicular), todos los trajes
de la tripulacion estaban conectados, de modo que todos podiamos ver el estado
de los demas. El resto de la tripulacion tenia que haber visto que la presion de mi



traje caia hasta casi cero y que inmediatamente mis signos vitales adoptaban la
forma de una linea plana. Si a eso se afiade verme caer por una colina con una
lanza clavada en el costado en medio de una tormenta de arena... Si. Me habrian
dado por muerto. ;Como podia ser de otra manera?

Hasta es posible que tuvieran una breve discusion respecto a recuperar mi
cadaver, pero las normas son claras. En caso de que muera un miembro de la
tripulacién en Marte, se queda en Marte. Dejar su cadaver reduce la carga del
VAM en el viaje de vuelta. Eso supone disponer de mas combustible y de un
margen de error mas amplio para la propulsion de retorno. No tiene sentido
renunciar a eso por sentimentalismo.

Asi que esta es la situacion. Estoy atrapado en Marte. No tengo forma de
comunicarme con la Hermes ni con la Tierra. Todos piensan que estoy muerto.
Estoy en un Hab disefiado para durar treinta dias.

Si el oxigenador se rompe, me asfixiaré. Si el purificador de agua se rompe,
moriré de sed. Si el Hab pierde estanqueidad, mas o menos explotaré. Si no
ocurre ninguna de esas cosas, finalmente me quedaré sin comida y moriré de
hambre.

Asi que si. Estoy jodido.



ENTRRADA DE DIRRIS: S0L 7

Vale, he dormido bien esta noche y la situacion no parece tan desesperada como
ayer.

Hoy he estudiado el estado de los suministros y he realizado una rapida EVA
para verificar el equipamiento externo.

Mi situacion es la siguiente:

Estaba previsto que la mision en superficie durara treinta y un dias. Por
seguridad, las sondas de suministro contenian suficientes provisiones para
alimentar a toda la tripulacion durante cincuenta y seis. De ese modo, si una o
dos sondas fallaban, ibamos a tener comida suficiente para completar la mision.

Habian pasado seis dias cuando se abrio la caja de Pandora, de manera que
queda suficiente comida para seis personas durante cincuenta dias. Estoy solo, asi
que me durara trescientos dias. Y eso sino la raciono. Asi que me queda bastante
tiempo.

También tengo bastantes trajes EVA. Cada miembro de la tripulacion tenia
dos trajes espaciales: uno de vuelo, para llevar durante el descenso y el ascenso,
y el mucho mas voluminoso y mas robusto traje EVA para las operaciones de
superficie. Mi traje de vuelo tiene un agujero, y por supuesto los miembros de la
tripulacion llevaban los otros cinco cuando regresaron a la Hermes, pero los seis
trajes EVA siguen aqui y en perfecto estado.

El Hab ha soportado bien la tormenta. Fuera, la situacion no es tan de color de
rosa. No encuentro la antena parabolica satelital. Probablemente fue arrastrada
muchos kilometros.

El VAM ha desaparecido, por supuesto. Mis compaieros de tripulacion se
marcharon en ¢l a la Hermes. Sin embargo, la mitad inferior (el tren de
aterrizaje) sigue aqui. No hay razon para llevarse esa parte cuando el peso es el
enemigo. Incluye el motor de aterrizaje, la planta de combustible y cualquier
otra cosa que la NASA considera innecesaria para el viaje de vuelta a la orbita.

El VDM ha volcado y tiene una fisura en el casco. Parece que la tormenta
arrancé el carenado del paracaidas de reserva (el que no tuvimos que utilizar en
el aterrizaje). Una vez expuesto, el paracaidas arrastré al VDM de aca para alla
hasta aplastarlo contra las rocas de la zona. No es que el VDM fuera a servirme
de mucho. Los propulsores no pueden ni levantar su propio peso. Pero algunos
componentes podrian haberme sido utiles. Atin podrian sérmelo.

Ambos vehiculos de superficie estan semienterrados en la arena, pero por lo
demas se encuentran en buen estado. Los cierres de presion estan intactos. Tiene
sentido. El protocolo operativo dicta que, cuando se desata una tormenta, hay que
detener todo movimiento y esperar a que pase. Estdn hechos para soportar
cualquier cosa. Podré desenterrarlos en un dia de trabajo, mas o menos.



He perdido el contacto con las estaciones meteorologicas situadas a un
kilometro de distancia del Hab en las cuatro direcciones. Podrian estar en
perfecto estado por lo que sé. Las comunicaciones del Hab son tan débiles ahora
mismo que probablemente no alcanzan un kilometro.

El panel solar fotovoltaico estaba cubierto de arena. La capa de arena lo
inutilizaba (pista: las células fotovoltaicas necesitan luz solar para generar
electricidad), pero después de limpiarlo ha recuperado plenamente la eficiencia.
Sea lo que sea que termine haciendo, tendré mucha energia para ello. Doscientos
metros cuadrados de placas solares, con células de combustible de hidrogeno
para almacenar una gran reserva. Lo Unico que debo hacer es limpiarlas cada
varios dias.

La situacion dentro es Optima gracias al disefio robusto del Hab.

He realizado un diagnéstico completo del oxigenador. Dos veces. Esta en
perfecto estado. Si falla por algin motivo, hay uno de repuesto que puedo usar un
rato mientras reparo el principal, porque es solamente para emergencias. De
hecho, el de repuesto no rompe las moléculas de COy para recuperar el oxigeno.
Solo absorbe el CO7, como los trajes espaciales. Esta disefado para durar cinco
dias antes de que se saturen los filtros, y eso significa que a mi me durara treinta
(una sola persona respirando en lugar de seis). Asi que hay cierta seguridad en
ese aspecto.

El purificador de agua también funciona bien. La mala noticia es que no hay
otro de repuesto. Si deja de funcionar, beberé agua de reserva mientras fabrico
una destileria rudimentaria para hervir orina. También perderé medio litro de
agua diario por la respiracion hasta que la humedad en el Hab alcance su
maximo y el agua empiece a condensarse en las superficies. Entonces lameré
las paredes. Si. De todos modos, por ahora, no tengo problemas con el purificador
de agua.

iAh, si! Comida, agua, cobijo, todo eso esta controlado. Voy a empezar a
racionar la alimentacioén ahora mismo. Las raciones ya son minimas, pero creo
que puedo tomar tres cuartos de cada comida sin que me pase nada. Haciendo
eso deberia estirar mis trescientos dias de comida hasta cuatrocientos. Buscando
en la zona médica, encontré el frasco principal de vitaminas. Hay suficientes
multivitaminas para afios. Asi que no tendré problemas nutricionales (aunque de
todos modos me moriré de hambre cuando me quede sin comida, por mas
vitaminas que tome).

En la zona médica hay morfina para emergencias y es suficiente para una
dosis letal. No voy a morirme de hambre lentamente, te lo aseguro. Si llego a ese
punto, terminaré de una manera mas facil.

Todos en la mision tenian dos especialidades. Yo soy botanico e ingeniero
mecanico; basicamente, el manitas de la mision que juega con plantas. La
ingenieria mecanica podria salvarme la vida si algo se rompe.



He estado pensando en cémo sobrevivir a esta situacion. No es
completamente desesperada. Habra humanos en Marte dentro de unos cuatro
afios, cuando llegue la mision Ares 4 (suponiendo que no cancelen el programa a
consecuencia de mi « muerte» ).

La mision Ares 4 aterrizara en el crater Schiaparelli, que estd a unos 3200
kilémetros del lugar donde me encuentro: la Acidalia Planitia. No tengo forma de
llegar alli por mis propios medios. Pero si pudiera comunicarme, tal vez
consiguiera que me rescataran. No estoy seguro de como se las arreglarian para
hacerlo con los recursos disponibles, pero en la NASA hay un montén de gente
lista.

Asi que esa es mimision ahora: encontrar una forma de comunicarme con la
Tierra. Si no puedo conseguirlo, encontrar una forma de comunicarme con la
Hermes cuando regrese dentro de cuatro afios con la tripulacion de la mision
Ares 4.

Por supuesto, no tengo ningiin plan para sobrevivir cuatro afios con comida
para un afio. Pero vayamos paso a paso. Por ahora estoy bien alimentado y
tengo un proposito: reparar la maldita radio.

{TRADA DE DIRRIS: S0L O

Bueno, he hecho tres EVA'y no he encontrado ni rastro de la antena paraboélica de
comunicaciones.

Desenterré uno de los vehiculos de superficie y di un monton de vueltas, pero
después de vagar durante dias, creo que es el momento de renunciar. La
tormenta probablemente arrastré lejos la antena y borrd cualquier marca de
arrastre o rozadura que pudiera haberme servido de pista. Seguramente también
la enterro.

Pasé¢ la mayor parte del dia con lo que quedaba del equipo de
comunicaciones. Es realmente un panorama deprimente. Para el caso, podria
haber gritado hacia la Tierra y me hubiera servido igual.

También podria montar una parabolica rudimentaria con el metal que hay en
torno a la base, pero no se trata de fabricar un walkie-talkie. Comunicarse con la
Tierra desde Marte es complicado y hacerlo requiere un equipo
extremadamente especializado. No me las arreglaré con papel de estafio y
chicle.

Tengo que ser prudente con las EVA igual que con la comida. Los filtros de
CO7 no pueden limpiarse. Cuando se saturan, se acabd. La mision tenia prevista
una EVA de cuatro horas por miembro de la tripulacion y dia. Por fortuna, los
filtros de CO7 son ligeros y pequeos, con lo cual la NASA se dio el lujo de
enviar mas de los que necesitibamos. En total, tengo filtros de CO7 para unas mil



quinientas horas. Después cualquier EVA que haga serd a costa de una
sangradura de aire.

Mil quinientas horas puede parecer mucho tiempo, pero me enfrento a pasar
al menos cuatro afos aqui si quiero tener alguna esperanza de ser rescatado, y
debo dedicar un minimo de varias horas por semana a limpiar los paneles
fotovoltaicos. En fin. Nada de EVA superfluas.

En otro orden de cosas, estoy empezando a darle vueltas a una idea para la
comida. Mis conocimientos botanicos podrian resultarme ttiles al final.

(Por qué llevar un botanico a Marte? Al fin y al cabo, el planeta es famoso
porque no crece nada en ¢l. Bueno, la idea era descubrir como lograr que
creciera algo en la gravedad de Marte y ver qué podiamos hacer, si es que
podiamos hacer algo, con el suelo marciano. Este contiene los elementos béasicos
necesarios para que crezca una planta, pero hay muchas cosas en el suelo
terrestre de las que carece el marciano, ni siquiera cuando se lo somete a una
atmosfera terrestre y se le aporta mucha agua. La actividad bacteriana, ciertos
nutrientes proporcionados por la vida animal, etcétera: nada de eso se da en
Marte. Una de mis tareas en la mision consistia en ver como crecian las plantas
aqui en combinaciones de suelo y atmoésfera de la Tierra y de Marte diversas.
Por eso tengo una pequefia cantidad de suelo de la Tierra y un puiiado de
semillas para plantar.

Mas vale que no me entusiasme demasiado, sin embargo. Se trata de la
cantidad de tierra que cabe en una jardinera y las unicas semillas que tengo son
de hierbas y helechos, las plantas maés toscas y que crecen con mas facilidad en
la Tierra, por eso la NASA las escogié como sujetos de pruebas.

Asi que tengo dos problemas: insuficiente tierra y nada comestible que
plantar en ella.

Pero soy botanico, maldita sea. Deberia poder encontrar una forma de
conseguirlo. Si no lo hago, seré un botanico realmente hambriento dentro de
aproximadamente un afio.

ENTRADA DE DIRRIS: SOL U

Me pregunto qué estaran haciendo los Cubs.

Obtuve mi diplomatura en la Universidad de Chicago. La mitad de los que



estudiaban botanica eran hippies que creian factible retornar a un sistema
mundial natural y de algin modo alimentar a siete mil millones de personas
mediante el cultivo ecoldgico. Pasaban la mayor parte de su tiempo ideando
maneras mejores de cultivar maria. No me caian bien. Yo siempre estuve por la
ciencia, no por esa chorrada del Nuevo Orden Mundial.

Cuando formaban montones de compost y trataban de conservar hasta la
ultima gota de materia viva, me reia de ellos: « jMira qué tontos los hippies!
Fijate en sus intentos patéticos de simular un ecosistema mundial complejo en su
patio trasero» .

Por supuesto, ahora estoy haciendo exactamente eso. Estoy guardando hasta
el ultimo resto de biomateria que puedo encontrar. Cada vez que termino una
comida, los restos van al cubo de compost. En cuanto al otro material biologico. ..

El Hab tiene lavabos sofisticados. Los excrementos normalmente se secan al
vacio, luego se acumulan en bolsas cerradas para ser descartadas en la
superficie.

iSe acabo!

De hecho, incluso hice una EVA para recuperar las bolsas de excrementos de
antes de que se marchara la tripulacion. Completamente desecadas, estas heces
ya no contenian bacterias, pero si proteinas complejas, asi que servirian como
estiéreol.

Encontré un gran contenedor y meti en ¢l un poco de agua, luego anadi los
excrementos secos. Desde entonces, le he afiadido también mis heces. Cuanto
peor huela, mejor irdn las cosas. {Eso es que las bacterias trabajan!

Cuando introduzca un poco de tierra de Marte aqui, puedo mezclarla con las
heces, extenderla y cubrirlo todo con suelo terrestre. A lo mejor no te parece un
paso importante, pero lo es. En el suelo terrestre viven decenas de especies de
bacterias fundamentales para el crecimiento de plantas. Se extenderan y se
reproduciran como..., bueno, como una infeccion bacteriana.

La gente ha estado usando detritos humanos como fertilizante durante siglos.
No es la forma ideal de cultivar porque propaga enfermedades: las heces
humanas contienen patdgenos que, lo has adivinado, infectan a otros humanos.
Pero no es un problema en mi caso: los unicos patogenos de estos excrementos
son los que ya tengo.

Dentro de una semana el suelo marciano estara preparado para que
germinen plantas en ¢l. Todavia no sembraré, sin embargo: traeré mas suelo sin
vida del exterior y lo cubriré con parte del suelo vivo. « Infectara» el suelo
nuevo y tendré el doble del que tenia al comienzo. Al cabo de otra semana, lo
doblaré otra vez, y asi sucesivamente. Por supuesto, durante ese tiempo iré
afladiendo todo el nuevo estiércol al proy ecto.

Mi trasero esta contribuy endo a mantenerme vivo tanto como mi cerebro.

Esto no es ninglin concepto nuevo que se me acabe de ocurrir. La gente lleva



décadas especulando acerca de como obtener suelo apto para el cultivo de la
tierra marciana. Simplemente, lo pondré en practica por primera vez.

Busqué entre las provisiones de alimento y encontré toda clase de cosas que
puedo plantar. Guisantes, por ejemplo. Muchas alubias también. Varias patatas. Si
después de la terrible experiencia germinaran, seria genial. Con un suministro de
vitaminas casi infinito, todo lo que necesito son calorias de cualquier tipo para
sobrevivir.

El espacio de suelo total del Hab es de alrededor de noventa y dos metros
cuadrados. Planeo dedicarlo por completo a este empefio. No me importa pisar
tierra. Sera mucho trabajo, pero voy a tener que cubrir toda la superficie con una
capa de 10 centimetros de grosor, lo que implica transportar 9,2 metros cubicos
de suelo marciano al Hab. Puedo entrar quizd la décima parte de un metro
cubico por la esclusa cada vez, asi que reunir la cantidad total necesaria sera un
trabajo agotador. Pero, al final, si todo sale segin mi plan, tendré 92 metros
cuadrados de suelo cultivable.

iDiablos, si que soy un botanico! jCuidado con mis poderes botanicos!

ENTRADA DE DIRRIC: SOL 5

Uf. Esto es un trabajo agotador.

Hoy me he pasado doce horas en salidas EVA para traer suelo al Hab. Solo he
conseguido cubrir un rincén de la base de unos cinco metros cuadrados. A este
paso tardaré semanas en entrarlo todo, aunque, bueno..., tiempo es lo tnico que
tengo.

Las primeras EVA han sido bastante ineficaces: iba llenando pequefios
recipientes y entrandolos por la esclusa. Luego me he espabilado y he dejado un
recipiente grande en la esclusa que he ido llenando con el contenido de otros mas
pequefios. Eso ha acelerado mucho las cosas porque la esclusa tarda unos diez
minutos en abrirse y cerrarse.

Me duele todo. Y las palas que tengo estan hechas para tomar muestras, no
para cavar en serio. La espalda me estd matando. He buscado en los suministros
médicos y he encontrado Vicodin. La he tomado hace diez minutos. Deberia
hacerme efecto pronto.

De todos modos, me gusta ver el progreso. Es hora de empezar a poner
bacterias a trabajar con estos minerales. Después de comer. Nada de tres cuartos
de racion: hoy me he ganado una comida completa.

ENTRADA DE DIRRIS: 501 4

Una complicacién en la que no habia pensado: el agua.



Durante un millon de afios en la superficie de Marte, el suelo ha perdido toda
el agua. Puesto que soy diplomado en botanica estoy bastante seguro de que las
plantas necesitan suelo himedo para crecer, ya no digamos las bacterias que
tienen que vivir en ese suelo para empezar.

Por fortuna, tengo agua, pero no tanta como quisiera. Para ser viable, el suelo
necesita 40 litros de agua por metro ctibico. Mi plan general requiere 9,2 metros
cubicos de suelo. Asi que necesitaré 368 litros de agua para alimentarlo.

El Hab tiene un purificador de agua excelente, la mejor tecnologia disponible
en la Tierra, asi que en la NASA pensaron: « jPara qué mandar una gran
cantidad de agua? Mejor enviar solo la necesaria para una emergencia» . Los
humanos necesitan tres litros de agua al dia para estar comodos. Nos asignaron
50 litros por cabeza, lo que hace un total de 300 litros en el Hab.

Estoy dispuesto a dedicarla toda menos 50 litros (por precaucion) a la causa.
Eso significa que puedo regar 62,5 metros cuadrados de terreno hasta una
profundidad de 10 centimetros: alrededor de dos tercios del suelo del Hab. Tendra
que bastar. Ese es el plan a largo plazo. Para hoy, mi objetivo son cinco metros
cuadrados.

He apilado mantas y uniformes de mis compafieros de tripulacion ausentes
para crear uno de los bordes de la zona de siembra. Las paredes curvas del Hab
completan el perimetro. Es lo mas parecido a cinco metros cuadrados que puedo
delimitar. He llenado con una capa de arena de 10 centimetros el espacio. Luego
he sacrificado 20 litros de preciosa agua a los dioses del suelo.

Después las cosas se han puesto feas. He vaciado mi gran contenedor de
excrementos en el suelo y casi he vomitado por el olor. He mezclado arena y
heces con una pala y he extendido una capa regular. Mas tarde he esparcido
suelo de la Tierra encima. A trabajar, bacterias. Cuento con vosotras. El hedor
también va a permanecer algin tiempo. No puedo abrir una ventana. En
cualquier caso, uno se acostumbra.

En otro orden de cosas, hoy es el Dia de Accion de Gracias. Mi familia estara
reunida en Chicago para la fiesta habitual en casa de mis padres. Supongo que no
serd muy alegre, teniendo en cuenta que llevo diez dias muerto. Demonios,
probablemente acaba de terminar mi funeral!

Me pregunto si alguna vez descubriran lo que ocurrié en realidad. He estado
tan ocupado manteniéndome vivo que no he pensado en como debe de ser esto
para mis padres. Ahora mismo estan sufriendo el peor dolor que se puede
soportar. Daria cualquier cosa para que supieran que sigo vivo.

Tendré que sobrevivir para compensarlos por esto.
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iVayal! Las cosas salen.

Tengo toda la arena dentro y preparada. Dos tercios de la base son ya de
tierra y hoy la he doblado en cantidad por primera vez. Ha pasado una semana y
cl antiguo suelo marciano es rico y estupendo. Bastara con doblarlo dos veces
mas para cubrir todo el campo.

Todo ese trabajo ha sido fantastico para mi moral. Me ha mantenido ocupado,
con algo que hacer. Pero cuando las cosas se han asentado un poco y me he
puesto a cenar escuchando una coleccion de musica de los Beatles de Johanssen,
me he deprimido otra vez.

Haciendo calculos, nada de esto evitara que muera de hambre.

Mi mejor apuesta calorica son las patatas. Crecen prolificamente y tienen un
contenido caldrico razonable (770 calorias por kilo). Estoy seguro de que las que
tengo germinaran. El problema es que no puedo cultivar suficientes. En 62
metros cuadrados podria cultivar quiza 150 kilos de patatas en 400 dias (el tiempo
que tengo antes de quedarme sin comida). Suman un total de 115 500 calorias, un
promedio sostenible de 288 calorias por dia. Con mi estatura y mi peso, y estando
dispuesto a pasar un poco de hambre, necesito 1500 calorias diarias.

Ni siquiera me acerco a la cantidad necesaria, asi que no podré vivir del
producto de la tierra para siempre, aunque si prolongar mi vida. Las patatas me
duraran setenta y seis dias.

Las patatas siguen produciendo, asi que en esos 76 dias puedo cultivar otras
22 000 calorias de tubérculos para alimentarme 15 dias mas. Después ya no
merece la pena que siga contando; en total me serviran para unos 90 dias.

Asi que empezaré a morirme de hambre en sol 490 en lugar de hacerlo en sol
400. Es un progreso, pero cualquier esperanza de supervivencia se basa en que
sobreviva hasta sol 1412, cuando aterrice la mision Ares 4.

Son alrededor de mil dias de comida de la que carezco y para cuya obtencion
no tengo plan.

Mierda.



ENTRADRA DE DIRRIG: SOL 25

(Recuerdas esas preguntas de la clase de algebra? El agua entra en un depdsito a
cierto ritmo y sale a un ritmo diferente y tienes que averiguar cuando se vaciara.
Bueno, ese concepto es fundamental para el proyecto « Mark Watney no
muere» en el que estoy trabajando.

Necesito crear calorias, las suficientes para vivir los 1387 soles que faltan
para que llegue la mision Ares 4. Si no me rescata la Ares 4, estoy
irremisiblemente muerto. Un sol dura 39 minutos mas que un dia, asi que 1387
soles equivalen a 1425 dias. Ese es mi objetivo: obtener 1425 dias de comida.

Tengo muchas multivitaminas, mas del doble de las que necesito, y cada pack
de comida contiene cinco veces el minimo de las proteinas que me hacen falta.
Con un racionamiento cuidadoso de las porciones tendré cubiertas mis
necesidades proteicas por lo menos cuatro afios. Mi nutricion basica esta
garantizada. Solo debo conseguir calorias.

Necesito 1500 calorias al dia. Tengo comida para 400 dias, para empezar.
Entonces, jcuantas calorias diarias tengo que generar a lo largo de todo el periodo
para permanecer con vida alrededor de 1425 dias?

Te ahorraré los calculos. La respuesta es que alrededor de 1100. Necesito
crear 1100 calorias por dia con mi granja para sobrevivir hasta que llegue la
Ares 4. En realidad, un poco mas, porque hoy es sol 25 y todavia no he plantado
nada.

Con mis 62 metros cuadrados de tierra, llegaré a obtener unas 288 calorias
diarias. Asi que necesito cuatro veces mi actual plan de produccion para
sobrevivir.

Eso significa que necesito mas superficie de cultivo y maés agua para hidratar
el suelo. Serd mejor que me ocupe de los problemas de uno en uno.

(De cuanta tierra cultivable puedo disponer?

Hay 92 metros cuadrados en el Hab. Digamos que puedo utilizarlos todos.

Ademas, hay cinco camas vacias. Supongamos que pongo suelo en ellas
también. Miden 2 metros cuadrados cada una, lo que me da 10 metros cuadrados
mas. Asi que tengo 102.

En el Hab hay tres mesas de laboratorio de unos 2 metros cuadrados cada
una. Quiero una para mi propio uso; quedan dos para la causa. Son otros cuatro
metros cuadrados. Ya tengo un total de 106.

Dispongo de dos vehiculos de superficie cuyos cierres de presion permiten a
sus ocupantes conducir sin traje espacial durante largos periodos. Hay en ellos
muy poco espacio para sembrar y, ademas, quiero poder conducirlos, pero
ambos llevan una tienda de emergencia.

Hay un montén de problemas para usar tiendas de campafia como terreno de



cultivo, pero cada una aporta 10 metros cuadrados de suelo. Suponiendo que
pueda solventar los problemas, dispondré de otros 20 metros cuadrados, de 126
metros cuadrados de tierra de cultivo en total.

Con 126 metros cuadrados de tierra cultivable se puede trabajar. Sigo sin
tener agua para humedecer todo ese suelo, pero, como he dicho, paso a paso.

La siguiente cuestion que debo tener en cuenta es lo eficiente que puedo
llegar a ser cultivando patatas. He basado mis calculos de cultivo en la industria
de patatas terrestre. Pero las granjas de patatas no estdn metidas en una carrera
de supervivencia desesperada como yo. j;Puedo obtener un rendimiento may or?

Prestar atencién a cada planta en particular, para empezar. Recortarlas y
mantenerlas sanas y que no compitan entre si. Ademas, cuando sus cuerpos
florecientes alcancen la superficie, replantarlas a mas profundidad y plantar
plantas mds jovenes encima. A los cultivadores de patatas normales no les
merece la pena hacerlo, porque literalmente estan trabajando con millones de
plantas.

Ademas, esta clase de cultivo agota el suelo. Cualquier granjero que lo usara
convertiria su tierra en un yermo en doce afios. No es sostenible, pero ¢a quién le
importa? Solo necesito sobrevivir cuatro afios.

Calculo que obtendré un 50% mas de rendimiento usando esta tictica. Y
teniendo 126 metros cuadrados de tierra cultivable (algo mas del doble que los 62
metros cuadrados que tengo ahora) conseguiré mas de 850 calorias diarias.

Es un verdadero progreso. Todavia estoy en peligro de inanicion, pero en el
rango de la supervivencia. Podria conseguir quedar al borde de la inanicion pero
sin llegar a morir. Podria reducir mi consumo calérico reduciendo al minimo el
trabajo manual. Podria subir la temperatura del Hab mas de lo normal, para
gastar menos energia en mantener la corporal. Podria cortarme un brazo y
comérmelo: obtendria calorias valiosas al tiempo que reduciria mi necesidad
calérica.

No, la verdad es que no.

Asi que digamos que puedo conseguir toda esa cantidad de tierra de cultivo.
Parece razonable. ;Dénde consigo agua? Para pasar de 62 a 126 metros
cuadrados de tierra cultivable con una profundidad de 10 centimetros, necesitaré
6,4 metros cubicos mas de suelo (cavar mas, vaya), que a su vez requerira otros
250 litros de agua.

Los 50 litros que tengo son para beber si el purificador de agua se estropea,
asi que de los 250 litros que necesito me faltan 250.

Vaya. Me voy a acostar.

ENTRADA DE DIARIS: SOL 25



Ha sido un dia agotador pero productivo.

Estaba harto de pensar, asi que en lugar de intentar averiguar de donde sacar
250 litros de agua, me he dedicado a trabajar. Necesito meter un montén de suelo
en el Hab, aunque ahora sea seco y estéril.

He metido un metro cubico antes de quedar exhausto.

Luego se ha desatado una tormenta de arena menor que ha cubierto de polvo
las placas solares durante una hora. Asi que he tenido que vestirme otra vez y
salir para otra EVA. He estado de pésimo humor todo el tiempo. Barrer un
enorme campo de placas fotovoltaicas es aburrido y fisicamente exigente. Pero,
una vez hecho el trabajo, he vuelto a mi pequefio « Hab de la pradera» .

Era el momento de doblar una vez mas la tierra, asi que me ha parecido que
podia quitirmelo de encima. He tardado una hora. Cuando doble la tierra la
préxima vez, todo el suelo usable estara listo.

Ademas, me ha parecido que ya era hora de empezar una cosecha de
semillas. He agrandado el terreno lo suficiente para permitirme dejar un
rinconcito libre. Tenia doce patatas con las que trabajar.

Soy un tipo afortunado: no estan congeladas ni enmohecidas. (Por qué la
NASA envio doce patatas enteras, refrigeradas pero sin congelar? ;Y por qué las
envio con nosotros, en un cargamento sometido a presion, en lugar de hacerlo en
un cajon con el resto de los suministros del Hab? Porque el Dia de Accién de
Gracias iba a coincidir con nuestras operaciones de superficie, y los cerebros de
la NASA pensaron que seria bueno que comiéramos juntos. No solo que
comiéramos, sino que cocinaramos. Probablemente algin sentido tiene, pero ¢a
quién le importa?

He cortado cada patata en cuatro trozos, asegurandome de que cada trozo
tuviera al menos dos ojos, a partir de los cuales la planta se desarrollara. He
dejado que se secaran un poco durante unas horas, luego los he sembrado, bien
espaciados, en la esquina. jQue Dios os ayude, patatitas! Mi vida depende de
vosotras.

Normalmente, hacen falta al menos 90 dias para conseguir patatas de tamafio
medio. Pero no puedo esperar tanto. Necesitaré cortar todas las patatas de esta
cosecha para sembrar el resto del campo.

Subiendo la temperatura del Hab hasta unos agradables 25,5°C, conseguiré
que las plantas crezcan mas deprisa. Ademas, las luces internas proporcionaran
mucha «luz solar» , y me aseguraré de que tengan abundante agua (en cuanto
descubra de donde sacarla). No soportaran el mal tiempo, ni habra parasitos que
las acosen, ni malas hierbas que compitan con ellas por el suelo o los nutrientes.
Con todos estos aspectos a su favor, deberian dar tubérculos sanos y germinables
en cuarenta dias.

Me ha parecido que ya bastaba de Granjero Mark por hoy.

Una comida completa para cenar. Me la habia ganado. Ademas, habia



quemado una tonelada de calorias y queria recuperarlas.

He hurgado en el material de la comandante Lewis hasta encontrar su memoria
de datos personal. Todos teniamos que traernos el entretenimiento digital que
quisiéramos, y estaba cansado de escuchar los albumes de los Beatles de
Johanssen. A ver qué tenia Lewis.

Programas de television basura. Eso era lo que tenia. Incontables programas
de television de hace una eternidad.

Bueno. Los mendigos no pueden elegir. Que sea Tres son multitud.
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Durante los tltimos dias he entrado toda la tierra que necesito. Preparé las mesas
y literas para que soportaran el peso e incluso las cubri de tierra. Todavia no
dispongo de agua para que sea viable, pero tengo algunas ideas; ideas
francamente malas, pero ideas al fin.

El gran éxito de hoy ha sido preparar las tiendas de montaje automatico.

El problema con las tiendas de los vehiculos de superficie es que no estan
disefiadas para su uso frecuente.

La idea era lanzar una tienda, meterte dentro y esperar el rescate. La esclusa
consiste simplemente en dos puertas y unas véalvulas. Igualar la presion del aire,
meterte en la esclusa, igualar la del otro lado, salir fuera. Esto significa que
pierdes mucho aire en cada uso. Y tendré que meterme alli al menos una vezal
dia. El volumen total de cada tienda es muy pequeflo, de manera que no puedo
permitirme perder aire.

He pasado horas tratando de concebir como conectar la esclusa de la tienda a
la esclusa del Hab. Hay tres en el Hab. Estoy dispuesto a dedicar dos a las
tiendas. Eso seria estupendo.

Lo frustrante es que las esclusas de la tienda si que pueden conectarse a otras
esclusas de aire. Podria haber heridos o podrian faltar trajes espaciales. Tienes
que poder sacar a la gente sin exponerla a la atmosfera marciana.

El problema es que las tiendas se disefiaron para que tus compaferos de
tripulacion acudieran al rescate en un vehiculo de superficie. Las esclusas del
Hab son mucho mas grandes y completamente diferentes de las de los vehiculos
de superficie. Pensandolo bien, la verdad es que no hay ninguna razon para
conectar una tienda al Hab, a menos que te quedes atrapado en Marte, que todo
el mundo te haya dado por muerto y estés luchando desesperadamente contra el
tiempo y los elementos para mantenerte vivo. Pero, ya ves ti: aparte de este
caso extremo, no hay ninguna razon.



De modo que finalmente decidi encajar el golpe. Perderé algo de aire cada
vez que entre o salga de la tienda. La buena noticia es que cada una tiene una
potente valvula de entrada de aire en la parte exterior. No olvides que son
refugios de emergencia. Sus ocupantes podrian necesitar aire, y un vehiculo de
superficie conectado a la entrada de aire se lo proporcionaria mediante una linea
de aire: un tubo que iguala el aire del vehiculo con el de la tienda.

El Hab y los vehiculos de superficie usan la misma valvula y los mismos
tubos, con lo cual pude conectar las tiendas directamente al Hab. Asi se repondra
automaticamente el aire que pierdo con mis entradas y salidas (lo que la gente de
la NASA llamamos ingreso y egreso).

La NASA no se anduvo con chiquitas con estas tiendas de emergencia. En el
momento en que he pulsado el botéon de panico del vehiculo, con un zumbido
ensordecedor la tienda se ha desplegado conectada al conducto de aire del
vehiculo de superficie. Ha tardado unos dos segundos.

He cerrado la esclusa del lado del vehiculo y he conseguido una bonita tienda
aislada. Conectar la manguera de igualacion de aire era trivial (por una vez
estaba usando mi equipo del modo en que estaba disefiado para ser usado).
Después de ir y venir varias veces a través de la esclusa (con la pérdida de aire
automaticamente compensada por el Hab) he entrado la tierra.

He repetido el proceso con la otra tienda. Ha ido como la seda.

Suspiro..., agua.

En el instituto jugaba mucho a Dragones y Mazmorras. (No habrias dicho que
este ingeniero botanico-mecanico era un poco rarito entonces, ja que no?, pero lo
era). En el juego era un clérigo. Uno de los hechizos que podia lanzar era el de
«crear aguay . Siempre lo encontré un hechizo realmente estipido y nunca lo
usé. {Lo que daria por poder usarlo ahora en la vida real!

Da igual. Es un problema para mafiana.

Esta noche veré de nuevo Tres son multitud. Lo dejé anoche a mitad del
episodio en que el sefior Roper veia algo que sacaba de contexto.
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Tengo un plan estipidamente peligroso para conseguir el agua que necesito. Y
digo peligroso en serio. Pero no tengo eleccion. Me he quedado sin ideas y debo
volver a doblar la cantidad de tierra dentro de unos dias. Cuando lo haga por
ultima vez, tendré el doble de todo el nuevo suelo que traje. Sino lo humedezco
antes, simplemente morira.

No hay mucha agua aqui en Marte. Hay hielo en los polos, pero estan
demasiado lejos. Si quiero agua, tendré que crearla partiendo de cero. Por
fortuna tengo la receta. Coges hidrogeno, le afiades oxigeno, lo quemas.



Vamos por partes. Empezaré por el oxigeno.

Tengo una buena reserva de O7, pero no suficiente para preparar 250 litros de
agua. Dos depositos de alta presion en un lado del Hab son todo mi suministro
(ademas del aire del Hab, por supuesto). Cada deposito contiene 25 litros de O
liquido. El Hab solo lo usaria en caso de emergencia, porque ya tiene el
oxigenador para mantener la atmosfera. Los depdsitos de Op estin para
alimentar los trajes espaciales y los vehiculos de superficie.

De todos modos, el oxigeno de reserva me bastaria para preparar 100 litros
de agua solamente (50 litros de Oy generan 100 litros de moléculas de una
sola O), con lo que no podria salir al exterior, me quedaria sin ninguna reserva de
emergencia y obtendria menos de la mitad del agua que necesito. Descartado.

Sin embargo, es mas facil encontrar oxigeno en Marte de lo que puedas
pensar. La atmosfera contiene un 95% de CO». Y resulta que tengo una maquina
cuy o unico proposito es liberar oxigeno del CO7. Si, un oxigenador.

Un problema: la atmosfera es muy ligera; ejerce menos de un uno por ciento
de la presion que ejerce sobre la Tierra. Asi que es dificil atrapar el aire: pasarlo
del exterior al interior es casi imposible. El unico propdsito del Hab es
precisamente impedir que eso ocurra. La pequefia cantidad de atmosfera de
Marte que entra cuando uso una esclusa es insignificante.

Ahi es donde entra en juego la planta generadora de combustible del VAM.

Mis compaiieros de tripulacion se llevaron el VAM hace unas semanas, pero
la mitad inferior se quedé aqui. La NASA no tiene la costumbre de poner en
orbita masa innecesaria. El tren de aterrizaje, la rampa de ingreso y la planta de
combustible siguen ahi. ;Recuerdas que el VAM fabricaba su propio combustible
con la ayuda de la atmosfera marciana? El primer paso consiste en reunir COp y
almacenarlo en un depdsito de alta presion. Cuando consiga conectar la planta de
combustible a la corriente del Hab me proporcionara medio litro de CO7 liquido
por hora indefinidamente. Dentro de diez soles habra preparado 125 litros de COp
de los que obtendré 125 litros de Oy al procesarlo con el oxigenador.

Con eso me bastara para preparar 250 litros de agua. Asi que tengo un plan
para conseguir el oxigeno.

Conseguir el hidrogeno sera un poco mas complicado.

Habia pensado recurrir a las células de combustible de hidrogeno, pero
necesito esas baterias para mantener la potencia por la noche. Si no las tengo, el
ambiente se enfriard demasiado. Podria abrigarme, pero el frio mataria mis
cultivos. Ademas, cada célula de combustible contiene solo una pequeiia cantidad
de Hj. Simplemente no merece la pena sacrificar tanta utilidad para obtener tan
poca ganancia. La Ginica cosa que juega a mi favor es que no tengo problemas de
energia. No quiero renunciar a esa ventaja, asi que tendré que usar un método



diferente.

He hablado con frecuencia del VAM, pero ahora quiero hablar del VDM.

Durante los veintitrés minutos mas aterradores de mi vida, cuatro de mis
compafieros de tripulacion y yo intentamos no cagarnos encima mientras
Martinez pilotaba el VDM hasta la superficie. Fue como estar en una
centrifugadora.

Primero descendimos de la Hermes y redujimos nuestra velocidad orbital
para empezar a caer. Todo fue suave hasta que llegamos a la atmosfera. Si crees
que las turbulencias son bruscas en un reactor de pasajeros que va a 720 km/h,
imagina como seran a 28 000 km/h.

Varios juegos de paracaidas se desplegaron automaticamente para frenar
nuestro descenso. Luego Martinez pilotd manualmente para llevarnos hasta el
suelo usando los propulsores para frenar el descenso y controlar nuestro
desplazamiento lateral. Martinez se habia entrenado para eso durante afios y llevo
a cabo su trabajo extraordinariamente bien. Supero todas las expectativas de un
aterrizaje al dejarnos a solo nueve metros del objetivo. El tipo estuvo
sencillamente magistral.

iGracias, Martinez! jPuede que me hayas salvado la vida! No por tu
aterrizaje perfecto, sino porque te sobré mucho combustible. Quedan cientos de
litros de hidracina sin utilizar. Cada molécula de hidracina contiene cuatro atomos
de hidrogeno. Asi pues, cada litro de hidracina contiene suficiente hidrégeno para
generar dos litros de agua.

He realizado una breve EVA hoy para hacer comprobaciones. Quedan 292
littos de combustible en los depositos del VAM. Suficientes para producir casi
600 litros de agua! Mucho mas de la que necesito.

Solo hay una pega: liberar el hidrogeno de la hidracina es..., bueno, asi
funcionan los cohetes. Produce mucho, mucho calor. Y es muy peligroso. Si lo
hago en una atmosfera con oxigeno, el calor y el hidrogeno recién liberado
explotaran. Habra mucha H7O al final, pero yo estaré¢ demasiado muerto para
disfrutar de ella.

En esencia, la hidracina es muy sencilla. Los alemanes ya la usaron en la
Segunda Guerra Mundial como propulsor de cohetes (y en ocasiones volaron por
los aires).

Basta con pasarla por un catalizador (que puedo extraer del motor del VDM)
para separarla en nitrogeno e hidrogeno. Te ahorraré la quimica, pero el
resultado es que cinco moléculas de hidracina se convierten en cinco moléculas
de Nj inocuo y diezmoléculas de encantador Hy. Durante una etapa intermedia
de este proceso es amoniaco. La quimica, que es una mala zorra, se asegura de
que parte del amoniaco no reaccione y siga siendo amoniaco. jTe gusta el olor
del amoniaco? Bueno, sera corriente en mi existencia cada vez mas infernal.

La quimica estid de mi parte. La cuestion ahora es como voy a conseguir que



esta reaccion se produzca lentamente y como voy a recoger el hidrogeno. La
respuesta es que no lo sé.

Supongo que ya se me ocurrira algo. Eso o moriré.

De todos modos y mucho mas importante: no soporto la sustitucion de Chrissy
por Cindy. Tres es multitud nunca sera lo mismo después de este fiasco. El tiempo
lo dira.
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Mi plan para obtener agua tiene un pufiado de problemas.

Mi idea es conseguir 600 litros (cantidad limitada por el hidrégeno que puedo
extraer de la hidracina). Eso significa que necesitaré 300 litros de Oy liquido.

Puedo crear Oj con facilidad. Hacen falta veinte horas para que la planta de
combustible del VDM llene de CO7 su depésito de 10 litros. El oxigenador puede
convertirlo en Op, tras lo cual el regulador atmosférico detectarda que el
contenido de oxigeno del Hab es demasiado alto y lo eliminard del aire
almacenandolo en los depositos principales de Op. Como estos acabardn por
llenarse, tendré que transferir O7 a los depositos de los vehiculos de superficie e
incluso a los de los trajes espaciales si es necesario.

No puedo obtenerlo muy deprisa, sin embargo. A medio litro de CO7 por hora
tardarfa veinticinco dias en generar el oxigeno que necesito. Eso es mucho mas
tiempo de lo que me conviene.

Ademas, esta el problema de almacenar el hidrogeno. Los depositos de aire
del Hab, los vehiculos de superficie y todos los trajes espaciales suman
exactamente 374 litros de capacidad. Para conservar todos los elementos
necesarios para fabricar agua, necesitaria unos asombrosos 900 litros de
capacidad.

Me planteé¢ usar un vehiculo de superficie como « deposito» . Desde luego,
serfa lo bastante grande, pero no esta disefiado para aguantar tanta presion. Estd
hecho para resistir (lo has adivinado) una atmosfera. Necesito depositos capaces
de aguantar cincuenta veces esa presion. Estoy seguro de que un vehiculo de
superficie estallaria.

La mejor forma de almacenar los componentes del agua es convertidos en
agua, asi que eso tendré que hacer.

El concepto es sencillo, pero la ejecucion sera increiblemente peligrosa.

Cada veinte horas obtendré 10 litros de COp gracias a la planta de
combustible del VAM. Lo trasvasaré al Hab mediante el método altamente
cientifico de desconectar el deposito del VAM del tren de aterrizaje, traerlo al
Hab y luego abrir la valvula hasta que se vacie.

El oxigenador lo convertira en oxigeno a su debido tiempo.

Luego, soltaré hidracina, muy lentamente, en el catalizador de iridio para
convertirla en Ny y Hp. Dirigiré el hidrogeno a una pequeiia zona y lo quemaré.

Como puedes ver, este plan proporciona muchas oportunidades de morir en



una brutal explosion.

En primer lugar, la hidracina te mata bien muerto. Si cometo errores, no
quedard de mi mas que el « Crater en Memoria de Mark Watney» alli donde
estuvo el Hab.

Suponiendo que no meta la pata con la hidracina, esta la cuestion de quemar
hidrégeno. Voy a prenderle fuego; en el Hab; a proposito.

Si le preguntas a cualquier ingeniero de la NASA cudl es el peor escenario
para el Hab, todos responderan que el fuego. Si les preguntas cual seria el
resultado, responderan « morir quemado» .

Pero si puedo evitarlo, produciré agua de manera continuada, sin necesidad
de almacenar hidrogeno ni oxigeno. Se mezclaran en la atmosfera como
humedad, pero el deshumidificador la retendra.

Ni siquiera tengo que combinar a la perfeccion la parte de la hidracina con la
parte de la planta de combustible de COp. Hay mucho oxigeno en el Hab y
mucho mas en reserva. Solo necesito asegurarme de no fabricar tanta agua que
me quede sin Op.

He conectado la planta de combustible del VAM a la fuente de alimentacion
del Hab. Por fortuna, ambas usan el mismo voltaje. Estd resoplando,
recolectando COj para mi.

Media racion para cenar. Lo tnico que he conseguido hoy es concebir un plan
que me matara; eso no requiere mucha energia.

Voy a ver el tltimo capitulo de Tres es multitud esta noche. Francamente,
prefiero el sefior Furley a los Roper.

ENTRADA DE DIRRIS: 501 33

Esta podria ser mi iltima entrada.

Desde sol 6 s¢ que tengo muchas posibilidades de morir aqui, pero habia
imaginado que seria cuando me quedara sin comida. No pensaba que pudiera
ocurrir tan pronto.

Estoy a punto de quemar la hidracina.

Nuestra mision se planed sabiendo que cualquier cosa podria requerir
mantenimiento, asi que tengo muchas herramientas. Incluso con el traje espacial
he logrado arrancar del VDM los paneles de acceso y he conseguido los seis
depositos de hidracina. Los he preparado a la sombra de un vehiculo de
superficie para evitar que se calentaran demasiado. Hay mas sombra y menos
temperatura cerca del Hab, pero a la mierda. Si van a estallar, que se lleven por
delante un vehiculo de superficie y no mi casa.

Luego he arrancado la camara de reaccion. Me ha llevado bastante trabajo y
he partido el maldito trasto en dos, pero lo he sacado. Por suerte para mi, no



necesito una adecuada reaccion del combustible. De hecho, por nada del mundo
querria eso.

He traido la camara de reaccion. Me habia planteado llevar solo un depdsito
de hidracina cada vez, para reducir riesgos, pero unos célculos de servilleta me
han bastado para comprobar que incluso un solo deposito basta para volar todo el
Hab, asi que los he traido todos. ;Por qué no?

Los depositos tienen valvulas de ventilacion manuales. No estoy del todo
seguro de para qué sirven. Desde luego, nunca se esperd que las usaramos. Creo
que eran para soltar presion en los numerosos controles de calidad que se
realizaron durante su construccion, antes de llenarlos. Sea cual sea la razon, tengo
valvulas con las que trabajar. Lo Ginico que me hace falta es una llave inglesa.

He quitado una manguera de agua sobrante del purificador de agua. Con un
poco de hilo arrancado de un uniforme (lo siento, Johanssen), la he atado a la
salida de la valvula. La hidracina es liquida, asi que lo inico que tenia que hacer
era trasvasarla a la camara de reaccion (que ahora es mas bien un « bol de
reacciony ).

Entretanto, la planta de combustible del VAM sigue funcionando. Ya he traido
un deposito de CO9, lo he ventilado y lo he devuelto para rellenarlo.

De manera que no hay mas excusas. Ha llegado la hora de empezar a
fabricar agua.

Si encuentras los restos calcinados del Hab, significa que hice algo mal. Estoy
copiando este diario en ambos vehiculos de superficie, asi que es probable que no
se destruya.

Aver como va.

Bueno, no he muerto.

Lo primero que he hecho ha sido ponerme el forro de mi traje EVA. No el
traje en si, sino solo la ropa interior que llevo debajo, incluidos los guantes y las
botas. Luego he sacado una mascara de oxigeno de los suministros médicos y
unas gafas de laboratorio del kit de quimica de Vogel. Tenia practicamente todo el
cuerpo protegido y estaba respirando aire enlatado.

(Por qué? Porque la hidracina es muy toxica. Si respiras demasiada
hidracina, tienes problemas pulmonares graves. Si entra en contacto con la piel,
te produce quemaduras quimicas para toda la vida. No iba a correr riesgos.

He girado la valvula hasta que ha salido un chorro de hidracina. He dejado
que cayera una gota en el bol de iridio.

De manera poco dramatica ha chisporroteado y ha desaparecido.

Pero... {Eh, eso es lo que queria! Acababa de liberar hidrogeno y nitrogeno.



iYuju!

Una cosa que tengo en abundancia son bolsas. No son muy distintas de las
bolsas de basura corrientes, aunque estoy seguro de que cuestan 50 000 dolares
porque son de la NASA.

Ademas de ser nuestra comandante, Lewis era también la geologa. Estaba
recogiendo rocas y muestras de suelo en toda la zona de operaciones (dentro de
un radio de 10 kilometros). Los limites de peso restringian mucho lo que podia
llevarse a la Tierra, asi que primero iba a tomar muchas muestras y luego ya
clegiria los 50 kilos mas interesantes que llevarse a casa. Las bolsas eran para
almacenar y etiquetar esas muestras. Algunas son mas pequenas que las de
cierre hermético, mientras que otras son grandes como las de un cortacésped.

Ademas, tengo cinta aislante. Cinta aislante normal y corriente, de la que
venden en las ferreterias. Resulta que ni siquiera la NASA puede mejorar la cinta
aislante.

He cortado bolsas tamafo industrial y las he juntado con cinta aislante para
formar una especie de tienda. Realmente era mas bien una bolsa inmensa con la
que he podido cubrir toda la mesa donde estaba mi preparacion de hidracina de
cientifico loco. He puesto unos cuantos chismes encima de la mesa para impedir
el contacto entre el plastico y el bol de iridio. Afortunadamente las bolsas son
transparentes, asi que podia ver lo que estaba pasando.

A continuacion he sacrificado un traje espacial a la causa. Necesitaba un tubo
de aire. Al finy al cabo, tengo un excedente de trajes espaciales. Un total de seis;
uno para cada miembro de la tripulacion. Asi que no me importa perder uno.

He hecho un agujero en el plastico y le he sujetado el tubo con cinta aislante.
Bastante hermético, creo.

Con algo mas de hilo de la ropa de Johanssen, he colgado el otro extremo del
tubo de la parte superior de la ctpula del Hab, creando una chimenea fina.
Confiaba que el tubo, de un centimetro de didmetro, fuera una abertura
suficiente.

El hidrégeno estaria caliente después de la reaccion y tenderia a subir, asi que
lo dejaria ascender por la chimenea y quemarse al ir saliendo.

Después he tenido que inventar el fuego.

La NASA se esforzo mucho para asegurarse de que nada de lo que hay aqui
pueda arder. Todo esta hecho de metal o plastico ignifugo, y los uniformes son
sintéticos. Necesitaba algo capaz de mantener una llama, una especie de luz
piloto. No tengo la capacidad de mantener suficiente H fluy endo para alimentar
una llama sin matarme. El margen es demasiado estrecho.

Después de un registro de los efectos personales de todos (eh, si querian
intimidad que no me hubieran abandonado en Marte con sus cosas) he
encontrado la respuesta.

Martinez es un catolico devoto. Eso lo sabia. Lo que no sabia era que se trajo



una crucecita de madera. Estoy seguro de que la NASA lo puso a parir por eso,
pero también sé que Martinez es un cabrén tozudo.

He cortado su sagrado simbolo religioso en astillas alargadas usando un par de
alicates y un destornillador. Supongo que si existe un Dios no le importara,
teniendo en cuenta la situacion en la que me encuentro.

Si arruinar el unico icono religioso que tengo me hace vulnerable a los
vampiros marcianos, tendré que arriesgarme.

Hay muchos cables y baterias alrededor para generar una chispa, pero la
madera no prende con una chispita eléctrica, asi que he recogido tiras de corteza
de palmera y luego he recogido un par de palos y los he frotado entre si para
crear suficiente friccion...

No, la verdad es que no. He echado oxigeno puro hacia la astilla y he
provocado una chispa. Se ha encendido como una cerilla.

Con esa miniantorcha a mano, he iniciado un lento flujo de hidracina.
Chisporroteaba en el iridio y desaparecia. Pronto han salido llamitas de la
chimenea.

Lo principal que tenia que controlar era la temperatura. La hidracina es
extremadamente exotérmica al descomponerse. Asi pues, lo he hecho poco a
poco, vigilando constantemente la lectura con un termopar conectado a la
camara de iridio.

La cuestion es que el proceso ha funcionado.

Cada deposito de hidracina contiene poco mas de 50 litros, lo cual bastaria
para generar 100 litros de agua. Estoy limitado por mi produccion de oxigeno,
pero también muy nervioso, de modo que estoy dispuesto a usar la mitad de mis
reservas. Para abreviar, pararé cuando el depdsito esté medio vacio, y al final
itendré 50 litros de agua!

NTRADA DE DIRRIC: SOL 34

Bueno, he tardado mucho. Me he pasado toda la noche con la hidracina, pero he
terminado el trabajo.

Podria haber terminado mas deprisa, pero me ha parecido mejor ser
prudente encendiendo combustible de cohete en un espacio cerrado.

Chico, este sitio se ha convertido en una selva tropical, te lo digo yo.

Hay casi 30°C de temperatura y una humedad agobiante. Acabo de agregar
una tonelada de calor y 50 litros de agua al aire.

Durante este proceso, el pobre Hab ha tenido que ser como la madre de un
nifio revoltoso. Ha estado sustituyendo el oxigeno que he usado y ahora el
deshumidificador estd tratando de reducir la humedad a niveles sanos. Nada que
hacer respecto al calor. En realidad no hay aire acondicionado en el Hab. Marte



es frio. No esperabamos tener que desembarazarnos de un exceso de calor.

Ya me he acostumbrado a oir las alarmas que suenan a todas horas. La
alarma de incendios se ha callado por fin, ahora que ya no hay fuego. La alarma
de escasez de oxigeno se parara pronto. La alarma de humedad elevada tardara
un rato mas. El deshumidificador ha dejado de funcionar hoy.

Por un momento, hubo una alarma mas. El deposito del deshumidificador
estaba lleno. {Toma! jEsa es la clase de problema que quiero tener!

(Recuerdas el traje espacial que destrocé ayer? Lo he colgado en su percha y
he llevado cubos de agua hasta ¢l desde el deshumidificador. Puede mantener
una atmosfera de aire en su interior. Deberia poder resistir unos cuantos cubos de
agua.

Tio, estoy cansado. Llevo despierto toda la noche y es hora de dormir. Me
deslizaré a la tierra de los suefios con el mejor humor que he tenido desde sol 6.

Las cosas por fin me van bien. De hecho, me van estupendamente. Tengo una
posibilidad de sobrevivir.

ENTRADA DE DIRRIS: 501 37

Estoy jodido y voy a morir.

Vale, calma. Estoy seguro de que puedo solventar esto.

Estoy escribiendo este diario para ti, querido futuro arquedlogo de Marte,
desde el vehiculo de superficie 2. Puede que te preguntes por qué no estoy ahora
mismo en el Hab. Porque sali huyendo aterrorizado, jpor eso! Y no estoy seguro
de qué demonios haré a continuacion.

Supongo que deberia explicar qué ha pasado. Si esta es mi ultima entrada, al
menos sabras por qué.

Durante los ultimos dias he estado fabricando agua alegremente. Incluso
reforcé el compresor de la planta de combustible del VAM. Un trabajo muy
técnico (incrementé el voltaje de la bomba). Asi que estaba produciendo agua
mas deprisa.

Después de mis primeros 50 litros de golpe, decidi calmarme y producir agua
solo al mismo ritmo que conseguia Op. No estaba dispuesto a bajar de una
reserva de 25 litros, asi que cuando bajaba demasiado, dejaba en pazla hidracina
hasta que conseguia subir el O muy por encima de los 25 litros.

Nota importante: cuando digo que obtuve 50 litros de agua, me refiero a que
los obtuve tedricamente. No logré almacenarlos realmente. El suelo con el que
llené el Hab estaba extremadamente seco y chupaba con avidez un montén de
humedad. De todos modos, al suelo era donde queria que fuera el agua, asi que
me dio igual y no me sorprendié que el deshumidificador no almacenara ni de
cerca 50 litros.



Conseguia 10 litros de CO7 cada quince horas después de trucar la bomba.
Repeti este proceso cuatro veces. Segun mis calculos, contando con los iniciales
50 litros obtenidos de golpe, deberia haber afiadido 130 litros de agua al sistema.

Bueno, mis calculos me habian engafado.

Tenia almacenados 70 litros en el deshumidificador y el traje espacial
convertido en deposito de agua. Habia mucha condensacion en las paredes y el
techo abovedado. El suelo, desde luego, estaba absorbiendo su parte de humedad,
pero eso no bastaba para explicar que faltaran 60 litros de agua. Algo iba mal.

Fue entonces cuando me fijé en el otro depdsito de Op.

El Hab tiene dos depésitos de Oy de reserva. Uno a cada lado de la estructura,
por razones de seguridad. El Hab puede decidir cual usar en cada momento.
Resulta que ha estado alimentando la atmosfera desde el depdsito uno, pero
cuando yo afladia O7 al sistema (a través del oxigenador), el Hab distribuia
uniformemente el incremento entre ambos depositos. En el deposito 2 el oxigeno
ha ido subiendo lentamente.

Eso no es ningin problema. El Hab simplemente hace su trabajo. Sin
embargo, si se ha estado incrementando la cantidad de Op con el tiempo,
significa que no lo estoy consumiendo tan deprisa como pensaba.

De entrada pensé: « jQué bien, mas oxigeno! Ahora puedo hacer agua mas
deprisa» . Luego se me ocurri6 una idea mas inquietante.

Para que lo entiendas: estoy ganando O7 cuando la cantidad que incorporo
del exterior es constante; la inica explicacion es que estoy usando menos oxigeno
del que creia. Sin embargo, he estado produciendo la reaccion de hidracina sobre
la hipotesis de que lo estaba usando todo.

No hay otra explicacion: no he estado quemando todo el hidrogeno liberado.

Ahora es obvio, a toro pasado. Sin embargo, no se me habia ocurrido que
parte del hidrogeno no arderia. Atravesd la llama y continué alegremente.
iMaldita sea, soy botanico, no quimico!

La quimica es enrevesada... Hay hidrogeno sin quemar en el aire, a mi
alrededor, mezclado con el oxigeno. Simplemente..., flotando, esperando a que
una chispa haga estallar el Hab.

En cuanto lo he comprendido y me he sobrepuesto, he cogido una bolsa de
muestras pequefa, la he agitado un poco y la he cerrado. A continuacion, una
rapida EVA hasta el vehiculo de superficie, donde tenemos los analizadores
atmosféricos. Nitrogeno: 22%. Oxigeno: 9%. Hidrégeno: 64%.

Llevo metido en el vehiculo de superficie desde entonces.

El Hab es ahora Hidrogenopolis.

Tengo mucha suerte de que no haya estallado. Una simple descarga de
energia estatica podria desencadenar mi Hindenburg particular.

Asi pues, aqui estoy, en el vehiculo de superficie 2. Puedo quedarme un dia o



dos a lo sumo antes de que los filtros de CO; tanto del vehiculo como de mi traje
espacial se saturen. Dispongo de ese tiempo para decidir como enfrentarme a
esto.

El Hab es una bomba.



ENTRADRA DE DIRRIS: S0L 38

Todavia estoy acobardado en el vehiculo de superficie, pero he tenido tiempo
para pensar. Ahora sé como ocuparme del hidrogeno.

He pensado que el regulador atmosférico se fija en lo que hay en el aire y lo
equilibra. De este modo el exceso de Oy que he estado importando termina en los
depositos. El problema es que no esta construido para extraer hidrogeno del aire.

El regulador separa los gases por congelacion. Cuando decide que hay
demasiado oxigeno, empieza recogiendo aire en un deposito y lo enfria a 90
kelvin. A esa temperatura el oxigeno se vuelve liquido, pero el nitrogeno, cuyo
punto de condensacion es de 77 K, continta en estado gaseoso. Luego almacena
el Op.

Sin embargo, no puedo conseguir que haga eso mismo con el hidrogeno,
porque tiene que bajar de 21 kelvin para volverse liquido y el regulador no
consigue que la temperatura baje tanto. Callejon sin salida.

Esta es la solucion: el hidrogeno es peligroso porque puede explotar. Ahora
bien, solo puede explotar si hay oxigeno alrededor. El hidrogeno sin oxigeno es
inofensivo, y la funcion del regulador es extraer el oxigeno del aire.

Hay cuatro cierres de seguridad diferentes que impiden que el regulador
permita que el nivel de oxigeno del Hab baje demasiado. Estan preparados para
seguir funcionando aun en caso de fallo técnico, pero no para soportar un
sabotaje deliberado (jtoma ya!).

En resumen, si manipulo el regulador para que extraiga todo el oxigeno del
Hab y luego me pongo el traje espacial para respirar, podré hacer lo que quiera
sin miedo a volar por los aires.

Usaré un depésito de O7 para incorporar pequefias cantidades de oxigeno al
hidrogeno y generaré una chispa con un par de cables y una bateria. El
hidrégeno ardera, pero solo hasta que se agote la infima cantidad de oxigeno.

Haré eso una y otra vez, en estallidos controlados, hasta que haya quemado
todo el hidrogeno.

Un pequefio defecto de ese plan es que destruird mi tierra.

La tierra solo es fértil por las bacterias que crecen en ella. Si me deshago de
todo el oxigeno, las bacterias morirdn. No tengo cien mil millones de pequeios
trajes espaciales a mano.

Es una solucion a medias, de todos modos.

Me toca dejar de pensar un rato.

La comandante Lewis fue la tltima en usar este vehiculo de superficie. Tenia
programado usarlo otra vez en sol 7, pero se fue a casa. Su equipo de viaje sigue
en la parte de atras. Examinandolo he encontrado una barrita de proteinas y un



USB personal, probablemente lleno de musica para escuchar por el camino.
Me toca darme un atracén y comprobar qué musica se trajo la buena de la
comandante.

ENTRACA DE DIRRIC: S0L 38 (&2

Musica disco. Maldita sea, Lewis.

NTRADR DE DIARIS: SOL 35

Creo que lo tengo.

Las bacterias del suelo estan acostumbradas a los inviernos. En invierno
reducen su actividad y requieren menos oxigeno para sobrevivir. Puedo reducir
la temperatura del Hab a 1°Cy casi hibernaran. Estas cosas ocurren en la Tierra
cada dos por tres. Las bacterias pueden sobrevivir un par de dias a esa
temperatura. Si te estas preguntando como sobreviven las bacterias de la Tierra a
periodos de frio mas prolongados, la respuesta es que no lo hacen. Las bacterias
que viven a mayor profundidad, donde hay mas calor, se reproducen para
sustituir a las muertas.

Seguiran necesitando oxigeno, pero no mucho. Creo que con un 1% bastara:
lo suficiente en el aire para que las bacterias respiren, pero no lo bastante para
alimentar un fuego. Asi que el hidrégeno no se inflamara.

Sin embargo, esto plantea otro problema: a las patatas no les gustara.

No les afectara la falta de oxigeno, pero el frio las matara. Asi que tendré que
ponerlas en macetas (en bolsas, de hecho) y pasarlas al vehiculo de superficie.
Todavia no han germinado, asi que no necesitan luz

Ha sido todo un incordio encontrar una forma de conseguir que la calefaccion
permanezca encendida sin que haya nadie en el vehiculo de superficie, pero la
he encontrado. Al fin y al cabo, si algo me sobra es tiempo.

Por tanto, este es el plan. Primero poner las patatas en bolsas, llevarlas al
vehiculo de superficie y asegurarme de que la calefaccion no se apaga. Luego
bajar la temperatura del Hab a 1°C. A continuacion reducir el contenido de Oy al
1%. Después quemar el hidrogeno con una bateria, algunos cables y un deposito
de Op.

Si. Parece una gran idea sin posibilidades de fallo catastrofico.

Estoy siendo sarcastico, por cierto.

Bueno, me voy.



Las cosas no han salido al ciento por ciento bien.

Dicen que ninglin plan soporta su puesta en practica. Estoy de acuerdo.

Esto es lo que ha ocurrido.

He reunido el valor suficiente para regresar al Hab. Una vez alli, me he
sentido un poco mas seguro de mi mismo. Todo estaba como lo habia dejado.
({Qué esperaba? ;Marcianos saqueando mi material?).

El Hab tardaria un rato en enfriarse, asi que enseguida he bajado la
temperatura a 1°C.

He metido las patatas en bolsas, y he tenido la oportunidad de controlarlas
mientras lo hacia. Se estan arrugando bien y ya estin a punto de germinar. Una
cosa que no habia tenido en cuenta era cémo transportarlas del Hab a los
vehiculos de superficie.

La respuesta era muy facil. Las he metido todas en el traje espacial de
Martinez y lo he arrastrado hasta el vehiculo que habia preparado como
invernadero provisional.

Me he asegurado de trucar la calefaccion para que no se apagara y he vuelto
al Hab.

Ya hacia mucho frio en ¢él. La temperatura habia descendido a 5°C.
Temblando y observando que mi aliento se condensaba delante de mi, me he
puesto mas capas de ropa. Por suerte no soy un hombre muy corpulento. La ropa
de Martinez me queda bien encima de la mia, y la de Vogel encima de la de
Martinez. Esta ropa de mierda estd disefiada para su uso en un entorno de
temperatura controlada. Incluso con tres capas tenia frio. He subido a la litera y
me he metido debajo de las mantas para estar mas caliente.

Cuando la temperatura ha llegado a 1°C he esperado otra hora, solo para
asegurarme de que las bacterias del suelo se acordaran de que era hora de ir mas
despacio.

El siguiente problema con el que me he encontrado ha sido el regulador. A
pesar de mi bravuconeria, no he podido con ¢l. Se niega a extraer demasiado O
del aire. Lo mas bajo que he logrado llegar ha sido al 15%. A partir de ahi se ha
negado en redondo a seguir reduciendo el porcentaje de oxigeno y nada de lo
que he hecho ha servido. Tenia muchos planes para entrar y reprogramarlo, pero
resulta que los protocolos de seguridad estaban en ROM.

No puedo quejarme. Su tunico proposito es impedir que la atmosfera se
vuelva letal. A nadie de la NASA se le ocurrio: « Eh, permitamos una falta de
oxigeno fatal para que todos caigan muertos» . Asi que he tenido que recurrir a
un plan mas primitivo.

Para tomar muestras, el regulador usa un conjunto distinto de respiraderos



para descomponer el aire. El aire que descompone por congelacion entra por un
unico gran conducto en la unidad principal. En cambio, el aparato toma muestras
de aire por nueve pequefios respiraderos que vuelven a la unidad principal. De
esa forma consigue en el Hab un buen promedio que un desequilibrio puntual no
desbarate.

He tapado con cinta ocho de las tomas, dejando solo una operativa. A
continuacion he sujetado la parte de arriba de una bolsa industrial en el cuello de
un traje espacial (esta vez el de Johanssen). En el fondo de la bolsa he abierto un
agujerito y lo he sujetado al respiradero restante. Después he inflado la bolsa con
O puro de los depositos del traje. « Cielo santo —ha pensado el regulador—,
mejor sera que elimine ahora mismo el Op» .

iHa funcionado a la perfeccion!

Al final he decidido no ponerme un traje espacial. La presion atmosférica no
iba a ser un problema. Lo tnico que necesitaba era oxigeno, asi que he cogido
una botella de O y una mascarilla de respiracion del almacén médico. De esta
forma tenia mucha mas libertad de movimientos. Incluso tenia una cinta elastica
para sujetarme la mascarilla sobre la cara.

Eso si, puesto que el ordenador principal estaba convencido de que el aire era
100% O3, necesitaba un traje espacial para monitorizar el verdadero nivel de
oxigeno del Hab. A ver: el traje espacial de Martinez estaba en el vehiculo de
superficie; el de Johanssen estaba engafiando al regulador; el de Lewis estaba
sirviendo como deposito de agua. No queria hacer el tonto con el mio (eh, jestd
hecho a medida!). Me quedaban dos trajes con los que trabajar.

He cogido el de Vogel y he activado los sensores internos de aire, pero sin
ponerme el casco. Cuando el nivel de oxigeno ha bajado al 12%, me he puesto la
mascarilla para respirar. He observado como el nivel caia progresivamente y,
cuando ha alcanzado el 1%, he desconectado el regulador. Aunque no pueda
reprogramarlo, puedo apagar ese cabron por completo.

El Hab tiene linternas de emergencia en muchas ubicaciones, por si acaso se
produce un fallo de energia critico. He arrancado las bombillas LED de una y he
juntado mucho los dos cables pelados. En cuanto la he encendido se ha producido
una pequefia chispa.

He atado una cinta a los extremos de una botella de oxigeno del traje de
Vogely me la he colgado del hombro. Luego he conectado el extremo de un tubo
a la botella y he pellizcado el otro. He soltado un chorro muy débil de Oy, lo
bastante débil para que no saliera del tubo.

De pie en la mesa, con un « chispero» en una mano y mi tubo de oxigeno en
la otra, he levantado el brazo y lo he intentado.

Y cielos, jha funcionado! Soltando O sobre el chispero, he pulsado el
interruptor de la linterna y una maravillosa llama ha salido del tubo. Se ha



disparado la alarma contra incendios, por supuesto, pero la he oido tanto
ultimamente que apenas he reparado en ella.

Luego lo he hecho otra vez. Y una vez mas. En llamaradas cortas. Nada
espectacular. Estaba encantado de tomarme mi tiempo.

Me sentia euférico. Era el mejor plan de la historia. No solo estaba
eliminando el hidrogeno, sino jobteniendo mas agua!

Todo iba de perlas hasta que se ha producido la explosion.

En un momento estaba tan contento quemando hidrogeno; al siguiente estaba al
otro lado del Hab, y han caido un montén de cosas. Me he incorporado con
dificultad y he visto el Hab patas arriba.

Mi primer pensamiento ha sido: « Me duelen muchisimo los oidos» .

Luego he pensado: « Estoy mareado» . He caido de rodillas y, al cabo de un
momento, de bruces. jEstaba muy mareado! Me he palpado la cabeza con las
manos, buscando una herida que deseaba desesperadamente no encontrar. No
parecia tener ninguna.

Pero al palparme la cabeza y la cara he descubierto el verdadero motivo de
mi mareo. La explosion me habia arrancado la mascarilla de oxigeno. Estaba
respirando casi nitrégeno puro.

El suelo del Hab era un revoltijo. No habia manera de encontrar la bombona
de oxigeno. No tenia esperanza de encontrar nada en aquel desastre antes de
desmayarme. Entonces he visto el traje de Lewis colgado justo donde debia
estar. No se habia caido con la explosion. Era pesado de por siy encima contenia
70 litros de agua.

Me he apresurado hacia él, he conectado rapidamente el O y he metido la
cabeza en el agujero del cuello (le habia quitado el casco hace tiempo para
acceder con mas facilidad al agua). He respirado un poco hasta que el mareo ha
remitido, luego he respirado profundamente y he contenido el aliento.

Todavia conteniendo el aliento, he mirado el traje espacial y la bolsa tamafio
industrial que habia usado para engafiar al regulador. Ocho de las nueve tomas
del aparato seguian embolsadas, pero esa al menos contaria la verdad.

Atrompicones, me he acercado al regulador y he vuelto a activarlo.

Después de un proceso de arranque de dos segundos (estaba hecho para
arrancar deprisa por razones obvias), ha identificado inmediatamente el
problema.

La estridente alarma de oxigeno bajo ha sonado en el Hab cuando el
regulador ha incorporado oxigeno puro a la atmosfera de la manera mas rapida
en que podia hacerlo con seguridad. Separar el oxigeno de la atmosfera es dificil
y consume tiempo, pero afadirlo es tan sencillo como abrir una valvula.

He pasado sobre los desechos para volver al traje espacial de Lewis y he



metido de nuevo la cabeza en ¢l para inhalar aire. Alos tres minutos, el regulador
habia restablecido el nivel de oxigeno del Hab.

Me he fijado por primera vezen lo quemada que estaba mi ropa. Menos mal
que llevaba tres capas. La peor parte se la habian llevado las mangas. La capa
exterior habia desaparecido; la capa intermedia, mi propio uniforme, estaba en
razonable buen estado. Parece que me he quedado sin suerte otra vez.

Ademas, en el ordenador principal del Hab he visto que la temperatura habia
subido a 15°C. Algo muy explosivo y que desprendia mucho calor habia
ocurrido, y no estaba seguro de qué, ni de como.

Y asi sigo, preguntindome qué demonios ocurrio.

Después de todo el trabajo y de salir volando, estoy exhausto. Mafiana tendré
que comprobar un millon de cosas del equipo y tratar de averiguar qué ha
explotado, pero por ahora solo quiero dormir.

Estoy en el vehiculo de superficie otra vez esta noche. Incluso sin hidrogeno,
no me apetece estar en un Hab que tiene un historial de explosiones inmotivadas.
Ademas, no puedo estar seguro de que no haya perdido estanqueidad.

Esta vezme he traido una comida como es debido, y algo para escuchar que
no es disco.

NTRRDR DE DIAR!

He pasado el dia haciendo todos los diagndsticos posibles de los sistemas del Hab.
Ha sido increiblemente aburrido, pero mi supervivencia depende de estas
maquinas, asi que habia que hacerlo. No puedo simplemente dar por sentado que
la explosion no causé dafios permanentes.

He empezado por los test mas criticos. El nimero uno era la integridad de la
lona del Hab. Estaba bastante seguro de su buen estado, porque tras pasar unas
cuantas horas durmiendo en el vehiculo de superficie antes de regresar al Hab, la
presion seguia estando bien. El ordenador indica que no hubo cambios de presion
durante ese tiempo, salvo una fluctuacion menor basada en la temperatura.

A continuacion he verificado el oxigenador. Si deja de funcionar y no puedo
arreglarlo soy hombre muerto. Sin problemas.

Luego el regulador atmosférico. Una vez mas, sin problemas.

Unidad de calefaccion, bateria primaria, depositos de Oy y N, purificador
de agua, las tres esclusas de aire, sistemas de iluminacion, ordenador principal...
He continuado paso a paso, sintiéndome cada vez mejor al ver que cada uno de
los sistemas demostraba estar en perfecto estado.

Gracias a la NASA. No se andan con chiquitas fabricando estas cosas.

Luego ha llegado la parte critica: comprobar la tierra. He tomado unas pocas
muestras de todo el Hab (recuerda que ahora tiene el suelo de tierra) y las he



puesto en portaobjetos.

Con manos temblorosas he colocado un portaobjetos en el microscopio y he
llevado la imagen a la pantalla. jAhi estaban! Bacterias sanas y activas haciendo
su trabajo. Parece que no me moriré de hambre en sol 400 después de todo. Me
he derrumbado en una silla y he dejado que mi respiracion se normalizara.
Luego me he puesto a limpiar el zafarrancho. Y he tenido mucho tiempo para
pensar en lo ocurrido.

{Qué ocurrid, por tanto? Bueno, tengo una teoria.

Segun el ordenador principal, durante la explosion la presion interna subié a
1,4 atmosferas y la temperatura se elevo a 15°C en menos de un segundo. Pero
la presion disminuy6 inmediatamente hasta 1 atm. Esto tendria sentido si el
regulador atmosférico hubiera estado funcionando, pero yo lo habia
desconectado.

La temperatura se mantuvo en 15°C un rato, asi que cualquier expansion
debida al calor deberia haberse mantenido también. En cambio, la presion cay o,
asi que jadonde fue esa presion adicional? Elevar la temperatura del mismo
numero de atomos deberia elevar la presion permanentemente. Pero no fue asi.

Enseguida me di cuenta de la respuesta. El hidrogeno (la Gnica cosa que podia
arder) se combind con oxigeno (de ahi la combustion) y se convirtié en agua. El
agua es mil veces mas densa que un gas. Asi que el calor se sumo a la presion y
la transformacion de hidrogeno y oxigeno en agua la hizo bajar otra vez

La pregunta del millon es de donde demonios salié el oxigeno. Todo el plan
consistia en limitar el oxigeno e impedir que se produjera una explosion, y estuvo
funcionando un rato.

Creo que tengo la respuesta. Fue toda una cagada. jRecuerdas que decidi no
ponerme el traje espacial? Esa decision casi me mata.

La botella de O para uso médico mezcla oxigeno puro con el aire que rodea
al paciente y luego le suministra esa mezcla mediante una mascarilla. La
mascarilla se sostiene sobre la cara sujeta por un elastico que pasa por la nuca.
No es un cierre hermético.

Sé lo que estas pensando. La mascara perdia oxigeno. Pero no. Yo lo estaba
respirando. Cuando inhalaba, creaba un cierre casi hermético con la mascara
pegada a la cara.

El problema se producia al exhalar. ;Sabes cuanto oxigeno del aire absorbe tu
organismo en cada inspiracion normal? Yo tampoco lo sé¢, pero no es el 100%.
Cada vez que exhalaba, afiadia oxigeno al sistema.

Simplemente, eso no se me ocurrid, aunque deberia habérseme ocurrido. Si
los pulmones absorbieran todo el oxigeno, la reanimaciéon boca a boca no
funcionaria. {Soy un estipido por no pensar en eso! Y mi estupidez casi me mata.

Voy a tener que ser mas cuidadoso.

Suerte que quemé la mayoria del hidrogeno antes de la explosion. De lo



contrario habria sido el fin. Tal y como ocurrio, la explosion no fue tan fuerte
como para volar el Hab, aunque si lo bastante para casi reventarme los timpanos.

Todo esto empezd cuando me fijé en la falta de los 60 litros en la produccion
de agua. Tras la quema deliberada y una pequefia e imprevista explosion, estoy
de nuevo sobre la pista. El purificador de agua hizo su trabajo anoche y sac6 50
litros de recién creada agua del aire. La estd almacenando en el traje espacial de
Lewis; a partir de ahora lo llamaré « la Cisterna» porque suena mejor. Los otros
10 litros de agua fueron absorbidos directamente por el suelo seco.

Mucho trabajo fisico hoy. Me he ganado una comida completa. Y para
celebrar mi primera noche de vuelta en el Hab, veré algo de television de
porqueria del siglo XX, cortesia de la comandante Lewis.

El sheriff chiflado, (e¢h? Le daré una oportunidad.

He dormido hasta tarde hoy. Me lo merecia. Después de cuatro noches de dormir
fatal en el vehiculo de superficie, la litera me ha parecido el mas suave y
hermoso lecho de plumas de la historia.

Cuando por fin me he levantado de la cama, he terminado la limpieza
postexplosion.

He vuelto a entrar las patatas. Justo a tiempo, ademas. Estin germinando.
Tienen un aspecto sano y feliz. Esto no es quimica ni medicina ni bacteriologia ni
analisis nutricional ni dindmica de explosiones ni ninguna otra mierda de las que
he estado haciendo Gltimamente. Esto es botanica. Estoy seguro de que al menos
puedo cultivar algunas plantas sin cagarla.

(Si?

(Sabes lo que de verdad es un palo? Solo he producido 130 litros de agua. Me
faltan otros 470 litros. Pensaras que después de casi matarme dos veces dejaria
de hacer el tonto con la hidracina, pero no. Reduciré la hidracina y quemaré
hidrogeno en el Hab cada diez horas, durante otros diez dias. Lo haré mejor a
partir de ahora. En lugar de contar con una reaccion limpia, haré frecuentes
«limpiezas de hidrogeno» con una llamita. Se quemara gradualmente en lugar
de llegar a niveles mata-Mark.

Tendré un montén de tiempo libre. Cada depoésito de CO7 tarda diez horas en
llenarse del todo. Solo hacen falta veinte minutos para reducir la hidracina y
quemar el hidrogeno. Pasaré el resto del tiempo mirando la tele.

Y, de veras... Es evidente que el General Lee corre mas que un coche
patrulla. ;Por qué Rosco no va a la granja de los Duke y los detiene cuando no
estan en el coche?
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Venkat Kapoor regreso a su oficina, dejo el maletin en el suelo y se derrumbo en
el sillon de cuero. Se tomd un momento para mirar por la ventana. Desde su
oficina del Edificio 1 disfrutaba de una panoramica del gran parque situado en el
centro del Centro Espacial Johnson. Mas alla, decenas de edificios diseminados
dominaban la vista hasta el distante lago Mud.

Mirando a la pantalla de su ordenador, se fijo en que cuarenta y siete
mensajes de correo electronico sin leer requerian con urgencia su atencion.
Podian esperar. Habia sido un dia triste. Habia sido el dia del funeral de Mark
Watney.

El presidente habia dado un discurso alabando la valentia y el sacrificio de
Watney, asi como la rapidez de accion de la comandante Lewis para poner a
salvo a todos los demés. La comandante Lewis y el resto de supervivientes de la
tripulacién, en un comunicado de larga distancia desde la Hermes, hicieron
panegiricos del camarada fallecido desde el espacio exterior. Tenian otros diez
meses de viaje por delante.

El administrador también habia pronunciado un discurso, recordando a todos
que un viaje espacial es increiblemente peligroso, y que «no retrocederemos
ante la adversidad» .

Habian preguntado a Venkat si queria decir unas palabras. Rechaz6 la oferta.
(Qué sentido tenia? Watney estaba muerto. Unas bonitas palabras del director de
operaciones de Marte no lo devolverian a la vida.

—¢Estas bien, Venk? —le pregunté una voz familiar desde el umbral.

Venkat se volvio.

—Supongo que si —dijo.

Teddy Sanders elimin6 un hilo de su por lo demas inmaculado blazer.

—Podrias haber hecho un discurso.

—No queria. Ya lo sabes.

—Si, lo sé. Yo tampoco queria. Pero soy el administrador de la NASA. Es lo
que se espera de mi. (Estas seguro de que estas bien?

—Si, estoy bien.

—Bueno —dijo Teddy, ajustindose los pufios de la camisa—. Volvamos al
trabajo, pues.

—Claro. —Venkat se encogi6 de hombros—. Empieza por autorizar mi
tiempo de satélite.

Teddy se apoy 6 en la pared y suspiro.

—Otra vez.

—Si—dijo Venkat—. Otra vez ;Cuél es el problema?

—Esta bien, explicame. ;Qué buscas exactamente?

Venkat se incliné hacia delante.



—La mision Ares 3 fue un fracaso, pero podemos salvar algo de la
operacion. Tenemos financiacion para cinco operaciones Ares. Creo que
podemos convencer al Congreso para que financie una sexta.

—No sé, Venk...

—Es sencillo, Teddy —insisti6 Venkat—. Evacuaron después de seis soles.
Hay alli suministros para casi una mision entera. Solo costaria una fraccion de lo
que cuesta una mision normal. Normalmente, hacen falta catorce sondas de
preabastecimiento para preparar un sitio. Es posible que podamos enviar lo que
falta en tres, incluso en dos.

—Venk, una tormenta de arena de ciento setenta y cinco kilometros por hora
golpe6 el Hab. Estara en muy mal estado.

—Por eso quiero imagenes —dijo Venkat—. Solo necesito un par de
imagenes del lugar. Aprenderiamos mucho.

—Como qué? ;Crees que enviariamos gente a Marte sin estar seguros de que
todo esta en perfecto estado?

—No hace falta que todo esté perfecto —dijo Venkat con rapidez—.
Enviaremos repuestos para sustituir lo que esté roto.

—¢Como sabremos qué esta roto a partir de imagenes?

—Es solo un primer paso. Evacuaron porque el viento era una amenaza para
el VAM, pero el Hab puede resistir un castigo mucho mayor. Es posible que siga
entero.

» Y serda muy obvio. Si explotd, se habra derrumbado por completo. Si sigue
en pie, todo lo que hay dentro estara bien. Y los vehiculos de superficie son
solidos. Pueden soportar cualquier tormenta de arena de Marte. Solo déjame
echar un vistazo, Teddy, es lo Ginico que quiero.

Teddy camin hasta la ventana y mir¢ la vasta extension de edificios.

—No eres el unico que quiere tiempo de satélite, ya lo sabes. Tenemos
misiones de suministro para la Ares 4 en camino. Necesitamos concentrarnos en
el crater Schiaparelli.

—No lo entiendo, Teddy. ;Cual es el problema? —pregunté Venkat—. Estoy
hablando de garantizar otra mision. Tenemos doce satélites en la orbita de Marte;
estoy seguro de que puedes prescindir de uno o dos durante un par de horas.
Puedo darte el lapso de tiempo para cada uno de ellos cuando estén en el angulo
adecuado para fotografiar la Ares 3...

—No se trata del tiempo de satélite, Venk—Ilo interrumpié Teddy.

Venkat se quedo helado.

—Entonces..., pero..., qué...

Teddy se volvio para mirarlo de cara.

—Somos una organizacion publica. No existen los secretos ni la informacion
segura.

—Y?



—~Cualquier imagen que tomemos llega directamente al piblico.

—Y?

—El cadaver de Mark Watney estard a veinte metros del Hab, quiza
parcialmente enterrado en arena, pero todavia muy visible y con una antena de
comunicaciones clavada en el pecho. Saldra en cualquier imagen que tomemos.

Venkat lo fulminé con la mirada.

—¢Por eso me has estado negando las peticiones de toma de imagenes
durante dos meses?

—Venk, vamos...

—¢En serio, Teddy ? —dijo—. ;Temias un problema de relaciones publicas?

—La obsesion de los medios de comunicacion con la muerte de Watney esta
empezando a disminuir —dijo Teddy sin alterarse—. Hemos tenido mala prensa
y mas mala prensa durante dos meses. El funeral de hoy ha puesto punto final y
la gente y los medios pueden pasar a otra historia. Lo Gltimo que queremos es
volver a removerlo todo.

—Entonces, ;qué hacemos? No se va a descomponer. Estara alli para
siempre.

—No para siempre —dijo Teddy—. Dentro de un afio estara cubierto de
arena por la actividad climatica normal.

—¢Un afio? —dijo Venkat, levantandose—. Es ridiculo. No podemos esperar
un afio para esto.

—¢Por qué no? La mision Ares 4 no se lanzara hasta dentro de otros cinco
afios. Hay mucho tiempo.

Venkat inspir6 profundamente.

—Vale, plantéate lo siguiente —dijo, tras pensarselo un momento—: todos se
compadecen mucho por la familia de Watney. La mision Ares 6 podria
recuperar el cadaver. No decimos que sea el proposito de la mision, pero
podemos dejar claro que formaria parte de ella. Si lo planteamos asi tendriamos
mas apoyo en el Congreso, pero no si esperamos un afio. Dentro de un afio a la
gente ya no le importara.

Teddy se froté la barbilla.

—Humm...

Mindy Parkmiraba al cielo. Tenia poco més que hacer. El turno de las tres de la
mafiana era bastante aburrido. Solo un constante flujo de café la mantenia
despierta.

Monitorizar el estado de los satélites en torno a Marte le habia parecido una
propuesta emocionante cuando aceptd el traslado. Sin embargo, los satélites se
cuidaban solos. El trabajo de Mindy consistia en enviar mensajes de correo
electronico cuando habia imagenes disponibles.



—Licenciada en ingenieria mecanica —murmuré— y trabajo en un
fotomaton abierto toda la noche. —Tomé un sorbo de café.

Un destello en la pantalla anuncié que otro grupo de iméagenes estaba listo
para enviar. Miré el nombre de la orden de trabajo. Venkat Kapoor.

Envié los datos directamente al servidor interno y escribié un mensaje al
doctor Kapoor. Al introducir la latitud y la longitud del punto donde habia sido
tomada la fotografia, reconocio las coordenadas.

«31,2°N, 28,5°O... Acidalia Planitia... ;La mision Ares 3% .

Picada por la curiosidad, miré la primera de las diecisicte imagenes.

Como sospechaba era la ubicacion de la Ares 3. Habia oido que iban a
fotografiarla. Ligeramente avergonzada de si misma, estudio la foto en busca de
algtin indicio de la presencia del cadaver de Mark Watney. Al cabo de un minuto
de busqueda infructuosa, se sintio al mismo tiempo aliviada y decepcionada.

Continué estudiando la imagen. El Hab estaba intacto; el doctor Kapoor
estaria contento de verlo.

Se llevo la taza de café a los labios y se quedd de piedra.

—iOh! —murmur para sus adentros—. Eh...

Abrio la intranet de la NASA y navegé por el sitio concretamente hasta las
misiones Ares. Tras una breve investigacion, cogio el teléfono.

—Soy Mindy Park, de SatCon. Necesito los diarios de la mision Ares 3,
(donde puedo conseguirlos? Aja..., aja... Vale, gracias.

Después de pasar un rato mas en la intranet, se recostd en la silla. Ya no
necesitaba el café para mantenerse despierta.

Cogio el teléfono otra vez.

—Hola. ;Seguridad? Soy Mindy Park, de SatCon. Necesito el teléfono de
contacto de emergencia del doctor Venkat Kapoor-... Si, es una emergencia.

Mindy se movié nerviosa en el asiento cuando entré Venkat. Que el director de
operaciones de Marte visitara SatCon era inusual. Verlo en tejanos y camiseta
cra mas inusual todavia.

—¢Eres Mindy Park? —le pregunté con el cefio de un hombre que ha
dormido dos horas.

—Si—repuso Mindy temblando—. Siento haberle despertado.

—Supongo que tienes una buena razon...

—Bueno... —dijo ella, bajando la mirada—. Bueno, si. Las imagenes que
pidio. Eh... Venga y mire.

Venkat acerco otra silla al puesto de trabajo de Mindy y se sentd.

—¢Se trata del cadaver de Watney? ;Por eso me ha despertado?

—No —dijo ella—. Bueno..., eh. —Gimi6 por su propia torpeza e indicé la
pantalla.



Venkat estudio la imagen.

—Parece que el Hab esta de una pieza. Eso es una buena noticia. Los paneles
solares parecen en buen estado. Los vehiculos de superficie también estan bien.
Falta la antena parabdlica principal. No es ninguna sorpresa. (Cual es la gran
emergencia?

—Bueno... —dijo ella, tocando la pantalla con un dedo—. Eso.

Venkat se acercd y mir6d con mas atencion. Justo debajo del Hab, al lado de
los vehiculos de superficie, habia dos circulos blancos en la arena.

—Vaya. Parece lona del Hab. Tal vez no esté¢ tan bien después de todo.
Supongo que se soltaron trozos y ...

—Hum —Ilo interrumpi6 ella—. Parecen las tiendas de campaiia del vehiculo
de superficie.

Venkat mir6 otra vez.

—Eh, probablemente.

—¢Quién las ha instalado? —pregunt6 Mindy.

Venkat se encogi6 de hombros.

—La comandante Lewis probablemente ordené que las desplegaran durante
la evacuacion. No fue mala idea tener refugios de emergencia preparados por si
el VAM no funcionaba y fallaba el Hab.

—Si, ya —dijo Mindy, abriendo un documento en su ordenador—. Estos son
los diarios completos de la mision desde sol 1 hasta sol 6. Desde el aterrizaje del
VDM hasta la salida de emergencia del VAM.

—Bien, jy?

—Los he leido. Varias veces. Nunca montaron las tiendas. —Se le quebro la
vozen la Gltima palabra.

—Bueno, eh... —Venkat fruncié el entrecejo—. Obviamente lo hicieron pero
no lo apuntaron en el diario.

—¢Montaron dos tiendas de emergencia y no se lo dijeron a nadie?

—Eso no tiene mucho sentido, no. Quizi la tormenta afect6 a los vehiculos de
superficie y se desplegaron solas.

—Entonces, ;después de autodesplegarse se separaron de los vehiculos de
superficie y se alinearon a veinte metros de distancia?

Venkat volvié a mirar la imagen.

—Bueno, obviamente se desplegaron de alguna manera.

—Por qué estan limpias las placas solares? —dijo Mindy, luchando por
contener las lagrimas—. Hubo una tormenta de arena tremenda. ;(Por qué no
estan cubiertas de arena?

—¢Un buen viento podria haberlas limpiado? —sugiri6 Venkat, inseguro.

—He mencionado que no he visto el cadaver de Watney? —dijo ella,
gimoteando.

Venkat mir6 la foto con unos ojos como platos.



—Oh... —dijo en un susurro—. Oh, Dios...
Mindy se tapo la cara con las manos y sollozo en silencio.

—Joder —mascull6 Annie Montrose—. ;Me estas tomando el pelo?

Teddy miré a su directora de relaciones con los medios desde detras del
inmaculado escritorio de roble de su despacho.

—Eso no ayuda, Annie. —Se volvio hacia su director de operaciones de
Marte—. jHasta qué punto estds seguro de esto?

—Casi al cien por cien —repuso Venkat.

—iJoder! —repiti6 Annie.

Teddy desplazd una carpeta ligeramente hacia la derecha de su escritorio
para alinearla con la almohadilla del raton.

—Es lo que hay. Debemos afrontarlo.

—Tienes alguna idea de la tormenta de mierda que va a generar esto? —
repuso ella—. T no te enfrentas a esos malditos periodistas a diario. j Yo si!

—Vamos paso a paso —dijo Teddy—. Venk, ;qué te hace estar seguro de que
sigue vivo?

—Para empezar, no hay cadaver —explico Venkat—. Ademas, las tiendas
estan montadas y las placas solares fotovoltaicas limpias. Por cierto, podéis darle
las gracias a Mindy Park, de SatCon, por fijarse en todo eso.

» Sin embargo, su cadaver podria haber sido enterrado por la tormenta de sol
6, las tiendas podrian haberse desplegado solas y el viento podria haberlas
movido. Un viento de 30 km/h tiempo después habria bastado para limpiar las
placas solares, pero no habria sido lo suficientemente fuerte como para arrastrar
consigo la arena. No es probable, pero es posible.

» Asi que he pasado las tltimas horas comprobando cuanto he podido. La
comandante Lewis hizo dos salidas en el vehiculo de superficie 2. La segunda en
sol 5. Segun los diarios, después de regresar, lo conectd al Hab para recargarlo.
El vehiculo no volvié a usarse y, trece horas después, evacuaron.

Deslizo una foto por el escritorio hacia Teddy.

—Esta es una de las imagenes tomadas anoche. Como puedes ver, el vehiculo
de superficie 2 estd lejos del Hab. El puerto de carga se encuentra en su parte
delantera y el cable no es tan largo.

Teddy gir6 la imagen con aire ausente para ponerla en paralelo con el borde
del escritorio.

—Debié de aparcarlo de cara al Hab o no habria podido conectarlo —dijo—.
Lo han movido desde sol 5.

—Si —dijo Venkat, deslizando otra imagen hacia Teddy—. Pero esta es la
prueba definitiva. En la parte inferior derecha de la foto se ve el VDM. Lo han
desmontado. Estoy seguro de que no lo habrian hecho sin decirnoslo.



» Y la clave esta en la parte derecha de la imagen, en los montantes del tren
de aterrizaje del VAM. Parece que han quitado el deposito de combustible,
dafiandolos considerablemente en el proceso. No hay forma de que eso ocurriera
antes del despegue. Habria puesto demasiado en peligro el VAM para que Lewis
lo permitiera.

—iEh! —dijo Annie—. jPor qué no hablamos con Lewis? Vamos al centro de
comunicaciones y se lo preguntamos directamente.

En lugar de responder, Venkat mir6 a Teddy con gesto conocedor.

—Porque si Watney realmente esta vivo —dijo este ltimo—, no queremos
que la tripulacion de la Ares 3 se entere.

—¢Qué? —se extraiid Annie—. ;Como es posible que no se lo digas?

—Les quedan otros diezmeses de viaje de regreso a casa —le explicé Teddy
—. Un viaje espacial es peligroso. Necesitan estar atentos, no distraidos. Estan
tristes por haber perdido a un miembro de la tripulacion, pero estarian desolados
si descubrieran que lo abandonaron vivo.

Annie mir6 a Venkat.

—Estas de acuerdo?

—Es evidente —dijo Venkat—. Dejemos que afronten este trauma emocional
cuando no estén viajando en una nave espacial.

—Esto sera lo mas comentado desde el éxito de la mision Apolo 11 —dijo
Annie—. ;Como se lo ocultaras?

Teddy se encogié de hombros.

—TFacil. Controlamos todas las comunicaciones con ellos.

—Joder —dijo Annie, abriendo el portatil—. ;Cuando quieres hacerlo
publico?

—(Qué opinas t1? —le pregunt6 éla su vez.

—Hum —dijo Annie—. Podemos retener las fotos veinticuatro horas antes de
que nos exijan su publicacion. Tendremos que adjuntar una declaracion. No
queremos que sea la gente la que lo descubra. Pareceriamos gilipollas.

—De acuerdo —coincidi6 Teddy—, prepara una declaracion.

—iQué divertido! —refunfui6 ella.

—¢Qué haremos luego? —le pregunt6 Teddy a Venkat.

—El primer paso es la comunicacién —dijo Venkat—. De las fotos se deduce
que la antena de comunicacion estd destrozada. Necesitamos una forma de
hablar con ¢é1. Cuando hablemos, podremos valorar la situacion y hacer planes.

—Muy bien —dijo Teddy—. Ponte a ello. Coge a quien te plazca de cualquier
departamento. Invierte todas las horas extra que quieras. Encuentra la forma de
hablar con é1. Sera tu unico trabajo a partir de ahora.

—Entendido.

—Asegurate de que nadie se entere de esto hasta que lo anunciemos, Annie.

—Bien —convino ella—. ;Quién mas lo sabe?



—Solo nosotros tres y Mindy Park, de SatCon —dijo Venkat.

—Hablaré con ella —dijo Annie.

Teddy se levanto y abri6 el teléfono movil.

—Me voy a Chicago. Volveré mafana.

—¢Por qué? —preguntd Annie.

—Alli viven los padres de Watney —dijo Teddy—. Les debo una explicacion
en persona antes de que esto salga en las noticias.

—Estaran contentos de saber que su hijo sigue vivo —dijo Annie.

—Si, sigue vivo —dijo Teddy—, pero si no me fallan los célculos esta
condenado a morir de hambre antes de que podamos ayudarle. No estoy ansioso
por tener esa conversacion.

—Joder —dijo Annie pensativamente.

—¢Nada? ;Nada en absoluto? —grufi¢ Venkat—. ;Me tomas el pelo? Tienes a
veinte expertos trabajando en esto desde hace doce horas. Tenemos una red de
comunicaciones que vale miles de millones de délares. (No se os ocurre ninguna
forma de hablar con ¢1?

Los dos hombres sentados en la oficina de Venkat se movieron nerviosos en la
silla.

—No tiene radio —dijo Chuck

—En realidad —dijo Morris—, tiene radio pero no tiene antena.

—La cuestion es que, sin antena —continué Chuck—, una sefial tendria que
ser tremendamente intensa. ..

—Tan intensa como para desintegrar palomas —sugirié Morris.

... para que llegara hasta ¢l —termin6 Chuck.

—Hemos tenido en cuenta los satélites marcianos —dijo Morris—. Estan mas
cerca. Pero los calculos no salen. Incluso el transmisor del SuperSurveyor 3, que
es el mas potente, tendria que serlo catorce veces mas...

—Diecisiete veces —lo corrigié Chuck.

—Catorce veces —insistio Morris.

—No, son diecisiete. Te olvidas del amperaje minimo para que los
calentadores mantengan el...

—Chicos —los interrumpi6 Venkat—. Me hago una idea.

—Lo siento.

—Lo siento.

—Lamento estar de mal humor —dijo Venkat—. Anoche solo dormi dos
horas.

—No pasa nada —dijo Morris.

—Es totalmente comprensible —comentd Chuck.

—Vale —dijo Venkat—. Explicadme cémo una simple tormenta de arena nos




ha dejado sin posibilidad alguna de hablar con la mision Ares 3.

—Por falta de imaginacién —dijo Chuck.

—No lo previeron —convino Morris.

—Cuéntos sistemas de comunicacién de reserva tiene una mision Ares? —
pregunto Venkat.

—~Cuatro —dijo Chuck

—Tres —dijo Morris.

—No, son cuatro —Ilo corrigié Chuck

—Ha dicho sistemas de reserva —insistio6 Morris—. Eso significa que el
principal no se incluye.

—Oh, vale. Tres.

—Asi que cuatro sistemas en total, pues —dijo Venkat—. Explicadme cémo
hemos perdido los cuatro.

—Bueno —dijo Chuck—. El principal utilizaba la gran antena parabolica. La
antena se volo con la tormenta. El resto de los equipos de reserva estaban en el
VAM.

—Si —concedié Morris—. El VAM es como una maquina de comunicacion.
Puede hablar con la Tierra, la Hermes, incluso con los satélites que orbitan
alrededor de Marte si hace falta. Y tiene tres sistemas independientes para
garantizar que nada inferior al impacto de un meteoro pueda impedir la
comunicacion.

—El problema —dijo Chuck— es que la comandante Lewis y los demas se
llevaron el VAM cuando se marcharon.

—Asi que de cuatro sistemas de comunicacion independientes queda uno, y
esta roto —concluy 6 Morris.

Venkat se pellizco el puente de la nariz.

—¢Como podemos superar este inconveniente?

Chuckse encogié de hombros.

—No se nos ocurri6 nunca que alguien estaria en Marte sin un VAM.

—Me refiero a que, jvenga ya! —dijo Morris—. ;Cuédles son las
probabilidades de que eso se dé¢?

Chuckse volvio hacia él.

—Hay una posibilidad entre tres de que suceda, basindonos en datos
empiricos, lo que, bien pensado, no es demasiado halagiiefio.

Iba a ser duro y Annie lo sabia. No solo tenia que entonar el may or mea culpa de
la historia de la NASA, sino que cada segundo de lo que dijera seria
permanentemente recordado. Millones de personas serian testigos una y otra vez
de cada movimiento de sus brazos, su expresion facial y su entonacion. No solo
inmediatamente, en la prensa, sino también en las décadas venideras. Cada



documental sobre la situacion de Watney incluiria ese clip.

Estaba segura de que cuando subiera al estrado esta preocupacion no se le
notaria en absoluto.

—Gracias a todos por venir después de avisarlos con tan corto margen de
tiempo —dijo a los periodistas reunidos—. Tenemos que hacer un anuncio
importante. Si hacen el favor de tomar asiento...

—:De qué se trata, Annie? —preguntd Bryan Hess, de la NBC—. ;Le ha
ocurrido algo a la Hermes?

—Por favor, tomen asiento —repiti6 Annie.

Los periodistas se agolparon y hablaron entre si un ratito hasta que finalmente
se acomodaron en los asientos.

—Se trata de un anuncio breve pero muy importante —dijo Annie—. No
responderé ninguna pregunta en esta ocasion, pero daremos una conferencia de
prensa con preguntas y respuestas dentro de aproximadamente una hora.
Recientemente hemos revisado imagenes satelitales de Marte y hemos
confirmado que el astronauta Mark Watney esta vivo.

Después de un segundo entero de completo silencio, la sala se convirtio en un
pandemonio.

Una semana después, el asombroso anuncio seguia siendo noticia de portada en
todas las cadenas de noticias del mundo.

—Me estoy hartando de dar conferencias de prensa todos los dias —le
susurré Venkata Annie.

—Yo me estoy hartando de dar conferencias de prensa a todas horas —le
respondié Annie también susurrando.

Los dos estaban con un nutrido grupo de gerentes y ejecutivos de la NASA,
en la pequefia tribuna de la sala de prensa. Se enfrentaban a una caterva de
reporteros hambrientos, desesperados por cualquier migaja de informacion
nueva.

—Lo siento, llego tarde —dijo Teddy, entrando por la puerta lateral.

Sacé unas cuantas tarjetas del bolsillo, las ordené pulcramente y se aclaré la
garganta.

—En los nueve dias transcurridos desde el anuncio de que Mark Watney ha
sobrevivido hemos recibido un generoso apoyo de todos los sectores —comenzo
—. Estamos aprovechandolo de todas las formas posibles.

Una risita recorri6 la sala.

—Ayer, a peticion nuestra, toda la red SETI se concentr6 en Marte por si
Watney estaba enviando una sefial de radio débil. Resulté que no, pero eso indica
el grado de compromiso de todos en ayudarnos.

» La opinién publica esta sensibilizada y haremos lo posible para mantener a



todos informados. Recientemente me he enterado de que la CNN dedicara un
segmento de programacion diario de media hora para informar sobre esta
cuestion. Asignaremos varios miembros de nuestro equipo de relaciones con los
medios a dicho programa, para que el publico reciba la ultima informacion lo
mas deprisa posible.

» Hemos ajustado las orbitas de tres satélites para obtener mas tiempo de
vision sobre Ares 3 con la esperanza de captar pronto una imagen de Marken el
exterior. Si lo vemos en el exterior, podremos sacar conclusiones sobre su estado
fisico basandonos en su postura y sus actividades.

» Hay muchas preguntas en el aire. (Cuanto tiempo sobrevivira? ;Cuanta
comida le queda? ;Podra rescatarlo la mision Ares 4? ;Como hablar con é1?

» No puedo prometer el éxito de su rescate, pero si esto: el inico objetivo de
la NASA sera traer a Mark Watney a casa. Esa serd nuestra may or preocupacion
y nuestra Unica obsesion hasta que esté de vuelta en la Tierra o se confirme su
muerte en Marte.

—Bonito discurso —Ile dijo Venkat al entrar en su oficina.
—He dicho en serio todas y cada una de mis palabras —dijo Teddy.
—Oh, lo sé.
—¢Qué puedo hacer por ti, Venk?

—Tengo una idea. Bueno, el JPLI tiene una idea. Yo soy el mensajero.
—Me gustan las ideas. —Teddy le hizo un gesto para que tomara asiento.
Venkat se sento.

—Podemos rescatarlo con la mision Ares 4. Es muy arriesgado. Hemos
planteado la idea a la tripulacion de la Ares 4 y no solo estan deseando hacerlo,
sino que insisten en ello.

—Por supuesto —dijo Teddy—. Los astronautas estan inherentemente locos,
y son realmente nobles. (Cuél es la idea?

—Bueno, esta en fase incipiente, pero el JPL cree que se puede usar el VDM
para salvarlo.

—La mision Ares 4 ni siquiera ha despegado. jPor qué usar un VDM? ;Por
qué no algo mejor?

—No tenemos tiempo de construir una nave a medida. En realidad, ni
siquiera sobrevivira hasta la llegada de la Ares 4, pero ese es un problema
distinto.

—Bueno, hablame del VDM.

—El JPL lo desmonta, elimina algo de peso y le aflade depdsitos de
combustible. La tripulacion de la Ares 4 aterriza en el mismo lugar que aterrizo la
Ares 3 de manera muy eficiente. Luego, quemando a tope, y me refiero a
quemar a tope, despegan otra vez No pueden volver a la orbita, pero si llegar al



emplazamiento de la Ares 4 siguiendo una trayectoria lateral. Eso es, bueno...,
aterrador. Luego tendran un VAM.

—¢Cémo van a eliminar peso? —preguntd Teddy—. ;No es ya lo mas ligero
que puede ser?

—Sacando material de seguridad y emergencia.

—Maravilloso —dijo Teddy—. Asi que vamos a arriesgar la vida de seis
personas mas.

—Si —dijo Venkat—. Seria mas seguro dejar la tripulacion de la mision
Ares 4 a salvo en la Hermes y enviar solo al piloto en el VDM. Pero eso
implicaria renunciar a la mision, y prefieren arriesgarse a morir.

—Son astronautas —dijo Teddy.

—Son astronautas —confirmo6 Venkat.

—Bueno. Es una idea ridicula y nunca la aprobaré.

—La trabajaremos mas —dijo Venkat—. Trataremos de hacerla mas segura.

—Hadzo. jAlguna idea para mantenerlo vivo cuatro afios?

—No.

—Trabaja en eso también.

—Lo haré —dijo Venkat.

Teddy gir6 en susilla y mir6 al cielo por la ventana. Estaba anocheciendo.

—Coémo serd estar atrapado alli? —reflexion6—. Cree que esta
completamente solo, que todos nos hemos olvidado de él. ;Qué clase de efecto
surte eso en la psique de un hombre? —Se volvié hacia Venkat—. Me pregunto
qué estara pensando ahora mismo.

ENTRADA DE DIARIS: SOL B!

{Coémo es que Aquaman controla las ballenas? {Son mamiferos! No tiene sentido.



ENTRADRA DE DIRRIS: SOL B3

Terminé de fabricar agua hace tiempo. Ya no corro peligro de volar en pedazos.
Las patatas crecen bien. Nada ha conspirado para matarme desde hace semanas
y la tele de los setenta me mantiene inquietantemente mas entretenido de lo que
debiera. Las cosas estan estables aqui en Marte.

Es hora de empezar a pensar a largo plazo.

Aunque encuentre una forma de informar a la NASA de que estoy vivo, no
hay garantia de que puedan salvarme. Necesito ser proactivo. Necesito pensar en
como acceder a la mision Ares 4.

No sera facil.

La Ares 4 aterrizara en el crater Schiaparelli, a 3200 kilometros de distancia.
De hecho, su VAM ya esta alli. Lo sé porque vi a Martinez aterrizindolo.

Hacen falta dieciocho meses para que el VAM fabrique su combustible, asi
que es lo primero que la NASA envia. Su envio cuarenta y ocho meses antes
proporciona mucho tiempo adicional en caso de que las reacciones de
combustible sean mas lentas de lo esperado y, mucho mas importante, significa
que un piloto en 6rbita puede efectuar un aterrizaje suave por control remoto. La
operacion remota desde Houston no es una opcion; esta a entre cuatro y
veinticuatro minutos luz de distancia.

El VAM de la Ares 4 tardo once meses en llegar a Marte. Salid antes que
nosotros y llegd aqui mas o menos al mismo tiempo que nosotros. Como se
esperaba, Martinez lo aterrizo a la perfeccion. Fue una de las Gltimas cosas que
hicimos antes de meternos en nuestro VDM y dirigirnos a la superficie. jAh, los
viejos tiempos en que tenia una tripulacion a mi lado!

Tengo suerte. Los 3200 kilometros no estin tan mal. Podrian haber sido
10 000. Ademas, como estoy en la zona mas llana de Marte, los primeros 650
kilémetros son de terreno nivelado y suave (si, la Acidalia Planitia), pero el resto
es complicado, rugoso y esta lleno de crateres.

Obviamente, tendré que usar un vehiculo de superficie, y ¢sabes qué?, no
estan disefados para viajes larguisimos.

Va a ser un esfuerzo de investigacion con una buena dosis de
experimentacion. Tendré que convertirme en mi propia pequeiia NASA y
descubrir como explorar lejos del Hab. La buena noticia es que tengo mucho
tiempo para pensar: casi cuatro afos.

Algunas cosas son obvias. Tendré que usar un vehiculo de superficie. Tardaré
mucho, de modo que necesitaré llevar provisiones. Necesito recargar en ruta y
los vehiculos de superficie no tienen células solares fotovoltaicas, de modo que
me veré obligado a robar algunas de la granja solar del Hab. Durante el viaje me
hara falta respirar, comer y beber.



Por suerte para mi, las especificaciones técnicas de todo estan aqui mismo,
en el ordenador.

Me veré obligado a trucar un vehiculo de superficie para convertirlo
basicamente en un Hab moévil. Elegiré el vehiculo de superficie 2 para eso. Hay
cierto vinculo entre nosotros desde que pasé dos dias en ¢l durante el Gran Susto
del Hidrogeno de sol 37.

Hay demasiadas complicaciones para resolverlas todas al mismo tiempo, asi
que, por ahora, me centraré en la potencia.

Nuestra mision tenia un radio operativo de 10 kilometros. Sabiendo que no nos
moverfamos en linea recta, la NASA disefié los vehiculos de superficie para que
recorrieran 35 kilometros con la bateria cargada al maximo, presumiblemente
por un terreno razonablemente llano. Cada vehiculo dispone de una bateria de
9000 vatios/hora.

El primer paso es quitar la bateria del vehiculo de superficie 1 e instalarla en
el vehiculo de superficie 2. jTachin! Acabo de doblar el radio de alcance.

Hay solo una complicacion: la calefaccion.

Parte de la potencia de la bateria se dedica a calentar el vehiculo. Marte es
realmente frio. Por lo general, se espera que todas nuestras EVA duren menos de
cinco horas. Sin embargo, yo estaré en ¢l las veinticuatro horas del dia. Segun las
especificaciones, el consumo del aparato de calefaccion es de 400 vatios/hora.
Mantenerlo en funcionamiento consumiria 9800 vatios al dia. Més de la mitad de
mi suministro de potencia, jcada dia!

Pero tengo una fuente de calor gratuita: yo. Un par de millones de afios de
evolucion me han hecho de « sangre caliente» . Puedo apagar la calefaccion y
ponerme capas de ropa. El vehiculo de superficie tiene un buen aislamiento.
Tendra que bastar; necesito hasta la Gltima gota de potencia.

Segtn mis aburridos calculos, desplazar el vehiculo consume 200 vatios/hora
de combustible por kilometro, asi que, usando los 18 000 vatios’hora para
moverme (menos una cantidad infima para el ordenador, el soporte vital,
etcétera) podré viajar 90 kilometros. Esto es otra cosa.

En realidad, no recorreré 90 kilometros con una sola carga. Tendré que
enfrentarme a colinas y terreno escabroso, arena, etcétera. No obstante, es un
buen punto de partida. Tardaré al menos 35 dias en llegar a la Ares 4,
probablemente 50, pero es algo plausible, al menos.

Ala asombrosa velocidad de 25 km/h del vehiculo de superficie, tardaré tres
horas y media en agotar la bateria. Puedo conducir en el crepisculo y reservar
las horas de sol para recargar. En esta época del afio hay unas trece horas de luz.
(Cuantas placas solares tendré que sacar de la granja del Hab?

Gracias a los contribuyentes estadounidenses, tengo mas de 100 metros
cuadrados del huerto solar mas caro jamas fabricado. Tiene una asombrosa
eficiencia del 10,2%, lo cual estd muy bien, porque Marte no recibe tanta luz



solar como la Tierra (solo de 500 a 700 vatios por metro cuadrado en
comparacion con los 1400 de nuestro planeta).

Resumiendo: necesito veintiocho metros cuadrados de placas fotovoltaicas, el
equivalente a catorce paneles.

Puedo poner dos montones de siete en el tejado. Sobresaldran por los bordes,
pero mientras aguanten, estaré feliz. Cada jornada, después de conducir, las
extenderé y esperaré todo el dia. Sera un pefiazo.

Bueno, es un comienzo. Mision para manana: transferir la bateria del vehiculo
de superficie 1 al vehiculo de superficie 2.

{TRADA DE DIRRIS: S0L BY

A veces las cosas son faciles y a veces no. Sacar la bateria del vehiculo de
superficie 1 ha sido facil. He quitado los dos pernos de la parte inferior y ha
salido enseguida. El cableado también era facil de desconectar, solo tiene un par
de enchufes complicados.

En cambio, llevarla al vehiculo de superficie 2 ha sido harina de otro costal.
No habia donde ponerla.

Es enorme. Apenas podia arrastrarla, y eso en la gravedad de Marte.

Simplemente es demasiado grande. No hay espacio en la parte inferior del
vehiculo para afiadirle una segunda bateria, ni espacio en el techo, donde iran las
células fotovoltaicas. No hay sitio dentro de la cabina, y tampoco encaja en la
esclusa de aire.

Pero no temas, he encontrado una solucion.

Para emergencias que no tienen nada que ver con esta, la NASA nos
proporcioné seis metros cuadrados suplementarios de lona del Hab y una resina
realmente impresionante. La misma resina, de hecho, que me salvo la vida en sol
6 (con el kit de parches que usé para el agujero de mi traje).

En el caso de que el Hab pierda estanqueidad, todos corremos a las esclusas.
El procedimiento consiste en dejar que el Hab reviente en lugar de morir
tratando de impedirlo. Luego, nos vestimos y valoramos los dafios. Una vez
localizada la fisura, la sellamos con la lona sobrante y la resina. Volvemos a
inflar el Hab y como nuevo.

Los seis metros cuadrados de lona de sobra estaban en una conveniente pieza
de seis metros por uno. He cortado tiras de 10 centimetros de anchura y he
fabricado con ellas una especie de arnés.

He usado resina y correas para formar dos circulos de 10 metros de
perimetro a los que he adosado un gran pedazo de lona. Ya tengo alforjas para mi
vehiculo de superficie.

Esto cada vezse parece mas a Caravana.



La resina se seca casi al instante, pero se endurece al cabo de una hora. He
esperado lo necesario, me he puesto el traje y me he dirigido al vehiculo de
superficie.

He arrastrado la bateria hasta el vehiculo y la he rodeado con un extremo del
arnés. Luego he pasado el otro extremo por encima del techo y lo he llenado de
rocas al otro lado del vehiculo. Cuando los dos pesos ya eran aproximadamente
iguales, he conseguido tirar de las rocas hacia abajo y subir la bateria.

isit

He desenchufado la bateria del vehiculo de superficie 2 y la he conectado al
vehiculo de superficie 1. Luego he atravesado la esclusa de este y he
comprobado todos los sistemas. Todo estaba en orden.

He conducido un poco para asegurarme de que el arnés era seguro. Incluso
he pasado por encima de unas cuantas rocas grandes, para agitar la carga. El
arnés ha resistido. jCielos, si!

Me he pasado un rato pensando en como empalmar los cables de la segunda
bateria a la toma principal de corriente. Mi conclusion ha sido que a la mierda
con ello.

No hay necesidad de tener una fuente de alimentacion continuada. Cuando la
bateria 1 se agote, puedo salir, desenchufarla y conectar la bateria 2. ;Por qué
no? Serd una EVA de diez minutos, una vez al dia. Tendré que cambiar las
baterias otra vez cuando las esté recargando, pero jy qué?

He pasado el resto del dia barriendo el huerto solar. Pronto voy a saquearlo.

ENTRADA DE DIRRIS: 501 55

Las placas solares me han dado menos problemas que la bateria.

Son finas, ligeras y estaban simplemente esparcidas por el suelo. Ademas
tienen una ventaja adicional: fui y o quien las instalo.

Bueno, vale. No lo hice yo solo. Vogel y yo trabajamos juntos en esto. Y
chico, vaya si nos entrenamos. Nos pasamos casi una semana entera practicando
el montaje del huerto solar. Seguimos entrenandonos cada vez que teniamos un
momento libre. El huerto era esencial para la mision. Si rompiamos las placas o
las inutilizibamos, el Hab no podria generar energia y la mision se terminaria.

Puede que te preguntes qué estaba haciendo el resto de la tripulacion mientras
nosotros montdbamos el huerto. Los demaés estaban preparando el Hab.
Recuerda: todo en mi glorioso reino llegd aqui en cajas. Tuvimos que montarlo
ensol 1y sol2.

Cada placa solar estd en un entramado ligero que la sostiene en un angulo de
14 grados. Reconozco que no s¢ por qué el angulo ha de ser de 14 grados. Tiene
que ver con aprovechar al maximo la energia solar. De todos modos, desmontar



las placas ha sido sencillo y el Hab puede pasar sin ellas. Con la reduccion de
carga que supone tener que sustentar solo a un humano en lugar de a seis, un 14%
de pérdida de energia es irrelevante.

A continuacion he tenido que apilarlas en el vehiculo de superficie.

Me he planteado quitar el contenedor de muestras de rocas. No es nada mas
que una bolsa de lona sujeta al techo, grande pero demasiado pequefia para las
células solares. Tras pensarlo un poco lo he dejado en su sitio. He supuesto que
me proporcionara una buena amortiguacion.

Las placas se amontonan bien (estan hechas para su transporte a Marte), y las
dos pilas se han asentado a la perfeccion en el techo. Sobresalen por ambos lados,
pero como no voy a atravesar tineles no me importa.

Abusando un poco mas del material de emergencia del Hab, he hecho
correas y las he atado. El vehiculo de superficie tiene asideros externos cerca de
la parte delantera y de la trasera. Su razon de ser era ayudarnos a cargar rocas
en el techo. Son puntos de anclaje perfectos para las correas.

He retrocedido para admirar mi trabajo. jEh, victoria! Aun no era mediodia
y habia terminado.

He vuelto al Hab, he comido un poco y he trabajado en mis plantaciones
durante el resto del sol. Han pasado treinta y nueve soles desde que planté las
patatas (unos cuarenta dias de la Tierra) y ya era hora de cosechar y volver a
sembrar.

Crecen todavia mejor de lo que habia esperado. En Marte no hay insectos,
parasitos ni plagas perjudiciales, y el Hab mantiene una temperatura de
crecimiento y una humedad perfectas a todas horas.

Las patatas son mas pequeiias que las que comes normalmente, pero da igual.
Lo Gnico que quiero es que tengan suficientes brotes para obtener nuevas plantas.

Las he desenterrado, con cuidado de dejar sus plantas vivas. Luego las he
cortado en trozos pequefios con un ojo cada uno que he vuelto a sembrar en suelo
nuevo. Si siguen creciendo asi de bien, podré sobrevivir mucho tiempo aqui.

Después de tanto trabajo fisico, merecia un descanso. He repasado el
ordenador de Johanssen hoy y he encontrado una fuente inagotable de libros
digitales. Parece que es una gran admiradora de Agatha Christie. Los Beatles,
Christie... Supongo que es un poco anglofila.

Recuerdo que me gustaban los especiales para la television de Hercule Poirot
cuando era niflo. Empezaré con El misterioso caso de Styles. Parece que es el
primero.

iHa llegado el momento (ominoso crescendo musical) de realizar algunas



misiones!
Sila NASA pone a sus misiones nombre de dioses y cosas asi, (por qué yo no?
Las misiones experimentales del vehiculo de superficie seran misiones Sirius. ;Lo

pillas? ;La estrella Perrol2l? Bueno, si no, jodete.

La mision Sirius 1 sera mafana.

La misién: empezar con baterias completamente cargadas y las placas
fotovoltaicas en el techo, conducir hasta quedarme sin energia y ver hasta donde
consigo llegar.

No seré un idiota. No me alejaré del Hab. Conduciré a lo largo de medio
kilémetro, adelante y atras. Estaré cerca de casa a todas horas.

Esta noche cargaré ambas baterias para que estén listas para un pequefio
viaje mafiana. Calculo tres horas y media al volante, asi que necesitaré llevar
filtros de CO7 de recambio. Iré con la calefaccion apagada, asi que llevaré tres

capas de ropa.

TRADA DE DIRRIC: SOL &7

iMision Sirius 1 completada!

Para ser mas precisos, la cancelé a la hora de empezar. Supongo que puedes
considerarlo un fracaso, pero yo prefiero considerarlo una « experiencia de
aprendizaje» .

Las cosas han empezado bien. He conducido hasta un lugar llano situado a un
kilometro del Hab, luego he empezado a ir y venir por un tramo de 500 metros.

Me he dado cuenta enseguida de que seria un test penoso. Después de unas
pocas idas y venidas habia apisonado el suelo lo suficiente para crear una senda
firme. En suelo compacto la eficiencia energética es anormalmente alta. No sera
igual en un viaje largo.

Asi que lo he complicado un poco. He empezado a conducir por rutas
escogidas de manera aleatoria, asegurandome de mantenerme dentro de un
radio de un kilometro del Hab. Un test un poco mas realista.

Al cabo de una hora, ha empezado el frio. Y me refiero a frio de verdad.

El vehiculo de superficie siempre esta frio cuando te metes en él. Cuando no
has desactivado la calefaccion, se calienta enseguida. Esperaba que hiciera frio,
pero jjoder!

He estado bien un rato. Mi calor corporal mas tres capas de ropa me
mantenian caliente, y el aislamiento del vehiculo es fenomenal. El calor que
escapaba de mi cuerpo calentaba el interior. Pero no existe el aislamiento
perfecto y el calor ha empezado a escapar mientras que yo me enfriaba cada
vezmas.

Al cabo de una hora me castafieteaban los dientes y estaba entumecido.



Basta. No hay forma de hacer un viaje largo en estas condiciones.

He conectado la calefaccion y he vuelto al Hab.

Al llegar a casa, me he pasado un rato enfurrufiado. Todos mis planes
brillantes frustrados por la termodindmica. Maldita seas, entropia!

Estoy en un brete. La maldita calefaccion consumira la mitad de la potencia
de mis baterias cada dia. Podria mantenerla baja, pasar un poco de frio sin llegar
a morirme congelado. Aun asi perderia al menos una cuarta parte.

Esto requiere un poco de reflexion. Tengo que preguntarme qué haria Poirot.
Tendré que poner mis « células grises» a trabajar en el problema.

{TRADA DE DIRRIS: S0L BB

Bueno, mierda.

Se me ha ocurrido una solucion, pero... ;Recuerdas cuando quemé el
combustible de cohete en el Hab? Esto sera mas peligroso.

Voy a usar el RTG.

El RTG (generador termoeléctrico de radioisétopos) es una gran caja de
plutonio, pero no del mismo que se usa en bombas nucleares. No, no. Este
plutonio es mucho mas peligroso.

El plutonio-238 es un isétopo increiblemente inestable, tan radiactivo que se
pondria al rojo vivo por si solo. Como puedes imaginar, un material literalmente
capazde freir un huevo con su radiacion es bastante peligroso.

El RTG almacena plutonio, capta la radiacion en forma de calor y la
convierte en electricidad. No es un reactor. La radiacion puede incrementarse o
reducirse. Se trata de un proceso puramente natural que se produce a nivel
atdmico.

En los afios sesenta, la NASA empezd a usar RTG para dar potencia a
misiones no tripuladas. Tienen montones de ventajas respecto a la energia solar.
Las tormentas no los afectan; trabajan dia y noche; son completamente internos,
de modo que no necesitas delicadas placas solares en la sonda espacial.

Pero nunca se habian usado grandes RTG en misiones tripuladas hasta el
Programa Ares.

(Por qué no? La razon deberia ser condenadamente obvia. {No quieren poner
astronautas al lado de una bola encendida de muerte radiactiva!

Estoy exagerando un poco. El plutonio estid dentro de una serie de bolitas,
cada una de ellas sellada y aislada para impedir que se filtre radiacion aun en
caso de rotura del contenedor externo. Asi pues, con el Programa Ares corrieron
el riesgo.

La clave de una mision Ares es el VAM. Es el componente mas importante.
Es uno de los pocos sistemas que no puede sustituirse y del que no se puede



prescindir. Es el tnico componente que hace que una mision se vaya
completamente al traste si no funciona.

Las placas fotovoltaicas son fantasticas a corto plazo, y son buenas a largo
plazo si hay humanos para limpiarlas. Pero el VAM se queda solo durante afios
generando combustible, librado a su suerte hasta que llega su tripulacion. Aunque
no haga nada, necesita potencia, asi que la NASA puede monitorizarlo de manera
remota y darle instrucciones para que lleve a cabo autocomprobaciones.

La perspectiva de cancelar una mision porque se hubiera ensuciado una placa
fotovoltaica era inaceptable. Necesitaban una fuente de alimentacion maés fiable.
Asi que el VAM viene equipado con un RTG que contiene 2,6 kilogramos de
plutonio-238 que desprende casi 1500 vatios de calor convertibles en 100 vatios
de electricidad. E1 VAM funciona con eso hasta que llega la tripulacion.

Un centenar de vatios no basta para mantener la calefaccion en marcha, pero
no me preocupa la produccion eléctrica. Quiero el calor. Un calentador de 1500
vatios estd tan caliente que tendré que romper el aislamiento del vehiculo de
superficie para impedir que la temperatura suba demasiado.

En cuanto los vehiculos de superficie estuvieron descargados y activados, la
comandante Lewis tuvo el placer de desprenderse del RTG. Lo desconectd del
VAM, se alejo cuatro kilometros y lo enterrd. Por seguro que pueda ser, sigue
teniendo un niicleo radiactivo y la NASA no lo queria demasiado cerca de sus
astronautas.

Los pardmetros de la mision no proporcionan una ubicacion especifica para
desembarazarse del RTG. « Al menos a cuatro kilometros de distancia» , eso es
todo. Asi que tendré que encontrarlo.

Dos cosas juegan a mi favor. Estaba montando placas solares con Vogel
cuando la comandante Lewis se alejo y vi que se dirigia al sur. Ademas, la
comandante clavo una pértiga de tres metros con una bandera verde en el punto
donde enterré el RTG. El verde destaca mucho contra el terreno marciano.
Estaba pensada para que evitiramos el lugar en caso de que nos perdiéramos en
una EVA con el vehiculo de superficie.

Asi que mi plan consiste en dirigirme cuatro kilometros hacia el sur y luego
buscar hasta que vea la bandera verde.

Como he inutilizado el vehiculo de superficie 1, tendré que usar mi vehiculo
mutante para el viaje. Haré de esta una mision util de comprobacion. Veré qué
tal funciona el arnés de la bateria en un viaje real y si las placas solares se
mantienen bien sujetas al techo.

La llamaré mision Sirius 2.

ENTRADA DE DIARIS: S0L 55



No soy un extrafio en Marte. Llevo aqui mucho tiempo, pero nunca habia perdido
de vista el Hab hasta hoy. Pensaras que eso no deberia cambiar nada, pero no es
asi.

Al avanzar hacia el lugar donde esta enterrado el RTG, me he dado cuenta:
Marte es una tierra desolada y estoy completamente solo en ella. Eso ya lo sabia,
por supuesto. Sin embargo, hay una diferencia entre saberlo y experimentarlo
realmente. A mi alrededor no habia nada mas que polvo, rocas y un desierto
interminable en todas direcciones. El famoso color rojo del planeta se debe a la
capa de oxido de hierro que lo cubre todo. Por tanto, no es simplemente un
desierto: es un desierto tan viejo que esté literalmente oxidado.

El Hab es mi Unico atisbo de civilizacion, y verlo desaparecer de ese modo
me ha hecho sentir mas incomodo de lo que me gusta admitir.

He dejado esos pensamientos atras concentrandome en lo que tenia ante mi.
He encontrado el RTG justo donde se suponia que estaba, a cuatro kilometros en
linea recta hacia el sur desde el Hab.

No ha sido dificil dar con él. La comandante Lewis lo enterr6 en la cima de
una pequefa colina. Probablemente queria asegurarse de que todos vieran la
bandera, y ha funcionado de maravilla, salvo que en lugar de evitarla yo he ido
hacia ella en linea recta y la he arrancado. No era exactamente eso lo que ella
pretendia.

El RTG es un gran cilindro con disipadores de calor por todo su contorno. He
notado el calor que desprendia incluso a través de los guantes. Es realmente
desconcertante. Sobre todo cuando sabes que la raiz del calor es radiacion.

No tenia sentido ponerlo en el techo del vehiculo; mi plan era llevarlo en la
cabina. Asi que lo he metido en la cabina, he apagado la calefaccién y he puesto
rumbo al Hab.

En los diez minutos que he tardado en llegar a casa, incluso con la calefaccion
apagada, el interior del vehiculo de superficie ha alcanzado una incémoda
temperatura de 37°C. E1 RTG desde luego podria mantenerme caliente.

El viaje también ha demostrado que mis aparejos funcionan. Las placas
solares y la bateria adicional han permanecido en su lugar mientras recorria
ocho kilometros de terreno.

He declarado el éxito de la Sirius 2.

He pasado el resto del dia desvalijando el interior del vehiculo de superficie.
El compartimento de presion es de un compuesto de carbono. En su interior hay
una capa de material aislante cubierta a su vez de plastico duro. He usado un
sofisticado método para romper trozos de ese plastico (un martillo) y a
continuacion he retirado cuidadosamente la espuma aislante solidificada
(también con un martillo).

Después de arrancar parte del aislamiento, me he puesto el traje y he sacado
¢l RTG. El vehiculo no ha tardado en enfriarse otra vezy he vuelto a entrar en mi



calentador. He observado como la temperatura subia lentamente, aunque no tan
deprisa como en mi viaje de vuelta desde donde estaba enterrado el RTG.

Cuidadosamente, he eliminado mas aislamiento (con un martillo) y he vuelto
a comprobarlo. Después de repetir el proceso unas cuantas veces habia
arrancado tanto aislamiento que el RTG apenas podia compensar la pérdida de
calor. De hecho era una batalla perdida. Con el tiempo el calor se perdia
lentamente. Estd bien. Puedo poner la calefaccién durante breves periodos
cuando sea necesario.

Me he traido las piezas de aislamiento al Hab. Usando técnicas de
construccion avanzadas (con cinta aislante), he vuelto a montar parte de ellas
formando un cuadrado. Supongo que si el frio aprieta en serio, podré fijarlo al
vehiculo de superficie y el RTG ganara la « batalla del calor» .

Manana, la Sirius 3 (que vuelve a ser la Sirius 1 pero sin congelarme).

ENTRADA DE DIRRIS: S0L 0

Hoy te escribo desde el vehiculo de superficie. Estoy a medio camino del que
debe recorrer la Sirius 3 y las cosas estan yendo bien.

He salido con la primera luzy he dado vueltas en torno al Hab, tratando de
permanecer en terreno virgen. La primera bateria ha durado un poco menos de
dos horas. Después de una breve EVA para cambiar los cables, me he vuelto a
poner al volante. Al final he conducido 81 kilometros en 3 horas y 27 minutos.

iEso esta muy bien! Eso si, el terreno que rodea el Hab es realmente Ilano,
como toda la Acidalia Planitia. No tengo ni idea de cual sera mi eficiencia en el
terreno mas desigual que recorreré para llegar a la Ares 4.

Ala segunda bateria aun le queda un poco de energia, pero no puedo agotarla
antes de parar; recuerda que necesito soporte vital mientras recargo. E1 COj se
absorbe mediante un proceso quimico, pero si el ventilador que lo empuja no esta
funcionando, me ahogaré. La bomba de oxigeno también es muy importante.

Después de conducir, he preparado las placas solares fotovoltaicas. Ha sido
un trabajo duro; la tltima vez contaba con la ayuda de Vogel. No pesan, pero son
voluminosas. Llevaba colocadas la mitad cuando se me ha ocurrido que podia
arrastrarlas en lugar de acarrearlas, y eso ha acelerado las cosas.

Ahora solo estoy esperando a que las baterias se recarguen. Me aburro, asi
que actualizo el diario. Tengo todos los libros de Poirot en mi ordenador. Me
ayudaran a pasar el rato. No en vano la recarga dura doce horas.

(Qué dices? ;Que doce horas no son? ;Que antes dije trece horas? Bueno,
amigo mio, deja que te lo explique.

El RTG es un generador. Proporciona una cantidad de potencia misera en
comparacion con lo que consume el vehiculo, pero algo es algo. Son cien vatios.



Reduce una hora el tiempo de recarga total. ;Por qué no usarlo?

Me pregunto lo que pensarian los de la NASA de que esté trasteando asi con el
RTG. Probablemente se esconderian debajo de las mesas acurrucados con sus
reglas de calculo.

ENTRADA DE DIRRIC: S0L

Como predije, tardé doce horas en cargar las baterias por completo. Fui derecho
a casa en cuanto termino la recarga.

Hora de hacer planes para la mision Sirius 4. Y creo que serd un viaje de
campo de varios dias.

Parece que la potencia y la recarga de las baterias estan resueltas. La comida
no es un problema; hay mucho espacio para almacenar cosas. El agua es atin
menos problematica que la comida: con dos litros por dia estaré comodo.

Cuando haga mi viaje a la Ares 4 en serio, tendré que llevar el oxigenador,
pero es grande y no quiero trastear con ¢l por ahora. Asi que confio en los filtros
de Oy y CO7 para la Sirius 4.

El CO7 no es ningln inconveniente. Empecé esta fascinante aventura con
1500 horas de filtros de CO7, ademas de otras 720 para emergencias. Todos los
sistemas llevan filtros estindar (con la Apolo 13 aprendimos lecciones
importantes). Desde entonces he usado 131 horas de filtros en diversas EVA. Me
quedan 2089. Suficientes para ochenta y siete dias. Mucho.

La cuestion del oxigeno es un poco mas complicada. El vehiculo de superficie
esta diseflado para dar soporte a tres personas durante dos dias y lleva ademas
algo de reserva para mas seguridad. Asi que sus depositos de Op contienen el
suficiente para que me dure siete dias. No basta.

En Marte casi no hay presion atmosférica. En el interior del vehiculo de
superficie la presion es de una atmosfera, asi que los depositos de oxigeno estan
en el interior (hay menos diferencia de presion a la que enfrentarse). ;Por qué
importa eso? Implica que puedo llevar otros depdsitos de oxigeno e igualarlas con
los depositos del vehiculo sin necesidad de hacer una EVA.

Asi que hoy he desconectado uno de los depositos de oxigeno liquido de 25
littos del Hab y lo he llevado al vehiculo de superficie. Segun la NASA, un
humano necesita 588 litros de oxigeno por dia para vivir El O liquido
comprimido es alrededor de 1000 veces mas denso que el Op gaseoso en una
atmosfera confortable. Resumiendo: con el deposito del Hab tendré suficiente Oy
para cuarenta y nueve dias. Habra mucho.

La mision Sirius 4 sera un viaje de veinte dias. Puede parecer un poco largo,
pero tengo un objetivo concreto en mente. Ademas, mi viaje a la Ares 4 durara



al menos cuarenta dias. Sera un buen modelo a escala.

Mientras esté fuera, el Hab puede cuidar de si mismo, pero las patatas son un
problema. Saturaré el suelo con la mayor parte del agua que tengo. Luego
desactivaré el regulador atmosférico, de manera que no extraiga agua del aire.
Habra una humedad infernal y el agua se condensara en todas las superficies.
Eso mantendra las patatas bien regadas mientras esté fuera.

Peor problema es el COp. Las patatas necesitan respirar. S¢ lo que estas
pensando: « Mark, colega. Tt produces dioxido de carbono. Todo forma parte del
majestuoso ciclo natural» .

El problema es donde meterlo. Desde luego, exhalo COp con cada
respiracion, pero no tengo forma de almacenarlo. Podria apagar el oxigenador y
el regulador atmosférico y, simplemente, llenar el Hab con mi respiracion
durante cierto tiempo. Pero el COp es mortal para mi. He de soltar bastante de
golpe y salir corriendo.

(Recuerdas la planta de combustible del VAM? Recoge CO7 de la atmosfera
marciana. Un deposito de 10 litros de CO7 liquido comprimido, volcado en el
Hab, proporcionara suficiente COy. Tardara menos de un dia en crearse.

Asi que eso es todo. Una vez que vierta el CO7 en el Hab, apagaré el

regulador atmosférico y el oxigenador, echaré una tonelada de agua a la
plantacion y saldré.

Sirius 4. Un enorme paso adelante en mi investigacion del vehiculo de
superficie. Y puedo empezar mafana.



a

—Hola y gracias por acompafiarnos —dijo Cathy Warner a la camara—. Hoy
en Informe Watney, en la CNN: Varias EVA en los tltimos dias: jqué significan?
{Qué progresos ha hecho la NASA en la opcion de rescate y como afectaran a
los preparativos de la mision Ares 4?

» Tenemos con nosotros al doctor Venkat Kapoor, director de operaciones de
Marte de la NASA. Doctor Kapoor, gracias por venir.

—Es un placer estar aqui, Cathy —dijo Venkat.

—Doctor Kapoor, Mark Watney es el hombre mas observado del Sistema
Solar, jno le parece?

Venkat asintio con la cabeza.

—Desde luego es el mas observado por la NASA. Tenemos a nuestros trece
satélites marcianos sacando iméagenes cada vez que su ubicacion esta a la vista.
La Agencia Espacial Europea hace lo mismo con los dos suy os.

—En resumen, jcon cuanta frecuencia obtienen estas imagenes?

—~Cada pocos minutos. A veces hay una interrupcion debida a las orbitas de
los satélites, pero la frecuencia de obtencién de imagenes es suficiente para
seguir todas sus actividades EVA.

—Hablenos de estas ultimas EVA.

—Bueno —dijo Venkat—, parece que esta preparando el vehiculo de
superficie 2 para un largo viaje. En sol 64 sacé la bateria del otro vehiculo de
superficie y la conectd al suyo con una estructura de sostén improvisada. Al dia
siguiente, desconectd catorce placas solares y las amontoné en el techo del
mismo vehiculo.

—Y luego dio un corto paseo, ;no? —lo inst6 a responder Cathy.

—Si, eso hizo. Pase6 mas o menos sin rumbo durante una hora y luego
regreso al Hab. Probablemente lo estaba probando. La siguiente vez que lo vimos
fue dos dias después, cuando condujo cuatro kilometros y volvio. Otra prueba
mas larga, creo. Durante los Gltimos dos dias ha estado cargando suministros en
el vehiculo de superficie.

—Hum —dijo Cathy—, la mayoria de los analistas creen que la tnica
esperanza de rescate para Markes que consiga llegar a la ubicacion de la Ares 4.
iCreen que ¢l ha llegado a la misma conclusion?

—Es posible —dijo Venkat—. No sabe que lo estamos observando. Desde su
punto de vista, la Ares 4 es su Gnica esperanza.

—Cree que esta planeando ir pronto? Parece que se esta preparando para un
viaje.

—Espero que no —dijo Venkat—. No hay nada en ese sitio salvo el VAM. No
hay ninguno de los otros preabastecimientos. Seria un viaje muy largo y
peligroso y dejaria atras la seguridad del Hab.



—Por qué arriesgarse a eso?

—Para comunicarse —dijo Venkat—. Cuando llegue al VAM podria ponerse
en contacto con nosotros.

—Entonces, seria positivo, jno?

—Tener comunicacion seria estupendo, pero recorrer 3200 kilometros hasta
la Ares 4 es tremendamente peligroso. Prefeririamos que se quedara donde esta.
Si pudiéramos hablar con él, desde luego le diriamos eso.

—No puede quedarse alli para siempre, jno? En algiin momento tendra que ir
hasta el VAM.

—No necesariamente —dijo Venkat—. El JPL esta experimentando con
modificaciones para que el VDM pueda hacer un breve vuelo después de tomar
tierra.

—He oido que esa idea se rechazo por demasiado peligrosa —dijo Cathy.

—La primera propuesta lo era, si. Desde entonces han estado trabajando en
formas mas seguras de hacerlo.

—Con solo tres afios y medio para el despegue programado de la Ares 4,
¢hay suficiente tiempo para hacer modificaciones al VDM y probarlo?

—No puedo responderle a ciencia cierta. Pero recuerde, conseguimos un
alunizaje partiendo de cero en siete afios.

—Bien dicho. —Cathy sonrio—. Entonces, ;cuales son sus posibilidades ahora
mismo?

—Ni idea —dijo Venkat—. Pero vamos a hacer todo lo posible para traerlo a
casa vivo.

Mindy mir6 nerviosamente a su alrededor en la sala de conferencias. Nunca se
habia sentido en una situacion jerarquica tan inferior en toda su vida. Tenia al
doctor Venkat Kapoor, que estaba cuatro niveles de control por encima de ella,
sentado a su izquierda.

Al lado de Kapoor se hallaba Bruce Ng, el director del JPL. Habia viajado en
avion a Houston desde Pasadena solo para asistir a aquella reunion. Nunca le
habia gustado perder su valioso tiempo, de manera que escribia furiosamente en
su portatil. Sus grandes ojeras oscuras hicieron que Mindy se preguntara lo
sobrepasado de trabajo que estaba.

Mitch Henderson, el director de vuelo de la Ares 3, se balanceaba adelante y
atras en la silla, con un auricular inaldimbrico en la oreja mediante el cual
escuchaba en tiempo real todas las comunicaciones de Control de Mision. No
estaba de servicio, pero lo mantenian informado a todas horas.

Annie Montrose entrd en la sala de conferencias enviando un mensaje de
texto. Sin apartar los ojos del teléfono, avanzo con destreza por la sala evitando
gente y sillas, y se sent6 en su lugar habitual. Mindy sinti6 una punzada de envidia



al ver a la directora de relaciones con los medios. Era todo lo que ella queria ser:
segura de si misma, con un cargo importante y respetada por todos en la NASA.

—(Qué tal lo he hecho hoy ? —preguntd Venkat.

—Eh —dijo Annie, apartando el telé¢fono—. No deberias decir cosas como
«traerlo a casa vivo» . Eso recuerda a la gente que podria morir.

—Crees que van a olvidarlo?

—Has pedido mi opinion. ;No te gusta? Que te den.

—Muy fino lo tuy o, Annie. ;Como terminaste de directora de relaciones con
los medios de la NASA?

—Ni puta idea —dijo Annie.

——Chicos —intervino Bruce—. Tengo que coger un vuelo de regreso a Los
Angeles dentro de tres horas. (Va a venir Teddy o qué?

—Deja de quejarte, Bruce —le espeto Annie—. Nadie quiere estar aqui.

Mitch baj6 el volumen de su auricular y miré a Mindy.

—¢Como has dicho que te llamas?

—Hum —dijo Mindy —. Soy Mindy Park Trabajo en SatCon.

—Eres directora o algo?

—No, solo trabajo en SatCon. No soy nadie.

Venkat mir6 a Mitch.

—La he puesto a seguir a Watney. Ella nos proporciona las imagenes.

—Ah... —comenté Mitch—. ;(No lo hace el director de SatCon?

—Bob tiene otras cosas de las que ocuparse aparte de Marte. Mindy maneja
todos los satélites marcianos y los mantiene enfocados en Mark.

—¢Por qué Mindy ? —pregunté Mitch.

—Ella fue la primera en darse cuenta de que estaba vivo.

—¢La ascienden porque estaba en la silla cuando lleg6 la imagen?

—No. —Venkat torcié el gesto—. La ascienden porque descubrié que estaba
vivo. Deja de hacer el capullo, Mitch. Estas haciendo que se sienta incomoda.

Mitch arqued las cejas.

—No habia pensado en eso. Lo siento, Mindy.

Mindy miraba la mesa.

—Vale —logro decir.

Teddy entr6 en la sala.

—Siento llegar tarde. —Ocupd su asiento y saco varias carpetas del maletin.
Las apilé pulcramente, abrié la superior y ordené las paginas que contenia—.
Comencemos. Venkat, jcudl es el estado de Watney ?

—Esta vivo y bien —dijo Venkat—. No hay cambios desde el mensaje de
correo que he enviado antes.

—¢Qué hay del RTG? ;La opinion piblica ya sabe eso? —preguntd Teddy.

Annie se inclin6 hacia delante.

—De momento, no —dijo—. Las imagenes son publicas, pero no tenemos



obligacion de hablarles de nuestro analisis. Nadie lo ha descubierto todavia.

—¢Por qué lo desenterrd?

—Para obtener calor, creo —dijo Venkat—. Quiere hacer largos viajes con el
vehiculo de superficie, que gasta mucha energia para mantener la temperatura.
EI RTG puede calentar la cabina sin agotar la bateria. La verdad es que es buena
idea.

—(Qué peligro tiene? —pregunto Teddy.

—Mientras el contenedor esté intacto no hay ningun peligro. Aunque se
resquebrajara no pasaria nada si las bolas de dentro no se rompieran. Pero si las
bolas se rompen, es hombre muerto.

—Esperemos que eso no ocurra —dijo Teddy—. JPL, jcomo van los planes
con el VDM?

—Se nos ocurri6 un plan hace mucho tiempo —dijo Bruce—. Lo rechazaste.

—Bruce... —le advirtio Teddy.

Bruce suspiro.

—EI VDM no se fabrico para el despegue ni para el vuelo lateral. Afiadir mas
combustible no ayuda. Necesitariamos un motor més grande y no tengo tiempo
para inventar uno, asi que necesitamos aligerar el VDM. Tenemos una idea para
€s0.

» El VDM puede pesar lo normal en el descenso primario. Si hacemos el
escudo térmico y el casco exterior desmontables, la tripulacion podria
desprenderse de un montén de peso después de aterrizar junto a la Ares 3. Asi
tendrian una nave mas ligera para el viaje hasta la Ares 4. Estamos haciendo los
calculos.

—Mantenme informado. —Teddy se volvio hacia Mindy—. Sefiorita Park,
bienvenida a primera division.

—Sefior —dijo Mindy. Trato de ignorar el nudo que tenia en la garganta.

—Cual es la interrupcion de cobertura mas grande que tenemos con Watney
ahora mismo?

—Hum —dijo Mindy—. Una vez cada cuarenta y una horas tendremos un
agujero de diecisiete minutos. Las orbitas funcionan asi.

—Tenias una respuesta a punto —dijo Teddy—. Bien. Me gusta que la gente
esté preparada.

—Gracias, sefior.

—~Quiero reducir ese hueco a cuatro minutos —dijo Teddy—. Te doy
autoridad total sobre las tray ectorias de satélite y ajustes orbitales. Consiguelo.

—Si, sefior —dijo Mindy, sin tener ni idea de como hacerlo.

Teddy mir6 a Mitch.

—Mitch, jen tu mensaje de correo electronico ponia que tenias una urgencia?

—Si —dijo Mitch—. ;Cuéanto tiempo vamos a ocultar esto a la tripulacion de
la Ares 3? Todos creen que Watney estd muerto. Es una enorme sangria para su



moral.

Teddy mird a Venkat.

—Mitch —dijo este—. Ya discutimos esto...

—No, ti lo discutiste —lo interrumpié Mitch—. Creen que han perdido a un
miembro de la tripulacion. Estan desolados.

—¢Y qué pasard cuando descubran que abandonaron a un miembro de la
tripulacién? —preguntd Venkat—. ;Se sentiran mejor entonces?

Mitch dio un golpecito en la mesa con el dedo.

—Merecen saberlo. ;(Cree que la comandante Lewis no puede afrontar la
verdad?

—Es una cuestion moral —dijo Venkat—. Deben concentrarse en volver a
casa...

—Haré esa llamada —dijo Mitch—. Soy yo quien decide qué es lo mejor
para la tripulacion. Y digo que los pongamos al dia.

Al cabo de unos momentos de silencio todos los ojos se volvieron hacia
Teddy.

—Lo siento, Mitch, estoy con Venkat en esto —dijo tras pensarlo brevemente
—, pero en cuanto se nos ocurra un plan de rescate, podemos contarselo a la
Hermes. Sino hay cierta esperanza no tiene sentido contarselo.

—Eso es una estupidez —grufié Mitch, cruzando los brazos—. Una estupidez
absoluta.

—S¢é que estas inquieto —dijo Teddy con calma—. Lo haremos en cuanto
tengamos una idea de como salvar a Watney.

Teddy dejo que pasaran unos segundos de silencio antes de continuar.

—Vale, el JPL esta con la opcion de rescate —dijo sefialando a Bruce con la
cabeza—. Pero formara parte de la misién Ares 4. (Como se mantiene con vida
hasta entonces? ;Venkat?

Venkat abri6 una carpeta y mird los papeles que contenia.

—Hice que todos los equipos verificaran y volvieran a verificar la duracion
de los sistemas. Estamos seguros de que el Hab puede mantenerse en
funcionamiento durante cuatro afos. Sobre todo si un ocupante humano arregla
los problemas que vayan surgiendo. Pero no hay forma de soslayar la cuestion
de la comida. Empezard a morirse de hambre dentro de un afio. Tenemos que
enviarle suministros. Tan sencillo como eso.

—Y un preabastecimiento de la Ares 4? —dijo Teddy—. Que descienda
junto a la Ares 3.

—Eso estamos valorando, si —confirm¢6 Venkat—. El problema es que el plan
original era lanzar los preabastecimientos dentro de un afio. Todavia no estan
listos.

—Hacen falta ocho meses para poner una sonda en Marte en el mejor
momento. Las posiciones de la Tierra y Marte ahora mismo son... Ahora no es



buen momento. Podriamos llegar alli dentro de nueve meses. Suponiendo que
esté racionando la comida, tiene suficiente para que le dure trescientos cincuenta
dias mas. Eso significa que debemos construir una sonda de preabastecimiento en
tres meses. E1JPL ni siquiera ha comenzado.

—-Sera muy justo —dijo Bruce—. Preparar un preabastecimiento es un
proceso de seis meses. Estamos acostumbrados a producir varios al mismo
tiempo, pero no a preparar uno con prisas.

—Lo siento, Bruce —se disculpd Teddy—. S¢ que estoy pidiendo mucho,
pero tienes que encontrar una forma de hacerlo.

—Encontraremos una —repuso Bruce—. Pero solo las horas extra ya seran
una pesadilla.

—Empezad. Te conseguiré el dinero.

—También esta el asunto del propulsor —dijo Venkat—. La tnica forma de
poner una sonda en Marte estando los planetas en sus posiciones actuales es
gastar una burrada de combustible. Solo tenemos un propulsor capaz de hacerlo:
el Delta IX, que estd en la lanzadera para la sonda EagleEye 3 a Saturno.
Tendremos que requisarlo. He hablado con la United Launch Alliance y no
pueden fabricar otro cohete propulsor a tiempo.

—Al equipo de la EagleEye 3 no le hara gracia, pero adelante —dijo Teddy
—. Podemos retrasar su mision si el JPL prepara la carga a tiempo.

Bruce se froto los ojos.

—Haremos lo posible.

—Se morira de hambre si no lo haces —dijo Teddy.

Venkat tom6 un sorbo de café y mird con mala cara el ordenador. Un mes antes
habria sido impensable para é1 tomar café a las nueve de la noche. Ahora era el
combustible que necesitaba. Organizar turnos, financiar asignaciones, juegos de
manos con proyectos, saqueo absoluto de otros proyectos... Nunca en la vida
habia hecho tantos malabarismos.

Escribio:

La NASA es una gran organizacion. No afronta bien los cambios
repentir Lo consiguiendo  tinic debido a que las
circunstancias son desesperadas. Todos colaboran para salvar a Mark
Wamey, sin luchas interdepartamentales. No puedo explicarle lo raro que
es eso, a pesar de lo cual esto va a costar decenas de millones, quizd
cientos de millones de dolares. Solo las modificaciones del VDM son un
proyecto entero al que se estd dotando de personal. Cabe esperar que el
interés publico facilite su trabajo. Apreciamos su apoyo continuado, sefior
congresista, y esperamos que pueda convencer al comité de que nos




conceda la financiacion de emergencia que necesitamos.

Lo interrumpi6 una llamada a la puerta. Venkat levanté la mirada y vio a
Mindy. Llevaba sudadera, camiseta y el pelo recogido en una rudimentaria cola
de caballo. La moda tiende a sufrir cuando trabajas muchas horas.

—Lamento molestarlo —se disculp? la chica.

—No molestas —dijo Venkat—. Me vendra bien un descanso. ;Qué pasa?

—Se ha puesto en marcha —dijo ella.

Venkat se arrellano en la silla.

—¢Hay alguna posibilidad de que sea un viaje de prueba?

Mindy nego con la cabeza.

—Condujo directamente desde el Hab durante casi dos horas, hizo una breve
EVAy condujo otras dos. Creemos que la EVA fue para cambiar de bateria.

Venkat suspiré pesadamente.

—A lo mejor es solo una prueba mas larga. Tal vez un viaje para pasar la
noche fuera.

—Esta a setenta y seis kilometros del Hab —dijo Mindy—. Para una prueba
de pasar la noche fuera, jno se habria quedado a una distancia desde la que
pudiera volver caminando?

—Si —dijo Venkat—. {Maldita sea! Hemos tenido equipos manejando todos
los escenarios concebibles. Sencillamente, no hay forma de que pueda llegar a la
Ares 4 tal como va. No le hemos visto cargar el oxigenador ni el purificador de
agua. Posiblemente no lleva suficientes viveres para sobrevivir tantos dias.

—No creo que vaya a la Ares 4 —dijo Mindy—. En caso de que asi sea, esta
siguiendo una ruta extrafia.

—Si?

—Va en direccion sursudoeste. El crater Schiaparelli esta al sureste.

—Vale, quizds hay esperanzas —dijo Venkat—. ;Qué estd haciendo ahora
mismo?

—Recargar. Tiene todas las células solares extendidas —dijo Mindy—. La
ultima vez que hizo eso, estuvo detenido doce horas. Me voy a casa a dormir un
rato, si puedo.

—Claro, esta bien. Veremos qué hace mafiana. Quiza vuelva al Hab.

—Quiza —dijo Mindy sin conviccion.

—Bienvenidos de nuevo —saludd Cathy mirando a la camara—. Estamos
charlando con Marcus Washington, del Servicio Postal de Estados Unidos. Asi
pues, sefior Washington, entiendo que la mision Ares 3 ha causado un problema al
Servicio Postal. (Puede explicar eso a nuestros televidentes?

—Abh, si —dijo Marcus—. Todo el mundo creia que Mark Watney llevaba dos



meses muerto. En ese tiempo, el Servicio Postal emitio una serie de sellos
conmemorativos en su honor. Se imprimieron veinte mil, que fueron enviados a
las estafetas de todo el pais.

—Y luego resulté que estaba vivo —dijo Cathy.

—Si, y puesto que no imprimimos sellos de gente viva, detuvimos la emision
de inmediato y solicitamos la devolucion de los sellos, pero ya se habian vendido
miles.

—Habia ocurrido algo asi anteriormente? —pregunt6 Cathy.

—No. Ni una sola vezen la historia del Servicio Postal.

—Apuesto a que esos sellos valen lo suyo ahora.

Marcus rio entre dientes.

—Quiza. Pero como he dicho, se han vendido miles de ellos. Serdn raros,
pero no rarisimos.

Ahora fue Cathy quien rio entre dientes antes de dirigirse a camara.

—Hemos estado hablando con Marcus Washington, del Servicio Postal de
Estados Unidos. Si usted tiene un sello conmemorativo de Mark Watney, puede
que quiera conservarlo. Gracias por visitarnos, senor Washington.

—Gracias por invitarme.

—Nuestra siguiente invitada es la doctora Irene Shields, psicologa de vuelo de
las misiones Ares. Doctora Shields, bienvenida al programa.

—Gracias. —Irene se ajusto el clip del micréfono.

—¢Conoce personalmente a Mark Watney ?

—Por supuesto —dijo Irene—, hice evaluaciones mensuales de cada
miembro de la tripulacion.

—(Qué puede contarnos de ¢é1? De su personalidad, de su mentalidad.

—Bueno, es muy inteligente. Todos lo son, por supuesto. Pero ¢l es
particularmente ingenioso y muy bueno resolviendo problemas...

—Eso podria salvarle la vida —la interrumpi6 Cathy.

—Podria, desde luego —convino Irene—. Ademas, es un hombre de buen
temple. Normalmente es alegre y tiene un gran sentido del humor. Es rapido con
los chistes. En el mes previo al lanzamiento, la tripulacién se sometio a un
agotador programa de entrenamiento. Todos mostraron sefiales de estrés y
depresion. Mark no fue una excepcion, pero se desahogaba contando mas chistes
y haciendo reir a todos.

—Da la impresion de que es un gran tipo —dijo Cathy.

—Realmente lo es —le asegurd Irene—. Fue elegido para la mision en parte
por su personalidad. Los componentes de una tripulacion Ares tienen que convivir
durante trece meses. La sociabilidad es esencial. Mark no solo encaja bien en
cualquier grupo, sino que también es un catalizador para que el grupo trabaje
mejor. Fue un golpe terrible para la tripulacion cuando « murid» .

—La tripulacion de la Ares 3 todavia cree que ha muerto, jno?



—Si, asi es, por desgracia —confirm¢ Irene—. Las altas esferas han decidido
no comunicarles que sigue con vida, al menos de momento. Estoy segura de que
no ha sido una decision facil.

Cathy hizo una pausa antes de decir:

—Muy bien. Sabe que tengo que preguntarselo. ;Qué estd pasando por su
cabeza ahora mismo? ;Como responde un hombre como Mark Watney a una
situacion como esta? Atrapado, solo, sin tener ni idea de que estamos tratando de
ayudarlo.

—No hay forma de estar seguros —dijo Irene—. La mayor amenaza es la
pérdida de la esperanza. Si decide que no tiene ninguna posibilidad de sobrevivir,
dejara de intentarlo.

—Entonces va bien por ahora —dijo Cathy—. Parece que trabaja con teson,
preparando el vehiculo de superficie para un largo viaje y probandolo. Planea
estar alli cuando llegue la Ares 4.

—Es una posible interpretacion, si —dijo Irene.

—Hay otra?

Irene prepard cuidadosamente su respuesta antes de hablar.

—~Cuando se enfrenta a la muerte, la gente desea ser escuchada. Nadie
quiere morir en soledad. A lo mejor solo pretende conseguir la radio del VAM
para hablar con otro ser vivo antes de morir.

» Si ha perdido la esperanza, no le preocupa la supervivencia. Su tUnica
preocupacion serd llegar hasta la radio. Después probablemente elija el camino
facil para evitar morir de hambre. Los suministros médicos de una mision Ares
incluy en suficiente morfina para una dosis letal.

Después de varios segundos de silencio absoluto en el estudio, Cathy se volvio
hacia la camara.

—Ahora volvemos —dijo.

—Oye, Venk —La voz de Bruce salié del altavoz que habia en el escritorio de
Venkat.

—Hola, Bruce —repuso este sin dejar de escribir en su ordenador—. Gracias
por dedicarme un poco de tiempo. Queria hablarte del preabastecimiento.

—Desde luego. (En qué estas pensando?

—Digamos que aterrizamos una sonda suavemente. ;Cémo sabra Mark que
asi ha sido? ;Y como sabra hacia donde mirar?

—Hemos estado pensando en eso —dijo Bruce—. Tenemos algunas ideas.

—Soy todo oidos. —Venkat guardé el documento y cerr6 el portatil.

—Como le enviaremos un sistema de comunicacion, podriamos hacer que se
encienda después de la toma de tierra. Emitira en las frecuencias del vehiculo de
superficie y del traje EVA. Ademas, sera una sefial fuerte, porque los vehiculos



de superficie estan disefiados para comunicarse solo con el Hab y entre si; la
sefial de origen iba a estar supuestamente como maximo a veinte kilometros, asi
que los receptores no son muy sensibles. Los de los trajes EVA son todavia
peores, pero si emitimos una sefal fuerte podria funcionar. Una vez posado en el
suelo el modulo de preabastecimiento, sabremos su ubicacion exacta gracias a
los satélites y la emitiremos para que Mark pueda llegar hasta ¢1.

—Pero probablemente no esté escuchando —dijo Venkat—. ;Por qué iba a
hacerlo?

—En tal caso, tenemos un plan. Vamos a fabricar un monton de cintas verdes
brillantes, lo bastante ligeras para que se dispersen al caer incluso en la atmésfera
de Marte. Cada cinta llevarda impreso el texto: «Mark enciende el
comunicador» . Estamos trabajando en un mecanismo de suelta. Se soltaran
durante la secuencia de aterrizaje, por supuesto. Lo ideal seria a una altura de
alrededor de mil metros de la superficie.

—Me gusta —dijo Venkat—. Bastara con que se fije en una. Y seguro que
comprobara una cinta verde brillante si ve alguna fuera del Hab.

—Venk —dijo Bruce—, si coge el « Watneymovil» a la Ares 4, todo sera en
balde. Me refiero a que podemos aterrizar el vehiculo de preabastecimiento en la
ubicacion de la Ares 4 si eso ocurre, pero...

—Pero no dispondra del Hab. Si —dijo Venkat—. Paso a paso. Avisame
cuando se te ocurra un mecanismo de suelta para esas cintas.

—Lo haré.

Después de cortar la comunicacion, Venkat reabrio el portatil para volver al
trabajo. Habia un mensaje de correo electronico de Mindy Park esperandolo:
« Watney se ha puesto otra vezen marchay .

—Sigue yendo en linea recta —dijo Mindy, sefialando al monitor.

—Ya veo —dijo Venkat—. Segurisimo que no va hacia la posicion de la
Ares 4, a menos que esté sorteando algun obstaculo natural.

—No tiene nada que sortear —dijo Mindy—. Eso es la Acidalia Planitia.

—¢Eso de ahi son placas solares? —pregunté Venkat, sefialando con el dedo.

—Si —dijo Mindy—. Hizo el habitual trayecto de dos horas, una EVA, dos
horas mas de viaje. Ya esta a ciento cincuenta y seis kilometros del Hab.

Ambos miraron la pantalla.

—Un momento —dijo Venkat—. Espera, no es posible...

—¢Qué? —preguntd Mindy.

Venkat cogio un bloque de Post-it y un boli.

—Dame su localizacion y la localizacion del Hab.

Mindy mir6 la pantalla.

—Ahora esta a 28,9 grados norte, 29,6 grados oeste. —Tecleando un poco



mas, abri6 otro archivo—. El Hab esta a 31,2 grados norte y a 28,5 grados oeste.
(Qué ha visto?

Venkat termin6 de apuntar los datos.

—Ven conmigo —dijo, saliendo rapidamente.

—Hum —tartamude6 Mindy, siguiéndolo—. ;Adonde vamos?

—Ala sala de descanso de SatCon —dijo Venkat—. ;Todavia tenéis ese mapa
de Marte en la pared?

—Claro, pero no es mas que un poster de la tienda de regalos. Tengo mapas
digitales de alta calidad en mi ordenador...

—No. En esos no puedo dibujar. —Entr6 en la sala de descanso y sefialo con
el dedo el mapa mural de Marte—. En este si.

En la sala de descanso no habia mas que un técnico informatico que tomaba
café. Levant6 la mirada alarmado cuando Venkaty Mindy entraron en tromba.

—Bueno, tiene lineas de latitud y longitud —dijo Venkat. Mir6 su Post-It y
luego, tras deslizar el dedo por el mapa, dibuj6 una X—. Ahi esta el Hab —dijo.

—iEh! —se quejo el técnico—. (Esta dibujando en nuestro poster?

—Os compraré otro —le respondio Venkat sin mirarlo. Dibuj6 otra X—. Esta
es su ubicacion actual. Trieme una regla.

Mindy mir6 a izquierda y derecha. Como no vio ninguna regla, cogié la
libreta del técnico.

—iEh! —protesté nuevamente el hombre.

Usando el borde de la libreta como regla, Venkat trazo una linea desde el Hab
hasta la ubicacion de Marky la prolongé. Luego retrocedi6 un paso.

—Si. Ahi va —dijo Venkat con excitacion.

—iOh! —exclam6 Mindy.

La linea pasaba por el centro exacto de un punto amarillo impreso en el
mapa.

—iLa Pathfinder! —dijo Mindy—. Va a la Pathfinder.

—Si—dijo Venkat—. Ahora tenemos algo. Estd a unos ochocientos kilometros
de la Pathfinder. Puede ir hasta ella y volver con los pertrechos que lleva.

—Y llevarse la plataforma de aterrizaje de la Pathfinder y el rover, el
vehiculo de superficie robotico Sojourner —afnadié Mindy.

Venkat sac6 el teléfono movil.

—Perdimos contacto con la Pathfinder en 1997. Si puede conectarla otra vez,
podremos comunicarnos. Tal vez solo tenga que limpiar las placas solares.
Aunque sea un problema mads grave que ese, es ingeniero. —Marcando un
numero en el teléfono, afladio—: jArreglar cosas es lo suyo!

Sonriendo por primera vez desde hacia semanas, se llevo el aparato a la oreja
y esperd la respuesta.

—Bruce? Soy Venkat. Todo acaba de cambiar. Watney se dirige a la



Pathfinder... ;Si! Lo sé, exacto. Lleva a todos los que trabajaron en ese proy ecto
al JPL ahora mismo. Tomaré el siguiente avion.

Colgd y mird sonriente el mapa.

—Mark, eres un cabroncete artero y muy listo.



ENTRADRA DE DIRRIS: S0L 79

Es la tarde de mi octavo dia en ruta. La Sirius 4 ha sido un éxito hasta ahora.

He caido en una rutina. Cada mafiana me levanto al alba. Lo primero que
hago es comprobar los niveles de oxigeno y COj. Luego me como un pack de
desayuno y me tomo una taza de agua. Después me lavo los dientes usando el
minimo de agua posible y me afeito con una afeitadora eléctrica.

El vehiculo de superficie no tiene cuarto de bafio. Se esperaba que usaramos
nuestros sistemas de reciclaje del traje para eso, pero no estan disefiados para
veinte dias de produccion.

Mi pis matutino va a una caja de plastico de cierre hermético. Cuando la
abro, el vehiculo apesta como un lavabo de autopista. Podria sacarla fuera y
dejar que el contenido se evapore, pero trabajé mucho para producir esa agua y
lo ultimo que quiero es desperdiciarla. La echaré al purificador cuando vuelva.

Aln mas preciosas son mis heces: son fundamentales para la granja de
patatas y soy el unico productor de Marte. Por fortuna, cuando pasas mucho
tiempo en el espacio aprendes a defecar en una bolsa. Y si te parece chungo
abrir la caja de pis, imagina el olor después de soltar lastre.

Una vez que termino con esta rutina encantadora, salgo y recojo las placas
fotovoltaicas. (Por qué no lo hago por la noche? Porque tratar de desmontar y
amontonar placas solares en la mas completa oscuridad no es nada divertido. Lo
he aprendido a las malas.

Después de amarrar las placas, vuelvo a meterme en la cabina, pongo
misica de mierda de los setenta y empiezo a conducir a 25 km/h, la velocidad
maxima del vehiculo de superficie. Voy cémodo. Llevo unos pantalones cortos
improvisados y una camisa fina mientras el RTG cocina el interior. Cuando se
calienta demasiado, quito el aislamiento sujeto con cinta aislante al casco.
Cuando el ambiente se enfria demasiado, vuelvo a pegarlo.

Puedo circular casi dos horas antes de que se agote la primera bateria. Hago
una EVA rapida para cambiar de cables y me pongo de nuevo al volante para la
segunda etapa del dia.

El terreno es muy llano. La parte inferior del vehiculo de superficie es mas
alta que ninguna roca y las colinas son leves promontorios de pendientes
suavizadas por eones de tormentas de arena.

Cuando se agota la segunda bateria, otra EVA. Saco las placas solares del
techo y las dejo en el suelo. Los primeros soles las ponia en fila. Ahora las suelto
en cualquier sitio, cerca del vehiculo de superficie, por puro cansancio.

Entonces llega lo mas aburrido del dia. Me quedo sentado doce horas sin nada
que hacer. Me estoy hartando de este vehiculo de superficie. El interior es del
tamafio de una furgoneta. Podria parecer que hay mucho espacio, pero pasate



ocho dias encerrado en una furgoneta. Estoy ansioso por cuidar mi patatal en el
amplio espacio abierto del Hab.

Siento nostalgia del Hab. Asi de jodido estoy.

Tengo peliculas de mierda de los setenta que ver, y unas cuantas novelas de
Poirot que leer, pero sobre todo paso el tiempo pensando en llegar a la Ares 4.
Tendré que hacerlo algin dia. (Como demonios voy a sobrevivir a un viaje de
3200 kilometros en este trasto? Probablemente voy a tardar cincuenta dias.
Necesitaré el purificador de agua y el oxigenador, quizis alguna de las baterias
principales del Hab y ademads unas cuantas placas solares mas para alimentarlo
todo. (Donde pondré tanta cosa? Estos pensamientos me inquietan a lo largo de
unos dias largos y aburridos.

Finalmente, oscurece y me canso. Me tumbo entre packs de comida,
depositos de agua, el deposito extra de O, las pilas de filtros de COp, la caja de
pipi, las bolsas de caca y mis objetos personales. Varios monos de la tripulacion,
mi manta y una almohada me sirven de cama. Béasicamente duermo en un
montén de basura todas las noches.

Hablando de dormir: buenas noches.

NTRRDR DE DIARIC: S0L BD

Segun mis calculos, estoy a 100 kilometros de la Pathfinder. Técnicamente es la
Sagan Memorial Station. Pero con todo el debido respeto a Carl, puedo llamarla
como me venga en gana. Soy elrey de Marte.

Ya he mencionado que ha sido un viaje largo y aburrido, eso que todavia
estoy en la ida. Pero jeh, soy astronauta! Los viajes interminables son mi
trabajo.

La navegacion es compleja.

La baliza del Hab solo alcanza 40 kilometros, asi que no me sirve de nada.
Sabia que seria un problema cuando estaba planeando este viajecito, de manera
que se me ocurrid un plan brillante que no funciono.

El ordenador tiene mapas detallados, con lo cual supuse que podia navegar
orientandome por puntos de referencia. Me equivocaba. Resulta que no puedes
navegar orientindote por puntos de referencia si no encuentras ningin maldito
punto de referencia.

Nuestro lugar de aterrizaje estd en el delta de un rio desaparecido hace
mucho tiempo. La NASA lo eligid porque, en caso de que existan fosiles
microscopicos, es un buen lugar donde buscarlos. Ademas, el agua habria
arrastrado rocas y muestras de suelo procedentes de miles de kilometros de
distancia. Cavando un poco, hubiéramos podido elaborar una historia geologica
extensa. Estupendo para la ciencia, pero el Hab esta en un terreno monétono.



Me habia planteado la posibilidad de fabricar una brajula. El vehiculo de
superficie tiene mucha electricidad y en el material médico encontré una aguja.
Solo hay un problema: Marte no tiene campo magnético.

Asi que me oriento guidndome por Fobos. Orbita en torno a Marte tan deprisa
que sale y se pone dos veces al dia, desplazindose de oeste a este. No es el
sistema mas preciso, pero funciona.

Las cosas se me pusieron mas faciles en sol 75. Alcancé un valle que
asciende hacia el oeste. Tenia terreno plano para conducir con facilidad y solo
necesitaba seguir el borde de la colina. Lo llam¢é « valle Lewis» , en honor de
nuestra intrépida comandante. Le encantaria, siendo como es una zumbada de la
geologia.

Tres soles después, el valle Lewis se abrié a una amplia llanura. Asi pues, una
vez mas, me quedé sin referencias y confi¢ en Fobos para orientarme.
Probablemente es algo simbolico: Fobos es el dios del miedo, y estoy dejando
que sea mi guia. No es buena sefial.

Pero hoy mi suerte ha cambiado por fin. Después de dos soles vagando por el
desierto, he encontrado algo que me permite orientarme. Se trata de un crater de
cinco kilometros, tan pequefio que no merecia nombre. Pero estaba en los mapas,
asi que para mi era el faro de Alejandria. Una vez que lo he tenido a la vista, he
sabido exactamente donde estaba.

De hecho, ahora estoy acampado cerca.

Por fin atravieso las zonas en blanco del mapa. Mafiana tendré el faro para
orientarme, y después el crater Hamelin. Estoy en racha.

Ahora, a mi siguiente tarea: sentarme sin nada que hacer durante doce horas.

iSera mejor que empiece!

ENTRACA DE DIRRIC: S0L B¢

Casi he llegado a la Pathfinder hoy, pero me he quedado sin bateria. Solo faltan
otros 22 kilometros.

Un trayecto sin nada remarcable. La navegacion no ha sido un problema.
Cuando el faro ha quedado atras en la distancia, ya atisbaba el borde del crater
Hamelin.

Dejé atras la Acidalia Planitia hace mucho. Ya me he adentrado bastante en
Ares Vallis. Las llanuras desiertas dan paso a un terreno saltarin sembrado de
rocas volcanicas nunca enterradas por la arena. Complica mucho la conduccion;
he de prestar mas atencion.

Hasta ahora habia conducido por un paisaje sembrado de pequenas rocas. En
cambio, mas al sur, las rocas son mas grandes y mas abundantes. He de rodear
algunas si no quiero arriesgarme a dafiar la suspension. La buena noticia es que



no tendré que hacerlo mucho tiempo. Cuando llegue a la Pathfinder, podré dar la
vuelta e ir hacia el lado opuesto.

El clima ha sido muy bueno. Sin viento apreciable, sin tormentas. Creo que he
tenido suerte. Es muy probable que las huellas del vehiculo de superficie de los
ultimos soles sigan intactas. Deberia poder volver al valle Lewis simplemente
siguiéndolas.

Después de preparar hoy las placas solares, he ido a dar un paseito. Nunca
pierdo de vista el vehiculo de superficie; la Gltima cosa que quiero hacer es
perderme yendo a pie. Sin embargo, no tengo estomago para arrastrarme otra
veza esa ratonera apestosa. Ahora mismo no.

Es una sensacion extrafia. Alla donde voy, soy el primero. (Salgo del vehiculo
de superficie? jSoy el primer tipo en llegar! ;Subo a una colina? {El primer tipo
en subir esa colina! ;Doy una patada a una roca? jEsa roca no se habia movido
desde hace un millon de afios!

Soy el primero en recorrer larga distancia en Marte. El primero en cultivar
en Marte. El primero, el primero, el primero.

No esperaba ser el primero en nada. Era el quinto tripulante del VDM cuando
aterrizamos, lo cual me convirtié en la decimoséptima persona que puso los pies
en Marte. El orden de salida se habia decidido afios antes. A un mes del
lanzamiento, todos llevabamos tatuados nuestros «numeros de Marte» .
Johanssen casi se negd a que le tatuaran su 15 porque temia que le doliera. Una
mujer que habia sobrevivido a la centrifugadora, a las pruebas de gravedad
reducida, a ejercicios de aterrizaje duro y a carreras de 10 kilometros; una
mujer que arreglo el ordenador de un VDM simulado mientras la hacian girar
cabeza abajo tenia miedo, sin embargo, de una aguja de tatuajes.

Tio, los echo de menos.

Joder, daria cualquier cosa por una conversacién de cinco minutos con
alguien. Con cualquiera, en cualquier sitio. Sobre cualquier cosa.

Soy la primera persona que estd sola en un planeta.

Vale, basta de lloriqueos. Estoy teniendo una conversacion con alguien: con
quien lea este diario. Es un poco unilateral, pero tendra que valerme. Podria
morir, pero, maldita sea, alguien sabra lo que tenia que decir.

Ademas, la razon de ser de este viaje es conseguir una radio. Tal vez logre
reconectarme con la humanidad antes de morir.

Asi que ahi va otra primicia: mafiana seré la primera persona en recuperar
una sonda de Marte.

iHurra! jLa he encontrado!



He sabido que estaba en la zona correcta cuando he visto los Picos Gemelos a
lo lejos. Las dos pequeias colinas estin a menos de un kilometro del lugar de
aterrizaje de la sonda. Aun mejor, son el telon de fondo del lugar de aterrizaje.
Lo tnico que tenia que hacer era dirigirme hacia ellas hasta dar con la
plataforma de aterrizaje.

Y alli estaba. Justo donde tenia que estar. He salido tropezando de excitacion y
he corrido hasta alli.

La fase final de descenso de la Pathfinder era un tetraedro forrado de globos.
Los globos absorbieron el impacto del aterrizaje. Cuando la Pathfinder quedd en
reposo, los globos se deshincharon y el tetraedro se desplegd para revelar la
sonda espacial.

En realidad, estd compuesta por dos elementos. El lander o aterrizador y el
rover llamado Sojourner. El aterrizador permanecié inmovil, mientras que el
Sojourner vagé un tiempo y captd buenas imagenes de las rocas marcianas. Voy
a llevarme los dos, pero el mas importante es el aterrizador: el elemento que
puede comunicarse con la Tierra.

No puedo explicar lo contento que estoy de haberlo encontrado. Me ha
costado mucho llegar hasta aqui, pero lo he conseguido.

El aterrizador estaba semienterrado. Cavando con rapidez y cuidado, he
dejado al descubierto la may or parte de la sonda, aunque el gran tetraedro y los
globos deshinchados seguian bajo la superficie.

Después de una busqueda rapida, he encontrado el Sojourner. El pequefio
compafiero estaba a solo dos metros del aterrizador. Recuerdo vagamente que
estaba mas lejos cuando lo vieron por ultima vez Probablemente entré en modo
de contingencia y empez6 a dar vueltas al aterrizador tratando de comunicarse.

He metido réapidamente el Sojourner en mi vehiculo de superficie. Es
pequefio, ligero y facil de encajar en la esclusa. El aterrizador ha sido otra
historia.

No esperaba poder llevarlo completo al Hab: es demasiado grande. Sin
embargo, solo necesitaba la sonda en si. Era hora de que me pusiera la ropa de
ingeniero mecanico.

La sonda estaba en el panel central del tetraedro desplegado. Los otros lados
estaban todos conectados al panel central mediante una bisagra metalica. Como
te dira cualquiera del JPL, las sondas son delicadas. El peso es un gran
inconveniente, asi que no estan hechas para resistir mucho.

Haciendo palanca, las bisagras han saltado de golpe.

Luego la cosa se ha complicado. Al tratar de desensamblar el panel central,
no se ha movido.

Igual que los otros tres paneles, el central tenia globos deshinchados debajo.

Con el paso de las décadas, los globos se han desgarrado y llenado de arena.



Podia cortarlos, pero tenia que cavar para llegar a ellos. No seria dificil cavar
en simple arena, pero los otros tres paneles se interponian.

Enseguida me he dado cuenta de que me importaba una mierda el estado de
los otros paneles. He vuelto a mi vehiculo de superficie, he cortado unas tiras de
tela del Hab y las he trenzado para fabricar una cuerda primitiva pero resistente.
No puedo atribuirme el mérito de que sea fuerte. Doy gracias a la NASA por
ello. Yo solo he dado forma de cuerda a su material.

He atado un extremo a uno de los paneles y el otro al vehiculo de superficie,
que se construy 6 para atravesar terreno extremadamente desigual, en ocasiones
muy inclinado. Puede que no sea rapido, pero tiene un motor potente. He
arrancado el panel como un palurdo arranca el tocon de un arbol.

Ya tenia sitio para cavar. A medida que iba desenterrando globos, los he ido
cortando. La tarea se ha prolongado una hora.

Luego he levantado el panel central y jlo he cargado en el vehiculo de
superficie! Al menos eso me habria gustado hacer, pero el maldito trasto seguia
siendo pesadisimo. Calculo que pesa 200 kilos. Incluso con la gravedad de Marte
es demasiado peso. Podria llevarlo por el Hab con facilidad, pero ¢levantarlo
vestido con un engorroso traje EVA? Ni hablar.

Asi que lo he arrastrado hasta el vehiculo.

Mi siguiente hazafa ha sido subirlo al techo, vacio en ese momento. Pese a
que tenia las baterias casi plenamente cargadas, habia extendido las placas
solares tras detenerme. jPor qué no? {Energia gratis!

Ya lo tenia pensado. De camino hasta alli, dos pilas de placas solares
ocuparian todo el tejado. En el camino de vuelta las pondria en un solo monton,
dejando espacio para la sonda.

Es un poco més peligroso porque el montén podria derrumbarse. Ademas,
sera un incordio formar un montén tan alto con las placas. Pero lo conseguiré.

No puedo simplemente lanzar una cuerda por encima del vehiculo de
superficie y tirar de la Pathfinder desde el otro lado para subirla. No quiero
romperla. Bueno, ya esta rota (perdieron el contacto con ella en 1997), pero no
quiero romperla mas.

Se me ha ocurrido una solucion, pero ya habia hecho bastante trabajo por un
dia y casino quedaba luz diurna.

Ahora estoy en el vehiculo de superficie mirando el Sojourner. Parece estar
bien. Externamente no estd dafiado y no da la impresion de estar demasiado
cocinado por la luz solar. La densa capa de polvo de Marte lo protegio de los
dafios solares a largo plazo.

(Piensas que el Sojourner no me sirve de mucho? No puede comunicarse con
la Tierra. ;Por qué me preocupo por ¢1?

Porque tiene muchas piezas moviles.

Si establezco contacto con la NASA, podré hablar con ellos sosteniendo una



pagina de texto ante la camara del aterrizador, pero ¢como hablaran ellos
conmigo? Las tinicas piezas moviles del aterrizador son la antena (que tendra que
estar orientada hacia la Tierra) y el brazo articulado de la cAmara. Tendriamos
que encontrar ¢l modo de que la NASA pudiera comunicarse haciendo girar el
cuerpo de la camara. Seria terriblemente lento.

Sin embargo, el Sojourner tiene seis ruedas independientes que giran de
manera razonablemente rapida. Serd mucho mas facil comunicarse con ellas.
Podria escribir letras en las ruedas. La NASA podria hacerlas girar para
mandarme mensajes.

Todo eso siempre que consiga hacer funcionar la radio del aterrizador.

Hora de irme a sobar. Mafiana tendré que hacer un montén de trabajo
agotador. Necesito descansar.

ENTRADA DE DIRRIC: S0L 83

iOh, Dios, estoy molido!

Pero es la unica forma que se me ha ocurrido para subir el aterrizador al
techo con seguridad.

He construido una rampa de rocas y arena como hacian los antiguos egipcios.

iSi algo abunda en Ares Vallis son las rocas!

Primero he experimentado para averiguar lo empinada que debia ser la
rampa. He amontonado rocas cerca del aterrizador y lo he arrastrado subiendo y
bajando la cuesta. Luego he aumentado la inclinacion y me he asegurado de que
podia arrastrar el aterrizador arriba y abajo. He repetido el proceso una y otra
vez hasta que he encontrado el mejor grado de inclinacion para mi rampa: 30
grados. Mas era demasiado arriesgado: el aterrizador podria escaparseme y caer
dando tumbos por la rampa.

El techo del vehiculo de superficie esta a mas de dos metros del suelo, asi que
necesitaba una rampa de casi cuatro metros de longitud. Me he puesto a trabajar.

Las primeras rocas han sido tarea facil. Luego han empezado a parecerme
mas y mas pesadas. El trabajo fisico intenso con traje espacial te mata. Todo te
cuesta mas, porque llevas un traje de 20 kilos y tus movimientos se ven limitados.
Al cabo de veinte minutos ya estaba jadeando, asi que he hecho trampa. He
subido la proporcion de Oj. Eso realmente me ha ayudado un monton.
Probablemente no deberia habituarme. Ademas, no he pasado calor. El traje
deja escapar el calor con mas rapidez que lo que tarda mi cuerpo en generarlo.
El sistema de calefaccion es lo que mantiene una temperatura soportable. Con el
esfuerzo fisico, el traje no tiene que calentarse tanto, nada mas.

Después de horas de trabajo agotador, por fin he terminado la rampa. Rocas
amontonadas junto al vehiculo de superficie hasta el techo.



Primero he subido y bajado por la rampa pisando fuerte, para comprobar su
solidez. Luego he tirado del aterrizador hacia arriba. {Ha ido de maravilla!

Estaba feliz cuando lo he atado en su lugar. Me he cerciorado de que estuviera
firmemente sujeto e incluso he aprovechado la rampa para amontonar las placas
solares (¢por qué desperdiciarla?).

Ha sido entonces cuando me he dado cuenta de que la rampa se derrumbaria
al alejarme y las rocas podrian dafar las ruedas o el chasis del vehiculo de
superficie. Tenia que desmontarla para impedir que eso ocurriera.

juf!

Desmontar la rampa ha sido mas facil que montarla. No tenia que colocar
cuidadosamente cada roca para que fuera estable. Simplemente las dejaba en
cualquier sitio. Solo he tardado una hora.

iY ya estoy listo!

Pondré rumbo a casa mafiana con mi nueva radio rota de 200 kilogramos.



[

ENTRADA DE DIRRIS: S0L 80

Asiete dias de haber encontrado la Pathfindery siete dias mas cerca de casa.

Como esperaba, mis propias huellas me han indicado el camino de regreso al
valle Lewis. Desde alli, cuatro soles de facil conduccion. Las colinas de mi
izquierda hacian imposible que me perdiera y el terreno era liso.

Pero todo lo bueno llega a su fin. Ya estoy otra vezen la Acidalia Planitia. Mis
huellas han desaparecido hace tiempo. Han pasado dieciséis dias desde que
estuve aqui. Incluso un clima suave puede borrarlas en ese tiempo.

En el viaje de ida deberia haber hecho un monton de rocas cada vez que
acampaba. El terreno es tan llano que serian visibles desde kilometros de
distancia.

Pensandolo bien, con lo que me costd hacer esa maldita rampa... jUf!

Asi que una vez mas soy el caminante del desierto, usando Fobos para
orientarme y con la esperanza de no desviarme demasiado. Lo unico que tengo
que hacer es llegar a 40 kilometros del Hab y localizar la baliza.

Me siento optimista. Por primera vez creo que puedo salir vivo de este
planeta. Con eso en mente, recojo muestras de suelo y rocas cada vez que hago
una EVA.

Al principio lo consideraba mi deber. Si sobrevivo, los geélogos me adoraran
por haberlo hecho. Pero luego empezo a divertirme. Ahora, mientras conduzco,
ansio el simple acto de embolsar rocas.

Es divertido volver a ser un astronauta sin mas, no un granjero reticente ni un
ingeniero eléctrico ni un camionero de larga distancia. Un astronauta. Estoy
haciendo lo que hacen los astronautas. Lo echaba de menos.

ENTRRADRA DE DIRRIS: S0L 32

Hoy he captado dos segundos de sefial de la baliza del Hab, luego la he perdido.
Pero pinta bien. Llevo dos dias viajando aproximadamente hacia el nornoroeste.
Debo de estar a unos cien kilometros del Hab; es un milagro que haya captado
alguna sefal. Habra sido en un momento en que las condiciones meteorologicas
eran perfectas.

En los dias aburridisimos, voy viendo capitulos de El hombre de los seis
millones de délares, de la inagotable coleccion de rollazos de los setenta de la
comandante Lewis.

Acabo de ver un episodio en el que Steve Austin lucha contra una sonda rusa
que iba a Venus y que ha aterrizado en la Tierra por error. Como experto en
viajes interplanetarios, puedo decir que no hay imprecisiones cientificas en la



historia, jqué va! Es muy comun que las sondas aterricen en un planeta
equivocado. Ademas, la sonda es grande y el casco plano es ideal para la alta
presion de la atmosfera de Venus. Aparte de eso, como todo el mundo sabe, las
sondas suelen negarse a obedecer o6rdenes pero eligen atacar a los humanos que
tienen a la vista.

Hasta ahora la Pathfinder no ha tratado de matarme, pero no le quito ojo.

ENTRADA DE DIRRIS: S0L 83

Hoy he encontrado la sefial del Hab. Se acabo el riesgo de perderme. Segun el
ordenador, estoy a 24 718 metros.

Estaré en casa mafiana. Aunque el vehiculo de superficie tuviera una averia
catastrofica, no me pasaria nada. Podria ir caminando hasta el Hab desde aqui.

No sé si ya lo he mencionado, pero estoy hasta los cojones de estar en este
vehiculo de superficie. Me he pasado tanto tiempo sentado o tumbado que tengo
la espalda destrozada. De todos mis compaieros de tripulacion, al que mas echo
de menos ahora es a Beck El me aliviaria el dolor de espalda..., aunque
probablemente me echaria una bronca: « jPor qué no has hecho estiramientos?
iTu cuerpo es importante! Come mas fibra» , o lo que fuera.

En este momento agradeceria incluso un sermoén sobre la salud.

Durante el entrenamiento tuvimos que practicar el temido caso de « pérdida
de orbita» . En caso de un fallo durante la segunda fase del ascenso del VAM,
estarfamos en orbita, pero en una orbita demasiado baja para llegar a la Hermes.
Estariamos rozando la atmosfera superior, asi que nuestra orbita decaeria con
rapidez. La NASA manejaria de forma remota la Hermes y la guiaria para que
nos rescatara. Luego saldriamos pitando antes de que la Hermes se viera
sometida a un exceso de gravedad.

Para prepararnos nos hicieron quedarnos en el simulador VAM durante tres
miserables dias. Seis personas en un vehiculo de ascenso originalmente disefiado
para un vuelo de veintitrés minutos. Faltaba espacio. Y cuando digo que faltaba
espacio, me refiero a que queriamos matarnos.

Daria lo que fuera por estar otra vezen esa capsula minascula con esos tipos.

Tio, espero que pueda arreglar la Pathfinder.

NMTRADA DE DIRRIC: SOL 94
iHogar, dulce hogar!

Hoy escribo desde mi gigantesco y cavernoso Hab.
Lo primero que he hecho al entrar ha sido mover los brazos en circulos. {Qué



gozada! He estado en ese maldito vehiculo de superficie durante veintidos soles,
sin poder ni siquiera caminar sin el traje EVA.

Tendré que soportar el doble de ese tiempo viajando para llegar a la Ares 4,
pero eso es un problema para mas adelante.

Después de unas vueltas de celebracion por el Hab, era hora de ponerse a
trabajar.

Primero he encendido el oxigenador y el regulador atmosférico. He
comprobado los niveles del aire y todo tenia buen aspecto. Todavia quedaba CO»,
de modo que las plantas no se han ahogado sin que yo exhalara por ellas.

Naturalmente, he revisado exhaustivamente mi plantacion. Esta sana.

He vaciado mis bolsas de heces en el monton de excrementos. Un olor
estupendo, te lo aseguro. Pero cuando he afiadido un poco de suelo, el olor ha
disminuido hasta niveles tolerables. He vaciado mi caja de pis en el purificador
de agua.

He estado ausente mas de tres semanas y habia dejado el Hab con mucha
humedad por el bien de la plantacion. Tanta agua en el aire puede causar muchos
problemas eléctricos, asi que he pasado las siguientes horas haciendo
comprobaciones de todo el sistema.

Luego he estado un rato holgazaneando. Queria pasar el resto del dia
relajado, pero tenia mas trabajo que hacer.

Después de vestirme, he ido al vehiculo de superficie y he descargado las
placas solares del techo. Durante las siguientes horas las he devuelto a su sitio y
las he conectado a la toma de corriente del Hab.

Bajar el aterrizador del tejado ha sido mucho mas facil de lo que fue ponerlo
alli. He sacado un puntal de la plataforma del VAM y lo he arrastrado hasta el
vehiculo de superficie. Después de apoyar un extremo en la carroceria y hundir
el otro en el suelo para darle estabilidad, ya tenia una rampa.

Deberia haber llevado ese puntal conmigo a la ubicacion de la Pathfinder.
Nunca te acostaras sin saber una cosa mas.

No hay forma de meter el aterrizador en la esclusa. Es demasiado grande.
Podria desmontarlo y entrarlo por piezas, pero tengo una razon muy buena para
no hacerlo.

Sin campo magnético, Marte no tiene defensa alguna contra la radiacion
solar. Si me expusiera a ella tendria cancer; incluso mi cancer tendria cancer, de
modo que la lona del Hab hace de escudo contra las ondas electromagnéticas.
Asimismo, bloquearia cualquier transmision del aterrizador si este estuviera en su
interior.

Hablando de cancer, habia llegado el momento de desembarazarme del RTG.

Detestaba volver a subir al vehiculo de superficie, pero tenia que hacerlo. Si
el RTG se rompiera, me mataria.

La NASA decidio que la distancia de seguridad era de cuatro kilometros y yo



no voy a llevarle la contraria. He vuelto al lugar donde la comandante Lewis lo
enterrod, lo he metido en el mismo agujero y he regresado al Hab.

Empezaré a trabajar en el aterrizador mafana.

Abhora a disfrutar de un suefio largo y reparador en un catre de verdad, con el
reconfortante pensamiento de que, cuando me despierte, mi pis matutino ira a un
inodoro.

ENTRADA DE DIARIG: 501 95

Hoy ha sido un dia de reparaciones.

La Mars Pathfinder terminé porque el aterrizador tuvo un fallo critico
desconocido. Cuando el JPL perdi6 el contacto con €1, ya no se supo nada de lo
ocurrido con el Sojourner. Es posible que esté en mejor estado. A lo mejor solo
necesita energia, la que no pudo obtener de sus placas solares cubiertas de polvo.

He puesto el pequefio rover en mi banco de trabajo y he abierto un panel
para mirarle las tripas. La bateria es de litio cloruro de tionilo, no recargable. Eso
me lo imaginaba por algunas pistas sutiles: la forma de los puntos de conexion, el
grosor del aislamiento y el hecho de que ponia « LiSOCl) NO-RECARG» .

He limpiado los paneles solares a conciencia y luego he dirigido un pequeiio
flexo hacia ellos. La bateria se agotd hace tiempo, pero los paneles podrian estar
en buen estado y el Sojourner funcionar directamente con ellos. Veremos si
ocurre algo.

Ya era hora de echar un vistazo a papa Sojourner. Me he puesto el traje y he
salido.

El punto débil de la mayoria de los aterrizadores es la bateria. Es el
componente mas delicado y, cuando se agota, no hay forma de recuperarla.

Los aterrizadores no pueden simplemente apagarse y esperar si tienen la
bateria baja. Sus componentes electronicos no funcionan por debajo de cierta
temperatura, asi que cuentan con calentadores para mantenerla. Es un problema
que rara vezse da en la Tierra, pero jeh, esto es Marte!

Con el tiempo, los paneles solares quedaron cubiertos de polvo. Luego el
invierno trajo temperaturas mas bajas y menos luz diurna. Esto combinado fue
un gran corte de mangas de Marte a tu aterrizador, que acaba consumiendo mas
potencia para mantener la temperatura de la que obtiene la magra luz diurna que
atraviesa polvo.

Una vez agotada la bateria, los componentes electronicos se enfrian
demasiado para funcionar y todo el sistema se detiene. Los paneles solares
recargaran hasta cierto punto la bateria, pero no hay nada que le indique al
sistema que se reinicie. Cualquier elemento capaz de tomar esa decision es
electronico y no funciona. Finalmente, la bateria sin utilizar perdera su capacidad



de mantener la carga.

Esa es la causa de muerte habitual, y desde luego tengo la esperanza de que
eso fuera lo que acab6 con la Pathfinder.

He apilado algunas piezas restantes del VDM en una mesa y una rampa
improvisadas. Luego he arrastrado el aterrizador a mi nuevo banco de trabajo
exterior. Trabajar con un traje EVA ya es bastante incordio. Estar todo el rato
encorvado habria sido una tortura.

He cogido mi caja de herramientas y he empezado a toquetear. Abrir el
panel exterior no ha sido demasiado dificil y he identificado la bateria con
facilidad. El JPL lo etiqueta todo. Es una bateria de oOxido de plata de 40
amp/hora, con un voltaje optimo de 1,5. {Guau! Realmente entonces hacian que
las cosas funcionaran con nada.

He desconectado la bateria y he vuelto a entrar. La he verificado con mi
amperimetro y desde luego estd muerta, muerta, muerta. Arrastrando los pies
por una alfombra conseguiria mas carga.

Pero ya sabia lo que necesitaba el aterrizador: 1,5 voltios.

En comparaciéon con lo que he estado improvisando desde sol 6, estaba
chupado. Tengo reguladores de voltaje en mi equipo. Solo he tardado quince
minutos en poner uno en una linea eléctrica de reserva y otra hora en salir y
conectar la linea al lugar donde solia estar la bateria.

Luego estd la cuestion del calor. Es buena idea mantener los componentes
electronicos a mas de -40°C. Hoy la temperatura es baja: -63°C.

La bateria es grande y facil de identificar, pero no tenia idea de donde
estaban los calentadores. Aunque lo hubiera sabido, habria sido demasiado
arriesgado conectarlos directamente a la corriente. Podria freir todo el sistema
con facilidad.

Por lo tanto, he preferido recurrir a los «recambios» del vehiculo de
superficie 1 y usar su calefactor. He destripado tanto ese pobre vehiculo de
superficie que parece que lo haya aparcado en un mal barrio.

He arrastrado el calefactor a mi banco de trabajo exterior y lo he conectado
a la red del Hab. Luego lo he dejado en el aterrizador, alli donde solia estar la
bateria.

Ahora espero. Y tengo esperanza.

NTRACA DE DIARIS: S0L 85

Realmente tenia la esperanza de despertarme y encontrarme con un aterrizador
funcional, pero no ha habido tanta suerte. Su antena esta donde la vi por ultima
vez. ;Qué importa? Bueno, te lo diré. Si el aterrizador vuelve a la vida (y fijate
que digo « si» lo hace), tratara de establecer contacto con la Tierra. El problema



es que nadie estara escuchando. No es precisamente que el equipo de la
Pathfinder esté en el JPL por si a algun astronauta discolo se le ocurre reparar su
sonda muerta hace tanto tiempo.

La Red del Espacio Profundo y el SETI son mis mejores opciones para
captar la seflal. Si alguna de estas organizaciones recibiera un blip de la
Pathfinder se lo comunicaria al JPL.

En el JPL descubririan enseguida lo que estd pasando, sobre todo cuando
triangularan la sefial con mi sitio de aterrizaje.

Le indicarian al aterrizador doénde estd la Tierra y orientarian la antena
direccional en el angulo adecuado. Por el angulo de la antena sabré que se ha
conectado.

Hasta el momento, inmovil.

Sigue habiendo esperanzas. Innumerables razones podrian retrasar las cosas.
El calentador del vehiculo de superficie esta disefiado para calentar aire a una
atmosfera, y el fino aire de Marte dificulta mucho su capacidad de
funcionamiento, asi que los componentes electronicos podrian necesitar mas
tiempo para calentarse.

Ademas, la Tierra solo es visible durante el dia. Arreglé el aterrizador ayer
por la tarde (o eso espero). Ahora es por la mafana, asi que la mayoria del
tiempo ha sido noche. No hay Tierra.

El Sojourner tampoco da sefiales de vida. Ha estado en el entorno agradable y
caliente del Hab toda la noche, con mucha luz dirigida hacia sus células
fotovoltaicas limpias. Quizas esté llevando a cabo una larga autocomprobacion o
se mantiene a la espera hasta recibir senales del aterrizador o algo.

Tendré que quitirmelo de la cabeza por ahora.

TENCIR DETECTRDA, FECHA/HORA NO FIRBLE

O3 WIND RIVER SYSTEM:

BRTERIA: LLEM,
L TR RECERCION: OR

BRJA RECERCION: OR

SENSOR DE VIENTO: NO FUNCIONAL
METECROLOGIA: NO FUNCIONAL
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SENAL RECIBIDA...



—Algo esta entrando..., si..., si. |Es la Pathfinder!

La atestada sala prorrumpi6 en aplausos y vitores. Venkat dio una palmada en
la espalda a un técnico al que no conocia mientras Bruce alzaba el puilo.

El centro de control de la Pathfinder era un éxito en si mismo. Durante los
ultimos veinte dias, un equipo de ingenieros del JPL habia trabajado sin descanso
para montar ordenadores anticuados, reparar componentes rotos, conectarlo todo
en red e instalar apresuradamente el software que permitiera que los viejos
sistemas interactuaran con la moderna Red del Espacio Profundo.

La sala en si era de hecho una sala de conferencias; el JPL no tenia sitio para
satisfacer aquella repentina necesidad. El espacio, ya de por si reducido y
atestado de ordenadores y equipo, se habia vuelto claustrofobico con los muchos
espectadores que se apretujaban en su interior.

Un equipo de filmacion de la Asociacion de Prensa se pegd a la pared
posterior intentando sin éxito no molestar mientras grababa el auspicioso
momento. El resto de los medios tendrian que conformarse con la cobertura en
directo de la AP y esperar a que se celebrara una conferencia de prensa.

Venkat se volvié hacia Bruce.

—~Caray, Bruce. Esta vez si que te has sacado un conejo de la chistera. Buen
trabajo.

—Solo soy el director —repuso Bruce con modestia—. Da las gracias a los
tipos que hacen que todo esto funcione.

—Oh, lo haré —dijo Venkat radiante—, pero antes tengo que hablar con mi
nuevo mejor amigo.

Volviéndose hacia el hombre con cascos que manejaba la consola de
comunicaciones, Venkat pregunto:

—Como te llamas, nuevo mejor amigo?

—Tim —respondio el otro sin apartar los ojos de la pantalla.

—¢Ahora qué? —preguntd Venkat.

—Enviamos la telemetria de retorno de manera automaitica. Llegara alli
dentro de once minutos. Cuando eso ocurra, la antena direccional de la Pathfinder
empezara a transmitir, de modo que pasaran veintidos minutos antes de volver a
tener noticias suy as.

—Venkat tiene un doctorado en fisica, Tim —dijo Bruce—. A ¢l no tienes que
explicarle el tiempo que tardan las transmisiones.

Tim se encogi6 de hombros.

—Nunca se sabe con los directores.

—¢Qué¢ habia en la transmision que hemos recibido? —le preguntd Venkat.

—Solo lo basico. Una autocomprobacion de hardware. Hay muchos sistemas
«no funcionales» porque estaban en los paneles que Watney elimind.



—¢Qué pasa con la camara?
—Dice que el sensor de imagenes estd operativo. Haremos que tome una
panoramica lo antes posible.

iHa funcionado!

iJoder, ha funcionado!

Acabo de vestirme y comprobar el aterrizador. La antena estd orientada
directamente hacia la Tierra. La Pathfinder no tiene forma de saber cual es su
posicion, asi que no tiene tampoco forma de saber donde esta la Tierra. La tnica
forma de localizarla que tiene es a partir de una sefial recibida.

iSaben que estoy vivo!

Ni siquiera sé qué decir. Era un plan demencial y por algin milagro ha
funcionado. Volveré a hablar con alguien. He pasado tres meses siendo el
hombre mas solitario de la historia y finalmente eso se ha terminado.

Desde luego puede que no me rescaten, pero no estaré solo.

Todo el tiempo que tardé en recuperar la Pathfinder estuve imaginando como
serfa este momento. Suponia que darfa saltos, gritaria, tal vez que daria una
voltereta (porque todo este condenado planeta es enemigo), pero no. Al volver al
Hab me he quitado el traje EVA, me he sentado en el suelo y he llorado. He
sollozado como un nifio varios minutos. Por fin he pasado a gimotear suavemente
y he sentido una calma profunda.

Era una buena calma.

Se me ocurre: ahora que podria sobrevivir, tengo que ser més cuidadoso
describiendo situaciones embarazosas. ;(Como borro entradas del diario? No hay
una forma obvia... Me pondré después. Tengo cosas mas importantes que hacer.

iTengo gente con la que hablar!

Venkat sonrié al ocupar el estrado de la sala de prensa del JPL.

—Hemos recibido una respuesta hace solo media hora —dijo a la prensa
reunida—. Inmediatamente dimos instrucciones a la Pathfinder para que tomara
una imagen panoramica. Es de esperar que Watney tenga alguna clase de
mensaje para nosotros. ;Preguntas?

Elmar de reporteros levanto las manos.

—~Cathy, empecemos por ti —dijo Venkat, seflalando a la periodista de la
CNN.

—@Gracias —dijo ella—, ¢habéis tenido contacto con el Sojourner?

—Por desgracia, no —respondi6 Venkat—. El aterrizador no ha podido



conectar con el Sojourner y no tenemos forma de ponernos en contacto con ¢l
directamente.

—(Qué problema puede tener el Sojourner?

—Ni siquiera me atrevo a aventurar una respuesta —dijo Venkat—. Después
de tanto tiempo en Marte, podria pasarle cualquier cosa.

—¢Alguna conjetura?

—Nuestra mejor conjetura es que lo llevo al Hab. La sefial del aterrizador no
alcanza el Sojourner a través de la lona del Hab. —Sefalando a otro periodista,
dijo—: Usted, el de alli.

—Marty West, NBC News —dijo Marty—. (Como se comunicaran con
Watney cuando todo esté en marcha?

—Eso dependera de ¢1 —dijo Venkat—. Lo Ginico que tenemos para trabajar
es la camara. Puede escribir notas y sostenerlas ante la camara. Pero como
responderle serd mas complicado.

—¢Por qué? —pregunt6 Marty.

—Porque solo contamos con la plataforma de camara. Es la {inica parte
movil. Hay muchas formas de conseguir informacion con solo la rotacion de la
plataforma, pero no hay forma de decirselo a Watney. Se le tendra que ocurrir
algo y decirnoslo. Seguiremos su ejemplo.

Sefalando a la siguiente periodista, dijo:

—Adelante.

—Jill Holbrook, BBC. Con una demora de ida y vuelta de treinta y dos
minutos y nada mas que una plataforma rotatoria para comunicarse, serd una
conversacion mortalmente lenta, jno?

—Si, lo sera —confirmé Venkat—. Es primera hora de la mafiana en la
Acidalia Planitia y son poco mas de las tres de la madrugada aqui, en Pasadena.
Estaremos aqui toda la noche y eso sera solo el principio. No responderé a mas
preguntas por ahora. En unos minutos tendremos la imagen panoramica. Los
mantendremos informados.

Antes de que nadie pudiera repreguntar, Venkat salio por la puerta lateral y
recorri6 apresuradamente el pasillo hasta el centro de control improvisado de la
Pathfinder. Se abrio paso entre la multitud hasta la consola de comunicaciones.

—(Alguna cosa, Tim?

—Desde luego, pero estamos mirando esta pantalla negra porque es mucho
mas interesante que las imagenes de Marte.

—Eres un listillo, Tim —dijo Venkat.

—Tomo nota.

Bruce se abrio paso.

—A1n faltan unos segundos —dijo.

El tiempo paso en silencio.

—He conseguido algo —dijo Tim—. Si, es la panoramica.



Suspiros de alivio y susurros sustituy eron el silencio tenso cuando la imagen
empez0 a aparecer. Se lleno de izquierda a derecha a paso de tortuga debido a las
limitaciones de ancho de banda de la sonda antigua que la enviaba.

—Superficie marciana... —dijo Venkat a medida que las lineas se iban
llenando lentamente—. Mas superficie...

—iBorde del Hab! —exclam¢ Bruce, sefialando la pantalla.

—Hab. —Sonri6 Venkat—. Mas Hab..., mas Hab... ;Es un mensaje? jEs un
mensaje!

La imagen fue creciendo hasta revelar una nota escrita a mano, suspendida a
la altura de la cimara con una barra de metal.

—Tenemos una nota de Mark—anuncié Venkat.

El aplauso lleno la sala, luego se apago rapidamente.

—(Qué dice? —pregunté alguien.

Venkat se inclin6 hacia la pantalla.

—Dice: « Escribiré preguntas aqui. j;Recibido? .

—Vale...? —dijo Bruce.

—Es lo que dice. —Venkat se encogié de hombros.

—Otra nota —dijo Tim sefialando la pantalla cuando aparecié una imagen
mas.

Venkat se inclin6 otra vez

—Esta dice: « Sefiala hacia aqui para decir que si» . —Cruzo los brazos—.
Muy bien. Tenemos comunicacion con Mark Tim, apunta la camara al «si» .
Luego empieza a sacar imagenes a intervalos de diez minutos hasta que plantee
otra pregunta.

ENTRADA DE DIRRIS: S0L 87 (20

« Si» , han dicho « si» .

No habia estado tan excitado por un « si» desde la noche de mi graduacion.

Vale, calma.

Tengo una cantidad limitada de papel con el que trabajar. Estas cartulinas
estaban destinadas a etiquetar conjuntos de muestras. Tengo unas cincuenta
tarjetas. Puedo usarlas por ambos lados y, si hace falta, reutilizarlas borrando la
pregunta antigua.

El rotulador que estoy usando me durard mucho mas que las tarjetas, asi que
la tinta no es problema. Pero tengo que escribirlo todo en el Hab. No s¢ de qué
clase de mierda alucindgena esta hecha esa tinta, pero estoy seguro de que se
secaria en la atmdsfera de Marte.

Estoy usando piezas de la antigua antena para mantener las tarjetas en alto.
No deja de ser irénico.



Tendremos que hablar més deprisa que con respuestas de « si» 0 « no» cada
media hora. La camara tiene 360 grados de rotacion y yo tengo muchos trozos
de antena. Es hora de preparar un alfabeto. Pero no puedo usar simplemente las
letras de la A a la Z. Veintiséis letras y mi tarjeta con la pregunta serian
veintisiete tarjetas en torno al aterrizador, con 13 grados para cada una. Aunque
el JPL apunte la camara a la perfeccion, hay muchas posibilidades de que no
sepa a qué letra exactamente.

O sea, que tendré que usar ASCIIL. Asi es como hablan los ordenadores. Cada
caracter tiene un codigo numérico entre 0 y 255. Los valores entre 0 y 255
pueden expresarse como 2 digitos hexadecimales. Mediante pares de digitos
hexadecimales, transmiten cualquier caracter, incluidos numeros, puntuacion,
etc.

(Como sé qué valor corresponde a cada caracter? Porque el portatil de
Johanssen es una rica fuente de informacion. Sabia que ella tendria una tabla
ASCII en alguna parte. Todos los zumbados de la informatica la tienen.

Asi que haré tarjetas del 0 al 9y de la Aa la F Seran 16 tarjetas que colocaré
alrededor de la camara, aparte de la tarjeta con la pregunta. Diecisiete tarjetas:
mas de 21 grados para cada una; mucho mas facil de manejar.

iManos a la obra!

Escribid en ASCII. 0-F a incrementos de 21 grados. Veré camara a partir de
las 11.00 de mi hora. Cuando mensaje esté listo, regresar a esta posicion.
Esperar 20 minutos antes de sacar foto (asi puedo escribir y mostrar respuesta).
Repetir proceso cada hora.

E.S. T AR.LT.LULS
Sin problemas fisicos. Todos comp Hab funcionales. Como 3/4 raciones.

Exito cosecha en Hab con suelo cultivado. Nota: situacién no culpa tripulacion
Ares 3. Mala suerte.

Empalado por fragmento antena. Perdi conocimiento por descompresion.
Aterricé boca abajo, sangre sello agujero. Desperté después tripulacion marcho.
Ordenador biomonitor destruido por puncion. Tripulacion tenia razones para
creerme muerto. No fue culpa suya.

G0 5L EL DL HLARL S

Larga historia. Botanica extrema. Tengo 126 m? tierra cultivo patatas. Alargara
suministro comida, pero no hasta aterrizaje Ares 4. Vehiculo de superficie
modificado para viaje larga distancia, plan llegar Ares 4.



(Gobierno controla con satélites? Necesito sombrero papel aluminio. Tumbién
forma mads rdpida comunicar. Deletrear ocupa todo el maldito dia. ;Ideas?
ip ip 4

SR CL AL R R

Sojourner sacado, a 1 metro norte del aterrizador. Si lo contactdis, dibujaré
hexadecimal ruedas y envidis seis bytes cada vez.

S d  RLUNLRLSLPLUNLD
Maldita sea. ;Otras ideas? Necesitamos comunicacion mas rapida.
T..R.LB.LJ.N.LD.LO

La Tierra casi se pone. Reanudamos 8.00 mi hora maiiana por la mainana.
Decid mi familia estoy bien. Saludos a la tripulacion. Decid a comandante Lewis
musica disco es asco.

Venkat pestafied varias veces mientras trataba de organizar los papeles en su
escritorio. Tenia los ojos cansados. Su lugar de trabajo provisional en el JPL no
era mas que una mesa plegable colocada al fondo de una sala de descanso. La
gente entraba y salia todo el dia a buscar tentempiés, pero lo bueno era que tenia
la cafetera cerca.

—Disculpe —dijo un hombre que se acerco a la mesa.

—3Si, se ha acabado la Diet Coke —dijo Venkat sin levantar la mirada—. No
sé cuando rellenan la nevera.

—De hecho, he venido a hablar con usted, doctor Kapoor.

—¢Eh? —Venkat levant6 la mirada. Neg6 con la cabeza—. Lo siento. Llevo
en vela toda la noche. —Dio un trago a su café—. ;Quién eres?

—Jack Trevor —dijo el hombre delgado y palido que estaba delante de
Venkat—. Trabajo en ingenieria de programas.

—¢Qué puedo hacer por ti?

—Tenemos una idea para las comunicaciones.

—Soy todo oidos.

—Hemos estado examinando el viejo sofiware de la Pathfinder. Tenemos
ordenadores duplicados y pasando pruebas. Los mismos ordenadores que usaron
para encontrar un problema que casi matd a los de la mision original. Una
historia realmente interesante, la verdad; resulta que habia una inversion
prioritaria en la gestion del Sojournery ...



—Al grano, Jack—Io interrumpi6 Venkat.

—Si. Bueno, la cuestion es que la Pathfinder tiene un sistema para actualizar
el OS. Asi que podemos cambiar el software por el que queramos.

—¢En qué nos ayuda eso?

—La Pathfinder tiene dos sistemas de comunicaciones. Uno para hablar con
nosotros, el otro para hablar con el Sojourner. Podemos cambiar el segundo
sistema para que emita en la frecuencia del vehiculo de superficie de la Ares 3.
Y podemos hacer que simule ser la sefial de la baliza del Hab.

—¢Puedes hacer que la Pathfinder se comunique con el vehiculo de
superficie de Mark?

—Es la unica opcion. La radio del Hab esta muerta, pero el vehiculo de
superficie lleva equipamiento de comunicaciones para hablar con el Hab y con
el otro vehiculo. El problema es que para implementar un nuevo sistema de
comunicaciones, ambos extremos deben tener el sofiware adecuado instalado.
Podemos actualizar remotamente la Pathfinder, pero no el vehiculo de superficie.

—Entonces —dijo Venkat—, jpodéis conseguir que la Pathfinder hable con el
vehiculo de superficie, pero no podéis conseguir que el vehiculo de superficie
escuche ni responda?

—Exacto. Queremos que nuestro texto aparezca en la pantalla del vehiculo y
que lo que Watney escriba nos sea devuelto. Eso requiere un cambio de software
del vehiculo de superficie.

Venkat suspiro.

—Cual es el objetivo de esta discusion si no podemos actualizar el sofiware
de ese vehiculo?

Jacksonri6 al continuar.

—No podemos parchearlo, pero Watney si. Podemos enviarle los datos y que
¢l mismo introduzca la actualizacion en el vehiculo de superficie.

—De cuantos datos estamos hablando?

—Tengo a los chicos trabajando en el sofiware ahora mismo. El archivo de
actualizacion tendra veinte megas, minimo. Podemos enviar un byte a Watney
cada cuatro segundos mas o menos con el « deletreador» . Harian falta tres afios
de emision constante para enviarlo. Obviamente, no es buena idea.

—Pero estas hablando conmigo, asi que tienes una solucion, jverdad? —Io
insto6 Venkat, conteniendo las ganas de gritar.

—iPor supuesto! —Jack sonrio—. Los ingenieros de software son unos
cabrones arteros cuando se trata del control de datos.

—Iluminame —dijo Venkat.

—Esta es la parte mas inteligente —dijo Jack, en tono de conspiracion—. El
vehiculo de superficie fragmenta la sefial en bytes, luego identifica la secuencia
especifica que envia el Hab. De ese modo, las ondas de radio no estropean el



homing. Si los by tes no estan bien, el vehiculo de superficie no les hace caso.

—Vale, ¢y qué?

—Significa que hay un lugar en el codigo base donde estan los bytes de
analisis. Podemos insertar una pequefia cantidad de cddigo, solo veinte
instrucciones para escribir los bytes analizados a un archivo de registro antes de
comprobar su validez

—Esto suena prometedor... —dijo Venkat.

—iLo es! —dijo Jack con excitacion—. Primero, actualizamos la Pathfinder
para que sepa como hablar con el vehiculo de superficie. Luego, le decimos a
Watney exactamente como hackear el softiware del vehiculo para afiadir esas
veinte instrucciones. Después haremos que la Pathfinder le envie el nuevo
software al vehiculo de superficie. El vehiculo carga los bytes en un archivo de
registro. Finalmente, Watney lanza el archivo como ejecutable y el vehiculo de
superficie se actualiza solo.

Venkat fruncié el entrecejo, asimilando mucha mas informacion de la que su
mente privada de suefio queria aceptar.

—Hum —dijo Jack—. No esta dando saltos de alegria.

—Entonces, /tenemos que enviar a Watney esas veinte instrucciones? —
preguntd Venkat.

—Eso y como editar los archivos, aparte de donde insertar las instrucciones.

—¢Solo eso?

—Solo eso.

Venkat se quedd un momento en silencio.

—Jack voy a comprar a todo tu equipo la coleccion de recuerdos
autografiada de Star Trek.

—Prefiero la de La guerra de las galaxias —dijo Jack, volviéndose para irse
—. Solo de la trilogia original, por supuesto.

—Por supuesto —repuso Venkat.

Cuando Jackse alejo, una mujer se acerco a la mesa.

—Si? —dijo Venkat.

—No encuentro Diet Coke. (Se ha terminado?

—Si, y no s¢ cuando rellenan la nevera.

—Gracias.

Justo cuando estaba a punto de volver al trabajo, le sond el movil. Gimio
ruidosamente mirando al techo al tiempo que lo cogia de su escritorio.

—¢Hola? —dijo con la maxima alegria posible.

—Necesito una foto de Watney.

—Hola, Annie, yo también me alegro de oirte. ;Como van las cosas en
Houston?

—~Corta el rollo, Venkat. Necesito una foto.



—No es tan sencillo.

—Estéas hablando con él con una puta camara. ;Tan dificil es?

—Deletreamos nuestro mensaje, hablamos durante veinte minutos y, luego,
hacemos una foto. Para entonces, Watney ya ha vuelto al Hab.

—Pues le dices que esté presente cuando saques la siguiente —le sugirio
Annie.

—Solo podemos enviar un mensaje por hora, y eso sila Acidalia Planitia esta
orientada hacia la Tierra —dijo Venkat—. No vamos a desperdiciar un mensaje
solo para decirle que pose para una foto. Ademas, llevara el traje EVA. No se le
vera la cara.

—Necesito algo, Venkat. Llevas en contacto con él veinticuatro horas y los
medios se estdn cabreando. Quieren una imagen para los articulos. Estara en
todos los sitios de noticias del mundo.

—Tienes fotos de sus notas. Arréglate con eso.

—No basta —dijo Annie—. La prensa se me esta echando al cuello, y
pegando al culo. Me estan agobiando por todas partes.

—Tendras que esperar unos dias. Vamos a tratar de enlazar la Pathfinder con
el ordenador del vehiculo de superficie...

—¢Unos dias? —Soltd6 Annie—. Es lo unico que importa en el mundo entero.
Es la noticia més importante desde la Apolo 13. {Dame una puta foto!

Venkat suspiro.

—Trataré¢ de conseguirla mafiana.

—iGenial! La espero ansiosa.

ENTRADA DE DIRRIS: SOL 88

He de estar mirando la camara mientras deletrea. Medio byte cada vez. Asi que
me fijo en un par de nimeros y los busco en una chuleta de ASCII que he
preparado. Eso es una letra.

No quiero olvidar ninguna, por eso las escribo en el suelo con un palo. En
buscar una letra y escribirla en la tierra tardo un par de segundos. En ocasiones,
cuando miro a la camara, se me pasa un naimero. Normalmente lo adivino por el
contexto, pero a veces no.

Hoy me he levantado horas antes de lo necesario. Era como una mafana de
Navidad. No podia esperar a que fueran las 8.00 para levantarme. He
desayunado, hecho algunas comprobaciones innecesarias en el equipo del Hab y
leido un poco de Poirot. jFinalmente llega la hora!

POMSHOARYOSHBLRPTFNDRPREPANSLRGD

Si. He tardado un minuto, « Podemos hackear el vehiculo de superficie para



hablar con la Pathfinder. Preparate para mensaje largo» .

Requeria un poco de gimnasia mental, pero era una gran noticia. Si podiamos
hacer eso, solo estarfamos limitados por el tiempo de transmision. Preparé una
nota que decia: « Recibido» .

No estaba seguro de qué significaba mensaje largo, pero suponia que era
mejor estar preparado. He salido quince minutos antes de la hora y alisado una
gran zona de tierra. He buscado el pedazo de antena mas largo para dibujar en la
zona alisada sin tener que pisarla.

Luego me he quedado de pie esperando.

Justo a la hora ha llegado el mensaje.

o
'

CRGHEXEDITENORONDRYDS, RBREUSR/LIB/HRBCOMMS: BURHSTRLLT
RINDXIZORSER: 2ARES, SOBRSCRBINI BYTSCNDTS ENVRMSSLTMSJ, QOTAVISTRX
0,

Joder. Vale...

Quieren que cargue el HexEdit en el ordenador del vehiculo de superficie y
que abra el archivo /usr/libhabcomm.so, que baje hasta que la lectura de indice
en la izquierda de la pantalla sea 2AAES, que luego sustituya los by tes de alli con
una secuencia de 141 bytes que la NASA enviara en el siguiente mensaje. Me
parece bien.

Ademas, por alguna razon, quieren que me quede alli para la siguiente foto.
Claro, jpor qué no? ;Si no se me ve cuando llevo el traje! Hasta la visera refleja
demasiada luz. Sin embargo, eso quieren.

He entrado y copiado el mensaje para futuras referencias. Luego he escrito
una breve nota y he vuelto a salir. Normalmente la habria colgado y vuelto a
entrar, pero esta vez tenia que quedarme para la foto.

He puesto los pulgares hacia arriba para la cdmara junto con mi nota que
decia: « jEhhhh!» .

Culpa a la television de los setenta.

—¢Pido una imagen y me sale Fonzie? —le reprochd Annie a Venkat.

—Ya tienes la foto, deja de darme la vara —repuso este, con el teléfono entre
la barbilla y el hombro. Prestaba mas atencion a los esquemas que tenia delante
que a la conversacion.

—jEhhhh! —se burlé Annie-

—¢Conoces a Mark Watney ?

—Vale, vale —dijo Annie—. Pero quiero una foto de su cara lo antes posible.

—No puedo pedirsela.

—¢Por qué no?

. (Por qué ha puesto eso?



—Porque si se quita el casco, morira. Annie, tengo que colgar. Uno de los
programadores del JPL esta aquiy es urgente. Adios.

—Pero... —protestd Annie mientras ¢l colgaba.

—No es urgente —dijo Jack desde el umbral.

—Ya lo sé. ;Qué puedo hacer por ti?

—Estdbamos pensando que hackear el vehiculo de superficie podria ser
laborioso. Puede que necesitemos un poco de comunicacion de ida y vuelta con
Watney.

—Esta bien —dijo Venkat—. Témate tu tiempo, hazlo bien.

—Podriamos ir mas deprisa con un periodo de transmision mas corto —dijo
Jack

Venkat lo mir6 desconcertado.

—Tienes un plan para acercar la Tierra y Marte?

—No hace falta la participacion de la Tierra —dijo Jack—. La Hermes esta a
setenta y tres millones de kilometros de Marte, a solo cuatro minutos-luz. Beth
Johanssen es una gran programadora. Podria hablar con Mark desde alli.

—Descartado —dijo Venkat.

—Ella es la operadora de sistemas de la mision —insistio Jack—. Es justo su
area de trabajo.

—No puedo hacerlo, Jack La tripulacion todavia no lo sabe.

—¢Qué pasa? ;Por qué no se lo cuenta?

—Watney no es mi Unica responsabilidad —dijo Venkat—. Tengo otros cinco
astronautas en el espacio que deben concentrarse en su viaje de regreso. Nadie lo
tiene en cuenta, pero estadisticamente corren mas riesgo que Watney. El esta en
un planeta. Ellos estan en el espacio.

Jackse encogio de hombros.

—Bien, lo haremos de la forma lenta.

ENTRADA DE DIRRIS: S0L 88 {22

(Alguna vez has transcrito 141 by tes aleatorios, medio byte por vez?

Es aburrido, y complicado si no tienes boli.

Antes escribia letras en la arena, pero esta veznecesitaba pasar los nimeros a
algo portatil. Mi primer plan fue usar un ordenador.

Cada miembro de la tripulacion tenia su propio portatil, asi que tengo seis a mi
disposicion. Mas bien tenia: ahora tengo cinco. Pensaba que un portatil
funcionaria fuera. En definitiva no son mas que un montén de componentes
electronicos, jno? Se mantendria lo suficientemente caliente para funcionar a
corto plazo y no necesitaria aire para nada.

Se ha fundido al instante. La pantalla se ha puesto negra antes de que saliera




de la esclusa. Resulta que la « L» de LCD significa « liquido» . Supongo que se ha
congelado o se ha secado. A lo mejor pongo una denuncia como consumidor.
«Llevé un producto a la superficie de Marte. Dej6 de funcionar» .

Asi que he usado una camara. Tengo montones, hechas especialmente para
ser usadas en Marte. He escrito los bytes en la arena a medida que llegaban, los
he fotografiado y los he transcrito en el Hab.

Ahora es de noche, asi que no llegan mas mensajes. Mafiana introduciré esto
en el vehiculo de superficie y que los geeks del JPL tomen las riendas.

Un fuerte olor flotaba en el aire de la improvisada sala de control de la
Pathfinder. El sistema de ventilacion no estaba pensado para que hubiera tanta
gente, y todos habian estado trabajando sin descanso y sin mucho tiempo para la
higiene personal.

—Ven aqui, Jack—dijo Venkat—. Te has ganado estar al lado de Tim.

—Gracias. —Jackse sent6 en el lugar de Venkat, junto a Tim—. Hola, Tim.

—Hola, Jack

—¢Cuanto tiempo tardara en funcionar el parche? —pregunté Venkat.

—EI resultado deberia ser practicamente instantineo —respondio Jack—.
Watney ha cargado el codigo hoy a primera hora y hemos confirmado que
funciona. Hemos actualizado el OS de la Pathfinder sin problemas y enviado el
parche del vehiculo de superficie que la Pathfinder le reemitira. Una vez que
Watney lo ejecute y resetee el vehiculo, deberiamos tener conexion.

—ilJoder, qué proceso mas complicado! —refunfuiié Venkat.

—Trata de actualizar un servidor Linux alguna vez—dijo Jack.

Después de un momento de silencio, Tim dijo:

—Sabes que lo ha dicho en broma, jno? ;No te hace gracia?

—Ah —dijo Venkat—. Yo soy fisico, no informatico.

—Tampoco le hace gracia a un informatico.

—iQué desagradable eres, Tim! —dijo Jack.

—El sistema esta en linea —informo Tim.

—(Qué?

—Esta conectado, para tu informacion.

—iJoder! —dijo Jack.

—iHa funcionado! —anunci6 Venkat a los de la sala.

[11.18] JPL: Mark, soy Venkat Kapoor. Hemos estado observandote

desde sol 49. Todo el mundo ha estado pensando en ti. Un trabajo
J o baiand.

asombroso llegar a la P . Estamos tr en planes de rescate.
El JPL esta ajustando el VDM de la Ares 4 para un breve vuelo sobre la



superficie. Te recogerdn, luego te llevaran con ellos al Schiaparelli.
Estamos preparando una mision de abastecimic para rte
alimentado hasta que llegue la mision Ares 4.

[11.29] WATNEY: Me alegro de oirlo. Tengo muchas ganas de no morir.
Quiero dejar claro que esto no fie culpa de la tripulacion. Una pregunta:
(Jqué dijeron cuando se enteraron de que estaba vivo? Ademds: «Hola,
mamay.

[11.41] JPL: Hablanos de tu «plantacion». Calculamos que los paquetes
de comida te duraran hasta sol 400 tomando 3/4 de racién por comida.
¢ Tus cosechas modificaran este calculo? En cuanto a tu pregunta: todavia
no le hemos dicho a la tripulacion que estds vivo. Queremos que se
concentren en su propia mision.

[11.52] WATINEY: He sembrado patatas. Las cultivo a partir de las que
teniamos que cocinar en Accion de Gracias. Va de maravilla, pero la tierra
de cultivo disponible no basta para sostenerme. Me quedaré sin comida en
torno a sol 900. Ademas: decidle a la tripulacion que estoy vivo. ;Qué
corio os pasa?

[12.04] JPL: Pondremos botdnicos a hacerte preguntas detalladas y
supervisar tu trabajo. Tu vida estd en juego, asi que tenemos que
asegurarnos. Lo de sol 900 es una gran noticia. Tenemos mucho mas tiempo
para preparar la mision de reabastecimiento. Otra cosa: controla tu
lenguaje. Todo lo que escribes se transmite en directo a todo el mundo.

[12.15] WATNEY: Mira! ;Un par de tetas! -> (.X)

—Gracias, sefor presidente —dijo Teddy al teléfono—. Le agradezco la
llamada y transmitiré sus felicitaciones a toda la organizacion.

Colgé y dejo el teléfono en la esquina de la mesa, alineado con los bordes del
escritorio.

Mitch llam¢ a la puerta abierta de la oficina.

—¢Es un buen momento? —pregunto.

—Pasa, Mitch —dijo Teddy—. Toma asiento.

—@Gracias. —Se sent6 en un sofa de cuero fino y se llevo la mano al auricular
telefonico para bajar el volumen.

—¢Cémo va en Control de Mision? —pregunto Teddy.

—Fantastico. Todo bien con la Hermes, y todo el mundo animado gracias a lo
que esta pasando en el JPL. Hoy ha sido un gran dia, por una vez.

—Si, lo ha sido —convino Teddy —. Otro paso mas para recuperar a Watney
vivo.

—Si. Probablemente sabes por qué estoy aqui.

—Me lo imagino. Quieres decir a la tripulacion que Watney esta vivo.



—Si.

—Y me lo propones cuando Venkat esta en Pasadena, de modo que no puede
defender la tesis contraria.

—No deberia discutir esto contigo ni con Venkat ni con nadie. Soy el director
de la mision. Deberia haber sido responsabilidad mia desde el principio, pero los
dos vinisteis y me anulasteis. Pero olvidémoslo. Estuvimos de acuerdo en que se
lo contarfamos cuando hubiera alguna esperanza. Y ahora hay esperanza.
Tenemos comunicacion, tenemos un plan de rescate en marcha y su granja nos
da tiempo suficiente para llevarle suministros.

—Vale, diselo —dijo Teddy.

Mitch hizo una pausa.

—¢Sin mas?

—Sabia que vendrias antes o después, asi que ya lo habia pensado y decidido.
Adelante, cuéntaselo.

Mitch se levanto.

—Esta bien. Gracias —dijo al salir de la oficina.

Teddy gir6 en su silla y mir6 por la ventana el cielo nocturno. Sopeso el tenue
punto rojo situado en medio de las estrellas.

—Aguanta ahi, Watney —dijo—. Ya vamos.
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Watney dormia apaciblemente en su cama. Se movio ligeramente cuando un
suefio agradable le dibuj6 una sonrisa placentera en el rostro. Habia hecho tres
EVA el dia anterior, todas relacionadas con el mantenimiento del Hab, asi que
dormia como un bendito, mejor de lo que habia dormido en mucho tiempo.

—iBuenos dias, tripulacion! —dijo Lewis en voz alta—. Ya es de dia. Sol 6.
Arriba, vamos.

Watney afiadi6 su voza un coro de gruiiidos.

—Vamos —los insté6 Lewis—, sin quejas. Tenéis cuarenta minutos mas que en
la Tierra para dormir.

Martinez fue el primero en bajar de la cama. Como pertenecia a la Fuerza
Aérea, se adaptaba al horario naval de Lewis con facilidad.

—Buenos dias, comandante —dijo resueltamente.

Johanssen se incorporo, pero no hizo ninglin movimiento més hacia el mundo
inclemente que se extendia mas alld de sus mantas. Ingeniera de software de
profesion, las mafianas nunca habian sido su punto fuerte.

Vogel bajo lentamente de la cama, mirando el reloj. Se puso el mono sin
decir ni una palabra, alisando las arrugas en la medida de lo posible, maldiciendo
interiormente la sucia sensacion de otro dia sin ducharse.

Watney se tapo la cabeza con una almohada.

—iEscandalosos! —gimio.

—iBeck! —grit6 Martinez, sacudiendo al médico de la mision—. Arriba,
colega.

—Si, ya voy —dijo Beckcon los ojos empafiados.

Johanssen se cay 6 de la cama y se quedo en el suelo.

Lewis le quit6 la almohada de las manos a Watney.

—iEn marcha, Watney! —dijo—. El tio Sam paga cien mil délares por cada
segundo que estamos aqui.

—Mala mujer, dame la almohada —grufi6 Watney, sin querer abrir los ojos.

—En la Tierra, he sacado de la cama a hombres de noventa kilos. ;Quieres
ver de lo que soy capazde hacer en 0,4 g?

—No, la verdad es que no —dijo Watney, sentindose.

Después de despertar a la tropa, Lewis se sent6 a la consola de comunicacion
para leer los mensajes nocturnos de Houston.

Watney arrastro los pies hasta el armario de raciones y cogié un desayuno al
azar.

—Pasame unos « huevos» , jquieres? —dijo Martinez.

—¢Notas la diferencia? —pregunté Watney, pasandole un pack a Martinez.

—La verdad es que no —respondio este.

—Beck, jqué vas a comer? —continué Watney.



—NMe da igual. Dame lo que sea.

Watney le paso un paquete.

—Vogel, ;tus salchichas de siempre?

—Ja, por favor —respondié Vogel.

—Sabes que eres un estereotipo, jno?

—Eso me gusta —repuso Vogel, cogiendo el desayuno que le ofrecia.

—iEh, cielo! —llamo6 Watney a Johanssen—. ;Vas a desayunar hoy ?

—Grrr —gruiié Johanssen.

—Casi seguro que eso es un no —le adivind Watney.

La tripulacion comi6 en silencio. Johanssen finalmente se acerco al armario
de raciones y cogioé un paquete de café. Le afiadid con torpeza agua caliente y
tom unos sorbos hasta que sintié que se despertaba del todo.

—Actualizacion de mision de Houston —dijo Lewis—. Los satélites indican
que se acerca una tormenta, pero podemos hacer operaciones de superficie antes
de que llegue aqui. Vogel, Martinez, estaréis conmigo fuera. Johanssen, ti te
quedas repasando los boletines meteorologicos. Watney, tus experimentos de
suelo se han adelantado a hoy. Beck, pasa las muestras de la EVA de ayer por el
espectrometro.

—¢Vais a salir con una tormenta acercandose? —pregunto Beck.

—Houston lo ha autorizado —dijo Lewis.

—DMe parece innecesariamente peligroso.

—Venir a Marte era innecesariamente peligroso —dijo Lewis.

Beckse encogié de hombros.

—Tened cuidado —les recomendo.

Tres figuras miraban al este. Sus voluminosos trajes EVA los hacian parecer casi
idénticos. Solo la bandera de la Union Europea en el hombro de Vogel distinguia a
este de Lewis y Martinez, que llevaban las barras y estrellas.

La oscuridad al este ondulaba y titilaba bajo los ray os del sol naciente.

—La tormenta —dijo Vogel en su inglés con acento— estd mas cerca de lo
que ha dicho Houston.

—Tenemos tiempo —asegurd Lewis—. Concentraos en lo que estis
haciendo. Esta EVA tiene por objetivo los analisis quimicos. Vogel, ti eres el
quimico, asi que las muestras que tomemos estaran a tu cargo.

—Ja —dijo Vogel—. Por favor, cavad hasta una profundidad de treinta
centimetros y tomad muestras de suelo. Al menos de cien gramos cada una.
Muy importante es treinta centimetros abajo.

—Lo haré —dijo Lewis—. Quedaos a cien metros del Hab —anadio.

—Hum —dijo Vogel.

—Si, sefiora —dijo Martinez.



Se separaron. Los trajes EVA del Programa Ares, muy mejorados desde los
dias de las misiones Apolo, permitian mucha mas libertad de movimientos.
Cavar, agacharse y embolsar muestras serian tareas faciles.

—Cudntas muestras necesitas? —pregunt6 Lewis al cabo de un rato.

—Siete de cada uno, quiza.

—Esta bien —convino Lewis—. Ya tengo cuatro.

—Yo cinco —dijo Martinez—. Por supuesto, no cabe esperar que la Armada
vaya al mismo ritmo que la Fuerza Aérea.

—(Quieres jugar? —dijo Lewis.

—Era solo un comentario, comandante.

—Aqui Johanssen. —La voz de la operadora de sistemas sond en la radio—.
Houston ha actualizado la informacion. La tormenta es « severa» . Estard aqui
dentro de quince minutos.

—Volvemos a la base —dijo Lewis.

El Hab se agit6 en el viento rugiente mientras los astronautas se acurrucaban en
el centro. Los seis llevaban traje espacial, por si tenian que recurrir a un
despegue de emergencia en el VAM. Johanssen observaba su portatil mientras los
demas la observaban a ella.

—Vientos sostenidos de mas de cien kilometros por hora —dijo—. Rafagas de
hasta ciento veinticinco.

—Joder, vamos a terminar en Oz —dijo Watney—. (Cual es la velocidad
para contrarrestar la fuerza de ese viento?

—Técnicamente, de ciento cincuenta kilometros por hora —respondio
Martinez—. Por encima de esa velocidad el VAM corre peligro de volcar.

—¢Previsiones sobre la direccion de avance de la tormenta? —preguntd
Lewis.

—Estamos en el borde de la tormenta —dijo Johanssen, mirando la pantalla
—. Empeorara antes de mejorar.

La lona del Hab se sacudia bajo la brutal embestida del viento y los postes
internos se doblaban y vibraban con cada rafaga. La cacofonia empeoraba por
momentos.

—Muy bien —dijo Lewis—. Preparados para cancelar la mision. Iremos al
VAMy esperaremos lo mejor. Si el viento aumenta demasiado, despegaremos.

Saliendo del Hab por parejas, se agruparon en la parte exterior de la esclusa
1. El impulso del viento y la arena los golpeaba, pero lograron permanecer en
pie.

—La visibilidad es casi nula —dijo Lewis—. Si os perdéis, fiaros de la
telemetria de mitraje... El viento va a ser mas fuerte lejos del Hab, asi que estad
preparados.



Luchando contra el vendaval, avanzaron dando tumbos hacia el VAM, con
Lewis y Becken cabeza, y Watney y Johanssen cerrando la marcha.

—Eh! —Watney jadeaba—. A lo mejor podemos apuntalar el VAM. Asi
serd menos probable que se ladee.

—¢Como? —le respondio Lewis.

—Podriamos usar cables de la granja solar como tensores. —Resollo un
momento, luego continu6—: Los vehiculos de superficie podrian servirnos de
anclas. El truco seria pasar la cuerda en torno al...

Restos volantes golpearon a Watney, arrastrandolo con el viento.

—iWatney ! —exclamo Johanssen.

—¢Qué ha pasado? —pregunt6 Lewis.

—ijAlgo lo ha golpeado!

—Watney, informa —dijo Lewis.

Sin respuesta.

—Watney, informa —repiti6 Lewis.

Una vezmas, el silencio por respuesta.

—No esta en linea —inform¢ Johanssen—. {No s¢ donde esta!

—Comandante —dijo Beck—, antes de perder la telemetria, jsu alarma de
descompresion ha saltado!

—iMierda! —exclam6 Lewis—. Johanssen, jcuando lo has visto por Gltima
vez?

—Estaba justo delante de miy luego ya no estaba —dijo ella—. Ha salido
volando hacia el oeste.

—Vale —dijo Lewis—. Martinez, ve al VAM y prepara el lanzamiento. Todos
los demas, reunios con Johanssen.

—Beck —le pregunté Vogel al médico dando traspiés en la tormenta—,
(cuanto tiempo puede sobrevivir una persona en descompresion?

—Menos de un minuto —dijo Beck, con la voz rota por la emocion.

—No veo nada —dijo Johanssen cuando la tripulacion se congregd a su
alrededor.

—Alincaos y caminad hacia el oeste —ordené Lewis—. A pasos cortos.
Probablemente esta boca abajo; no queremos pasar por encima de é1.

Manteniéndose a la vista entre si, caminaron con dificultad entre el caos.

Martinez entr6 en la esclusa de aire del VAM y la cerrdo. Una vez que el
espacio se hubo presurizado, se quito el traje. Tras subir la escalera hasta el
compartimento de la tripulacion, se deslizo en el asiento del piloto y reinicio el
sistema.

Cogio la lista de verificacion del lanzamiento de emergencia con una mano y
acciond rapidamente los interruptores con la otra. Uno por uno, los sistemas
informaron de su estatus de preparados para el vuelo. Al irse conectando, se fijo
en uno en particular.



—Comandante —comunic6 por radio—. El VAM tiene una inclinacion de
siete grados. Volcara a los 12,3.

—Recibido —dijo Lewis.

—Johanssen —dijo Beck, mirando su ordenador de brazo—. El biomonitor de
Watney mandé algo antes de desconectarse. Mi ordenador dice « paquete
erroneoy» .

—El mio también —dijo Johanssen—. No ha terminado de transmitir. Faltan
algunos datos y la suma de control. Dame un segundo.

—Comandante —dijo Martinez—, mensaje de Houston. Operacion
cancelada oficialmente. La tormenta decididamente sera demasiado fuerte.

—Recibido —dijo Lewis.

—Lo han enviado hace cuatro minutos y medio —continué Martinez—,
mientras miraba los datos de satélite de nueve minutos antes.

—Comprendido —dijo Lewis—. Continiia preparando el lanzamiento.

—Recibido —dijo Martinez.

—Beck—dijo Johanssen—. Tengo el paquete sin procesar. Es texto plano: BP
0, PR O, TP 36,2. Hasta ahi ha llegado.

—Recibido —dijo Beck, taciturno—. Presion sanguinea cero, pulso cero,
temperatura normal.

El canal se qued6 un rato en silencio. Continuaron avanzando, arrastrando los
pies en la tormenta de arena, esperando un milagro.

—Temperatura normal? —dijo Lewis, con un atisbo de esperanza en su voz.

—Pasa un rato hasta que el... —murmur6 Beck—. Tarda un rato en enfriarse.

—Comandante —dijo Martinez—. Inclinacion de 10,5 grados ahora, y las
rafagas lo acercan a once.

—Recibido —dijo Lewis—. ;Estds en la posicion del piloto?

—Afirmativo —repuso Martinez—. Puedo despegar en cualquier momento.

—Si se inclina, jpuedes despegar antes de que caiga completamente?

—Eh... —dijo Martinez, que no se esperaba la pregunta—. Si, sefiora.
Tomaria el control manual e irfa a plena potencia. Entonces sacaria el morro y
volveria al ascenso preprogramado.

—Entendido —dijo Lewis—. Todos orientados hacia el traje de Martinez. Asi
llegaréis a la esclusa del VAM. Entrad y preparaos para el despegue.

—¢Y t, comandante? —pregunté Beck

—Voy a buscar un poco mas. En marcha. Y Martinez, si empieza a
inclinarse, despega.

—¢De verdad crees que te dejaria aqui? —dijo Martinez.

—Acabo de darte una orden —repuso Lewis—. Vosotros tres, a la nave.

Reticentes, obedecieron la orden de Lewis y se encaminaron hacia el VAM.
El viento se oponia a su avance a cada paso del camino.

Incapaz de ver el suelo, Lewis continud avanzando. Recordé algo, buscé a la



espalda y saco un par de brocas. Habia afiadido brocas de un metro a su equipo
esa mafiana, previendo que tendria que tomar muestras geologicas. Sosteniendo
una en cada mano, las arrastré por el suelo al caminar.

Después de veinte metros, se volvio y camind en direccion opuesta. Ir en
linea recta se revelo imposible. No solo carecia de referencias visuales, sino que
el viento la desviaba constantemente. La magnitud del volumen de arena que la
atacaba le enterraba los pies a cada paso. Insistio, esforzindose en su empefio.

Beck, Johanssen y Vogel se apretujaron en la esclusa de aire del VAM. Estaba
disefiada para dos personas, pero podian usarla tres en caso de necesidad.
Mientras la presion se igualaba, la voz de Lewis son6 en la radio.

—Johanssen —dijo—, jla camara de infrarrojos del vehiculo de superficie
serviria de algo?

—Negativo —repuso Johanssen—. Los infrarrojos no atraviesan la arena
mejor que la luz visible.

—¢En qué esta pensando? —preguntd Beck después de quitarse el casco—. Es
geodloga. Sabe que los infrarrojos no pueden atravesar una tormenta de arena.

—Se esta aferrando a un clavo ardiendo —dijo Vogel, abriendo la puerta
interior—. A los asientos. Daos prisa, por favor.

—No me gusta esto —dijo Beck.

—A mi tampoco, doctor —dijo Vogel, subiendo la escalera—, pero la
comandante nos ha dado una orden. La insubordinacién no nos servira de nada.

—Comandante —radié Martinez—, nos estamos inclinando hasta 11,6 grados.
Una rafaga fuerte y volcaremos.

—¢Y el radar de proximidad? —pregunté Lewis—. ;Puede detectar el traje
de Watney ?

—Ni hablar —dijo Martinez—. Estd hecho para detectar a la Hermes en
orbita, no el metal de un solo traje espacial.

—Inténtalo —dijo Lewis.

—Comandante —dijo Beck, poniéndose el casco al ocupar el asiento de
aceleracién—. Sé que no quiere oir esto, pero Watn... Markestd muerto.

—Recibido —dijo Lewis—. Martinez, prueba con el radar.

—Recibido.

Martinez usé el radar y esperdé a que completara una autoverificacion.
Mirando a Beck dijo:

—¢Qué te pasa?

—Mi amigo acaba de morir —respondié Beck—. Y no quiero que muera
también mi comandante.

Martinez lo miré con severidad. Volviendo su atencion al radar, informé por
radio:

—Contacto negativo en el radar de proximidad.

—Nada? —preguntd Lewis.



—Apenas sefiala el Hab —repuso—. La tormenta de arena esta jodiéndolo
todo. Aunque no lo hiciera, no hay suficiente metal en... {Mierda!

—Cinturones! —grit6 a la tripulaciéon—. Estamos volcando.

El VAM crujié al inclinarse cada vezmas deprisa.

—jTrece grados! —grito Johanssen desde el asiento.

Abrochandose los cinturones, Vogel dijo:

—Hemos pasado del punto de equilibrio, no volveremos a la posicion vertical.

—iNo podemos dejarla!l —grit6 Beck—. Dejad que se incline, lo
arreglaremos.

—Treinta y dos toneladas contando el combustible —dijo Martinez, cuyas
manos volaban sobre los controles—. Si toca el suelo, causara dafios estructurales
a los depositos, al armazon y probablemente al motor de la segunda fase. No
podremos arreglarlo.

—No puedes abandonarla —dijo Beck—. No puedes.

—Tengo un truco. Si no funciona, voy a seguir sus 6rdenes.

Conectando el sistema de maniobra orbital, disparé un fuego sostenido desde
el cono del morro. Los pequeiios propulsores lucharon por compensar la enorme
masa de la nave espacial que se inclinaba lentamente.

—Estas disparando el OMS? —pregunt6 Vogel.

—No sé¢ si funcionara. No nos estamos inclinando muy deprisa —dijo
Martinez—. Creo que estd frenando...

—Las céapsulas aerodindmicas se lanzaran automaticamente —dijo Vogel—.
Sera un ascenso saltarin con tres agujeros en el lateral de la nave.

—~@racias por el consejo —dijo Martinez, manteniendo el fuego y mirando la
lectura de inclinacion—. Vamos...

—Todavia trece grados —informo Johanssen.

—¢Qué esta pasando ahi? —pregunté Lewis en la radio—. Os habéis quedado
en silencio. Responded.

—Espera —repuso Martinez.

—Doce coma nueve grados —dijo Johanssen.

—Esta funcionando —dijo Vogel.

—Por ahora —dijo Martinez—. No s¢ si la maniobra del combustible durara.

—Doce coma ocho —informo6 Johanssen.

—Combustible OMS al sesenta por ciento —dijo Beck—. ;Cuanto necesitas
para acoplarte a la Hermes?

—E]l diez por ciento si no la cago —dijo Martinez, ajustando el angulo de
impulso.

—Doce coma seis —dijo Johanssen—. Estamos revirtiendo la inclinacion.

—O el viento ha amainado un poco —conjetur6 Beck—. Combustible al
cuarenta y cinco por ciento.

—Hay riesgo de dafios en los enganches —le advirti6 Vogel—. El sistema de



maniobra orbital no esta hecho para impulsos prolongados.

—Lo sé —dijo Martinez—. Puedo acoplar sin enganches delanteros si hace
falta.

—Casi estamos... —dijo Johanssen—. Vale, estamos por debajo de doce
coma tres.

—OMS cortado —anunci6 Martinez al dejar de quemar combustible.

—Todavia se inclina —dijo Johanssen—. Once coma seis... Once coma
cinco... Se mantiene a once coma cinco.

—Combustible OMS al veintidos por ciento —dijo Beck.

—Si, lo veo —repuso Martinez—. Bastara.

—Comandante —dijo por radio Beck—, tienes que venir a la nave ahora
mismo.

—Estoy de acuerdo —dijo Martinez—. Ha muerto, senora. Watney ha
muerto.

Los cuatro compafieros de tripulacion esperaron la respuesta de su
comandante.

—Recibido —repuso ella finalmente—. En marcha.

Se quedaron en silencio, atados a sus asientos y listos para el lanzamiento.
Beckmird el asiento vacio de Watney y vio que Vogel hacia lo mismo. Martinez
realizd una autocomprobacion de los propulsores OMS en el cono del morro. Ya
no era seguro usarlos. Anoté el mal funcionamiento en su diario.

La esclusa de aire cumplio el ciclo. Después de quitarse el traje, Lewis se
encamind hacia la cabina de vuelo. Se at6 sin palabras al asiento, con la cara
petrificada. Solo Martinez se atrevié a hablar.

—Todavia en posicién —dijo en voz baja—. Listo para el lanzamiento.

Lewis cerro los ojos y asintio.

—Lo siento, comandante —dijo Martinez—. Tienes que dar la orden verbal...

—Lanzamiento —dijo ella.

—Si, sefiora —repuso Martinez, activando la secuencia.

Los pernos de retencion se soltaron de la torre de lanzamiento y cayeron al
suclo. Segundos mas tarde, se encendieron los mecanismos de preignicion,
arrancaron los motores principales y el VAM se propulsé hacia arriba.

La nave gano velocidad lentamente. Al hacerlo, la fuerza del viento la desvio
de su trayectoria. Detectando el problema, el sofiware de ascension inclind la
nave hacia el viento para contrarrestarlo.

Cuando se termino el combustible, la nave gano ligereza y la aceleracion fue
mas pronunciada. Aumentando a ritmo exponencial, la nave alcanzo
rapidamente la aceleracion maxima, un limite marcado no por la potencia del
aparato sino por los delicados cuerpos humanos de su interior.

Mientras la nave ganaba altura, los puertos OMS abiertos se cobraron su
precio. La tripulacién oscilo en los asientos cuando la nave se agitd



violentamente. Martinez y el software de ascenso redujeron el movimiento,
aunque era una batalla constante. Las turbulencias menguaron y finalmente
quedaron en nada cuando la atmo6sfera se hizo cada vezmas fina.

De repente, todas las fuerzas se detuvieron. La primera fase se habia
completado. La tripulacion experimento ingravidez durante varios segundos y fue
devuelta a los asientos cuando empezd la siguiente fase. Fuera, la ya vacia
primera fase cayd para estallar en algun lugar desconocido del planeta que
sobrevolaban.

La segunda fase impulso la nave aGin a mas altura, hasta una orbita baja.
Dur6 menos tiempo que la primera fase y el impulso fue mucho mas suave.

El motor se pard abruptamente y una calma opresiva sustituy ¢ la cacofonia
anterior.

—DMotor principal apagado —dijo Martinez—. Tiempo de ascenso: ocho
minutos catorce segundos. En ruta para interceptacion de la Hermes.

Normalmente, un lanzamiento sin incidentes habria sido motivo de
celebracion. Este solo merecio un silencio roto por los suaves sollozos de
Johanssen.

Cuatro meses después.

Beck trato de no pensar en la dolorosa razon por la que estaba haciendo
experimentos de cultivo de plantas en ingravidez. Anoté el tamafio y la forma de
las hojas, tom¢ fotos y notas.

Después de completar su trabajo cientifico del dia, mir6 el reloj.
Sincronizacion perfecta. El volcado de datos se completaria enseguida. Floté més
alla del reactor hasta la escalera del semicono A.

Accediendo a la escalera con los pies por delante, pronto tuvo que agarrarse
fuerte debido a la fuerza centripeta de la rotacion de la nave. Cuando alcanzo el
semicono A estaba en 0,4 G.

No se trataba de un simple lujo: la gravedad centripeta de la Hermes los
mantenia en forma. Sin ella, durante su primera semana en Marte habrian sido
practicamente incapaces de caminar. Los programas de ejercicios en 0 G
mantenian sanos el corazon y los huesos, pero no se habia concebido ninguno que
proporcionara a los astronautas funcionalidad plena desde sol 1.

Como la nave ya estaba disefiada para ello, usaron el sistema también
durante el viaje de regreso.

Johanssen se sentd en su puesto de trabajo. Lewis ocupé el asiento contiguo
mientras Vogel y Martinez se acercaban. El volcado de datos contenia mensajes
de correo electronico y videos de casa. Era el momento culminante del dia.

—¢Aun no ha llegado? —pregunté Beckaccediendo a la cabina de mando.

—Casi —dijo Johanssen—. Estamos al noventa y ocho por ciento.



—Pareces contento, Martinez—dijo Beck.

—Mi hijo cumpli6 tres afios ayer. —Sonrio—. Seguramente recibiré algunas
fotos de la fiesta. Y tG?

—No espero nada especial. Revisiones de colegas de un trabajo que escribi
hace unos afios.

—Volcado completo —dijo Johanssen—. Todos los mensajes de correo
electronico enviados a vuestros portatiles. También ha llegado la actualizacion de
telemetria para Vogel y una del sistema para mi. Eh..., hay un mensaje de voz
dirigido a toda la tripulacion.

Miré por encima del hombro a Lewis.

Lewis se encogié de hombros.

—Ponlo.

Johanssen abrié el mensaje y se arrellano en su asiento.

—« Hermes, soy Mitch Henderson» —empezaba el mensaje.

—¢Henderson? —dijo Martinez, desconcertado—. ¢Henderson hablando
directamente con nosotros?

Lewis levant6 la mano para pedir silencio.

—« Tengo una noticia —continué la voz de Mitch—. No hay una forma sutil
de decirlo: Mark Watney sigue vivo» .

Johanssen ahogo un grito.

—(Qué...? —tartamude6 Beck

Vogel se quedd boquiabierto.

Martinez mir6 a Lewis. La comandante se inclino hacia delante y se pellizco
la barbilla.

—« S¢ que es una sorpresa —continué Mitch—. Y sé que tenéis un montén de
preguntas. Vamos a responder a esas preguntas. Pero por ahora os contaré lo
basico.

» Estd vivo y sano. Lo descubrimos hace dos meses y decidimos no
contaroslo; incluso hemos censurado mensajes personales. Yo me oponia
firmemente a todo eso. Ahora os lo contamos porque finalmente tenemos
comunicacion con ¢l y un plan de rescate viable. Se reduce a que la Ares 4 lo
recoja con un VDM modificado.

» Os enviaremos un informe detallado de lo que ocurrio, pero decididamente
no fue culpa vuestra. Mark insiste en eso. Fue solo mala suerte.

» Tomaos un tiempo para asimilarlo. Vuestras agendas cientificas estan
canceladas para mafiana. Enviad todas las preguntas que tengais y las
responderemos. Fin del mensaje» .

Tras el fin del mensaje hubo un silencio de asombro en el puente.

—Esta..., jesta vivo? —dijo Martinez, luego sonrio.

Vogel asintié emocionado.

—Vive.



Johanssen mir¢ la pantalla incrédula, con los ojos como platos.

—iCielo santo! —Beckrio—. jCielo santo! jComandante! jEsta vivo!

—Lo abandoné —dijo Lewis en vozbaja.

Las celebraciones cesaron de inmediato cuando la tripulacion vio la expresion
de su comandante.

—Pero si todos nos fuimos junt...

—Vosotros obedecisteis o6rdenes —interrumpié Lewis a Beck—. Yo lo
abandoné, en un desierto estéril, inalcanzable y dejado de la mano de Dios.

Beckmiré a Martinez, suplicante. Martinez abrio la boca, pero no se le ocurrio
nada que decir.

Lewis salio del puente caminando con dificultad.



3

Los empleados de Deyo Plastics trabajaban en turnos dobles para terminar la lona
del Hab para la Ares 3. Se hablaba de turnos triples si la NASA aumentaba el
pedido. A nadie le importo. El precio de las horas extra era espectacular y la
financiacion, ilimitada.

La fibra de carbono pasé lentamente por la prensa, que la metié entre hojas de
polimero. El material obtenido se doblaba cuatro veces y se pegaba. La hoja
gruesa resultante se forraba con resina suave y se llevaba a la sala de calor.

ENTRADRA DE DIRRIS: S0L 1M

Ahora que la NASA puede hablar conmigo, no callara.

Quiere actualizaciones constantes de cada sistema del Hab, y tiene una sala
llena de gente tratando de microcontrolar mi plantacion. Es formidable tener a un
puiiado de capullos en la Tierra diciéndome a mi, un botanico, como cultivar
plantas.

En general no les hago caso. No quiero parecer arrogante, pero soy el mejor
botanico del planeta.

Un gran plus: jcorreo electronico! Igual que en los dias en la Hermes, recibo
volcado de datos. Por supuesto, reenvian mensajes de amigos y familia, pero la
NASA también envia mensajes elegidos entre los del publico. Me han llegado
mensajes de estrellas del rock atletas, actores y actrices, e incluso del presidente.

Uno de ellos era de mi alma mater, la Universidad de Chicago. Dicen que una
vez que cultivas en alguna parte, oficialmente la has « colonizado» . Asi que,
técnicamente, he colonizado Marte.

iToma ya, Neil Armstrong!

Pero mi mensaje de correo electronico favorito es el de mi madre. Es
exactamente lo que cabia esperar. Gracias a Dios que estds vivo, mantente firme,
no te mueras, tu padre te saluda, etcétera.

Lo lei cincuenta veces seguidas. jEh, no te confundas, no soy un niflo de
mama ni nada! Soy un hombre hecho y derecho que solo ocasionalmente lleva
pafales (tienes que hacerlo con un traje EVA). Es completamente masculino y
normal que me aferre a una carta de mi mama. No es que esté en unas colonias
infantiles, jvale?

Hay que reconocer que he de darme la paliza de llegar al vehiculo de
superficie cinco veces al dia para comprobar el correo electronico. Pueden
mandar un mensaje de la Tierra a Marte, pero no llevarlo diez metros mas alla,
hasta el Hab. Sin embargo, eh, no me quejo. Tengo muchas mas posibilidades de
sobrevivir ahora.

Lo ultimo que oi es que han resuclto el problema de peso del VDM de la



Ares 4. Cuando haya tomado tierra, eliminaran el escudo térmico, todo el
material de soporte vital y unos cuantos depositos de combustible ya vacios. Asi
podra llevar a siete personas (a la tripulacion de la mision Ares 4 y a mi) hasta el
Schiaparelli. Ya estin trabajando en mis obligaciones para las operaciones de
superficie. (Qué te parece eso?

En otro orden de cosas, estoy aprendiendo codigo Morse. (Por qué? Porque es
nuestro sistema de comunicacion de reserva. Para la NASA una sonda de hace
décadas no es ideal como tnico medio de comunicacion.

Sila Pathfinder falla, deletrearé mensajes con rocas que la NASA vera desde
los satélites. No podra responder, pero al menos tendremos comunicacion
unidireccional. (Por qué cddigo Morse? Porque formar puntos y rayas con rocas
es mucho mas facil que formar letras.

Es una forma de comunicacion penosa. Con suerte no tendré que usarla.

Finalizadas todas las reacciones quimicas, la hoja se esterilizé y se trasladé a una
sala blanca. Alli, un trabajador corté una tira del borde, la dividié en cuadros y la
sometio a una serie de rigurosos test.

Pasada la inspeccion, se dio a la hoja la forma definitiva. Los bordes fueron
doblados, cosidos y sellados con resina. Un hombre con un _su]etapapelea hizo las
comprobaciones finales, verificando las medidas indep v luego la
aprobo para su uso.

NTRADR DE DIRRIC: 500 i

Los botanicos entrometidos han reconocido a regafiadientes que he hecho un
buen trabajo. Estin de acuerdo en que tendré suficiente comida para
alimentarme hasta sol 900. Con eso en mente, la NASA ha desarrollado los
detalles de la mision de la sonda de abastecimiento.

Al principio, estaban trabajando en un plan desesperado para poner una sonda
aqui antes de sol 400, pero he conseguido otros quinientos soles de vida con mi
granja de patatas, asi que tienen mas tiempo para ello.

La lanzaran el afio que viene durante la orbita de transferencia Hohmann y
tardara casi nueve meses en llegar aqui. Deberia hacerlo en torno a sol 856.
Traera mucha comida, un oxigenador, un purificador de agua y un sistema de
comunicaciones de recambio. Tres sistemas de comunicaciones, en realidad.
Supongo que no van a correr riesgos dada mi tendencia a estar cerca cuando se
rompen las radios.

Hoy he recibido mi primer mensaje de la Hermes. La NASA ha estado
limitando el contacto directo. Supongo que temen que diga algo como: « {Me



abandonasteis en Marte, capullos!». S¢ que a la tripulacion le sorprendio
enterarse de la existencia del fantasma de las misiones a Marte, pero jvamos!
Ojala la NASA fuera menos nifiera a veces. De todos modos, finalmente dejaron
llegar un mensaje de la comandante.

Watney, obvi muy c de saber que has
sobrevivido. Como la persona responsable de tu situacion, ojald pudiera
hacer algo mas para ayudarte directamente. Pero parece que la NASA
tiene un buen plan de rescate. Estoy segura de que continuards mostrando
tu increible ingenio y superards esto. Espero invitarte a una cerveza en la
Tierra.

Lewis

Mi respuesta:

Comandante, la pura mala suerte es responsable de mi situacion, no ti.
Hiciste lo que tenias que hacer y salvaste a todos los demds. Sé que tiene
que haber sido una decision dura, pero cualquier andlisis de ese dia
demostrara que fite la correcta. Lleva a todos a casa y estaré contento.

Pero aceptaré esa cerveza.

Watney
Los empleados doblaron cuidad la hoja y la pusieron en un contenedor
hermético lleno de argon. El hombre con el suje ipeles puso la p ina en el

paquete: «Proyecto Ares 3; Lona Hab; Hoja AL102».

El paquete se envio en un vuelo charter a la base Edwards de la Fuerza Aérea
en California. Volé anormalmente alto y con un gran coste de combustible para
asegurar que el aterrizaje filese mas suave.

Después de su llegada, el paquete fue cuidadosamente transportado por un
convoy especial a Pasadena. Una vez alli, lo trasladaron al Centro de Montaje
Aerondutico del JPL. Durante las siguientes cinco semanas, ingenieros con mono
blanco reunieron el Preabastecimiento 309. Contenia el ALI02, asi como otros
doce paquetes de lonas para el Hab.

Casi es el momento de la segunda cosecha.
iYuju!



Ojala tuviera un sombrero de paja y unos tirantes.

Mi replantado de patatas fue bien. Estoy empezando a ver que las cosechas
en Marte son extremadamente abundantes gracias a los miles de millones de
dolares de equipo de mantenimiento vital que me rodean. Ya tengo cuatrocientas
plantas de patatas sanas, cada una de las cuales produce montones de tubérculos
llenos de calorias para mi disfrute gastronémico. En solo diez dias estaran a punto
para su recoleccion.

Esta vez no las replantaré para obtener mas plantas. Son mi suplemento
alimenticio de patatas naturales, organicas, cultivadas en Marte. Eso no se oye
cada dia, ¢verdad?

Te preguntaras como las almaceno. No puedo limitarme a amontonarlas; la
mayoria se estropearian antes de que tuviera tiempo de comérmelas. Asi que
haré algo que no funcionaria en la Tierra: las tiraré fuera.

La mayor parte del agua sera absorbida por el casi vacio; lo que quede sera
solido congelado. Cualquier bacteria que planeara pudrir mis patatas moriria
gritando.

En otro orden de cosas: he recibido un mensaje de correo de Venkat Kapoor:

Mark, al; resp a tus pr

No, no diremos a los de nuestro equipo botanico «que os den». Entiendo
que has estado solo mucho tiempo, pero ahora estamos en contacto y es
mejor que escuches lo que tenemos que decirte.

Los Cubs terminaron la temporada iltimos de la Division Central de la
Liga Nacional.

La tasa de transferencia de datos no es suficiente para el tamaiio de los
archivos de muisica, ni siquiera comprimidos. Asi que tu peticion de «lo que
sea, oh, Dios, lo que sea menos disco» te ha sido denegada. Disfruta tu
fiebre del sabado noche.

Ademas, una nota adjunta incomoda: La NASA estd organizando un
comité. Quieren comprobar si hubo errores evitables que condujeron a que
te quedaras atrapado. Solo es un aviso. Puede que tengan preguntas para ti
después.

Mantennos al dia de tus actividades.

Kapoor

Mi respuesta:

Venkat, dile al comité de investigacion que tendrd que hacer su caza de
brujas sin mi. Cuando culpen a la comandante Lewis, lo que
inevitablemente sucederd, te aviso que rebatiré publicamente sus
conclusiones. Estoy seguro de que el resto de la tripulacién hara lo mismo.



Ademds, por favor, diles que sus madres son unas putas.
Watney
P. D.: Y sus hermanas también.

Las sondas de preabastecimiento para la mision Ares 3 se lanzaron a lo largo de
catorce dias consecutivos durante la ventana de transferencia de Hohmann.
Preabastecimiento 309 fue lanzada en tercer lugar. El viaje de 251 dias a Marte
transcurrio sin incidentes y solo requirié un ajuste de trayectoria menor.

Después de varias maniobras de aerofrenado para reducir la velocidad, la
sonda efectuo su descenso final hacia la Acidalia Planitia. Primero soporto la
reentrada gracias a un escudo térmico. Después activé un paracaidas y se separé
del escudo ya usado.

Cuando su radar de a bordo detecto que estaba a treinta metros del suelo, solto
el paracaidas e inflé globos alrededor de su casco. Cayo sin ceremonias en la
superficie, rebotando y rodando, hasta que finalmente se detuvo.

Deshinchando sus globos, el ordenador de a bordo informé a la Tierra del éxito
de su aterrizaje.

Después espero veintitrés meses.

ENTRADRA DE DIRRIC: SOL (7

El purificador de agua esta dando guerra.

Seis personas consumen 18 litros de agua por dia, asi que estd hecho para
procesar 20. Pero Gltimamente no ha mantenido esta productividad: produce 10
litros como mucho.

(Genero 10 litros de agua por dia? No, no soy el campeén urinario de todos
los tiempos. Es la cosecha. La humedad en el interior del Hab es mucho mayor
que la prevista cuando se disefio, asi que el deshumidificador esta filtrandola
constantemente del aire.

Eso no me preocupa. Si hace falta, puedo mear directamente en las plantas.
Las plantas tomaran su parte de agua y el resto se condensara en las paredes.
Podria hacer algo para recoger la condensacion, estoy seguro. La cuestion es que
clagua no puede ir a ninguna parte. Es un sistema cerrado.

Vale, técnicamente estoy mintiendo. Las plantas no son completamente
neutrales respecto al agua. Sacan el hidrogeno de parte del agua (soltando el
oxigeno) y lo usan para fabricar los complejos de hidrogeno y carbono que
constituyen la planta en si. Pero es una pérdida muy pequefia. Ademas, saqué
unos 600 litros de agua del combustible del VDM. Podria bafiarme y todavia me
sobrarfa.



La NASA, en cambio, esta absolutamente cagada. Ven el purificador de agua
como un elemento vital para mi supervivencia. No tiene recambio, y creen que
moriré instantineamente sin él. Para ellos, un fallo del equipo es terrorifico. Para
mies el pan de cada dia.

Asi que en lugar de prepararme para la cosecha, me veo obligado a hacer
viajes extra de ida y vuelta al vehiculo de superficie para responder sus
preguntas. Cada nuevo mensaje me instruye para que pruebe alguna solucion e
informe de los resultados.

Hasta ahora lo que hemos descubierto es que no es un problema electroénico,
ni del sistema de refrigeracion, ni de temperatura. Estoy seguro de que resultara
que tiene un agujerito en alguna parte y de que en la NASA tendran una reunion
de cuatro horas antes de decirme que lo selle con cinta aislante.

Lewis y Beck abrieron la sonda de preab imiento 309. Trabajando lo mejor
que pudieron con sus engorrosos trajes EVA, sacaron las diversas secciones de
lona del Hab y las extendieron en el suelo. Habia tres sondas de
preabastecimiento enteras para el Hab.

Siguiendo un procedimiento que habian practicado cientos de veces, montaron
eficientemente las piezas. Las bandas de sellado especiales aseguraban el encaje
hermético de las planchas.

Una vez levantada la estructura principal del Hab, montaron las tres esclusas.
La hoja AL102 tenia un agujero del tamaiio perfecto para la esclusa 1. Beck ajusté
la plancha a las bandas de sellado en el exterior de la esclusa.

Cuando todas las esclusas estuvieron montadas, Lewis llené de aire el Hab y la
ALI102 noto la presion por primera vez. Lewis y Beck esperaron una hora. EI Hab
no perdio presion; la instalacion habia sido perfecta.

ENTRADA DE DIRRIS: SOL U

Mi conversacion con la NASA sobre el purificador de agua fue aburrida y estuvo
llena de detalles técnicos, asi que te la resumiré.

Yo: Evidentemente esto es un atasco. ;Qué tal si lo desmonto y compruebo los
tubos internos?

NASA (después de cinco horas de deliberacion): No. La cagarias y moririas.

Asi que lo he desmontado.

Si, lo sé: en la NASA hay un monton de gente listisima a la que deberia hacer
caso. Tengo una actitud de confrontacion excesiva, teniendo en cuenta que se
pasan todo el dia trabajando para encontrar una forma de salvarme la vida.

Simplemente, estoy cansado de que me digan como tengo que limpiarme el



culo. La independencia era una de las cualidades que buscaban cuando eligieron
a los astronautas de las misiones Ares. Son misiones de trece meses, la mayoria a
muchos minutos-luz de la Tierra. Querian para ellas a personas que supieran
actuar por propia iniciativa.

Sila comandante Lewis estuviera aqui, haria lo que ella dijera, sin problema.
Pero jlo que dice un comité de burdcratas sin rostro de la Tierra? Lo siento pero
se me atraganta.

He sido realmente cuidadoso. He etiquetado cada pieza al desmontarlo y las
he puesto todas sobre una mesa. Tengo los esquemas en el ordenador, asi que no
ha habido ninguna sorpresa.

Y, como sospechaba, habia un tubo atascado. El purificador de agua estaba
disefiado para purificar orina y humedad del aire (exhalas casi tanta agua como
la que orinas). Yo he mezclado mi agua con suelo, convirtiéndola en agua
mineral. Los minerales se han acumulado en el purificador de agua.

He limpiado los tubos y he vuelto a montarlo. He resuelto el problema por
completo. Tendré que volver a hacerlo algin dia, pero no hasta dentro de cien
soles o asi. No es complicado.

He explicado a la NASA lo que he hecho. La conversacion ha ido asi:

Yo: Lo he desmontado, he encontrado el problema y lo he arreglado.

NASA: Capullo.

La AL102 temblo en la brutal tormenta. Resistiendo fuerzas mucho mayores que las
que estaba disefiada para resistir, se agito con violencia contra la banda de sellado
de la esclusa de aire. Otras secciones de la lona se ondularon junto con sus bandas
de sellado, comportindose como una sola hoja, pero la AL102 no pudo darse ese
lujo. La esclusa de aire apenas se movio, dejando que la AL102 recibiera todo el
impacto de la tormenta.

Las capas de plastico, doblandose constantemente, calentaron la resina por
friccion. El entorno nuevo y mas flexible permitié que se separaran las fibras de
carbono.

La AL102 se estiro.

No mucho, solo cuatro milimetros; sin embargo, entre las fibras de carbono,
normalmente separadas por 500 micrones, ahora habia una separacion ocho
veces mayor.

Cuando amainé la tormenta, el inico astronauta que quedaba realizé una
inspeccion completa del Hab, pero no se fijo en que hubiera nada mal. La zona
debilitada de la lona estaba oculta por una banda de sellado.

Disefiada para una mision de treinta y un soles, la AL102 continué trabajando
mas alla del momento de su prevista caducidad. Fueron pasando los soles y el
unico astronauta entraba y salia del Hab casi a diario. La esclusa 1 era la mas



cercana a la estacion de carga del vehiculo de superficie, asi que la preferia a las
otras dos.

Al presurizarse, la esclusa se expandia ligeramente; al despresurizarse, se
encogia. Cada vez que el astronauta la usaba la lona AL102 se destensaba; luego
se tensaba de nuevo.

Tirones, tensiones, debilitandose, estirandose ...

ENTRADA DE DIRRIS: S0L 15

Me desperté anoche y el Hab temblaba.

La tormenta de arena de grado medio terming tan de repente como empezo.
Era solo de categoria tres, con vientos de 50 km/h. Nada por lo que preocuparse.
Aun asi, es un poco desconcertante oir vientos que atllan cuando estis
acostumbrado al silencio absoluto.

Estoy preocupado por la Pathfinder. Si la tormenta de arena la dafia, habré
perdido mi conexion con la NASA. Logicamente no deberia preocuparme. El
trasto lleva décadas en la superficie. Un viento ligero no le hara ningun dafio.

Cuando salga, confirmaré que la Pathfinder sigue en buen estado antes de
ponerme al trabajo pesado y molesto del dia.

Si, cada tormenta de arena me obliga a realizar la inevitable limpieza de
placas solares, una tradicion venerable entre los marcianos campechanos como
yo. Me recuerda que creci en Chicago y que tenia que sacar la nieve a paladas.
Le reconozco el mérito a mi padre; nunca afirmé que forjaria mi caracter ni que
me ensefiaria el valor del trabajo duro.

—Los quitanieves son caros —decia—. Tt eres gratis.

Una vez, traté de protestar ante mi madre.

—No seas mariquita —me reprocho.

En otro orden de cosas: quedan siete soles para la recoleccion y todavia no
me he preparado. Para empezar, tengo que fabricar una azada. Ademas,
necesitaré un cobertizo para las patatas. No puedo amontonarlas fuera sin mas.
La siguiente tormenta importante causaria la Gran Migracion de Patatas
Marcianas.

En cualquier caso, todo eso tendra que esperar. Hoy tengo el dia completo.
Después de limpiar las placas solares debo verificar todos los modulos para
asegurarme de que la tormenta no los haya dafiado. Luego tendré que hacer lo
mismo con el vehiculo de superficie.

Serda mejor que empiece.

La esclusa se despresurizo a 0,006 atm 6sferas. Watney, vestido con un traje EVA,



estaba de pie en su interior esperando a que se completara el ciclo. Habia hecho
aquello literalmente cientos de veces. Cualquier aprension que pudiera haber
tenido en sol 1 habia desaparecido hacia mucho. Ya era simplemente un tramite
aburrido antes de salir a la superficie.

Durante la despresurizacion, la atmosfera del Hab comprimi6 la esclusa de
aire y la lona AL102 se estir por tltima vez.

En sol 119, el Hab perdié estanqueidad.

El desgarro inicial fue de menos de un milimetro. Las fibras de carbono
perpendiculares deberian haber impedido que creciera, pero los incontables
abusos habian estirado las fibras verticales y debilitado las horizontales hasta
dejarlas inutiles.

La fuerza de la atmosfera del Hab atraveso la fisura. En una décima de
segundo, el desgarro tenia un metro de longitud y discurria en paralelo a la banda
de sellado. Se extendi6 alrededor de la esclusa hasta alcanzar el punto de partida:
la esclusa de aire ya no estaba conectada al Hab.

La presion sin oposicion disparo la esclusa como una bala de cafién cuando la
atmosfera del Hab escapd de manera explosiva por el desgarrén. Dentro, el
sorprendido Watney se golpeo contra la puerta posterior de la esclusa debido a la
inercia.

La esclusa de aire volo cuarenta metros antes de caer al suelo. Watney,
apenas recuperado del primer impacto, tuvo que soportar otro: se dio de bruces
con la puerta delantera.

Su visera se llevo la peor parte del golpe, el cristal de seguridad se
resquebrajo en cientos de pequefios cubos. La cabeza de Watney golped el
interior del casco, dejandolo sin sentido.

La esclusa de aire rodo por la superficie otros quince metros. El grueso
almohadillado del traje de Watney lo salvo de romperse varios huesos. Trataba
de comprender la situacion, pero apenas estaba consciente.

La esclusa de aire finalmente dej6 de dar tumbos y quedo de lado en medio
de una nube de polvo.

Watney, boca arriba, mir6 sin comprender por el agujero de su
resquebrajada visera. Tenia un corte en la frente y la sangre le corria por la cara.

Recuperando parte del sentido, se orientd. Volviendo la cabeza de lado, mird
por la ventana de la puerta posterior. E1 Hab ondeaba en la distancia, convertido
en un depésito de chatarra que se extendia por el paisaje delante de ¢l.

Entonces oy 6 un silbido. Escuchando con atencion, se dio cuenta de que no
salia de su traje. En algin lugar de la esclusa, del tamafio de una cabina
telefonica, una pequefia fisura estaba dejando escapar aire.

Escucho con intensidad el silbido, luego se toc la visera rota. A continuacion
mir6 otra vez por la ventana.

—¢Te estas quedando conmigo? —dijo.



™

TRANSCRIPCION DE ENTRADA DE AUDIC: SOL 19

iSabes qué? jA la mierda! A la mierda esta esclusa, a la mierda el Haby a la
mierda todo este puto planeta.

En serio, se acabo. Ya he tenido bastante. Me quedan cinco minutos antes de
quedarme sin aire, y que me aspen si voy a pasarlos jugando a este jueguecito
de Marte. Estoy tan harto que tengo ganas de vomitar.

Lo unico que tengo que hacer es quedarme aqui sentado. El aire escapard y
yo moriré.

Se acabd. Basta de tener esperanza, basta de autoengafios y basta de resolver
problemas. Estoy harto.

TRANSCRIPCION DE ENTRADA DE AUDIC: S0L 19 {2}

Suspiro..., vale. He tenido mi pataleta y ahora debo pensar en como permanecer
vivo. Otra vez. Vale, veamos qué puedo hacer...

Estoy en la esclusa. Veo el Hab por la ventana; estd a unos cincuenta metros
por lo menos. Normalmente, la esclusa estd conectada al Hab, asi que eso es un
problema.

La esclusa ha volcado y puedo oir un silbido constante. Eso significa que no es
hermética o que aqui dentro hay serpientes. En cualquiera de los dos casos, tengo
un problema.

Ademas, durante el..., lo que cofio pasara..., he rebotado como una bola del
millon y me he golpeado la visera. El aire es notablemente poco cooperativo
cuando hay agujeros enormes, gigantescos, en el traje EVA.

Parece que el Hab estd completamente deshinchado y derrumbado. Asi pues,
aunque tuviera un traje EVA funcional para salir de la esclusa, no tendria adonde
ir. Vamos, que es una putada.

Tengo que pensar un minuto. He de quitarme este traje EVA. Es un engorro y
la esclusa de aire es pequefia. Ademas, no me sirve de nada.

TRANSCRIPCION DE ENTRADA DE AUDIC: SOL 19 {2

Las cosas no van tan mal como parecia.

Sigo jodido, no te equivoques, solo que no tanto.

No estoy seguro de qué ha pasado en el Hab, pero probablemente el vehiculo
de superficie esté bien. No es ideal, pero al menos no es una cabina de teléfonos
rajada.



Llevo un kit de parches en el traje EVA, por supuesto. Es igual que el que me
salvo la vida en sol 6. No te entusiasmes. No le servird de nada al traje. El kit de
parches consiste en una vélvula conica con resina superpegajosa en la boca.
Simplemente, es demasiado pequefia para un agujero de mas de ocho
centimetros. Y es que, claro, con un agujero de nueve centimetros te mueres
antes de poder sacar el kit.

Aun asi, es un activo, y quizd pueda usarlo para detener el escape de la
esclusa. Esta es mi may or prioridad ahora mismo.

Es un escape pequeiio. Sin visera, el traje EVA esta controlando con eficacia
toda la esclusa de aire. Ha estado afadiéndole aire para compensar la falta de
presion, pero acabaré quedandome sin €1.

Tengo que encontrar el agujero. Creo que esta cerca de mis pies, a juzgar por
el sonido. Ahora que me he quitado el traje, puedo darme la vuelta y echar un
vistazo...

No veo nada... Lo oigo, esta aqui, en alguna parte, pero no s¢ donde.

Solo se me ocurre una forma de descubrirlo. jEncender fuego!

Si, lo sé. Muchas de mis ideas se basan en encender algo. Y si, encender
fuego deliberadamente en un espacio pequeio y cerrado es normalmente una
idea pésima, pero necesito el humo. Solo una voluta.

Como de costumbre, estoy trabajando con material especialmente disefiado
para no arder. Sin embargo, por mas cuidadoso que sea el diseio de la NASA, no
puede con un pirdmano decidido con un depésito de oxigeno puro.

Desgraciadamente, el traje EVA y la esclusa estin hechos completamente
con materiales no inflamables. Mi ropa también es ignifuga, incluso el hilo.

Mi idea original era verificar los paneles solares, hacer las reparaciones
necesarias después de la tormenta de anoche, asi que llevo la caja de
herramientas. Repaso su contenido y veo que es todo de metal o de plastico
ignifugo.

Acabo de darme cuenta de que tengo algo inflamable: mi propio pelo. Tendra
que servir. Hay un cuchillo afilado entre las herramientas. Me cortaré unos
cuantos pelos del brazo y haré con ellos un montoncito.

Siguiente paso: el oxigeno. No tengo nada tan refinado como un flujo de
oxigeno puro. Lo tinico que puedo hacer es tontear con los controles del traje
EVA para que incremente el porcentaje de oxigeno en toda la esclusa. Supongo
que bastara con subirlo al 40%.

Ya solo necesito una chispa.

El traje EVA tiene componentes electronicos, pero funcionan a muy bajo
voltaje. No creo que pueda conseguir un arco voltaico con eso. Ademas, no
quiero hacer tonterias con el traje. Necesito que funcione para llegar hasta el
vehiculo de superficie desde la esclusa.

La esclusa en si tiene componentes electronicos, pero funciona con la



corriente del Hab. Supongo que la NASA nunca tuvo en cuenta lo que ocurriria si
salia propulsada cincuenta metros. jPerezosos!

Puede que el plastico no arda, pero cualquiera que haya jugado con un globo
sabe que es fantdstico para generar carga estatica. Una vez generada, deberia
poder crear una chispa con solo tocar una herramienta metalica.

Curioso: fue exactamente asi como murio la tripulacion de la misién Apolo 1.
iDeséame suerte!

TRANSCRIPCION DE ENTRADA DE RUDIS: S0L 45 (M3

Estoy en una caja que huele a pelo chamuscado. No es un olor agradable.

En mi primer intento, el fuego se ha encendido pero el humo ha vagado al
azar a mi alrededor. Mi propia respiracion lo estaba fastidiando todo, asi que he
contenido la respiracion y lo he intentado otra vez.

En mi segundo intento, el traje EVA lo ha confundido todo. Hay un flujo
suave de aire que sale de la méscara porque el traje repone constantemente el
aire que falta. Asi que he desconectado el traje, conteniendo la respiracion, y lo
he intentado otra vez. Tenia que ser rapido; la presion estaba cay endo.

En mi tercer intento, los movimientos rapidos del brazo que usaba para hacer
fuego han echado por tierra todo. El simple hecho de moverme ha generado
suficientes turbulencias para dispersar el humo por todas partes.

La cuarta vez he mantenido el traje desconectado, he contenido la respiracion
y, cuando ha llegado el momento de encender el fuego, lo he hecho muy
despacio. Entonces he observado que la pequefia voluta de humo se movia hacia
el suelo de la esclusa, desapareciendo por la fractura.

iTe tengo!

He boqueado y he vuelto a activar el traje EVA. La presion habia caido a 0,9
atmosferas durante mi pequefio experimento. Pero habia mucho oxigeno en el
aire para que respiraramos yo y mi hoguera de pelo. El traje rapidamente ha
devuelto las condiciones a la normalidad.

Mirando la rotura, veo que es muy pequefa. Estaria chupado sellarla con el
kit del traje, pero, ahora que lo pienso, no es buena idea.

Tendré que reparar de algin modo la visera. Todavia no sé cémo, pero el kit
de parches y su resina resistente a la presion seguramente son importantes.
Ademas, tampoco puedo hacerlo paso a paso. Una vez que rompa el cierre del kit
de parches, los componentes de la resina se mezclaran y tendré sesenta segundos
antes de que se endurezca. No puedo coger solo un poco para arreglar la esclusa.

Si tuviera tiempo, podria idear un plan para la visera y luego aprovechar unos
segundos durante la puesta en practica de ese plan para sellar con resina la rotura
de la esclusa. Pero no tengo tiempo.



Me queda un 40% de mi deposito de Np. Tengo que sellar esa rotura ahora

mismo y sin usar el kit de parches.
Primera idea: la leyenda del nifio holandés. Me chupo la palma y la aplico

sobre la rotural3].

Vale... Como no es un cierre hermético, sigue habiendo un flujo de aire. Se
esta enfriando. .. Esto es bastante incomodo... Vale, a la porra...

Ala idea nimero dos.

iCinta! Hay cinta aislante en la caja de herramientas. Veré si enlentece el
flujo. Me pregunto cuanto tiempo durara antes de que la presion la rompa. La
estoy poniendo.

Alld vamos... Todavia resiste...

Deja que compruebe el traje. Las lecturas indican que la presion es estable.
Parece que la cinta aislante ha sellado la fuga. Veamos si resiste...

TRANSCRIPLION DE ENTRADR DE AUDID: SOL 13 {5

Han pasado quince minutos y la cinta todavia resiste. Parece que el problema
esta resuelto.

Ha sido bastante decepcionante, en realidad. Ya estaba trabajando en como
cerrar la fisura con hielo. Tengo dos litros de agua en el « comedero de hamster»
del traje EVA. Podria haber apagado los sistemas de calefaccion del traje y
dejado que la esclusa se enfriara hasta congelarse. Entonces habria... Bueno, da
igual.

Podria haberlo hecho con hielo. Es lo que estaba diciendo.

Muy bien. A mi siguiente problema. ;Como arreglo el traje EVA? La cinta
aislante sella una fisura fina, pero no resiste una atmosfera de presion pegada a
toda la superficie de mi visera rota.

El kit de parches es demasiado pequefio, pero sigue siendo util. Puedo poner
resina en torno al borde de la visera y pegar algo que cubra el agujero. El
problema es qué usar para cubrirlo. Algo capaz de resistir mucha presion.

Mirando a mi alrededor, la tnica cosa que veo capaz de resistir una
atmosfera es el traje EVA en si. Tiene mucho material con el que trabajar e
incluso puedo cortarlo. ;Recuerdas cuando corté la lona del Hab en tiras? Esas
mismas tijeras estin entre mis herramientas.

Cortar un trozo de mi traje EVA implica hacerle otro agujero, pero un
agujero cuya forma y ubicacion puedo controlar.

Si... Creo que he encontrado una solucion. j Voy a cortarme el brazo!

Bueno, no. No mi brazo: el brazo del traje EVA. Lo cortaré justo por debajo
del codo izquierdo. Luego puedo cortar el pedazo a lo largo y obtener un
rectangulo lo bastante grande para cerrar el casco. La resina lo mantendra en su



lugar.

(Material disefiado para resistir la presion atmosférica? Si.

(Resina disefiada para sellar una fisura contra esa presion? Si.

Y qué pasa con el agujero del brazo tullido? A diferencia de la visera, el
material del traje es flexible. Lo juntaré y lo sellaré con resina. Tendré que pegar
el brazo izquierdo contra el costado mientras lleve el traje, pero hay espacio.

Extenderé una capa de resina muy fina, pero es literalmente el adhesivo mas
fuerte conocido por el hombre. Ademas, no tiene que ser un cierre perfecto. Solo
tiene que durar lo suficiente para que pueda ponerme a salvo.

(Y como me pondré a salvo? Ni idea.

En cualquier caso, paso a paso, un problema cada vez. Ahora mismo estoy
arreglando el traje EVA.

TRANSCRIPCION DE ENTRADA DE RUDIS: SOL 1S (B2

Cortar el brazo del traje ha sido facil, lo mismo que cortar el pedazo a lo largo
para formar un rectangulo. Estas tijeras de podar son fuertes de verdad.

Limpiar el cristal de la visera me ha costado mas de lo que esperaba. Es poco
probable que pinche el material del traje EVA, pero no voy a correr el riesgo.
Ademas, no quiero cristal en la cara cuando lo lleve.

Luego ha llegado la parte complicada. Una vez abierto el kit de parches,
disponia de sesenta segundos antes de que la resina se secara. La he sacado del kit
de parches con los dedos y la he extendido con rapidez por el borde de la visera.
Luego, con la que sobraba he cerrado el agujero del brazo.

He apretado el rectangulo de tela del traje contra el casco con ambas manos
mientras usaba la rodilla para ejercer presion sobre la costura del brazo.

He aguantado hasta que he contado 120 segundos. Solo para estar seguro.

Parece que ha funcionado bien. El cierre parece fuerte y la resina esta dura
como una piedra. Sin embargo, se me ha pegado la mano al casco.

No te rias.

A toro pasado, usar los dedos para extender la resina no era el plan perfecto.
Por fortuna, seguia teniendo la mano izquierda libre. Después de gruiiir algunas
irreverencias, he conseguido alcanzar la caja de herramientas. He cogido el
destornillador y he podido liberarme (sintiéndome todo el tiempo realmente
estupido). Ha sido un proceso delicado, porque no queria desollarme los dedos.
Tenia que meter el destornillador entre el casco y la resina. He liberado la mano
sin hacerme sangre, asi que lo considero un triunfo, aunque tendré resina
endurecida en los dedos durante dias, igual que un nifio que juega con
pegamento.

Usando el ordenador de brazo, he hecho que el traje se sobrepresurizara a 1,2



atmosferas. El parche de la visera se ha abombado hacia fuera, pero por lo
demas se ha mantenido firme. El brazo me ha cabido: amenazaba con romper la
nueva costura, pero se ha mantenido de una pieza.

Luego he mirado las lecturas para ver si se mantenia la estanqueidad.

Respuesta: no mucho.

Sin lugar a dudas, perdia aire. En sesenta segundos habia perdido tanto que la
esclusa se habia presurizado a 1,2 atmosferas.

Eltraje esta diseniado para ocho horas de uso, que consumen 250 mililitros de
oxigeno liquido. Por seguridad, el traje tiene una capacidad de un litro entero de
0O3. Pero eso es solo la mitad de la historia. El resto del aire es nitrogeno. Solo
sirve para afadir presion. Cuando el traje pierde estanqueidad, se rellena con
nitrogeno. El traje tiene una carga de dos litros de N7 liquido.

Pongamos que el volumen de la esclusa sea de dos metros cubicos. El traje
EVA inflado probablemente ocupa la mitad de ese espacio, asi que hacen falta
cinco minutos para afiadir 0,2 atmésferas a un metro cubico. Eso son 285 gramos
de aire (confia en mis calculos). El aire en los depositos es de alrededor de un
gramo por centimetro cibico, lo que significa que acabo de perder 285 mililitros.

Los tres depositos juntos contenian 3000 mililitros para empezar. Una buena
parte se ha usado para mantener la presion mientras la esclusa perdia. Ademas,
mi respiracion ha convertido parte del oxigeno en dioxido de carbono que ha sido
capturado por los filtros de CO7 del traje.

Comprobando las lecturas, veo que tengo 410 mililitros de oxigeno y 738
mililitros de nitrogeno. Juntos, suman casi 1150 mililitros para trabajar. Eso,
dividido por 285 mililitros de pérdida por minuto...

Una vez que salga de la esclusa de aire, este traje EVA solo durara cuatro
minutos.

Joder.

TRANSCRIPCION DE ENTRADA DE RUDID: S0L 5 (0

Vale, he estado pensando un poco mas.

(De qué me serviria el vehiculo de superficie? Estaria atrapado alli en lugar
de aqui. El espacio adicional no me vendria mal, pero finalmente moriria. No
hay en ¢l purificador de agua, no hay oxigenador ni comida. Elige: todos esos
problemas son igualmente fatales.

Tengo que arreglar el Hab. S¢ qué hacer para conseguirlo; lo practicamos
durante la fase de entrenamiento. Pero tardaré mucho. Tendré que ir hurgando
en la lona ahora caida para conseguir el material de recambio necesario para
repararlo. Luego tendré que encontrar la fuga y poner un parche.

Tardaré¢ horas en repararlo y mitraje EVA esta inutilizado.



Necesitaré otro traje. El de Martinez estaba en el vehiculo de superficie. Lo
arrastré hasta la Pathfinder y luego de vuelta, por si necesitaba uno de sobra.
Pero cuando volvi lo dejé en el Hab.

iMaldita sea!

Estd bien. Tendré que conseguir otro traje antes de ir al vehiculo de
superficie. (Cual? El de Johanssen es demasiado pequefio para mi (una chica
menuda nuestra Johanssen). El de Lewis estd lleno de agua. En realidad, ahora
estara lleno de hielo que se sublima lentamente. El destrozado y pegado que llevo
es el mio. Quedan solo los de Martinez, Vogel y Beck.

Dejé el de Martinezal lado de mi litera por si necesitaba un traje de urgencia.
Por supuesto, después de la repentina descompresion, puede estar en cualquier
sitio. Aun asi, es un punto de partida.

Siguiente problema: estoy a unos cincuenta metros del Hab. Correr en 0,4 G
llevando un voluminoso traje EVA no es facil. A lo sumo puedo avanzar a dos
metros por segundo. Seran unos preciosos 25 segundos; casi una octava parte de
mis cuatro minutos. Tendré que reducir el tiempo.

Pero jcomo?

TRANSCRIPCION DE ENTRADA DE AUDIC: SOL 13 {82

Haré rodar la condenada esclusa.

Basicamente es una cabina de teléfonos volcada. He hecho algunos
experimentos.

He supuesto que, si queria hacerla rodar, iba a tener que empujar la pared lo
mas fuerte posible. Y tendré que estar en el aire en ese momento, sin ejercer
presion contra ninguna otra parte de la esclusa, porque las fuerzas se anularian
entre siy no se moveria en absoluto.

Primero he intentado lanzarme rebotando contra una pared para golpear la
otra. La esclusa se ha deslizado un poco, pero nada mas.

Después he intentado dar un tremendo empujon hacia arriba para salir
volando (0,4 G, jsi!) y he golpeado la pared con ambos pies. Una vez mas, solo
se ha deslizado.

A la tercera lo he conseguido. El truco era plantar ambos pies en el suelo,
cerca de la pared, y propulsarme hasta la parte superior de la pared opuesta para
golpearla con la espalda. Cuando lo he intentado, ahora mismo, me ha dado
fuerza y palanca suficientes para inclinar la esclusa y rodar una cara hacia el
Hab.

La esclusa mide un metro de anchura, asi pues..., suspiro..., tendré que hacer
esto unas cincuenta veces mas.

Voy a tener un dolor de espalda terrible.



) an

ON DE ENTRADA DE AUDIC: SOL (20

TRANSCRIP

Tengo un dolor de espalda terrible.

La sutil y refinada técnica de « golpearme contra la pared» tenia algunos
defectos. Solo funcionaba una de cada diez veces, y dolia mucho. He tenido que
hacer descansos, estirar los musculos y convencerme a mi mismo de golpearme
contra la pared una y otra vez.

He tardado toda la maldita noche, pero lo he conseguido.

Ahora estoy a diez metros del Hab. No puedo acercarme mas, porque hay
restos de la descompresion por todas partes. Esto no es una esclusa todoterreno.
No puedo rodar sobre esa mierda.

Era por la mafiana cuando el Hab estallo. Vuelve a ser por la mafana. He
estado un dia entero en esta maldita caja, pero saldré pronto.

Ahora llevo el traje EVAy estoy listo.

Muy bien... De acuerdo... Repaso otra vez el plan: usar las valvulas
manuales para igualar la esclusa. Salir corriendo hacia el Hab. Buscar debajo de
la lona caida. Encontrar el traje de Martinez (o el de Vogel si lo encuentro antes).
Llegar al vehiculo de superficie. Entonces estaré a salvo.

Si me quedo sin tiempo antes de encontrar un traje, simplemente correré al
vehiculo de superficie. Estaré en apuros, pero tendré tiempo para pensar y
materiales con los que trabajar.

Inspiracion profunda... jAlla voy!

ENTRADA DE DIRRIS: S0L 20

iEstoy vivo! Y estoy en el vehiculo de superficie!

Las cosas no han ido exactamente como planeé, pero no estoy muerto, asi
que es un triunfo.

La igualacion de la esclusa ha ido bien. Estaba en la superficie en treinta
segundos. Saltando hacia el Hab (la forma mas rapida de moverme en esta
gravedad), he cruzado el campo de restos. La ruptura del Hab lo habia hecho
volar todo, a mi incluido.

Me costaba ver con la visera cubierta por el parche improvisado. Por fortuna,
en el brazo llevo una camara. La NASA descubri6 que darse la vuelta en el
pesado traje EVA para mirar algo es agotador y una pérdida de tiempo, de
manera que montaron una pequefia camara en el brazo derecho. La filmacion se
proyecta en el interior de la visera. Esto nos permite ver las cosas solo con
sefialarlas.

El parche de la visera no era exactamente suave ni reflectante, asi que he



tenido que mirar una version ondulada y defectuosa de la filmacion de la
camara. Aun asi, me ha bastado para ver lo que estaba ocurriendo.

He ido en linea recta hacia donde antes estaba la esclusa. Sabia que tenia que
haber un gran agujero y que podria entrar por él. Lo he encontrado con facilidad.
Y, chico, jes un desgarron feo! Va a ser un peiiazo arreglarlo.

Ha sido entonces cuando los fallos de mi plan han empezado a revelarse. Solo
tenia un brazo para trabajar. El izquierdo lo llevaba pegado al cuerpo, mientras
que el brazo tullido del traje flotaba libremente. Asi pues, al moverme por debajo
de la lona, tenia que usar el brazo bueno para mantener la lona levantada. Eso me
ha frenado.

Por lo que he podido ver, el interior del Hab es un caos. Todo se ha movido.
Hay mesas y camas a metros de distancia de su punto de origen. Objetos mas
ligeros forman una mezcolanza, muchos de ellos en la superficie de Marte. Todo
esta cubierto de tierra y plantas de patatas destrozadas.

Avanzando, he llegado al lugar donde habia dejado el traje de Martinez Para
miasombro, todavia estaba alli.

« Si—he pensado con ingenuidad—. Problema resuelto» .

Por desgracia, el traje estaba pillado debajo de una mesa, que a su vez estaba
bloqueada por la lona caida. Si hubiera tenido los dos brazos, habria podido
sacarlo, pero con uno, simplemente no podia.

Al ver que me quedaba sin tiempo, le he quitado el casco. Lo he dejado a un
lado y he pasado junto a la mesa para coger el kit de parches de Martinez. Lo he
encontrado con la ayuda de la camara de brazo, lo he metido en el casco y he
salido zumbando.

Un poco mas y no llego al vehiculo de superficie a tiempo. Los oidos ya me
zumbaban por la pérdida de presion justo cuando la esclusa del vehiculo de
superficie se ha llenado de maravilloso aire a una atmosfera.

He entrado a gatas, me he derrumbado y he jadeado un momento.

Asi que estoy otra vez en el vehiculo de superficie, igual que cuando volvi de
la Gran Expedicion de Recuperacion de la Pathfinder. Al menos esta vez huele un
poco mejor.

La NASA probablemente esta bastante preocupada por mi. Seguramente han
visto que la esclusa se acercaba otra vez al Hab, asi que sabran que estoy vivo,
pero querran saber mi estado, y da la casualidad de que es el vehiculo de
superficie el que se comunica con la Pathfinder.

He tratado de enviar un mensaje, pero la Pathfinder no responde. No es
ninguna sorpresa. Estd conectada directamente al Hab, y el Hab esta
desconectado. Durante mi rapida salida en medio del panico, he visto que la
Pathfinder sigue justo donde la dejé y que los residuos no llegaban tan lejos.
Deberia funcionar bien cuando consiga algo de potencia.

En cuanto a mi situacion actual, la gran mejora es el casco. Son



intercambiables, de modo que puedo sustituir el mio roto por el de Martinez. El
brazo manco sigue siendo un problema, pero la visera era la principal fuente de
pérdidas. Ademas, con el nuevo kit puedo sellar el brazo con mas resina.

Aunque eso puede esperar. Llevo mas de veinticuatro horas despierto. No
corro un peligro inmediato, asi que me voy a dormir.

ENTRADA DE DIRRIS: 501 2!

He dormido bien esta noche y he hecho un verdadero progreso hoy.

Lo primero ha sido volver a pegar la bocamanga. La ultima vez tuve que
extender la resina en una capa fina porque habia usado la mayor parte para el
parche de la cara. Pero esta vez tenia todo un kit de parches solo para el brazo.
He conseguido un sellado perfecto.

Sigo con un traje de un solo brazo, pero al menos es estanco.

Perdila mayor parte del aire ayer, pero me quedaba media hora de oxigeno.
Como he dicho antes, un cuerpo humano no necesita mucho. El problema es
mantener la presion.

En esa media hora he podido aprovecharme del deposito de recambio del
EVA del vehiculo de superficie (algo que no podia hacer con el traje no estanco).

El deposito de recambio es una medida de emergencia. El uso del vehiculo de
superficie empieza con los trajes EVA completos y viene con aire de sobra. No
estaba disefiado para viajes largos, ni siquiera para pasar la noche. Pero, solo
para casos de emergencia, tiene mangueras de rellenado en el exterior. Dentro,
el espacio ya era limitado, y ademas la NASA concluy6 que la mayoria de las
emergencias relacionadas con el aire serian exteriores.

Pero el rellenado es lento, més lento que la pérdida de mi traje. Asi que no
me ha servido hasta que he cambiado de casco. Ahora, con un traje solido capaz
de mantener la presion, rellenar los tanques estaba chupado.

Después de rellenarlos y asegurarme de que el traje todavia no perdia aire,
tenia unas cuantas tareas inmediatas de las que ocuparme. Por mas que confie en
mi labor de artesania, queria un traje con dos brazos.

Me he aventurado a volver al Hab. Esta vez, sin apresurarme y con la ayuda
de una varilla, he logrado levantar haciendo palanca la mesa que aprisionaba el
traje de Martinez Después de soltarlo, lo he arrastrado al vehiculo de superficie.

Tras un diagnodstico concienzudo para asegurarme, por fin tenia un traje EVA
completamente funcional. He necesitado dos viajes para conseguirlo, pero lo
tengo.

Mafiana repararé el Hab.




ENTRADA DE DIRRIS: S0L 122

Lo primero que he hecho hoy ha sido alinear las rocas cerca del vehiculo de
superficie para formar una sefial de OK como las que se hacen con los dedos.
Eso deberia contentar a la NASA.

He entrado en el Hab otra vez para valorar los dafios. Mi prioridad sera dejar
la estructura intacta y mantener la presion. A partir de ahi, dedicarme a reparar
cosas que se rompieron.

El Hab es una ctpula con varillas flexibles que mantienen el arco y la rigidez,
y un suelo plegable para mantener su base plana. La presion interna es vital para
que se sostenga. Sin ella, todo se derrumba. He inspeccionado las varillas y
ninguna estaba rota; simplemente se habian caido. Tendré que volver a montar
unas cuantas, pero sera facil.

El agujero donde estaba la esclusa 1 es enorme, pero superable. Tengo
bandas de sellado y lona de sobra. Sera mucho trabajo, pero puedo montar otra
vez el Hab. Una vez hecho eso, restableceré la potencia y volveré a poner en
linea la Pathfinder. A partir de ahi, la NASA puede ensefiarme a reparar
cualquier cosa que yo no logre averiguar como se arregla.

Nada de eso me preocupa. Tengo un problema mucho mayor.

La granja estd muerta.

Con la pérdida completa de presion, la mayoria del agua se evapord.
Ademas, la temperatura estd muy por debajo de la de congelacion. Ni siquiera
las bacterias del suelo pueden sobrevivir a una catastrofe de estas caracteristicas.
Algunas de las plantas estaban en tiendas de despliegue automatico, fuera del
Hab, pero también han muerto. Las tenia directamente conectadas al Hab por
medio de mangueras para mantener el suministro de aire y la temperatura.
Cuando el Hab estallo, las tiendas se despresurizaron. Aunque no hubiera sido asi,
el frio habria arruinado la cosecha.

Las patatas se han extinguido en Marte.

También las bacterias. Nunca volveré a cultivar otra planta mientras esté
aqui.

Lo teniamos todo planeado. Mi granja me proporcionaria comida hasta sol
900. Una sonda de abastecimiento llegaria aqui en sol 856, mucho antes de que
me quedara sin alimentos. Con la granja muerta, el plan es historia.

Las raciones no se han visto afectadas por la explosion y las patatas ya
recogidas siguen siendo comestibles. Estaba a punto de recoger otra cosecha, asi
que supongo que ha sido un buen momento para que esto ocurriera.

Las raciones me duraran al menos hasta sol 400. No estoy seguro de cuanto
me duraran las patatas hasta que vea cuantas tengo. Pero puedo calcularlo.



Tenia 400 plantas; a un promedio de cinco patatas cada una: 2000 patatas. A razon

de 150 calorias por tubérculo, tendré que comer 10 por sol para sobrevivir. Eso

significa que me duraran 200 soles. Total: tengo comida suficiente hasta sol 600.
En sol 856 estaré muerto y bien muerto.



[08.12] WATNEY: Test.

[08.25] JPL: jRecibido! Nos has dado un buen susto. Gracias por tu
mensaje de OK. Nuestros andlisis de imdgenes satelitales muestran un
desenganche completo de la esclusa 1. ;Es eso correcto? ;Cudl es tu
estado?

[08.39] WATNEY: Si por «desenganche» os referis a «dispararme como
un caiony, entonces si. Un corte menor en la fiente. Tuve algunos
problemas con mi traje EVA (lo explicaré después). Reparé el Hab y lo
represuricé (los depdsitos de aire principales estaban intactos). Acabo de
recuperar la corriente. La granja esta muerta. He recuperado el maximo
de patatas que he podido y las he almacenado fuera. Cuento 1841. Me
duraran 184 dias, incluidas las raciones de la mision que quedan.
Empezaré a morir de hambre en sol 584.

[08.52] JPL: Si, lo suponi Estamos trabajando en soluciones para
la cuestion de la comida. ;Cudl es el estado de los sistemas del Hab?

[09.05] WATNEY: Los depositos principales de aire y agua estaban
intactos. El vehiculo de superficie, el sistema solar y la Pathfinder estaban
fuera del radio de la explosion. Llevaré a cabo diagnésticos en los sistemas
del Hab mientras espero vuestra siguiente respuesta. Por cierto, jcon
quién estoy hablando?

[09.18] JPL: Venkat Kapoor, en Houston. Pasadena reenvia mis
mensajes. Voy a ocuparme de toda la comunicacion directa contigo desde
ahora. Primero comprueba el oxigenador y el purificador de agua. Son de
suma importancia.

[09.31] WATNEY. Bah. El oxigenador funciona a la perfeccion. El
purificador de agua estd completamente desconectado. Supongo que el
agua se ha congelado dentro y han reventado algunos tubos. Estoy seguro
de que puedo arreglarlo. El ordenador principal del Hab también esta
Jfuncionando sin problema. ;Alguna idea de por qué revento el Hab?

[09.44] JPL: Suponemos que por fatiga de la lona cerca de la esclusa
1. El ciclo de presurizacion la tensé hasta que fallo. De ahora en adelante,
usa esclusa 2 y esclusa 3 para todas las EVA. Ademds, estamos
preparandote una lista de control y procedimientos para un examen
completo de la lona.

[09.57] WATNEY: Si, voy a quedarme mirando la pared varias horas.
Dime si se te ocurre una forma para que no muera de hambre.

[10.11] JPL: Lo haré.




—Es sol 122 —dijo Bruce—. Tenemos hasta sol 584 para llevar una sonda a
Marte. Eso son cuatrocientos sesenta y dos soles, que son cuatrocientos setenta y
cinco dias.

Los jefes de departamento del JPL reunidos torcieron el gesto y se frotaron
los ojos.

Bruce se levanto de su silla.

—Las posiciones de la Tierra y Marte no son las ideales. El viaje se
prolongara cuatrocientos catorce dias. Para montar la sonda al cohete y llevar a
cabo las inspecciones hacen falta trece dias. Dispondremos de solo cuarenta y
ocho dias para preparar esta sonda.

Los susurros de exasperacion llenaron la sala.

—Joder —exclamo6 alguien.

—Esto es una partida nueva —continué Bruce—. Nuestro principal foco de
atencion es la comida. Todo lo demas es un lujo afadido. No tenemos tiempo
para construir un aterrizador con motor de descenso. El aterrizaje tendra que ser
brusco, asi que no podemos meter nada delicado dentro. Olvidaos de todas las
otras chorradas que pensabamos enviar.

—¢De donde saldra el cohete? —pregunté Norm Toshi, a cuyo cargo estaba
el proceso de reentrada.

—De la sonda EagleEye 3 a Saturno —dijo Bruce—. Su lanzamiento estaba
programado para el mes que viene. La NASA lo suspendera para que
dispongamos del cohete.

—Apuesto a que los del equipo del Eagle estan cabreados —dijo Norman.

—Seguro que lo estin —convino Bruce—, pero es el unico cohete lo bastante
grande. Lo cual me lleva al siguiente punto: solo tenemos una oportunidad. Si
fallamos, Mark Watney morira.

Miré a su alrededor y dejo que los presentes en la sala asimilaran la
informacion.

—Tenemos algunas cosas a nuestro favor —dijo finalmente—. Contamos con
algunas piezas ya construidas para las misiones de preabastecimiento de la
Ares 4. Podemos hacernos con ellas para ahorrar un poco de tiempo. Ademas,
vamos a enviar comida, que es bastante resistente. Aunque hubiera un problema
de reentrada y la sonda impactara contra la superficie a gran velocidad, la
comida seguiria siendo comida.

» Y no necesitamos realizar un aterrizaje de precision. Watney puede viajar
cientos de kilometros si es necesario. Solo tenemos que descender lo bastante
cerca para que llegue hasta la sonda. Al final se tratard de un preabastecimiento
estandar con aterrizaje brusco. Lo unico que necesitamos es hacerlo cuanto
antes. Asi que manos a la obra.



[08.02] JPL: Hemos puesto en marcha un proyecto para llevarte
comida. Esta en marcha desde hace una semana mds o menos. Podemos
hacer que te llegue antes de que mueras de hambre, pero ird justo. T
llevara solo comida y una radio. No pod enviar oxi d
purificador de agua ni ninguna otra cosa sin un motor de descenso.

[08.16] WATNEY: No tengo ninguna queja! Si me traéis la comida seré
un campista feliz. Todos los sistemas del Hab vuelven a funcionar. El
purificador de agua trabaja bien ahora que he sustituido los tubos que
reventaron. En cuanto al suministro de agua, me quedan 620 litros.
Empecé con 900 (300 para empezar y 600 mds de la reduccion de
hidracina), asi que he perdido casi 300 litros por sublimacion. Aun asi, con
el purificador de agua operativo otra vez, es mucho.

[08.31] JPL: Bien, mantennos informados de problemas mecdnicos o
electronicos. Por cierto, el nombre de la sonda que vamos a enviarte es
Iris, por la diosa griega que viajo por el cielo a la velocidad del viento.
También es la diosa del arcoiris.

[08.47] WATNEY: Una sonda gay viene a salvarme. Entendido.

Rich Purnell tom6 un sorbo de café en el edificio en silencio. Ejecut6 una prueba
final en el sofiware que habia escrito. Superada. Con un suspiro de alivio, se
hundi6 en su silla. Comprobando el reloj del ordenador, cabeced. Las 3.42 h.

Como astrodindmico, Rich rara vez tenia que trabajar hasta tarde. Su trabajo
consistia en encontrar las orbitas exactas y hacer las correcciones de tray ectoria
requeridas para una mision dada. Normalmente, esa era una de las primeras
partes de un proy ecto; todos los demas pasos estaban basados en la orbita.

Pero esta vez las cosas funcionaban al revés. Iris necesitaba una trayectoria
orbital y nadie sabia cuando se lanzaria.

Los planetas se mueven. Una trayectoria calculada para una fecha de
lanzamiento especifico sirve solo para esa fecha. Incluso un dia de diferencia
implica no llegar a Marte.

Asi que Rich habia tenido que calcular muchas trayectorias. Tenia un rango
de veinticinco dias durante los cuales la /ris podia ser lanzada. Habia calculado
una tray ectoria para cada uno de esos dias.

Empezo a escribir un mensaje de correo a su jefe.

Mike:

Adjunto las trayectorias para la Iris, en incrementos de un dia.
Deberiamos iniciar su revision y estudiarlas para que puedan ser
aceptadas oficialmente. Y tenias razon, he tardado casi toda la noche.



No ha sido tan terrible. Ni punto de comparacion con calcular orbitas
para la Hermes. Sé que te aburres cuando me meto en cdlculos, asi que,
resumiendo: el impulso pequefio y constante de iones de la Hermes es
mucho mas complicado de calcular que los impulsos grandes de las sondas

de preabastecimiento.
Las 25 trayectorias duran 414 dias y varian solo ligeramente en
impulso, y angulo. El requisito de combustible es casi idéntico y supera la

capacidad del propulsor de la EagleEye.
Es una lastima. La Tierra y Marte estan francamente mal posicionadas.
jCielos, es casi mas facil...!

Dejo de escribir, con el cefio fruncido y la mirada perdida.
—Hum —dijo.
Cogio la taza de café y fue a la sala de descanso a llenarla.

Teddy examin6 la sala de conferencias. Era raro ver a tanta gente importante de
la NASA reunida en un mismo lugar. Ordeno pulcramente un montoncito de notas
que habia preparado y se lo puso justo delante.

—Lo sé, estais todos ocupados —dijo—. Gracias por encontrar tiempo para
esta reunion. Necesito conocer el estado del Proyecto Iris en todos los
departamentos. Venkat, empecemos contigo.

—El equipo de la mision esta listo —dijo Venkat, mirando hojas de calculo en
su portatil— Hubo una pequefia disputa entre el equipo de control de
preabastecimiento de la Ares 3 y el de la Ares 4. Los de la Ares 3 consideraban
que debian dirigir ellos porque, mientras Watney esté en Marte, su mision sigue
en marcha. El equipo de la Ares 4 decia que, para empezar, se trata de su sonda.
Terminé optando por el de la Ares 3.

—¢Eso molesto al equipo de la Ares 4? —preguntd Teddy.

—Si, pero lo superaran. Tienen otras trece misiones de preabastecimiento en
marcha. No tienen demasiado tiempo para estar cabreados.

—Mitch —dijo Teddy al controlador de vuelo—, ;como va el lanzamiento?

Mitch se quit6 el auricular de la oreja.

—Tenemos una sala de control lista —dijo—. Supervisaré el lanzamiento,
luego cederé el vuelo y el aterrizaje a los chicos de Venkat.

—¢Medios? —pregunt6 Teddy, volviéndose hacia Annie.

—Estoy dando actualizaciones diarias a la prensa —djjo ella, recostaindose en
su silla—. Todos saben que Watney esta jodido si esto no funciona. El piblico no
ha estado tan interesado en la construccion de una nave desde la mision Apolo 11.
El Informe Watney de la CNN lleva siendo el programa namero uno de esa franja
horaria desde hace dos semanas.



—La atencion es buena —dijo Teddy—. Nos ayudara a conseguir fondos de
emergencia del Congreso. —Levanté la mirada hacia un hombre situado junto a
la entrada—. Maurice, gracias por venir con tan poco tiempo.

Maurice asintio.

Teddy le hizo un gesto y se dirigi6 a la sala:

—Para quienes no lo conozcan, es Maurice Stein, de Cabo Cafiaveral. Era el
director de lanzamiento de la EagleEye 3, asi que va a asumir el mismo papel en
el caso de la Iris. Siento el cambiazo, Maurice.

—No importa —repuso este—. Me alegro de poder ayudar.

Teddy puso la primera de sus notas boca abajo junto al monton.

—¢Coémo va el cohete?

—Bien, por ahora —dijo Maurice—. Pero no es ideal. La EagleEye 3 estaba
lista para su lanzamiento. Los cohetes no estan disefiados para permanecer en
posicion vertical y soportar la tension de la gravedad durante periodos largos.
Estamos anadiendo apoyos externos que retiraremos antes del lanzamiento. Es
mas facil que desmontarla. Ademas, el combustible es corrosivo para los
depositos internos, asi que tuvimos que vaciarlos. Entretanto, estamos llevando a
cabo inspecciones de todos los sistemas cada tres dias.

—Bien, gracias. —Teddy prest6 atencion a Bruce Ng, que lo mird a su vez
con los ojos iny ectados en sangre.

—Bruce, gracias por venir también a ti. ;Como esta el clima en California
estos dias?

—No lo sé¢ —dijo Bruce—. Casi no salgo.

Risas ahogadas llenaron la sala durante unos segundos.

Teddy paso otra nota.

—Es el momento de la gran pregunta, Bruce. ;Como le va a la Iris?

—Vamos atrasados —dijo Bruce, cabeceando cansado—. Vamos lo maés
deprisa que podemos, pero no lo bastante.

—Puedo conseguir dinero para las horas extra —propuso Teddy.

—Ya trabajamos a todas horas.

—¢De cuanto retraso estamos hablando? —preguntd Teddy.

Bruce se froto los ojos y suspir6.

—Llevamos en ello veintinueve dias, de modo que solo nos faltan diecinueve.
Después haran falta trece dias para montar la plataforma de lanzamiento.
Llevamos al menos dos semanas de retraso.

—¢Eso es lo maximo que te vas a retrasar o puede que sea mas? —preguntd
Teddy, anotando en sus papeles.

Bruce se encogi6 de hombros.

—Si no tenemos problemas, nos retrasaremos dos semanas. Pero siempre
surgen problemas.

—Dame una estimacion —dijo Teddy.



—Quince dias —respondié Bruce—. Si tuviéramos otros quince dias, estoy
seguro de que terminariamos a tiempo.

—De acuerdo —dijo Teddy, tomando nota—. Obtengamos otros quince dias.
—Volviendo su atencion al cirujano de vuelo de la Ares 3, le pregunto—: Doctor
Keller, ;podemos reducir la ingesta alimentaria de Watney para que las raciones
le duren mas?

—Lo siento, pero no —repuso Keller—. Su consumo de calorias ya es
minimo. De hecho, considerando la cantidad de trabajo fisico que hace, esta
comiendo mucho menos de lo que deberia. Y eso va a empeorar. Pronto toda su
dieta se reducirda a patatas y complementos vitaminicos. Ha estado ahorrando
raciones ricas en proteinas para su uso posterior, pero estara desnutrido.

—~Cuando se quede sin comida, jcuanto tardara en morir de hambre? —
preguntd Teddy.

—Suponiendo que no le falte agua, sobrevivira tres semanas. Menos que
durante una huelga de hambre tipica: recuerda que ya estara desnutrido y muy
delgado de entrada.

Venkat levantd una mano para captar su atencion.

—Recuerda que la /ris no aterrizara de forma controlada; podria tener que
conducir varios dias para conseguir llegar hasta ella, y supongo que es dificil
conducir un vehiculo de superficie cuando estas literalmente muriéndote de
hambre.

—Tiene razon —confirm6 el doctor Keller—. A los cuatro dias de quedarse
sin comida apenas podra tenerse en pie, mucho menos controlar un vehiculo de
superficie. Ademas, sus facultades mentales se deterioraran con rapidez. Le
costara mucho permanecer despierto.

—Asi que la fecha de aterrizaje es firme —dijo Teddy—. Maurice, ;puedes
adosar la Iris al cohete en menos de trece dias?

Maurice se apoy 6 en la pared y se pellizco la barbilla.

—Bueno..., solo hacen falta tres dias para montarla. Los diez siguientes son
para pruebas ¢ inspecciones.

—¢En cuanto puedes reducirlos?

—~Con suficientes horas extra, en dos dias; eso en lo referente al transporte
desde Pasadena hasta Cabo Cafiaveral. Pero las inspecciones son las que son.
Hay para ellas una temporalizacion. Hacemos comprobaciones y
recomprobaciones a intervalos establecidos para ver si algo se deforma o se
comba. Reducir los intervalos equivale a invalidar las inspecciones.

—:Con cuanta frecuencia esas inspecciones revelan un problema? —
pregunt6 Teddy.

Se hizo un silencio en la sala.

—Ah. (Estas sugiriendo que no hagamos las inspecciones? —tartamuded
Maurice.



—No. Estoy preguntando con cuanta frecuencia revelan un problema.

—NMas o menos en uno de cada veinte lanzamientos.

Teddy lo anoto.

—¢Y con cuanta frecuencia el problema hallado habria supuesto el fracaso
de una mision?

—Yo, eh, no estoy seguro. Tal vez la mitad de las veces.

Anot6 también eso.

—Asi que, si nos saltamos las inspecciones y los test, tenemos una posibilidad
entre cuarenta de fracaso de la mision —dijo Teddy.

—Eso es un dos coma cinco por ciento —intervino Venkat—. Normalmente
justifica que se detenga la cuenta atras. No podemos correr un riesgo semejante.

—La normalidad hace mucho que no es lo que impera —dijo Teddy—. Un
noventa y siete coma cinco por ciento es mejor que nada. jA alguien se le ocurre
una forma mas segura de conseguir mas tiempo?

Examino la sala. Rostros inexpresivos le devolvieron la mirada.

—Muy bien, pues —dijo, encerrando en un circulo algo escrito en sus notas
—. Acelerando el proceso de montaje y saltindonos las inspecciones lo haremos
en once dias. Si Bruce puede sacarse un conejo de la chistera y terminar antes,
que Maurice revise algunas cosas.

—(Qué pasa con los otros cuatro dias? —preguntd Venkat.

—Estoy seguro de que Watney puede hacer durar la comida cuatro dias mas,
sin tener en cuenta la malnutricion —dijo Teddy, mirando al doctor Keller.

—Yo... —empez6 Keller—. No recomiendo...

—Espera —Ilo interrumpié Teddy. Se levanto, poniéndose bien el blazer—.
Comprendo la postura de todos. Tenemos protocolos. Saltarnos esos protocolos
implica un riesgo. Los riesgos implican problemas para los departamentos. Pero
ahora no es el momento de cubrirnos las espaldas. Tenemos que correr riesgos o
Mark Watney morira. —Volviéndose hacia Keller, afadio—: Haga que la comida
dure otros cuatro dias.

Keller asintio.

—Rich —dijo Mike.

Rich Purnell estaba concentrado en la pantalla del ordenador. Su cubiculo era
un batiburrillo de hojas impresas, graficos y libros de referencia. Habia tazas de
café vacias por todas partes y el suelo estaba sembrado de envases de comida
para llevar.

—Rich —repiti6 Mike con mas energia.

Rich levanté la mirada.

—Si?

—¢Qué demonios estas haciendo?



—Solo un pequefio proyecto adicional. Queria comprobar una cosa.

—Bueno..., eso esta bien, supongo, pero lo primero es tu trabajo asignado. Te
pedi esos ajustes de satélite hace dos semanas y todavia no los has hecho.

—Necesito tiempo de superordenador —dijo Rich.

—¢Necesitas tiempo de superordenador para calcular ajustes de rutina de los
satélites?

—No, es para otra cosa en la que estoy trabajando —dijo Rich.

—Rich, en serio. Tienes que hacer tu trabajo.

Rich reflexioné un momento.

—¢Es un buen momento para que me tome unas vacaciones? —pregunto.

Mike suspiro.

—Sabes qué, Rich? Creo que es un momento ideal para que te tomes unas
vacaciones.

—jGenial! —Rich sonrio—. Las empezaré ahora mismo.

—Claro —dijo Mike—. Vete a casa. Descansa un poco.

—Oh, no me iré a casa. —Rich volvio a sus calculos.

Mike se froto los ojos.

—Vale, como quieras. En cuanto a esas orbitas satelitales. ..

—Estoy de vacaciones —dijo Rich sin mirarlo siquiera.

Mike se encogié de hombros y salio.

[08.01] WATNEY: ;Cémo va mi paquete de apoyo?

[08.16] JPL: Un poco retrasado, pero lo conseguiremos. Entretanto,
queremos que vuelvas a trabajar. Estamos satisfechos del estado del Hab.
El mantenimiento solo te ocupa doce horas por semana. Vamos a llenar el
resto de tu tiempo con investigacion y experimentos.

[08.31] WATNEY: jGenial! Estoy cansado de estar sentado. Voy a estar
arios aqui. Podéis sacar provecho de mi.

[08.47] JPL: Eso es lo que estaibamos pensando. Te entregaremos un
programa en cuanto el equipo cientifico lo prepare. Seran sobre todo EVA:
muestras ~ geologicas, test de suelo y test médicos semanales
autoadministrados. Sinceramente, este es el mejor «bono tiempo de Marte»
que hemos tenido desde el lander Opportunity.

[09.02] WATNEY: El Opportunity nunca volvio a la Tierra.

[09.17] JPL: Lo siento. Mala analogia.

El Centro de Montaje de Naves Espaciales del JPL, conocido como la «sala
blanca» , era el poco conocido lugar de origen de las naves mas famosas en la
historia de la exploracién de Marte. La Mariner, la Viking, la Spirit, la Opportunity



y la Curiosity, por nombrar solo unas pocas, se habian montado alli.

Aquel dia la sala zumbaba de actividad mientras los técnicos introducian la
Iris en un contenedor de transporte a medida.

Los técnicos que estaban fuera de servicio asistian al procedimiento desde el
puente de observacion. Llevaban dos meses sin apenas poner un pie en su casa;
habian instalado un dormitorio improvisado en la cafeteria. Un tercio de ellos
habrian estado durmiendo normalmente a esa hora, pero no querian perderse el
acontecimiento.

Eljefe de turno apreto el ultimo tornillo. Cuando apart la llave, los ingenieros
prorrumpieron en una ovacion. Muchos estaban llorando.

Después de sesenta y tres dias de agotador trabajo, la ris estaba lista.

Annie ocupo el estrado y ajusto el microfono.

—Los preparativos para el lanzamiento estin completos —dijo—. La Iris esta
lista. El lanzamiento esta programado para las nueve y catorce.

» Una vez lanzada, la sonda permanecera en orbita al menos tres horas.
Durante ese tiempo, Control de Mision recopilard la telemetria exacta en
preparacion para el impulso transmarciano. Cuando esa parte del proceso
finalice, la mision quedard en manos del equipo de preabastecimiento de la
Ares 3, que monitorizara su progreso durante los meses siguientes. La sonda
tardara cuatrocientos catorce dias en llegar a Marte.

—Respecto a la carga —dijo un periodista—. He oido que no solo transporta
comida.

—Es cierto. —Annie sonrio—. Hemos afiadido cien gramos de objetos de
lujo: cartas manuscritas de la familia de Mark, una nota del presidente y un USB
con musica de todas las épocas.

—¢Algo de disco? —pregunto alguien.

—Nada de disco —dijo Annie cuando las risas se extendieron por la sala.

Cathy Warner, de la CNN, tom¢ la palabra.

—Si este lanzamiento falla, ¢le quedara algun recurso a Watney ?

—Todos los lanzamientos tienen riesgos —dijo Annie, sorteando la pregunta
—, pero no se prevén problemas. El clima en Cabo Cafiaveral es despejado, con
temperaturas suaves. Las condiciones no podrian ser mejores.

—¢Hay algtn limite de coste para esta operacion de rescate? —pregunto otro
periodista—. Hay quien empieza a preguntarse cuanto es demasiado.

—No se trata de una cifra —dijo Annie, preparada para la pregunta—. Se
trata de una vida humana en peligro inminente. Pero si quiere enfocarlo desde el
punto de vista econdmico, tengamos en cuenta el valor de la larga mision de
Mark Watney. Su prolongada estancia en Marte y su lucha por la supervivencia
nos estan aportando maés conocimientos sobre Marte que todo el resto del



Programa Ares junto.

—Crees en Dios, Venkat? —pregunto Mitch.

—Claro, creo en muchos dioses —dijo Venkat—. Soy hindu.

—Pideles que nos ayuden con este lanzamiento.

—Lo haré.

Mitch se dirigio a su puesto de Control de Mision. La sala se llend de actividad
mientras decenas de controladores llevaban a cabo los preparativos finales para
el lanzamiento.

Mitch se puso los auriculares y mird la lectura de tiempo en la enorme
pantalla central gigante instalada en la sala. Encendi6 el intercomunicador y dijo:

—Habla el director de vuelo. Empezamos la comprobacion de estado de
lanzamiento.

—Recibido, Houston —fue la respuesta del director de control de lanzamiento
en Florida—. CLDCR comprobando que todas las estaciones estan ocupadas y los
sistemas preparados —emitio—. Dadme un si o un no para el lanzamiento.
(Comunicador?

—Si—fue la respuesta.

—Cronometrador.

—Si—dijo otra voz.

—QAMI.

—Si.

Apoyando la barbilla en las manos, Mitch miré la pantalla central, en la que
se veia la filmacion de la plataforma de lanzamiento. El cohete, en medio de la
nube de vapor de agua del proceso de enfriamiento, seguia llevando EagleEye 3
escrito en el lateral.

—QAM2.

—Si.

—QAM3.

—Si.

Venkat apoy 6 la espalda en la pared. Era un administrador. Su trabajo estaba
hecho. Solo podia observar y tener esperanza. Habia clavado la mirada en los
visualizadores de datos de la pared del fondo. Veia mentalmente los nimeros, los
malabarismos con los turnos, las mentiras descaradas y los casi delitos que habia
cometido para poner esa mision en marcha. Todo habria valido la pena si
funcionaba.

—FSC.

—Si.

—Propulsor Uno.

—Si.



Teddy estaba sentado en la sala de observacion VIP, al fondo de Control de
Mision. Dada su autoridad ocupaba el mejor asiento, en el centro de la primera
fila, con el maletin a sus pies y una carpeta azul en las manos.

—Propulsor Dos.

—Si.

—PTO.

—Si.

Annie Montrose paseaba en su oficina, situada al lado de la sala de prensa.
Tenia nueve televisores murales sintonizados en nueve cadenas, todas las cuales
mostraban la plataforma de lanzamiento. Una mirada a su ordenador le basto
para ver que las cadenas extranjeras hacian lo mismo. El mundo contenia el
aliento.

—ACC.

—Si.

—LWO.

—Si.

Bruce Ng estaba sentado en la cafeteria del JPL, con centenares de
ingenieros que habian dado todo lo que tenian por la /ris. Observaban la filmacion
en directo en una pantalla de proyeccion. Algunos se removian en el asiento,
incapaces de encontrar una postura comoda. Otros se daban la mano. Eran las
6.13h de la mafana en Pasadena y, sin embargo, todos y cada uno de los
empleados estaban presentes.

—AFLC.

—Si.

—Direccion.

—Si.

A millones de kilometros de distancia, la tripulacion de la Hermes escuchaba
reunida en torno al puesto de Johanssen. Los dos minutos de tiempo de
transmision no importaban. No tenian forma de ayudar; no habia necesidad de
que interactuaran. Johanssen miraba con intensidad la pantalla, aunque solo se
veia en ella la potencia de la sefial de audio. Beck se retorcia las manos. Vogel
estaba de pie, sin moverse, con los ojos clavados en el suelo. Martinez rezaba en
silencio al principio, luego no vio razén para disimular. La comandante Lewis
estaba aparte, con los brazos cruzados delante del pecho.

—PTC.

—Si.

—Director de vehiculo de lanzamiento.

—Si.

—Houston, aqui Control de Lanzamiento, preparados para el lanzamiento.

—Recibido —dijo Mitch, comprobando la cuenta atras—. Aqui Vuelo,
preparados para el lanzamiento a la hora prevista.



—Recibido, Houston —dijo Control de Lanzamiento—. Lanzamiento en
horario.

Cuando el reloj lleg6 a -00.00.15, las cadenas de television recibieron lo que
estaban esperando. El controlador de tiempo empezo la cuenta atras verbal.

—Quince —dijo—. Catorce..., trece..., doce..., once...

Miles de personas se habian congregado en Cabo Cafiaveral, el plblico mas
nutrido que jamas habia presenciado un lanzamiento no tripulado. Escucharon la
voz del controlador de tiempo resonando en las grandes tribunas.

... diez..., nueve..., ocho..., siete...

Rich Purnell, enfrascado en sus céalculos orbitales, habia perdido la nocion del
tiempo. No se enter6 cuando sus compaiieros de trabajo se trasladaron a la gran
sala de reuniones donde habian instalado un televisor. Le parecié que la oficina
estaba inusualmente silenciosa, pero no le dio mas importancia.

—... seis..., cinco..., cuatro...

—Inicio de secuencia de ignicion.

—... tres..., dos..., uno...

Se soltaron las abrazaderas y el cohete se elevd en medio de un penacho de
humo y fuego, despacio al principio, luego acelerando cada vez mas. La gente
reunida vitoreo.

—... y despegue de la sonda de abastecimiento /ris —dijo el controlador de
tiempo.

Cuando el propulsor rugio, Mitch no tuvo tiempo de observar el espectaculo
en la pantalla principal.

—Estado? —pregunto.

—Bueno, Vuelo —fue la respuesta inmediata.

—¢Trayectoria? —pregunto.

—En trayectoria.

—Altitud: mil metros —dijo alguien.

—Alcanzada posicion de cancelacion segura —dijo otra persona, para indicar
que la nave podia estrellarse sin causar dafios en el océano Atlantico si era
necesario.

—Altitud: mil quinientos metros.

—Maniobra de inclinacion y giro iniciada.

—Una ligera vibracion, Vuelo.

Mitch mir6 al director de vuelo de ascenso.

—¢Repitelo?

—Una ligera vibracion. La orientacién de a bordo la esta controlando.

—No le quites ojo —dijo Mitch.

—Altitud: dos mil quinientos metros.

—Inclinacion y giro completados, veintidos segundos para la segunda fase.




Al disenar la Iris, el JPL habia tenido en cuenta un fallo de aterrizaje catastrofico.
En lugar de paquetes de comida normales, casi todos los alimentos eran cubos de
proteinas, que seguirian siendo comestibles aunque la ris no lograra desplegar
sus globos de frenado e impactara contra la superficie a una velocidad increible.

Como la /ris era una sonda no tripulada, no habia tope de aceleracion. El
contenido de la sonda soportaria fuerzas a las que ningun humano podria
sobrevivir. La NASA habia probado los efectos de fuerzas G extremas sobre
cubos de proteinas, pero no sumados a una vibracion lateral simultinea. De haber
tenido mas tiempo, lo habrian hecho.

La vibracion inofensiva causada por un desequilibrio menor en la mezcla de
combustible zarande¢ la carga. La Iris, montada firmemente con el aeroescudo
encima del propulsor, se mantuvo firme. Los cubos de proteinas, no.

A escala microscopica, los cubos eran particulas solidas de alimento
suspendidas en aceite vegetal. Las particulas se comprimieron a menos de la
mitad de su tamafio original, pero el aceite apenas resulto afectado. Eso cambi6
drasticamente la proporcion de volumen de solido y liquido, lo que a su vez hizo
que el conglomerado se comportara como un liquido. Este proceso, conocido
como « licuefacciony , trasforma los cubos de proteinas en un sedimento fluido.

Almacenado en un compartimento en principio del todo lleno, el sedimento
contaba ahora con espacio para agitarse. Ademas, la vibracién causdé un
desequilibrio de carga, de modo que se acumulé en un lado del compartimento.
El desplazamiento del peso agravo el problema y la vibracion aumento.

—La vibracion es ya violenta —inform¢ el director del vuelo de ascenso.

—Como de violenta? —dijo Mitch.

—Mas de lo que nos gustaria, pero los acelerometros la han captado y han
recalculado el centro de masas. El ordenador de direccién esta ajustando los
propulsores del motor para que contrarresten. Seguimos bien.

—Mantenme informado —dijo Mitch.

—Trece segundos para la segunda fase.

El inesperado desplazamiento del peso no habia desencadenado un desastre.
Todos los sistemas estaban disefiados para el peor de los casos; cada uno hizo su
trabajo admirablemente. La nave continu6 hacia la orbita con solo un leve ajuste
de trayectoria, implementado de manera automatica por un sofiware sofisticado.

La primera fase consumi6 el combustible y el propulsor se inclind una
fraccion de segundo al deshacerse de las amarras de fase por medio de tornillos
explosivos. La fase ya vacia se desprendio de la nave al tiempo que los motores
de segunda fase se preparaban para la ignicion.

Las fuerzas brutales habian cesado. El sedimento de proteinas flotaba



libremente en el contenedor. De haber tenido dos segundos se habria reexpandido
y solidificado, pero solo tuvo un cuarto de segundo.

Cuando se inici6 la segunda fase, la nave experimento una agitacion repentina
de fuerza inmensa. Sin el peso muerto de la primera fase, la aceleracion fue
tremenda. Los trescientos kilos de sedimento golpearon la parte posterior del
contenedor. El punto de impacto estaba en el borde de la Iris, lejos de donde se
esperaba que estuviera la masa.

Aunque la Iris estaba sujeta por cinco grandes tornillos, la fuerza se centré
por completo en uno. El tornillo estaba disefiado para resistir fuerzas enormes,
para soportar todo el peso de la carga si era necesario, pero no para aguantar el
repentino impacto de una masa suelta de trescientos kilogramos.

El tornillo se desprendio. La carga se desplazo entonces a los cuatro restantes.
Pasado el impacto contundente, su trabajo fue considerablemente mas facil que
el de su camarada perdido.

Si la tripulacion de la plataforma de lanzamiento hubiera tenido tiempo para
las inspecciones habituales, habria notado el mintsculo defecto en uno de los
tornillos; era un defecto que lo debilitaba ligeramente, aunque no habria sido la
causa del fracaso de una misién normal. Aun asi, lo habrian reemplazado por uno
perfecto.

La carga desviada ejercia una fuerza desigual contra los cuatro tornillos
restantes, de los cuales el defectuoso soportaba la mayor parte. No tardé en
romperse también. A partir de ahi, los otros tres fallaron en rapida sucesion.

La [ris se deslizo de su soporte en el armazon aéreo y golped el casco.

—iGuau! —exclamo el director de vuelo de ascenso—. Vuelo, tenemos una gran
precesion.

—¢Qué? —dijo Mitch cuando las alertas pitaron y las luces parpadearon en
todas las consolas.

—La fuerza sobre la Iris es de 7 G —dijo alguien.

—Pérdida de sefial intermitente —dijo otra voz.

—Ascenso, jqué esta pasando? —preguntd Mitch.

—Se ha armado la gorda. Esta girando sobre el eje longitudinal con una
precesion de diecisiete grados.

—Hasta qué punto?

—Almenos cinco rps y perdiendo la trayectoria.

—¢Puedes devolverla a la érbita?

—No puedo comunicarme con ella en absoluto; fallo de sefal a izquierda y
derecha.

—jComunicaciones! —grit6 Mitch al director de comunicaciones.

—Trabajando en ello, Vuelo —fue la respuesta—. Hay un problema con el



sistema de a bordo.

—Importantes G dentro, Vuelo.

—Telemetria de suelo indica que estd doscientos metros por debajo de la
tray ectoria prevista.

—Hemos perdido las lecturas de la sonda, Vuelo.

—¢Hemos perdido la sonda por completo? —pregunto.

—Afirmativo, Vuelo. Sefial intermitente de la nave, pero sin sonda.

—Mierda —dijo Mitch—. Se ha soltado en el aeroescudo.

—Va como una peonza, Vuelo.

—¢No puede volver a la orbita? —dijo Mitch—. Aunque sea a una Orbita
superbaja. Quiza podriamos...

—Pérdida de senal, Vuelo.

—Pérdida de sefal aqui también.

—Lo mismo aqui.

Salvo por las alarmas, la sala quedé en silencio.

Al cabo de un momento, Mitch dijo:

—(Restablecimiento?

—No hay suerte —repuso Comunicaciones.

—¢Suelo? —pregunté Mitch.

—Control de Suelo. El vehiculo ya habia salido del campo visual.

—¢SatCon? —pregunté Mitch.

—No hay recepcion de sefal de satélite.

Mitch miraba la pantalla principal. Sobre fondo negro, unas grandes letras
blancas decian: « Sin sefial» .

—Vuelo —dijo una voz en la radio—. El destructor estadounidense Stockton
informa de caida de escombros del cielo. La fuente coincide con la tltima
localizacion conocida de la /ris.

Mitch se llevo las manos a la cabeza.

—Recibido —dijo. Luego murmurd las palabras que ningun director de vuelo
espera tener que decir nunca—: Control de Suelo, Vuelo. Cierre de puertas.

Era la sefial para empezar los procedimientos posteriores a un fracaso.

Desde la sala de observacion VIP, Teddy percibio el abatimiento en el Centro
de Control de Mision. Respiré hondo, luego solto el aire. Miré con tristeza la
carpeta azul que contenia su alegre discurso alabando un lanzamiento perfecto.
La guardo en el maletin y extrajo la carpeta roja, que contenia el discurso
opuesto.

Venkat miraba por la ventana de su oficina el centro espacial, un centro espacial
que albergaba la mayoria del conocimiento avanzado sobre cohetes y, sin
embargo, habia fracasado en la ejecucion del lanzamiento de ese dia.



Soné el movil. Su mujer otra vez Sin duda estaba preocupada por él. Dejo
que saltara al buzon de voz. Simplemente no podia hablar con ella. Ni con nadie.

Soné una campanilla en su ordenador. Al mirar, vio un mensaje del JPL. Un
mensaje reenviado de la Pathfinder:

[16.03] WATNEY: ;Cémo ha ido el lanzamiento?



Martinez:

La doctora Shields dice que debo escribir mensajes personales a todos
los miembros de la tripulacion, que eso me mantendrd conectado con la
humanidad. Me parece una chorrada, pero, eh, es una orden.

Contigo, puedo ser franco: si muero, necesito que vayas a ver a mis
padres. Ellos querran saber cosas del tiempo que pasamos en Marte de
primera mano. Necesitaré que hagas eso.

No serd facil hablar con una pareja de su hijo muerto. Es pedir mucho;
por eso te lo pido a ti. T diria que eres mi mejor amigo y tal, pero seria
patético.

No me estoy rindiendo. Solo estoy planeando todos los posibles
resultados. Eso es lo que hago.

Guo Ming, director de la Administracion Espacial Nacional de China, examino la
desalentadora pila de papeles de su escritorio. En los viejos tiempos, cuando
China queria lanzar un cohete, simplemente lo lanzaba. Ahora estaban obligados
por acuerdos internacionales a advertir antes de ello a otras naciones.

Era un requisito, se dijo Guo Ming, que no se exigia a Estados Unidos. A decir
verdad, los estadounidenses anunciaban piblicamente sus planes de lanzamiento
con mucha antelacion, de manera que equivalia a lo mismo.

Rellenar el formulario era como caminar por la cuerda floja: tenia que dejar
claras la fecha de lanzamiento y la trayectoria, pero haciendo todo lo posible por
«ocultar secretos de Estado» .

Resoplo viendo el Gltimo requisito.

—Ridiculo —murmuré.

La Taiyang Shen no tenia valor estratégico ni militar. Era una sonda no
tripulada que permaneceria en la orbita de la Tierra menos de dos dias. Después
viajarfa hasta una Orbita solar situada entre Mercurio y Venus. Seria la primera
sonda heliologica de China que orbitaria el Sol.

Sin embargo, el Consejo de Estado insistia en que todos los lanzamientos
fueran secretos, incluidos aquellos sobre los que no habia nada que ocultar. De
ese modo, otras naciones no podian inferir de la falta de transparencia qué
lanzamiento llevaba carga clasificada.

Una llamada a la puerta interrumpi6 su trabajo burocratico.

—Adelante —dijo Guo Ming, feliz por la interrupcion.

—Buenas tardes, sefior —repuso el subdirector Zhu Tao.

—Tao, bienvenido de nuevo.

—Gracias, sefior. Me alegro de estar otra vezen Pekin.



—¢Coémo han ido las cosas en Jiuquan? —pregunt6 Guo Ming—. No haria
demasiado frio, espero. Nunca entenderé por qué nuestras instalaciones de
lanzamiento estin en pleno desierto de Gobi.

—Hacia frio, pero era soportable —dijo Zhu Tao.

—Y como van los preparativos del lanzamiento?

—Me alegro de informar de que estan todos en plazo.

—Excelente. —Guo Ming sonrio.

Zhu Tao se sento en silencio, mirando a su jefe.

Guo Ming mir6 con expectacion a su visitante, pero Zhu Tao ni se levantd
para salir ni dijo nada.

—¢Algo mas, Tao? —preguntdé Guo Ming.

—Hum —dijo Zhu Tao—. Seguro que ha oido hablar de la sonda Iris,
iverdad?

—Si. —Guo frunci6 el cefio—. Una situacion terrible. Ese pobre hombre
morira de hambre.

—Puede que si—dijo Zhu Tao—. Puede que no.

Guo Ming se apoy 6 en su silla.

—¢De qué estas hablando?

—Del cohete propulsor de la Tziyang Shen, sefior. Nuestros ingenieros han
hecho célculos y tiene suficiente combustible para propulsarla hasta la orbita de
Marte. Podria llegar alli en cuatrocientos diecinueve dias.

—Estas de broma?

—¢Alguna vezme ha oido bromear, sefior?

Guo Ming se levantd y se pellizc6 la barbilla. Paseando, dijo:

—¢Podemos realmente enviar la Taiyang Shen a Marte?

—No, sefior —dijo Zhu Tao—. Es demasiado pesada. El enorme escudo
térmico la convierte en la sonda no tripulada mas pesada que hemos construido.
Esa es la razon por la que el propulsor tiene que ser tan potente. Pero una carga
mas ligera podria ser enviada a Marte.

—¢Cuanta masa podriamos enviar? —pregunté Guo Ming.

—Novecientos cuarenta y un kilos, sefior.

—Hum —dijo Guo Ming—. Apuesto a que la NASA podria trabajar con esa
limitacion. (Por qué no se han puesto en contacto con nosotros?

—Porque no lo saben —dijo Zhu Tao—. Toda nuestra tecnologia de
propulsion es informacion clasificada. El Ministerio de Seguridad del Estado
incluso propaga desinformacion sobre nuestras capacidades. Por razones obvias.

—Asi pues, no saben que podemos ayudarlos —dijo Guo Ming—. Si
decidimos no hacerlo, nadie sabra que podiamos.

—Correcto, sefior.

—Pongamos que decidimos ayudar. Entonces, jqué?

—El tiempo estaria en nuestra contra, sefior —respondié Zhu Tao—. Teniendo



en cuenta la duracion del viaje y los suministros que le quedan a su astronauta, la
sonda tendria que ser lanzada dentro de un mes, e incluso asi ese hombre pasaria
hambre.

—Eso es justo cuando planeamos lanzar la Taiyang Shen.

—Si, sefor. Pero tardaron dos meses en construir la [ris, con tanto
apresuramiento que fracaso.

—Ese es su problema —dijo Guo Ming—. A nosotros nos corresponderia
proporcionar el propulsor. Lo lanzariamos desde Jiuquan; no podemos enviar un
cohete de ochocientas toneladas a Florida.

—~Cualquier acuerdo dependeria de que los americanos nos reembolsaran el
coste del propulsor —dijo Zhu Tao—, y el Consejo de Estado probablemente
querra favores politicos por parte del Gobierno de Estados Unidos.

—El reembolso seria en vano —dijo Guo Ming—. Ha sido un proyecto caro
y el Consejo de Estado no ha parado de quejarse. Si recibiera una suma elevada
se la quedaria. No podriamos construir otro propulsor. —Enlazo las manos detras
de la espalda—. Puede que el pueblo americano sea sentimental, pero su
Gobierno no lo es. El Departamento de Estado estadounidense no canjearia algo
importante por la vida de un hombre.

—Entonces, jno hay esperanza? —preguntd Zhu Tao.

—No es que no haya esperanza —Ilo corrigi6 Guo Ming—, pero es dificil. Si
esto se convierte en una negociacion diplomaética, nunca llegard a puerto.
Necesitamos mantener este asunto entre cientificos: de agencia espacial a
agencia espacial. Buscaré un traductor y llamaré a la NASA. Redactaremos un
acuerdo y se lo presentaremos a nuestros gobiernos como un hecho consumado.

—Pero ;qué pueden hacer ellos por nosotros? —preguntdé Zhu Tao—.
Renunciando al propulsor cancelaremos la puesta en orbita de la Taiyang Shen.

Guo Ming sonrio.

—Nos daran algo que no podemos conseguir sin ellos.

—Y qué es?

—Pondran un astronauta chino en Marte.

Zhu Tao se levanto.

—Por supuesto. —Sonrio—. La tripulacién de la Ares 5 todavia no ha sido
seleccionada. Insistiremos en que queremos un tripulante; uno al que podamos
elegir y entrenar. La NASA y el Departamento de Estado seguramente
aceptaran. Pero jy nuestro Consejo de Estado?

Guo Ming sonri6 con astucia.

—(Rescatar a los americanos y que todo el mundo lo sepa? ;Poner a un
astronauta chino en Marte? El mundo considerara a China un pais igual que
Estados Unidos en materia espacial. Los miembros del Consejo de Estado
venderian a su madre por eso.



Teddy escucho lo que tenia que decirle quien le hablaba por teléfono. Cuando
termind, su interlocutor guardo silencio y esperd una respuesta.

Teddy procesé lo que acababa de oir con la mirada perdida.

—Si—respondio al cabo de unos segundos.

Johanssen:

Tu poster se ha vendido mas que todos los nuestros juntos. Eres una
chica caiion que estuvo en Marte. Estas en las paredes de residencias de
estudiantes de todo el mundo.

Estando tan buena, ;por qué eres tan friqui? Y lo eres, lo sabes. Una
frigui de libro. Tengo que hacer no sé qué mierda con el ordenador para
conseguir que la Pathfinder se comunique con el vehiculo de superficie y
joh, Dios mio! Tengo a la NASA diciéndome qué hacer a cada momento.

Deberias intentar ser mds enrollada. Llevar gafas oscuras y chaqueta
de cuero. Usar una navaja automdatica. Aspirar a un nivel de buen rollo
conocido como «buen rollito botanico».

(Sabias que la comandante Lewis tuvo una charla con nosotros, los
hombres? Si alguno intentaba ligar contigo, seria apartado de la mision.
Supongo que después de una vida mandando a los marineros, estd harta y
tiene un punto de vista injusto.

En cualquier caso, la cuestion es que eres una friqui. Recuérdame que
te lie las mantas la proxima vez que te vea.

—Muy bien, aqui estamos otra vez—dijo Bruce a los directores reunidos del JPL
—. Todos habéis oido hablar del cohete de la Taivang Shen, asi que sabéis que
nuestros amigos chinos nos han dado otra oportunidad. Pero esta vez sera mas
dificil.

» El cohete de la Taiyang Shen estara listo para su lanzamiento dentro de
veintiocho dias. Si se lanza a tiempo, nuestra carga llegara a Marte en sol 624,
seis semanas después de que Watney empiece a quedarse sin comida. La NASA
ya estd estudiando la forma de estirar su suministro.

» Hicimos historia al terminar la /ris en sesenta y tres dias. Ahora tenemos
que hacerlo en veintiocho. —Mir6 los rostros de incredulidad—. Chicos, esta va a
ser la nave espacial mas cutre jamas construida. Solo hay una forma de
terminarla tan deprisa: sin sistema de aterrizaje.

—Perdon, jqué? —tartamude6 Jack Trevor.

Bruce asintio.

—Me has oido bien. Sin sistema de aterrizaje. Necesitaremos orientacion



para ajustes de trayectoria en vuelo. Pero cuando llegue a Marte va a estrellarse.

—iEs una locura! —dijo Jack—. Ird a una velocidad demencial cuando
impacte.

—Si —convino Bruce—. Con una resistencia atmosférica ideal, impactara a
trescientos metros por segundo.

—¢De qué le servira a Watney una sonda pulverizada? —pregunt6 Jack

—Mientras la comida no se queme en la entrada, Watney podra ingerirla —
dijo Bruce. Volviéndose a la pizarra blanca, empez6 a dibujar un grafico basico
de organizacion—. Quiero dos equipos —empezo—. El equipo uno construira la
capsula exterior, el sistema de orientacion y los propulsores. Lo tnico que
necesitamos es que llegue a Marte. Quiero un sistema lo mas seguro posible. El
propergol en aerosol seria lo mejor. Una radio para que podamos hablar y
software de navegacion de satélite estindar.

» El equipo dos se ocupara de la carga. Tendra que encontrar una forma de
contener la comida durante el impacto. Si las barras de proteinas chocan contra
la arena a trescientos metros por segundo, seran arena con aroma de proteinas.
La necesitamos comestible después del impacto.

» El peso puede ser de novecientos cuarenta y un kilos. Al menos trescientos
tienen que ser de comida. Manos a la obra.

—Ah, ¢doctor Kapoor? —dijo Rich, asomandose en la oficina de Venkat—.
(Tiene un minuto?

Venkat le hizo un gesto para que pasara.

—Taeres...?

—Rich, Rich Purnell —dijo, entrando en la oficina con un fajo desordenado
de papeles—. De astrodinamica.

—Me alegro de conocerte —dijo Venkat—. ;Qué puedo hacer por ti, Rich?

—Se me ocurri6 algo hace un tiempo. He pasado muchas horas con eso. —
Descargd los papeles en el escritorio de Venkat—. Deje que encuentre el
resumen...

Venkat mir6 apenado el escritorio que un momento antes estaba despejado.
Lo cubrian decenas de hojas impresas.

—ijAqui estd! —exclamé Rich triunfal, cogiendo un papel. Luego su
expresion se entristecio—. No, no es esta.

—Rich —dijo Venkat—. Quiza deberias contarme simplemente de qué se
trata.

Rich miré el lio de papeles y suspiro.

—Es que tengo un resumen fantéstico...

—¢Un resumen de qué?

—De como salvar a Watney.



—Ese plan ya estd en marcha —dijo Venkat—. Es un intento desesperado,
pero...

—El cohete de la Tzivang Shen? —Rich resoplo—. No funcionara. No se
puede construir una sonda a Marte en un mes.

—A buen seguro que vamos a intentarlo —dijo Venkat, picado.

—Oh, lo siento, ¢estoy siendo un incordio? —preguntd Rich—. No me
relaciono bien con la gente. A veces soy dificil. Ojala los demas me lo dijeran. El
caso es que el cohete de la Taiyang Shen es de importancia vital. De hecho, mi
idea no funcionara sin ¢1. Pero juna sonda a Marte? jAnda ya!

—Muy bien —dijo Venkat—. ;Cual es tu idea?

Rich cogi6 un papel del escritorio.

—jAqui esta! —Se lo pas6 a Venkat con una sonrisa infantil.

Venkat cogio el resumen y lo hojed. Cuanto mas leia, mas abria los ojos.

—¢Estas seguro de esto?

—jAbsolutamente! —Rich sonrio.

—Se lo has contado a alguien?

—(A quién iba a contarselo?

—No lo s¢ —dijo Venkat—. jA tus amigos?

—No tengo ninguno.

—Vale, ni pio de esto.

—Qué?

—~Quiero decir que no se lo digas a nadie.

—¢Ni pio? —repitié Rich—. Es una expresion estupida.

—Rich, estéas siendo dificil.

—Ah. Gracias.

Vogel:

El tiro de ser tu respaldo ha salido por la culata.

Imagino que la NASA suponia que la botanica y la quimica son
similares porque las dos terminan en «ica». De una forma u otra, terminé
siendo tu quimico de respaldo.

(Recuerdas cuando te hicieron pasar un dia entero explicandome tus
experimentos? Fue durante la intensa preparacion para la mision. Puede
que lo hayas olvidado.

Empezaste mi formacion invitandome a una cerveza..., para desayunar.
Los alemanes sois formidables.

Da igual, ahora que tengo tiempo de sobra, la NASA me ha dado un
montén de trabajo, y todas las chorradas de quimica estin en la lista. Asi
que tengo que hacer experimentos aburridisimos con tubos de ensayo y
suelo y niveles de pH y zzzzz...



Mi vida se ha convertido en una lucha desesperada por la
supervivencia..., y algin que otro andlisis volumétrico. Francamente,
sospecho que eres un supervillano. Eres quimico, tienes acento alemdn,
tenias una base en Marte ..., ;qué mas se puede pedir?

—¢Qué demonios es el Proyecto Elrond? —pregunt6 Annie.

—Tenia que ponerle algo —dijo Venkat.

—¢Y solo se te ocurrié Elrond? —insistié6 Annie.

—¢Porque es una reunion secreta? —aventuré Mitch—. El mensaje de correo
electronico decia que no podia decirselo ni a miayudante.

—Os lo explicaré todo cuando llegue Teddy —dijo Venkat.

—Elrond significa « reunion secreta» ? —pregunté Annie.

—¢Vamos a tomar una decision precipitada? —pregunté Bruce Ng.

—Exactamente —dijo Venkat.

—¢Coémo lo sabes? —pregunté Annie. Se estaba enfadando.

—Elrond —dijo Bruce—. El Concilio de Elrond. Eso es de El Seiior de los
Anillos. Es la reunion en la que deciden destruir el Anillo Unico.

—Joder —dijo Annie—. ¢(Ninguno de vosotros eché un polvo en la
universidad?

—Buenos dias —salud6 Teddy al entrar en la sala de conferencias. Se sent6 y
apoy6 las manos en la mesa—. ;Alguien sabe de qué va esta reunion? —
pregunto.

—Espera un momento —dijo Mitch—. (Ni siquiera lo sabe Teddy ?

Venkat inspir6 profundamente.

—Uno de nuestros astrodinamicos, Rich Purnell, ha descubierto una forma de
devolver la Hermes a Marte. La trayectoria que se le ha ocurrido la llevaria a
Marte en sol 549.

Silencio.

—Te estas quedando con nosotros? —pregunté Annie.

—¢En sol 549? ;Coémo es posible? —preguntd Bruce—. Ni siquiera la Iris
habria aterrizado hasta sol 588.

—La Iris es una nave con impulsor en punta —dijo Venkat—. La Hermes
tiene un motor iénico de impulso constante. Siempre esta acelerando. Ademas, la
Hermes lleva mucha velocidad ahora mismo. En su actual trayectoria de
intercepcion de la Tierra, tendra que desacelerar durante un mes solo para frenar
hasta la velocidad de la Tierra.

Mitch se froto la nuca.

—Vaya..., 549. Treinta y cinco soles antes de que Watney se quede sin
comida. Podria resolverlo todo.

Teddy se inclin6 hacia delante.



—~Cuéntanoslo, Venkat. ;Qué implicaria?

—Bueno, si hicieran esa « maniobra Rich Purnell» , empezarian a acelerar
enseguida para mantener la velocidad e incluso aumentarla. No interceptarian la
Tierra, pero se acercarian lo suficiente a ella para ajustar la trayectoria
sirviéndose de la gravedad. Mas o menos entonces, recogerian una sonda de
reabastecimiento con provisiones para la prolongacion del viaje.

» Después estarian en Orbita de aceleracion hacia Marte, donde llegarian en
sol 549. Como he dicho, es una aproximacion. No es nada parecido a una mision
Ares normal. Iran demasiado deprisa para caer en orbita. El resto de la maniobra
los devolvera a la Tierra. Estaran en casa doscientos once dias después de la
aproximacion.

—¢De qué sirve esa aproximacion? —pregunt6é Bruce—. No tienen forma de
sacar a Watney de la superficie.

—Si... —dijo Venkat—. Ahora viene lo desagradable: Watney tendria que
llegar al VAM de la Ares 4.

—¢Al crater Schiaparelli? —Mitch estaba atonito—. jEstd a tres mil
doscientos kilometros de distancia!

—Tres mil doscientos cincuenta y nueve kilometros, para ser exactos —dijo
Venkat—. No es algo descartable de entrada. Fue a buscar la Pathfinder y volvio.
Para ello recorrié mas de mil quinientos kilometros.

—Eso era por terreno llano y desértico —intervino Bruce—, pero el viaje al
Schiaparelli...

—Baste decir que sera muy dificil y peligroso —lo interrumpié Venkat—. Sin
embargo, tenemos un montdn de cientificos listos para ayudarnos a preparar el
vehiculo de superficie. También habria que hacer modificaciones al VAM.

—(Qué pasa con el VAM? —pregunté Mitch.

—Esta disefiado para llegar a una orbita baja de Marte —explicé Venkat—.
Pero la Hermes realizaria una aproximacion, asi que el VAM deberia escapar por
completo de la gravedad de Marte para interceptarla.

—¢Como? —preguntd Mitch.

—Tendria que perder peso..., un monton de peso. Puedo poner habitaciones
llenas de gente trabajando en esos problemas si decidimos hacerlo.

—Antes has mencionado una sonda de abastecimiento para la Hermes —dijo
Teddy—. ;Tenemos esa capacidad?

—Si, con la Tziyang Shen —repuso Venkat—. Intentariamos un acoplamiento
cerca de la Tierra. Es mucho mas facil que llevar una sonda a Marte, eso estd
claro.

—Ya veo —dijo Teddy—. Asi que tenemos dos opciones sobre la mesa:
enviar a Watney comida suficiente para que aguante hasta la Ares 4 o enviar a la
Hermes a recogerlo ahora mismo. Los dos planes requieren el uso del cohete de
la Taiyang Shen, con lo cual solo podemos poner uno en practica.



—Si—dijo Venkat—. Tenemos que elegir uno.

Todos se tomaron un momento para considerarlo.

—Y la tripulacién de la Hermes? —pregunt Annie, rompiendo el silencio—.
(No tendrdn problemas al afa ? —Hizo un répido calculo mental—.
{Quinientos treinta y tres dias a su mision?

—No se lo pensaran ni un segundo —dijo Mitch—. Por eso Venkat ha
convocado esta reunion. —Miré a este—. Quiere que lo decidamos nosotros.

—Exacto —dijo Venkat.

—Deberia ser decision de la comandante Lewis —sugirio Mitch.

—No tiene sentido preguntarselo —aseguré Venkat—. Debemos tomar
nosotros esta decision; es una cuestion de vida o muerte.

—Ella es la comandante de la mision —dijo Mitch—. Las decisiones de vida
o muerte son su maldito trabajo.

—~Calma, Mitch —le advirti¢ Teddy.

—Chorradas —protest6 Mitch—. Pasais por alto a la tripulacion cada vez que
algo va mal. No les dijisteis que Watney seguia vivo; ahora no queréis decirles
que hay una forma de salvarlo.

—Ya tenemos una forma de salvarlo —dijo Teddy—. Solo estamos
discutiendo otra.

—El aterrizador de choque? —dijo Mitch—. ;Alguien piensa que va a
funcionar?

—Muy bien, Mitch —dijo Teddy—. Has expresado tu opinién y la hemos
oido. Sigamos. —Se volvié hacia Venkat—. ¢La Hermes puede funcionar
quinientos treinta y tres dias mas del tiempo programado para la mision?

—Deberia —repuso este—. La tripulacion podria tener que arreglar alguna
que otra cosa, pero estan bien preparados. Recuerda que la Hermes se construy 6
para las cinco misiones Ares. Solo ha pasado la mitad de su tiempo de vida
programado.

—Es la més cara que se ha construido —dijo Teddy—. No podemos fabricar
otra. Sialgo va mal, la tripulacion morira y adiés al Programa Ares.

—Perder la tripulacion seria un desastre —dijo Venkat—, pero no
perderiamos la Hermes. Podriamos hacerla funcionar de manera remota.
Siempre y cuando el reactor y los motores de iones continuaran funcionando,
podriamos traerla de vuelta.

—El viaje espacial es peligroso —dijo Mitch—. No podemos convertir esto
en una discusion sobre lo que es mas seguro.

—No estoy de acuerdo —dijo Teddy—. Esta conversacion es precisamente
sobre lo que resulta mas seguro, y sobre cudntas vidas hay en juego. Ambos
planes son arriesgados, pero reabastecer a Watney solo pone en peligro a una
vida, mientras que la maniobra Rich Purnell pone en peligro a seis.

—~Considera el grado de riesgo, Teddy —dijo Venkat—. Mitch tiene razon. El




aterrizaje-choque es de alto riesgo: podria no caer en Marte; reentrar mal y
arder; chocar con demasiada fuerza y destrozar la comida... Calculamos un
treinta por ciento de posibilidades de éxito.

—¢Un encuentro cerca de la Tierra con la Hermes es mas factible? —
pregunt6 Teddy.

—Mucho mas factible —confirm¢6 Venkat—. Con retrasos de transmision por
debajo de un segundo, podemos controlar la sonda directamente desde la Tierra
en lugar de confiar en sistemas autométicos. Cuando llegue el momento, el
comandante Martinez puede pilotarla remotamente desde la Hermes sin ninglin
retraso de transmision. Y la Hermes tiene una tripulacion capaz de superar
cualquier tropiezo que se produzca. Ademas, no tendremos que hacer una
reentrada; la comida no tendra que soportar un impacto a trescientos metros por
segundo.

—Entonces —ofrecié Bruce—, tenemos bastantes probabilidades de matar a
una persona o menos probabilidades de matar a seis personas. jJoder! ;Como
vamos a tomar esta decision?

—Nosotros hablamos del asunto y luego Teddy toma la decision —dijo
Venkat—. No estoy seguro de qué otra cosa podemos hacer.

—Podemos dejar que Lewis... —empez6 Mitch.

—Si, aparte de eso —lo interrumpi6é Venkat.

—Una pregunta —dijo Annie—. jPor qué estoy aqui? Esto parece algo para
que lo discutais los friquis.

—Tienes que estar en el ajo —dijo Venkat—. Todavia no lo estamos
decidiendo. Debemos estudiar tranquilamente los detalles. Algo podria filtrarse y
tienes que estar preparada para sortear preguntas.

—¢Cuanto tiempo tenemos para tomar una decision? —pregunto Teddy.

—La franja para poder empezar la maniobra termina dentro de treinta y
nueve horas.

—Muy bien —dijo Teddy—. Esto va para todos: solo hablamos de esto en
persona o por teléfono, nunca por correo electronico, y no se lo contamos a
nadie. Salvo los que estamos aqui nadie debe saberlo. Lo tltimo que necesitamos
es a la opinion publica presionando para un rescate de vaquero que podria ser
imposible.

Beck:

jEh, tio! ;Como va?

Ahora que estoy en una «situacion funesta» ya no tengo que respetar
los convencionalismos. Seré sincero con todos.

Teniendo eso en cuenta, debo decirte que... Tio, tienes que decirle a
Johanssen lo que sientes. Si no lo haces, lo lamentaras toda la vida.



No te mentiré: podria salir mal. No tengo ni idea de lo que opina de ti...,
ni de nada. La tia es rara.

Pero espera a que termine la mision. Vas a estar en una nave con ella
dos meses mas. Ademadas, si os liais mientras la mision esta en marcha, Lewis
os matard.

Venkat, Mitch, Annie, Bruce y Teddy se reunieron por segunda vez en otros tantos
dias. El Proyecto Elrond, envuelto en un velo de secretismo, habia adquirido una
connotacion misteriosa en el centro espacial. Muchos habian oido hablar de él,
nadie conocia su proposito.

Se especulaba mucho. Algunos pensaban que habia un programa
completamente nuevo en marcha. A otros les preocupaba que pudiera tratarse de
una maniobra para cancelar las misiones Ares 4 y Ares 5. Muchos opinaban que
era la Ares 6 ya en marcha.

—No ha sido una decision facil —dijo Teddy a la élite de los reunidos—, pero
me he decidido por la /ris 2. No habra maniobra Rich Purnell.

Mitch dio un pufietazo en la mesa.

—Haremos todo lo que podamos para que funcione —asegurd Bruce.

—Si no es preguntar demasiado —empezd Venkat—, ;qué te ha llevado a
tomar esa decision?

Teddy suspiro.

—Es una cuestion de riesgo —dijo—. La [ris 2 solo pone en peligro una vida.
La Rich Purnell pone en peligro seis. S¢ que la opcion de Rich Purnell tiene mas
probabilidades de funcionar, pero no creo que sea seis veces mas probable que lo
haga.

—~Cobarde —dijo Mitch.

—Mitch... —le advirtié Venkat.

—Eres un maldito cobarde —continué Mitch, ignorando a Venkat—. Solo
quieres reducir el nimero de bajas. Has adoptado una postura de control de
dafios. No te importa nada la vida de Watney.

—Por supuesto que me importa —repuso Teddy—, y estoy harto de tu actitud
infantil. Puedes tener todas las rabietas que quieras, pero el resto tenemos que ser
adultos. Esto no es un programa de television; la solucion mas arriesgada no
siempre es la mejor.

—El espacio es peligroso —solté Mitch—. Es lo que hacemos aqui. Si quieres
estar a salvo todo el tiempo, vete a una compaiiia de seguros. Y, por cierto, ni
siquiera es tu vida la que esta en peligro. La tripulacion puede decidir sobre esto.

—No, no pueden decidir —respondié Teddy—. Estan demasiado implicados
emocionalmente, y es evidente que ti también. No voy a arriesgar cinco vidas
mas para salvar una. Sobre todo cuando podriamos salvarla sin ponerlas en



peligro.

—iChorradas! —Solt6 Mitch levantandose—. Solo te estas autoconvenciendo
de que el aterrizaje-choque funcionara para no tener que correr riesgos, cobarde
hijo de perra.

Salié en tromba de la sala, dando un portazo.

Al cabo de unos segundos, Venkat lo siguid.

—Me aseguraré de que se calme —dijo.

Bruce se arrellano en su silla.

—Qué... —dijo con nerviosismo—. Somos cientificos, por el amor de Dios.
Qué demonios?

Annie reunié con calma sus cosas y las meti6 en el maletin.

Teddy la miro.

—Lo siento, Annie —dijo—. ;Qué puedo decir? A veces los hombres dejan
que la testosterona los domine...

—Esperaba que te diera una patada en el culo —lo interrumpio ella.

—Qué?

—S¢é que te preocupan los astronautas, pero ¢l tiene razon. Eres un puto
cobarde. Si tuvieras pelotas, conseguiriamos salvar a Watney.

Lewis:

Hola, comandante.

Entre la formacion y nuestro viaje a Marte, pasé dos afios trabajando
contigo. Creo que te conozco bastante bien. Asi que supongo que todavia te
culpas por mi situacion, a pesar de mi anterior mensaje de correo
electronico pidiéndote que no lo hagas.

Te enfrentabas a una situacion imposible y tomaste una decision dificil.
Eso hacen los comandantes, y la tuya fue correcta. Si hubieras esperado
mas, el VAM habria volcado.

Estoy seguro de que has repasado mentalmente todos los resultados
posibles, asi que sabes que no podrias haber hecho nada de manera distinta
(salvo ser vidente).

Probablemente piensas que perder a un miembro de la tripulacion es lo
peor que puede pasar: No es cierto. Perder a toda la tripulacion es peor. Tii
impediste que eso ocurriera.

Pero hay algo mas importante que debemos discutir: ;qué pasa contigo
y la musica disco? Puedo entender lo de la tele de los setenta, porque a
todo el mundo le gustan los melenudos con enormes collares. ;Pero la
musica disco?

¢iMusica disco!?



Vogel comprobd la posicion y orientacion de la Hermes contra la senda
proyectada. Coincidia, como de costumbre. Ademas de ser el quimico de la
mision, también era un astrofisico consumado. Aunque sus deberes como
navegador eran ridiculamente faciles.

El ordenador conocia la trayectoria. Sabia cuando angular la nave para que
los motores de iones pudieran dirigirse correctamente. Y conocia la situacion de
la nave en todo momento (facil de calcular a partir de la posicion del Sol y la
Tierra, y conocer la posicion exacta a partir de un reloj atomico de a bordo).

Si no se producia un fallo completo del ordenador u otra situacion critica, los
vastos conocimientos de astrodinimica de Vogel nunca entrarian en juego.

Después de completar la verificacion, hizo un diagnostico de los motores.
Funcionaban al maximo. Hizo todo esto desde su posicion. Todos los ordenadores
de a bordo podian controlar todas las funciones de la nave. Atras habian quedado
los dias de visitar los motores para verificar su funcionamiento. Terminado su
trabajo del dia, tuvo finalmente tiempo para leer el correo electronico.

Repasé los mensajes que la NASA consideraba importante cargar, leyo los
mas interesantes primero y respondio a los que era necesario responder. Sus
respuestas pasaban a la memoria caché para su envio en cuanto Johanssen
estableciera conexion. Un mensaje de su mujer despertd su curiosidad. Titulado
«unsere kinder» (nuestros nifios), no contenia mas que una imagen adjunta. Alzo
una ceja. Varias cosas captaron su atencion. Primero, deberia haber escrito
kinder en mayuscula. Era poco probable que Helena, profesora de primaria en
Bremen, cometiera esa falta. Ademas, entre ellos llamaban con afecto a sus
nifios die Affen.

Cuando traté de abrir la imagen, su visor le inform¢ de que el archivo era
ilegible. Recorrié el estrecho pasillo. Los camarotes de la tripulacién estaban
contra el casco externo de la nave que giraba de manera constante para
aumentar al maximo la gravedad simulada. La puerta de Johanssen estaba
abierta, como de costumbre.

—Johanssen, buenas noches —dijo Vogel.

La tripulacion seguia el mismo horario y casi era hora de acostarse.

—iAh, hola! —dijo Johanssen, apartando la mirada del ordenador.

—Tengo un problema con mi ordenador —le explic6 Vogel—. ;Podrias
ayudarme?

—Claro.

—Estas en tu tiempo libre —dijo Vogel—. Quiza mejor mafana, cuando estés
de servicio.

—Ahora me va bien —dijo ella—. ;Qué pasa?

—Es un archivo: una imagen que mi ordenador no puede mostrarme.

—Doénde esta el archivo? —pregunto ella, escribiendo en su teclado.



—En mi espacio compartido. Es kinder.jpg.

—Deja que le eche un vistazo —dijo ella.

Sus dedos volaron sobre el teclado mientras se abrian y se cerraban ventanas
en la pantalla.

—Desde luego la cabecera del jpg es incorrecta —dijo ella—.
Probablemente se dafi6 durante la descarga. Deja que eche un vistazo con un
editor hexadecimal, veamos si podemos hacer algo... —Al cabo de un rato, dijo
—: No es un jpg. Es un archivo ASCII. Parece como..., bueno, no sé lo que es.
Parecen un monton de formulas matematicas. —Hizo un gesto hacia la pantalla
—. (Algo de esto tiene sentido para ti?

Vogel se inclino hacia delante, mirando el texto.

—Ja —dijo—. Es una maniobra de trayectoria para la Hermes. Dice que se
llama maniobra Rich Purnell.

—¢Qué es? —preguntd Johanssen.

—No he oido hablar de esta maniobra. —Vogel miré las tablas—. Es
complicada..., muy complicada... —Se queddé helado—. ;Sol 549? —exclamod
—. Mein Gott!

La tripulacion de la Hermes disfrutaba de su tiempo libre en la llamada « zona de
recreo» . Formada por una mesa y apenas sitio para que se sentaran seis
personas, tenia un rango bajo en la prioridad de gravedad. Su ubicacion, en el
centro de la nave, le garantizaba unicamente 0,2 G. No obstante, esa gravedad
bastaba para mantener a todos en el asiento mientras sopesaban lo que les decia
Vogel.

—... entonces la mision concluiria con una interceptacion terrestre doscientos
once dias después —termino.

—~Gracias, Vogel —dijo Lewis. Ya habia escuchado la explicacion cuando
Vogel habia recurrido a ella, pero Johanssen, Martinez y Beck estaban
escuchandola por primera vez Les dio un momento para digerirla.

—¢Funcionara? —preguntd Martinez.

—Ja —Vogel asinti—. He repasado los célculos. Todo cuadra. Es una
tray ectoria brillante, asombrosa.

—Como saldria Watney de Marte? —pregunté Martinez.

Lewis se inclin6 hacia delante.

—Habia mas informacién en el mensaje —empezo—. Nosotros tendriamos
que recoger un reabastecimiento cerca de la Tierra, y ¢l tendria que llegar al
VAM de la Ares 4.

—¢Por qué tanto misterio? —pregunté Beck.

—Segln el mensaje —explicd Lewis—, la NASA rechazo la idea. Prefieren
correr un gran riesgo con Watney que un pequefio riesgo con todos nosotros.



Quien haya metido esto en el correo electronico de Vogel obviamente no esta de
acuerdo.

—Entonces —dijo Martinez—, jestamos hablando de desobedecer la decision
de la NASA?

—Si —confirmé Lewis—. De eso exactamente estamos hablando. Si
realizamos la maniobra, tendran que enviar la nave de reabastecimiento o
moriremos. Tenemos la oportunidad de forzar la mano.

—¢Vamos a hacerlo? —pregunt6 Johanssen.

Todos miraron a Lewis.

—No voy a mentiros —dijo ella—. Desde luego que me gustaria, pero no es
una decision como las demas. La NASA ha rechazado la maniobra
expresamente. Hablamos de un motin, y no lo digo a la ligera. —Se levanto y
caminé con lentitud en torno a la mesa—. Solo lo haremos si todos estamos de
acuerdo.

» Antes de que respondais, considerad las consecuencias. Si fracasamos en la
recogida de suministros, moriremos. Si fracasamos con la gravedad de la Tierra,
moriremos.

» Si lo hacemos todo a la perfeccion, afadiremos quinientos treinta y tres dias
a nuestra mision. Quinientos treinta y tres dias de viaje espacial imprevisto en los
que cualquier cosa puede fallar. El mantenimiento seria un incordio. Podria
romperse algo que no seamos capaces de arreglar. Si es una averia critica,
moriremos.

—iMe apunto! —Martinez sonrio.

—Tranqui, vaquero —dijo Lewis—. Tu y yo somos militares. Hay muchas
posibilidades de que nos sometan a un consejo de guerra al llegar a casa. En
cuanto al resto, os garantizo que no volveran a mandaros al espacio.

Martinez se apoy 6 en la pared, con los brazos cruzados y una media sonrisa
en el rostro. Los demas reflexionaron en silencio sobre lo que habia dicho su
comandante.

—Si hacemos esto —dijo Vogel—, pasaremos mas de mil dias en el espacio:
suficientes para toda una vida. No necesitaré volver.

—Parece que Vogel se apunta. —Martinez sonrio—. Yo también, obviamente.

—Hagamoslo —dijo Beck.

—Si piensas que funcionara —Ile dijo Johanssen a Lewis—. Confio en ti.

—Vale —convino Lewis—. Si lo hacemos, ;qué implica?

Vogel se encogio de hombros.

—Trazo la ruta y la ejecuto —dijo—. ;Qué mas?

—EI control remoto —dijo Johanssen—. Esta disefiado para recuperar la
nave si todos morimos o algo parecido. Pueden tomar el mando de la Hermes
desde Control de Mision.

—Pero estamos aqui —dijo Lewis—. Podemos neutralizar lo que ellos



intenten, jno?

—La verdad es que no —apuntd Johanssen—. El control remoto tiene
prioridad sobre los controles de a bordo. Decide que ha ocurrido un desastre y
que el panel de control de la nave no es de fiar.

—¢Puedes desactivarlo? —pregunté Lewis.

—Hum... —sopesé Johanssen—. La Hermes tiene cuatro ordenadores de
vuelo, cada uno de ellos conectado con tres sistemas de comunicacion de
seguridad. Si cualquier ordenador recibe una sefial de cualquier sistema de
comunicaciones, Control de Mision puede tomar el mando. Imposible apagar los
comunicadores porque perderiamos telemetria y orientacion. Imposible apagar
los ordenadores porque tenemos que controlar la nave. Tendré que desactivar el
control remoto de todos los sistemas... Forma parte del sistema operativo, asi que
tendré que modificar el codigo... Si, puedo hacerlo.

—Estas segura? —pregunté Lewis—. jPuedes apagarlo?

—No deberia ser muy dificil —dijo Johanssen—. Es un elemento de
emergencia, no un programa de seguridad. No estd protegido contra codigo
malintencionado.

—Codigo malintencionado? —Beck sonrio—. Asi que vas a hackearlo...

—Si. —Johanssen sonrié—. Supongo que si.

—Muy bien —dijo Lewis—. Parece que podemos hacerlo, pero no quiero
que la presion del grupo obligue a nadie. Esperaremos veinticuatro horas.
Durante ese tiempo, cualquiera es libre de cambiar de opinion. Solo decidmelo
en privado o enviadme un mensaje de correo. Cancelaré el plan y nunca diré a
nadie a quién se debio.

Lewis se quedd atras mientras el resto salian. Al verlos marcharse, notdo que
sonreian los cuatro. Por primera vez desde que habian abandonado Marte,
volvian a ser ellos mismos. Supo entonces que nadie cambiaria de opinion.

Iban a volver a Marte.

Todos sabian que Brendan Hutch pronto dirigiria misiones. Habia ascendido en la
NASA tan deprisa como se podia en esa gran organizacién movida por la inercia.
Tenia fama de trabajador diligente, y su capacidad y sus cualidades de liderazgo
estaban claras para todos sus subordinados.

Brendan se ocupaba de Control de Mision entre la una de la noche y las nueve
de la mafiana todos los dias. Una actuacion excelente y continuada en ese papel
le valdria sin duda un ascenso. Ya se habia anunciado que seria auxiliar del
controlador de vuelo en la mision Ares 4 y tenia muchas posibilidades de ocupar
el puesto de mas relevancia en la Ares 5.

—Vuelo, CAPCOM —dijo una vozen su casco.

—Adelante, CAPCOM —respondié Brendan. Aunque estaban en la misma



sala, el protocolo de radio se observaba en todo momento.

—Actualizacion no prevista de estado desde la Hermes.

Con la Hermes a noventa segundos-luz de distancia, la comunicacion directa
era poco practica. Relaciones con los medios aparte, la Hermes se comunicaria
por escrito hasta que estuviera mas cerca.

—Recibido —dijo Brendan—. Léela.

—No..., no lo entiendo, Vuelo —ley 6 la respuesta—. No hay estado, solo una
frase.

—¢Qué dice?

—El mensaje dice: « Houston, avisados: Rich Purnell es un hombre-misil de
mirada acerada» .

—¢Qué? —preguntd Brendan—. ;Quién demonios es Rich Purnell?

—Vuelo, Telemetria —dijo otra voz.

—Adelante, Telemetria —dijo Brendan.

—La Hermes se ha desviado de su trayectoria.

—CAPCOM, avisa a la Hermes de que se estd desviando. Telemetria,
consigue un vector de correccion ya...

—Negativo, Vuelo —lo interrumpié Telemetria—. No es un desvio. Han
ajustado la trayectoria. Actualizacion de instrumentacion muestra un giro
deliberado de 27,812 grados.

—¢Qué demonios? —tartamudeé Brendan—. CAPCOM, preguntales qué
demonios hacen.

—Recibido, Vuelo. Mensaje enviado. Tiempo minimo de respuesta: tres
minutos, cuatro segundos.

—Telemetria, jalguna posibilidad de que sea un fallo de instrumentacion?

—Negativo, Vuelo. Estamos localizindolos con SatCon. La posicion observada
coincide con el cambio de trayectoria.

—CAPCOM, lee tus registros y mira qué hizo el turno anterior. Mira si se
ordenod un cambio de trayectoria y por alguna razon nadie nos lo ha comunicado.

—Recibido, Vuelo.

—Orientacion, Vuelo —dijo Brendan.

—Adelante, Vuelo —fue la respuesta del controlador de orientacion.

—Investiga cuanto tiempo pueden mantener esta tray ectoria antes de que sea
irreversible. ;A partir de qué punto ya no podran interceptar la Tierra?

—Trabajando en eso ahora, Vuelo.

—iY que alguien averigiie quién demonios es Rich Purnell!

Mitch se derrumbo en el sofé en la oficina de Teddy. Puso los pies en la mesita de
café y le sonrio.
—(Querias verme?



—¢Por qué lo has hecho, Mitch? —pregunt6 Teddy.

—Hacer qué?

—Sabes perfectamente de qué estoy hablando.

—Oh, ;te refieres al motin de la Hermes? —preguntd Mitch poniendo cara de
inocente—. jSabes?, seria un buen titulo para una pelicula: E/ motin de la Hermes.
Suena bien.

—Sabemos que lo hiciste —le espetd Teddy—. No sabemos como, pero
sabemos que les mandaste la maniobra.

—Asi que no tenéis ninguna prueba.

Teddy lo fulminé con la mirada.

—No. Todavia no, pero estamos en ello.

—En serio? —dijo Mitch—. (Es ese el mejor uso que podemos hacer de
nuestro tiempo? Tenemos un plan de reabastecimiento proximo a la Tierra, por
no mencionar que debemos conseguir que Watney llegue al crater Schiaparelli.
Hay mucho en juego.

—iTienes razon: hay mucho en juego! —bramé Teddy—. Después de tu
pequeiia hazafia estamos comprometidos con esto.

—Supuesta hazafla —puntualizd Mitch—. Supongo que Annie dird a los
medios que hemos decidido intentar esta arriesgada maniobra sin mencionar el
motin.

—Por supuesto —dijo Teddy—. De lo contrario pareceriamos idiotas.

—Entonces, todos contentos. —Mitch sonrio—. No se echa a nadie por
cumplir las directrices de la NASA. Incluso Lewis estd a salvo. (Qué motin?
Ademas, quiza Watney viva. Final feliza la vista.

—Puede que hayas matado a toda la tripulacion —contraatacé Teddy—.
(Alguna vezhas pensado en eso?

—El que les haya hecho llegar la maniobra solo les paso informacion. Lewis
tom6 la decision de llevarla a cabo. Si dejara que las emociones nublaran su
juicio, seria una comandante de mierda, y ella no es una comandante de mierda.

—Si puedo probar que fuiste ti, encontraré una forma de despedirte —le
advirtio Teddy.

—Claro. —Mitch se encogié de hombros—. Pero si no estuviera dispuesto a
correr riesgos para salvar vidas, seria... —Pens6 un momento—. Bueno, supongo
que seria como ti.
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ENTRADA DE DIRRIS: S0L 32

iJoder!

i Vienen por mi!

Ni siquiera sé como reaccionar. jEstoy patidifuso!

Y tengo una tonelada de trabajo que hacer antes de coger ese autobus a casa.

No pueden orbitar. Si no estoy en el espacio cuando pasen, lo unico que
podran hacer sera saludarme.

He de llegar al VAM de la Ares 4. Incluso la NASA acepta eso. Y cuando las
nifieras de la NASA recomiendan un viaje de 3200 kilometros, sabes que tienes
problemas.

Schiaparelli, jalla voy!

Bueno..., no ahora mismo. Todavia tengo que hacer la ya mencionada
tonelada de trabajo.

Mi ida hasta la Pathfinder fue una excursioncita en comparacion con el viaje
épico que se avecina. Me salvé de llevar un monton de cosas porque solo tenia
que sobrevivir dieciocho soles. Esta vez es diferente.

Recorri un promedio de 80 kilometros por sol en mi viaje a la Pathfinder. Si lo
hago igual de bien yendo hacia el crater Schiaparelli, el viaje sera de cuarenta
soles. Pongamos cincuenta para no pillarme los dedos.

Pero debo hacer algo mas que el viaje. A mi llegada, necesitaré montar un
campamento y hacer unas cuantas modificaciones del VAM. La NASA calcula
que tardaré treinta soles, cuarenta y cinco para estar seguros. Entre el viaje y las
modificaciones del VAM son noventa y cinco soles. Pongamos cien, porque el de
noventa y cinco es un célculo aproximado.

Asi que tendré que sobrevivir lejos del Hab durante cien soles.

« Y el VAM? —Te oigo preguntar (en mi imaginacion febril)—. ¢(No tendra
suministros? ;(Agua y aire, al menos? .

No. No hay nada.

Tiene depositos de aire, pero vacios. Una mision Ares requiere montones de
07, Ny y agua. ;Por qué enviar mas con el VAM? Es mas facil que la tripulacion
lo llene desde el Hab. Por fortuna para mis compaiieros de tripulacion, siguiendo
el plan de mision, Martinez lleno los depositos del VAM en sol 1.

El acercamiento sera en sol 549, asi que tendré que salir en 449. Me quedan
257 soles para ponerme en marcha.

Parece mucho tiempo, (no?

En ese tiempo tendré que modificar el vehiculo de superficie para llevar los
Tres Grandes, los tres elementos imprescindibles: regulador atmosférico,
oxigenador y purificador de agua. Los tres han de estar en el area presurizada,



pero el vehiculo no es lo bastante grande. Los tres tienen que estar funcionando
de manera permanente y, sin embargo, las baterias del vehiculo de superficie no
soportaran esa carga mucho tiempo.

En el vehiculo también tendré que llevar toda mi comida, agua y células
fotovoltaicas, mis baterias extra, mis herramientas, algunos recambios y la
Pathfinder. Como mi inico medio de comunicacion con la NASA, la Pathfinder
tendra que ir en el techo, al estilo de la abuela Clampett.

Tengo un monton de problemas que resolver, pero cuento con un montoén de
gente lista para resolverlos. Con casi todo el planeta Tierra.

La NASA sigue puliendo los detalles, pero la idea es usar los dos vehiculos de
superficie. Uno para conducir y el otro como remolque de carga.

Tendré que hacer cambios estructurales en el remolque. Por « cambios
estructurales» me refiero a abrir un gran agujero en la carroceria. Después
meteré los Tres Grandes y usaré lona del Hab para cubrir el agujero. Abultara
cuando presurice el vehiculo, pero aguantard. ;Como voy a cortar un gran
pedazo de la carroceria del vehiculo de superficie? Dejaré que mi amable
ayudante Venkat Kapoor me lo explique.

[14.38] JPL: Estoy seguro de que te estds preguntando como abrir un
agujero en el vehiculo de superficie. Segin nuestros experimentos, un
taladro para obtener muestras de roca atraviesa la carroceria. El desgaste
en la broca es minimo (las rocas son mas duras que el compuesto de
carbono). Puedes hacer una hilera de agujeros y arrancar los restos entre
ellos.

Espero que te guste taladrar El taladro tiene un centimetro de
diametro, los agujeros estaran separados 0,5 cm 'y la longitud total del corte
es de 11,4 metros. Eso equivale a 760 agujeros. Necesitaras 160 segundos
para taladrar cada uno de ellos.

Problema: los taladros no estian pensados para proyectos de
construccion, sino para tomar muestras de roca con rapidez. Las baterias
solo duran 240 segundos. Dispones de dos taladros, asi que solo podrais
hacer tres agujeros antes de tener que recargar, y la recarga dura 41
minutos. En total, 173 horas de trabajo limitadas a 8 horas EVA por dia. Eso
son 21 dias taladrando. Es demasiado. El resto de nuestras ideas dependen
de que este corte funcione. Si no es asi, necesitaremos tiempo para que se
nos ocurran otras.

Asi que queremos que conectes un taladro directamente a la corriente
del Hab.

El taladro necesita 28,8 voltios y 9 amperios. Las unicas lineas que
pueden alimentarlo son las de recarga del vehiculo de superficie, de 36



voltios y 10 amperios como maximo. Tienes dos, puedes modificar una.
T enviaremos instrucciones para reducir el voltaje y poner un nuevo
interruptor en la linea, pero estoy seguro de que ya sabes hacerlo.

Maiiana jugaré con alto voltaje. ;Qué puede salir mal? {Nada puede salir mal!

ENTRADA DE DIRRIS: S0L (93

He conseguido no matarme hoy, aunque he estado trabajando con alto voltaje.
Bueno, no ha sido tan emocionante como eso. Primero he desconectado la
corriente.

Siguiendo las instrucciones, he convertido un cable de carga del vehiculo de
superficie en una fuente de alimentacion para el taladro. Conseguir el voltaje
adecuado era una simple cuestion de afiadir resistencias, y en mi equipo de
electronica las hay de sobra.

He tenido que fabricar mi propio interruptor de nueve amperios, conectando
tres interruptores de tres amperios en paralelo. No hay forma de que pasen
nueve amperios sin que caigan los tres en rapida sucesion.

A continuacion he tenido que recablear un taladro. Mas o menos lo mismo
que hice con la Pathfinder. Sacar la bateria y sustituirla por un cable eléctrico del
Hab. Pero esta vez ha sido mucho mas facil.

La Pathfinder era demasiado grande para entrar por mis esclusas, asi que
tuve que hacer todo el recableado fuera. ;Alguna vez has hecho de electricista
con traje espacial? Es un pefiazo. Incluso tuve que montar un banco de trabajo
con los puntales de aterrizaje del VAM, ;recuerdas?

En cualquier caso, el taladro ha encajado con facilidad en la esclusa. Solo
mide un metro de altura y tiene forma de martillo neumatico. Tomamos nuestras
muestras de roca estando de pie, como los astronautas de la mision Apolo.

Ademas, a diferencia de en mi odisea con la Pathfinder, tenia el esquema
completo del taladro. He quitado la bateria y he conectado un cable de corriente
en su lugar. Luego, sacando el taladro con su nuevo cable, lo he conectado al
cargador modificado del vehiculo de superficie y lo he encendido.

Ha funcionado de maravilla. El taladro gira alegremente. No s¢ como pero
he conseguido hacerlo todo a la primera. En el fondo, pensaba que quemaria el
taladro, seguro.

Ni siquiera era mediodia, de manera que he pensado que por qué no empezar
a taladrar.



[10.07] WAINEY: Modificaciones de cableado completas. He
conectado un taladro y funciona bien. Queda mucha luz diurna. Enviame
una descripcion de ese agujero que quieres que corte.

[10.25] JPL: Me alegro de oirlo. Empezar a cortar suena genial. Solo
para que quede claro, son modificaciones del vehiculo 1, al que
llamaremos «remolquey. El vehiculo 2 (el que tiene tus modificaciones
para el viaje a la Pathfinder) deberia permanecer tal como estd.

Cortards un trozo del techo, justo delante de la esclusa de aire, en la
parte posterior del vehiculo. El agujero ha de tener al menos 2,5 metros de
largo y los 2 metros enteros del depdsito de presion.

Antes de iniciar cualquier corte, dibuja la forma en el remolque y
situalo donde la camara de la Pathfinder pueda captarlo. T diremos si estd
bien.

[10.43] WATNEY: Recibido. Saca una imagen a las 11.30 si no has
tenido noticias mias para entonces.

Los vehiculos de superficie estin hechos para conectarse y que uno remolque al
otro. De esa forma puedes rescatar a tus companeros de tripulacion si se arma la
gorda. Por esa misma razon, pueden compartir aire mediante tubos conectados
entre ellos. Esa caracteristica me permitira compartir atmosfera con el remolque
durante el largo viaje.

Quité la bateria del remolque hace mucho (no tenia capacidad de moverse
por su propia potencia), asi que lo he enganchado a mi vehiculo de superficie
asombrosamente modificado y lo he remolcado hasta cerca de la Pathfinder.
Venkat me ha pedido que dibuje la forma que pienso cortar, pero se ha olvidado
mencionar como. Puesto que tengo un rotulador que funciona en la superficie, he
destrozado la cama de Martinez.

Las camas son basicamente hamacas de cuerda ligera entretejida para
formar algo sobre lo que sea comodo dormir. Cada gramo cuenta cuando se
fabrica material para enviar a Marte.

He desenredado la cuerda de la cama de Martinez y la he pegado al casco
del remolque siguiendo la forma que tengo que cortar. Si, por supuesto, la cinta
aislante funciona en el casi vacio. La cinta aislante funciona en todas partes. La
cinta aislante es magica y digna de adoracion.

Veo lo que tiene en mente la NASA. La parte posterior del remolque tiene
una esclusa que no voy a tocar. El corte estara justo delante y quedara mucho
espacio para los Tres Grandes.

No tengo ni idea de como planea la NASA dar potencia a los Tres Grandes



veinticuatro horas y media al dia y que todavia quede energia para conducir.
Apuesto a que ellos tampoco saben como hacerlo, pero son listos; se les ocurrira
algo.

[11.49] JPL: Lo que podemos ver del corte que planeas tiene buen
aspecto. Suponemos que el otro lado es idéntico. Tienes permiso para darle
duro al agujero.

[12.07] WATNEY: [Eso dijo ella!

[12.25] JPL: Joder, Mark. Un poco de seriedad.

Primero he despresurizado el remolque. Llamame loco, pero no queria que el
taladro me rebotara en la cara.

Luego he tenido que elegir por donde empezar. Me ha parecido que seria mas
facil por un lado. Me equivocaba.

Por el tejado habria sido mejor. Taladrar el costado era un incordio, porque
tenia que sostener el taladro en paralelo al suelo. No estamos hablando de la
Black & Decker de tu padre. Esto mide un metro de largo y solo es seguro si lo
sujetas por los mangos.

Conseguir que funcionara ha sido complicado. He presionado el taladro
contra la carroceria, pero resbalaba. Asi que he cogido mi martillo de confianza
y un destornillador. Con unos golpecitos, he hecho una pequefia mella en el
compuesto de carbono.

Eso me ha permitido asentar el taladro y hacer el agujero. Como predijo la
NASA, ha tardado dos minutos y medio en atravesar la carroceria.

He seguido el mismo procedimiento con el segundo agujero y me ha ido
mucho mejor. Después del tercero, el taladro ha empezado a sobrecalentarse.

El pobre aparato no estd disefiado para funcionar tanto tiempo seguido. Por
fortuna, ha detectado el sobrecalentamiento y me ha avisado, asi que lo he
apoyado en el banco de trabajo unos minutos hasta que se ha enfriado. Una cosa
puedo decir de Marte: es un planeta realmente frio. La atmosfera fina no
conduce muy bien el calor, pero lo enfria todo tarde o temprano.

He quitado la tapa posterior del taladro (el cable necesitaba una via de
entrada). Un efecto colateral de ello es que el aparato se enfria mas deprisa,
aunque tendré que limpiarlo a conciencia cada pocas horas cuando se acumule el
polvo.

A las 17.00 h, cuando el sol ha empezado a ponerse, habia hecho setenta y
cinco agujeros. Un buen comienzo, aunque me quedan muchisimos por hacer. En
algin momento (probablemente mafana) tendré que empezar a hacer agujeros
a los que no puedo llegar desde el suelo. Para eso necesitaré algo en lo que



sostenerme.

No puedo usar mi « banco de trabajo» , porque tiene la Pathfinder encima y
lo Gltimo que se me ocurriria es hacer tonterias con eso. Pero tengo otros tres
puntales del VAM. Estoy seguro de que puedo hacer una rampa o algo.

De todos modos, todo eso son problemas para mafana. Esta noche voy a
comerme una racién completa para cenar. jAh, si! Eso es. Me van a rescatar en
sol 549 o moriré. Por lo tanto, tengo treinta y cinco soles de comida extra. Puedo
darme un gusto de vezen cuando.

Llevo un promedio de un agujero cada 3,5 minutos, incluido el parén ocasional
para que se enfrie el taladro.

Lo he aprendido después de pasarme el dia taladrando. Después de ocho
horas de trabajo aburrido y fisicamente intenso, tengo 137 agujeros de los que
alardear.

Me ha sido facil taladrar en lugares que no podia alcanzar. No he necesitado
modificar ningiin puntal. Solo necesitaba algo a lo que subirme, de modo que he
usado un sencillo contenedor de muestras geoldgicas (también conocido como
«caja» ).

Sino hubiera estado en contacto con la NASA, habria trabajado mas de ocho
horas. Puedo estar fuera diez horas antes de quedarme con el «aire de
emergencia» , pero en la NASA hay un monton de nenazas que no quieren que
esté fuera mas tiempo del especificado.

Con lo hecho hoy, llevo terminada casi una cuarta parte del trabajo de corte;
al menos una cuarta parte del trabajo de taladrar. Luego tendré 759 agujeritos
que unir y no estoy seguro de como reaccionara el compuesto de carbono. La
NASA lo probara mil veces en la Tierra y me dira cual es la mejor manera de
hacerlo, sin embargo. En cualquier caso, a este ritmo, me quedan cuatro soles
mas de (aburrido) trabajo antes de terminar con el taladrado.

Ya he agotado las reservas de Lewis de series de television penosas de los
setenta y me he leido todos los libros de misterio de Johanssen.

He registrado las cosas de otros compaiieros de tripulacion para encontrar
fuentes de entretenimiento, pero todo lo de Vogel esta en aleman, Beck no trajo
mas que revistas médicas y Martinez no trajo nada.

Estoy francamente aburrido, asi que he decidido elegir una cancion.

Una apropiada. Naturalmente, de la fabulosa coleccion de los setenta de
Lewis. Otra cosa no estaria bien.

Hay muchas grandes candidatas: Life on Mars? de David Bowie, Rocket Man
de Elton John, Alone Again (Naturally) de Gilbert O’Sullivan.



Pero me he decidido por Stayin’ Alive de los Bee Gees.

ENTRADA DE DIRRIS: S0L (35

Otro dia, otro monton de agujeros: 145 esta vez (voy mejorando). Tengo la mitad
hecha. Esto se esta volviendo muy aburrido, pero al menos tengo mensajes
alentadores de Venkat para animarme.

[17.12] WATNEY: 145 agujeros hoy. 357 en total.
[17.31] JPL: Pensabamos que llevarias mas.

Capullo. De todos modos, sigo aburrido por la noche. Supongo que eso es bueno.
Ningtn problema con el Hab. Hay un plan para salvarme y gracias al esfuerzo
fisico duermo de maravilla.

Echo de menos cuidar las patatas. El Hab no es lo mismo sin ellas.

Todavia hay suelo de cultivo por todas partes. No tiene sentido volver a
sacarlo. A falta de algo mejor que hacer, hago algunas pruebas con él.
Sorprendentemente, algunas bacterias han sobrevivido. Su poblacion es fuerte y
estd aumentando. Es impresionante, teniendo en cuenta que estuvieron expuestas
al casi vacio y a temperaturas subarticas durante mas de veinticuatro horas.

Mi suposicion es que se form6 hielo en torno a algunas bacterias, creando una
burbuja de presién de supervivencia, y que el frio no bastd para matarlas.
Habiendo centenares de millones de bacterias, hizo falta una sola superviviente
para evitar la extincion.

La vida es asombrosamente tenaz. Se resisten a morir tanto como yo.

NTRADR DE DIARIC: S0 (35

La he cagado.

La he cagado a lo grande. He cometido un error que podria costarme la vida.

He empezado mi EVA alrededor de las 8.45h, como siempre. He cogido
martillo y destornillador y me he puesto a mellar la carroceria del remolque. Es
un peflazo hacer una mella antes de cada agujero, asi que hago las de todo el dia,
todas de una vez

Después de hacer 150 abolladuras (jeh, soy optimista!), me he puesto a la
faena.

Todo igual que ayer y el dia anterior. Agujerear, recolocar. Agujerear,



recolocar. Agujerear por tercera vez y poner el taladro a enfriar. Repetir ese
proceso una y otra vezhasta la hora de cenar.

A'las 12.00 h me he tomado un descanso. De vuelta en el Hab, he disfrutado
de una agradable comida y he jugado un poco al ajedrez contra el ordenador
(me ha dado una paliza). Luego he vuelto a salir para la segunda EVA del dia.

Alas 13.30 h se ha producido un hecho que ha sido mi ruina, aunque no me he
dado cuenta en ese momento.

Los peores momentos de la vida son anunciados por pequeiios detalles que
observamos: ¢l bultito en el costado que antes no tenias; llegar a casa para estar
con tu mujer y ver dos copas de vino en el fregadero; cada vez que escuchas
« interrumpimos este programa...» .

En mi caso, ha sido que el taladro no ha funcionado.

Solo tres minutos antes funcionaba bien. Habia terminado un agujero y
dejado el taladro a un lado para que se enfriara, como siempre; pero cuando he
intentado volver a empezar, estaba muerto. Ni siquiera se ha encendido el piloto.

No me he preocupado. Si todo fallaba, tenia otro taladro. Tardaria unas horas
en cablearlo, pero no era una gran catéastrofe.

El piloto apagado significaba que probablemente fallaba el cable. Un rapido
vistazo por la ventana de la esclusa y he comprobado que las luces del Hab
estaban encendidas, asi que no habia una averia eléctrica en el sistema. He
comprobado mis nuevos interruptores y, claro, los tres habian saltado.

Supongo que el taladro ha usado demasiado amperaje. Nada importante:
resetear los interruptores y vuelta al trabajo. El taladro ha funcionado enseguida
y he vuelto a hacer agujeros.

Poca cosa, jverdad? Ciertamente no me ha parecido gran cosa en ese
momento.

He terminado mijornada a las 17.00 h, después de taladrar 131 agujeros. No
tantos como ayer, porque he perdido tiempo por culpa de la averia del taladro.

He informado de mis progresos.

[17.08] Watney: 131 agujeros hoy. 488 en total. Problema sin
importancia con el taladro; se ha cargado los interruptores. Podria haber
un mal contacto intermitente, probablemente en la conexion con el cable
de alimentacion. Puede que tenga que rehacerlo.

La Tierra y Marte estan ahora a solo dieciocho minutos-luz de distancia.
Normalmente, la NASA responde enseguida. Recuerda, me comunico siempre
desde el vehiculo de superficie 2, que lo retransmite todo a través de la
Pathfinder. No puedo holgazanear en el Hab hasta recibir la respuesta; tengo que



quedarme en el vehiculo hasta que respondan al mensaje.

[17.48] Watney: No he recibido respuesta. Ultimo mensaje enviado
hace 40 minutos. Por favor, acuse de recibo.

He esperado otros treinta minutos. Todavia sin respuesta. El miedo ha empezado
a enraizar en mi.

Cuando la brigada de friquis del JPL modifico el vehiculo de superficie y la
Pathfinder para ser un cliente de mensajeria instantinea de pobre, me enviaron
una chuleta para resolver problemas.

He ejecutado la primera instruccion.

[18.09] WATINEY: system_command: STATUS

[18.09] SYSTEM: Ultimo mensaje enviado hace 00h 3Im. Ultimo
mensaje recibido hace 26h 17m. Ultimo ping de respuesta de la sonda
recibido hace 04h 24m. ADVERTENCIA: 52 pings sin respuesta.

La Pathfinder ya no se estaba comunicando con el vehiculo de superficie. Habia
dejado de responder pings hacia cuatro horas y veinticuatro minutos. Unos
calculos rapidos me han servido para saber que ha sido alrededor de las 13.30 h
de hoy.

La misma hora a la que fall6 el taladro.

He tratado de no dejarme llevar por el panico. En la hoja de resolucion de
problemas hay una lista de cosas que puedo intentar si se ha perdido la
comunicacion. Son (por orden):

. Confirmar que la Pathfinder sigue teniendo corriente.

. Reiniciar el vehiculo de superficie.

. Reiniciar la Pathfinder desconectando y volviendo a conectar la
potencia.

. Instalar el softiware de comunicacion del ordenador del vehiculo de
superficie, intentarlo otra vez

5. Siambos vehiculos de superficie fallan, es probable que el problema
esté en la Pathfinder. Comprobar las conexiones concienzudamente.
Limpiar la Pathfinder de polvo de Marte.

. Escribir mensaje en cddigo morse con rocas, incluyendo las cosas
intentadas. El problema podria resolverse con una actualizacion
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remota de la Pathfinder.

Me ha bastado el paso 1. He comprobado las conexiones de la Pathfinder y el
polo negativo estaba desconectado.

Me he puesto euforico. jQué alivio! Con una sonrisa, he cogido mi equipo de
electronica y he preparado una reconexion al polo. Lo he desconectado de la
sonda para limpiarlo bien (lo mejor que he podido con los guantes del traje
espacial) y me he fijado en algo extrafio: el aislamiento se habia fundido.

He sopesado este hecho. El aislamiento fundido suele significar que ha habido
un cortocircuito. Mas corriente de la que el cable puede soportar lo ha recorrido.
Sin embargo, la porcion expuesta de cable no estaba negra, ni siquiera
chamuscada, y el aislamiento del polo positivo no se habia fundido.

Entonces, una por una, las horribles realidades de Marte han entrado en
juego. El cable no podia quemarse ni chamuscarse. Eso es resultado de la
oxidacion y no hay oxigeno en el aire. Probablemente ha sido un cortocircuito, a
pesar de todo, pero si el polo positivo no se ha visto afectado, la potencia ha tenido
que salir de otro lugar...

Y los interruptores del taladro fallaron al mismo tiempo...

iOh, mierda!

La electrénica de la Pathfinder incluye una toma de tierra en el casco. De
este modo, se evita que se forme una carga estatica en las condiciones climaticas
de Marte (la ausencia de agua y las frecuentes tormentas de arena pueden
generar una carga estatica impresionante).

El casco se asentaba en el panel A, uno de los cuatro del tetraedro que llevo la
Pathfinder a Marte. Los otros tres paneles siguen en Ares Vallis, donde los dejé.

Entre el panel Ay el banco de trabajo estaban los globos que la Pathfinder
habia usado para el aterrizaje. Habia desgarrado muchos de ellos al transportarla,
pero quedaba mucho material, lo bastante para alcanzar el panel Ay estar en
contacto con el casco. Deberia mencionar que el material de los globos es
conductor.

Alas 13.30 h he apoyado el taladro en el banco de trabajo. Habia quitado la
tapa posterior para meter el cable eléctrico. El banco de trabajo es metalico. Si el
taladro se ha apoyado bien en el banco, puede haberse producido un contacto al
tocarse metal contra metal.

Y eso es exactamente lo que ha ocurrido.

La corriente ha pasado del cable positivo del taladro a través del banco de
trabajo, a través del material de los globos, a través del casco de la Pathfinder, a
través de un puilado de componentes electronicos delicados e irremplazables, y
ha salido por el polo negativo del cable de corriente de la Pathfinder.

La Pathfinder funciona a 50 miliamperios. Ha recibido 9000 miliamperios,
que han freido los componentes electrénicos. Los disyuntores han saltado, pero



demasiado tarde.

La Pathfinder esta muerta. He perdido la capacidad de comunicarme con la
Tierra.

Estoy solo.



ENTRADA DE DIRRIS: S0L (97

Suspiro...

Por una vez que pensaba que algo iba segiin lo planeado, ya ves.

Marte insiste en su intencion de matarme.

Bueno, Marte no ha electrocutado la Pathfinder. Corrijo: Marte y mi estupidez
insisten en matarme.

Bien, basta de autocompadecerme. No estoy condenado. Las cosas seran
mas dificiles de lo previsto, pero tengo todo lo que necesito para sobrevivir. Y la
Hermes viene de camino.

He escrito un mensaje en morse con rocas: « PF FRITA CON 9 AMPS.
MUERTA PARA SIEMPRE. PLAN SIN CAMBIOS. LLEGARE A VAM» .

Si logro llegar al VAM de la Ares 4, estaré a salvo. Pero habiendo perdido
contacto con la NASA, tendré que disefiar mi propia gran autocaravana
marciana para llegar alli.

Por el momento, he dejado de trabajar en ello. No quiero continuar sin un
plan. Estoy seguro de que en la NASA tenian toda clase de ideas, pero tendré que
valerme de las mias.

Como ya he mencionado, los Tres Grandes (regulador atmosférico,
oxigenador y purificador de agua) son vitales. Me ahorré usarlos en mi viaje
hasta la Pathfinder. Usé filtros de CO7 para regular la atmosfera y me llevé
suficiente oxigeno y agua para todo el viaje. Eso no funcionara esta vez Necesito
los Tres Grandes.

El problema es que consumen mucha potencia y tienen que estar en
funcionamiento todo el dia. Las baterias del vehiculo de superficie proporcionan
18 kilovatios/hora de potencia. Solo el oxigenador gasta 44,1 kilovatios/hora por
sol. (Entiendes mi problema?

(Sabes qué? Es un incordio decir « kilovatios/hora por sol» . Voy a inventarme
un nombre de unidad cientifica. Un kilovatio/hora por sol es... Puede ser
cualquier cosa... Hum... Soy muy malo para esto... Lo llamaré « pirata-ninja» .

En resumen, los Tres Grandes necesitan 69,2 piratas-ninja; la mayoria los
consumen el oxigenador y el regulador atmosférico (el purificador de agua
necesita solo 3,6).

Habra recortes.

El recorte mas facil es el del purificador de agua. Tengo 620 litros de agua
(tenia mucha mas antes de que el Hab reventara). Necesito solo tres litros de
agua por sol, asi que el suministro me durara 206 soles. Solo pasaran 100 soles
desde mi marcha hasta que me recojan (o muera en el intento).

Conclusion: no necesito el purificador de agua. Beberé lo que necesite y tiraré



la orina y los excrementos. Si, eso es, Marte, me voy a mear y cagar en ti. Eso
es lo que mereces por tratar de matarme todo el tiempo.
Toma. He ahorrado 3,6 piratas-ninja.

ENTRADA DE DIRRIC: SOL 98

iHe hecho un avance con el oxigenador!

He pasado la mayor parte del dia estudiando las especificaciones. Calienta
CO2a 900°Cy lo pasa por una célula de electrolisis de zirconio para extraer los
atomos de carbono. Calentar el gas es lo que consume la mayor parte de la
energia. ;Por qué es eso tan importante? Porque solo soy uno y el oxigenador
estaba hecho para seis personas. Una sexta parte de la cantidad de CO7 significa
una sexta parte de energia para calentarlo.

Segun las especificaciones consume 44,1 piratas-ninja, pero todo este tiempo
solo ha estado usando 7,35. jAhora vamos a alguna parte!

Luego esta el regulador atmosférico. El regulador toma muestras de aire,
calcula lo que estd mal y corrige el problema. ;Demasiado CO2? Lo elimina.
(Falta O? Afnade un poco. Sin él, el oxigenador es inutil. Hay que separar el COp
para procesarlo.

El regulador analiza el aire mediante espectroscopia y separa los gases
superenfriandolos. Los distintos elementos se vuelven liquidos a diferente
temperatura. En la Tierra, superenfriar tanto aire requeriria consumir cantidades
absurdas de energia. Pero (y soy bien consciente de ello) esto no es la Tierra.

Aqui, en Marte, el superenfriamiento se lleva a cabo bombeando aire a un
componente de fuera del Hab. El aire se enfria deprisa hasta la temperatura
exterior, que va de -150°C a 0°C. Cuando hace calor, se utiliza refrigeracion
adicional, pero en los dias frios se puede licuar aire gratis. El coste real de
energia se deriva del hecho de calentarlo otra vez. Si volviera al Hab sin haberse
calentado, yo moriria congelado.

Pero espera: estas pensando que la atmoésfera de Marte no es liquida. ;Por
qué se condensa el aire del Hab?

La atmosfera del Hab es mas de 100 veces mas densa, asi que se vuelve
liquida a una temperatura mucho mas alta. El regulador aprovecha lo mejor de
ambos mundos. Literalmente. Nota: la atmosfera de Marte se condensa en los
polos. De hecho, se solidifica en hielo seco.

Problema: el regulador consume 21,5 piratas-ninja. Incluso afadiendo
algunas de las células fotovoltaicas del Hab, apenas daria potencia al regulador
durante un sol, y desde luego no tendria potencia para conducir.

Tengo que pensar mas.



Lo tengo. Sé como dar potencia al oxigenador y al regulador atmosférico.

El problema de los recipientes de baja presion es la toxicidad del COj.
Puedes tener todo el oxigeno del mundo, pero cuando el COp supera el 1%,
empiezas a marearte. Si llega al 2% es como estar borracho. Al 5% es dificil
permanecer consciente. Al 8% termina matandote. Permanecer vivo no depende
tanto del oxigeno como de deshacerse del CO».

Eso significa que necesito el regulador, pero que no necesito el oxigenador a
todas horas. Solo necesito sacar CO7 del aire y sustituirlo por oxigeno. Tengo 50
litros de oxigeno liquido en dos recipientes de 25 litros, aqui, en el Hab. Eso
equivale a 50 000 litros en forma gaseosa, bastantes para 85 dias. No son
suficientes para vivir hasta el rescate, pero si un monton.

El regulador puede separar el CO7, almacenarlo en un recipiente y afadir
oxigeno de mis bombonas al aire cuando haga falta. Cuando me quede poco
oxigeno, puedo acampar un dia y aprovechar toda mi potencia para usar el
oxigenador con el COp almacenado. De esa forma, el consumo de potencia del
oxigenador no consumira toda mi potencia para conducir.

Asi que usaré el regulador todo el tiempo, pero solo pondré en marcha el
oxigenador los dias que dedique a usarlo.

Ahora, al siguiente problema. Cuando el regulador congela el CO7, el oxigeno
y el nitrégeno siguen siendo gases, pero estan a -75°C. Si el regulador los
devolviera a mi aire sin recalentarlos, yo seria un cubito de hielo en cuestion de
horas. La mayor parte de la potencia que usa el regulador es para calentar el aire
de retorno de manera que eso no ocurra.

Pero tengo una forma mejor de calentarlo. Algo que la NASA no se
plantearia ni en su dia més homicida.

iEIRTG!

Si, el RTG. Puede que lo recuerdes de mi emocionante viaje a la Pathfinder.
Un precioso pedazo de plutonio tan radiactivo que produce 1500 vatios de calor
con los que proporciona 100 vatios de electricidad. Entonces, ;jqué ocurre con los
otros 1400 vatios? Se irradian en forma de calor.

En el viaje a la Pathfinder, tuve que eliminar el aislamiento del vehiculo de
superficie para disipar el exceso de calor de ese maldito trasto. Volveré a
instalarlo, porque necesitaré calentar el aire de retorno del regulador.

He hecho los calculos. El regulador usa 790 vatios para recalentar
constantemente el aire. Los 1400 vatios del RTG bastan con creces para esa tarea
y para mantener ademas el vehiculo de superficie a una temperatura razonable.

Para probar, he apagado los calentadores del regulador y he anotado su



consumo de potencia. Después de unos minutos, he vuelto a encenderlos. jJoder,
ese aire de retorno estaba frio! Pero he conseguido los datos que queria.

Con calefaccion, el regulador consume 21,5 piratas-ninja. Sin ella... (redoble
de tambores), 1 pirata-ninja. Es correcto: casi toda la potencia era para calentar
el aire.

Como la mayoria de los problemas vitales, este puede resolverse con una
caja de radiacion.

He pasado el resto del dia comprobando mis nimeros y haciendo mas test.
Todo cuadra. Puedo hacerlo.

ENTRADA DE DIRRIS: 501 200

He cargado rocas hoy.

Necesitaba saber qué eficiencia de potencia tendra el vehiculo de superficie-
remolque. De camino a la Pathfinder, recorri 80 kildometros con 18
kilovatios/hora. Esta vez la carga serda mucho mas pesada. Tendré que arrastrar el
remolque y todo lo demas.

He llevado el vehiculo de superficie hasta el remolque y he conectado los
ganchos de arrastre. Bastante facil.

El remolque ya lleva algin tiempo despresurizado (al fin y al cabo tiene
cientos de agujeritos), asi que he abierto ambas esclusas para echar un vistazo
directo al interior. Luego he metido dentro un monton de rocas.

Tengo que calcular el peso a 0jo. Lo mas pesado que voy a llevar es el agua:
620 kilos. Las patatas congeladas suman otros 200 kilogramos. Probablemente
lleve mas placas solares que la otra vezy quizis una bateria del Hab, ademas del
regulador atmosférico y el oxigenador, por supuesto. En lugar de pesar toda esa
mierda, calculo a ojo que pesa 1200 kilos.

Medio metro cubico de basalto pesara eso mas o menos. Después de dos
horas de trabajo brutal, resoplando mucho, lo he cargado todo.

Entonces, con las dos baterias a plena carga, he trazado circulos en torno al
Hab hasta que he agotado ambas.

La vertiginosa velocidad maxima de 25 km/h no garantiza un viaje lleno de
accion, pero me ha impresionado poder mantener esa velocidad con todo el peso
extra. El vehiculo de superficie tiene un motor espectacular.

Eso si, las leyes fisicas son pufeteras y se han vengado del peso adicional:
solo he conseguido recorrer 57 kilometros antes de quedarme sin combustible.

Han sido 57 kilometros por terreno llano, sin tener que alimentar el regulador
(que no consumird tanto con la calefaccion apagada). Digamos que podré
recorrer 50 kilémetros por dia, para curarme en salud. A ese ritmo tardaré
sesenta y cuatro dias viajando en llegar al crater Schiaparelli.



Pero de vez en cuando tendré que parar un dia y dejar que el oxigenador
aproveche toda la potencia. ;Con cuanta frecuencia? Después de unos cuantos
calculos he averiguado que mi presupuesto de 18 piratas-ninja puede dar
suficiente potencia al oxigenador y producir Oy para unos 2,5 soles. Tendré que
parar cada dos o tres soles para reponer oxigeno. {Mi viaje de sesenta y cuatro
soles serd de noventa y dos!

Eso es demasiado. Me arrancaré la cabeza si he de pasar tanto tiempo en el
vehiculo de superficie.

Da igual, estoy agotado de levantar rocas y de resoplar levantando rocas.
Creo que me he lesionado la espalda. Me lo tomaré con calma el resto del dia.

ENTRADA DE DIRRIS: S0L 201

Si, definitivamente me he lesionado la espalda. Me he despertado con dolor.

Asi que me he tomado un descanso en mi planificacion del vehiculo de
superficie y me he pasado el dia tomando farmacos y jugando con radiacion.

Primero he tomado Vicodin para la espalda. jHurra por los suministros
médicos de Beck!

Luego he conducido hasta el RTG. Estaba justo donde lo habia dejado, en un
agujero, a cuatro kilometros de distancia. Solo un idiota lo pondria cerca del Hab.
Asi que, bueno, lo he llevado al Hab.

Puede que me mate y puede que no. Trabajaron mucho para asegurarse de
que no se rompiera. Si no puedo confiar en la NASA, jen quién puedo confiar?
(Por ahora olvidaré que la NASA nos orden¢ enterrarlo lejos).

Lo he puesto en el techo del vehiculo de superficie para el viaje de vuelta.
Ese trasto realmente irradia calor.

Tengo algunos tubos de plastico flexible destinados a reparaciones menores
del purificador de agua. Después de llevar el RTG al Hab, he pegado con mucho
cuidado algunos tubos a los deflectores de calor. Usando un embudo hecho con
una hoja de papel, he hecho pasar agua por el tubo y he dejado que se secara en
un contenedor de muestras.

Claro esta, el agua se ha calentado. No ha sido ninguna sorpresa, pero es
agradable que la termodindmica se comporte asi de bien.

Solo hay una cuestion complicada: el regulador atmosférico no funciona de
manera constante. La velocidad de separacion por congelacién esta en funcion
del clima exterior, asi que el aire glacial de retorno no es un flujo constante, y el
RTG genera un calor constante y predecible; no puede aumentar su produccion.

Asi que calentaré agua con el RTG para crear un depdsito de reserva y haré
que el aire de retorno burbujee a través de ella. De ese modo, no tendré que
preocuparme por el momento en que entre el aire ni ocuparme de los cambios



repentinos de temperatura en el vehiculo de superficie.

Cuando se me ha pasado el efecto del Vicodin, la espalda me dolia mas que
antes. Voy a tener que tomarmelo con calma. No puedo estar tomando pastillas
siempre, asi que me voy a conceder unos dias de descanso de labores pesadas.
Con ese fin, he inventado una cosita solo para mi.

He desmontado la hamaca de Johanssen y pasado por encima de los bordes
de su armazon lona sobrante del Hab, creando una concavidad en el centro.
Luego he lastrado la lona que sobresalia por los bordes y jya tengo bafiera! Es
poco profunda, asi que solo me han hecho falta 100 litros de agua para llenarla.

Luego he cogido la bomba del purificador de agua. (Puedo vivir un rato sin
que funcione el purificador de agua). La he conectado a mi calentador de agua
del RTG y he puesto los tubos de entrada y salida en la bafera.

Si, s¢ que es ridiculo, pero no he disfrutado de un bafio decente desde que
dejé la Tierra y me duele la espalda. Ademas, de todos modos voy a pasarme
100 soles cerca del RTG. Tanto da que sea un poco mas. Este es mi patético
argumento y me cifio a é1.

Hacen falta dos horas para calentar el agua a 37°C. Una vez logrado mi
objetivo, desconecto la bomba y me meto en la bafiera. jOh, tio! Lo tnico que
puedo decir es « ahhhy .

(Por qué diantre no se me habia ocurrido antes?

NTRADA DE DIARIC: 50U 207

La Gltima semana he estado recuperandome del problema de la espalda. El dolor
no era excesivo, pero no hay quiropracticos en Marte, asi que no iba a correr
riesgos.

He tomado un bao caliente dos veces al dia y permanecido mucho tiempo
tumbado en la cama y mirando telebasura de los setenta. Ya he visto toda la
coleccion completa de Lewis, pero no tenia mucho mas que hacer. No me ha
quedado mas remedio que ver lo ya visto.

He estado pensando mucho.

Puedo mejorar la eficiencia con mas placas solares. Las catorce que me
llevé a la Pathfinder generaban los 18 kilovatiosthora que las baterias podian
almacenar. Mientras viajaba, llevaba las placas en el techo. En el del remolque
hay espacio para almacenar otras sicte (faltara la mitad del techo por el agujero
que estoy abriendo).

Las necesidades de energia del viaje vendran marcadas por el oxigenador.
Todo se reduce a cuanta potencia puedo dar a ese malnacido en un solo sol.
Quiero reducir los dias en los que no viajaré. Cuanto mas combustible pueda dar
al oxigenador, mas oxigeno liberara y mas tiempo pasara entre « soles de aire» .



Seamos codiciosos. Digamos que consigo alojar catorce paneles en lugar de
siete. No estoy seguro de como hacerlo, pero digamos que puedo. Asi tendria
treinta y seis piratas-ninja con los que trabajar, es decir: cinco soles de oxigeno
por cada sol de aire. Solo tendria que parar una vez cada cinco soles. Es mucho
mas razonable.

Ademas, si logro almacenar en baterias la potencia extra, podré conducir 100
kilometros por sol. Aunque es mdas facil decirlo que hacerlo. Esos 18
kilovatios/hora de carga seran complicados de obtener. Tendré que coger dos de
las células de combustible de 9 kilovatios/hora del Hab y cargarlas en el vehiculo
de superficie o el remolque. No son como las baterias del vehiculo de superficie;
no son pequefias ni portatiles. Son bastante ligeras, pero muy grandes. Podria
tener que sujetarlas a la carroceria, lo que reduciria el espacio de
almacenamiento de mis placas solares.

Cien kilometros por sol es un promedio muy optimista. Pero digamos que
lograra recorrer 90 kilometros por sol, parando cada cinco soles para producir
oxigeno. Llegaria en cuarenta y cinco soles. jEso seria fantastico!

En otro orden de cosas, se me ha ocurrido que la NASA probablemente
estaria echando pestes, observaindome con satélites y sin verme salir del Hab
desde hace seis dias. Teniendo la espalda mejor, era el momento de mandarles
una frase.

He salido para una EVA. Esta vez, con mucha precaucion para acarrear
rocas, he escrito un mensaje en codigo morse: « ESPALDA LESIONADA.
AHORA MEJOR. CONTINUO MODIFICACIONES DE VEH{CULO DE
SUPERFICIE» .

Bastante esfuerzo fisico para hoy. No quiero pasarme.

Creo que me daré un bafio.

Hoy ha tocado experimentar con los paneles.

Primero, he puesto el Hab en modo de baja potencia: no hay luces internas,
con todos los sistemas no esenciales desconectados y toda la calefaccion interna
suspendida. De todos modos, iba a pasar fuera la mayor parte del dia.

Luego he desconectado veintiocho paneles de la granja solar y los he
arrastrado al vehiculo de superficie. He pasado cuatro horas apilandolos de
diferentes maneras. El pobre vehiculo parecia mas bien el camion de Los nuevos
ricos. Nada de lo que he hecho ha funcionado.

La tnica forma de poner los veintiocho en el techo es hacer montones tan
altos que se derrumbaran al primer giro. Si los ato caeran en bloque. Si
encontrara una forma de atarlos perfectamente al vehiculo de superficie, este



volcaria. Ni siquiera me he molestado en probarlo. Es evidente y no quiero
romper nada.

Todavia no he quitado el trozo de casco del remolque. La mitad de los
agujeros estan taladrados, pero eso no me compromete a nada. Si dejo el techo
en su lugar, cabrian en ¢l cuatro pilas de siete placas. Funcionaria bien; es solo el
doble de lo que hice para el viaje a la Pathfinder.

El problema es que necesito esa abertura. El regulador tiene que estar en la
zona presurizada y es demasiado grande para encajar en el vehiculo de
superficie sin modificar. Ademas, el oxigenador debe estar en una zona
presurizada para seguir funcionando. Solo lo necesitaré cada cinco soles, pero
(qué haria durante ese sol? No, el conjunto ha de estar aqui.

Dadas las circunstancias, podré cargar veintiin paneles. Necesito espacio
para los otros siete. Solo hay un lugar en el que pueden ir: los laterales del
vehiculo de superficie y del remolque.

Una de mis modificaciones previas eran unas «alforjas» echadas por
encima del vehiculo de superficie. En la de un extremo iba la bateria
suplementaria (sacada del actual remolque), mientras que en la otra llevaba
rocas como contrapeso.

No necesitaré las alforjas esta vez. Puedo devolver la segunda bateria al
remolque, su lugar de procedencia. De hecho, me salvara del rollo de la EVA a
medio camino que tenia que hacer cada dia para cambiar cables. Cuando los
vehiculos de superficie estén conectados, compartiran recursos, incluida la
electricidad.

He seguido adelante y he reinstalado la bateria en el remolque. He tardado
dos horas, pero ya estd. He quitado las alforjas y las he guardado. Pueden
resultar utiles en algiin momento. Si algo he aprendido de mi estancia en el Club
Marte, es que todo puede ser util.

He despejado los laterales del vehiculo de superficie y el remolque. Después
de mirarlos un rato, he visto la solucion.

Haré soportes en forma de L que sobresaldran de la parte inferior, con los
ganchos hacia arriba. Dos soportes por lado para crear un estante. Puedo poner
paneles en los estantes, apoyados contra el vehiculo de superficie y atarlos a la
carroceria con una cuerda improvisada.

Habra cuatro « estantes» en total; dos en el vehiculo de superficie y dos en el
remolque. Si los soportes sobresalen lo suficiente para acomodar dos pancles,
podria almacenar ocho paneles adicionales de ese modo: uno mas de lo que
habia planeado.

Manana fabricaré esos soportes y los montaré. Lo haria hoy, pero ha
oscurecido y me da pereza.



ENTRADA DE DIRRIS: S0L 208

Noche fria, anoche. Las células fotovoltaicas seguian desconectadas de la granja,
de modo que tuve que dejar el Hab en modo de baja potencia. He vuelto a
encender la calefaccion (no estoy loco), pero dejo la temperatura interna a 1°C
para ahorrar potencia. Despertar con un clima gélido me pone nostalgico. Al fin
y al cabo, creci en Chicago.

Pero la nostalgia no dura. Me he prometido terminar los soportes hoy; asi
podré devolver los paneles a la granja solar y conectar de nuevo la calefaccion.

He sacado metal para los estantes del tren de aterrizaje del VAM. En su
mayor parte estd hecho de carbono, pero los puntales tenian que absorber el
impacto del aterrizaje. El metal era la solucion.

He traido uno al Hab para ahorrarme el incordio de trabajar con el traje
EVA. Es un armazon triangular de tiras metalicas sujetas por tornillos. Lo he
desmontado.

Para darle forma he necesitado un martillo y..., bueno, nada mas, en
realidad. Hacer una ele no requiere mucha precision.

Me hacian falta agujeros para pasar los tornillos. Por fortuna, mi taladro
asesino de la Pathfinder me ha facilitado esa tarea.

Pensaba que seria complicado unir los soportes al bastidor del vehiculo de
superficie, pero ha terminado siendo sencillo. El bastidor se desmonta con
facilidad. Después de taladrarlos y atornillarlos, he fijado los soportes y he vuelto
a montar el bastidor en el vehiculo de superficie. He repetido el proceso con el
remolque. Nota importante: el bastidor no forma parte del espacio presurizado.
Los agujeros que he hecho no me dejaran sin aire.

He probado los soportes golpeandolos con rocas. Esta es la clase de
sofisticacion por la que son conocidos los cientificos interplanetarios.

Después de convencerme de que los soportes no se romperian a la primera
de cambio, he probado la nueva disposicion. Dos montones de siete placas solares
en el techo del vehiculo de superficie; otras siete en el remolque y dos por
estante. Todo encaja.

Después de atar las placas solares, he dado una vuelta, acelerando y
frenando, girando en circulos cada vez mas cerrados e incluso parando
bruscamente. Las placas no se han movido.

Veintiocho placas solares, nene, y espacio para una extra.

Después de unos cuantos gestos de euforia, he descargado las placas y las he
arrastrado otra vez hasta la granja. No habra amanecer de Chicago para mi
manana.



Estoy sonriendo. De oreja a oreja. La mia es la sonrisa de un hombre que ha
estado toqueteando el coche y no lo ha roto.

He pasado el dia eliminando trastos innecesarios del vehiculo de superficie y
el remolque. He sido muy agresivo también con eso. El sitio dentro de los
espacios presurizados es un plus. Cuantos mas trastos saco del vehiculo de
superficie, mas espacio hay para mi. Cuantos més trastos saco del remolque,
mas comida puedo almacenar en ¢l y menos tengo que almacenar en el vehiculo
de superficie.

Para empezar, en cada vehiculo hay un banco para pasajeros. j Adids!

Lo siguiente: no hay motivo alguno para que el remolque tenga instrumentos
de soporte vital. Los depdsitos de oxigeno, los de nitrogeno, el filtro de CO;...,
todo es innecesario. Compartiré el aire con el vehiculo de superficie (que tiene su
propia unidad de cada uno de esos aparatos) y llevaré el regulador y el
oxigenador. Entre los componentes del Hab y del vehiculo de superficie, tendré
dos sistemas de soporte vital redundantes. Es mucho.

Luego he arrancado el asiento del conductor y el panel de control del
remolque. El enganche con el vehiculo de superficie es fisico. El remolque es
arrastrado y proporciona aire, solo eso. No necesita controles ni cerebros. No
obstante, he rescatado el ordenador. Es pequefio y ligero, asi que me lo llevaré. Si
falla el ordenador del vehiculo de superficie estando en ruta, tendré uno de
repuesto.

En el remolque habia ya toneladas de espacio. Era el momento de
experimentar.

El Hab cuenta con doce baterias de 9 kilovatios/hora. Son voluminosas y
dificiles de transportar. Miden maés de dos metros de altura, medio metro de
anchura y tres cuartos de metro de grosor. Su mayor tamafo implica menos
masa por kilovatio/hora de carga. Si, la intuicion dice otra cosa, pero en cuanto la
NASA descubri6 que podia incrementar el volumen para disminuir la masa, se
entusiasmo. La masa es la parte cara de enviar cosas a Marte.

He desconectado dos baterias. Siempre y cuando las devuelva antes del final
del dia, las cosas iran bien. E1 Hab usa las baterias sobre todo por la noche.

Con las dos esclusas abiertas, he conseguido meter la primera bateria.
Después de jugar al Tetris de la vida real durante un rato he descubierto una
forma de apartar lo suficiente la primera bateria para que entrara la segunda.
Juntas, llenan por completo la mitad delantera del remolque. Sino hubiera sacado
antes todos los trastos inttiles, no habria podido meter las dos.

La bateria del remolque esta en el bastidor, pero el cable de corriente
atraviesa el espacio presurizado, asi que he logrado conectar las baterias del Hab
directamente dentro (no es una proeza pequefia con el maldito traje EVA).



Una verificacion de sistema desde el vehiculo de superficie me ha
confirmado que habia hecho las conexiones correctamente.

Todo esto puede parecer poca cosa, pero es asombroso. Significa que tengo
veintinueve células solares y 36 kilovatios/hora de carga. Podré avanzar mis 100
kilémetros por dia, después de todo.

Cuatro dias de cada cinco, vamos.

Segun mi calendario, la sonda de reabastecimiento de la Hermes sera lanzada
desde China dentro de dos dias (si no hay retrasos). Si eso se jode, toda la
tripulacion estaré bien jodida. Me tiene mas nervioso eso que ninguna otra cosa.

He estado en peligro mortal durante meses; ya me he acostumbrado a eso.
Sin embargo, vuelvo a estar nervioso. Morir seria una putada, pero que murieran
mis compaiieros de tripulacion seria mucho peor. Y no sabré como ha ido el
lanzamiento hasta que llegue al crater Schiaparelli.

Buena suerte, chicos.
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—Eh, Melissa... —dijo Robert—. ;Estoy conectado? ;Puedes verme?

—Alto y claro, nene —dijo la comandante Lewis—. La conexion de video es
estable.

—Dicen que tengo cinco minutos —explico Robert.

—NMejor que nada —dijo Lewis. Flotando en su aposento tocé con suavidad el
mamparo para dejar de moverse—. Es agradable verte en tiempo real por una
vez

—Si. —Robert sonrio—. Apenas se nota el retraso. Tengo que decir que ojala
vinieras a casa.

Lewis suspiro.

—Amitambién me gustaria, nene.

—No me interpretes mal —agregd Robert con rapidez—. Comprendo por qué
estas haciendo todo esto. Aun asi, desde un punto de vista egoista, echo de menos
a mimujer. Eh, jestas flotando?

—¢Eh? —dijo Lewis—. Oh, si. La nave no estd girando ahora mismo. No hay
gravedad centripeta.

—¢Por qué no?

—Porque vamos a acoplarnos con el cohete de la Taiyang Shen dentro de
unos dias. No podemos girar cuando nos acoplamos.

—Ya entiendo —dijo Robert—. Entonces, ;como van las cosas en la nave?
(Alguien te esta incordiando?

—No. —Lewis negd con la cabeza—. Son una buena tripulacion; me alegro
de tenerlos.

—iAh! —dijo Robert—. jHe encontrado una gran pieza para nuestra
coleccion!

—Si? (Qué has conseguido?

—Una produccion original de ocho pistas de los grandes éxitos de Abba.
Todavia en su funda original.

Lewis puso los ojos como platos.

—¢En serio? ;De mil novecientos setenta y seis o una de las reimpresiones?

—De mil novecientos setenta y seis.

—iVaya! jBuen hallazgo!

—Losé.

Con una sacudida final, el avion de pasajeros se detuvo junto a la puerta.

—iOh, Dios! —dijo Venkat, masajeandose el cuello—. Ha sido el vuelo mas
largo que he hecho.

—Hum. —Teddy se froto los ojos.



—Al menos no tenemos que ir a Jiuquan hasta mafiana —grund Venkat—.
Catorce horas y media de vuelo son suficientes por un dia.

—No te acomodes demasiado —dijo Teddy—. Todavia nos falta pasar la
aduana y seguramente tendremos que rellenar unos cuantos formularios porque
somos funcionarios del Gobierno de Estados Unidos... Pasaran horas antes de
que podamos dormir.

—Mieeeeerda.

Venkat y Teddy recogieron el equipaje de mano y salieron del avion con el
resto de pasajeros cansados.

La Terminal 3 del Aeropuerto Internacional de Pekin resonaba con la
cacofonia comun de las enormes terminales aéreas. Venkaty Teddy se sumaron
a la larga cola de inmigraciéon mientras los ciudadanos chinos de su vuelo se
separaban para un proceso mas simple de entrada.

Cuando Venkat ocupd su lugar en la fila, Teddy se coloco detras de ¢l y
examiné la terminal buscando algo abierto. Cualquier cosa con cafeina seria
bienvenida.

—Disculpen, caballeros —oy eron una voz detras de ellos.

Se volvieron hacia un chino que vestia tejanos y un polo.

—Me llamo Su Bin Bao —dijo en perfecto inglés—. Soy empleado de la
Administracion Espacial Nacional China. Seré su guia y traductor durante su
estancia en la Republica Popular.

—DMe alegro de conocerlo, sefior Su—dijo Teddy—. Soy Teddy Sandersy ¢l
es el doctor Venkat Kapoor.

—Necesitamos dormir —dijo Venkat de inmediato—. En cuanto pasemos la
aduana, por favor, llévenos a nuestro hotel.

—Puedo hacer algo mejor que eso, doctor Kapoor. —Su sonrio—. Son
huéspedes oficiales de la Republica Popular China. Han sido autorizados a no
pasar la aduana. Puedo llevarlos inmediatamente al hotel.

—Lo adoro —dijo Venkat.

—Transmita a la Republica Popular China nuestro agradecimiento —agregd
Teddy.

—Lo transmitiré. —Su Bin sonri6.

—Helena, mi amor —dijo Vogel a su mujer—. Confio en que estés bien.
—Si—dijo ella—. Estoy bien, pero te echo de menos.
—Lo siento.
—No puede evitarse. —Se encogié de hombros.
—¢Cémo estan nuestros monitos?
—Los nifios estan bien. —Sonrio—. Eliza esta enamorada de un niflo nuevo de
su clase y Victor ha sido elegido portero del equipo del instituto.



—Excelente —dijo Vogel—. He oido que estis en Control de Mision. (La
NASA no podia enviar la sefial a Bremen?

—Podrian haberlo hecho —dijo ella—, pero era mas facil para ellos traerme
a Houston. Unas vacaciones gratis en Estados Unidos. ;Quién soy yo para
rechazarlas?

—Bien hecho. (Y como estd mi madre?

—Tan bien como cabe esperar —dijo Helena—. Tiene sus dias buenos y sus
dias malos. No me reconocié en mi ultima visita. En cierto modo, es una
bendicién. No tiene que preocuparse por ti como yo.

—¢No ha empeorado? —pregunto é1.

—No, estd mas o menos igual que cuando te fuiste. Los médicos estan
seguros de que seguird aqui cuando vuelvas.

—Bien —dijo él—. Me preocupaba no volver a verla.

—Alex —dijo Helena—, jestaras a salvo?

—Lo mas a salvo que podamos —dijo—. La nave estd en perfectas
condiciones y después de recibir al cohete de la Taiyang Shen, tendremos todas
las provisiones que necesitamos para lo que queda de viaje.

—Ten cuidado.

—Lo tendré, mi amor —prometié Vogel.

—Bienvenidos a Jiuquan —dijo Guo Ming—. Espero que hayan tenido un buen
vuelo.

Su Bin tradujo las palabras de Guo Ming mientras Teddy ocupaba el segundo
mejor asiento de la sala de observacion. Mird por el cristal el Centro de Control
de Mision de Jiuquan. Era notoriamente similar al de Houston, aunque Teddy no
sabia leer ninguno de los textos en chino de las grandes pantallas.

—Si, gracias —dijo Teddy—. La hospitalidad de su gente ha sido maravillosa.
El jet privado para traernos aqui ha sido todo un detalle.

—Mi gente ha disfrutado trabajando con su equipo de avanzada —dijo Guo
Ming—. El ultimo mes ha sido muy interesante. Conectar una sonda
estadounidense a un cohete chino, creo que es la primera vez que se ha hecho.

—Solo va a demostrar que el amor por la ciencia es universal y comun a
todas las culturas —dijo Teddy.

Guo Ming asintio.

—Mi gente ha comentado especialmente la ética profesional de su hombre,
Mitch Henderson. Estd muy entregado a su trabajo.

—Es un grano en el culo —dijo Teddy.

Su Bin hizo una pausa antes de traducirlo, pero lo hizo.

Guo Ming rio.

—Usted puede decirlo, yo no.



—Bueno, explicamelo otra vez —dijo Amy, la hermana de Beck—. ;Por qué
tienes que hacer una EVA?

—Probablemente no tenga que hacerla —explic6 Beck—. Solo tengo que
estar preparado para eso.

—¢Por qué?

—En caso de que la sonda no se acople, si algo va mal, mi trabajo sera salir y
cogerla.

—¢No puedes simplemente mover la Hermes para que se acople?

—Imposible —dijo Beck—. La Hermes es enorme. No estd hecha para un
control de maniobra fino.

—¢Por qué has de ser ta?

—Porque soy el especialista en EVA.

—¢No eres el médico?

—Lo soy —dijo Beck—. Todos tenemos varias ocupaciones. Soy el médico,
el biologo y el especialista en EVA. La comandante Lewis es nuestra gedloga.
Johanssen es la operadora de sistemas y la técnico del reactor, y asi todos.

—¢Y ese tio bueno? Martinez —preguntd Amy—. ;Qué hace?

—Pilota el VDM y el VAM —dijo Beck—. También esta casado y tiene un
nifio, lasciva destrozahogares.

—iAh, bueno! ;Y Watney? ;Qué hacia?

—Es nuestro boténico e ingeniero. Y no me gusta hablar de ¢l en pasado.

—Ingeniero? ;Como Scotty ?

—Mas o0 menos —dijo Beck—. Arregla cosas.

—Apuesto a que ahora eso le es qtil.

—Si, desde luego.

Los chinos habian preparado una pequefia sala de conferencias para que
trabajaran los estadounidenses. Las condiciones de hacinamiento eran todo un
lujo segun el criterio de Jiuquan. Venkat estaba enfrascado con hojas de célculo
presupuestarias cuando entré Mitch, asi que se alegro de la interrupcion.

—Son una panda rara, estos friquis chinos —dijo, derrumbandose en una silla
—. Pero han construido un buen cohete.

—Bien —dijo Venkat—. ;Cémo va el acoplamiento entre el cohete y nuestra
sonda?

—Todo encaja —dijo Mitch—. El JPL sigui6 las especificaciones a la
perfeccion. Encaja como un guante.

—¢Alguna preocupacion o alguna reserva? —preguntd Venkat.

—Si. Estoy preocupado por lo que comi anoche. Creo que tenia un ojo.



—Estoy seguro de que no era un ojo.

—Los ingenieros de aqui lo prepararon especialmente para mi—dijo Mitch.

—Entonces puede que hubiera un ojo —dijo Venkat—. Te odian.

—Por qué?

—Porque eres un capullo, Mitch —dijo Venkat—. Un capullo integral, con
todos.

—Perfecto. Mientras la sonda encaje con la Hermes, pueden quemar mi

cfigie, que me da igual.

—Saluda a papa —dijo Marisa, moviendo la mano de David ante la cAmara—.
Saluda a papa.

—Es demasiado pequefio para saber qué esta pasando —dijo Martinez.

—Piensa en el prestigio que tendra en el patio dentro de poco —dijo ella—.
Mi papa fue a Marte. ;Tu papa qué hace?

—Si, soy impresionante.

Marisa continu6 moviendo la mano de David ante la camara. El nifio estaba
mas interesado en su otra mano, activamente ocupada en hurgarse la nariz.

—Asi que estas cabreada —dijo Martinez.

—Te das cuenta? —preguntd Marisa—. He tratado de ocultarlo.

—Estamos juntos desde los quince afios. S¢ cuando estis cabreada.

—Te presentaste voluntario para prolongar la mision quinientos treinta y tres
dias —dijo—. Capullo.

—Si —dijo Martinez—. Suponia que esa era la razon de tu enfado.

—Tu hijo ird al jardin de infancia cuando vuelvas. No tendra ningin recuerdo
de ti.

—Lo s¢ —dijo Martinez.

—Tendré que esperar otros quinientos treinta y tres dias para acostarme
contigo.

—Yo también —dijo ¢l a la defensiva.

—Estoy preocupada por ti todo el tiempo —afiadio.

—Si—dijo él—. Lo siento.

Ella respir6 hondo.

—Lo superaremos.

—Lo superaremos.

—Bienvenidos a Informe Mark Watey de la CNN. Hoy tenemos con nosotros al
director de operaciones de Marte, Venkat Kapoor. Hablamos con ¢l via satélite
desde China. Doctor Kapoor, gracias por atendernos.

—Encantado —dijo Venkat.



—Asi pues, doctor Kapoor, hablenos del cohete de la Tuiyang Shen. jPor qué
ir a China a lanzar una sonda? ;Por qué no lanzarla desde Estados Unidos?

—La Hermes no va a orbitar la Tierra —dijo Venkat—. Solo estd de paso
camino a Marte y su velocidad es enorme. Necesitamos un cohete capaz no solo
de escapar de la gravedad de la Tierra, sino también de alcanzar la actual
velocidad de la Hermes. Solo el de la Tziyang Shen tiene suficiente potencia para
€s0.

—Hablenos de la sonda en si.

—Ha sido un trabajo apresurado —dijo Venkat—. El JPL solo tenia treinta
dias para construirla. Han tenido que actuar de la forma mas segura y eficiente
posible. Es basicamente una cascara llena de comida y otros suministros. Tiene
un impulsor de satélite estindar para maniobrar, eso es todo.

—¢Y eso basta para volar hasta la Hermes?

—El cohete de la Taziyang Shen la enviara a la Hermes. Los propulsores son
para control fino y acoplamiento. Y el JPL no tiene tiempo para un sistema de
orientacion, asi que sera controlado de forma remota por un piloto humano.

—¢Quién lo controlara? —pregunt6 Cathy.

—El piloto de la Ares 3, el comandante Rick Martinez. Cuando la sonda se
acerque a la Hermes, tomara el mando y la guiara al puerto de acoplamiento.

—¢Y si hay un problema?

—La Hermes tendra a su especialista en actividades extravehiculares, el
doctor Chris Beck preparado y listo todo el tiempo. Si es necesario, literalmente
cogera la sonda con las manos y la arrastrara al puerto de acoplamiento.

—No parece muy cientifico. —Cathy rio.

—¢Quiere cosas poco cientificas? —Venkat sonrido—. Si la sonda no puede
acoplarse al puerto por alguna razon, Beck la abrird y llevara su contenido a la
esclusa de aire.

—¢Como quien entra las bolsas del supermercado? —pregunto Cathy.

—Exactamente igual —dijo Venkat—. Y calculamos que necesitaremos
cuatro viajes de ida y vuelta. Pero eso es solo un recurso desesperado. No
prevemos problemas con el proceso de acoplamiento.

—Da la impresion de que estan considerando todas las posibilidades. —Cathy
sonrid.

—Hemos de hacerlo —dijo Venkat—. Si no consiguen esos suministros...
Bueno, necesitan esos suministros.

—~@Gracias por tomarse el tiempo para responder a nuestras preguntas —dijo
Cathy.

—Siempre es un placer, Cathy.



El padre de Johanssen se rebulld en la silla sin saber qué decir. Al cabo de un
momento, sac6 el pafiuelo del bolsillo y se sec6 el sudor de la calva.

—¢Y sila sonda no llega hasta vosotros? —pregunto.

—Trata de no pensar en eso —dijo Johanssen.

—Tu madre esta tan preocupada que ni siquiera ha venido.

—Lo siento —murmur6 Johanssen, mirando al suelo.

—No puede comer, no puede dormir y estd permanentemente mareada. Yo
no estoy mucho mejor. ;Como te han obligado a hacer esto?

—No me han obligado, papa. Lo hago voluntariamente.

—¢Por qué le haces esto a tu madre?

—Lo siento —murmurd Johanssen—. Watney es mi compaifiero de
tripulacion. No puedo dejarlo morir.

El hombre suspir6.

—OQjala te hubiéramos educado para ser mas egoista.

Johanssen rio entre dientes.

—¢Como he terminado en esta situacion? Soy director de ventas de zona de
una fabrica de servilletas. jPor qué estd mi hija en el espacio?

Johanssen se encogi6 de hombros.

—Siempre has tenido una mente cientifica —dijo ¢l—. Eras fantastica. Solo
sacabas sobresalientes y salias con empollones demasiado asustados para
propasarse. No eras en absoluto problematica. Eras el suefio de todo padre.

—~@racias, papa, yo...

—Y vasy te metes en una bomba gigantesca que te propulsa hasta Marte. Y
lo digo literalmente.

—Técnicamente —lo corrigio—, el cohete solo me puso en oOrbita. Fue el
motor de iones nuclear lo que me llevo a Marte.

—jOh, mucho mejor!

—Papa, no me pasara nada. Dile a mama que no me pasara nada.

—¢De qué servira? —dijo—. Va a estar muerta de miedo hasta que vuelvas a
casa.

—Lo s¢ —murmur6 Johanssen—. Pero...

—¢Qué?Pero ;qué?

—No moriré. De verdad que no. Aunque todo vaya mal.

—¢Qué quieres decir?

Johanssen fruncié el cefio.

—Solo dile a mama que no moriré.

—¢Cémo? No te entiendo.

—No quiero meterme en el como —dijo Johanssen.

—Mira —dijo el padre, inclindindose hacia la camara—. Siempre he



respetado tu intimidad, tu independencia. Nunca he intentado meterme en tu vida,
nunca he tratado de controlarte. Siempre he sido realmente bueno en eso,
¢verdad?

—Si.

—Asi que a cambio de una vida entera de no meterme en tus asuntos, deja
que me meta solo en este. ;Qué es lo que no me estas contando?

Johanssen se quedo en silencio unos segundos. Finalmente, dijo:

—Tienen un plan.

—¢Quién?

—Siempre tienen un plan —dijo—. Lo estudian todo por anticipado.

—¢Qué plan?

—Me eligieron para sobrevivir. Soy la mas joven. Tengo la capacidad
necesaria para volver a casa viva, y soy la mas pequefia y la que necesita menos
comida.

—¢Qué ocurre si la sonda falla, Beth? —pregunto su padre.

—Todos moririan menos yo —dijo ella—. Todos tomarian pastillas y
moririan. Lo harian enseguida para no gastar comida. La comandante Lewis me
eligio a mi como superviviente. Me lo explicé ayer. Y no creo que la NASA lo
sepa.

—¢Y los suministros duraran hasta que vuelvas a la Tierra?

—No —dijo ella—. Tenemos suficiente comida para alimentar a seis
personas durante un mes. Si estuviera sola, me durarian seis meses. Con una dieta
restrictiva podrian durarme nueve. Pero pasaran diecisiete meses hasta que
vuelva.

—Entonces, ;como sobrevivirias?

—Los suministros no serian la tnica fuente de alimento —dijo la astronauta.

El padre de Johanssen abrié desmesuradamente los ojos.

—iOh..., oh, Dios mio!

—Solo dile a mama que los suministros duraran, jvale?

Ingenieros estadounidenses y chinos vitorearon juntos en Control de Mision de
Jiuquan.

La pantalla principal mostraba la estela de condensacion del Taiyang Shen
moviéndose en el cielo gélido del desierto de Gobi. La nave, que ya no era visible
a simple vista, seguia adelante hacia la 6rbita. Su rugido ensordecedor menguéd
hasta convertirse en un trueno distante.

—Lanzamiento perfecto —exclamo Venkat.

—Por supuesto —dijo Zhu Tao.

—Nos habéis salvado —dijo Venkat—. Y os estamos agradecidos.

—Naturalmente.



—Y, jeh, chicos!, tenéis un asiento en la Ares 5. Todos salimos ganando.

—Hum.

Venkat mird a Zhu Tao de soslayo.

—No pareces demasiado feliz.

—Pasé¢ cuatro afios trabajando en la Taiyang Shen —dijo—. Y lo mismo
hicieron incontables investigadores, cientificos e ingenieros. Todos volcaron su
alma en la construccion mientras yo libraba una batalla politica constante para
mantener la financiacion.

» Al final, construimos una sonda hermosa: la sonda no tripulada mas grande
y robusta de la historia. Ahora esta en un almacén. Nunca volara. El Consejo de
Estado no financiara otro cohete como este. —Se volvio hacia Venkat—. Podria
haber sido un legado duradero de investigacion cientifica y no es mas que un
mensajero. Habra un astronauta chino en Marte, pero jqué ciencia traerd que
otro astronauta no hubiera traido? Esta operacion es una pérdida neta para el
conocimiento de la humanidad.

—Bueno —dijo Venkat con cautela—, es una ganancia neta para Mark
Watney.

—Hum —dijo Zhu Tao.

—Distancia: 61 metros; velocidad: 2,3 metros por segundo —dijo Johanssen.

—Sin problema. —Martinez tenia los ojos fijos en las pantallas. En una se
veian las imagenes de la camara del puerto de acoplamiento A; en la otra, la
telemetria de la sonda.

Lewis floto por detras de las estaciones de Johanssen y Martinez.

La vozde Beckse oy 6 en la radio.

—Contacto visual.

Beck permanecia de pie en la esclusa 3 (gracias a las botas magnéticas),
vestido con el traje EVA'y con la puerta exterior abierta. Con la enorme unidad

SAFERI[4] que llevaba a la espalda podria desplazarse libremente por el espacio
si surgia la necesidad. Un cable guia lo unia al carrete de la pared.

—Vogel —dijo Lewis en el casco—. (Estas en posicion?

Vogel estaba de pie en la todavia presurizada esclusa 2, con el traje EVA pero
sin casco.

—Ja, en posicion y listo —repuso. Haria la EVA de emergencia si Beck
necesitaba ser rescatado.

—Muy bien, Martinez—dijo Lewis—. Traela.

—Recibido, comandante.

—Distancia: 43 metros; velocidad: 2,3 metros por segundo —dijo Johanssen
en vozalta.

—Dame los valores —solicito Martinez.



—Ligera rotacion de la sonda —dijo Johanssen—. La velocidad relativa es de
0,05 revoluciones por segundo.

—Cualquier velocidad por debajo de 0,3 estd bien —dijo Martinez—. El
sistema de captura puede soportar eso.

—La sonda esta dentro del rango de recuperacion manual —informo6 Beck

—Recibido —dijo Lewis.

—Distancia: 22 metros; velocidad: 2,3 metros por segundo —dijo Johanssen
—. El angulo es bueno.

—Frenandola un poco —dijo Martinez enviando instrucciones a la sonda.

—Velocidad: 1,8..., 1,3... —inform 6 Johanssen—. 0,9..., estable a 0,9 metros
por segundo.

—¢Rango? —preguntd Martinez.

—Doce metros —repuso Johanssen—. Velocidad constante a 0,9 metros por
segundo.

—Angulo?

—El 4ngulo es bueno.

—Entonces estamos en linea para autocaptura —dijo Martinez—. Ven con
papa.

La sonda se movio lentamente hacia el puerto de acoplamiento. Su brazo de
captura, un largo tridngulo de metal, entr6 por el embudo del puerto, rozando
ligeramente el borde. Cuando alcanzo el mecanismo tractor del puerto, el sistema
automatico atenazo el brazo y tir6 de él, alineando y orientando la sonda
automaticamente. Después de varios ruidos metalicos que resonaron en la nave,
el ordenador inform¢ del éxito de la maniobra.

—Acoplamiento completado —dijo Martinez

—Cierre estanco —dijo Johanssen.

—Beck—dijo Lewis—, tus servicios no seran necesarios.

—Recibido, comandante —repuso Beck—. Cerrando esclusa de aire.

—Vogel, regresa al interior —ordeno Lewis.

—Recibido, comandante —dijo este.

—Presion de cierre al ciento por ciento —informo6 Beck—. Reentrando en la
nave... Estoy dentro.

—También dentro —dijo Vogel.

Lewis pulso un boton del casco.

—Houst..., ¢h, Jiuquan, acoplamiento de sonda completado. Sin
complicaciones.

La voz de Mitch son6 por el comunicador.

—Me alegro de oirlo, Hermes. Informe de estado de todos los suministros en
cuanto los tengdis a bordo y los hay ais inspeccionado.

—Recibido, Jiuquan —dijo Lewis.

Sacandose los auriculares, se volvié hacia Martinezy Johanssen.



—Descargad la sonda y almacenad los suministros. Voy a ayudar a Becky
Vogel a quitarse el traje.

Martinez y Johanssen flotaron por el pasillo hacia el puerto de
acoplamiento A.

—Entonces —dijo él—, ja quién te habrias comido primero?

Ella lo miro.

—Porque creo que soy el mas sabroso —continu6 Martinez, flexionando el
brazo—. Mira esto. Buen musculo sélido.

—No tiene gracia.

—Me criaron en libertad, jsabes? Alimentado con maiz.

Johanssen negd con la cabeza y acelerd por el pasillo.

—iVamos! jCreia que te gustaba la comida mexicana!

—No te escucho —respondié ella en vozalta.



ENTRADA DE DIRRIS: S0L 376

iPor fin he terminado las modificaciones del vehiculo de superficie!

Lo mas complicado era descubrir como mantener el soporte vital. Todo lo
demis era solo trabajo. Un montén de trabajo.

No he sido disciplinado con las actualizaciones del diario, asi que aqui va una
recapitulacion.

Primero tuve que terminar de hacer agujeros con el taladro asesino de la
Pathfinder. Luego corté millones de espacios entre esos agujeros. Vale, eran 759
pero parecian millones.

Ya tenia un gran agujero en el remolque. Limé los bordes para que no fueran
demasiado afilados.

(Recuerdas las tiendas de despliegue automatico? Corté el suelo de una y el
resto de la lona tenia el tamafio y la forma adecuados. Usé tiras de sellado para
pegarla al interior del remolque. Después de presurizar y sellar las filtraciones
que encontré, un gran globo sobresalia del remolque. La zona presurizada es lo
bastante grande para que quepan en ella el oxigenador y el regulador
atmosférico.

Una complicacién: tuve que poner el CERA fuera. El imaginativamente
llamado « componente externo del regulador atmosférico» es lo que utiliza el
regulador para separar el aire a baja temperatura. ;Por qué invertir un monton
de energia en congelarlo teniendo fuera temperaturas increiblemente bajas?

El regulador bombea aire al CERA para que Marte lo congele. Lo hace por un
tubo que atraviesa una valvula de la pared del Hab. El aire de retorno vuelve por
otro tubo igual.

Atravesar con los tubos la lona del globo no ha sido demasiado dificil. Tengo
varias valvulas de recambio. Basicamente son parches de diez por diez
centimetros de lona del Hab con una valvula en el centro. jPor qué tengo estas
valvulas? Imagina lo que ocurriria en una mision normal si la valvula del
regulador se rompiera. Tendria que cancelarse toda la mision. Es mas facil llevar
repuestos.

El CERA es bastante pequeilo. Hice un estante para ¢l debajo de los paneles
solares. Ahora todo esta listo para cuando finalmente traslade el regulador y el
CERA.

Todavia me queda mucho por hacer.

No tengo ninguna prisa; me lo he estado tomando con calma. Una salida EVA
de cuatro horas por dia para trabajar, el resto del tiempo para relajarme en el
Hab. Ademas, me tomaré un dia libre de vez en cuando, sobre todo si me duele
la espalda. No puedo permitirme lesionarme ahora.

Trataré de ser mas constante con este diario. Ahora que realmente es posible



que me rescaten, seguramente la gente lo leera. Seré mas diligente y escribiré
todos los dias.

ENTRRADA DE DIRRIS: S0L 380

He terminado el depdsito de calor.

(Recuerdas mis experimentos con el RTG y un bafio caliente? El mismo
principio, pero se me ocurrid una mejora: sumergir el RTG. Asi no se
desperdiciara calor.

Empecé con un contenedor de muestras rigido simple (una «caja de
plastico» para quienes no trabajan en la NASA). Pasé un tubo por la tapa abierta
y por la pared interior. Luego lo enroll¢ en el fondo, formando una espiral. Lo
pegué y sellé el extremo. Hice docenas de pequelos agujeros en la espiral con
mi taladro mas pequefio. La idea es que el aire congelado de retorno del
regulador atraviese el agua en forma de pequefias burbujas. Con el aumento de
superficie se distribuirda mejor el calor por el aire.

Luego, con un contenedor de muestras flexible medio (una bolsa de cierre
hermético), traté de aislar el RTG. Pero como el RTG tiene una forma irregular,
no pude sacar todo el aire de la bolsa. No puedo permitir que haya aire dentro.
En lugar de ir al agua, parte del calor pasaria al aire, que podria sobrecalentarse
y fundir la bolsa.

Lo intenté un montdn de veces, pero siempre quedaba una bolsa de aire que
no podia sacar. Estaba muy frustrado hasta que recordé que tenia una esclusa de
aire.

Me puse el traje EVA, fui a la esclusa 2 y la despresuricé hasta crear un
completo vacio. Meti el RTG en la bolsa y la cerré. Envasado al vacio perfecto.

A continuacion, unas pruebas. Puse la bolsa del RTG en el fondo del
contenedor y lo llené con agua. Tiene una capacidad de veinte litros que el RTG
calenté con rapidez La temperatura aumentaba un grado por minuto. Aguanté
hasta que llegd a 40°C. Luego conecté el aire de retorno del regulador a mi
artefacto y observé los resultados.

iFuncioné de maravilla! El aire burbujed, como esperaba. Mejor todavia, las
burbujas agitaban el agua, que distribuia el calor de manera constante.

Lo dejé funcionar durante una hora y el Hab empez0 a enfriarse. El calor del
RTG no impide totalmente la pérdida de calor de la colosal superficie del Hab.
No es un problema. Ya sé¢ que basta para caldear el vehiculo de superficie.

Reconecté la linea de retorno de aire al regulador y las cosas volvieron a la
normalidad.



ENTRADA DE DIRRIS: 501 38!

He estado pensando en ley es sobre Marte.

Si, lo sé, es una estupidez pensar en eso, pero tengo mucho tiempo libre.

Existe un tratado internacional segun el cual ninglin pais puede reclamar nada
que no esté en la Tierra. Y, segln otro tratado, si no ests en territorio de ningin
pais, se aplican las ley es maritimas.

Asi que estar en Marte es como estar en « aguas internacionalesy .

La NASA, una organizacion estadounidense civil, es propietaria del Hab. Asi
pues, mientras estoy en el Hab, son aplicables las leyes de Estados Unidos. En
cuanto salgo, estoy en aguas internacionales. Luego, cuando llego al vehiculo de
superficie, vuelvo a la ley estadounidense.

Esto es lo mejor: finalmente llegaré al crater Schiaparelli y requisaré el
aterrizador de la mision Ares 4. Nadie me ha dado permiso explicitamente para
hacerlo ni puede hasta que estt a bordo y operando el sistema de
comunicaciones. Una vez a bordo y antes de hablar con la NASA, tomaré el
mando de una nave en aguas internacionales sin permiso.

iEso me convierte en pirata!

iEn un pirata espacial!

ENTRRADA DE DIRRIS: S0L 383

Puede que te preguntes qué mas hago en mi tiempo libre. Paso mucho tiempo
sentado perezosamente mirando la tele. Pero ti también, asi que no me juzgues.

Ademas, planeo mi viaje.

Elviaje a la Pathfinder fue pan comido. Terreno llano todo el tiempo. El unico
problema era la navegacion. Pero el viaje al Schiaparelli me exigira superar
enormes cambios de elevacion.

Dispongo de un mapa satelital poco detallado de todo el planeta. A pesar de su
falta de detalle, soy afortunado de tenerlo. La NASA no esperaba que me alejara
3200 kilometros del Hab.

La Acidalia Planitia (donde estoy) estd relativamente a poca altura. Lo
mismo sucede con el crater Schiaparelli, pero entre ambos puntos, el terreno
asciende y desciende unos diez kilometros. La conduccion sera peligrosa.

Las cosas iran bien mientras esté en la Acidalia, pero solo sera durante los
primeros 650 kilometros. Después viene el terreno sembrado de crateres de
Arabia Terra.

Tengo una cosa a mi favor, y juro que es un regalo divino. Por alguna razon



geologica existe un valle llamado Mawrth Vallis perfectamente situado.

Hace millones de afios era un rio. Ahora es un valle que avanza por el terreno
brutal de Arabia Terra casi directamente hacia el Schiaparelli. Es un terreno
mucho mas suave que el resto de Arabia Terra, y aparentemente asciende
suavemente por el otro extremo.

Entre la Acidalia Planitia y Mawrth Vallis recorreré 1350 kilometros de
terreno relativamente facil.

Los otros 1850 kilometros..., bueno, no seran tan agradables. Sobre todo
cuando tenga que descender por el crater Schiaparelli. jUf!

De todos modos, Mawrth Vallis es genial.

ENTRADA DE DIRRIS: 501 385

La peor parte del viaje hasta la Pathfinder fue estar encerrado en el vehiculo de
superficie. Tenia que vivir en un espacio muy limitado, lleno de basura y
pestilente. Igual que en mis dias en la universidad.

iRedoble de tambor!

En serio, apestaba. Fueron veintidos soles de sufrimiento aby ecto.

Planeo salir hacia el Schiaparelli 100 soles antes de mi rescate (o de mi
muerte), y juro por Dios que me tiraré de los pelos si tengo que pasar tanto
tiempo en el vehiculo de superficie.

Necesito un lugar donde pueda levantarme y dar unos pocos pasos sin darme
contra todo. Y no, salir con un maldito traje EVA no cuenta. Necesito espacio
vital, no cincuenta kilos de ropa.

Asi que hoy he empezado a fabricar una tienda, un sitio donde pueda
relajarme mientras se recargan las baterias, un sitio donde pueda tumbarme
comodamente a dormir.

Recientemente sacrifiqué una de mis dos tiendas de montaje automatico para
el globo del remolque, pero la otra esta en perfecto estado. Mejor todavia, tiene
una conexion con la esclusa de aire del vehiculo de superficie. Antes de
convertirla en una granja de patatas, su proposito era servir de bote salvavidas del
vehiculo de superficie.

Podia unir la tienda de despliegue automatico a la esclusa de aire de
cualquiera de los dos vehiculos. Me he decidido por el vehiculo de superficie y no
por el remolque. El vehiculo tiene ordenador y controles. Para saber el estado de
algo (del soporte vital o como va la carga de la bateria) necesitaré acceso. De
esta forma, podré entrar sin mas. Sin necesidad de una salida EVA.

Ademas, durante el viaje mantendré la tienda plegada en el vehiculo de
superficie. En caso de emergencia, puedo llegar a ella deprisa.

La tienda de despliegue automatico es la base de mi « dormitorio» , pero no



todo. La tienda no es muy grande; no hay mucho mas espacio en ella que en el
vehiculo de superficie. Sin embargo, tiene conexion con la esclusa de aire, con lo
cual es un gran punto de partida. Mi plan es doblar la zona de suelo y doblar
también la altura. Asi tendré un espacio amplio para relajarme.

Para el suelo, usaré el material de suelo original de las dos tiendas de
despliegue automatico. De lo contrario, mi dormitorio se convertiria en una gran
bola de hamster, porque la lona del Hab es flexible y cuando la llenas a presion
tiende a convertirse en una esfera. No es una forma util.

Para evitarlo, tanto el Hab como las tiendas de despliegue automatico tienen
un material para el suelo especial, que se despliega en una serie de pequefios
segmentos que no se abren mas que 180 grados, de modo que permanece plano.

La base de la tienda es un hexagono. Me queda otra base de lo que ahora es el
globo del remolque. Cuando termine, el dormitorio tendra dos hexagonos
adyacentes rodeados de paredes y un techo rudimentario.

Hara falta mucho pegamento para que esto sea asi.

ENTRADA DE DIRRIS: S0L 387

La tienda de despliegue automatico mide 1,2 metros de altura. No estd hecha
para la comodidad. Esta hecha para que los astronautas se encojan mientras sus
compaifleros de tripulacion los rescatan. Quiero dos metros de altura. jQuiero
estar de pie! No creo que sea mucho pedir.

Sobre el papel, no es un trabajo dificil. Solo necesito cortar trozos de lona de
la forma adecuada, unirlos y pegarlos a la lona y el suelo existentes.

Pero es un monton de lona. Empecé esta mision con seis metros cuadrados,
pero ya he usado la mayor parte, sobre todo para sellar el desgarron después de
que estallara el Hab.

Maldita esclusa de aire 1.

De todos modos, mi dormitorio requiere treinta metros cuadrados de lona,
mucha mas de la que tengo. Por fortuna, dispongo de un suministro de lona
alternativo en el Hab: el propio Hab.

El problema es que (no te lo pierdas, la ciencia es muy complicada) si abro
un agujero en el Hab, el aire no se mantendra dentro.

Tendré que despresurizar el Hab, cortarle unos trozos y volver a montarlo
(mds pequeiio). He pasado el dia pensando en los tamafios y formas de lona
exactos que necesitaré. No puedo meter la pata, asi que lo he verificado todo tres
veces. Incluso he hecho un modelo de papel.

El Hab es una ciipula. Si cojo la lona de cerca del suelo, puedo bajar el resto
y volverlo a sellar. Se convertira en una ctpula deforme, pero eso da igual
siempre y cuando mantenga la presion. Solo necesito que me dure otros sesenta



y dos soles.

He dibujado las formas en la pared con un rotulador. Luego he pasado mucho
tiempo volviendo a medirlas y asegurdndome una y otra vez de que eran
correctas.

Es todo lo que he hecho hoy. Puede que no parezca mucho, pero los célculos
y eltrabajo de disefio me han ocupado todo el dia. Es la hora de la cena.

Llevo semanas comiendo patatas. En teoria, siguiendo mi plan de tomar tres
cuartos de racion, todavia deberia tener paquetes de comida. Pero ese plan es
dificil de seguir, asi que como patatas.

Tengo suficientes para que me duren hasta el lanzamiento, asi que no moriré
de hambre. Pero estoy mas que harto de patatas. Ademas, tienen un monton de
fibra, asi que..., digamos que tengo suerte de ser el inico hombre de este planeta.

He guardado cinco paquetes de comida para ocasiones especiales. Escribi el
nombre de la ocasion en cada uno. Me comeré « partida» el dia que salga hacia
el crater Schiaparelli. Me comeré « medio camino» cuando alcance los 1600
kilémetros de recorrido y « llegada» cuando llegue alli.

El cuarto es « sobrevivi a algo que podria haberme matado» , porque alguna
putada seguro que me pasa, lo sé. No sé cual, pero me ocurrira. El vehiculo de
superficie se averiara o tendré unas hemorroides terribles o me toparé con
marcianos hostiles o alguna mierda parecida. Cuando lo haga (si sobrevivo), me
comer¢ ese paquete de comida.

El quinto lo reservo para el dia del lanzamiento. La etiqueta pone « ultima
comiday .

Alo mejor no es tan acertada.

ENTRRADA DE DIRRIS: SOL 388

He empezado el dia con una patata. Me la he tragado con un poco de café de
Marte. Asi llamo al «agua caliente con una pastilla de cafeina disuelta» . Me
quedé sin café de verdad hace meses.

El primer punto de mi orden del dia era hacer un inventario cuidadoso del
Hab. Necesitaba desconectar cualquier cosa a la que pudiera afectar la pérdida
de presion atmosférica. Por supuesto, todo en el Hab se sometié a un
entrenamiento intensivo en despresurizacion hace unos meses. Pero esta vez sera
algo controlado, y mas me vale hacerlo bien.

Lo principal es el agua. Perdi 300 litros por sublimacion cuando estallo el
Hab. Esta vez, esto no ocurrira. He vaciado el purificador de agua y he sellado
todos los depositos.

El resto ha sido solo cuestion de reunir trastos y meterlos en la esclusa 3:
cualquier cosa que me ha parecido que no le ira bien en el casi vacio. Todos los



boligrafos, los frascos de vitaminas (probablemente no es necesario pero no voy
a correr riesgos), los suministros médicos, etc.

A continuacion, he hecho una parada controlada del Hab. Los componentes
vitales estin disefiados para soportar el vacio. La despresurizacion del Hab es una
de las muchas posibilidades con las que cuenta la NASA. Uno por uno he ido
apagando todos los sistemas hasta terminar con el ordenador principal.

Me he puesto un traje EVA'y he despresurizado el Hab. La ultima vez, la lona
se derrumbd y montd un lio. Se supone que eso no tiene que ocurrir. La ctpula
del Hab basicamente se sostiene con la presion del aire, pero las varillas flexibles
reforzadas del interior sostienen la lona. Asi es como se mont6 el Hab.

He observado mientras la lona se asentaba suavemente en las varillas. Para
confirmar la despresurizacion, he abierto ambas puertas de la esclusa 2. He
dejado solo la esclusa 3, que ha mantenido la presion para su monton de trastos.

Luego, ja cortar!

No soy ingeniero de materiales; el disefio de mi dormitorio no es elegante.
Solo tiene un perimetro de seis metros y un techo. No, no habra angulos rectos en
¢l nirincones (a los espacios presurizados no les gustan). Se hinchara, adquiriendo
forma redondeada.

De todos modos, solo tenia que cortar dos grandes tiras de lona. Una para las
paredes y la otra para el techo.

Después de destrozar el Hab, he bajado lo que quedaba de lona al suelo y lo
he vuelto a sellar. ;Alguna vez has montado una tienda de campafia desde dentro,
vestido con armadura? Ha sido un pefiazo.

He vuelto a presurizarlo a un veinteavo de atmosfera para ver si resistia la
presion.

Ja, ja, ja. jPor supuesto que no! Escapes por todas partes. A encontrarlos.

En la Tierra, las pequefias particulas se adhieren al agua o se reducen a nada.
En Marte, flotan. La capa superior de arena es como polvo de talco. He salido
con una bolsa y la he pasado por la superficie. He conseguido un poco de arena
normal, pero también mucho polvo.

He mantenido el Hab a un veinteavo de atmosfera reponiendo el aire que
escapaba. Luego he «hinchado» la bolsa para conseguir que flotaran las
particulas més pequefias. Rapidamente han sido atraidas hacia los escapes. A
medida que los he ido localizando, los he ido sellando con resina.

He tardado horas, pero finalmente he conseguido un cierre hermético. Ya te
contaré, ahora el Hab tiene pinta de chabola. Un lado es mas bajo que el resto.
Tendré que agacharme para entrar.

Lo he presurizado a una atmosfera y he esperado una hora. Estanco.

Ha sido un dia largo y fisicamente agotador. Estoy completamente exhausto,
pero no puedo dormir. Cualquier sonido me acongoja. (El Hab estd explotando?
iNo?Vale... ;Qué ha sido eso? {Oh, nada! Vale...



Es terrible que mi vida dependa de mis chapuzas.
Mas vale que me tome una pildora para dormir de los suministros médicos.

ENTRRADA DE DIRRIS: S0L 389

(Qué demonios hay en esas pildoras para dormir? Es mediodia.

Después de dos tazas de café marciano, me despierto un poco. No voy a
tomar otra pildora de esas. Aunque no es precisamente que tenga que ir a
trabajar por la mafiana.

De todos modos, como puedes ver por el hecho de que no estoy muerto, el
Hab mantuvo la estanquidad toda la noche. El cierre es seguro. Feo como un
pecado, pero seguro.

La tarea de hoy era montar el dormitorio.

Ha sido mucho mas facil que resellar el Hab, porque no he tenido que llevar
un traje EVA. Lo he hecho dentro del Hab. ;Por qué no? Es de lona. Puedo
enrollarlo y sacarlo por una esclusa cuando termine.

Primero, he hecho algo de cirugia en la tienda que me quedaba. Necesitaba
mantener la conexion con la esclusa de aire del vehiculo de superficie y la lona
circundante. El resto de la lona tenia que desaparecer. ;Por qué eliminar la
mayor parte de la lona solo para reemplazarla por mas lona? Costuras.

La NASA es buena fabricando cosas. Yo no. Lo peligroso de esta estructura
no sera la lona, seran las costuras, y tendré menos longitud de costuras si no uso
la lona de la tienda existente.

Después de arrancar la mayor parte de la tienda restante, he unido ambas.
Luego he pegado los nuevos trozos de lona en su lugar.

Ha sido mucho mas facil sin el traje EVA. jMucho mas facil!

Tenia que probarlo. Una vez mas, lo he hecho en el Hab. Me he llevado un
traje EVA a la tienda y he cerrado la puerta de la pequefia esclusa de aire.
Luego, he puesto en marcha el traje EVA, sin ponerme el casco. Le he ordenado
subir la presion a 1,2 atmodsferas.

Ha tardado un poco y he tenido que desactivarle algunas alarmas. (jEh, estoy
seguro de que no llevo el casco!). Ha agotado la mayoria del deposito de Ny,
pero finalmente he conseguido subir la presion.

Luego me he sentado a esperar. He respirado; el traje regula el aire. Todo iba
bien. He observado los valores del traje cuidadosamente por si tenia que reponer
aire « perdido» . Después de una hora sin cambios detectables, he declarado el
éxito del primer test.

Lo he enrollado todo (apilado en realidad) y lo he sacado al vehiculo de
superficie.

(Sabes? Me he puesto el traje espacial un monton en estos dias. Apuesto a que



he marcado otro récord. Un tipico astronauta de Marte hace /cuantas? ;Cuarenta
EVA? Yo he hecho varios cientos.

Una vez llevado el dormitorio al vehiculo de superficie, lo he conectado a la
esclusa de aire desde dentro. Luego lo he activado. Todavia llevaba mi traje
EVA, porque no soy idiota.

El dormitorio se ha llenado en tres segundos. La escotilla de la esclusa de aire
da directamente a €1, y por lo visto resiste la presion.

Igual que antes, he dejado pasar una hora. Y exactamente igual que antes, ha
funcionado a la perfeccion. A diferencia de lo que me ocurria al resellar la lona
del Hab, lo he conseguido a la primera. Sobre todo porque no he tenido que
hacerlo con un maldito traje EVA puesto.

Pensaba dejar el dormitorio montado durante la noche y comprobarlo por la
mafana, pero me he topado con un problema: no puedo salir si lo hago. El
vehiculo de superficie solo tiene una esclusa de aire y el dormitorio esta
conectado a ella. No tengo forma de salir sin desconectar el dormitorio, y no hay
forma de conectar y presurizar el dormitorio sin que esté dentro del vehiculo de
superficie.

Da un poco de miedo. La primera vez que lo pruebe durante la noche sera
conmigo dentro. Pero eso sera en otro momento, por hoy ya he hecho bastante.

ENTRADA DE DIRRIS: S0L 350

Debo afrontar los hechos. He terminado de preparar el vehiculo de superficie.
No tengo la sensacion de haber terminado, pero esta listo para partir:

Comida: 1692 patatas. Pildoras de vitaminas.

Agua: 620 litros.

Refugio: vehiculo de superficie, remolque, dormitorio.

Aire: almacenamiento combinado de vehiculo de superficie y
remolque: 14 litros de O7 liquido, 14 litros de N7 liquido.

Soporte vital: oxigenador y regulador atmosférico. 418 horas de filtros
de COj descartables para emergencias.

Potencia: 36 kilovatios/hora de carga. Capacidad de transporte para 29
células fotovoltaicas.

Calor: RTG de 1400 vatios. Depdsito casero para calentar el aire de
retorno del regulador. Calentador eléctrico en el vehiculo de superficie
como refuerzo.

Disco: suplemento para toda la vida.



Me iré de aqui en sol 449. Me quedan cincuenta y nueve soles para probarlo todo
y arreglar lo que no funciona. He de decidir lo que me llevo y lo que dejo y
trazar una ruta hasta el crater Schiaparelli usando un mapa satelital de baja
resolucion, ademas de devanarme los sesos tratando de pensar si olvido algo
importante.

Desde sol 6, lo Ginico que queria era largarme de aqui. Ahora la perspectiva
de abandonar el Hab me aterra. Necesito darme animos. Necesito preguntarme:
« (Qué haria un astronauta de la mision Apolo? .

Se beberia dos cocteles de whisky, conduciria su Corvette hasta la rampa de
lanzamiento y viajaria a la Luna en un médulo més pequefio que mi vehiculo de
superficie. jJoder, esos tios eran la leche!



ENTRADA DE DIRRIS: S0L 3¢

Estoy tratando de hacer las maletas. Es mas dificil de lo que parece.

Tengo dos habiticulos presurizados: el vehiculo de superficie y el remolque.
Estan conectados por tubos, y ademas son inteligentes. Si uno pierde presion, el
otro instantineamente cierra las lineas compartidas.

Esto tiene una logica macabra: si el vehiculo de superficie pierde
estanqueidad, estoy muerto; no hace falta que planee nada. En cambio, si el
remolque pierde estanqueidad no me pasara nada. Eso significa que deberia
poner todo lo importante en el vehiculo de superficie.

Todo lo que va en el remolque ha de poder soportar el casi vacio y
temperaturas gélidas. No es que prevea eso, pero, bueno, hay que ponerse en lo
peor.

Las alforjas que hice para el viaje a la Pathfinder me vendran bien para
almacenar comida. No puedo simplemente guardar las patatas en el vehiculo de
superficie o en el remolque. Se pudririan en un entorno célido y presurizado.
Almacenaré algunas en el vehiculo de superficie para acceder facilmente a
cllas, pero el resto fuera, en el congelador gigante que es este planeta. El
remolque ira a tope. Llevard dos enormes baterias del Hab, el regulador
atmosférico, el oxigenador y mi depésito de calor casero. Seria mas conveniente
llevar el deposito en el vehiculo de superficie, pero tiene que estar cerca de la
entrada de aire de retorno del regulador.

El vehiculo de superficie también ira a tope. Mientras est¢ conduciendo,
llevaré el dormitorio plegado cerca de la esclusa de aire, listo para efectuar una
salida de emergencia. Ademas, llevaré dos trajes EVA funcionales y todo lo
necesario para reparaciones de emergencia: herramientas, repuestos, mi casi
agotado suministro de selladora, el ordenador principal del otro vehiculo de
superficie (jpor siacaso!) y los 620 gloriosos litros de agua.

Y una caja de plastico que me sirva de lavabo. Una con una buena tapa.

—¢Cémo le va a Watney ? —preguntd Venkat.

Mindy levanté la mirada de su ordenador con un sobresalto.

—¢Doctor Kapoor?

—Me he enterado de que le has hecho una foto durante una EVA.

—ijAh, sil —dijo Mindy, tecleando—. Me fijé en que las cosas se mueven
aproximadamente a las nueve de la mafiana. La gente suele seguir un patron, asi
que supuse que le gusta ponerse a trabajar en torno a esa hora. Hice algunos
reajustes menores para conseguir diecisiete imagenes entre las nueve y las
nueve y diez Salio en una de ellas.



—Bien pensado. ;Puedo verla?

—Claro. —Mindy puso la imagen en pantalla.

Venkat mir¢ la imagen borrosa.

—Es lo mejor que podemos tener?

—Bueno, es una foto tomada desde la 6rbita —dijo Mindy—. La Agencia de
Seguridad Nacional mejor6 la imagen con el sofiware mas sofisticado de que
dispone.

—Espera... (Qué? —tartamude6 Venkat—. ;La ASN?

—Si, llamaron y se ofrecieron para ayudar. Es el mismo sofiware que usan
para mejorar las imagenes de los satélites espia.

Venkat se encogi6é de hombros.

—Es asombroso cudnta burocracia se ahorra uno cuando todos quieren que
un hombre sobreviva. —Sefialo la pantalla—. ;Qué esta haciendo Watney ahi?

—Creo que cargando algo en el vehiculo de superficie.

—¢Cuéando fue la Gltima vez que trabajo en el remolque? —pregunté Venkat.

—No hace mucho. (Por qué no nos escribe notas con mas frecuencia?

Venkat se encogié de hombros.

—Esta ocupado. Trabaja durante la mayor parte de las horas de luzy juntar
rocas para escribir un mensaje requiere tiempo y energia.

—Y bien —dijo Mindy—, ;por qué ha venido personalmente? Podriamos
haber hecho esto por correo electronico.

—En realidad, he venido a hablar contigo —dijo—. Va a haber un cambio en
tus responsabilidades. A partir de ahora, en lugar de controlar los satélites que
orbitan Marte, tu unica responsabilidad es observar a Mark Watney.

—(Qué? —se extraiio Mindy —. ;Qué hay de las correcciones de trayectoria
y alineamiento?

—Lo asignaremos a otro —dijo Venkat—. A partir de ahora, tu inico trabajo
es examinar las imagenes de la Ares 3.

—Eso es un descenso de categoria —dijo Mindy—. Soy ingeniera orbital y
me esta convirtiendo en una mirona.

—Es por poco tiempo —dijo Venkat—. Y te compensaremos. La cuestion es
que llevas meses haciéndolo y eres una experta en identificar elementos de la
Ares 3 en imagenes satelitales. No tenemos a nadie mas capaz de hacer eso.

—Por qué de repente es tan importante?

—Se esta quedando sin tiempo —dijo Venkat—. No sabemos en qué punto
esta de las modificaciones del vehiculo de superficie, pero sabemos que solo
tiene dieciséis soles para terminarlas. Nos hace falta saber exactamente qué esta
haciendo. Tengo a los medios de comunicacién y a los senadores preguntando
por su estado cada dos por tres. Incluso el presidente me ha llamado un par de
veces.

—Pero conocer su estado no sirve de nada —dijo Mindy—. No es que



podamos hacer nada si se retrasa. Es una tarea inutil.
Venkat suspiro.
—¢Cuénto tiempo hace que trabajas para el Gobierno?

ENTRACA DE DIRRIG: S0L 434

Ha llegado la hora de probar esto.

Se me plantea un problema. A diferencia de en mi viaje a la Pathfinder, tengo
que llevarme del Hab elementos de soporte vital si quiero hacer un buen
simulacro. Cuando sacas del Hab el regulador atmosférico y el oxigenador, te
quedas con... una tienda. Una gran tienda redonda en la que no se puede vivir.

No es tan arriesgado como parece. Como siempre, lo peligroso del soporte
vital es manejar el dioxido de carbono. Cuando el aire llega al 1% de COp
empiezas a presentar sintomas de envenenamiento. Asi pues, tengo que mantener
la mezcla del Hab por debajo de eso.

El volumen interno del Hab es de alrededor de 120 000 litros. Respirando
normalmente, tardaria unos dos dias en subir el nivel de CO7 al 1% (y apenas
reduciria el nivel de O). Asi que no pasa nada si me llevo un rato el regulador y
el oxigenador.

Ambos son demasiado grandes para caber en la esclusa de aire del remolque.
Por suerte para mi, llegaron a Marte por piezas. Eran demasiado grandes para
enviarlos montados, asi que son faciles de desmontar.

En varios viajes, he llevado todas las piezas al remolque. Las he pasado por la
esclusa de una en una. Ha sido un incordio volver a montarlos dentro, deja que te
lo diga. Apenas hay espacio para toda la mierda que ha de contener el remolque.
No quedaba mucho para nuestro héroe intrépido.

Luego he cogido el CERA. Estaba fuera del Hab, como un aparato de aire
acondicionado en la Tierra. En cierto modo lo es. Lo he arrastrado al remolque y
lo he puesto en el estante que le habia hecho. Luego lo he conectado a los cables
de corriente que atraviesan el «globo» hasta el interior del habiticulo
presurizado del remolque.

El regulador enviara aire al CERA, luego el aire de retorno burbujeara en el
deposito de calor. El regulador también necesita un deposito para el COp que
extrae del aire.

Cuando desmonté el remolque para hacer espacio, dejé un deposito para esto.
Se suponia que era para oxigeno, pero un depoésito es un deposito. Gracias a Dios
todos los tubos y valvulas de la mision son estandar. No es un error. Fue una
decision deliberada para facilitar las reparaciones de campo.

Colocado el CERA, he conectado el oxigenador y el regulador a la corriente



del remolque y he observado que se ponian en marcha. He ejecutado
diagnosticos completos para confirmar que estaban funcionando correctamente
y he cerrado el oxigenador. Recuerda que solo lo usaré un sol de cada cinco.

He ido al vehiculo de superficie, para lo cual he tenido que hacer una molesta
EVA de diez metros. Desde alli, he monitorizado el soporte vital. Merece la pena
sefialar que no puedo monitorizar el equipo de soporte vital desde el vehiculo de
superficie (estd en el remolque), pero el vehiculo puede darme informacion
acerca del aire. Oxigeno, CO7, temperatura, humedad, etcétera. Todo parecia en
orden.

Después de volver a ponerme el traje EVA, he soltado una lata de CO7 en el
aire del vehiculo de superficie. He observado que el ordenador del vehiculo se ha
vuelto loco al ver un pico de CO7 letal. Luego, con el tiempo, el nivel ha vuelto a
la normalidad. El regulador estaba haciendo su trabajo. jBuen chico!

He dejado el equipo funcionando al regresar al Hab. Lo dejaré toda la noche
en funcionamiento y lo comprobaré por la manana. No es un verdadero test,
porque no estoy alli para respirar oxigeno y producir CO2, pero paso a paso.

ENTRACA DE DIRRIG: S0L 435

La ultima noche ha sido rara. Logicamente nada malo podia ocurrir en solo una
noche, pero era un poco enervante saber que no tenia otro soporte vital que la
calefaccion. Mi vida dependia de algunos calculos que habia hecho, y si se me
habia pasado un signo o habia sumado dos nimeros mal, podia no despertar
nunca.

Pero me he despertado, y el ordenador principal indicaba el leve aumento en
CO7 que habia predicho. Parece que viviré otro sol.

Vivir otro sol seria un titulo fantastico para una pelicula.

He verificado el vehiculo de superficie. Todo estaba en orden. Si no lo
conduzco, una sola carga de baterias puede mantener el regulador en marcha
mas de un mes (con la calefaccion apagada). Es un margen de seguridad
bastante bueno. Si todo se tuerce durante el viaje, tendré tiempo de arreglar
cosas. Estaré limitado por mi consumo de oxigeno mas que por la eliminacion de
CO3, y tengo mucho oxigeno.

He decidido que era un buen momento para probar el dormitorio.

Me he metido en el vehiculo de superficie y he conectado el dormitorio a la
puerta externa de la esclusa de aire desde dentro. Como mencioné antes, es la
unica forma de hacerlo. Luego lo he abierto hacia un desprevenido Marte.

Como pretendia, la presion del vehiculo de superficie ha hinchado la lona
exterior. Después de eso, el caos. El aumento repentino de presion ha reventado



el dormitorio como si fuera un globo. Se ha deshinchado con rapidez, quedando
sin aire tanto ¢l mismo como el vehiculo de superficie. Yo llevaba mi traje EVA
entonces; no soy un maldito idiota. Asi que voy a...

Vivir otro sol (protagonizada por Mark Watney en el papel de...,
probablemente de Q. No soy ningin James Bond).

He arrastrado el dormitorio reventado al Hab y lo he examinado bien. Fallaba
la costura de la pared con el techo. Tiene sentido. Forma un angulo recto en un
habitaculo presurizado. Los fisicos odian estas cosas.

Primero he arreglado la costura, luego he cortado tiras de lona sobrante para
colocarlas sobre ella. Ahora tiene doble grosor y doble sello de resina en todo el
contorno. Tal vez sea suficiente. En este momento estoy haciendo cabalas. Mis
asombrosas dotes botanicas no me sirven de mucho para esto.

Lo probaré otra vez mafiana.

NTRRDR DE DY

Se me han terminado las pastillas de cafeina. Se acabé el café marciano para mi.

Asi que he tardado un poco mas en despertarme esta mafana, y enseguida
me ha entrado un dolor de cabeza atroz. Una cosa positiva de vivir en una
mansion multimillonaria en Marte: tengo acceso al oxigeno puro. Por alguna
razon, una concentracion elevada de Oy acaba con la mayoria de las cefaleas.
No sé por qué. No importa. Lo importante es que no tengo que sufrir.

He probado otra vez el dormitorio. Me he vestido en el vehiculo de superficie
y he soltado el dormitorio, igual que la ultima vez. Esta, sin embargo, ha resistido.
Es genial, pero después de comprobar la naturaleza fragil de mi obra de
artesania, queria probar el tiempo suficiente la estanqueidad.

Después de unos minutos con el traje EVA, he decidido aprovechar mejor el
tiempo. Aunque no pueda dejar el universo del vehiculo de superficie-dormitorio
mientras este ltimo esta conectado a la esclusa de aire, puedo quedarme en el
vehiculo de superficie y cerrar la puerta.

Una vez hecho esto, me he quitado el incomodo traje EVA. El dormitorio
estaba al otro lado de la puerta de la esclusa, todavia completamente presurizado.
Asi pues, sigo haciendo mi test, pero sin tener que llevar el traje EVA.

Habia elegido arbitrariamente una duracion de ocho horas para el test, de
modo que estoy atrapado en el vehiculo de superficie hasta que pasen.

He dedicado ese tiempo a planear el viaje. No habia mucho que afadir a lo
que ya sabia. Avanzaré en linea recta desde la Acidalia Planitia a Mawrth Vallis,
luego seguiré el valle hasta el final. Me llevara en zigzag hasta Arabia Terra.
Después las cosas se complicaran.

A diferencia de la Acidalia Planitia, Arabia Terra esta salpicada de crateres,



y cada crater implica dos cambios de elevacion brutales. Primero hacia abajo,
luego hacia arriba. He hecho lo posible para trazar el camino mas corto
sorteandolos. Estoy seguro de que tendré que modificar la trayectoria cuando
esté conduciendo. Ningun plan supera el primer contacto con el enemigo.

Mitch se sentd en la sala de conferencias. Estaban presentes los de siempre:
Teddy, Venkat, Mitch y Annie. Esta vez, sin embargo, también estaban Mindy
Parky un hombre al que Mitch nunca habia visto.

—¢Qué pasa, Venk? —pregunté Mitch—. ;Por qué esta repentina reunion?

—Han pasado algunas cosas —dijo Venkat—. Mindy, ;por qué no los pones al
dia?

—Ah, si —dijo Mindy—. Parece que Watney ha terminado de afadir el
globo al remolque. En términos generales sigue el disefio que le enviamos.

—¢Alguna idea sobre su resistencia? —preguntd Teddy.

—Es muy resistente —dijo—. Lleva varios dias hinchado sin problemas.
Ademas, ha construido una especie de habitacion.

—¢Habitacién? —pregunto Teddy.

—Estd hecha de lona del Hab, creo —explico Mindy—. Se conecta a la
esclusa de aire del vehiculo de superficie. Creo que cortd una seccion del Hab
para hacerla. No sé para qué es.

Teddy se volvio hacia Venkat.

—¢Por qué haria eso?

—Creemos que es un taller —dijo Venkat—. Habra mucho que hacer en el
VAM cuando llegue al crater Schiaparelli. Sera mas facil hacerlo sin el traje
EVA. Probablemente planea hacer todo lo que pueda en esa sala.

—iQué listo! —dijo Teddy.

—Watney es un tipo listo —dijo Mitch—. ;Qué hay del soporte vital alli
dentro?

—Creo que lo ha resuelto —dijo Mindy—. Ha quitado el CERA.

—Perdén —la interrumpié Annie—. ;Qué es un CERA?

—Es el componente externo del regulador atmosférico —dijo Mindy—. Esta
fuera del Hab, asi que vi cuando desaparecio. Probablemente lo montara en el
vehiculo de superficie. No hay ninguna otra razén para quitarlo, o sea que
supongo que tiene un buen soporte vital.

—Asombroso —dijo Mitch—. Las cosas se estan aclarando.

—No lo celebres todavia, Mitch —dijo Venkat. Hizo un gesto hacia el recién
llegado—. El es Randall Carter, uno de nuestros meteorologos marcianos.
Randall, cuéntales lo que nos has contado.

Randall asintio.

—~@Gracias, doctor Kapoor. —Dio la vuelta al portatil para mostrar un mapa de



Marte—. Durante las ultimas semanas, una tormenta de arena se ha estado
formando en Arabia Terra. No es demasiado fuerte, asi que no retrasara su viaje
en absoluto.

—Entonces, jcudl es el problema? —preguntd Annie.

—Es una tormenta de arena de baja velocidad —explico Randall—, de
vientos lentos, pero lo bastante rapidos para levantar particulas muy pequefias de
la superficie formando nubes espesas. Hay cinco o seis asi al afio. La cuestion es
que duran meses, cubren enormes zonas del planeta y cargan la atmosfera de
polvo.

—Sigo sin ver el problema —dijo Annie.

—La luz —dijo Randall—. La cantidad de luz solar que alcanza la superficie
es menor en la zona de la tormenta. Ahora mismo, esta al veinte por ciento de lo
normal. Y el vehiculo de superficie de Watney esta alimentado por paneles
solares.

—Mierda —dijo Mitch, frotandose los ojos—. Y no podemos avisarlo.

—En ese caso tendra menos potencia —dijo Annie—. (No puede recargar
mas tiempo?

—El plan actual ya es que recargue todo el dia —explico Venkat—. Con el
veinte por ciento de la luz diaria normal, tardara cinco veces mas en conseguir la
misma energia. Convertira sus cuarenta y cinco soles en doscientos veinticinco
soles. Se perdera la aproximacion de la Hermes.

—¢La Hermes no puede esperarlo? —pregunté Annie.

—Es un viaje de paso —dijo Venkat—. La Hermes no entrara en la orbita
marciana. Si lo hiciera, no podria volver. Necesita su velocidad para la
tray ectoria de retorno.

Después de unos momentos de silencio, Teddy dijo:

—-Solo tenemos que esperar a que encuentre una solucion. Podemos seguir
SUS Progresos y ...

—No, no podemos —lo interrumpi6 Mindy.

—¢No podemos? —dijo Teddy.

Nego con la cabeza.

—Los satélites no podran ver a través del polvo. Una vez que entre en la zona
afectada, no veremos nada hasta que salga por el otro lado.

—Bueno... —dijo Teddy—. Mierda.

NMTRADA DE DIRRIC: SOL 433
Antes de arriesgar mi vida con este trasto, tengo que probarlo, y no con las

pequefias pruebas que he estado haciendo hasta ahora. Claro, he probado el
generador de potencia, el soporte vital, la burbuja del remolque y el dormitorio,



pero necesito probar todos los elementos funcionando juntos.

Voy a cargar para el viaje largo y conduciré en circulos. Nunca estaré a mas
de 500 metros del Hab, asi que no me pasaré nada si algo se rompe.

He dedicado el dia de hoy a cargar el vehiculo de superficie y el remolque
para el test. Quiero que el peso sea igual al del verdadero viaje. Ademas, si la
carga se va a mover o van a romperse cosas, quiero saberlo ahora.

He hecho una concesion al sentido comun: he dejado la mayor parte del
suministro de agua en el Hab. He cargado solo veinte litros; lo bastante para el
test, pero no mas. Podria perder presion de muchas maneras en esta
abominacion mecanica que he creado, y no quiero que se evapore toda mi agua
si eso ocurre.

En el viaje real, tendré que llevar 620 litros de agua. He compensado la
diferencia de peso cargando 600 kilos de rocas con el resto de mis suministros.

En la Tierra, las universidades y gobiernos estan dispuestos a pagar millones
por poner sus manos en las rocas de Marte. Yo las uso como lastre.

Estoy haciendo otro pequeiio test esta noche. Me he asegurado de que las
baterias estuvieran bien cargadas y he desconectado el vehiculo de superficie y
el remolque de la corriente del Hab. Dormiré en el Hab, pero dejaré el soporte
vital del vehiculo de superficie conectado. Mantendra el aire durante la noche y
mafiana comprobaré el consumo. He observado el consumo de energia mientras
estd conectado al Hab, y no ha habido ninguna sorpresa, pero esta sera la
verdadera prueba. La llamo « prueba de desconexion» .

Quiza no sea el mejor nombre.

La tripulacion de la Hermes se reuni6 en la zona de recreo.

—Repasemos rapidamente el estado —dijo Lewis—. Vamos todos atrasados
en nuestros encargos cientificos. Vogel, tu primero.

—Reparé el cable defectuoso en VASIMR 4 —inform¢6 Vogel—. Era nuestro
ultimo cable de calibre grueso. Si se presenta algin otro problema, tendremos
que trenzar cables de menor calibre para llevar la corriente. Ademas, la salida de
potencia del reactor se esta reduciendo.

—Johanssen —dijo Lewis—, ;qué pasa con el reactor?

—Tengo que reconfigurarlo —dijo Johanssen—. Son las aspas de
refrigeracion. No estan irradiando calor tan bien como antes. Se estin
manchando.

—¢Como puede ocurrir eso? —pregunté Lewis—. Estan fuera de la nave. No
hay nada.

—Creo que han cogido polvo o pequefias fugas de aire de la Hermes. Sea por
lo que sea, se estin manchando. Las manchas atascan la microrreticula y eso
reduce el area de superficie. A menor superficie, menor disipacion de calor. Por



tanto, he limitado lo suficiente el reactor para no tener calor positivo.

—¢Alguna posibilidad de reparar las aspas de refrigeracion?

—Es una averia a escala microscopica —dijo Johanssen—. Necesitariamos
un laboratorio. Por lo general sustituy en las aspas después de cada mision.

—¢Podremos mantener la potencia del motor durante el resto de la mision?

—Si, si las manchas no aumentan.

—Muy bien, controlalo. Beck, ;como va el soporte vital?

—Renqueando —dijo Beck—. Hemos estado en el espacio mas tiempo del
previsto. Hay varios filtros que normalmente se sustituyen después de cada
mision. He encontrado una forma de limpiarlos con un bafio quimico en el
laboratorio, pero los corroe. Ahora mismo estamos bien, pero ;quién sabe qué se
rompera a continuacion?

—Sabiamos que esto ocurriria —dijo Lewis—. La Hermes fue disefiada para
ser sometida a una puesta a punto después de cada mision, pero hemos alargado
la Ares 3 de 396 dias a 898. Van a romperse cosas. Tendremos todo el apoyo de
la NASA cuando eso ocurra. Solo tenemos que ser concienzudos con el
mantenimiento. Martinez, ¢qué pasa con tu habitacion?

Martinez arrugo el entrecejo.

—Todavia trata de cocinarme. El climatizador no aguanta. Creo que son los
tubos de la pared que aportan el refrigerante. No puedo acceder a ellos porque
estan en el casco. Podemos usarlo como espacio de almacenamiento de carga
inmune a la temperatura, pero nada mas.

—¢Asi que te has mudado a la habitacion de Mark?

—Esta al lado de la mia —dijo—. Tiene el mismo problema.

—¢Doénde has estado durmiendo?

—En la esclusa 2. Es el tnico sitio en el que puedo estar sin que los demas
tropiecen conmigo.

—Eso no puede ser —dijo Lewis, negando con la cabeza—. Si un cierre se
rompe, moriras.

—No se me ocurre ningin otro sitio donde dormir —dijo—. La nave esta
muy llena, y si duermo en un pasillo estaré en medio del paso.

—Vale, a partir de ahora, duerme en el cuarto de Beck Beck puede dormir
con Johanssen.

Johanssen se ruborizo y bajo la mirada.

—Entonces... —dijo Beck—, jlo sabes?

—Creiais que no? —dijo Lewis—. Es una nave pequefia.

—¢No estas cabreada?

—Si fuera una misién normal, lo estaria —dijo Lewis—. Pero nos hemos
salido mucho del guion. Evitad que interfiera con vuestro deber y estaré feliz.

—iEl Mile High Club! —dijo Martinez—. {Muy bonito!

Johanssen, cada vez mas ruborizada, se cubri6 la cara con las manos.



ENTRADA DE DIRRID: SOL WM

Soy cada vez mejor en esto. Quiza cuando todo termine, podria ser probador de
productos para vehiculos de superficie de Marte.

Las cosas fueron bien. Pasé cinco soles conduciendo en circulos, a un
promedio de 93 kilometros por sol. Es un poco mas de lo que esperaba. El terreno
aqui es plano y suave, asi que es una prueba en el mejor de los escenarios.
Cuando suba colinas y rodee rocas, el promedio bajara.

El dormitorio es asombroso: grande, espacioso y comodo. La primera noche
tuve un pequefio problema con la temperatura. Era muy frio. El vehiculo de
superficie y el remolque regulan bien su propia temperatura, pero faltaba calor
en el dormitorio: la historia de mi vida.

El vehiculo de superficie tiene un calentador eléctrico que mueve el aire con
un pequeiio ventilador. No uso el calentador para nada, porque el RTG me
proporciona todo el calor que necesito, de manera que conecté el ventilador a un
cable eléctrico, cerca de la esclusa de aire. Una vez enchufado, lo inico que tuve
que hacer fue orientarlo hacia el dormitorio.

Es una solucion de baja tecnologia, pero funciona. Hay mucho calor gracias
al RTG. Solo necesitaba que se repartiera de manera uniforme. Por una vez, la
entropia estaba de mi parte.

He descubierto que las patatas crudas son asquerosas. En el Hab, las cocino
con un microondas pequefio. No tengo nada parecido en el vehiculo de
superficie. Podria traer el microondas del Hab y conectarlo, pero la energia que
requiere cocinar diez patatas al dia reduciria la distancia recorrida.

He caido en la rutina con rapidez. De hecho, me resulta mas que familiar.
Hice lo mismo veintidés miserables soles durante el viaje a la Pathfinder. Esta
vez, sin embargo, tengo el dormitorio y ahi estd la diferencia. En lugar de
quedarme encerrado en el vehiculo de superficie tengo mi propio pequefio Hab.

Después de despertarme, como una patata para desay unar. Luego desinflo el
dormitorio desde dentro. Es bastante complicado, pero he encontrado una forma
de hacerlo.

Primero, me pongo un traje EVA. Luego cierro la puerta interior de la
esclusa de aire y dejo abierta la puerta exterior (la que esta conectada al
dormitorio). Esto aisla el cuarto, conmigo dentro, del resto del vehiculo de
superficie. Despresurizo la esclusa. La esclusa interpreta que se trata de extraer
el aire de una zona pequefia, pero en realidad estda deshinchando todo el
dormitorio.

Una vez que no hay presion, meto dentro la lona y la pliego. Luego la
desconecto de la trampilla externa y cierro la puerta exterior. Este es el momento
en que casi no tengo sitio. Debo compartir la esclusa con todo el dormitorio



plegado mientras se represuriza. Cuando vuelvo a tener presion, abro la puerta
interior y mas o menos caigo en el vehiculo de superficie. Luego guardo el
dormitorio y vuelvo a la esclusa de aire para realizar una salida normal a Marte.

Es un proceso complicado, pero desconecto el dormitorio sin tener que
despresurizar la cabina del vehiculo de superficie. Recuerda que en el vehiculo
tengo todo el material que no soporta el vacio.

El siguiente paso es recoger las placas solares que dejé fuera el dia anterior y
llevarlas otra vez al vehiculo de superficie y el remolque. Luego hago una rapida
verificacion del remolque. Entro por la esclusa y echo un vistazo a todo el equipo.
Ni siquiera me quito el traje EVA. Solo quiero asegurarme de que nada esté
descaradamente mal.

Vuelvo al vehiculo de superficie. Una vez dentro, me quito el traje EVAy me
pongo a conducir. Al cabo de casi cuatro horas me quedo sin energia.

Aparco y otra vez a ponerme el traje EVA y salir a Marte. Dejo los paneles
solares fuera y pongo las baterias a cargar.

Luego preparo el dormitorio, siguiendo mas o menos la secuencia inversa que
para guardarlo. En ultima instancia, es la esclusa de aire la que lo hincha. En
cierto modo, el dormitorio es solo una extension de la esclusa de aire.

Aunque es posible hacerlo, no hincho de golpe el dormitorio. Lo hice para
ponerlo a prueba, porque queria localizar las fugas, pero no es buena idea. El
inflado rapido lo sacude y lo somete a presion. Acabaria por romperse. No me
gusto que el Hab me lanzara como una bola de cafon. No tengo ganas de repetir
la experiencia.

Cuando el dormitorio estd listo otra vez, puedo quitarme el traje EVA y
relajarme. Sobre todo miro programas televisivos de los afios setenta. Soy
indistinguible de un tio en paro durante la may or parte del dia.

Segui esta rutina durante cuatro soles. Llego el momento del « dia de aire» .

Un « dia de aire» es muy parecido a cualquier otro dia, pero sin el recorrido
de cuatro horas. Una vez preparados los paneles solares, enciendo el oxigenador
y dejo que trabaje con el CO7 que el regulador ha almacenado.

Converti todo el CO7 en oxigeno y usé la potencia del dia para generarlo.

El test fue un éxito. Estaré listo a tiempo.

Hoy es el gran dia. Me voy al Schiaparelli.

El vehiculo de superficie y el remolque estin cargados. Han estado casi
llenos desde la prueba. Pero ahora incluso tengo el agua a bordo.

Durante estos tltimos dias he cocinado todas las patatas en el microondas del
Hab. He tardado bastante, porque el microondas solo puede cocerlas de cuatro en



cuatro. Una vez cocidas, las saqué otra vez a la superficie para congelarlas. Ya
congeladas, volvi a ponerlas en las alforjas del vehiculo de superficie. Puede
parecer una pérdida de tiempo, pero es fundamental. En lugar de comer patatas
crudas durante el viaje, comeré¢ patatas frias precocinadas. Para empezar, seran
mas sabrosas, pero lo mas importante es que estaran cocinadas. Cuando cocinas
la comida, las proteinas se rompen y se vuelve mas facil de digerir. Sacaré mas
calorias de ellas, y necesito todas las calorias que pueda conseguir.

He pasado los ultimos dias realizando diagnosticos completos de todo: del
regulador, el oxigenador, el RTG, el CERA, las baterias, el soporte vital del
vehiculo de superficie (por si necesito uno de respaldo), las placas solares, el
ordenador del vehiculo de superficie, las esclusas y de cualquier otra cosa con
piezas moéviles o componentes electronicos. Incluso he comprobado todos los
motores. Son ocho en total, uno por cada rueda; cuatro en el vehiculo de
superficie, cuatro en el remolque. Los motores del remolque no tendran
corriente, pero me conviene tener recambios.

Todo esta listo para partir. No hay problemas a la vista.

El Hab es una cascara de su antiguo ser. Lo he despojado de todos los
componentes vitales y de un buen trozo de su lona. He saqueado ese pobre Hab
para sacarle todo lo que podia darme, y a cambio me ha mantenido vivo durante

un afio y medio. Es como el arbol generoso[s].

Hoy lo he apagado todo: los calentadores, la luz el ordenador central,
etcétera; todos los componentes que no robé para el viaje al crater Schiaparelli.

Podria haberlos dejado encendidos. (A quién le importa? Pero el protocolo
para sol 31 (que tenia que ser el ultimo dia de la mision de superficie) consistia en
apagar el Hab y deshincharlo, porque la NASA no queria una gran tienda llena de
oxigeno inflamable al lado del VAM cuando despegara.

Supongo que lo hice como un homenaje a lo que podria haber sido la mision
Ares 3. Una pequeifia pieza de sol 31 que nunca tuve.

Con todo apagado, el interior del Hab estaba siniestramente silencioso. He
pasado 449 soles escuchando sus calentadores y ventiladores. Pero ahora el
silencio era mortal. Era un silencio siniestro, dificil de describir. He estado
alejado de los ruidos del Hab antes, pero siempre en un vehiculo de superficie o
enun traje EVA, y los dos tienen su propia maquinaria ruidosa.

Ahora no se oye nada. Nunca me habia fijado en el silencio absoluto de
Marte. Es un mundo desierto sin practicamente atmosfera para transmitir el
sonido. Podia oir mis propios latidos.

De todos modos, basta de ponerse filosoficos.

Ahora mismo estoy en el vehiculo de superficie (deberia ser obvio, porque el
ordenador central del Hab esta desconectado para siempre). Tengo dos baterias
cargadas, todos los sistemas funcionan y me esperan cuarenta y cinco soles de
viaje.



iEl Schiaparelli o nada!
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ENTRRADA DE DIRRID: S0L 458

iMawrth Vallis! jPor fin estoy aqui!

En realidad, no es una hazafia tan impresionante. Solo llevo diez soles
viajando. Pero es un hito desde un punto de vista psicologico.

Hasta ahora, el vehiculo de superficie y mi cutre soporte vital funcionan de
manera admirable. Al menos, tan bien como cabe esperar de un equipo que se
ha usado diez veces mas tiempo del pretendido.

Hoy es mi segundo « dia de aire» (el primero fue hace cinco soles). Cuando
planifiqué esto, suponia que los dias de aire serian espantosamente aburridos.
Pero ahora los espero con impaciencia. Son mis dias libres.

En un dia normal, me levanto, pliego el dormitorio, apilo las placas solares,
conduzco cuatro horas, extiendo las células solares, despliego el dormitorio,
verifico todo el material (sobre todo el bastidor y las ruedas del vehiculo de
superficie) y redacto un informe de estado en morse para la NASA si encuentro
suficientes rocas cerca.

En un dia de aire, me levanto y enciendo el oxigenador. Los paneles solares
estan fuera desde el dia anterior. Todo estd listo para empezar. Luego me relajo
en el dormitorio o el vehiculo de superficie. Tengo todo el dia para mi. En el
dormitorio tengo espacio suficiente para no sentirme encerrado y en el
ordenador hay un monton de reposiciones de la tele para que disfrute.

Técnicamente, entré en Mawrth Vallis ayer, pero solo hoy lo he sabido al
mirar un mapa. La entrada al valle es lo bastante ancha para que no se vean las
paredes del cafion. Sin embargo, ahora estoy sin lugar a dudas en un cafoén de
fondo bonito y llano, exactamente lo que estaba esperando. Es asombroso; este
valle no se formé por la lenta erosion de un rio. Se formé por una
megainundacion, en un solo dia. Verlo habria sido una pasada.

Extrafia idea: ya no estoy en la Acidalia Planitia. He vivido 457 soles alli, casi
un afio y medio, y nunca volveré. No sé si sentiré nostalgia en algin momento de
mi futuro.

Si existe para mi un futuro, soportaré alegremente un poco de nostalgia. Por
ahora, solo quiero volver a casa.

—Bienvenidos otra vez a Informe Mark Watney de la CNN —dijo Cathy a la
camara—. Estamos hablando con nuestro invitado habitual, el doctor Venkat
Kapoor. Doctor Kapoor, supongo que la gente quiere saber si Mark Watney estd
condenado.

—Esperemos que no —respondié Venkat—, pero tiene un verdadero reto por
delante.



—Seguin nuestros ultimos datos de satélite, la tormenta de polvo en Arabia
Terra no mengua y bloqueara el ochenta por ciento de la luz del sol.

—Eso es.

—Y la tUnica fuente de energia de Watney son sus paneles solares, jcorrecto?

—Si, es cierto.

—¢Su vehiculo de superficie improvisado puede funcionar al veinte por ciento
de potencia?

—No hemos descubierto ninguna forma de conseguir que asi sea, no. Solo su
soporte vital requiere mas energia que eso.

—¢Cuanto falta para que entre en la tormenta?

—Acaba de entrar en Mawrth Vallis. Viajando a este ritmo, estara al borde de
la tormenta en sol 471, dentro de doce dias.

—Seguramente vera que algo va mal —dijo Cathy—. Con tan poca
visibilidad, no tardara en darse cuenta de que sus células solares tienen un
problema. (No podria darse la vuelta en ese momento?

—Por desgracia, lo tiene todo en contra —dijo Venkat—. El borde de la
tormenta no es una linea definida sino una zona un poco polvorienta. El polvo se
ira espesando a medida que ¢l contintie viajando. Sera un incremento muy sutil;
cada dia sera ligeramente mas oscuro que el anterior, demasiado poco para
notarlo. —Venkat suspiro—. Avanzara centenares de kilometros preguntandose
por qué la eficiencia de sus paneles solares se estd reduciendo antes de reparar
en un problema de visibilidad. Y la tormenta avanza hacia el oeste mientras que
¢l se mueve hacia el este. Estara demasiado metido en ella para salir.

—¢Estamos viendo el desarrollo de una tragedia? —pregunt6 Cathy.

—Siempre hay esperanza —dijo Venkat—. A lo mejor lo descubre antes de lo
que pensamos y se da la vuelta a tiempo. A lo mejor la tormenta se disipa de
manera inesperada. Quiza descubra una manera de conservar su soporte vital
con menos energia de la que creemos necesaria. Mark Watney es un experto en
sobrevivir en Marte. Si alguien puede lograrlo, es €1.

—Doce dias —dijo Cathy mirando a camara—. Toda la Tierra esta
observando, incapaz de ayudar.

ENTRADA DE DIRRIS: S0L 4E2

Otro sol sin acontecimientos. Mafiana es dia de aire, asi que esta es mas o menos
minoche de viernes.

Estoy a medio camino de Mawrth Vallis. Como habia esperado, el recorrido
ha sido facil. No hay grandes cambios de elevacion. Apenas hay obstaculos. Solo
arena suave con rocas menores de medio metro.

Puede que te estés preguntando como me oriento. Cuando fui a la Pathfinder,



observé el transito de Fobos en el cielo para localizar el eje este-oeste. Pero el de
la Pathfinder fue un viaje facil comparado con este, y tenia muchos puntos de
referencia para orientarme.

Esta vez eso no me sirve. Mi « mapa» (tal como es) consiste en iméagenes
satelitales de resolucion demasiado baja para serme de utilidad. Solo distingo
puntos de referencia grandes, como crateres de 50 kilometros de diametro. No
esperaban que llegara tan lejos. La unica razon por la que tengo imagenes de alta
resolucion de la zona de la Pathfinder es porque las incluy eron para el aterrizaje
(por si Martinez tenia que tomar tierra lejos de nuestro objetivo).

Asi que esta veznecesito una forma fiable de fijar mi posicion en Marte.

Latitud y longitud. Esa es la clave. La primera coordenada es facil. En la
Tierra los antiguos navegantes la localizaban enseguida. El eje de 23,5 grados de
la Tierra apunta a Polaris. Marte esta inclinado un poco mas de 25 grados, asi que
seala a Deneb.

Hacer un sextante no es dificil. No te hace falta méas que un tubo por el que
mirar, una cuerda, un peso y algo con marcas de grados. Construi el mio en
menos de una hora.

Asi que cada noche salgo con un sextante casero y miro a Deneb. Es una
situacion bastante estipida si lo piensas. Aqui estoy, en Marte, con mi traje
espacial y orientindome con una herramienta del siglo XVI. jPero, funciona!

La longitud es harina de otro costal. En la Tierra, la forma mas facil de
averiguar la longitud es conociendo la hora exacta y comparandola con la
posicion del sol en el cielo. Lo complicado en aquellos tiempos fue inventar un
reloj que funcionara en un barco (los péndulos no funcionan en los barcos). Todas
las mentes cientificas de la época trabajaron el problema.

Por fortuna, tengo relojes precisos. Ahora mismo hay cuatro ordenadores en
mi linea de vision. Y tengo Fobos.

Como Fobos esta ridiculamente cerca de Marte, orbita el planeta en menos de
un dia marciano. Viaja de oeste a este (a diferencia del Sol y de Deimos) y se
pone cada once horas. Naturalmente, se desplaza siguiendo un patron muy
predecible.

Paso trece horas cada sol sentado mientras los paneles solares cargan las
baterias. Estd garantizado que Fobos se pone al menos una vez en ese tiempo.
Anoto la hora a la que lo hace. Luego la incluyo en una asquerosa férmula que
clabor¢ y saco mi longitud.

Asi que sacar la longitud requiere que Fobos se ponga, y averiguar la latitud
requiere que sea de noche para que pueda ver Deneb. No es un sistema muy
rapido, pero solo tengo que usarlo una vez al dia. Descubro mi ubicacién cuando
estoy parado y la verifico durante el viaje del dia siguiente. Es mas o menos una
cuestion de aproximaciones sucesivas. Hasta el momento, creo que estd
funcionando. Pero ;quién sabe? Ya me imagino sosteniendo un mapa,



rascandome la cabeza, tratando de descubrir como terminé en Venus.

Mindy Park amplio la ultima foto satelital con la facilidad que da la practica. El
campamento de Watney estaba en el centro, con las células solares dispuestas en
circulo, como de costumbre.

El taller estaba inflado. Al mirar la hora estampada en la imagen, Mindy vio
que era mediodia, hora local. Enseguida encontr¢ el informe de estado; Watney
siempre lo ponia al lado del vehiculo de superficie cuando habia rocas en
abundancia, normalmente al norte.

Con el fin de ahorrar tiempo, Mindy habia aprendido codigo morse, para no
tener que buscar letra por letra cada manana. Abrié un mensaje de correo y lo
mando a la lista creciente de personas que querian diariamente un mensaje de
estado de Watney.

DE CAMINO PARA LLEGADA SOL 494

Mindy fruncio el cefio y afnadio: « Nota: cinco soles para la llegada de la
tormentay .

ENTRADA DE DIRRIC: S0L 4B5

Mawrth Vallis fue divertido mientras durd. Ahora estoy en Arabia Terra.

Acabo de entrar si mis célculos de latitud y longitud son correctos. Pero
incluso sin célculos, es bastante obvio que el terreno esta cambiando.

Durante los Gltimos dos soles he pasado casi todo mi tiempo en desnivel,
ascendiendo por la pared posterior de Mawrth Vallis. Era una subida suave pero
constante. Ahora estoy a una altitud mucho mayor. La Acidalia Planitia (donde
se quedo el Hab solitario) esta 3000 metros por debajo de elevacion cero y
Arabia Terra estd 500 metros por debajo. Asi que he subido dos kilometros y
medio.

(Quieres saber qué significa elevacion cero? En la Tierra, es el nivel del mar.
Obviamente, no asi en Marte. Por tanto, los friquis con bata de laboratorio se
reunieron y decidieron que la elevacion cero en Marte es donde la presion del
aire es de 610,5 pascales. Eso estd unos 500 metros por encima de mi actual
posicion.

Ahora las cosas se complican. En Acidalia Planitia, si me desviaba podia
recuperar la buena direccion basandome en datos nuevos. Después, en Mawrth
Vallis, era imposible cagarla. Solo tenia que seguir el cafion.

Ahora estoy en una zona mas complicada. La clase de barrio en el que



mantienes las puertas del vehiculo de superficie cerradas y nunca llegas a
detenerte por completo en los cruces. Bueno, en realidad no, pero no conviene
desviarse del camino aqui.

En Arabia Terra hay crateres brutales que tengo que rodear. Si me oriento
mal, terminaré al borde de uno. No puedo simplemente bajar por un lado y subir
por el opuesto. Remontar una elevacion cuesta una tonelada de energia. En
terreno llano, puedo recorrer 90 kilometros por dia. Por una cuesta empinada,
tendré suerte si recorro 40 kilometros. Ademas, conducir en pendiente es
peligroso. Un error podria hacer volcar el vehiculo de superficie, algo en lo que
ni siquiera quiero pensar.

Si, finalmente tendré que conducir hasta el crater Schiaparelli. No tengo
forma de evitarlo. Tendré que andarme con mucho cuidado.

De todos modos, si termino al borde de un crater, tendré que regresar a un
sitio desde el que pueda continuar, y esto es un maldito laberinto de crateres.
Tengo que mantenerme en guardia y observando todo el tiempo. Necesitaré
orientarme por puntos de referencia ademas de hacerlo por la latitud y la
longitud.

Mi primer desafio es pasar entre los crateres Rutherford y Trouvelot. No
deberia ser demasiado dificil. Estan a 100 kilometros de distancia. Ni siquiera yo
podria cagarla, jverdad?

(Verdad?

He conseguido enhebrar la aguja entre el Rutherford y el Trouvelot sin
problemas. Tengo que admitirlo, el ojo de la aguja tenia 100 kilometros de
anchura, pero...

Ahora estoy disfrutando de mi cuarto dia de aire del viaje. Llevo veinte soles
en ruta. Hasta el momento, avanzo segun lo previsto. De acuerdo con mis mapas,
he recorrido 1440 kilometros. No estoy a mitad de camino, pero casi.

He estado tomando muestras de suelo y rocas de cada lugar donde acampo.
Hice lo mismo de camino a la Pathfinder. Pero esta vez, s¢ que la NASA me estd
observando. Asi que estoy etiquetando cada muestra segun el sol corriente. Ellos
conocen mi localizacion de forma mucho mas precisa que yo. Pueden
correlacionar las muestras con las ubicaciones después.

Tal vez sea un esfuerzo baldio. El VAM no va a tolerar mucho peso cuando
despegue. Para interceptar a la Hermes tendré que alcanzar velocidad de escape
y solo esta disefiado para llegar a la orbita. La tnica forma de ir mas deprisa es
perder mucho peso.

Al menos ese trabajo de manitas tendra que pensarlo la NASAy no yo. Una



vez que llegue al VAM, volveré a estar en contacto con ellos y pueden decirme
qué modificaciones debo hacer.

Probablemente diran: « Gracias por recoger las muestras pero déjalas ahi. Y
también un brazo. El que menos te guste» . Pero por si se da el caso remoto de
que pueda llevar las muestras, voy recogiéndolas.

Los siguientes dias de viaje deberian ser faciles. El proximo gran obstaculo es
el crater Marth. Esta justo en linea recta hacia el Schiaparelli. Me costara mas o
menos un centenar de kilometros rodearlo, pero no puedo evitar hacerlo. Trataré
de dirigirme al borde sur. Cuanto mas me acerque al borde, menos tiempo
invertiré en la circunvalacion.

—¢Has leido las actualizaciones de hoy? —preguntd Lewis, sacando la comida
del microondas.

—Si —dijo Martinez, tomando un sorbo de su bebida.

Lewis se sent6 a la mesa de la zona de recreo, enfrente de Martinez y abrio
con cuidado el paquete humeante. Decidié dejar que se enfriara un poco antes de
comer.

—Markentr6 ayer en la tormenta de arena.

—Si, lo vi—dijo Martinez.

—Debemos afrontar la posibilidad de que no llegue al Schiaparelli —dijo
Lewis—. Si eso ocurre, no podemos desmoralizarnos. Aun tenemos un largo
camino que recorrer para llegar a casa.

—Ya ha estado muerto —dijo Martinez—. Fue un golpe para nuestra moral,
pero lo soportamos. Ademas, no morira.

—Estd muy complicado, Rick —dijo Lewis—. Ya se ha metido cincuenta
kilometros en la tormenta y avanzard noventa mas por sol. Pronto se habra
adentrado demasiado en ella.

Martinez nego con la cabeza.

—Lo superara, comandante. Ten fe.

Ella sonri6 sin alegria.

—Rick, sabes que no soy religiosa.

—Lo sé. No estoy hablando de fe en Dios, estoy hablando de fe en Mark
Watney. Mira toda la mierda que le ha tirado encima Marte, y sigue vivo.
Sobrevivira a esto. No s¢ como, pero lo hara. Es un cabroncete muy listo.

Lewis tom6 un bocado.

—Espero que tengas razon.

—¢Quieres apostar cien pavos? —dijo Martinez con una sonrisa.

—Por supuesto que no.

—Muy bien.

—Nunca apostaré a que un miembro de la tripulacion morira —dijo Lewis—,



pero eso no significa que vaya...
—Bla, bla, bla —le interrumpi6 Martinez—. En el fondo crees que lo
conseguird.

ENTRACA DE DIRRIG: S0L 473

Mi quinto dia de aire y las cosas estan yendo bien. Deberia estar bordeando el sur
del crater Marth mafiana. Después de eso, sera facil.

Estoy en el centro de un triangulo de créateres. Lo llamo el Tridngulo Watney
porque, después de lo que he pasado, algo en Marte deberia llevar mi nombre.

El Trouvelot, el Bequerel y el Marth forman los vértices del triangulo, con
otros cinco grandes crateres en los lados. Normalmente esto no deberia plantear
ningn problema, pero dado que me oriento de un modo extremadamente
rudimentario, bien podria terminar al borde de uno de ellos y tener que
retroceder.

Pasado el Marth, saldré del Triangulo Watney (si, cada vezme gusta mas ese
nombre). Luego puedo ir derechito hacia el Schiaparelli tan campante. Quedan
todavia bastantes crateres en el camino, pero son relativamente pequefios y no
tardaré mucho en rodearlos.

El progreso ha sido grande. Arabia Terra es ciertamente mas rocosa que la
Acidalia Planitia, pero en modo alguno es un terreno tan abrupto como temia. He
podido pasar por encima de la mayoria de las rocas y rodear las que son
demasiado grandes. Me quedan 1435 kilometros por recorrer.

Investigué un poco sobre el Schiaparelli y descubri algunas buenas noticias.
La mejor via de entrada estd en mi linea directa. No tendré que rodearlo.
Ademas, el punto de entrada es facil de encontrar, incluso cuando eres pésimo
con la orientacion. En el borde noroeste hay un crater mas pequefio. Sera el
punto de referencia que buscaré. Al suroeste de ese pequefio crater, una suave
cuesta desciende hacia el fondo del Schiaparelli.

El pequeiio crater no tiene nombre, al menos en los mapas que tengo, asi que
lo llamo crater Entrada. Porque puedo.

En otro orden de cosas: mi equipo estdi empezando a mostrar sefales de
envejecimiento. No me sorprende considerando que hace mucho que ha pasado
su fecha de caducidad. Durante los ultimos dos soles, las baterias han tardado
mas tiempo en recargarse. Las placas solares no producen tantos vatios como
antes. No es grave, solo he de cargarlas un rato mas.

ENTRADA DE DIRRIS: S0L <O

Bueno, la he cagado.



Tenia que pasar tarde o temprano. Me orient¢ mal y terminé al borde del
crater Marth. Como tiene 100 kilometros de anchura, no lo veo en su totalidad, asi
que no sé en qué punto del circulo estoy.

Elrisco discurre perpendicular a la direccion que llevaba. Por tanto, no tengo
ni idea de qué direccion deberia tomar, y no quiero hacer el camino largo si
puedo evitarlo. Mi intencion era rodearlo por el sur, pero hacerlo por el norte
puede ser una opcion igual de buena ahora que me he desviado de mi camino.

Tendré que esperar otro transito de Fobos para determinar mi longitud y
necesitaré esperar a la caida de la noche para avistar Deneb y determinar mi
latitud. Asi que se acabd conducir por hoy. Por suerte, he recorrido 70 kilometros
de los 90 que recorro normalmente, asi que no he desperdiciado demasiado
tiempo.

El Marth no es excesivamente empinado. Probablemente pueda bajar por un
lado y subir por el opuesto. Es lo bastante grande para que termine acampando
dentro una noche. Sin embargo, no quiero correr riesgos innecesarios. Deberia
evitar las cuestas. Me concedi mucho tiempo extra, asi que voy a actuar con pies
de plomo.

Hoy pararé temprano y prepararé la recarga. Probablemente no es mala
idea teniendo en cuenta que las placas solares estan fallando; tendran mas tiempo
para trabajar. Funcionaron por debajo de su capacidad otra vez anoche. He
revisado todas las conexiones y me he asegurado de que no tuvieran polvo, pero
siguen sin estar al ciento por ciento.

TRADA DE DIRRIS: S0L 405

Tengo problemas.

Observé dos transitos de Fobos ayer y avist¢é Deneb anoche. Determiné mi
ubicacion con la maxima precision que pude y no es la que esperaba. Si no me
equivoco, me he metido derechito en el crater Marth.

Mierda.

Puedo ir hacia el norte o hacia el sur. Una opcion probablemente sea mejor
que la otra, porque serd un camino mas corto en torno al crater.

He pensado que debia hacer al menos un pequefio esfuerzo para descubrir
qué direccion era la mejor, asi que he dado un paseito esta mafiana. Estaba a
mas de un kilometro del reborde. En la Tierra la gente hace un paseo asi sin
pensarlo dos veces, pero con un traje EVA es una experiencia terrible.

Me muero por decirles a mis nietos: « Cuando era joven, tuve que caminar
hasta el borde de un crater. jCuesta arriba! jEn un traje EVA! En Marte, si,
mierda. ;Me oyes? {Marte!» .

De todos modos, he llegado al reborde y, jmaldita sea, qué paisaje tan



hermoso! Desde mi privilegiado punto de observacion, he divisado un panorama
asombroso. Creia que veria el extremo mas alejado del crater y podria decidir la
mejor ruta, pero no he alcanzado a ver el otro lado. Habia niebla. No es raro;
Marte tiene clima y viento y polvo, al fin y al cabo, pero me ha parecido un aire
mas neblinoso de lo debido. Estoy acostumbrado a los amplios espacios de la
Acidalia Planitia, mi antigua casa de la pradera.

Luego la situacion se ha vuelto mas rara. He mirado hacia atras, hacia el
vehiculo de superficie y el remolque. Estaban donde los habia dejado (hay pocos
ladrones de coches en Marte), pero la vision era mucho mas clara.

He mirado al este otra vez, por encima del crater. Luego al oeste, al horizonte.
Luego al este, luego al oeste. Para cada cambio de orientacion tenia que girar
todo el cuerpo, y es un incordio con el traje EVA.

Ayer pasé un crater. Estd a aproximadamente 50 kilometros al oeste de aqui.
Apenas era visible en el horizonte, pero mirando hacia el este no logro ver nada a
esa distancia. El crater Marth tiene 110 kilometros de didmetro. Con una
visibilidad de 50 kilometros, deberia al menos poder ver una curvatura distinta del
borde, pero no puedo.

Al principio, no sabia qué pensar. La falta de simetria me incomodaba y he
aprendido a sospechar de todo.

Ha sido entonces cuando he empezado a comprender varias cosas:

1. La tnica explicacion para la visibilidad asimétrica es una tormenta
de arena.

2. Las tormentas de arena reducen el rendimiento de las placas solares.

3. El rendimiento de mis placas solares ha estado disminuyendo desde
hace varios soles.

A partir de ahi, he concluido lo siguiente:

1. Llevo varios soles en una tormenta de arena.
2. Mierda.

No solo estoy en una tormenta de arena, sino que se empeora cuanto méas me
acerco al Schiaparelli. Hace unas horas estaba preocupado porque tenia que
rodear el crater Marth; ahora resulta que voy a tener que rodear algo mucho mas
grande. Y tendré que darme prisa. Las tormentas de arena se desplazan. Si me
quedo quieto me arrollara. Pero ghacia donde debo ir? Ya no es una cuestion de
tratar de ser eficaz Esta vez si voy en una direccion equivocada, morderé el
polvo y moriré.

No tengo imagenes satelitales. No tengo forma alguna de saber el tamafio ni
la forma de la tormenta ni hacia donde se dirige. Tio, daria cualquier cosa por
una conversacion de cinco minutos con la NASA. Ahora que lo pienso, la NASA



estara echando pestes viendo esto.

Voy a contrarreloj. Tengo que encontrar la manera de enterarme de lo que
necesito saber de la tormenta. Ahora mismo.

Y ahora mismo no se me ocurre nada.

Mindy se acerc6 a su ordenador. El turno de ese dia habia empezado a las 14.10 h
. Su horario coincidia con el de Watney. Ella dormia cuando ¢l dormia. Watney
dormia cuando era de noche en Marte, mientras que Mindy tenia que desplazar
sus horas de suefio cuarenta minutos cada dia y tapar con papel de aluminio las
ventanas para dormir.

Busco las imagenes satelitales mas recientes. Arqued una ceja. Watney
todavia no habia levantado el campamento. Normalmente se ponia en marcha a
primera hora de la mafiana, en cuanto habia luz suficiente para conducir. Luego
aprovechaba el sol de mediodia para optimizar la recarga.

Pero ese dia no se habia movido y ya era bien entrada la mafiana.

Mindy miré en torno al vehiculo de superficie y al dormitorio en busca de un
mensaje. Lo encontré en el lugar habitual (al norte del campamento). Al leer el
codigo morse puso unos ojos como platos: TORMENTA DE ARENA. IDEANDO
UN PLAN.

Busco a tientas el teléfono moévil y marco el nimero personal de Venkat.
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ENTRADA DE DIRRIS: S0L YTE

Creo que esto puede funcionar.

Estoy en el borde de una tormenta. Desconozco su tamafio y hacia donde se
dirige. Pero se esta moviendo, y eso es algo que puedo aprovechar. No tengo que
caminar para explorarla. Vendra a mi.

La tormenta es solo polvo en suspension, no es peligrosa para el vehiculo de
superficie. Puedo considerarla simplemente un «porcentaje de pérdida de
carga» . Comprobé ayer la generacion de potencia y estaba al 97%. Asi que
ahora mismo es una tormenta del 3%.

Tengo que avanzar y necesito generar oxigeno. Esos son mis dos objetivos
principales. Uso el 20% de la energia para generar oxigeno (cuando paro en mis
dias de aire). Si termino con un 81% de tormenta, tendré verdaderos problemas.
Me quedaré sin oxigeno aunque dedique toda la energia disponible a producirlo.
Sera fatal. Pero en realidad ya lo es. Necesito energia para avanzar o me
quedaré atascado hasta que la tormenta pase o se disipe. Podrian pasar meses.

Cuanta mas energia genere, mas tendré para moverme. Con cielos claros,
dedico el 80% de la potencia al movimiento y logro recorrer 90 kilometros por
sol. Asi que, ahora mismo, con un 3% de pérdida, recorreré 2,7 kilometros
menos.

No importa si dejo de recorrer unos cuantos kilometros por sol; tengo mucho
tiempo. Sin embargo, no puedo permitirme adentrarme demasiado en la
tormenta o nunca saldré de ella.

Por lo menos tengo que viajar mas deprisa que la tormenta. Si consigo ir mas
rapido, podré maniobrar sin que me envuelva. Asi pues, he de descubrir a qué
velocidad se esta desplazando.

Puedo hacer eso quedandome aqui sentado todo un sol y, simplemente,
comparando luego los vatios generados mafiana con los de hoy. Lo tunico que
tengo que hacer es compararlos en el mismo momento del dia. Asi sabré lo
deprisa que se estd moviendo la tormenta, al menos en términos de pérdida de
potencia.

Pero también necesito conocer la forma de la tormenta.

Las tormentas de arena son grandes. Llegan a cubrir miles de kilometros.
Cuando la rodee, tendré que saber hacia donde ir. Tendré que moverme en
perpendicular al avance de la tormenta y hacia donde su intensidad sea menor.

Asi que este es mi plan:

Ahora mismo puedo recorrer 86 kilometros (porque no consegui cargar la
bateria del todo ayer). Mafiana dejaré aqui una placa solar y conduciré 40
kilémetros en linea recta hacia el sur. Dejaré otra placa solar y conduciré otros
40 kilometros también en linea recta hacia el sur. Asi tendré tres puntos de



referencia a lo largo de 80 kilometros.

Pasado mafana, volveré a recoger las células y obtendré los datos.
Comparando la produccién de vatios a la misma hora del dia en esas tres
ubicaciones, deduciré la forma de la tormenta. Si la tormenta es mas espesa al
sur, iré hacia el norte para rodearla. Si es mas intensa al norte, iré hacia el sur.

Confio en poder ir hacia el sur. El Schiaparelli estd al sureste de mi posicion.
Yendo hacia el norte afiadiré mucho tiempo a mi viaje.

Mi plan tiene un pequefio inconveniente: no tengo forma de medir los vatios
producidos por una célula solar abandonada. Puedo calcularlos facilmente con el
ordenador del vehiculo de superficie, pero necesito algo que pueda dejar atras.
No puedo tomar lecturas mientras conduzco. Necesito tomar lecturas
simultdneamente en distintos lugares.

Asi que hoy dedicaré el dia a las chifladuras cientificas. Tengo que fabricar
algo que registre los vatios generados y que pueda dejar con una sola placa solar.

Como estaré aqui todo el dia, dejaré las placas solares fuera. Al menos
recargaré la baterfa.

ENTRADA DE DIRRIC: S0L 47

He necesitado todo el dia de ayer y el de hoy, pero creo que estoy listo para
medir esta tormenta.

Me hacia falta un medio para registrar la hora del dia y la produccion de
cada placa solar. Una la tendré yo, pero las otras dos las dejaré y estaran lejos.
La solucion es el traje EVA extra.

Los trajes EVA tienen camaras que lo graban todo, una en el brazo derecho (o
el izquierdo si el astronauta es zurdo) y otra encima de la visera. El tiempo queda
sobreimpreso en la parte inferior izquierda de la imagen, igual que en los videos
caseros temblorosos que grababa mi padre.

En el equipo de electronica hay varios potenciometros, asi que me he dicho:
¢por qué fabricar mi propio sistema de registro? Me basta con filmar el
potenciémetro todo el dia.

Y eso es lo que he montado. Cuando preparé las cosas para este viaje, me
aseguré de llevar todos mis equipos y herramientas, por si tenia que reparar el
vehiculo de superficie en ruta.

Primero he cogido las camaras de mi traje EVA de repuesto. Tenia que ser
cuidadoso; no queria estropearlo. Es mi unico traje de sobra. He sacado las
camarasy los cables que las conectan a los chips de memoria.

He puesto un potenciometro en un contenedor de muestras pequefio y he
pegado una camara a la parte inferior de la tapa. Cuando he cerrado el
contenedor, la camara estaba grabando adecuadamente la lectura del



potenciometro.

Para probar, he usado la energia del vehiculo de superficie. (De donde sacara
la energia mi invento cuando lo abandone en la superficie? jEstara conectado a
una célula solar de dos metros cuadrados! Eso le proporcionard mucha energia.
Y he puesto una pequeiia bateria recargable en el contenedor para administrarla
durante la noche (también sacada del traje EVA suplementario).

El siguiente problema era el calor, o su ausencia. En cuanto saque esto del
vehiculo de superficie, se enfriara muy deprisa. Si se enfria demasiado, los
componentes electronicos dejaran de funcionar.

Asi pues, necesitaba una fuente de calor, y en mi equipo de electronica
estaba la respuesta: resistencias. A montones. Las resistencias se calientan. Es lo
que hacen. La camara y el potencidmetro solo necesitan una pequefla fraccion
de la energia que puede producir una placa solar. Asi que el resto de la energia
pasara por las resistencias.

He montado y probado los dos « registradores de potencia» y he confirmado
que las iméagenes se grababan bien.

Luego he hecho una EVA. He desconectado dos células fotovoltaicas y las he
conectado a los registradores de potencia. Los he dejado una hora grabando y los
he vuelto a traer para verificar los resultados. Han funcionado de fabula.

Ya casi anochece. Mafiana por la mafiana, dejaré aqui un registrador de
potencia y me dirigiré al sur.

Mientras estaba trabajando he mantenido el oxigenador en marcha (;por qué
no?). Asi que he recargado O y estoy listo para partir.

Las placas solares han funcionado hoy al 92,5%. Ayer lo hicieron al 97%.
Esto prueba que la tormenta se mueve hacia el oeste, porque su parte mas densa
estaba al este ayer.

Asi que ahora mismo la luz solar esta disminuyendo en esta zona un 4,5%
cada sol. Si me quedara aqui dieciséis soles mas, estaria lo suficientemente
oscuro para matarme.

Vamos, que no voy a quedarme.

"TRADA DE DIRRIS: S0L 48

Hoy todo ha ido como estaba planeado. Sin fallos. No s¢ si me adentro en la
tormenta o salgo de ella. Es dificil saber si hay mas o menos luz que ayer. El
cerebro humano trabaja mucho para abstraerse de eso.

He dejado un registrador de potencia antes de irme. Después de recorrer 40
kilometros en direccion sur, he hecho una rapida EVA para dejar otro. Ya he
recorrido los 80 kilometros, he puesto mis placas solares a cargar y estoy
registrando los vatios producidos.



Manana tendré que desandar el camino y recoger los registradores de
potencia. Podria ser peligroso: conduciré de vuelta a una zona de tormenta
conocida. Pero el riesgo merece la pena.

Ademas, ya he dicho que estoy harto de patatas. En serio, por Dios, jestoy
harto de patatas! Cuando vuelva a la Tierra, me compraré una bonita casa en
Australia Occidental, porque Australia Occidental esta en las antipodas de Idaho.

Lo saco a colacion porque hoy he cenado un paquete de comida. He
guardado cinco para ocasiones especiales. Me comi el primero hace veintinueve
soles, cuando parti hacia el Schiaparelli, pero me olvidé por completo de
comerme el segundo cuando llegué a medio camino, hace unos soles, asi que he
disfrutado con retraso de ese placer por haberlo hecho.

De todos modos, probablemente ha sido mas acertado comérmelo hoy.
(Quién sabe cuanto tardaré en rodear esta tormenta? Y si termino perdido en ella
y condenado a morir, me zamparé todas las comidas especiales.

NTRADR DE DIRRIC: 50U 479

(Alguna vez te has pasado la salida de la autopista? Solo tienes que conducir hasta
la siguiente salida para dar la vuelta, pero lo odias todo el recorrido porque te
estas alejando de tu objetivo.

Me he sentido asi todo el dia. He vuelto a donde estaba ayer por la mafiana.
juf!

Por el camino he recogido el registrador de potencia que dejé atras a medio
recorrido. Ahora mismo acabo de recoger el que dejé aquiayer.

Los dos registradores han funcionado como esperaba. He descargado las
grabaciones de video a un portatil y las he avanzado hasta mediodia. Finalmente
tenia lecturas de eficiencia solar de tres localizaciones a lo largo de una linea de
80 kilometros, todas del mismo momento del dia.

Amediodia de ayer, el registro de més al norte indicaba un 12,3% de pérdida
de eficiencia, el central, una pérdida del 9,5%, y el del vehiculo de superficie,
una pérdida del 6,4% en la ubicacion mas meridional. Dibuja una imagen muy
clara: la tormenta esta al norte de mi. Ademas, he averiguado que se desplaza
hacia el oeste. Por tanto, deberia poder evitarla yendo hacia el sur, dejando que
me pase por el norte y luego dirigiéndome otra vezal este.

iPor fin una buena noticia! Al sureste: eso es lo que yo necesitaba. No
perderé mucho tiempo.

Suspiro...

Tengo que recorrer el mismo maldito camino una tercera vez mafiana.



ENTRADA DE DIRRIS: S0L 4BD

Creo que voy por delante de la tormenta.

Después de haber viajado por la autopista Uno de Marte todo el dia, he vuelto
a mi campamento de ayer. Mafiana, finalmente, avanzaré otra vez He parado y
he montado el campamento a mediodia. La pérdida de eficiencia aqui es del 15,6
%. Silo comparo con el 17% de ayer, deduzco que puedo dejar atras la tormenta
mientras siga dirigiéndome al sur.

Con suerte. Probablemente la tormenta es circular porque suelen serlo, pero
podria estar conduciendo por un hueco en ella, en cuyo caso estoy muerto, jvale?
Poco puedo hacer.

Lo sabré muy pronto. Si la tormenta es circular, deberia registrar cada dia
una eficiencia mayor hasta que vuelva a ser del ciento por ciento, momento en
que estaré completamente al sur de la tormenta y podré dirigirme hacia el este
otra vez. Veremos.

Si no hubiera tormenta, iria directamente al sureste, hacia mi destino. Tal y
como estan las cosas, y endo solo al sur tardaré mas. Recorro 90 kilometros al dia,
como de costumbre, pero solo estoy 37 kilometros mas cerca del Schiaparelli,
porque Pitdgoras era un capullo. No sé cuando terminaré de librarme de la
tormenta y podré ir en linea recta hacia el Schiaparelli de nuevo, pero una cosa
estd clara: mi plan de llegar en sol 494 se ha ido a la porra.

Sol 549. Esa es la fecha en que vendran por mi. Si llego tarde, pasaré el resto
de mi corta vida aqui. Y antes todavia tengo que modificar el VAM.

Joder.

NTRADR DE DIARIS: S0L 482

Dia de aire. Tiempo para la relajacion y las especulaciones.

Por lo que respecta a relajacion, he leido ochenta paginas de Maldad bajo el
sol de Agatha Christie, cortesia de la coleccion de libros digitales de Johanssen.
Creo que Linda Marshall es la asesina.

En cuanto a las especulaciones, he especulado sobre cuando demonios saldré
de la tormenta.

Todavia voy directo hacia el sur todos los dias, y todavia me enfrento a la
pérdida de eficiencia (aunque mantengo la ventaja). Cada dia de esta mierda
solo me acerco 37 kilometros al VAM en lugar de 90. Me cabrea.

He pensado en saltarme el dia de aire. Podria avanzar todavia un par de dias
antes de quedarme sin oxigeno, y evitar la tormenta es muy importante, pero he



decidido que no. Llevo suficiente ventaja a la tormenta para quedarme quieto un
dia, y no sé si un par de dias servirian de algo. ;Quién sabe cuanto al sur llega la
tormenta?

Bueno, la NASA probablemente lo sabe, y las cadenas de noticias de la Tierra
lo estaran mostrando, y seguramente existe algin sitio web llamado por ejemplo
<www.watch-mark-watney-die.com>. Asi pues, puede que haya cien millones
de personas que saben exactamente hasta qué punto del sur llega la tormenta.

Pero yo no soy una de ellas.

ENTRADA DE DIRRIC: S0L 4BY

iPor fin!

He dejado definitivamente atrds la maldita tormenta. La generacion de
energia de hoy ha sido del ciento por ciento. Ya no hay polvo en suspension. Con
la tormenta moviéndose en perpendicular a mi trayectoria de avance, estoy al
sur del punto mas meridional de la nube (suponiendo que sea una tormenta
circular; sino, estoy jodido).

A partir de manana puedo ir directamente hacia el Schiaparelli. Eso esta bien,
porque he perdido mucho tiempo. He recorrido 540 kilometros en linea recta
hacia el sur mientras evitaba la tormenta. Estoy catastréficamente desviado.

Bueno, la verdad es que no ha estado tan mal. Estoy en Terra Meridiani
ahora, y la conduccion es un poco mas facil aqui que en el terreno de Arabia
Terra. El Schiaparelli estd casi en linea recta al este y, si mi sextante y los
calculos de Fobos son correctos, me faltan otros 1030 kilometros para llegar.

Contando los dias de aire y a un promedio de 90 kilometros de recorrido por
sol, deberia llegar en sol 498. No esta tan mal, en realidad: la tormenta que casi
me mata al final solo me retrasara cuatro soles.

Me quedaran cuarenta y cuatro soles para hacer las modificaciones del VAM
necesarias que la NASA tenga en mente.

NTRADR DE DIRRIG: SOL 4B7

Tengo una oportunidad interesante. Y por «oportunidad» me refiero al
Opportunity.

Me he desviado tanto que no estoy lejos del vehiculo de superficie de
exploracion de Marte Opportunity. Esta a unos 300 kilometros de distancia. Podria
llegar a él en unos cuatro soles.

Maldita sea, es tentador. Si pudiera conseguir que la radio del Opportunity
funcionara, estaria otra vez en contacto con la humanidad. La NASA me daria



continuamente mi posicion exacta y me indicaria la mejor ruta, me advertiria de
la proximidad de otra tormenta y en general me vigilaria.

Sinceramente, esa no es la razon real por la cual me interesa. Estoy harto de
esta soledad, maldita sea. Cuando arreglé la Pathfinder, me acostumbré a hablar
con la Tierra, y todo se fue al traste porque apoy¢ el taladro donde no debia y
vuelvo a estar solo. Podria terminar con esta situacion en solo cuatro soles.

Sin embargo, es una idea absurda. Estoy a solo once soles del VAM. ;Por qué
desviarme de mi camino para desenterrar otro vehiculo de superficie de
porqueria y usarlo como radio improvisada si tendré un sistema de
comunicaciones nuevo y completamente funcional dentro de un par de semanas?

Asi pues, aunque es realmente tentador estar cerca de otro vehiculo de
superficie (tio, realmente hemos sembrado este planeta de ellos), no es una
jugada inteligente.

Ademas, ya he profanado suficientes sitios historicos del futuro por ahora.

Tengo que pensar un poco en el dormitorio.

Ahora mismo, solo puedo inflarlo cuando estoy dentro del vehiculo de
superficie. Se conecta a la esclusa de aire, de manera que no puedo salir si estd
montado. Mientras dure mi viaje eso no importa, porque tengo que plegarlo cada
dia de todos modos. Sin embargo, cuando llegue al VAM no tendré que conducir
mas. Con cada compresion y descompresion del dormitorio se tensan las costuras
(aprendi esa leccion a las malas cuando el Hab estalld); asi pues, es preferible
que encuentre una forma de salir.

Mierda. Acabo de darme cuenta de que realmente creo que llegaré al VAM.
(Lo has visto? Hablaba como si tal cosa de lo que haré después de llegar, como si
tal cosa: voy a plantarme en el Schiaparelliy me ocuparé del VAM una vezalli.

iQué bien!

De todos modos, no tengo otra esclusa de aire. Tengo una en el vehiculo de
superficie y otra en el remolque, nada mas. Estan fijas en su sitio, con lo cual no
es probable que pueda desconectar una y conectarla al dormitorio, pero puedo
sellar el dormitorio por completo. Ni siquiera tengo que hacer muchos trabajos
manuales. El punto de conexion de la esclusa tiene una solapa que puedo
desenrollar para sellar con ella la abertura. Recuerda: quité la conexion de la
esclusa de una tienda de despliegue automatico, que es un elemento de
emergencia en caso de pérdida de presion mientras se esta en el vehiculo de
superficie. Seria inutil si no pudiera cerrarse.

Por desgracia, como elemento de emergencia, no se fabrico para ser
reutilizado. La idea es que te encierras en la tienda y el resto de la tripulacion



conduce hasta ella en el otro vehiculo de superficie y te rescata. La tripulacion
del vehiculo de superficie presurizado desconecta la tienda de despliegue
automatico del vehiculo de superficie no estanco y la reconecta al suyo antes de
atravesar el cierre desde su lado para rescatar a sus compafieros de tripulacion.

Para garantizar que esta fuera siempre una opcion, siguiendo las normas de la
mision, no debia haber mas de tres personas en un vehiculo de superficie al
mismo tiempo, y ambos vehiculos tenian que ser plenamente funcionales o de lo
contrario no habriamos podido usar ninguno.

Asi que aqui esta mi brillante plan: no usaré el dormitorio como dormitorio
nunca mas cuando llegue al VAM. Lo usaré para albergar el oxigenador y el
regulador atmosférico y el remolque sera mi dormitorio. Bien, jeh?

En el remolque hay un montén de espacio. Trabajé muchisimo para que asi
fuera. El globo da mucha altura. No hay mucho suelo, pero si mucha amplitud
vertical.

Ademas, el dormitorio cuenta con varias valvulas en su lona. Tengo que
agradecérselo al disefio del Hab. La lona que cogi tiene véalvulas de apertura (una
triple redundancia, de hecho). La NASA queria asegurarse de que el Hab pudiera
rellenarse desde fuera en caso necesario.

Al final, tendré el dormitorio sellado con el oxigenador y el regulador
atmosférico dentro. Estara conectado al remolque mediante tubos para compartir
la misma atmosfera, y pasaré un cable de corriente por uno de los tubos. El
vehiculo de superficie servira de almacén (porque ya no necesitaré usar los
controles de conduccion mas) y el remolque estara completamente vacio.
Tendré un dormitorio permanente. Incluso podré usarlo como taller para las
modificaciones que tenga que hacer de piezas del VAM que quepan por la
esclusa del remolque.

Por supuesto, si el regulador atmosférico o el oxigenador tienen problemas,
tendré que pasar por el dormitorio para llegar hasta ellos, pero llevo aqui 492
soles y han funcionado bien todo el tiempo, asi que correré ese riesgo.

ENTRACA DE DIRRIG: S0L 457

iManana llegaré a la entrada del Schiaparelli!

Suponiendo que todo vaya bien, claro estd. Pero jeh, todo lo demas ha ido
como la seda en esta mision!, jverdad? (Eso ha sido un sarcasmo).

Hoy es dia de aire y, por una vez, no me apetece. Estoy tan cerca del
Schiaparelli que ya puedo saborearlo. Supongo que sabra sobre todo a arena,
pero esa no es la cuestion.

Por supuesto, no sera el fin del viaje. Tardaré otros tres soles en llegar desde
allial VAM, pero jmaldita sea, ya casi estoy !



Creo que puedo ver el borde del Schiaparelli. Se encuentra a mucha distancia
y podria ser solo un producto de mi imaginacion. Esta a 62 kilometros, asi que si
lo es apenas lo atisbo.

Mafiana, cuando llegue a la entrada del crater, viraré al sur y accederé al
fondo del Schiaparelli por la « rampa de entrada» . He hecho algunos calculos de
servilleta y la cuesta no deberia ser demasiado peligrosa. El desnivel desde el
borde hasta el fondo es de 1,5 kilometros y la rampa tiene al menos 45 kilometros
de longitud. El grado de inclinacién es por tanto del 3%. No hay problema.

Manana por la noche llegaré al punto mas bajo.

Deja que reformule la frase...

Maiiana por la noche tocaré fondo.

No, eso tampoco suena bien...

Mafiana por la noche estaré en el agujero favorito de Giovanni Schiaparelli.

Vale, reconozco que solo estoy jugando.

Durante millones de afios, el borde del crater ha sufrido el constante roce del
viento que ha erosionado la cresta rocosa como un rio se abre paso en una
cordillera. Después de eones, finalmente se abrié paso. Ahora tenia una salida.
La brecha se amplié méas y mas con los milenios. Al ensancharse, las particulas
de polvo y arena arrastradas se asentaron en el fondo.

Finalmente se alcanzo un punto de equilibrio. La arena se habia amontonado
hasta el mismo nivel que la tierra fuera del crater. Ya no se acumulaba hacia
arriba, sino hacia fuera. La cuesta se prolongé hasta que se alcanzd un nuevo
punto de equilibrio, un punto de equilibrio definido por las interacciones
complejas de incontables particulas minusculas y su capacidad de mantener una
forma angulada. La rampa de entrada habia nacido.

El clima cre6 dunas y terreno desértico. Impactos de crateres cercanos
afiadieron rocas grandes y pequefias. La forma se volvio desigual.

La gravedad hizo su trabajo. La rampa se compactd con el tiempo, pero no
de manera uniforme. Densidades diferentes se compactan a ritmos diferentes.
Algunas zonas se vuelven duras como la roca mientras que otras permanecen
suaves como el talco.

Si bien la pendiente promedio de descenso al crater era pequefia, la rampa en
siera escarpada y desigual.

Al llegar a la entrada del crater, el habitante solitario de Marte dirigio su
vehiculo hacia el fondo del Schiaparelli. No se esperaba el terreno dificil de la
rampa, aunque no parecia peor que otros terrenos por los que habia viajado
habitualmente.

El habitante solitario rodeo las dunas mas pequefas y subio cuidadosamente a
las mas grandes. Presto atencion en cada giro, cada subida o bajada y cada roca



del camino. Penso cada trayectoria y considero todas las alternativas.

Pero no fue suficiente.

Mientras el vehiculo de superficie descendia por una cuesta aparentemente
como las demas, el suelo duro de repente dio paso a un polvo suave. Puesto que
todo el terreno estaba cubierto por al menos cinco centimetros de polvo, no tuvo
modo de prever el repentino cambio.

La rueda delantera izquierda del vehiculo de superficie se hundi6 y la
inclinacion levantd por completo la rueda trasera derecha. Esto a su vez puso mas
peso en la rueda trasera izquierda, que también perdi6 su precario agarre y se
deslizo sobre el polvo.

Antes de que el viajero pudiera reaccionar, el vehiculo de superficie volco y
las placas solares perfectamente apiladas en el techo salieron disparadas y se
esparcieron como las cartas de una baraja al caer.

El remolque, conectado al vehiculo de superficie mediante un gancho, se vio
arrastrado a su vez. La torsion partio el fuerte compuesto del gancho como una
ramita quebradiza. Los tubos que conectaban los dos vehiculos también se
rompieron. El remolque se hundié en el suelo suave y gir6 sobre el globo del
techo hasta detenerse abruptamente.

El vehiculo de superficie no tuvo tanta suerte. Continu6 dando tumbos colina
abajo, haciendo que el viajero diera tumbos como la ropa en una secadora. Al
cabo de veinte metros, el polvo suave dio paso a una arena mas sélida y el
vehiculo de superficie se detuvo con una sacudida.

Habia quedado apoyado de costado. Las vélvulas conectadas a los tubos
ahora desaparecidos detectaron la repentina bajada de presion y se cerraron. El
cierre de presion no se habia roto.

El viajero seguia vivo de momento.



a2

Los jefes del departamento miraron la imagen del satélite en la pantalla de
proy eccion.

—Joder —dijo Mitch—. ;Qué demonios ha ocurrido?

—EI vehiculo de superficie ha volcado —explico Mindy, sefialando a la
pantalla—. El remolque esta cabeza abajo. Esos rectangulos dispersos son placas
solares.

Venkat se llevo una mano a la barbilla.

—¢Tenemos informacién sobre el estado del habitaculo presurizado del
vehiculo de superficie?

—Nada evidente —dijo Mindy.

—¢Alguna sefial de Watney haciendo algo después del accidente? ;Una EVA
quiza?

—Ninguna EVA —dijo Mindy—. Estd despejado. Si hubiera salido, habria
huellas visibles.

—Esta es toda la escena del choque? —preguntd Bruce Ng.

—Eso creo —repuso Mindy—. En la parte superior de la foto, que
corresponde al norte, hay huellas de ruedas normales. Justo aqui —agregd
sefialando a una zona de suelo removido— es donde creo que las cosas
empezaron a ir mal. A juzgar por donde esta, diria que el vehiculo de superficie
se deslizo y rodd desde ahi. Se ve el surco que dejo. El remolque dio una
voltereta sobre el techo.

—No digo que todo esté bien —intervino Bruce—, pero creo que no es tan
malo como parece.

—Adelante —dijo Venkat.

—El vehiculo de superficie esta disefiado para soportar un vuelco —explicd
Bruce—. Y si hubiera habido pérdida de presion, habria un patrén radial en la
arena. No veo nada parecido.

—Watney podria estar herido dentro —dijo Mitch—. Puede haberse golpeado
la cabeza o haberse roto un brazo o algo.

—Sin duda —dijo Bruce—. Solo estoy diciendo que probablemente el
vehiculo de superficie no habra sufrido dafios.

—¢Cuando se tom¢ esta foto?

Mindy miré el reloj.

—Es de hace diecisiete minutos. Tendremos otra dentro de nueve minutos,
cuando la 6rbita del MGS4 lo tenga a la vista.

—Lo primero que hara es una EVA para valorar los dafios —dijo Venkat—.
Mindy, mantennos informados de cualquier cambio.

ENTRADA DE DIRRIS: S0L 458



Hum.

Si.

Las cosas no han ido bien en el descenso al fondo del Schiaparelli. Para que te
hagas una idea de lo mal que ha ido todo, me estoy estirando hacia el ordenador
para escribir esto. Sigue montado cerca del panel de control y el vehiculo de
superficie esta de lado.

He dado muchos tumbos, pero soy una maquina bien engrasada en tiempos
de crisis. En cuanto el vehiculo de superficie ha volcado, me he hecho un ovillo
para protegerme. Esa es la clase de héroe de accién que soy.

El caso es que ha funcionado, porque no estoy herido.

El habitaculo presurizado esta intacto, y eso es un plus. Las valvulas de los
tubos del remolque estan cerradas: seguramente significa que los tubos se han
soltado. Y eso significa que el empalme del remolque se ha partido. Maravilloso.

Mirando a mi alrededor, no veo que haya nada roto. Los depositos de agua
siguen bien cerrados. No hay escapes visibles en los depositos de aire. El
dormitorio se ha desplegado y lo ocupa todo, pero es solo de lona, asi que no
puede haberse estropeado mucho.

Los controles de conduccion estin bien y el ordenador de navegacion me
indica que el vehiculo de superficie se encuentra en un « grado de inclinacion
inaceptable» . jGracias, navegador!

Asi que he volcado. No es el fin del mundo. Estoy vivo y el vehiculo de
superficie esta bien. Me preocupan mas las placas solares sobre las que
probablemente he pasado. Ademas, como el remolque se ha soltado, es bastante
probable que también esté jodido. El techo de globo que tiene no es precisamente
duradero. Si ha estallado, todo lo que iba dentro se habra esparcido en todas
direcciones y tendré que encontrarlo. Se trata de mi soporte vital esencial.

Hablando de soporte vital, el vehiculo de superficie ha cambiado a sus propios
depositos cuando se han cerrado las valvulas. Buen chico, vehiculo de superficie.
Toma una galletita.

Tengo veinte litros de oxigeno (suficientes para respirar durante cuarenta
dias), pero sin el regulador (que esta en el remolque) he vuelto a la absorcion
quimica de COp. Me quedan 312 horas de filtros. Ademas tengo otras 171 horas
de filtros de CO7 del traje EVA. En total, 483 horas, que son casi veinte soles. Asi
que tengo tiempo para hacer funcionar las cosas otra vez.

Estoy realmente cerca del VAM, a unos 220 kilometros. No voy a dejar que
algo asi me impida llegar y no necesito que todo funcione de primera nunca mas.
Solo necesito que el vehiculo de superficie aguante 220 kilometros més y que el
soporte vital funcione durante cincuenta y un soles mas. Es todo.

Hora de vestirme y buscar el remolque.



He hecho una EVA'y las cosas no estan tan mal. Desde luego, la situacion no es
buena.

He destrozado tres placas solares. Estin completamente resquebrajadas
debajo del vehiculo de superficie. Puede que atin puedan dar unos pocos vatios,
pero no tengo muchas esperanzas. Por suerte, viajo con una placa solar
suplementaria. Necesitaba veintiocho para mis operaciones diarias y traje
veintinueve (catorce en el techo del vehiculo de superficie, siete en el techo del
remolque y ocho en los estantes improvisados que instalé en los lados de ambos
vehiculos).

He tratado de enderezar el vehiculo de superficie, pero no soy lo bastante
fuerte. Necesitaré algo para hacer palanca. Aparte del hecho de que esta de lado,
no veo mas problemas.

Bueno, eso no es cierto. El gancho de arrastre est roto y es irreparable. Se ha
partido por la mitad. Por suerte, el remolque también tiene gancho de arrastre,
asi que tengo uno de repuesto.

El remolque se encuentra en situacion precaria, boca abajo y sobre el techo
hinchado. No sé¢ qué dios me ha favorecido y ha impedido que ese globo
estallara, pero le estoy agradecido. Mi principal prioridad sera enderezarlo.
Cuanto mas tiempo el peso recaiga sobre ese globo, mas posibilidades habra de
que estalle.

Al salir he recogido las veintiséis células fotovoltaicas que no estan debajo del
vehiculo de superficie y las he puesto a recargar mis baterias. ;Por qué no?

Ahora mismo tengo que ocuparme de unos cuantos problemas: primero tengo
que enderezar el remolque o al menos quitar el peso del globo; luego tengo que
enderezar el vehiculo de superficie; por ultimo, necesito sustituir el gancho de
arrastre del vehiculo de superficie por el del remolque.

Ademas, deberia escribir un mensaje para la NASA. Estaran preocupados.

Mindy ley6 el codigo morse en vozalta.

« Volcado. Arreglando» .

—¢Qué? ;Nada mas? —dijo Venkat por teléfono.

—Es lo tnico que ha dicho —le aseguré Mindy, sosteniendo el teléfono
mientras escribia un mensaje de correo a la lista de interesados.

—Solo dos palabras? (Nada sobre su estado fisico, el equipo, ni los
suministros?

—Me ha pillado —repuso ella—. Ha dejado un detallado informe de estado,
pero he decidido mentir por gusto.

—iQué graciosa! —dijo Venkat—. Hazte la listilla con un tipo que esta siete



grados por encima de ti en el escalafon de tu empresa y ya veras qué bien te ira.
—iOh, no! ;Podria perder mi trabajo de voyeur interplanetaria? Supongo que
me veré obligada a usar mi doctorado para alguna otra cosa.
—DMe acuerdo de cuando eras timida.
—Ahora soy la paparazzi espacial. La actitud viene con el trabajo.
—Si, si —dijo Venkat—. Tt envia el mail.
—Ya esta enviado.

ENTRADA DE DIRRIC: 501 438

Hoy he tenido un dia ajetreado y he hecho muchas cosas.

He empezado muy dolorido, porque he dormido sobre la pared del vehiculo
de superficie. El dormitorio estara fuera de servicio mientras la esclusa esté
mirando al cielo. Aun asi, lo he usado para algo: lo doblé y lo usé de cama.

De todos modos, digamos que la pared del vehiculo de superficie no esta
hecha para dormir en ella. Después de comer una patata matinal y un Vicodin
me sentia mucho mejor.

Al principio mi maxima prioridad era el remolque. Luego he cambiado de
opinién. Después de echarle un vistazo, he decidido que nunca podria enderezarlo
sin el vehiculo de superficie.

De manera que hoy me he concentrado en enderezar el vehiculo de
superficie.

Me traje todas mis herramientas en este viaje pensando que las necesitaria
para las modificaciones del VAM, y ademas llevo cables. Una vezinstalado junto
al VAM, las células fotovoltaicas y las baterias estaran en una posicion fija. No
quiero mover el vehiculo de superficie cada vez que use un taladro en el otro lado
del VAM. Asi pues, me he traido todos los cables eléctricos que me cabian.

No ha sido mala cosa porque también sirven de cuerda.

He sacado el cable mas largo. Es el mismo que usé para enchufar el taladro
que destruy 6 la Pathfinder. Lo llamo mi « cable de la suerte» .

He conectado un extremo a la bateria y el otro al infame taladro, luego he
salido con el taladro para encontrar terreno solido. Cuando lo he encontrado, he
seguido avanzando hasta donde me daba el cable. He clavado una broca medio
metro en la roca, he desconectado el cable y lo he atado en torno a la base de la
broca.

Luego he vuelto al vehiculo de superficie y he sujetado el cable a la barra del
techo del lado que miraba al cielo. Ya tenia una cuerda larga y tensa,
perpendicular al vehiculo de superficie.

He caminado hasta el centro del cable y he tirado de ¢l lateralmente. La
ventaja que me ofrecia la palanca ha sido enorme. Solo esperaba que no se



rompiera la broca antes de enderezar el vehiculo de superficie.

He retrocedido, tirando mas y mas del cable. Algo tenia que ceder y no iba a
ser yo. Tenia a Arquimedes de mi parte. El vehiculo de superficie finalmente se
ha levantado del suelo y ha caido sobre sus ruedas, levantando una gran nube de
polvo. Ha sido una operacion silenciosa. Yo estaba demasiado lejos para que la
fina atmosfera de Marte me transmitiera el sonido.

He desatado el cable, he sacado la broca y he regresado al vehiculo de
superficie para realizar una comprobacion completa del sistema. Es una tarea
aburridisima, pero tenia que hacerla.

Todos los sistemas y subsistemas funcionaban correctamente. E1 JPL hizo un
trabajo fantastico al construir estos vehiculos. Si vuelvo a la Tierra, invitaré a
Bruce Ng a una cerveza. Aunque supongo que deberia invitar a una cerveza a
todos los tipos del JPL.

Cerveza para todos si vuelvo a la Tierra.

De todos modos, con el vehiculo de superficie otra vez sobre sus ruedas, era
momento de ponerse a trabajar en el remolque. El problema es que me he
quedado sin luz diurna. Recuerda que estoy en un crater.

Ya habia bajado la mayor parte de la cuesta cuando el vehiculo de superficie
volco, y la rampa esta en el borde occidental del crater. Asi pues, el sol se pone
realmente pronto desde mi punto de vista. Estoy a la sombra de la pared
occidental, y eso es una soberana putada.

Marte no es la Tierra. No tiene una atmosfera densa capaz de doblar la luzy
mantener en suspension particulas que la reflejen. Hoy el vacio es practicamente
total. Cuando el sol no es visible, estoy a oscuras. Fobos me proporciona un poco
de luz lunar, pero no la suficiente para trabajar. Deimos es una mierdecilla que
no sirve para nada.

Detesto dejar el remolque apoyado en su globo otra noche, pero no puedo
hacer mucho mas. Supongo que si ha aguantado un dia asi, estd estable de
momento.

Y, jeh!, con el vehiculo de superficie enderezado, puedo usar otra vez el
dormitorio. Son las cosas sencillas de la vida las que importan.

ENTRADRA DE DIRRIC: SOL SO0
Al despertarme esta maifiana, el remolque todavia no habia estallado: un buen
punto de partida.

El remolque era un reto mayor que el vehiculo de superficie. Solo tenia que
poner derecho este Gltimo, en cambio, tenia que dar la vuelta por completo al
remolque. Eso requeria mucha mas fuerza que la de la palanca de ayer.

El primer paso era acercar el vehiculo de superficie al remolque. Luego



habia que cavar.

iOh, Dios, cavar!

Elremolque estaba panza arriba, con el morro cuesta abajo. He decidido que
la mejor manera de enderezarlo era aprovechar la pendiente y hacerlo rodar
sobre el morro. Basicamente: hacerle dar una voltereta para que aterrizara sobre
las ruedas.

Podia conseguirlo atando el cable a la parte trasera del remolque y tirando de
¢l con el vehiculo de superficie, pero si lo intentaba sin antes cavar un agujero, el
remolque se limitaria a deslizarse por el suelo. Necesitaba que tropezara.
Necesitaba un agujero en el que el morro se clavara.

Asi que he cavado un agujero de un metro de largo por tres de anchura y un
metro de profundidad. Cuatro horas de trabajo miserable, pero lo he terminado.

Me he subido al vehiculo de superficie y he conducido cuesta abajo,
arrastrando el remolque. Como esperaba, el morro se ha clavado en el agujero y
la parte trasera se ha alzado hasta un punto desde el que ha caido sobre sus ruedas
levantando una enorme polvareda.

Entonces me he sentado un momento, estupefacto de que mi plan hubiera
funcionado realmente.

Ahora vuelve a no haber luz diurna. No veo el momento de salir de esta
maldita sombra. Todo lo que necesito es conducir un dia hacia el VAM y me
habré alejado de la pared, pero por ahora es otra noche temprana.

Pasaré la noche de hoy sin el remolque para controlar mi soporte vital. Puede
que esté derecho, pero no tengo ni idea de si todo lo que hay dentro todavia
funciona. En el vehiculo de superficie atn tengo provisiones de sobra.

Pasaré el resto de la velada disfrutando de una patata, y cuando digo
«disfrutando» me refiero a que las odio tanto que tengo ganas de estrangular a
alguien.

NTRRDR DE DIARIC: 50U SOt

He empezado el dia tomando un t¢ de nada. El t¢ de nada es facil de preparar.
Coges un poco de agua caliente y le afiades... nada. Probé el t¢ de monda de
patata hace unas semanas. Cuanto menos te cuente, mejor.

Hoy me he aventurado a entrar en el remolque. No ha sido tarea facil. Casi
no hay espacio; he tenido que dejar el traje EVA en la esclusa de aire.

Lo primero en lo que me he fijado ha sido en que dentro hacia realmente
calor. He tardado unos minutos en descubrir la causa.

El regulador atmosférico seguia funcionando a la perfeccion, pero no tenia
nada que hacer. Al no estar conectado al vehiculo de superficie, ya no tenia que
ocuparse de mi produccion de COj. La atmésfera en el remolque era perfecta,



¢por qué cambiar nada?

Sin necesidad de regulacion, el aire no estaba saliendo del CERA por
separacion mediante congelacion; por consiguiente, tampoco volvia como un
liquido que habia que calentar.

Recuerda, sin embargo, que el RTG genera constantemente calor. No puedes
pararlo. Por tanto, el calor se va acumulando hasta que finalmente se alcanza un
punto de equilibrio y el calor se disipa a través de la carroceria a la misma
velocidad que el RTG lo compensa. Si sientes curiosidad, ese punto de equilibrio
esta en unos sofocantes 41°C.

He hecho un diagnostico completo del regulador y el oxigenador, y estoy
contento de poder decir que ambos funcionan a la perfeccion.

El deposito de agua del RTG estaba vacio, lo cual no ha sido ninguna sorpresa.
Hay una tapa abierta que no deberia haber estado boca abajo. En el suelo del
remolque habia agua encharcada con la que he tardado mucho en empapar el
mono. He rellenado el depdsito con algo mas de agua de un contenedor cerrado
que habia almacenado antes en el remolque. Recuerda que necesito esa agua
para que el aire de retorno burbujee a través de ella. Es mi sistema de
calefaccion.

Pero, en conjunto, las noticias eran buenas. Los componentes indispensables
funcionan bien y ambos vehiculos estan de nuevo sobre sus ruedas.

Los tubos que conectaban el vehiculo de superficie al remolque estan bien
disefiados y se soltaron sin romperse. Simplemente los he vuelto a conectar y los
dos vehiculos comparten nuevamente el soporte vital.

La tnica cosa que me quedaba por arreglar era el gancho de arrastre. Estaba
irremisiblemente roto; soporto toda la fuerza del impacto. Como sospechaba, sin
embargo, el gancho del remolque estaba indemne. Asi pues, lo he pasado al
vehiculo de superficie y he reconectado los dos vehiculos para viajar.

En resumen, el tortazo me ha costado cuatro soles pero estoy otra vez en
marcha.

Mais o menos.

(Y sime meto en otro pozo de polvo? He tenido suerte esta vez La siguiente
podria no tenerla. Necesito una forma de saber si el terreno que tengo ante mi es
seguro, al menos mientras est¢ en la rampa. Cuando llegue al fondo del
Schiaparelli, confio en que el terreno sea el arenoso normal al que estoy
acostumbrado.

Si pudiera pedir algo, pediria una radio para preguntar a la NASA el camino
seguro para bajar la rampa. Bueno, si pudiera pedir algo, pediria que la hermosa
reina de Marte de piel verde me rescatara para que ella aprendiera mucho mas
de eso tan terrenal llamado « hacer el amor» .

Hace mucho que no veo a una mujer, desde luego.

En fin, para asegurarme de no volcar otra vez haré... En serio, hace afios



que no estoy con una mujer. No pido mucho. Créeme: un ingeniero botanico-
mecanico ni siquiera en la Tierra tiene precisamente una cola de mujeres en la
puerta, pero a pesar de todo...

En fin. Conduciré mdas despacio, a paso de tortuga. Asi tendré tiempo
suficiente para reaccionar si una rueda empieza a hundirse. Ademas, yendo a
una velocidad mas lenta tendré mas par motor y sera menos probable que pierda
traccion.

Hasta ahora he estado conduciendo a 25km/h, asi que voy a reducir la
velocidad a 5 km/h. Todavia estoy en la parte superior de la rampa, pero mide en
total solo 45 kilometros. Puedo tomarme mi tiempo y llegar con seguridad a la
parte baja en unas ocho horas.

Lo haré manana. Hoy ya me he quedado sin luz diurna. Es otro plus: al final
de la rampa podré ir en linea recta hacia el VAM, lo cual me llevara mas alla de
la pared del crater. Volveré a disfrutar de luz diurna un sol entero en lugar de solo
medio.

Si vuelvo a la Tierra, seré famoso, ;verdad? Un astronauta sin miedo que
supera todas las dificultades, ;ja que si? Apuesto a que a las mujeres les gustara.

Eso me motiva todavia mas para seguir vivo.

—Bueno, parece que lo ha arreglado todo —explicé Mindy—. Su mensaje de
hoy es TODO MEJOR, asi que supongo que ha conseguido que todo funcione.

Examino las caras sonrientes de la sala de reuniones.

—Asombroso —dijo Mitch.

—Una gran noticia. —La voz de Bruce sali6 por el altavoz

Venkat se inclind hacia el teléfono.

—¢Como van los planes de modificacién del VAM, Bruce? ;El JPL tendra ese
procedimiento pronto?

—Estamos trabajando en ello las veinticuatro horas —dijo Bruce—. Hemos
salvado los may ores obstaculos. Ahora estamos ultimando los detalles.

—Bien, bien —dijo Venkat—. ;Alguna sorpresa de la que deba enterarme?

—Hum... —dijo Bruce—. Si, unas cuantas. Puede que este no sea el mejor
lugar para comunicartelas. Volveré a Houston con el protocolo dentro de un dia o
dos. Ya lo trataremos entonces.

—Mala sefial —dijo Venkat—. Pero bien, lo estudiaremos después.

—¢Puedo correr la voz? —pregunté Annie—. Estaria bien que en las noticias
de esta noche se viera algo mas que el lugar del accidente del vehiculo de
superficie.

—Desde luego —convino Venkat—. Estara bien dar una buena noticia por una
vez. Mindy, ;cuanto tardara en llegar al VAM?

—A su ritmo habitual de 90 kilometros por sol —dijo Mindy—, deberia llegar



en sol 504. En sol 505 si se toma su tiempo. Siempre parte a primera hora y se
detiene hacia mediodia. —Comprobd una aplicacion en su portatil—. Mediodia
de sol 504 coincidira con las 11.41 h de este miércoles en Houston. Mediodia de
sol 505 coincidira con las 12.21 h del jueves.

—Mitch, ;quién se ocupa de las comunicaciones del VAM de la Ares 4?

—El equipo de Control de Mision de la Ares 3 —repuso Mitch—. Estaré en la
Sala de Control 2.

—Supongo que ti también.

—Juégate lo que quieras.

—Yo también estaré.

El Dia de Accion de Gracias mi familia iba de Chicago a Sandusky, en un
tray ecto de ocho horas. Alli vivia la hermana de mi madre. Mi padre conducia, y
era el conductor mas lento y mas cauto que se haya puesto al volante.

En serio. Conducia como si estuviera en el examen para sacarse el carné.
Nunca superaba el limite de velocidad, siempre llevaba las manos a las diez y
diez, ajustaba los retrovisores antes de arrancar y todo eso.

Era exasperante. ibamos por la autopista y los coches nos adelantaban por la
izquierda y por la derecha. Algunos conductores nos pitaban, porque,
sinceramente, conducir sin superar el limite de velocidad te convierte en un
peligro de la carretera. Me daban ganas de bajar y empujar el coche.

Me he sentido asi todo el maldito dia. Recorrer cinco kilémetros por hora es
literalmente lo mismo que ir andando, y he conducido a esa velocidad durante
ocho horas.

Pero la lentitud me garantizaba no caer en mas pozos de polvo por el camino.
Por supuesto, no he encontrado ninguno. Podria haber conducido a la maxima
velocidad sin problemas, pero mejor prevenir que curar. La buena noticia es que
he salido de la rampa. He acampado en cuanto el terreno se ha allanado. Ya he
sobrepasado el tiempo de conduccion diario. Podria continuar un poco mas,
todavia me queda mas o menos un 15% de bateria, pero quiero aprovechar el
maximo de luzen mis placas solares.

iEstoy en el fondo del Schiaparelli por fin! Lejos de la pared del crater.
Tendré un sol completo de luz todos los dias a partir de ahora.

He decidido que ya era momento de celebrar una ocasion tan especial. Me
he comido el paquete de comida con la etiqueta « sobrevivi a algo que podria
haberme matado» . jOh, Dios mio, habia olvidado lo bien que sabe la comida de
verdad!

Con suerte, me comer¢ el paquete « llegada» dentro de unos pocos soles.



ENTRADA DE DIRRIS: 501 50

Ayer no consegui tanta recarga como normalmente. Debido a que estuve mas
tiempo conduciendo, solo llegué al 70% antes de que cayera la noche, asi que
hoy he conducido menos.

He recorrido 63 kilometros antes de acampar otra vez, pero no me importa
porque estoy a 148 kilometros del VAM. Eso significa que llegaré el sol de pasado
mafiana.

Diablos, jvoy a conseguirlo!

iDios mio, esto es asombroso! jDios mio!

Vale, calma. Calma.

He recorrido 90 kilometros hoy. Segun mis célculos, estoy a 50 kilometros del
VAM. Deberia llegar mafiana. Estoy entusiasmado, pero lo que me anima de
verdad es que jhe captado un blip del VAM!

La NASA ha hecho que el VAM emita la sefial del Hab de la Ares 3. jPor qué
no? Tiene todo el sentido del mundo. El VAM es una maéquina limpia y
perfectamente funcional, lista para hacer lo que le dicen. Y han hecho que
simule ser el Hab de la Ares 3, con lo cual mi vehiculo de superficie captara la
sefial y me dara su posicion.

iEs una idea fantastica! No tendré que deambular buscandolo; iré directo
hacia él.

Solo he captado un blip. Captaré mas a medida que me acerque. Resulta
extrafio que una duna de arena me impida escuchar lo que el VAM tiene que
decirme cuando puede comunicarse con la Tierra sin ningin problema. El VAM
tiene tres métodos redundantes de comunicarse con la Tierra, pero
extremadamente dirigidos y pensados para la comunicacion con un punto que se
encuentra en la linea de vision. Ademas, no hay dunas de arena entre él y la
Tierra cuando se comunican.

De alguna manera lo han manipulado para que emita una sefial de radio, por
débil que sea. Y yo la he captado.

Mi mensaje del dia ha sido: CAPTE SENAL DE BALIZA. Si tuviera rocas
suficientes habria afiadido: FANTASTICA IDEA. Pero es una zona muy arenosa.

El VAM esperaba al suroeste del Schiaparelli. Se alzaba hasta unos
impresionantes veintisiete metros de altura, con su cuerpo conico brillando al sol



de mediodia.

El vehiculo de superficie subi6 por una duna cercana arrastrando el
remolque. Frend unos momentos, luego continué hacia la nave a toda velocidad.
Se detuvo a veinte metros de ella.

Alli permaneci6 diez minutos mientras el astronauta de dentro se vestia.

El hombre salio trastabillando excitadamente por la esclusa de aire, cay6 al
suelo y volvio a incorporarse. Contemplando el VAM, hizo un gesto hacia é1 con
ambos brazos, como si no diera crédito a lo que veia.

Dio varios saltos, con los brazos en alto y los puilos apretados. Luego hinco
una rodilla en tierra y dio repetidos pufietazos en el suelo.

Corri6 hasta la nave espacial y se abrazo al puntal de aterrizaje B. Al cabo de
un momento, se soltd para dar otra serie de saltos de alegria.

Ya fatigado, el astronauta se quedd con los brazos en jarras, mirando las
lineas elegantes de la maravilla de la ingenieria que tenia ante si.

Subiendo por la escalera del tren de aterrizaje, alcanzo la fase ascendente y
entrd en la esclusa de aire. Cerr6 la puerta tras de si.



25
ENTRADA DE DIRRIS: S0L 505

Por fin lo he conseguido. jEstoy en el VAM!

Bueno, retiro esto Gltimo. Estoy otra vez en el vehiculo de superficie. He
entrado en el VAM para las comprobaciones del sistema y para arrancarlo. He
tenido que llevar mi traje EVA todo el tiempo porque alli todavia no hay soporte
vital.

Ahora esta haciendo una autocomprobacion y estoy llendndolo de oxigeno y
nitrogeno mediante tubos que salen del vehiculo de superficie. Esto forma parte
del disefio del VAM. No lleva aire. ;Para qué iba a llevarlo? Es un peso
innecesario cuando vas a tener un Hab lleno de aire en la puerta de al lado.

Supongo que los tipos de la NASA estan descorchando champan ahora mismo
y envidndome montones de mensajes. Los leeré dentro de un momento. Lo
primero es lo primero: conseguir soporte vital en el VAM. Luego podré trabajar
dentro con comodidad.

Y después mantendré una tediosa conversacion con la NASA. Bueno, el
contenido puede que sea interesante, pero los catorce minutos de desfase en la
transmision entre aqui 'y la Tierra la haran un poco pesada.

[13.07] HOUSTON: |Felicidades de parte de todos los que estamos en
Control de Mision! jBien hecho! ;Cudl es tu estado?

[13.21] VAM: ;Gracias! Sin problemas de salud ni fisicos. El vehiculo
de superficie y el remolque estin bastante gastados, pero son funcionales.
El oxigenador y el regulador funcionan bien. No he traido el purificador de
agua. Solo he traido agua. Me quedan muchas patatas. Estoy bien para
sobrevivir hasta sol 549.

[13.36] HOUSTON: Nos alegramos de oirlo. La Hermes sigue segiin lo
previsto para efectuar un acercamiento en sol 549. Como sabes, el VAM
tendrd que perder algo de peso para la interceptacion. Vamos a mandarte
estos protocolos a lo largo del dia. ;Cudnta agua tienes? ;jQué haces con la

orina?
[13.50] VAM: Me quedan 550 litros de agua. He estado echando la
orina fuera por el camino.

[14.05] HOUSTON: Conserva toda el agua. No tires mds orina.
Almacénala en algin sitio. Enciende la radio del vehiculo de superficie y
déjala encendida. Podemos contactar mediante el VAM.

Bruce se metié en la oficina de Venkat y sin ninguna ceremonia se derrumbo en



una silla. Solté el maletin y dejo los brazos colgando.

—¢Has tenido un buen vuelo? —le pregunt6 Venkat.

—Solo tengo un recuerdo pasajero de lo que es dormir.

—Entonces, jesta listo?

—Si, esta listo, pero no te va a gustar.

—Adelante.

Bruce se arm¢ de valor y se levanto. Abrio el maletin y sacé un folleto.

—Ten en cuenta que es el resultado de miles de horas de trabajo, pruebas y
pensamiento lateral de los mejores hombres del JPL.

—Estoy seguro de que ha sido dificil aligerar una nave que ya estaba
disefiada para que fuera lo mas ligera posible —dijo Venkat.

Bruce deslizo el folleto por el escritorio hacia Venkat.

—El problema es la velocidad de interceptacion. E1 VAM esta disefiado para
entrar en una Orbita baja de Marte, lo cual solo requiere 4,1 km/s. Pero la Hermes
ird a 5,8 km/s.

Venkat paso las paginas.

—¢Puedes resumir?

—Primero, vamos a afladir combustible. EI VAM genera su propio
combustible a partir de la atmodsfera marciana, pero esta limitado por la cantidad
de hidrogeno que contiene. Saco el suficiente para producir 19 397 kilogramos de
combustible, como estaba diseflado para hacer. Si podemos darle mas hidrogeno,
puede hacer mas.

—¢Cuanto mas?

—Por cada kilogramo de hidrogeno, trece kilogramos de combustible.
Watney tiene quinientos cincuenta litros de agua. Le pediremos que haga
electrolisis para conseguir sesenta kilos de hidrogeno. —Bruce se estir6 sobre el
escritorio y pasé unas paginas para indicarle un diagrama—. La planta de
combustible puede producir setecientos ochenta kilogramos de combustible con
€so0.

—Si electroliza el agua, (qué bebera?

—-Solo necesita cincuenta litros para el tiempo que le queda. Y un cuerpo
humano tnicamente usa el agua temporalmente, no la consume. Le diremos que
electrolice también su orina. Necesitamos todo el hidrogeno que podamos
conseguir.

—Ya veo. ;Y para qué nos sirven setecientos ochenta kilogramos de
combustible? —pregunté Venkat.

—Nos permiten 300 kilogramos de carga. Es todo una cuestion de
combustible frente a carga. El peso del lanzamiento del VAM es de mas de
12 600 kilogramos. Incluso con el extra de combustible, necesitaremos reducirlo
a 7300 kilogramos. Asi que el resto de este folleto trata de como eliminar 5000
kilos del VAM.



Venkat se recosto.

—Explicamelo.

Bruce saco otra copia del folleto de su maletin.

—Habia algunos candidatos obvios a la eliminacion. El disefio es para
transportar quinientos kilogramos de suelo marciano y muestras de roca.
Obviamente no lo hara. Ademas, solo llevara un pasajero en lugar de seis. Eso
son quinientos kilogramos menos teniendo en cuenta su peso corporal, el de los
trajes y el del equipo. Ademas podemos quitar las otras cinco sillas de
aceleracion. Por supuesto, eliminaremos todo el material no esencial, el equipo
médico, las herramientas, los cinturones internos, correas y cualquier cosa que
no esté clavada. Y algunas cosas que lo estan.

» A continuacién —prosiguio—, vamos a deshacernos de todo el soporte vital.
Los depositos, bombas, calentadores, lineas de aire, sistema de absorcion de CO7
e incluso el aislamiento del interior del casco. No lo necesitamos. Que Watney
lleve su traje EVA durante todo el viaje.

—¢No le sera complicado usar los controles? —pregunté Venkat.

—No los usara. El comandante Martinez pilotard el VAM por control remoto
desde la Hermes. E1 VAM esta disefiado para pilotaje remoto. Al fin y al cabo,
asi se poso.

—Y sialgo va mal? —preguntd Venkat.

—Martinez es el piloto mejor preparado —dijo Bruce—. Si hay una
emergencia, es la persona mas indicada para controlar la nave.

—Hum —dijo Venkat con cautela—. Nunca hemos controlado a distancia una
nave tripulada antes. Pero, de acuerdo, adelante.

—Como Watney no pilotara la nave —continu6 Bruce—, no necesitara los
controles. Sacaremos los paneles de control y todos los cables eléctricos y de
datos que llegan a ellos.

—Uf —dijo Venkat—. Estamos destripando este trasto.

—Solo he empezado —dijo Bruce—. Las necesidades de energia se
reduciran drasticamente sin el soporte vital, asi que tiraremos tres de las cinco
baterias y el sistema de potencia auxiliar. El sistema de maniobra orbital tiene
tres propulsores redundantes: nos desharemos de ellos. Ademas, los sistemas de
comunicacion secundario y terciario pueden desaparecer.

—Espera, jqué? —dijo Venkat, asombrado—. ;Vas a realizar un ascenso por
control remoto sin sistemas de comunicacion de respaldo?

—No sirven de nada —dijo Bruce—. Si el sistema de comunicacion falla
durante el ascenso, el tiempo necesario para recuperarlo serd demasiado largo
para que sirva de algo. Los respaldos no nos sirven.

—Esto se esta poniendo realmente peligroso, Bruce.

Bruce suspiro.

—Lo sé. Simplemente, no hay otra forma. Y todavia no he llegado a lo feo.



Venkat se froto la frente.

—Por lo que mas quieras, cuéntamelo.

—Quitaremos la esclusa de aire del morro, las ventanas y el panel diecinueve
del casco.

Venkat parpade.

—¢Vas a quitar la parte frontal de la nave?

—Si —dijo Bruce—. Solo la esclusa de aire del morro pesa cuatrocientos
kilos. Las ventanas también son bastante pesadas, y estan unidas al panel
diecinueve del casco, asi que también puedo quitarlo.

—Entonces, jva a despegar con un gran agujero en la parte frontal de la
nave?

—Le diremos que lo tape con lona del Hab.

—¢Con lona del Hab? ;Para un lanzamiento hacia la orbita?

Bruce se encogio de hombros.

—La funcion principal del casco es mantener dentro el aire. La atmosfera de
Marte es tan ligera que no hace falta mucha aerodindmica. Cuando la nave vaya
lo bastante deprisa para que la resistencia del aire importe, ya estara tan arriba
que practicamente no lo habrda. Hemos hecho todas las simulaciones. Deberia
funcionar.

—Vas a mandarlo al espacio debajo de una lona.

—Eso es.

—Como una camioneta cargada a toda prisa.

—Si. (Puedo continuar?

—Claro, estoy impaciente.

—También le haremos sacar el panel posterior del habiticulo presurizado. Es
el unico otro panel que puede eliminar con las herramientas con las que cuenta.
Ademas, nos desembarazaremos de la bomba de combustible auxiliar. Es una
pena, pero pesa demasiado para la utilidad que tiene. Y vamos a prescindir de un
motor de la Etapa Uno.

—¢De un motor?

—Si. El propulsor de la primera etapa funciona bien si falla un motor. Nos
ahorrara una gran cantidad de peso. Solo durante el ascenso de la primera fase,
pero aun asi, es un considerable ahorro de combustible.

Bruce se quedo en silencio.

—Es todo? —pregunté Venkat.

—Si.

Venkat suspiro.

—Has eliminado la mayoria de los repuestos de seguridad. ;En qué influira
en las probabilidades calculadas de fracaso?

—Alrededor de un catorce por ciento.

—Joder. Nunca nos habiamos planteado algo tan arriesgado.



—Es lo que tenemos, Venk—dijo Bruce—. Lo hemos probado todo y hemos
hecho simulaciones en abundancia. Deberia ir bien si todo funciona como tiene
que funcionar.

—Si. Genial —dijo Venkat.

[8.41] VAM: ;Os estdis quedando conmigo?

[8.55] HOUSTON: Reconocemos que son modificaciones muy
invasivas, pero hay que hacerlas. El documento que enviamos contiene
instrucciones para llevar a cabo cada uno de estos pasos con las
herramientas de que dispones. Ademads, tendrds que empezar con la
electrolisis del agua para conseguir el hidrogeno para la planta de
combustible. Pronto te enviaremos el protocolo para eso.

[9.09] VAM: Me vais a enviar al espacio en un descapotable.

[9.24] HOUSTON: La lona del Hab tapara los agujeros. Proporcionard
suficiente aerodinamica para la isfera de Marte.

[9.38] VAM: Entonces es un descapotable. Mucho mejor.

ENTRADA DE DIRRIS: S0L 505

De camino hacia aqui, en mi abundante tiempo libre, disefié un « taller» . Supuse
que necesitaria espacio para trabajar sin tener que llevar un traje EVA. Concebi
un plan brillante para convertir el dormitorio actual en el nuevo hogar del
regulador y el oxigenador, y el remolque ya vacio en mi taller.

Es un plan estiipido y no voy a llevarlo a cabo.

Lo unico que necesito es una zona presurizada para trabajar. De alguna
manera me convenci de que el dormitorio no era una opcion porque es un
incordio meter cosas alli. Pero no sera tan terrible.

Se conecta a la esclusa de aire del vehiculo de superficie, de modo que meter
material sera complicado: llevar el material al vehiculo de superficie, conectar el
dormitorio con la esclusa de aire desde dentro, hinchar, meter el material en el
dormitorio. También tendré que vaciarlo de todas las herramientas y el equipo
para plegarlo en cualquier momento que necesite hacer una EVA.

Asi pues, si, serd un incordio, pero lo inico que me cuesta es tiempo. Y la
verdad es que no me van mal las cosas en ese frente. Quedan cuarenta y tres
soles para la aproximacion de la Hermes y, mirando el protocolo que la NASA
tiene en mente para las modificaciones, puedo aprovechar el VAM en si como
espacio de trabajo.

Los lunéticos de la NASA me obligan a hacer todo tipo de desastres al VAM,



pero no tengo que abrirle el casco hasta el final. Asi que lo primero que haré sera
sacar un monton de basura, como asientos y paneles de control y similares. Una
vezsacados, tendré mucho espacio para trabajar.

Hoy no le he hecho nada al que pronto sera un VAM mutilado. Hoy todo ha
sido cuestion de controles de sistema. Ahora que estoy otra vezen contacto con la
NASA, tengo que volver a « la seguridad es lo primero» . Curiosamente, la NASA
no tiene una fe total en mi improvisado vehiculo de superficie ni en mi método de
apilarlo todo en el remolque. Me han hecho hacer un monton de comprobaciones
de sistema en cada uno de los componentes.

Todo sigue funcionando bien, aunque se estid gastando. El regulador y el
oxigenador no son eficaces al ciento por ciento (como minimo) y del remolque
escapa un poco de aire cada dia. No el suficiente para causarme problemas, pero
no es completamente hermético. La NASA estd bastante preocupada por eso,
pero no tenemos otras opciones.

Luego, me han hecho hacer un completo diagnostico del VAM. Esta en
mucho mejor estado. Todo sigue elegante, impoluto y funciona perfectamente.
Casi me habia olvidado de qué aspecto tiene el hardware nuevo.

Lastima que lo vaya a destrozar.

—Has matado a Watney —dijo Lewis.

—Si —dijo Martinez, mirando cefudo el monitor. Las palabras « colision con
el suelo» parpadeaban acusadoramente.

—Le he jugado una mala pasada —dijo Johanssen—. Le he dado una lectura
de altitud errénea y he hecho que el motor 3 se apagara demasiado pronto. Es
una combinacion nefasta.

—No deberia haberse producido un fracaso de mision —dijo Martinez—.
Deberia haberme fijado en que la lectura era erronea. Era muy desviada.

—No te agobies —dijo Lewis—. Para eso era el ejercicio.

—Entendido, comandante —dijo Martinez. Arrugé la frente sin dejar de
mirar cenudo la pantalla.

Lewis esper6 a que se relajara. Al ver que no lo hacia, le puso una mano en
el hombro.

—No te castigues —le dijo—. Solo te dieron dos dias de preparacion en
lanzamiento por control remoto. Se suponia que solo tenia que darse el caso si
cancelabamos la mision antes de aterrizar y era un planteamiento de reduccion
de pérdidas en el que ibamos a lanzar el VAM para que actuara como satélite. No
era critico para la mision, asi que no te prepararon demasiado. Ahora que la vida
de Mark depende de ello, tienes tres semanas para hacerlo bien, y no me cabe
duda de que puedes.

—Entendido, comandante —dijo Martinez, suavizando la mirada.



—Reseteando el simulador —dijo Johanssen—. (Quieres que pruebe algo
especifico?

—Sorpréndeme —dijo Martinez

Lewis dejo la sala de control y se dirigié al reactor. Al « subir» el escalon al
centro de la nave, la fuerza centripeta sobre ella disminuy 6 a cero. Vogel levanto
la mirada de una consola de ordenador.

—¢Comandante?

—(Cémo estan los motores? —preguntd Lewis, agarrandose a un asidero
montado en la pared para permanecer en la sala que giraba lentamente.

—Todo funciona dentro de los limites tolerables —dijo Vogel—. Ahora estoy
haciendo un diagnostico del reactor. Johanssen estd ocupada con la formacion de
lanzamiento, asi que he pensado que puedo hacer este diagnostico por ella.

—Buena idea —dijo Lewis—. Y jcomo esta nuestra tray ectoria?

—Todo va bien —dijo Vogel—. No se necesitan ajustes. Seguimos en la
tray ectoria planeada con un margen de error de cuatro metros.

—Mantenme informada si algo cambia.

—Ja, comandante.

Flotando hacia el otro lado del nucleo, Lewis salié por la otra escalera,
ganando otra vez gravedad al « bajar» . Se acerco a la sala de instrucciones de la
esclusa 2.

Beck sostenia una espiral de metal en una mano y un par de guantes de
trabajo en la otra.

—Hola, comandante. ;Qué pasa?

—Me gustaria conocer tus planes para recuperar a Mark

—Serd muy fécil si la interceptacion es buena —dijo Beck—. Acabo de
terminar de unir todos los cables que tenemos en una cuerda larga. Mide
doscientos catorce metros de longitud. Llevaré la mochila de propulsion para
poder moverme con facilidad. Puedo ir a alrededor de diez metros por segundo
con seguridad. Por encima de esa velocidad me arriesgo a romper el cable si no
logro parar a tiempo.

—Una vez que llegues a Mark ;qué velocidad relativa maxima puedes
controlar?

—Puedo agarrar el VAM con facilidad a cinco metros por segundo. A diez
metros por segundo es como saltar a un tren en marcha. A una velocidad superior
a esa podria fallar.

—Asi pues, incluyendo la velocidad de seguridad de la mochila,
necesitaremos poner la nave a veinte metros por segundo de su velocidad.

—Y la interceptacion tiene que hacerse en un limite de doscientos catorce
metros —dijo Beck—. Un margen de error muy pequeio.

—Tenemos mucha libertad de accion —dijo Lewis—. El lanzamiento sera
cincuenta y dos minutos antes de la interceptacion y su vuelo durara doce



minutos. En cuanto el motor de la segunda etapa de Mark se apague,
conoceremos nuestro punto de interceptacion y la velocidad. Si no nos gusta,
tendremos cuarenta minutos para corregirlos. Nuestro motor de dos milimetros
por segundo puede parecer poca cosa, pero en cuarenta minutos puede
desplazarnos 5,7 kilometros.

—Bien —dijo Beck—. Y doscientos catorce metros no es un limite fijo per se.

—Si que lo es —dijo Lewis.

—No —insisti6 Beck—. S¢é que se supone que no he de salir sin atarme, pero
in la correa podria alejarme...

—No es una opcion —dijo Lewis.

—Pero podemos duplicar o triplicar nuestro rango de interceptacion...

—Hemos terminado de hablar de esto —dijo Lewis con brusquedad.

—Entendido, comandante.

S

NTRADA DE DIRRIS:

oL 528

No hay muchas personas que puedan decir que han destrozado una nave espacial
de tres mil millones de dolares, pero yo soy una de ellas.

He estado sacando hardware fundamental del VAM a diestro y siniestro. Es
agradable saber que durante mi lanzamiento hasta la orbita no habra ningin
sistema de seguridad molesto que me pese.

No improviso nada. Estoy siguiendo el guion enviado por la NASA, ideado
para facilitarme lo mas posible el trabajo. En ocasiones echo de menos los dias
en que tomaba todas las decisiones por mi mismo. Luego descarto la idea y
recuerdo que estoy mucho mejor ahora con un pufiado de genios decidiendo lo
que tengo que hacer que cuando estaba improvisando sobre la marcha.

Periodicamente, me visto, repto hasta la esclusa de aire con la mayor
cantidad de trastos que puedo meter en ella y los echo fuera. La zona que rodea
el VAM parece el escenario de Sanford e hijo.

Conoci Sanford e hijo gracias a la coleccion de Lewis. En serio, esa mujer
necesita hablar con alguien de su obsesion por los afios setenta.

NTRADA DE DIARIC: 501 529

Estoy convirtiendo agua en combustible de cohete.

Es mas facil de lo que crees.

Separar hidrogeno y oxigeno solo requiere un par de electrodos y algo de
corriente. El problema es recoger el hidrogeno. No tengo equipo para sacar
hidrégeno del aire. El regulador atmosférico ni siquiera sabe como. La ultima vez



que tuve que sacar hidrégeno del aire (cuando converti el Hab en una bomba) lo
quemé para convertirlo en agua. Claro esta, eso seria contraproducente.

Pero la NASA lo ha pensado todo y me ha mandado un protocolo. Primero he
desconectado el vehiculo de superficie del remolque. Luego, vestido con mi traje
EVA, he despresurizado el remolque y lo he llenado de oxigeno puro a un cuarto
de atmosfera. Después he abierto una caja de plastico llena de agua y he puesto
en ella un par de electrodos. Para eso necesitaba la atmosfera. Sin presion el
agua habria hervido inmediatamente y yo me habria quedado rodeado de vapor.

La electrolisis ha separado el hidrogeno del oxigeno y el remolque se ha
llenado todavia mas de oxigeno y también de hidrogeno. Algo bastante peligroso
en realidad.

A continuacion he usado el regulador atmosférico. Sé que acabo de decir que
no distingue el hidrogeno, pero sabe sacar oxigeno del aire. He desactivado todas
las medidas de seguridad y lo he configurado para que retirara todo el oxigeno.
Después de hacerlo, todo lo que quedaba en el remolque era hidrogeno. Por eso
he empezado con una atmosfera de oxigeno puro, para que el regulador pudiera
separarlo después.

Luego he hecho un ciclo de la esclusa de aire del vehiculo de superficie con
la puerta interior abierta. La esclusa ha interpretado que estaba evacuandose,
pero en realidad estaba evacuando todo el remolque. El aire se ha almacenado
en el deposito de la esclusa. Y ahi lo tienes: un depdsito de hidrogeno puro.

He llevado el deposito de la esclusa de aire al VAM y he trasvasado el
contenido a sus depositos de hidrogeno. Lo he dicho muchas veces antes, pero
jhurra por los sistemas de valvulas estandarizados!

Finalmente, he puesto en marcha la planta de combustible y se ha puesto a
trabajar para fabricar el combustible adicional que necesitaré.

Tendré que repetir este proceso varias veces cuando se acerque la fecha de
lanzamiento. Incluso voy a electrolizar mi orina, lo que dejara un olor agradable
en el remolque.

Si sobrevivo a esto, le diré a la gente que he meado combustible de cohete.

[19.22] JOHANSSEN: Hola, Mark.

[19.23] VAM: ;Johanssen? [Dios mio! ;Por fin os dejan hablar
directamente conmigo?

[19.24] JOHANSSEN: Si, la NASA ha dado el visto bueno para la
comunicacion directa hace una hora. Estamos a solo 35 segundos-luz de
distancia, asi que podemos hablar casi en tiempo real. Acabo de configurar
el sistema y lo estoy probando.

[19.24] VAM: ;Por qué han tardado tanto en dejarnos hablar?

[19.25] JOHANSSEN: El equipo de psicélogos estaba preocupado por



conflictos de personalidad.

[19.25] VAM: ;Qué? ;Solo porque me abandonasteis en un planeta
dejado de la mano de Dios sin medios para sobrevivir?

[19.26] JOHANSSEN: Muy gracioso. No le hagas esa clase de bromas
a Lewis.

[19.27] VAM: Recibido. Bueno, eh..., gracias por venir a recogerme.

[19.27] JOHANSSEN: Es lo minimo que podiamos hacer. ;Como va la
readaptacion del VAM?

[19.28] VAM: Hasta el momento, bien. La NASA pensé mucho en los
procedimientos. Trabajan. Eso no quiere decir que sea facil. He pasado los
ultimos tres dias quitando el panel diecinueve del casco y la ventana
delantera. Incluso en la gravedad de Marte pesan como su puta madre.

[19.29] JOHANSSEN: Cuando te recojamos, te haré el amor de forma
salvaje y apasionada. Preparate.

[19.29] JOHANSSEN: Yo no he escrito eso. Era Martinez. Me he
apartado de la consola diez segundos.

[19.29] VAM: Os he echado mucho de menos, chicos.

NTRADR DE DIARIC: S0 543

(He terminado?

Creo que he terminado.

He hecho todo lo que pone la lista. EIl VAM estd preparado para volar vy,
dentro de seis soles, eso es precisamente lo que haré. Espero.

Podria no despegar. Al fin y al cabo, he quitado un motor. Podria haberme
cargado toda clase de cosas durante ese proceso. Y no hay forma de comprobar
la etapa de ascenso. Una vezarrancas, has arrancado.

Todo lo demas, sin embargo, pasara por test desde ahora hasta el lanzamiento.
Algunos los haré yo y otros los hara la NASA de forma remota. No me estan
diciendo las probabilidades de fracaso, pero supongo que son las mas altas de la
historia. Yuri Gagarin tenia una nave mucho mas fiable y segura que la mia.

Y las naves soviéticas eran trampas mortales.

—Muy bien —dijo Lewis—, mafana es el gran dia.

La tripulacion flotaba en la zona de recreo. Habian detenido la rotacién de la
nave en preparacion para la operacion inminente.

—Estoy listo —dijo Martinez—. Johanssen me ha lanzado todo lo que ha
podido. Controlo todos los escenarios de orbita.

—Todo lo que no sean fracasos catastroficos —lo corrigié Johanssen.



—Bueno, si —dijo Martinez—. Es bastante initil simular una explosion en
ascenso. Nada podriamos hacer.

—Vogel —dijo Lewis—, (cual es nuestra tray ectoria?

—Es perfecta —dijo Vogel—. Estamos a un metro de la trayectoria
proyectada y a dos centimetros por segundo de la velocidad proyectada.

—Bien —dijo ella—. Beck, ¢qué tal ta?

—Todo esta preparado, comandante —dijo Beck—. Los cables estin atados y
metidos en la esclusa de aire 2. Mi traje y la mochila estan listos.

—Vale, el plan de batalla es bastante obvio —dijo Lewis. Se agarré a un
asidero de la pared para detener la lenta deriva que habia adquirido—. Martinez
controlard el vuelo del VAM. Johanssen sera la operadora de sistemas del
ascenso. Beck 'y Vogel, os quiero en la esclusa 2 con la puerta exterior abierta
antes de que despegue el VAM. Tendréis que esperar cincuenta y dos minutos,
pero no quiero arriesgarme a tener problemas técnicos con la esclusa de aire o
con vuestros trajes. Una vez que alcancemos la interceptacion, sera trabajo de
Beckrecoger a Watney.

—Podria estar mal cuando lo recoja —dijo Beck—. El VAM destrozado
subira a 12 G durante el lanzamiento. Podria estar inconsciente, incluso tener una
hemorragia interna.

—Suerte que también eres nuestro médico —dijo Lewis—. Vogel, si todo va
segun el plan, subirds a Beck y Watney a bordo con la soga. Si las cosas no
funcionan, eres el respaldo de Beck.

—Ja —dijo Vogel.

—Ojala pudiéramos hacer mas —dijo Lewis—, pero lo Ginico que nos queda
por hacer es esperar. Vuestras agendas de trabajo estan canceladas. Todos los
experimentos cientificos quedan suspendidos. Dormid si podéis y, si no podéis,
pasad diagnosticos a vuestros equipos.

—Lo rescataremos, comandante —dijo Martinez cuando los demas salieron
flotando—. Dentro de veinticuatro horas, Mark Watney estara justo aqui, en esta
habitacion.

—Esperemos que si, Martinez—dijo Lewis.

—Comprobaciones finales para esta nave completadas —dijo Mitch en su casco
—. Cronometrador.

—Preparado, Vuelo —dijo el cronometrador.

—¢Tiempo hasta el lanzamiento del VAM?

—Dieciséis horas, nueve minutos, cuarenta segundos...

—Recibido. Todas las estaciones: cambio de turno de director de vuelo. —Se
quitd el casco y se frotd los ojos.

Brendan Hutch cogio el casco de Mitch y se lo puso.



—Todas las estaciones, el director de vuelo es ahora Brendan Hutch.

—Llamame si ocurre algo —dijo Mitch—. Si no, te veré mafiana.

—Duerme un poco, jefe —dijo Brendan.

Venkat vigilaba desde la camara de observacion.

—¢Por qué preguntar al cronometrador? —murmuré—. El tiempo esta en el
enorme reloj de mision, en el centro de la sala.

—Esta nervioso —dijo Annie—. No lo veras con frecuencia, pero asi es
Mitch Henderson cuando esta nervioso. Lo comprueba todo dos y tres veces.

—DMe parece bien —dijo Venkat.

—Estan acampados en el césped, por cierto —dijo Annie—. Hay periodistas
de todo el mundo. En nuestras salas de prensa no hay suficiente espacio.

—A los medios les encanta la teatralidad. —Suspir6—. Esto habra terminado
mafana, de una manera o de otra.

—¢Cual es nuestro papel en todo esto? —dijo Annie—. Si algo va mal, ;qué
puede hacer Control de Mision?

—Nada —dijo Venkat—. Nada de nada.

—¢Nada?

—Todo esta ocurriendo a doce minutos-luz de distancia. Eso significa que
pasan veinticuatro minutos hasta que reciben respuesta a cualquier pregunta que
ellos hacen. El lanzamiento completo dura doce minutos. Estan solos.

—Asi pues, jsomos completamente impotentes?

—Si—dijo Venkat—. Es una putada, ;verdad?
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Estaria mintiendo si dijera que no estoy muerto de miedo. Dentro de cuatro horas
voy a ponerme en orbita. Es algo que ya he hecho unas cuantas veces antes, pero
nunca en un trasto como este.

Ahora mismo estoy sentado en el VAM. Llevo el traje EVA porque hay un
gran agujero en la parte frontal de la nave donde estaban la ventana y parte del
casco. Estoy « esperando instrucciones de lanzamiento» . Realmente, solo espero
el lanzamiento. No tengo ninglin papel en esto. Voy a sentarme en el asiento de
aceleracion y a esperar lo mejor.

Anoche me comi mi Gltimo paquete. Es la primera buena comida que he
probado en semanas. Voy a dejar atrds cuarenta y una patatas. Asi de cerca he
estado de morir de hambre.

Recogi cuidadosamente muestras durante mi viaje, pero no puedo llevarme
ninguna, asi que las he dejado en un contenedor a unos cientos de metros de aqui.
Quizas algiin dia envien una sonda a recogerlas. No me costaba mucho hacer que
fueran faciles de recoger.



Eso es todo. No queda nada mas. Ni siquiera existe un protocolo de
cancelacion. jPara qué? No podemos retrasar el lanzamiento. La Hermes no
puede detenerse a esperar. Pase lo que pase, lanzaremos a tiempo.

Afronto la posibilidad, muy real, de morir hoy. No puedo decir que me guste.
No sera demasiado terrible si el VAM estalla, porque no me enteraré de nada,
pero si falla la interceptacion, podria flotar en el espacio hasta quedarme sin aire.
Tengo un plan de contingencia para eso. Bajaré la mezcla de oxigeno a cero y
respiraré nitrogeno puro hasta que me ahogue. No esta mal. Los pulmones no
tienen la capacidad de notar la falta de oxigeno. Solo me cansaré, me quedaré
dormido y moriré.

Todavia no puedo creerlo. Me voy de verdad. Este desierto gélido ha sido mi
hogar durante un afio y medio. Aprendi a sobrevivir, al menos durante un tiempo,
y me acostumbré a como funcionaban las cosas. Mi lucha terrorifica por
mantenerme con vida se convirtio en una rutina. Levantarme por la mafiana,
desayunar, cuidar mis patatas, arreglar cosas rotas, comer, responder correo
electronico, mirar la tele, cenar, irme a dormir. La vida de un granjero moderno.

Luego fui camionero y recorri un largo trayecto por el mundo. Finalmente,
obrero de la construccion, reconstruy endo una nave de formas que nadie habia
imaginado hasta ahora. He hecho un poco de todo aqui, porque no hay nadie mas
para hacerlo.

Ahora todo ha terminado. No tengo mas trabajo que hacer ni mas naturaleza
a la que derrotar. He tomado mi tGltima patata marciana. He dormido en el
vehiculo de superficie por tltima vez. He dejado mis ultimas huellas en la tierra
rojay polvorienta. Voy a abandonar Marte hoy, de una forma o de otra.

Ya era hora, joder.
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Se reunieron.

Se reunieron en todos los rincones de la Tierra.

En Trafalgar Square y en la plaza de Tiananmen y en Times Square
observaban las pantallas gigantes. En las oficinas se apiflaban en torno a
monitores de ordenador. En los bares miraban en silencio la television del rincon.
En los hogares se sentaban conteniendo la respiracion en el sofa, sin poder
apartar los ojos de la historia que se desarrollaba.

En Chicago, una pareja de mediana edad miraba agarrada de la mano. El
hombre sostenia suavemente a su mujer, que se balanceaba adelante y atras de
puro terror. El representante de la NASA sabia que era mejor no molestarlos,
pero estaba dispuesto a responder cualquier pregunta que quisieran plantearle.

—Presion de combustible, verde —dijo la voz de Johanssen en millones de
televisores—. Alineamiento de motor perfecto. Estado de comunicaciones
optimo. Listos para verificacion previa al vuelo, comandante.

—Recibido —dijo la voz de Lewis—. CAPCOM.

—Preparada —respondi6 Johanssen.

—Orientacion.

—Preparada —respondié de nuevo Johanssen.

—Control remoto.

—Preparado —dijo Martinez.

—Piloto.

—Preparado —dijo Watney desde el VAM.

Una suave ovacion recorrio las multitudes del mundo entero.

Mitch estaba sentado en su puesto en Control de Mision. Los controladores lo
monitorizaban todo y estaban listos para ayudar del modo que pudieran, pero el
desfase de comunicacion entre la Hermes 'y la Tierra los dejaba impotentes para
hacer otra cosa que no fuera mirar.

—Telemetria —dijo la vozde Lewis por los altavoces.

—Preparada —respondioé Johanssen.

—Recuperacion —continuo.

—Preparado —dijo Beckdesde el cierre neumatico.

—Recuperacion secundaria.

—Preparado —dijo Vogel desde detras de Beck.

—~Control de Mision, aqui la Hermes —informé Lewis—. Estamos listos para
el lanzamiento y procederemos segin el horario. Estamos a menos cuatro
minutos diez segundos del lanzamiento...

—¢Has entendido eso, Cronometrador? —dijo Mitch.



—Afirmativo, Vuelo —fue la respuesta—. Nuestros relojes estan
sincronizados con los suy os.

—No es que podamos hacer nada... —murmur6 Mitch—, aunque al menos
sabremos lo que supuestamente esté ocurriendo.

—7Unos cuatro minutos, Mark —dijo Lewis por el microfono—. ;Como estas alli
abajo?

—Ansioso por estar alli arriba, comandante —respondié Watney.

—Vamos a hacer que eso se cumpla —dijo Lewis—. Recuerda, vas a tener
que soportar unas G pesadas. No pasa nada si te desmayas. Estas en manos de
Martinez.

—Dile a ese capullo que nada de volteretas.

—Recibido, VAM —dijo Lewis.

—~Cuatro minutos mas —dijo Martinez, haciendo sonar los nudillos—. ;Lista
para un vuelecito, Beth?

—Si —dijo Johanssen—. Sera extrafio controlar las operaciones de sistema de
un lanzamiento estando todo el tiempo en gravedad cero.

—No me lo habia planteado —dijo Martinez—, pero si. No voy a quedarme
aplastado contra el respaldo del asiento. Sera raro.

Beck floto en la esclusa de aire, atado a un carrete de cable fijado a la pared.
Vogel estaba a su lado, con las botas pegadas al suelo. Ambos miraron por la
puerta exterior al planeta rojo de abajo.

—No pensaba que volveria a estar otra vezaqui —dijo Beck

—Si—dijo Vogel—. Somos los primeros.

—¢Los primeros en hacer qué?

—Somos los primeros en visitar Marte dos veces.

—iOh, si! Ni siquiera Watney puede decir eso.

—No.

Miraron Marte en silencio durante un rato.

—Vogel —dijo Beck.

—Ja.

—Si no puedo alcanzar a Mark, quiero que sueltes mi cuerda.

—Doctor Beck—dijo Vogel—, la comandante ha dicho que no.

—=Sé lo que ha dicho la comandante, pero si necesito unos metros mas, quiero
que me sueltes. Tengo una mochila de propulsion autonoma, puedo volver sin una
cuerda.

—No lo har¢, doctor Beck.

—Es mi propia vida la que esta en peligro y digo que estd bien.



—T no eres el comandante de la nave.

Beckmird cefiudo a Vogel, pero con las viseras reflectantes bajadas, el efecto
se perdid.

—Bien —dijo Beck—. Pero apuesto a que cambiards de opinion si las cosas
se ponen feas.

Vogel no respondio.

—Menos diez—dijo Johanssen—, nueve..., ocho...

—Arranque de motores principales —dijo Martinez.
siete..., se , cinco... Ganchos de amarre soltados...
—Unos cinco segundos, Watney —dijo Lewis en el casco—. Aguanta.
—Te veo en un rato, comandante —respondié Watney por la radio.
—... cuatro..., tres..., dos...

Watney se quedé en el asiento de aceleracion cuando el VAM rugid en
anticipacion del despegue.

—Hum —dijo a nadie—. Me pregunto cuanto tiempo...

El VAM despego con una fuerza increible, acelero mas de lo que ninguna otra
nave tripulada habia acelerado en la historia de los viajes espaciales. Watney fue
empujado contra el asiento con tanta fuerza que ni siquiera pudo gemir.

Previsor, habia colocado una camisa doblada detras de su cabeza, dentro del
casco. Cuando la cabeza se le hundio mas atin en el cojin improvisado, los bordes
de su campo visual se volvieron borrosos. No podia respirar ni moverse.

El parche de la lona del Hab, situado directamente dentro de su campo de
vision, se agito violentamente cuando la nave adquirio velocidad de manera
exponencial. Le costaba mantener la concentracion, pero algo le decia que el
aleteo era malo.

—Velocidad: setecientos cuarenta y un metros por segundo —informé Johanssen
—. Altitud: mil trescientos cincuenta metros.

—Recibido —dijo Martinez.

—Eso es bajo —dijo Lewis—. Demasiado bajo.

—Lo sé¢ —dijo Martinez—. Es lento; se resiste. ;Qué cofio estd pasando?

—Velocidad: ochocientos cincuenta. Altitud: mil ochocientos cuarenta y tres
—dijo Johanssen.

—iNo tengo la potencia que necesito! —dijo Martinez.

—Potencia de motor al ciento por ciento —dijo Johanssen.

—Te estoy diciendo que es lento —insistio Martinez.

—Watney —dijo Lewis en el casco—. Watney, jnos recibes? (Puedes
informar?



Watney oy6 la voz de Lewis muy lejana, como de alguien que le hablara desde
el otro lado de un largo tinel. Se pregunt6 vagamente qué querria. Su atencion se
vio brevemente atraida por la lona que aleteaba delante de ¢él. Habia aparecido
un desgarro que se ensanchaba con rapidez.

Entonces lo distrajo un tornillo de uno de los mamparos. Solo tenia cinco
facetas. Se preguntd por qué la NASA habia decidido que ese tornillo tuviera
cinco facetas en lugar de seis. Haria falta una llave especial para apretarlo o
aflojarlo.

La lona se rasgo todavia mas, el material desgarrado aleteaba salvajemente.
Por la abertura, Watney vio cielo rojo extendiéndose de manera infinita por
delante. « Es bonito» , penso.

Cuando el VAM ascendi6 mas, la atmosfera se volvié mas ligera. Enseguida
la lona dejo de aletear y se extendid hacia Mark. El cielo pasé de ser rojo a ser
negro.

« Esto también es bonito» , pensé Mark.

Mientras iba perdiendo la conciencia, Mark Watney se pregunté donde podia
conseguir un tornillo de cinco facetas como ese.

—Estoy recibiendo mas respuesta ahora —dijo Martinez.

—De vuelta a la pista en plena aceleracion —dijo Johanssen—. Habra sido la
resistencia. Ahora el VAM esta fuera de la atmésfera.

—Era como pilotar una vaca —gruii¢ Martinez moviendo rapidamente las
manos sobre los controles.

—¢Puedes levantarlo? —pregunté Lewis.

—Lo pondra en oOrbita —dijo Johanssen—, pero la trayectoria de
interceptacion podria quedar comprometida.

—Suabelo primero —dijo Lewis—, luego ya nos preocuparemos de la
interceptacion.

—Recibido. Parada de motor principal en quince segundos.

—Completamente suave ahora —dijo Martinez—. Ya no se me resiste.

—Muy por debajo de la altitud objetivo —dijo Johanssen—. La velocidad es
buena.

—¢Cuanto por debajo? —dijo Lewis.

—No estoy segura —dijo Johanssen—. Lo tnico que tengo son datos del
acelerometro. Necesitaremos pings de radar a intervalos para determinar la
verdadera orbita final.

—Vuelta a la orientacion automatica —dijo Martinez.

—Cierre principal en cuatro... —dijo Johanssen—, tres..., dos..., uno...
Despegue.



—Cierre confirmado —dijo Martinez.

—Watney, jestas ahi? —preguntd Lewis—. ;Watney ? Watney, jme recibes?

—Probablemente se ha desmayado, comandante —dijo Beck por la radio—.
Ha soportado 12 G en el ascenso. Dale un momento.

—Recibido —dijo Lewis—. Johanssen, ;todavia no tienes su orbita?

—Tengo pings de intervalo. Averiguando nuestro rango de interceptacion y
velocidad...

Martinez y Lewis miraron a Johanssen cuando esta puso en marcha el
software de célculo de interceptacion. Normalmente, las orbitas las calculaba
Vogel, pero estaba ocupado con otra cosa. Johanssen era su sustituta en dinamica
orbital.

—La velocidad de interceptacion sera de once metros por segundo... —
empezo ella.

—Puede servirme —dijo Beckpor la radio.

—La distancia de interceptacion sera... —Johanssen se detuvo. Se atraganto.
Continu6 con la voz temblorosa—: Estaremos separados sesenta y ocho
kilometros. —Se cubri6 la cara con las manos.

—¢Ha dicho sesenta y ocho kilometros? —inquirié Beck—. j;Kilometros?!

—Maldita sea... —susurré Martinez

—~Calma —dijo Lewis—. Estudia el problema. Martinez, ;queda combustible
en el VAM?

—Negativo, comandante —respondi6 Martinez—. Suprimieron el sistema
OMS para aligerar el peso durante el lanzamiento.

—Entonces, tendremos que ir por él. Johanssen, jtiempo de interceptacion?

—Treinta y nueve minutos, doce segundos —dijo Johanssen, tratando de no
temblar.

—Vogel —continud Lewis—, jcuanto podemos desviarnos en treinta y nueve
minutos con los motores ionicos?

—Quiza cinco kilometros —respondié Vogel por radio.

—No es suficiente —dijo Lewis—. Martinez, jy si apuntamos todos nuestros
propulsores vernierl®] en la misma direccion?

—Depende de cuanto combustible queramos ahorrar para el control vectorial
enelviaje a casa.

—¢Cuanto necesitas?

—Podria pasar con quizas el veinte por ciento de lo que queda.

—Muy bien, si usaras el otro ochenta por ciento...

—Comprobando —dijo Martinez, introduciendo los valores en su consola—.
Tendremos un delta-vl 7] de treinta y un metros por segundo.

—Johanssen —dijo Lewis—. Calcula.

—En treinta y nueve minutos nos desviariamos... —escribi6 con rapidez



Johanssen—, setenta y dos kilometros.

—Alla vamos —dijo Lewis—. ;Cuanto combustible...?

—EI setenta y cinco coma cinco por ciento de los ajustes de actitud de
combustible que quedan —dijo Johanssen— reduciria el rango de interceptacion
a cero.

—Hazlo —ordeno6 Lewis.

—Si, comandante —dijo Martinez.

—Espera —dijo Johanssen—. Eso reducira el rango de intercepcion a cero,
pero la velocidad de interceptacion sera de cuarenta y dos metros por segundo.

—Entonces tenemos treinta y nueve minutos para descubrir como frenar —
dijo Lewis—. Martinez, enciende los propulsores.

—Si—dijo Martinez

—Uf! Han pasado muchas cosas realmente deprisa —le dijo Annie a Venkat—.
Explica.

Venkat se esforzo para oir la transmision de audio por encima del murmullo
de los VIP en la cabina de observacion. A través del cristal, vio que Mitch
levantaba las manos en un gesto de frustracion.

—El lanzamiento ha fallado mucho —dijo Venkat, mirando mas alld de Mitch
a las pantallas—. La distancia de interceptacion iba a ser demasiado grande, asi
que estan usando controles vectoriales para reducir la distancia.

—Para qué sirven normalmente los controles vectoriales?

—Desvian la nave. No estan hechos para propulsarla. La Hermes no tiene

motores de reaccion, solo los motores lentos y constantes de iones.

—Entonces..., jproblema resuelto? —dijo Annie con esperanza.

—No —dijo Venkat—. Llegaran hasta ¢l, pero iran a cuarenta y dos metros
por segundo cuando lo hagan.

—(Qué velocidad es esa? —preguntd Annie.

—Casi ciento cincuenta kilometros por hora —dijo Venkat—. No hay
esperanza alguna de que Beckagarre a Watney a esa velocidad.

—¢Pueden usar los controles vectoriales para frenar?

—Necesitaran mucha velocidad para reducir la distancia a tiempo. Han
usado todo el combustible del que podian disponer para ir lo suficientemente
deprisa y ahora no tienen el suficiente para frenar. —Venkat arrugoé el entrecejo.

—Entonces, ;qué pueden hacer?

—No lo sé. Y, aunque lo supiera, no podria decirselo a tiempo.

—Joder —maldijo Annie.

—Si—convino Venkat.



—¢Watney ? —dijo Lewis—. ;Me recibes, Watney ? —repitio ella.

—Comandante —dijo Beck por la radio—. Lleva un traje EVA de superficie,
iverdad?

—Si.

—Deberia tener un biomonitor —dijo Beck—, y estard emitiendo. No es una
senal fuerte; solo tiene que recorrer un par de cientos de metros hasta el vehiculo
de superficie o el Hab, pero quizd podamos captarla.

—Johanssen —dijo Lewis.

—Estoy en ello —dijo Johanssen—. Tengo que consultar las frecuencias en
s especificaciones técnicas. Dame un segundo.

—Martinez —continué Lewis—. ;Alguna idea de como frenar?

Martinez nego6 con la cabeza.

—No tengo nada, comandante. Vamos demasiado deprisa.

—¢Vogel?

—Elimpulso de iones no es lo bastante fuerte —repuso Vogel.

—Tiene que haber algo que podamos hacer —dijo Lewis—. Lo que sea.

—Tengo los datos de su biomonitor —dijo Johanssen—. Pulso: cincuenta y
ocho. Presion arterial: noventa y ocho, sesenta y uno.

—No esta mal —dijo Beck—. Mas baja de lo que me gustaria, pero lleva
dieciocho meses en la gravedad de Marte, asi que era de esperar.

—Tiempo para la intercepcion? —pregunto Lewis.

—Treinta y dos minutos —repuso Johanssen.

5

La bendita inconsciencia se convirtio en nublada conciencia que desemboco en
dolorosa realidad. Watney abri6 los ojos, luego gimio por el dolor en el pecho.

Poco quedaba de la lona, solo jirones que flotaban en el borde del agujero
que habia cubierto. Tenia por tanto una vision sin impedimentos de Marte desde la
orbita. La superficie salpicada de crateres del planeta rojo se extendia
aparentemente hasta el infinito; su fina atmosfera era un borrén a lo largo del
borde. Solo dieciocho personas en la historia habian disfrutado personalmente de
aquellas vistas.

—Jédete —le dijo al planeta que tenia a sus pies.

Se estir6 hacia los controles que llevaba en el brazo y gimi6. Al intentarlo otra
vez, mas lentamente en esta ocasion, activo la radio.

—VAM a Hermes.

—Watney ? —Fue la respuesta.

—Afirmativo. (Eres t, comandante? —dijo Watney.

—Afirmativo. (Cuél es tu estado?



—Estoy en una nave sin panel de control —dijo—. Es todo lo que puedo
decirte.

—¢Coémo te sientes?

—Me duele el pecho. Creo que tengo una costilla rota. ;Cémo estas ta?

—Estamos trabajando en recogerte —dijo Lewis—. Hubo una complicacion
en el lanzamiento.

—Si —dijo Watney, mirando el agujero en la nave—. La lona no resistio.
Creo que se desgarrd en el ascenso.

—Eso coincide con lo que vimos durante el lanzamiento.

—¢Es muy malo, comandante?

—Hemos podido corregir el rango de interceptacion con los propulsores
vectoriales de la Hermes, pero hay un problema con la velocidad de
intercepcion.

—¢Como de grande?

—De cuarenta y dos metros por segundo.

—iMenuda mierda!

—Eh, al menos esta bien por el momento —dijo Martinez.

—Beck —dijo Lewis—, estoy tratando de pensar como t0. (A qué velocidad
podrias ir si no estuvieras atado?

—Perdon, comandante —dijo Beck—, ya he hecho los calculos. A lo sumo
podria conseguir veinticinco metros por segundo. Aunque pudiera conseguir
cuarenta y dos, necesitaria otros cuarenta y dos para igualar a la Hermes al
volver.

—Recibido —dijo Lewis.

—Eh —dijo Watney por la radio—. Tengo una idea.

—Por supuesto que si —dijo Lewis—. ;Cual es?

—Podria encontrar algo afilado por aqui para hacer un agujero en el guante
de mi traje EVA, usar el aire que escapa como propulsor y volar hacia vosotros.
La fuente de propulsion estaria en mi brazo, asi que podria dirigirla con facilidad.

—¢Como se le ha ocurrido esta mierda? —intervino Martinez.

—Hum —dijo Lewis—. ;Podrias conseguir cuarenta y dos metros por
segundo de ese modo?

—Ni idea —dijo Watney.

—No creo que tuvieras ningln control si lo hicieras —dijo Lewis—. Estarias
frente al objetivo y usando un vector de impulso que apenas podrias controlar.

—Reconozco que es mortalmente peligroso —dijo Watney—. Pero mira:
volaria como Iron Man.

—Seguiremos trabajando en otras ideas —dijo Lewis.

—Iron Man, comandante. Iron Man.



—Espera —dijo Lewis. Arrugé la frente—. Hum... Quizi no sea tan mala
idea...

—Estas de broma, comandante? —dijo Martinez—. Es una idea espantosa.
Saldria disparado al espacio...

—No toda la idea, pero parte de ella... Lo de usar el aire como propulsor.
Martinez, conecta la estacion de trabajo de Vogel.

—Vale —dijo Martinez, tecleando. La pantalla mostr¢ la estacion de trabajo
de Vogel. Martinez la cambi6 enseguida del aleman al inglés—. Lista. (Qué
necesitas?

—Vogel tiene un programa para calcular la trayectoria iniciada por escapes
en el casco, (no?

—Si —dijo Martinez—. Ese programa calcula las correcciones necesarias de
trayectoria en el caso de...

—Si, si —dijo Lewis—. Buscalo. Quiero saber qué ocurre si hacemos
reventar la esclusa de aire.

Johanssen y Martinez se miraron.

—Hum. Si, comandante —dijo Martinez.

—¢La esclusa de aire de la nave? —dijo Johanssen—. ;Quieres abrirla?

—Hay mucho aire en la nave —dijo Lewis—. Nos daria un buen impulso.

—Si... —dijo Martinez mientras arrancaba el programa—. Y el morro podria
volar.

—Ademas, se saldria todo el aire —se sinti6 obligada a afiadir Johanssen.

—~Cerrariamos el puente y la sala del reactor. Podemos dejar todo lo demas
en el vacio, pero no queremos una descompresion explosiva aqui dentro ni cerca
del reactor.

Martinez introdujo los datos en el programa.

—Creo que tendremos el mismo problema que Watney, pero a una escala
may or. No podremos dirigir ese impulso.

—No tendremos que hacerlo —dijo Lewis—. La esclusa esta en el morro. El
aire que escapa generaria un vector de impulso a través de nuestro centro de
masa. Solo tendriamos que orientar la nave justo en direccion contraria al sitio al
que queremos ir.

—Vale, tengo los nimeros —dijo Martinez—. Un escape en la esclusa de la
nave, con el puente y la sala del reactor sellados, nos aceleraria a veintinueve
metros por segundo.

—Tendriamos una velocidad relativa de trece metros por segundo —propuso
Johanssen.

—Beck—radi6 Lewis—. (Has estado escuchando todo esto?

—Afirmativo, comandante —dijo Beck

—¢Puedes hacerlo a trece metros por segundo?

—Sera arriesgado —repuso Beck—. Trece para equiparar al VAM y luego




otros trece para equiparar a la Hermes. Pero es infinitamente mejor que
cuarenta y dos.

—Johanssen —dijo Lewis—. ;(Tiempo de interceptacion?

—Dieciocho minutos, comandante.

—¢Qué clase de sacudida sentiremos con esa pérdida de aire? —preguntd
Lewis a Martinez.

—El aire tardara cuatro segundos en escapar —dijo—. Sentiremos un poco
menos que 1 G.

—Watney —dijo ella en su casco—, tenemos un plan.

—iSi! {Un plan! —repuso Watney.

—iHouston! —La voz de Lewis resono en Control de Mision—. Avisamos de que
vamos a provocar un escape deliberado en la exclusa de aire de la nave para
conseguir impulso.

—;Qué? —dijo Mitch—. ;Qué?

—Oh... cielos! —dijo Venkat en la sala de observacion.

—iCofio! —maldijo Annie, levantandose—. Sera mejor que vaya a la sala de
prensa. (Hay algo que deba saber antes de irme?

—Van a perder estanqueidad en la nave —dijo Venkat, todavia anonadado—.
Van a perder estanqueidad deliberadamente. jOh, joder...!

—Entendido —dijo Annie, trotando hacia la puerta.

—(Cémo abriremos las puertas de la esclusa de aire? —pregunté Martinez—. No
hay forma de hacerlo a distancia y si hay alguien cerca cuando...

—Exacto —dijo Lewis—. Podemos abrir una puerta con la otra cerrada, pero
icémo abrimos la otra? —Pensdé un momento—. Vogel —dijo por radio—,
necesito que vuelvas a entrar y fabriques una bomba.

—Hum. Repite, por favor, comandante —repuso Vogel.

—Una bomba —confirmé Lewis—. Eres quimico. ;Puedes hacer una bomba
con el material que hay a bordo?

—Ja —dijo Vogel—. Tenemos productos inflamables y oxigeno puro.

—Pinta bien —dijo Lewis.

—Por supuesto, es peligroso hacer estallar un artefacto explosivo en una nave
espacial —sefialé Vogel.

—Entonces, hazla pequefia —dijo Lewis—. Basta con que abra un agujero en
la puerta interior de la esclusa de aire. Cualquier agujero servira. Si estalla la
puerta, no pasa nada. Si no, el aire saldra mas despacio, pero durante mas
tiempo. El cambio de impulso es el mismo, y tendremos la aceleracion que
necesitamos.



—Presurizando esclusa 2 —inform6 Vogel—. (Coémo activaremos esa
bomba?

—¢Johanssen? —dijo Lewis.

—Eh... —dijo Johanssen. Cogio el casco y se lo puso con rapidez—. Vogel,
ipuedes conectarle cables?

—Ja —dijo Vogel—. Usaré un tapén de rosca con un agujerito para los
cables. Tendra poco efecto en el cierre.

—Podemos pasar el cable por el panel de iluminacién 41 —dijo Johanssen—.
Esta al lado de la esclusa de aire y puedo encenderlo y apagarlo desde aqui.

—Ahi tenemos nuestro disparador remoto —dijo Lewis—. Johanssen, ve a
preparar el panel de iluminacion. Vogel, entra y monta la bomba. Martinez, ve a
cerrar las puertas de la sala del reactor.

—Si, comandante —dijo Johanssen, dando una patada a su asiento hacia el
pasillo.

—Comandante —dijo Martinez, haciendo una pausa en la salida—, jquieres
que traiga unos trajes espaciales?

—No servirian —dijo Lewis—. Si el cierre del puente no resiste, seremos
absorbidos a una velocidad cercana a la del sonido. Seremos gelatina con traje o
sin €1

—Eh, Martinez —dijo Beck por la radio—. ;Puedes mover mis ratones de
laboratorio a un lugar seguro? Estan en el laboratorio de biologia. Es solo una
jaula.

—Recibido, Beck—dijo Martinez—. Los pondré en la sala del reactor.

—Has vuelto a entrar, Vogel? —pregunté Lewis.

—Estoy haciéndolo, comandante.

—Beck—dijo Lewis en el casco de este—. Necesito que ti también vuelvas a
entrar. Pero no te quites el traje.

—Vale —dijo Beck—. ;Por qué?

—Literalmente, vamos a volar una de las puertas —le explico Lewis—.
Preferiria cargarme la interior. Quiero la puerta exterior intacta, asi
mantendremos nuestro medio de aerofrenado.

—Tiene logica —respondidé Beck mientras volvia a entrar flotando en la nave.

—Hay un problema —dijo Lewis—. Quiero la puerta exterior bloqueada en
la posicion de completamente abierta con el freno mecanico en posicion para
impedir que la descompresion la destroce.

—Eso tiene que hacerlo alguien que esté en la esclusa de aire —dijo Beck—.
Y no se puede abrir la puerta interior si la exterior estd abierta.

—Exacto —dijo Lewis—. Asi que necesito que vuelvas a entrar,
despresurices la exclusa, abras la puerta exterior y la bloquees. Luego tendras
que reptar por el casco para volver a la esclusa 2.

—Recibido, comandante —dijo Beck—. Hay puntos de enganche por todo el



casco. Me moveré con mi soga como un escalador.

—Ponte a ello —dijo Lewis—. Y Vogel, tienes que darte prisa. Tienes que
montar la bomba, prepararla, volver a la esclusa 2, vestirte, despresurizarla y
abrir la puerta exterior para que Beck pueda volver a entrar cuando haya
terminado.

—Se esta quitando el traje y no puede contestar —informé Beck—, pero ha
oido la orden.

—Watney, jcomo vas? —preguntd Lewis.

—Bien por el momento, comandante —repuso Watney—. ;Has mencionado
un plan?

—Afirmativo —dijo ella—. Vamos a dar salida a la atmdsfera para conseguir
impulso.

—(Coémo?

—Vamos a abrir un boquete en la esclusa de la nave.

—¢Qué?—dijo Watney —. ;Como?

—Vogel esta haciendo una bomba.

—iSabia que el tio era un cientifico loco! —dijo Watney—. Creo que
deberiamos optar por mi idea de ser Iron Man.

—Es demasiado arriesgado, y lo sabes —repuso ella.

—La cuestion —dijo Watney— es que soy egoista. Quiero que los
memoriales en la Tierra sean solo para mi. No quiero que el resto de vosotros,
perdedores, estéis en ellos. No puedo dejaros volar la esclusa.

—Oh —dijo Lewis—, bueno, si no nos dejas, entonces... Espera..., espera un
momento... Estoy mirando la placa de mi hombro y resulta que soy la
comandante. Quédate ahi quieto. Vamos a recogerte.

—Listilla.

Como quimico, Vogel sabia fabricar una bomba. De hecho, la may or parte de su
formacion estaba destinada a evitar hacer involuntariamente precisamente eso.

La nave tenia pocos materiales inflamables a bordo debido al riesgo fatal de
un incendio. Sin embargo, la comida, por su propia naturaleza, contenia
hidrocarburos inflamables. A falta de tiempo para sentarse, Vogel hizo los
calculos a ojo de buen cubero.

El aziicar contiene 4000 calorias por kilogramo. Una caloria de comida son
4184 julios. El azicar en gravedad cero flota y los granos se separan,
aumentando la superficie. En un entorno de oxigeno puro, se liberaran 16,7
millones de julios por cada kilogramo de azicar usado, generando la fuerza
explosiva de ocho cartuchos de dinamita. Asi es la naturaleza de la combustién en
oxigeno puro.

Vogel midi6 el azicar con atencion. Lo vertio en el recipiente mas resistente



que encontré: un tarro de cristal grueso. La resistencia del recipiente era tan
importante como el explosivo en si. Un recipiente fragil simplemente causaria
una bola de fuego sin mucha fuerza explosiva. Un recipiente mas resistente, en
cambio, contendria la presion hasta que alcanzara un auténtico potencial
destructivo.

Réapidamente, abrio un agujero en la tapa de rosca del tarro, cortd un trozo de
alambre y lo introdujo por el agujero.

—Sehr gefdhrlich —murmuré vertiendo oxigeno liquido de la reserva de la
nave en el tarro. Luego enrosco la tapa. En solo unos minutos, habia hecho una
rudimentaria bomba improvisada.

—Sehr; sehr; gefihrlich.

Floto fuera del laboratorio y avanzo hacia el morro de la nave.

Johanssen estaba trabajando en el panel de iluminacion cuando Beck flotd hacia
la esclusa.

Lo agarr6 del brazo.

—Ten cuidado al reptar por el casco.

Beckse volvié a mirarla.

—Ten cuidado al colocar la bomba.

Ella beso su mascara y luego aparto la mirada, avergonzada.

—Ha sido una estupidez. No le digas a nadie que he hecho esto.

—No le digas a nadie que me ha gustado. —Beck sonrio.

Tras entrar en la esclusa de aire, Beck cerro la puerta interior. Después de
despresurizarla, abrio la puerta exterior y la bloqueo. Se agarré a un asidero del
casco y salio.

Johanssen observé hasta que Beck desaparecio de la vista, luego regreso al
panel de iluminacion. Lo habia desactivado desde su estacion de trabajo. Después
de sacar un trozo de cable y pelar los extremos, estuvo toqueteando un rollo de
cinta aislante hasta que lleg6 Vogel.

El aleman apareci6 justo al cabo de un minuto, flotando con cuidado por el
pasillo, sosteniendo la bomba con ambas manos.

—He usado un solo cable para la ignicion —explico—. No quiero que haya
dos cables para no arriesgarme a que produzca una chispa. Seria peligroso para
nosotros si hay energia estatica al prepararla.

—¢Como la activaras? —dijo Johanssen.

—El cable debe alcanzar una temperatura alta. Si provocas un cortocircuito,
sera suficiente.

—Funcionara —dijo Johanssen.

Johanssen retorcio los cables de luzen el de la bomba y los unio con cinta.

—Disculpa —dijo Vogel—. Tengo que volver a la esclusa 2 para que entre el



doctor Beck.
—Hum —dijo Johanssen.

Martinez volvié a flotar hasta el puente.

—Tenia unos minutos, asi que he echado un vistazo a la lista de verificacion
de aerofrenado de la sala del reactor. Todo estd preparado para la aceleracion y
el compartimento esta aislado.

—Bien pensado —dijo Lewis—. Prepara la correccion vectorial.

—Recibido, comandante —dijo Martinez, flotando hacia su estacion.

—La esclusa estd abierta —dijo la voz de Beck en el comunicador—.
Empezando mi travesia por el casco.

—Recibido —dijo Lewis.

—Este célculo es complicado —dijo Martinez—. Necesito hacerlo todo al
revés. La esclusa esta en la parte delantera, asi que la fuente del impulso estara
justamente en el lado opuesto a nuestros motores. Nuestro software no tiene
previsto que el motor esté ahi. Tendré que indicarle que nuestra intencion es
impulsarnos hacia Marky no al contrari

—Toémate tu tiempo y hazlo bien —dijo Lewis—, y no lo ejecutes hasta que
te dé la orden. No vamos a girar la nave mientras Beckesté fuera del casco.

—Recibido —dijo Martinez. Al cabo de un momento, afiadi6—: Vale, el
ajuste esta listo para ejecutarse.

—Espera —dijo Lewis.

Vogel, otra vez con su traje, despresurizo la esclusa 2 y abrio la puerta exterior.

—Ya era hora —dijo Beck, subiendo.

—Siento el retraso —dijo Vogel—. Me han requerido para hacer una bomba.

—Ha sido un dia muy raro —dijo Beck—. Comandante, Vogel y yo estamos
en posicion.

—Recibido —fue la respuesta de Lewis—. Pegaos a la pared delantera de la
esclusa de aire. Habra alrededor de 1 G durante cuatro segundos. Aseguraos de
que los dos estais atados.

—Recibido —dijo Beck al conectar su soga. Los dos hombres se apretaron
contra la pared.

—Bien, Martinez —dijo Lewis—, oriéntanos en la direccion correcta.

—Recibido —dijo Martinez, ejecutando el ajuste vectorial.

Johanssen floto en el puente mientras se llevaba a cabo el ajuste. La sala roto
en torno a la astronauta mientras esta buscaba algo a lo que agarrarse.



—La bomba estd preparada y el detonador listo —dijo—. Puedo hacerla
estallar por control remoto encendiendo el panel de iluminacion 41.

—Cierra el puente y ve a tu estacion —dijo Lewis.

—Recibido. —Johanssen, con unos pocos giros de la manivela, tuvo el trabajo
hecho. Regreso a la estacion y realizd un rapido test—. Aumento de presion del
puente a 1,03 atmosferas... La presion es constante. Tenemos un buen cierre.

—Recibido —dijo Lewis—. ;Tiempo para la intercepcion?

—Veintiocho segundos —dijo Johanssen.

—iGuau! —dijo Martinez—. Vamos justos.

—¢Preparada, Johanssen? —preguntd Lewis.

—Si—dijo—. Lo unico que tengo que hacer es pulsar la tecla retorno.

—Martinez, jcudl es tu dngulo?

—Ajustado, comandante —informé Martinez.

—Atate —orden6 Lewis.

Los tres se ajustaron los cinturones de sus asientos.

—Veinte segundos —dijo Johanssen.

Teddy ocupo su asiento en la sala VIP.
—Cuél es el estado?
—Quince segundos para que vuelen la esclusa —dijo Venkat—. ;Donde has
estado?
—Al teléfono con el presidente —dijo Teddy—. ;Crees que esto funcionara?
—No tengo ni idea. Nunca me habia sentido tan impotente.
—Si te sirve de consuelo —dijo Teddy—, todo el mundo se siente casi igual.
Al otro lado del cristal, Mitch paseaba de un lado para otro.

—... cinco..., cuatro..., tres... —dijo Johanssen.

—Preparados para aceleracion —dijo Lewis.

—... dos..., uno... —continué Johanssen—. Activando panel de iluminacion
41.

Pulsé la tecla retorno.

Dentro de la bomba de Vogel, la corriente del sistema de iluminacion interno
de la nave recorrié un fino cable pelado. Enseguida alcanzo la temperatura de
ignicion del azicar. Lo que habria sido un chisporroteo sin importancia en la
atmosfera de la Tierra se convirtio en una deflagracion incontrolada en el
oxigeno puro que contenia el tarro. En menos de cien milisegundos, la presion de
la combustion masiva hizo estallar el recipiente y la explosion resultante hizo
ailicos la puerta de la esclusa de aire.

El aire de la Hermes sali6 por la esclusa abierta, propulsando la nave en



direccion contraria.

Vogel y Beck quedaron pegados a la pared de la esclusa 2. Lewis, Martinez y
Johanssen soportaron la aceleracion en sus asientos. No fue una cantidad de
fuerza G peligrosa. De hecho, fue inferior a la gravedad de la superficie
terrestre, pero fue inconstante y erratica.

Al cabo de cuatro segundos, el temblor ceso y la nave regreso a la ingravidez.

—Sala de reactor todavia presurizada —informo6 Martinez

—El cierre del puente resiste —dijo Johanssen—, obviamente.

—¢Dafos? —inquiri6 Martinez.

—Todavia no estoy segura —dijo Johanssen—. Tengo la camara exterior 4
orientada hacia el morro. No veo ninglin problema en el casco cerca de la
esclusa.

—Nos preocuparemos de eso después —dijo Lewis—. ;Cudles son nuestra
velocidad relativa y nuestra distancia al VAM?

Johanssen tecle6 con rapidez.

—Llegaremos a veintidos metros y vamos a doce metros por segundo. En
realidad, ese impulso es mejor de lo esperado.

—Watney —dijo Lewis—, ha funcionado. Beckesta en camino.

—iBravo! —respondié Watney.

—Beck—dijo Lewis—, estas listo. Doce metros por segundo.

—No esta mal —repuso Beck

—Voy a saltar —dijo Beck—. Asi afiadir¢ otros dos o tres metros por segundo.

—Entendido —dijo Vogel, agarrando, sin apretarla, la cuerda de Beck—.
Buena suerte, doctor Beck

Apoyando los pies en la pared posterior, Beck se encogio y saltd por la
esclusa de aire.

Una vez libre, se orientd. Una mirada rapida a su derecha le bast para ver lo
que no veia desde dentro de la esclusa de aire.

—iContacto visual! Veo el VAM.

E1 VAM poco se parecia a una nave espacial tal y como Becklas conocia. Lo
que habian sido lineas elegantes eran ahora una mezcla de segmentos del casco
faltantes y puntos de anclaje vacios que antes ocupaban los componentes no
vitales.

—Joder, Mark, ;qué le has hecho a eso?

—Deberias haber visto lo que le hice al vehiculo de superficie —contesto
Markpor radio.

Beck se impuls6 en una trayectoria de interceptacion. Lo habia practicado
muchas veces. En esas sesiones practicas, se le planteaba que estaria rescatando
a un compaiiero de tripulacion cuya cuerda se hubiera roto, pero era en esencia



lo mismo.

—Johanssen —dijo—, jme tienes en el radar?

—Afirmativo —repuso ella.

—Dime mi velocidad relativa respecto a Mark cada dos segundos mas o
menos.

—Recibido. Cinco coma dos metros por segundo.

—Eh, Beck —dijo Watney—, el morro estd abierto. Subiré hasta alli y me
prepararé para agarrarte. ..

—Negativo —lo interrumpié Lewis—. Ningin movimiento sin cuerda de
seguridad. Quédate sujeto a tu silla hasta que estés enganchado a Beck.

—Recibido —dijo Watney.

—Tres coma un metros por segundo —inform¢ Johanssen.

—Voy a deslizarme un poco —dijo Beck—. Voy a cogerlo antes de que
frene. —Rotd sobre si mismo en preparacion para la siguiente propulsion.

—Once metros para el objetivo —dijo Johanssen.

—Recibido.

—Seis metros —dijo Johanssen.

—Y ... contraimpulso. —Beck activo otra vez los propulsores de la mochila de
impulso autonomo. El VAM apareci6 ante ¢l—. ;Velocidad? —pregunto.

—Uno coma un metros por segundo —dijo Johanssen.

—Bien. —Se estird hacia la nave—. Estoy flotando hacia el VAM. Creo que
puedo tocar parte de la lona desgarrada...

La lona hecha jirones parecia el tinico asidero de una nave por lo demas lisa.
Beckse estird al maximo y logro agarrarse.

—Contacto —informo. Agarrandose con mas fuerza, lanzo el cuerpo hacia
delante y tir6 con la otra mano para coger més lona—. jContacto firme!

—Doctor Beck —dijo Vogel—, hemos pasado el punto de aproximacion
maximo y ya te estas alejando. Quedan sesenta y nueve metros de soga. La
suficiente para catorce segundos.

—Recibido —dijo Beck

Metiendo la cabeza en la abertura, miré el interior del compartimento y vio a
Watney en su silla.

—iContacto visual con Watney ! —informo.

—iContacto visual con Beck! —informé Watney.

—¢Cémo estas, tio? —dijo Beckentrando en la nave.

—Yo..., yo solo... —dijo Watney—. Dame un minuto. Eres la primera
persona que veo desde hace dieciocho meses.

—No tenemos un minuto —dijo Beck dando una patada a la pared—.
Tenemos once segundos antes de quedarnos sin cable.

La trayectoria de Beck lo impulsé hacia la silla, donde choco torpemente con
Watney. Los dos se agarraron de los brazos para impedir que Beckrebotara.



—iContacto con Watney! —exclam¢ Beck

—Ocho segundos, doctor Beck—informé Vogel por radio.

—Recibido. —Beck engancho apresuradamente la parte frontal de su traje
con el de Watney mediante mosquetones—. jConectado! —dijo.

Watney solto los cinturones de su asiento.

—Cinturén fuera.

—Nos vamos de aqui —dijo Beck dando una patada a la silla hacia la
abertura.

Los dos hombres flotaron por la cabina del VAM hacia la abertura. Beck
estird el brazo y se impulso en el borde al pasar.

—Hemos salido —informo.

—Cinco segundos —dijo Vogel.

—Velocidad relativa a la Hermes: doce metros por segundo —dijo Johanssen.

—Impulsando —dijo Beck, activando su mochila propulsora.

Los dos astronautas aceleraron hacia la Hermes durante unos segundos.
Luego los controles de la mochila en la visera de Beckse pusieron rojos.

—Se acabo el combustible —dijo—. ;Velocidad?

—Cinco metros por segundo —repuso Johanssen.

—Espera —dijo Vogel.

Alo largo del proceso, habia ido soltando cuerda por la esclusa de aire. En ese
momento agarrd la parte cada vez menor de cuerda que quedaba con ambas
manos. No se aferré a ella, porque habria salido despedido de la esclusa;
simplemente, cerr6 las manos sobre la cuerda para crear friccion.

La Hermes estaba arrastrando a Becky Watney, y el manejo que Vogel hacia
del cable ayudaba a absorber el impacto. Si Vogel hubiera aplicado demasiada
fuerza, el impacto habria soltado el cable de los clips del traje de Beck. Si hubiera
aplicado poca, el cable se hubiera soltado antes de que las velocidades se
igualaran y provocado un parén brusco que también hubiera arrancado los clips
del traje de Beck

Vogel logré encontrar el punto justo. Después de unos segundos de fisica
instintiva, sinti6 que la fuerza del cable se reducia.

—iVelocidad cero! —exclam¢ Johanssen con entusiasmo.

—Tira de ellos, Vogel —orden6 Lewis.

—Recibido —dijo Vogel.

Lentamente tiré de sus compaiieros de tripulacion hacia la esclusa de aire. Al
cabo de unos segundos, dejé de tirar y se limitd a sujetar el cable mientras Beck
y Watney se le acercaban.

Flotaron hacia la esclusa y los agarré. Tanto Beckcomo Watney se sujetaron
a los asideros de la pared mientras Vogel los rodeaba y cerraba la puerta exterior.

—ijAbordo! —comunicé.

—Puerta exterior de la esclusa 2 cerrada —dijo Vogel.



—Si! —grito6 Martinez
—Recibido —dijo Lewis.

Eleco de la vozde Lewis resono alrededor del mundo.

—Houston, aqui Hermes. Seis tripulantes a salvo a bordo.

La sala de control prorrumpié en aplausos. Saltando de los asientos, los
controladores lanzaron vitores, se abrazaron y lloraron. La misma escena se
repetia en todo el mundo, en parques, bares, centros civicos, salas de estar, aulas
y oficinas.

La pareja de Chicago se abrazd de puro alivio, luego atrajo hacia si al
representante de la NASA para un abrazo de grupo.

Mitch lentamente se quito los auriculares y se volvio hacia la sala VIP. A
través del cristal, vio que varios hombres y mujeres bien vestidos gritaban como
locos. Mir6 a Venkat y soltd un pesado suspiro de alivio.

Venkat hundio la cabeza en sus manos.

—Gracias a los dioses —susurro.

Teddy sac6 una carpeta azul del maletin y se levanto.

—Annie querra que esté en la sala de prensa.

—Supongo que hoy no necesitas la carpeta roja —dijo Venkat.

—Sinceramente, no he preparado ninguna. —Al salir adadio—: Buen trabajo,
Venk. Ahora, traelos a casa.

NTRADR DE DIRRIC: DR DE MSION BB

Ese 687 me ha pillado un minuto con la guardia baja. En la Hermes contamos el
tiempo por dias de mision. Puede que fuera sol 549 en Marte, pero es el dia de
mision 687 aqui arriba. (Y, sabes qué? No importa que dia sea en Marte, porque
ino estoy alli!

iOh, Dios mio! Es cierto: ya no estoy en Marte. Me doy cuenta porque no
hay gravedad y hay otros seres humanos a mi alrededor. Todavia no me he
acostumbrado.

Si esto fuera una pelicula, todos habrian estado en la esclusa de aire chocando
palmas en todas partes. Pero no ha ocurrido de esa manera.

Me he roto dos costillas en el ascenso del VAM. Me dolian desde el principio,
pero solo he gritado cuando Vogel ha tirado de nosotros hacia la esclusa de aire
con el cable. No queria distraer a quienes me estaban salvando la vida, asi que he
puesto el micréfono en silencio y he gritado como una nifa.

Es verdad, ;sabes? En el espacio nadie puede oirte gritar como una nifa.

Cuando me han metido en la esclusa 2, han abierto la puerta interior y,



finalmente, estaba otra veza bordo. La Hermes seguia despresurizada, asi que no
hemos tenido que cumplir con el ciclo de la esclusa de aire.

Beckme ha dicho que me relajara y me ha empujado por el pasillo hacia su
cuarto (que sirve como enfermeria cuando es necesario).

Vogel ha salido en direccion opuesta y ha cerrado la puerta exterior de la
esclusa.

Una vez que Becky yo hemos llegado a su cuarto, hemos esperado a que la
nave volviera a presurizarse. La Hermes tenia aire de sobra para rellenarse dos
veces mas si hacia falta. Seria una nave de largo alcance penosa si no pudiera
recuperarse de una descompresion.

Cuando Johanssen nos ha dado pista libre, Mandon Beckme ha hecho esperar
mientras se quitaba el traje; luego me ha quitado el mio. Después de quitarme el
casco, parecia asombrado. He pensado que quizd tuviera una herida grave en la
cabeza o algo asi, pero resulta que era por el olor.

Hacia mucho que no me lavaba... nada.

Después ha llegado la hora de someterme a rayos X y de vendarme el pecho
mientras el resto de la tripulacion verificaba que no hubiera dafios en la nave.

Luego si que ha habido (dolorosos) saludos de baloncestista, seguidos de un
permanente alejamiento de todos debido a mi hedor. Hemos tenido unos minutos
de reunién antes de que Beck hiciera salir a todos. Me ha dado calmantes y me
ha dicho que me duchara en cuanto pudiera mover los brazos. Asi que ahora
estoy esperando a que los firmacos me hagan efecto.

Pienso en el enorme nimero de gente que ha trabajado en colaboracién para
salvarme el cuello y apenas puedo comprenderlo. Mis compaieros de tripulacion
han sacrificado un afio de vida para volver a recogerme. Infinidad de personas
en la NASA han trabajado dia y noche para idear las modificaciones del vehiculo
de superficie y el VAM. Todo el JPL se ha dejado los cuernos para fabricar una
sonda que se destruy6 en el lanzamiento. Luego, en lugar de renunciar, han
fabricado otra para reabastecer la Hermes. La Administracion Espacial Nacional
de China ha abandonado un proyecto en el que habian trabajado durante afios
solo para proporcionarnos un cohete propulsor.

El coste de mi supervivencia debe de haber sido de cientos de millones de
dolares. Todo eso para salvar a un botanico ganso. (Por qué molestarse?

Si, vale. Conozco la respuesta. En parte podria ser por lo que represento:
progreso, ciencia y el futuro interplanetario que habiamos sofiado durante siglos.
Pero en realidad lo han hecho porque los seres humanos tenemos el instinto
basico de ayudarnos los unos a los otros. Podria no parecer asi a veces, pero es
cierto.

Si un excursionista se pierde en las montafias, se coordina una partida de
busqueda. Si un tren colisiona, hacemos cola para donar sangre. Si un terremoto
arrasa una ciudad, gente de todo el mundo envia suministros de emergencia. Es



algo tan humano que se da en cualquier cultura, sin excepcion. Si, hay capullos a
los que no les importan los demas, pero los superan masivamente en nimero
aquellos a los que si que les importan. Por eso he tenido a miles de millones de
personas de mi parte.

No esta nada mal, jeh?

De todos modos, las costillas me duelen muchisimo, sigo teniendo la vision
borrosa por el mareo de la aceleracion, estoy realmente hambriento, me faltan
211 dias para llegar a la Tierra y, por lo visto, huelo como una mofeta con los
calcetines sudados que acaba de cagarse.

Este es el dia mas felizde mi vida.
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Notas



[ Bl get Propulsion Laboratory (Laboratorio de Propulsion a Chorro) construy e
y opera naves espaciales no tripuladas para la NASA. (N. del T)) <<



[2] También llamada Alfa Canis Maioris, situada en la constelacion del
hemisferio celeste sur Canis Maior. (N. del T) <<



[3] Un nifio holandés, segun la leyenda, pasaba junto a un dique cuando vio que
por un agujero entraba el agua del mar. El pequefio metié el dedo en el agujero
para taparlo. Poco después pasd un hombre que fue a pedir ayuda y acudié un
tercero que realmente supo reparar el desperfecto. Se cuenta a los nifios esta
historia para que sepan que, actuando con rapidez, pueden prevenir un desastre
aunque no tengan demasiada fuerza. (N. del T) <<



[4] Simplij i
plified Aid for EVA Res A
del T) << cue, « ayuda simplificada para rescate EVA» . (N.



[51 g cuento infantil de Silverstein, £/ drbol generoso, cuenta la relacion entre un
nifio y un arbol. El arbol le da al nifio todo lo que quiere: ramas de las que
colgarse, sombra a la que sentarse, manzanas para comer, madera para una
casa. A medida que crece, el nifio pide mas cosas al arbol, que acaba
permitiendo que lo tale para hacerse una barca. (N. del T) <<



[6] Motor cohete para el control vectorial del empuje de los misiles y las naves
espaciales que permite modificar la trayectoria de vuelo o la velocidad con
precision. (N. del T) <<



[7] En fisica general es el cambio de velocidad. (N. del T) <<
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