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La primera novela basada en la serie El Ministerio del tiempo, gran
éxito de TVE.

En la biblioteca de un convento, alguien fotografia un codice del siglo VIIL.
Pasando péginas, llega a una en la que con caligrafia moderna se lee: «Me
llamo Elias Sotoca y estoy atrapado en el afio 780». Cuando la noticia llega
al Ministerio del Tiempo, la sorpresa es total. Sotoca es un agente de alto
nivel al que se dio por desaparecido hace afios. Amelia, Alonso y Julidn
parten de inmediato hacia 780 para rescatar al compafiero perdido.

Tras la mision en el medievo, la patrulla acaba por error en Cartagena de
Indias, uno de los puertos mas importantes de la época colonial, en el afio
1603. Alli deben convencer al capitan de uno de los galeones de que les
permita embarcar, como paso previo para regresar a 2016. Pero entonces
conoceran a un personaje histdrico que sobrevive en el anonimato y que
deberan salvar para que la historia no cambie.

Cuando parece que todo ha terminado, se produce una emergencia que
requiere la inmediata participacion de los agentes; con apenas 20 afios, Lola
Mendieta que alin no ha ingresado en el Ministerio es detenida por los nazis
en Canfranc. ¢El motivo? Ser espia de las fuerzas aliadas en la Segunda
Guerra Mundial. Lo que en principio parece una sencilla misién de rescate se
complicara hasta el punto de que la victoria final de los aliados sobre los
nazis se ponga en peligro.

Tres misiones. Tres épocas. Y un sinfin de aventuras con el
personaje de Lola Mendieta como leitmotiv entre ellas. Bienvenidos
a la primera novela de El Ministerio del Tiempo titulada, como no
podia ser de otra manera, El tiempo es el que es.
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Dedicado a Pablo Olivares y a su hija Paula



Prologo

Cuando mi hermano Pablo y yo empezamos a desarrollar E! Ministerio del
Tiempo, jamas pensamos que se acabaria convirtiendo en algo que moviera una
legion de (maravillosos) fans. Que se convirtiera en un fenémeno transmedia.
Que acabara transforméandose, mas alla de lo que es la propia serie, en realidad
virtual y protagonista de las redes sociales.

Solo queriamos hacer una serie que nos gustara ver. Aunque no la
vendiéramos. Deseabamos contar nuestros sentimientos. Pasear por la Historia
viviendo momentos que habiamos leido y estudiado. Disfrutar de aventuras como
aquellas que tanto nos gustaban leer o ver en peliculas y series.

Solo queriamos recordarnos a nosotros mismos algo tan sencillo como que
éramos guionistas. Ese oficio tan ninguneado en este pais. Ese oficio que te
permite vivir otras vidas porque con la nuestra no nos basta.

—Tenemos que hacer algo diferente —dije yo.

Silencio.

—Y ¢por qué no una serie de viajes por el tiempo? —respondi6 ¢él.

Sonrisa (mia). Nuevo silencio (de los dos). Unos ojos, los de Pablo, que pese a
que me miraban, estaban buscando en no sé¢ qué lugar una idea. Y la encontro.
Como siempre. Convirtiendo lo complejo en sencillo sin que dejara de ser
complejo. Brillante. Como nunca.

—Un ministerio. Un ministerio del tiempo... Con funcionarios. Algo de
género fantastico por el tema, pero que sea cotidiano. Como el cine de Berlanga.

Recuerdo aquel momento, ya hace catorce afios, como si fuera ayer mismo.
Ultimamente miés, porque la serie vive conmigo cada dia. Y porque Pablo no
vive con nosotros desde hace un tiempo. Pero, sobre todo, porque la seric me
hace recordarle cada dia como si ya no lo hiciera por el hecho de ser mi
hermano, mi compafiero y miamigo.

Hubo que esperar. Habia que seguir peleando el dia a dia. Hasta que lleg6 el
momento en que crear la serie fue urgente, porque mi hermano no queria irse sin
hacer una serie diferente. Como las que nos gustaba ver. Aunque no la
vendiéramos.

Los conceptos estaban claros: aventura, género fantistico e Historia.
Referencias pop. Y mucho sentimiento. Porque si en la serie se viaja por el
tiempo a través de puertas, en la vida real se hace a través de los recuerdos. Una
trama (la de la aventura) llevaria a una época en cada capitulo. Como rezaba el
eslogan que cre6 Pablo: « jPor qué hacer una serie de época, pudiendo hacer una
serie con TODAS las épocas? .

Pero, en paralelo, siempre otra gran trama: la de las emociones de nuestros




protagonistas. El choque cultural de tres personajes de distintas épocas. Y, sobre
todo, la posibilidad de viajar por el tiempo no ya para salvar la Historia, sino para
revivir sus historias. Las personales e intransferibles.

Durante el tiempo que creamos la serie hasta que nos dijimos adios, yo
estructuraba y ordenaba el aluvion de ideas (con Anais Schaaff). Pablo iba mas
lejos. Como los personajes de la serie, revisaba su vida. Lograba que su propia
vida se encarnara en Julidn, en Alonso, en Amelia. Porque, en realidad, estaba
viajando por el tiempo. Apasionadamente. Sin tapujos ni barreras. Porque era
precisamente poco el tiempo que le quedaba.

Cuando se fue, el que empezo a viajar por el tiempo fui yo. Recordandole.
Adn sigo haciéndolo.
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Esta novela se titula E/ tiempo es el que es, santo y sefia del Ministerio y de la
serie. Es también una frase de Pablo. No puede haber mejor titulo.

Esta novela es hija de la serie. Por lo tanto, asume sus conceptos basicos:
aventura, fantasia e Historia. Y sentimientos.

Esta novela la escriben Anais Schaaff'y Javier Pascual. Os los presento.

Anais Schaaff es compafiera de viaje desde hace muchos afos que han
pasado tan rapidamente que parecen semanas. Solamente la cantidad de
capitulos que hemos hecho juntos certifican que aunque el tiempo pase veloz, es
el que es. Nos conocimos en Ventdelpla, serie puntera de la ficcion catalana. Alli,
en Barcelona, creamos juntos Kubala, Moreno i Manchon. No era una serie de
futbolistas, sino de detectives privados. De los de verdad. Sin pistolas. Aburridos
de perseguir maridos infieles, espias industriales, morosos y fraudes laborales.
Luego, cuando creé¢ Isabel, ambos estuvimos junto con Pablo escribiendo la
primera temporada. Después, lo mismo con Victor Ros. Mas tarde llegd El
Ministerio del Tiempo.

Javier Pascual tiene dos cosas en comun con Pablo y conmigo: el Atlético de
Madrid y que es guionista. Incorporado a la serie en su segunda temporada,
Javier conocia bien el Ministerio: nos habia ayudado a pulirlo desde su funcion de
subdirector de Ficcion de TVE. Aparte del trabajo en comun, la cafeteria del
hotel Emperador llevaba siendo, desde hacia aflos, el escenario donde
hablabamos de lo que mas nos gusta: de fatbol, de series y de guiones. Su nivel de
conocimiento de la ficcion actual y no tan actual, su cultura audiovisual, su
concepto del oficio y la capacidad de mezclar géneros y la ironia en todo lo que
leia en sus guiones (que se puede comprobar en Firal, guién suyo) hicieron que
tuviéramos una afinidad inmediata. Cuando decidié arriesgarse en las procelosas
aguas del fieelance, procuré darme prisa para que no se fuera a torear a otros



ruedos.

Anais y Javier son piezas clave de El Ministerio del Tiempo. Nadie mejor que
ellos para escribir esta novela. Porque reunen tres factores que la serie (y el
oficio de escribir) exige: ganas de aventuras, emocion y ética.
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Son tres las historias que componen El tiempo es el que es. En la primera,
viajamos (espero que vosotros a nuestro lado) hasta el afio 780 (« El conde del
Tiempo» ). Luego, yendo y viniendo del tiempo actual, hacemos transbordo
hasta 1603 (« Después del buen tiempo, la tempestad» ). El final de este viaje se
data en 1943 (« Tiempo de espias» ).

Temporalmente, las tres historias transcurren entre los capitulos 19y 20 de la
segunda temporada de EI Ministerio del Tiempo. Es decir, entre « Tiempo de lo
oculto» (guién escrito por Borja Cobeaga y Diego San José, dirigido por Javier
Ruiz Caldera) y « Hasta que el tiempo nos separe» (escrito por Carlos de Pando,
Javier Pascual y Anais Schaaff, dirigido por Jorge Dorado).

Son misiones « ocultas» en el desarrollo de la serie para convertirse en
novela. Y cada una tiene sus razones para serlo con una cuarta historia que
subyace a lo largo de toda la narracion: el personaje de Lola Mendieta.

« El conde del Tiempo» es un homenaje a Pablo y a la historia de la propia
serie. Es un capitulo que fue desechado por TVE (por razones evidentes, que
Pablo y yo compartimos inmediatamente) porque su protagonista no era un
personaje conocido de la Historia. « Aunque nos gusta la trama, eso es algo que
podemos permitirnos en una segunda temporada, no en una primera» , dijeron
atinadamente. No tardamos ni una hora en darles la razon. Asi trabajamos con el
Departamento de Ficcion de TVE: en positivo y sumando.

Como la historia funcionaba, elementos de esta historia pasaron a otros
capitulos. Esencialmente, al dedicado al Lazarillo de Tormes y al personaje de
Leiva. Pese a que todo seguidor de la serie lo va a captar de inmediato, me
parecia que, como curiosidad, tenia perfecta cabida en esta novela.

El concepto de esta historia es uno muy habitual en nuestra serie: la tenue
barrera que separa la Historia de la leyenda, basindonos en la figura de
Bernardo del Carpio. Para unos, existio; para otros, no. Para los primeros fue el
héroe que acabd con Roldan en Roncesvalles. Para Elias Sotoca, insigne agente
del Ministerio del Tiempo (antecedente, insisto, de Leiva) es la excusa perfecta
para convertirse en aquello que, por obligacioén de su trabajo, debe proteger: un
héroe de nuestra Historia. Y ha decidido dos cosas: ser Historia en vez de
protegerla y mandar un mensaje al Ministerio al respecto.

«Después del buen tiempo, la tempestad» y «Tiempo de espias» son
exactamente lo contrario: nuevas historias susceptibles de ser algln dia capitulos



de la serie. No nos importara descontextualizar estas tramas de la linea temporal
de esta novela. Porque la novela bebe de la serie, pero son cosas distintas. Y estas
dos historias merecen ser convertidas en imagenes, como otras que guardamos
en el ordenador y que no han sido capitulos de la serie por la sencilla razon de
que no son asumibles econdmicamente con nuestros actuales presupuestos. Mar,
barcos, playas, viajar a la Huelva de 1943 para resolver una trama de espias
durante la Segunda Guerra Mundial o viajar en un barco de la Flota de Indias
cargado de plata... Algo prohibitivo a dia de hoy para la produccion de la serie.
Lastima.

Como apunté antes, entre estas tres historias hay un hilo conductor: Lola
Mendieta; un personaje que sin duda, si los medios de produccion hubieran sido
otros, habria merecido un mejor desarrollo. Esta novela es un homenaje a ella.
Quién sabe si, a través de las puertas del tiempo, nos volvamos a encontrar con
Lola y tenga el trato que se merece, como trasunto de un personaje tan real
como excepcional: Marina Vega, espia y cazanazis. La Ginica mujer espafiola en
la red de espionaje del momento.

Siempre intentamos hacerlo lo mejor posible. Pero a veces no lo
conseguimos. Mil perdones.

Si habéis llegado hasta aqui, es porque tenéis en vuestras manos la primera
novela de EIl Ministerio del Tiempo. Gracias. A vosotros. A Javier Pascual y Anais
Schaaff por su esfuerzo y su talento. Y a Emilia Lope por su fe y por su
paciencia.

A disfrutar, ministéricos.

JAVIER OLIVARES



PRIMERA PARTE
EL CONDE DEL TIEMPO



Deudas pendientes

Enrique Asenjo hacia fotos, pero no era el fotografo que habia sofiado ser. De
joven, alld por los afios ochenta, Robert Capa era su idolo. El héroe romantico
que muri6 por estar demasiado cerca de la noticia.

Cuando empez0 a detener la vida en imagenes, Enrique no tenia otra obsesion
que viajar a lugares de conflicto. Demostrar que podia ser digno de pertenecer a
la agencia Magnum.

Pero los suefios raras veces se cumplen.

A sus cincuenta y ocho afios, se ganaba la vida como fotografo. Pero nunca
habia ido a una guerra. Ni siquiera habia conseguido entrar en némina en ningin
periédico como reportero grafico. Sin duda, su aspecto escuchimizado, sus
dioptrias y sus pies planos no le facilitaron el camino.

Ahora fotografiaba obras de arte y, sobre todo, codices. Libros antiguos que
no le interesaban un pimiento. Estaticos, presos de una época que ya paso, tal vez
como él mismo. Tal vez como el concepto romantico del reportero fotografico.

Quien siempre habia sofiado con captar el momento decisivo se tenia que
conformar con captar una imagen inmévil. La vida de los peces de colores que
tenia en su casa (su Unica compania) le parecia mucho mas apasionante que su
propia existencia.

Aquel dia, Enrique habia viajado a Burgos, al monasterio de Santo Domingo
de Silos, a fotografiar los beatos que alli guardaban. Todos valoraban su cuidado
con materiales tan fragiles. Pero ¢l se aburria. Eso si, profesional como nadie,
Enrique hacia una foto y luego otra, mientras al fondo se oian cantos gregorianos.
Llevaba horas oy éndolos, y deseando que variaran de tema y cantaran a capella
el Boys Don 't Cry de The Cure. Por ejemplo.

Necesitaba cambiar de musica de fondo tanto como de vida. Anhelaba mas
que nunca ser Robert Capa. O que le ocurriera algo que le devolviera la pasion
por lo desconocido. Y sigui6 haciendo fotos del Apocalipsis convertido en grafitis
arcaicos.

De repente, a través del visor de la camara, vio una anotacion al margen,
escrita con caligrafia moderna pero con tinta antigua. El sabia de esas cosas.

La anotacion decia:

Me llamo Elias Sotoca y estoy atrapado en el aiio 808 en el castillo de
Saldana.

Llamen al 702 400 400. Es urgente.

PS: este beato no es una copia; es el original, imbéciles.



Enrique se desmay 6.
(Para qué vamos a engafiarnos? Madera de aventurero no tenia.
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Amelia Folch sali¢ de su casa con paso firme para viajar hasta el siglo XXI
como quien coge en su época el tranvia.

Desde luego, pocas personas podian decir que para llegar a su puesto de
trabajo debian viajar de finales del siglo XIX a principios del siglo XXI. Pero ya
estaba acostumbrada.

Antes, cada vez que pasaba por la puerta temporal de la botica situada en el
carrer de la Princesa hasta llegar a la puerta del Ultimo y Principal Ministerio,
sentia una profunda sensacion de vértigo. Ahora, lo que le producia esa sensacion
era otro asunto. Todo habia cambiado para ella desde que descubri6 que su tumba
habia desaparecido. ;Tendria algo que ver con ello haber hecho el amor con
Pacino? jHabria cambiado su futuro solo con ese acto? No atinaba a encontrar
respuesta.

Antes tenia una certeza: su tumba, la fecha de su muerte. Desaparecida esta,
ni siquiera eso le quedaba. Lejos de alegrarse, de sentirse liberada por un fatum
tan evidente, se sentia incomoda. Aturdida.

Pacino se fue. Julian volvio. Y ella quedo entre medias. Reaccionando como
podia a todo un torrente de emociones y de sorpresas. Cada vez tenia algo mas
claro: una cosa era estudiar y otra, la vida. Y esta le habia proporcionado tantas
lecciones en tan poco tiempo, que no lograba salir del aturdimiento mas que
cuando se centraba en una misién. Se sentia confusa, porque nunca habia vivido
ese tipo de experiencias.

Pero habia algo que tenia claro: nada podia rebajar su eficacia. Nada podria
atentar contra su independencia.

Sumida en estos pensamientos, traspaso la puerta 395 y subié dos pisos hasta
llegar a la plataforma donde, puntual, siempre la esperaba el bedel para darle los
buenos dias.

Era un ritual que se repetia cada dia.

—Buenos dias, sefiorita Folch.

Pese a que el bedel nunca pronunciaba bien su apellido (lo castellanizaba
remarcando la « ch», en vez de pronunciar « folk» ), ella siempre sonreia y le
devolvia el saludo, dandolo por imposible.

—Merece madrugar solo por llegar a tiempo para ver su sonrisa.

—Gracias.

Tras las cortesias de rigor, llego a la galeria subterranea. Desde alli atisbo a
Julidn tomando un café. Entré y se sonrieron dandose los buenos dias. Después
hablaron de cualquier cosa menos de lo que mas les preocupaba.



Alos dos.

Profundamente.

A Amelia le atormentaba como contarle a Julidn que ya no existia su tumba.
Ni el nifio de la foto en la que ellos posaban como padres felices. Aunque
dificilmente le podria contar lo del nifio, cuando no le habia hablado siquiera de la
foto. Aquella que rompi6 cuando Julidn atin estaba en shock tras viajar en balde
al pasado para salvar a Maite.

Amelia podia creer (y solo hasta cierto punto) que la foto de boda era la
continuacion del engafio a sus padres. El efecto de la triquifiuela que urdié con
Julian, haciéndose pasar este por su pretendiente. Pero la otra, la del nifio... Era ir
demasiado lejos en el engafio.

({Como contarle eso a Julian?

El le habia dicho que la queria. Pero como amiga. Que la tnica mujer de su
vida era Maite. Recordar aquel momento atn le dolia a Amelia. Tal obviedad (la
obsesion de Julian por su fallecida esposa) supuso un desprecio que avivo en el
alma de Amelia una pregunta que jamas se habria planteado: « jAcaso no podria
ser yo la mujer de tu vida? .

Asi son las cosas del afecto: el mas leve rechazo es gasolina que aviva un
incendio. Hasta el que no ha empezado a mostrar sus primeras llamas.

—¢Todo bien? —le preguntd Julidn.

—Si, claro.

Amelia mentia, evidentemente.

Y Julian lo sabia, por supuesto.
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Julian tampoco podia decir que anduviera muy fino, como decia su padre cuando
le molestaba su maldita tlcera. « Hoy, muy fino no estoy», decia su padre
cuando notaba el arrechucho. « Tienes que ir al médico» , le respondia siempre
su madre, cuando no el propio Julian. « Deja, deja... Que los médicos son como
los talleres mecanicos. Llevas el coche porque tiene una averia y te descubren
otra media docena» , concluia el hombre.

Media docena de averias eran las que tenia Julian en su alma. O mas. Y todas
le llevaban a la mas profunda de las contradicciones.

Por un lado, se sentia fracasado por no haber podido salvar a Maite.

(Por qué otros habian podido cambiar el pasado y é1no?

El mismo habia ayudado a que el hijo de Alonso no partiera en la Armada
Invencible hacia una muerte segura. Y el propio Alonso habia evitado que
Blanca, su esposa, fuera maltratada por su nuevo marido. Pensandolo bien, cada
una de sus misiones habia tenido éxito cambiando algo en la Historia para que
esta siguiera como estd.



La de vueltas que su cabeza le habia dado a los mecanismos del tiempo y del
propio Ministerio.

Era como si no hubiera una matematica, sino una narrativa, una novela. Y
quien la habia escrito era un hideputa, que diria Alonso.

Era como si el azar y el destino fueran tan retroactivos como lo son
cotidianos. El puto aleteo de la mariposa de los cojones.

.Y si para salvar a Maite no tenia que haber ido al momento del accidente?
Tal vez podia haber cambiado las cosas yendo a la noche anterior, a ver al tipo
que conducia borracho y que provocé el accidente. Por lo menos, asi no seria ¢l
quien lo provocara. Porque la primera vez no estuvo alli. El llegaba con la
ambulancia... Pensaba en todo esto y le dolia la cabeza. Pero al momento volvia
al mismo tema.

Si. La clave estaba en ese tipo. Habia investigado y sabia como se llamaba:
Antonio Ortiz Recuenco. Casado, con dos hijos. Comercial de una empresa de
seguros. Nunca se emborrachaba. j;Por qué esa noche si lo hizo? ;Por qué esa
noche no fue a su casa y en cambio estuvo de tugurio en tugurio hasta la hora en
que Maite sali6 a correr como cada mafiana? ;Qué le habia pasado para romper
con sus habitos de buen esposo y buen padre? Tal vez su mujer le engafiaba con
otro. O tal vez le habian despedido la tarde anterior y no se atrevid a decirselo a
ella.

Entonces, a lo mejor podia viajar a esa misma tarde y evitar que le
despidieran. Pero acaso le despidieron porque su jefe estaba en la ruina...

Pensaba y pensaba y acababa viajando mentalmente hasta el nacimiento del
pobre hombre. Porque eso es lo que era el tal Ortiz Recuenco: un pobre hombre
que le habia arruinado la vida a Julidn. Y se la habia arruinado a si mismo. Nunca
pudo superar el haber atropellado a aquella joven menuda que corria en chandal.
Entr6 en depresion; luego, en tratamiento psicologico. Y descubrio que beber le
hacia olvidar la tragedia que habia generado. Ahora, apenas hacia un par de
semanas, Julidn sabia que estaba internado en un hospital con un cancer de rifion.
Terminal.

Lo increible fue que no se alegré por ello.

Todo este tiempo deseandole una muerte lenta y dolorosa y ahora le daba
pena.

Porque le daba la sensacion de que, como ¢l, era victima del azar y del
destino.

Ese hideputa, que diria Alonso.
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Alonso preferia no pensar.
Adaptarse a 2016 estaba siendo duro. La aparicion de Elena habia dado un



giro a su vida. Y la adoraba. Pero no era la misma mujer que Blanca, aunque
fisicamente fuera idéntica a ella. Elena decidia, discutia, plantaba cara cuando
algo no le gustaba. A Alonso le parecia algo tan apasionante como agotador. Eran
tan diferentes que en ocasiones sentia que estaba engafiando a su mujer con otra
que era igual que ella pero no lo era.

Sin embargo, ¢1 era un hombre de accion y pensar demasiado no es bueno
para alguien que debe jugarse la vida para salvar la de los demas. Por eso hacia
gimnasia. O entrenaba en la lucha cuerpo a cuerpo. El judo y el karate le
parecian una majaderia para cursis. (Por qué hacer tanto paripé pudiendo dar un
cabezazo al enemigo? La unica técnica de lucha moderna que le parecia
apasionante era el krav maga, el método oficial de lucha personal de las fuerzas
israclies (o eso le habian dicho). En ¢l todo valia: golpes, patadas,
estrangulamientos... Esa si era una manera digna de luchar.

Cuando no entrenaba krav magd, hacia practicas en la sala subterranea de
tiro.

Como ahora.

Tras vaciar el cargador de su Glock-17, se quitd los cascos que protegian sus
oidos y pulso el boton para ver el resultado en las dianas. Como era de esperar,
todos sus disparos se agrupaban en un pequeiio espectro del corazon de la figura
dibujada en la diana. Todos... excepto dos que atravesaban su frente.

Entonces 0y 6 la voz de Ernesto a sus espaldas.

—Siempre me ha maravillado su buena punteria con armas modernas. Desde
el dia que llego usted aqui.

Alonso se quitd méritos:

—Unarma es un arma. Y yo soy un soldado.

—Si, pero del siglo XVI.

Alonso levanté la vista y miré con amargura a Ernesto.

—Yo soy el soldado espafiol de todos los siglos. Es mi maldicion. Y mi
fortuna. —Luego observé su arma—. Ojald hubiera tenido una asi en mi época.
Es increible la distancia de alcance de las armas de fuego de este siglo. Sobre
todo con los rifles. A eso no me he acostumbrado todavia.

—Por qué?

—~Cuando aprieto un gatillo aqui, y a media legua muere un hombre, me
cuesta creer que soy yo quien le ha quitado la vida.

—Y (quién iba a ser, entonces?

—No sé. Quiza Dios.

Los buscas de ambos empezaron a sonar. Salvador los llamaba.

La patrulla y Ernesto se cruzaron antes de subir por el pozo. No se dijeron
nada. En sus ojos se podia ver la concentracion. Cada mision les hacia olvidar sus
problemas. Antes las temian; ahora deseaban que cuando acabara una empezara
otro viaje al pasado para preservar la Historia de Espafa, ya que la suya parecia



no tener arreglo.

Desde su vuelta del asedio de Baler, Julidn ya habia conocido a Felipe V,
sabido de la crueldad de la Vampira del Raval y topado con un obsesionado por
los misterios y la teoria de la conspiracién (con razon) llamado Lombardi, a
través del cual pudo estar frente a frente con el mismisimo Cristobal Colon antes
de que vendiera su proyecto a los Reyes Catdlicos.

En todas las misiones siempre recordaba lo que en su dia le habia dicho
Salvador: no podia fallar a sus compaifieros.

No se le olvidaba tampoco cuando le habia acusado de egoista, de « campeon
del sufrimiento» , antes de partir para Cuba. Cuando le dijo que si hubiera salvado
a Maite, él jamas habria entrado en el Ministerio y, probablemente, el
Empecinado o Lope de Vega habrian muerto antes de tiempo. Como Ernesto o
Alonso...

(Seria verdad todo eso, o solo una artimafia del viejo subsecretario?

Ahora no tenia mas tiempo para pensar en ello.

Angustias les sonreia.

—Eljefe os espera.

\%

En la pantalla del ordenador, una foto de Enrique Asenjo. El fotografo,
fotografiado.

Salvador inici6 su discurso:

—Enrique Asenjo Martinez, cincuenta y ocho afios. Fotografo especializado
en temas de arte. Especialmente, codices medievales.

—Trabaja para el Ministerio? —pregunté Amelia.

—No —respondi6 Irene Larra.

—¢Ha infringido alguna ley ?

—Tampoco.

Salvador redujo el campo de posibilidades.

—No es a ¢l a quien tienen que buscar —les anuncio—. Sabemos
perfectamente donde esta: internado por el shock que le produjo leer esto.

La imagen del fotografo desapareci6 de la pantalla y su lugar lo ocup6 una
pagina del codice que habia provocado su desmayo.

Alonso se acerco a la pantalla y ley 6 en vozalta la nota de Sotoca:

—«Me llamo Elias Sotoca y estoy atrapado en el afio 808 en el castillo de
Saldafia. Llamen al 702 400 400. Es urgente. Posdata: este beato no es una copia;
es el original, imbéciles.»

—Elias Sotoca... —musito Ernesto.

Como si le hubiera invocado, en la pantalla del ordenador aparecio la cara de
Elias Sotoca. Un hombre de unos cuarenta afios, moreno, de facciones marcadas



y unos ojos que parecian tener vida. Que parecian estar viendo a quienes
contemplaban su foto.

—¢De quién se trata? —indagd Julian.

Irene le respondio:

—Fue uno de nuestros mejores agentes. Apoy6 a Leiva cuando se rebeld
contra el Ministerio. Pero nunca pudimos atraparle.

—Asi es —subray 6 Salvador.

La patrulla se mir¢ preocupada.

—Entonces ¢no colaboré con Leiva cuando casi asesina a Isabel 11?7 —
pregunté Amelia.

—No. Desaparecié tras la primera revuelta. Al parecer, tuvo sus
discrepancias con Leiva. Era... Digamos... Mas radical.

Julian no daba crédito a lo que estaba escuchando.

—Mas radical que Leiva? —exclam6—. ;Es eso posible?

Su comentario hizo que Irene bajara la mirada. Hablar de Leiva todavia le
dolia.

—No anticipemos acontecimientos... Parece un mensaje de socorro —
aventuro Irene.

—O una trampa —puntualizo Ernesto.

—¢Por qué habria de serlo?

Fue Salvador quien contesto a la pregunta de Amelia:

—Sotoca era nuestro experto en los siglos VIII y IX. Nadie en este Ministerio
conoce esa época mejor que ¢él. Ni siquiera ahora. Y es un hombre de accion;
dudo que nada le pille desprevenido.

Luego mir6 a Irene, dandole la palabra. De inmediato, la funcionaria
completd la informacion tan detalladamente como siempre. Sotoca estaba
especializado en situaciones bélicas y de inteligencia.

—Una de sus misiones mas importantes fue en el afio 778, en el sitio de
Zaragoza por parte de Carlomagno que culming en la batalla de Roncesvalles.

—La primera o la segunda? —interrumpié Amelia.

Salvador la miré admirado.

—Pocos saben que hubo dos.

Alonso buscé en su memoria, repleta de ecos caballerescos.

—¢No fue en Roncesvalles donde murié Roldan?

—Eso dice la Historia y los cantares de gesta —respondio Amelia.

—¢Quién es ese Roldan? —quiso saber Julian.

Irene no podia creérselo.

—¢No conoces la cancién de Roldan?

—No, pero sime la tarareas, la toco al piano...

Ernesto explico quién era. Un caballero. Un mito. Un comandante de los
francos al servicio de Carlomagno y conde de la marca de Bretafia...



—... aunque la leyenda acabd emparentindole con el mismo Carlomagno.
Sobrino suyo, cuenta la leyenda. Ya saben que los cantares explican un hecho
histérico o una leyenda, como es el caso del Cid, que existio, pero...

Alonso le cortd:

—No sigais, porque si es como el Cid, no creeré ni en la Historia, ni en los
cantares ni en las gestas.

Amelia tom¢ la palabra:

—En el caso de Roncesvalles, se han documentado dos batallas. La primera
fue en el afio 778 y se dice que fue la primera derrota de Carlomagno. En ella no
pudo participar Roldan o Roland, como es llamado en Francia, porque apenas era
un nifio.

—Entonces murid en la segunda —crey 6 entender Alonso.

—Asi es. En el afio 809.

—Un afio después de donde van a ir exactamente —afiadi6 Salvador.

—Pobre Roldan —interrumpié Alonso—. Morir a manos de sarracenos
cuando luchaba por expulsarlos de la peninsula.

Amelia sonrio.

—Y de paso saqueaba Navarra o sitiaba Zaragoza, que, por cierto, tenia un
rey moro... Hay muchas teorias sobre eso. Incluso ley endas, como que quien lo
mato fue un caballero llamado Bernardo del Carpio, el Grande.

—No he oido su nombre nunca... Y os juro que hay pocos caballeros
anteriores a mi época que no conozca —asegurd Alonso.

—Yo conozco a otro gran Bernardo, pero ese cantaba, asi que no debe de ser
el mismo —ironizo Julian.

Salvador obsequié al agente con una mirada taladrante. No era momento
para bromas.

Amelia sali6 en su ayuda:

—El Bernardo que conoces probablemente sea mas real que el otro. Gran
parte de los historiadores dicen que existio, pero que nunca llegd a ser un gran
caballero. Por lo menos, eso estudi¢ en mi época.

—A dia de hoy también se opina eso —subray 6 Irene.

—Fue en el romanticismo cuando se ensalzd su figura... Bueno, antes
Cervantes le nombr6 en EI/ Quijote junto al Cid: « En lo de que hubo Cid no hay
duda, ni menos Bernardo del Carpio; pero de que hicieron las hazafas que dicen,
creo que la hay muy grande» ... Incluso Lope de Vega escribié una obra sobre
él.

Irene sonrio.

—Obra que t conoces perfectamente, supongo...

Salvador intent6 poner orden:

—Por favor, olvidemos a Bernardo del Carpio y centrémonos en Elias
Sotoca. Esa es la mision que deben atacar ahora mismo.



—Tal vezambas cosas tengan que ver —discrepé Amelia.

Todos la miraron extrafiados.

—En la nota de Sotoca dice que esta apresado en el castillo de Saldafa, jno es
asi? —prosiguio la joven.

—Si... Donde muri6 dofia Urraca... ;Por qué? —preguntd Salvador.

—En ese castillo no solo murié doa Urraca. Bernardo del Carpio naci6 alli.
Y luego fue el sefior de dicha plaza.

Esta vez la mirada de los presentes hacia Amelia fue una mezcla de
admiracion y de preocupacion convertida en silencio. Salvador lo rompié:

—Preparense para salir. Ernesto les dara las ultimas instrucciones.

La patrulla se puso en pie y se dirigio hacia la puerta. Cuando sus compafieros
habian salido, Amelia se detuvo y se dio la vuelta hacia Salvador.

—Pasa algo, Amelia?

—Creo que se nos ha olvidado un pequefio detalle.

—Cual?

—Si Sotoca tiene razén y dice que ese beato no es una copia...

Salvador no la dejo continuar, ¢l habia deducido lo mismo.

—... tenemos el original del propio Beato de Li¢bana.

Amelia asinti6 y abandon¢ el despacho para reunirse con sus compafieros.

Salvador suspird y mir6 a Ernesto e Irene.

—~Cuando me jubile, quiero que me sustituya la sefiorita Folch.

VI

Al salir de la reunién, Julian no pudo evitar una sonrisa. Dofia Urraca. Su padre
tenia ejemplares de Pulgarcito, una revista de comics, donde habia un personaje
que se llamaba igual. Era una vieja bruja trasladada a la tristeza de la posguerra
espafiola.

No tuvo tiempo de darle muchas vueltas al asunto. Habia que vestirse del siglo
IX y preparar su botiquin.

En el vestuario volvio a asombrarse de la profesionalidad de los que alli
trabajaban.

—Qué barbaridad, Bubi... (Hay alguna época de la que no tengdis vestuario?

Bubi, una mujer agradable y sonriente, le respondio:

—Pocas. Y cuando no tenemos, llamamos a Cornejo.

Empezaron a vestirse. Cada una de las vestimentas que tuvieron que ponerse
parecian viejas e incluso mugrientas. Sin embargo estaban limpias. Aun asi, no
pudo evitar un gesto de descontento cuando se enfund6 una especie de mallas por
debajo del jubon.

Alonso estaba mas contrariado todavia.

—Parezco un bufon —se quejo.



Amelia suavizo la definicion:

—Mas bien dirds que pareces un juglar.

Tras acabar de acicalarse, Julidn mir6 a Amelia para constatar algo que ya
sabia: estaba siempre guapa, se vistiera del siglo que fuera.

Ernesto entr6 en la sala. Traia un zurron para Alonso.

—Por sinecesita ayuda de Dios.

Alonso solo asintio.

Ni Julidn ni Amelia preguntaron nada, pues sabian que dentro de ese zurrén
habia armas. Era un habito del jefe de Operaciones: ofrecer a Alonso el
armamento que pudiera necesitar para cada mision. Aparte del mismo, para
Alonso habia dos compaifieras innegociables que siempre llevaba consigo: su
daga y su pistola Glock

Julian ya se habia acostumbrado. Como Amelia. En las primeras misiones de
la patrulla, a ambos les desagradaba saber que Alonso iba armado hasta las
cejas. Pero no tardaron mucho en apreciar que esa circunstancia les daba un
margen de seguridad impagable. La misma que tenian con la habilidad de Julian
para cuidar de su salud.

Amelia pensaba. Y acudia a su impresionante memoria para documentar
cada caso, para desgranar la verdad del engafio. Si su mision era que la Historia
no cambiara, primero habia que saber de ella. Y la joven dominaba este arte
como nadie.

Julian velaba por la salud de sus compafieros en caso de ser heridos o caer
enfermos. Sus servicios se convertian muy a menudo en moneda de cambio en
épocas donde una aspirina era magia. Pero también era un hombre con mucha
calle encima. Y tanto la calle como la gente normal existen en cualquier siglo.

Alonso, por su parte, era el soldado espafiol de todos los siglos. Era su
guardaespaldas y la fuerza. Pero no la fuerza bruta. En lo suyo se desenvolvia
con una inteligencia descomunal. Por eso habia sobrevivido a tantas batallas.
Sabia cual no debia pelear, porque solo merece la pena hacerlo en aquellas que
se pueden ganar. Y se entendia con la naturaleza. Su olfato no estaba
contaminado por polucion alguna (aunque ahora ya comenzaba a estarlo). Sabia
escuchar los silencios de los pajaros, que avisaban de que alguien habia entrado
en su espacio. Y si era necesario, mataba. Una asignatura que jamas aprobarian
con nota ni Amelia ni Julian. Ni siquiera aunque sus vidas corrieran peligro.

Aparte del zurron de Alonso, Ernesto traia mas cosas: monedas de la época,
dos retratos de Elias Sotoca (uno era una fotografia, que jamas podrian ensefiar,
evidentemente, y el otro, un dibujo de Velazquez) y lo mas importante, un mapa
de la zona. Lo extendi6 sobre una mesa y empezo a indicarles los puntos claves
para no extraviarse, como si fuera el recepcionista de un hotel atendiendo a unos
turistas recién llegados.

—La puerta mas cercana en el momento al condado de Saldafa esta situada



en un descampado cerca del rio Duero. Justo aqui.

—¢No hay otra mas cercana? Eso son muchos kilometros —se quejo6 Julian.

—No solo es la mas cercana. Es la tnica puerta existente.

—Entonces creo que nos vale con esa —zanj6 Julian.

Ernesto continu6 con su explicacion:

—Dentro del condado, el pueblo mas cercano al castillo es este. Ahora ni
existe. Se llama Remedal de la Hoya. —Mir6 de reojo a Julidan y afadio—: No
quiero rimas.

El enfermero respondio poniendo cara de « Yo no iba a decir nada» .

Alonso, tan afin siempre a los grandes hombres, pregunto quién era el rey de
Castilla en esos momentos.

—Castilla no existia.

La respuesta de Amelia dejo a Alonso completamente estupefacto.

—(Acaso Castilla no ha existido siempre?

—No como la entendemos ahora, Alonso. Ni Leon. El reino de Le6n surge
del reino de Asturias, de hecho. Y Castilla fue en su principio un condado del
reino de Leon.

—No me lo puedo creer. ;Y no habia reyes tampoco por entonces?

Julian intent6 hacerse el listo sin éxito:

—Los reyes godos, jno?

Ernesto cabeced. Menos mal que no iban alli a dar una conferencia de
Historia. Menos mal que iba Amelia con ellos.

—No —respondié la joven—. Esos son de antes... Que yo recuerde...
Alfonso reinaba en Asturias... Abd Alla era emir de Cordoba... ffigo Arista era
elrey de Pamplona...

Amelia iba recitando reyes mirando al techo, como si leyera de un libro
invisible la pagina adecuada para dar respuesta a la ignorancia de sus
compafieros. En realidad estaba volviendo a visualizar el libro donde algin dia
habia estudiado este tema. Tenia el don de poseer memoria eidética o
fotografica. Era el complemento perfecto a su privilegiada memoria.

Si Amelia tenia ese don, el de Alonso era victima de otra circunstancia: su
tendencia a la incredulidad. Sobre todo cuando la realidad se desvelaba bien
distinta a la que crefa €l que tenia que ser.

—Tantos reyes habia en la peninsula?

—Eran momentos convulsos. Los previos a la creacion de nuevos reinos que
luego serian los que conformarian Espafia.

Espaiia. Curioso concepto que todos creen uno e indivisible y sin embargo fue
creado de fragmentos y guerras.

Ernesto los apremio6, debian partir de inmediato. Camino de la puerta,
bajando por la escalera helicoidal, siguié dandoles consejos:

—Deben estar atentos y en alerta continua. Van ustedes a una época



especialmente arida y ruda.

«Como los ropajes que llevamos», pensdO Amelia mientras seguia
escuchando a Ernesto, que paso a hablarles de Elias Sotoca:

—No solo estuvo en el sitio de Zaragoza y en Roncesvalles. También fue
testigo del triste final de Pedro el Cruel.

—Buen mote. A un colega de mi barrio le llamaban asi de lo chungo que era
—comento Julian.

Amelia sonrio.

—Al rey Pedro le llamaban el Cruel sus enemigos —dijo—. Sus partidarios,
en cambio, le apodaban Pedro el Justo. —Luego mir6 a Ernesto—. ;Alguna
hazafia mas del tal Sotoca?

—Si... Son muchas... Lucho junto a Fruela I de Asturias contra Abderraman,
el emir de Cérdoba... Todas sus misiones se contaron por éxitos. Su nivel de
conocimiento y adaptacion a siglos tan lejanos son dignos de admirar. Sobre todo
si pensamos que Elias nacié en Matar6 en el siglo XVII, en el seno de una familia
de pescadores.

—¢Es catalan como yo?

—Asies.

—¢Habéis participado en alguna mision con é1? —pregunté Alonso a Ernesto.

—Si. Y sin ninguna queja hasta que Leiva se rebeld y Sotoca tom¢ partido
con ¢l. Luego todo cambio... —Se quedd pensativo unos segundos, recordando
sin duda un momento del pasado comun. Luego afiadio—: Probablemente, ¢ si
tenga queja de mi.

Julian quiso que Ernesto fuera mas explicito, pero no logré que soltara prenda.
Solo consiguié que expresara un deseo, justo cuando los despidio en la puerta de
salida:

—Ojala sea una llamada de auxilio. Sotoca se merece un final mejor que el
que tuvo el pobre Leiva.

Sin duda, los sentimientos de Ernesto para con Elias Sotoca nadaban en el mar
de las contradicciones.

—Contaremos con algin apoyo cuando lleguemos alli? —quiso saber
Amelia.

—No. En esa época el Ministerio apenas tiene efectivos. Es algo parecido a lo
que le ocurre ahora a la CIA en Oriente Proximo.

—Cuéntos agentes hay sobre el terreno? —pregunto curioso Julian.

Ernesto le mir6 con seriedad.

—Ninguno.



La trampa

En medio de ninguna parte.

Alli fue a parar la patrulla cuando salio del cobertizo perdido en el campo,
junto al rio Carrion, donde se encontraba la puerta de salida.

Amelia sac6 el mapa para buscar Remedal de la Hoya, ese pueblo que ya no
existia en el siglo XXI. Una vez orientados, caminaron en silencio hacia el
pueblo. Callaban por la tension del momento, pero también porque si tuvieran que
hacerlo, saldrian temas a colacion que no eran del agrado de ninguno de ellos.

Los tres prefirieron, cada uno a su manera, centrarse en la tarea que les
esperaba. Al fin y al cabo, las misiones eran escapatorias para sus problemas
cotidianos. Quién se lo hubiera dicho a Amelia o a Julian hacia poco tiempo.
Quién le hubiera dicho a Alonso que iba a tener una vida cotidiana en el afio
2016, de la que tampoco preferia contar nada a nadie.

Cuando cuatro horas después llegaron al pueblo, Julidn penso que sus
habitantes del afio 808 jamas podrian pensar que iban a tener tan andnimo
destino. Lejos de ser un villorrio, tenian su propio mercado y estaban cerca del
castillo de Saldafia, que los protegia.

Después de echar un vistazo por el pueblo, decidieron dividir las tareas. Julian
se encargaria de comprar un carro y una mula, mientras que Amelia y Alonso
preguntarian por Sotoca, mostrando el retrato dibujado por Velazquez Un dibujo
que en el siglo XXI hubiera valido cientos de miles de euros y que en el siglo IX
no valia mas que una piedra del camino.

La reaccion de los que vieron el retrato siempre era la misma: una inmediata
cara de temor. Y, luego, el silencio. Alonso, tras mostrar la tablilla al tltimo de
ellos, mir6 preocupado a Amelia.

—Le conocen, pero prefieren no hablar de ¢l, ;os habéis dado cuenta?

Ella asintio.

Cuando volvieron a reunirse con Julidn, Alonso criticé su compra:

—Esta mula esta en las Gltimas... Os han estafado vilmente.

—La proxima vez compras ti la mula y yo pregunto.

Amelia cortd la discusion de inmediato. Se estaba haciendo de noche y
debian dormir a cubierto; amenazaba lluvia. Tenian que buscar una posada.

Alllegar a la Ginica del pueblo, el posadero les neg6 cobijo.

—No tengo habitaciones libres —dijo.

Alonso supo que mentia.

—NMuchos viajeros alojais aqui para no tener ningiin caballo en el establo —
replico.

Sin duda, no eran bienvenidos. Se notaba que eran extranjeros a la legua y en



el habla. Y Remedal de la Hoya no era precisamente el Nueva Yorkde Warhol.

El posadero se los quito de encima recomendandoles un par de casas que a
veces daban cobijo a los viajeros.

En una de ellas la respuesta fue que no eran bienvenidos.

En la otra, ni les abrieron la puerta.

Comenzaron a caer las primeras gotas de lluvia. Entonces decidieron, ya que
se iban a mojar de igual manera, emprender camino hacia el castillo.
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A mitad del camino, y cuando la lluvia ya arreciaba, distinguieron a lo lejos una
cabafia con un establo.

—A ver si aqui tenemos mas fortuna —exclamo Alonso.

Aceleraron el paso todo lo que la mula les dejo, que no fue mucho, pues era
tan lenta que Alonso se pregunto si no irian mas rapido si cargaran con el animal
entre los tres.

Toc, toc.

Nadie abria la puerta.

Vuelta a llamar.

Por fin se entreabrio la puerta y aparecio la cara redonda y grasienta de un
hombre de unos cuarenta afios.

—¢Qué queréis a estas horas?

—Cobijo, buen hombre —respondié Amelia.

—Esto no es una posada. Marchad de aqui.

—Podemos pagaros. Y bien.

—Mucho dinero tendriais que darme.

Amelia mir6 a Julian, que ensefié unas cuantas monedas.

—No es bastante.

Julidn mostré mas.

Como siempre, el dinero abre mas puertas que la piedad, y el hombre al fin
los dejo pasar, sin soltar de su mano un buen garrote. Ahora podian verle de
cuerpo entero. Sin duda no habia sufrido en su vida ningin régimen de
adelgazamiento, tan orondo era.

—Si sois ladrones, os aviso que me sé¢ defender.

Alonso le mir6 despectivo.

—No somos ladrones, y también yo os aviso de algo: si me volvéis a faltar al
respeto, ese garrote os lo...

Amelia mir6 seria al soldado y con un gesto le hizo callar. No era la
diplomacia su principal virtud, desde luego. Necesitaban pasar la noche bajo
techo. Estaban empapados y hacia frio. Corrian el riesgo de pillar una pulmonia
sin haber llegado tan siquiera al castillo. No era momento de discusiones.



El llanto débil, como un murmullo, de una nifia se empez6 a oir de fondo, y, a
continuacion, una tos seca.

Un detalle este que a Julidn no se le pasé por alto.

—Mala tos.

—Mi hija, que cogié frio y no levanta cabeza.

Amelia vio en la situacion una oportunidad para hacer el bien tanto como
para poder convencer al hombre de que les diera cobijo.

—Mi marido sabe curar enfermedades.

—Mi hija no le necesita. Rezamos todos los dias para que sane. Dios cuidara
de ella.

Una vozse oy 6 desde el fondo:

—Tal vez Dios no baste, esposo. La tocas y quema.

Julian, preocupado, dio un paso al frente.

—Dejadme verla.

Elhombre mir6 a sumujer, que estaba a punto de echarse a llorar.

—Te lo ruego... —le pidio ella.

Su esposo asintid y mir6 a Julian.

—Podéis ir —accedio.

—Acompafiadme —casi suplico la mujer al enfermero, y ambos se
dirigieron hacia donde se encontraba la nifia.

Elhombre se volvi6 hacia Amelia para negociar:

—Meientras su marido ve a mi hija, decidme: jcuanto podéis pagarme?

Alonso le miré con odio. Ese tipo era una oda a la ingratitud. Sin duda, le
habria partido la cabeza en dos con mucho gusto.

Amelia penso lo mismo.

Pero no estaban en condiciones de ser muy exigentes.

Y empezo a negociar.
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—Un puto establo... Logro que su hija no se muera esta misma noche y nos
da un puto establo...

Julidn estaba indignado.

—(Cuénto le has pagado?

—La mitad de lo que trafamos.

—Joder, pues con lo que ha subido el IPC desde este siglo a 2016, nos saldria
mas barato dormir en el Ritz.

Una gallina cacare6, no se sabe si para darle la razon o para que se callara y
la dejara dormir.

No era el Gnico animal que los acompafaba. Otras gallinas y un par de
bueyes estaban tan incomodos como ellos. Al fin y al cabo, esos eran sus



aposentos y no los de los tres bipedos con cara de amargados. Y menos del que
no paraba de quejarse.

Alonso callaba.

Amelia pregunto a Julian por la nifa.

—Estaba ardiendo. Le he dado paracetamol y le he inyectado un antibiotico
mientras su madre iba a por agua para ponerle unos pafos por todo el cuerpo.
Maiiana volveré a verla. Si pasa esta noche, todo ira bien.

Amelia le dio las gracias.

Alonso seguia callado.

La gallina volvi6 a cacarear.

Alonso por fin hablo.

—Es hora de dormir.

v

Dos horas después los tres seguian con los ojos tan abiertos como una farmacia
de guardia. Ni Alonso, tan disciplinado en esas facetas, habia logrado conciliar el
suefio.

—Amelia...

—Si?

—Habladme de Bernardo del Carpio.

—Estoy intentando dormir... —se quejé Julian—. Si nos ponemos a hablar...

—Yo tampoco puedo dormir —replicé el soldado—. Por eso quiero saber de
ese caballero. Al fin y al cabo, vamos a visitar su castillo. Y probablemente sea
quien tiene preso a Elias Sotoca.

—Crees que de verdad es una llamada de auxilio? —pregunto Amelia.

—Lo creo firmemente. Si Sotoca es tan buen agente como nos conté Ernesto
y ha roto sus lazos con el Ministerio, ¢jpara qué nos harfa llamar? Nadie sabia de
¢l. Podria ser feliz en una época que conoce como la palma de su mano.
Necesita ayuda. Estoy seguro.

—Ya. Y piensas que el gran Bernardo es quien le tiene retenido —apostillo
Julian.

—¢Quién iba a ser sino?

Amelia estaba pensando en todo lo que sus compaifieros decian.

—¢Qué pensais vos, Amelia?

—Que todos los lugarefios a los que hemos ensefiado el retrato de Sotoca han
mostrado temor al verlo.

Alonso se reafirmo en su teoria:

—Porque es un hombre perseguido por el sefior del castillo y si muestran
simpatia por ¢l... O si quisieran ayudarle... Temen correr la misma suerte que
él.



—No esta mal pensado —reconoci6 Julian.

—Contadme todo lo que sepais de Del Carpio —insistid Alonso a Amelia.

La joven respir6 hondo y empezo avisando que la historia iba a ser larga.
Como a Alonso eso no parecia importarle mucho, comenzo el relato:

—No se sabe lo que es leyenda y lo que no... Porque si todo lo que se
escribid de él es cierto, se trata de un héroe. Pero si todo es invencion, estamos
ante un don nadie. Y los mejores historiadores que conozco prueban que es
invencion.

—Entonces contadme la leyenda.

—Hay varias... Se dice incluso que era de origen franco y formaba parte del
ejército de Carlomagno... Pero la leyenda mejor estructurada afirma que era
hijo de don Sancho, conde de Saldafia, que dejo embarazada a Ximena, hermana
delrey Alfonso II el Casto.

—No me quiero imaginar por qué le llamaban asi —brome¢ Julian.

—¢De donde era rey ese gaznapiro?

—De Asturias. Encerré al padre de Bernardo y confind también a su
hermana en un convento. Nunca les perdond por haberse casado en secreto, y
porque ella quedd embarazada sin pasar antes por la iglesia.

—O porque era menos « casto» que ¢l... —dijo Julidn—. Siempre que a
alguien se le llama asi es que es impotente o reprimido. Una de dos.

Alonso asinti6. Luego, mir6 a Amelia:

—Y (qué pasé con el nifio?

—(Con Bernardo? Alfonso el Casto lo educé como un caballero y se convirtio
en el mejor guerrero del reino. Cuando supo de la triste vida de su padre, al que
ni conocia, rogd por ¢él. El rey siempre le hizo falsas promesas de que lo liberaria
para que su sobrino siguiera luchando con la misma fuerza.

—Le puso una zanahoria a la mula para que corriera tras ella.

—Exacto. Solo que nunca la alcanzo. Cuando Bernardo pudo conocer a su
padre, este ya estaba muerto.

—~Casto pero cabron —sentencié Julian.

—Segun la leyenda de Bernardo, si... Segun otras fuentes mas fidedignas, se
sabe que casto era, pues ni tuvo relaciones con la reina ni, por lo tanto,
descendencia. Pero también que inicio la Reconquista, fundé Oviedo y fue clave
para la unién de los reinos, y también que fue el fundador del camino a Santiago
desde Asturias...

Alonso quedé admirado.

—Retiro lo de gaznapiro... Pero seguid contando la leyenda de Bernardo, os
lo ruego. (Qué paso tras la muerte de su padre?

—Aspiraba a la corona como sobrino del rey. Pero no la consiguio. Pidio
retirarse a su castillo de Saldafia para llorar los reveses de su fortuna.

Alonso estaba impresionado.



—Sera una leyenda, pero es una historia muy hermosa, a fe mia.

Julian bostezo.

—¢Podemos dormir un ratito, por favor? Que por lo que nos ha costado el
hotelito, es lo minimo que podemos hacer.

Todos se recostaron en sus jergones de paja para intentar dormir.

Sin embargo, Alonso sigui6 sin pegar ojo.

v

Las maderas del establo estaban mal ensambladas. Mil rendijas permitian que el
frio pasara. Cuando amanecid, también penetraron por ellas las primeras luces
del dia.

Alonso las recibid despierto, alegrandose de que el sol hiciera acto de
presencia.

Mir6 al lado. Sus compaiieros aun dormian, pero él necesitaba levantarse; lo
poco que habia comido le estaba revolviendo el estomago y necesitaba
expulsarlo. Agarro su bolsa (nunca se separaba de sus armas) y salio con sigilo
para no interrumpir el suefio de Amelia y Julian.

Una vez fuera del establo, se perdié entre una arboleda y alivio su estomago
y su espiritu. Luego cogié unas hojas y se limpié. Eché de menos el papel
higiénico de su apartamento. « Me estoy volviendo un blando» , se dijo a si
mismo.

Apenas habia dado dos pasos de vuelta al establo cuando oy ¢ voces, las de
Amelia y Julidn. Aceler6 y buscé un sitio donde observar lo que estaba pasando.
Desde la lejania, contempld rabioso como un grupo de hombres uniformados los
sacaban del establo; fuera los esperaba el tipo al que habian pagado tanto por tan
ruin aposento.

Los soldados maniataron a sus compafieros y se marcharon, no sin antes dar
una bolsa —supuso que con monedas dentro— al traidor.

En un principio, Alonso pensé en ir a salvar a Amelia y Julidn, pero conté
hasta doce hombres. No era problema que fueran tantos, ya que en su zurrén
tenfa armas modernas con las que podria haber acabado con ellos en un
santiamén. Pero sus amigos estaban amenazados, ella por una daga y ¢l por una
espada de la que ademas habia recibido un buen mandoble. No podia acabar con
los enemigos sin que sus compafieros murieran.

Dolido, Alonso vio cémo se los llevaban. Pese a su sufrimiento, sonrid
levemente cuando oy6 a Julidn llamar hideputa al hombre a cuya hija habia
ayudado la noche anterior. Estaba creando escuela en pleno siglo XXI, penso.

Y esper6 hasta que llegara el momento de salir de su escondrijo sin que le
descubrieran.

Mientras lo hacia, solo penso en dos cosas: en la suerte que iban a correr sus



compafieros y en como iba a matar al que los habia vendido.
Sin duda seria una muerte lenta y dolorosa. Lo juré por su hijo.

VI

Estaba el traidor valorando su nuevo carro.

—No nos vendra mal —dijo satisfecho—. Eso si, la mula es mas vieja que el
Antiguo Testamento. La sacrificaré.

Su esposa le miraba seria.

—¢Qué te pasa, mujer?

—Nos ayudaron. Ese hombre al que has vendido salvo a nuestra hija anoche.

—Nuestra hija vive porque Dios quiere que viva. jAcaso crees en magos?

—Si ese hombre era un mago, bendito sea. Y si has de pagar por lo que has
hecho, bien te estara.

La mujer vio llegar a Alonso a las espaldas de su marido. El campesino se dio
cuenta de ello y se volvio: el de los Tercios se acercaba a ¢él sin prisas.
Rapidamente, cogio su garrote para defenderse.

—Venid... Que os estoy esperando... Asi me pagaran mas cuando vengan
del castillo.

Alonso dio un alarido y se abalanzo hacia el traidor. El gordo se defendié con
una agilidad inesperada, resistiendo el primer ataque. Luego intentd dar un
garrotazo a Alonso, quien lo esquivo con destreza.

El segundo embate de Alonso fue definitivo. Con un pie hizo trastabillar al
campesino, y con su pufio derecho le mando a tierra. Luego sac6 su daga y se la
puso en el cuello.

—Vais a pagar por esto, hideputa. ;Donde los han llevado?

Alhombre le faltaba el resuello. Alonso insistio:

—Vos decidis: una muerte rapida si hablais o una muerte lenta si no lo hacéis.
Porque mataros os voy a matar igual.

—Al castillo... Se los han llevado al castillo.

—¢El del conde de Saldafia?

—Si... Don Bernardo del Carpio.

—Espero que os sirva vuestro dinero en el infierno, porque aqui no vais a
tener tiempo de gastarlo...

Alonso alzo su daga para atravesarle el corazon... pero el llanto de una nifia lo
impidié. El soldado mir6 por el rabillo del ojo y la vio: tenia unos cinco afios y
apenas vestia con un camisén. En verdad que Julian era un buen médico. Y si ¢l
habia salvado a esa nifia, no iba a matar a su padre. Y menos delante de ella.

Acerco su daga a la mejilla del hombre y le marcé con el filo.

—~Cuando cicatrice esta herida, acordaos de mi. Del hombre que os perdond
la vida. Y procurad no volveros a encontrar conmigo. La proxima vez no tendréis



tanta suerte.

VII

Sin noticias de la patrulla, Salvador orden6 a Ernesto que los llamara.

Ernesto hizo un gesto de desaprobacion.

—Si el teléfono suena delante de testigos, los pondremos en un aprieto —
advirtio.

—Me da igual —replicé el subsecretario—. Quiero saber que estan vivos...
Ademas, Amelia es lista. Tendra quitado el sonido del movil.

Ernesto llamo.

El teléfono de Amelia no estaba silenciado y sus timbrazos alertaron a los
hombres que escoltaban a la joven y a Julian al castillo de Saldafia. Uno de ellos
bajo del caballo y buscé de donde salia el sonido. Meti6 su mano bajo el vestido
de Amelia y encontré el movil.

—iSois una bruja! —grito, y la abofeted.

Julian intenté defenderla, pero solo consigui6 un pufietazo en el estomago que
le dejo doblado.

—No contestan —anuncié Ernesto.

Salvador guardo silencio, temiéndose lo peor.

VIII

A Alonso no le costd mucho localizar la expedicion.

Sin duda, los que habian detenido a sus compafieros no tenian nada que
ocultar, pues obedecian al sefior de esas tierras. Por no tener, no tenian ni prisa,
ya que los jinetes no exigian a sus caballos ninguna urgencia. Era un alivio, pues
Julian y Amelia no habian tenido la suerte de que los subieran a montura alguna.
Iban andando, unidos por una soga a sendos jinetes.

Alonso espero a que se detuvieran. Entonces oy 6 sonar el movil de Amelia.

—Mierda —musito.

Después vio como la insultaban y la abofeteaban. Y luego como Julidn cafa a
tierra después de recibir un puiletazo de uno de los soldados.

Impotente, intentd dominar su rabia. Atacar ahora seguia suponiendo un
peligro para Amelia y Julidn. Pero su jefa era Amelia y, a su manera, queria
saber su opinion.

Sac6 del zurrén un espejito y logré deslumbrar a la joven con el reflejo del
sol.

De inmediato, Amelia mir6 hacia Alonso de soslayo y negé levemente con la
cabeza.

Luego, la comitiva sigui6 su camino.



Amelia se acerco a Julian.

—Alonso vigila.

—¢Coémo lo sabes?

—Me ha hecho sefales con un espejo. Y yo le he hecho un gesto para que no
interviniera.

—¢Por qué? Te han abofeteado y yo me he llevado una buena hostia.

—Tenemos que cumplir la mision y estos hombres nos estan ayudando a
entrar en el castillo, que es donde queriamos ir. Ademas, si hubieran querido
matarnos, ya lo habrian hecho. Y lo harén si Alonso ataca.

Eljefe del grupo se acerco a los agentes a trote lento.

—iSilencio!

Ellos obedecieron y siguieron caminando.

Dos horas después llegaron al castillo. Sus captores tuvieron el detalle de
subirlos a sendos caballos, pues el castillo estaba en lo alto de una loma tan
escarpada que dificilmente hubieran podido aguantar el paso de los caballos. No
cabia duda: querian llevarlos vivos ante su sefior.

Justo en las puertas, los obligaron a bajar de las monturas.

—E]l castillo de Saldana. Ahora apenas quedan unas ruinas de ¢l —dijo
Amelia.

—Pues este de aqui esta intacto. Y con bicho dentro —comenté un cada vez
mas desesperado Julian.

Alo lejos, Alonso vigilaba con unos prismaticos. Cabeced. Dentro del castillo,
el rescate de sus compafieros iba a ser mas complicado todavia.

IX

—Es maravilloso.

Julian no se lo podia creer. Habian sido apresados, atados y golpeados y
Amelia miraba embelesada el salon del castillo y sus tapices.

—El qué es maravilloso, Amelia? Joder, que nos van a matar. Eso si antes no
nos hacen disfrutar de torturas medievales, que aqui estin mas de moda que
nunca.

—Soy historiadora. He pasado horas y horas estudiando esta época y me
imaginaba estar dentro de castillos que en mi época ya eran ruinas. Ahora estoy
en uno de ellos.

Volvi6 a contemplar la estancia con una sonrisa.

—En el siglo VI ya existia aqui una fortaleza, en el alto de La Morterona. En
ella se refugiaban los nobles cantabros de los visigodos. Pero no pudieron con
ellos. Aqui puso sus pies Leovigildo.

—Me alegro.

—Luego —continu6 Amelia— lo tomaron los arabes, tras la conquista de



Guadalete...

El repaso historico de Amelia se vio interrumpido por la voz de un criado:

—iAbrid paso al conde de Saldafia!

Julidn mir6 a Amelia.

—Y ahora vamos a conocer a su inquilino actual, Bernardo del Carpio.

Efectivamente, le conocieron, pues el conde no tardé en entrar acompafiado
de dos guardias.

Sus caras al verle fueron de estupefaccion. Era Elias Sotoca.

Tenia el rostro avejentado por el paso de los afos, pero en sus ojos lucia la
misma viveza que en la fotografia que habian visto en el despacho de Salvador.
Solo habia cambiado su pelo, ahora una melena larga en la que el moreno de sus
cabellos se habia vuelto grisaceo.

Elias Sotoca —ahora Bernardo del Carpio— se acerco a ellos y sonrié. Luego
ordeno a sus hombres que los desataran y les dejaran solos.

Un guardia le advirtio del peligro que podia correr al quedarse a solas con los
reos: ella era una bruja que tenia ingenios que hacian extrafios ruidos. Elias volvio
a ordenarle que se fuera sino queria que le propinara un mandoble.

Una vezsolos, Elias los miré de arriba abajo.

Julian, de puro panico, no pudo evitar soltar una broma:

—¢Qué? ;Te gustamos?

—Mas ella que tu.

—En eso estamos de acuerdo. Amitambién me gusta mas ella que ti.

Elias le mir6 serio.

—¢Desde cuando reclutan en el Ministerio a payasos? Una broma mas y
hago que te arrojen desde una almena, gilipollas.

Julian considerd que era una oportunidad estupenda para callarse.

—No os conozco. jHace cuanto que estais en el Ministerio?

—Poco mas de dos afios —respondié Amelia.

—Erais tres. ;Donde esta el que falta?

Los dos callaron. Sotoca no parecia muy preocupado.

—Bueno, ya lo encontraré. Sentaos, por favor.

Amelia y Julidn obedecieron mientras Elias tomaba asiento frente a la
pareja.

—¢Qué? (Ha vuelto el Madrid a ganar la Copa de Europa?

—Si —respondio Julian.

—Mierda.

El enfermero le miré extrafiado.

—Es que yo soy del Barga. Desde Cruy ff —se explico Elias.

Julian ya no pudo contenerse mas:

—Mira, no me levanto y te doy una hostia porque estoy seguro de que a
cambio th me das veinte. Pero ;se puede saber que estd pasando aqui?



Amelia intenté calmar a su compafiero:

—Julian, por favor.

Sotoca hizo un gesto con la mano para que la joven mantuviera la calma.

—No pasa nada, tranquila —dijo amablemente—. Deja a Julidn que hable.
Por cierto, soy un maleducado, jcual es tu nombre?

—Amelia Folch.

—Apellido catalan.

—Soy catalana, como ti.

—Si..., pero soy hijo de gallegos. Y eso marca lo suyo.

Elias sonri6 mirando a Amelia.

—De quina época ets?

—De finals del segle XIX.

—~Parles un catala precios.

—El teu tampoc esta malament.

—Ultimament el practico poc, la veritat. Es un plaer poder fer-ho. I més amb
una dona tan bonica com tu.

Julian estaba atonito.

—Un momento... ;(Qué pretendes? ;Ligar con mi compaiiera?

—No es mala idea... Aunque no haria nada que pudiera molestarla. Soy un
caballero, nunca mejor dicho. Y un conde. Tengo que comportarme como tal...

—Pero t no eres Bernardo del Carpio. Eres un impostor.

AElias no le gusto el tono de Julian.

—Elias Sotoca ya no existe. Soy Bernardo del Carpio.

Julidn mir6 a Amelia alarmado.

—Era una trampa. Y estamos en manos de un loco.

—No estoy loco. Sencillamente, he venido a una época en la que las cosas
son sencillas y nobles. No como en el Ministerio. ;Sigue Salvador al mando?

—Si —respondié Amelia.

—Vaya pajaro. Supongo entonces que seguiran Irene y Ernesto.

—Asies.

—Una traidora y un picha floja servil Vaya trio. Ni los Tres
Sudamericanos...

—Son nuestros compafieros —replico Amelia, saliendo en su defensa.

—No os fieis de ellos. Bueno, tampoco vais a volver a verlos, asi que de nada
0S va a servir este consejo.

—(Como que no vamos a volver? —pregunté Julidn—. Claro que vamos a
volver. Y contigo. Recibimos tu llamada de socorro, tu mensaje en la botella.
Venimos a sacarte de aqui.

—No era una llamada de socorro.

—Entonces jqué era? —quiso saber Amelia.

Elias la mir6 con dulzura.



—Hay tiempo para que lo sepais. Esta misma noche he organizado una cena
en vuestro honor. Espero que no sedis vegetarianos.

Luego se levanto de su silla.

—Haré que os lleven a vuestros aposentos. Podéis pasear por el castillo sin
problemas. Pero no hagais ninguna tonteria.

Y sali6 dejando atonitos a Julidn'y a Amelia.

—Esta como las maracas de Machin —observo el enfermero.

Amelia puso cara de no entender lo que decia, pero no hubo tiempo de mas
explicaciones, pues un séquito de criadas y guardias entraron para conducirlos
hasta sus aposentos.

X

Fuera del castillo, en un bosquecillo cercano, Alonso estaba pensando en un plan
seguro para acceder a él. Sin duda, iba a ser mas dificil el rescate dentro de la
fortaleza que en campo abierto.

Se maldijo. Tenia que haber actuado antes. Ahora, quién sabe si Amelia y
Julian seguian vivos. Solo le daba esperanza el hecho de que los llevaran vivos al
castillo. Si la orden era darles muerte, los habrian ajusticiado en el mismo
establo. Por eso Amelia le hizo el gesto de que no atacara cuando la habia
deslumbrado con el espejo.

Alonso penso en ella. Cuando lleg6 al Ministerio no podia entender que fuera
una mujer quien le mandara. Ahora lo comprendia perfectamente. Era
inteligente. Mas que nadie que ¢l hubiera conocido jamas. Pese a ser una dama,
tenia la templanza de un soldado. Le relajaba estar a sus ordenes. Amelia
pensaba y él actuaba. Pensar le ponia nervioso. Seguro que tanto como a Amelia
tener que actuar en determinadas situaciones. Para eso estaba ¢l.

Solo que ahora, para actuar, tenia que pensar. Y, efectivamente, se estaba
poniendo nervioso.

De repente, oy 6 unos gritos de mujer:

—iPor favor! {No me hagais dafio!

Y, a continuacion, el sonido propio de rasgar una sabana. Una tela. Lo conocia
de cuando la guerra; era el paso previo a practicar un torniquete. Pero por los
gritos, mas que del intento por salvar una extremidad, se trataba de una agresion.

«(Qué mas me puede ocurrir en esta jornada? , pensd mientras se
levantaba. En el siglo IX no habria television, pero era dificil aburrirse.

Se dirigi6 al lugar de donde provenian los gritos. Tras los ruegos, vinieron los
noes. Ahora solo escuchaba el llanto de la mujer.

Con cuidado de no ser visto, echd un vistazo: en un claro del bosque, rodeado
de arboles y follaje, una joven de no mas de dieciséis afios estaba en el suelo. Sus
ropas estaban hechas jirones y mostraba sus pechos, ademas de estar desnuda



desde la cintura hasta los pies.

La rodeaban tres hombres vestidos de manera parecida a los que habian
apresado a Amelia y Julidn. Dos estaban situados a su espalda y la agarraban de
los brazos. El otro ya se estaba bajando las calzas.

Tenia que actuar rapidamente. Y no se le ocurrid otra cosa que silbar y
cambiarse a toda velocidad de sitio.

Los hombres pararon en su actitud, lo que aprovechd la muchacha para
liberarse y ponerse en pie. Pero no fue por mucho tiempo, pues una bofetada
volvié a derribarla. Luego se despreocuparon de ella: un nuevo silbido, ahora
emitido desde otro lugar, les hizo sentirse rodeados.

—Por aqui —dijo uno de ellos mientras se colaba entre el follaje, espada en
mano.

Desaparecio y no volvio a aparecer. Alonso le degoll6 al instante.

Los otros dos le llamaron.

—iSancho! jSancho!

Sancho no respondio.

Con precaucién y arma en ristre, se acercaron al lugar por donde habia
marchado su compafiero. No habian dado ni dos pasos cuando uno de ellos vio
llegar una daga hacia sus 0jos. No pudo esquivarla.

El que quedaba vivo de los tres no supo si dar un paso al frente o huir en la
direccion contraria. No hizo ni una cosa ni la otra: eligi6 agarrar a la joven
semidesnuda y utilizarla como escudo.

Empez0 a oir silbidos de un lado y de otro, lo que le obligd a dar vueltas sobre
si mismo, con la muchacha bien sujeta y su daga en el blanco cuello.

Aun asi, no previno que la joven tomara la iniciativa. Utilizando el pufio,
golpeo las partes bajas de su captor y aprovech¢ para zafarse.

Alonso supo que era el momento de atacar y salié de los arbustos espada en
mano. Sus ojos estaban encendidos como siempre que se convertia en una
maquina de matar.

—Demostradme ahora lo macho que sois, hideputa.

Pese al insulto, tuvo la condescendencia de permitir a su enemigo que
empuiara su espada. Alonso noté que le temblaba la mano y sonrio.

Su oponente no lo hizo. Decidid, en cambio, que tal vez era momento de
negociar.

—Dejadme escapar.

—No.

—Os juro que no os perseguiré... Que no daré aviso de vos.

—Os voy a matar. Y jsabéis por qué?

El' hombre mir6 a la joven.

—Es familia vuestra?

—No. Pero no necesita serlo para que la salve de ser humillada. Esa es una



de las razones por las que os voy a matar. La otra es porque sois de mi talla.

Y, dicho esto, fue a por él. Su enemigo apenas pudo cubrirse con el primer
mandoble. Con el segundo, perdio su espada. Con el tercero, lo que perdio fue la
cabeza.

Alonso miré a la muchacha.

—Cubrios.

Pero ella, antes de hacerlo, le abrazo.

—iUn angel! jSois un angel!

El soldado de los Tercios mudd el gesto. Las palabras de esa chica le
recordaron a Blanca cuando la salvé del maltrato de su nuevo marido haciéndose
pasar por un fantasma, como en Don Juan Tenorio.

Luego mir6 a su alrededor. Acababa de matar a tres hombres. Si era un
angel, era el angel exterminador, no cabia duda.

—No soy ninglin angel. Cubrios, os lo ruego.

Ella empezo a vestirse mientras Alonso desvestia a su ltima victima.

—¢Queréis que os acompaiie a casa?

La tristeza se reflejé en la cara de la joven.

—Ya no tengo casa. Mis padres y mis hermanos han muerto. Mi casa fue
quemada. No tengo a nadie.

Alonso sinti6 pena por ella, pero pronto cambié su animo por la sorpresa
cuando escucho las siguientes palabras:

—Solo os tengo a vos.

Eso era lo ultimo que necesitaba Alonso, una acompafiante. De todos modos,
no era cuestion de dejarla sola en esos lugares. Era un nuevo problema, pero ya
lo resolveria a su tiempo.

—¢Como os llamais?

—Berenguela. ;Y vos?

—Alonso.

Se oy 6 un relincho de caballo. Alonso sonrid.

—Por qué sonreis?

—Estos benditos nos han hecho un regalo precioso: sus caballos —respondio
mirando los cadaveres.

XI

Ya era de noche cuando Julidn y Amelia fueron llevados al salon de convites. Alli
encontraron a Elias, esperando delante de una gran chimenea. Mientras tanto,
habia abierto sus zurrones y hatillos. Ante si tenia el botiquin de Julian.

—Me vendra bien —dijo—. Aqui cuando sopla el viento del norte, catarro
seguro.

Julian reacciond de inmediato:



—No toques mis cosas.

—Ahora son mias. ;Eres médico?

—Enfermero. Del SAMUR.

—Epoca?

—Me reclutaron en 2014.

—Un enfermero del siglo XXI aqui es Ramon 'y Cajal.

Julian empez0 a ponerse nervioso.

—¢Te importaria soltarnos?

—A1in no. Vamos a ver todos los juguetes que tra¢is. Me siento como un nifio
en la noche de Reyes.

Siguio cotilleando y dio con su fotografia.

—Qué putada envejecer. Con lo que yo era...

Luego encontro el retrato de Velazquez.

—¢Velazquez?

Amelia asintio.

—Prefiero a Goya.

Elias siguio refitoleando hasta que descubri6 el mapa.

—¢La puerta es ese chamizo junto al rio?

—Si. ¢No la conocias?

—No. Yo entré por una que hay al lado de Covadonga.

Luego cogié el movil intertemporal y lo arroj6 al fuego.

—Estas loco? —le espeto Julian.

Amelia, de repente, lo entendié todo.

—No era una llamada de socorro. Querias que viniéramos para quedarnos,
(verdad?

—Exacto.

Sotoca dio unas palmadas y la puerta se abrié. Dos guardias la flanquearon y
empezaron a entrar criados y criadas con bandejas de comida. Cochinillos, patos,
liebres, fruta...

A continuacion, se acerco a uno de los guardias y le mostro el mapa.

—Aqui hay un chamizo. Quemadlo.

Amelia y Julian entraron en panico.

—iNo puedes hacer eso! —suplic6 la joven.

—Y ¢por qué no? Lo mismo hice con la puerta por la que vine.

Elias les hizo un gesto para que se sentaran a la mesa y les sonrio como el
mejor de los anfitriones.

—Es hora de cenar.

XII

Si al llegar al pueblo Alonso descubrié cuanto terror despertaba preguntar por



Elias Sotoca, ahora se acababa de dar cuenta de que Berenguela no era una
excepcion.

La noche se les habia echado encima y Alonso habia decidido acampar.
Tenian todo lo necesario para no pasar frio: los soldados muertos ya no
necesitaban ni sus pellizas ni sus caballos, y una pequefa hoguera les calentaba lo
suficiente.

—Bernardo del Carpio es inmortal.

Alonso mird a la joven sonriendo.

—Nadie lo es, os lo aseguro. (Le habéis visto alguna vez?

—Todos le conocemos por estos parajes. Gusta de venir a vernos cuando no
le damos la cosecha o nuestros animales.

—Decidme como es.

—Pelo gris. Fuerte. Maneja la espada tan bien como la palabra. Y tiene una
mirada que atraviesa cuando se posa en ti.

Alonso se quedo pensativo. Eso mismo habia sentido ¢l cuando vio la foto de
Elias Sotoca.

De repente, oy 6 ruido de galope. Apagd de inmediato la hoguera y ordené a
la muchacha que estuviera callada.

Luego fue a mirar quién llegaba.

Una comitiva de media docena de jinetes paso de largo frente a ¢l. Los dos
que encabezaban la marcha llevaban sendas antorchas que iluminaban el
camino.

Iban hacia el rio.

X1

La comida reposaba en las bandejas casi intacta. Solo Elias comia como si tal
cosa.

—Disculpad que no haya tenedores, pero es que atin no se han inventado.

Julian y Amelia callaron. Sabian que por mucho que Alonso se afanara, solo
podria liberarlos de Sotoca, pero ninguno de los tres volveria a salir del siglo IX.

Elias seguia comiendo con absoluta despreocupacion, desmigando la carne
con los dedos.

—Por lo que veo, soy el inico que tiene apetito aqui —comento.

Tras engullir un bocado, les demostré su conocimiento del Ministerio.

—Tu eres la inteligencia y eres mujer —dijo mirando fijamente a Amelia—.
Eres la jefa de la patrulla. —Luego, dirigiéndose a Julidn, afiadio—: Y los que
curan no matan.

—¢Qué quieres decir con eso? —pregunto el enfermero.

—Pues que el tercero que falta debe de ser el soldado. ;De qué época es
vuestro compaiiero?



Amelia decidi6 dar conversacion a su anfitrion. Tal vez asi lograria saber algo
que le fuera util para escapar de él.

—1570. Es soldado de los Tercios de Flandes.

—Entonces es un buen soldado.

—Cuéntanos tu historia.

—Por supuesto. ;Como podria negarme viniendo la pregunta de una mujer
tan guapa?

Elias empez06 a contar como habia llegado hasta alli:

—Tras la rebelion de Leiva decidi que el Ministerio no estaba hecho para mi.
Maltrata a sus agentes. Los obliga a salvar a unos auténticos gilipollas cuyo
mérito es salir en los libros de Historia, y en cambio les impide hacer nada por
sus familias.

A Julian le sonaba ese cuento.

—Entonces jpor qué no ayudaste a Leiva? j;Por qué huiste?

—Porque supe que Irene le iba a traicionar. Y porque Ernesto dio un paso
atras cuando habia prometido que iba a estar de nuestro lado. Sin él, la derrota
era segura por mucho que nos manifestiramos. Maneja todos los hilos del
Ministerio.

Julian y Amelia se miraron de reojo; estaban aprendiendo una leccion que no
sabian.

—~Cuando Leiva decidi6 usar la fuerza, preferi dejarlo. Le avisé antes, eso si.
Por cierto, jqué es de ¢1? ;Sigue en el castillo de Loarre?

Sus invitados callaron.

—¢Qué le ha ocurrido?

Julian fue quien respondio:

—Escapo. Organizo una masacre en el siglo XVIII.

Elias sonrio.

—Atacé el Ministerio de 1844, el dia en que Isabel IT fue a visitarlo de nifia.

—¢Cémo lo sabes?

—Porque yo le di la idea. Dije que teniamos que hacer eso mismo, no ir de
frente contra el Ministerio. Pero Leiva crey6 que Irene y Ernesto estaban de su
parte. Imbécil... Siempre fue un romantico.

Amelia sinti6 que un escalofrio recorria su espalda: la amabilidad de Elias era
mero cinismo, y su crueldad podia llegar a donde ella no era capaz de imaginar.
Se volvio hacia Julian y vio que este habia bajado la mirada, preocupado. Ella no
lo estaba menos, pero decidio seguir dandole conversacion a su anfitrion y, a la
vez, raptor.

Elias continu6 preguntando por Leiva:

—Acabo mal, jme equivoco? Porque si no, no estariais vosotros aqui ni
Salvador seguiria al frente del Ministerio.

—Si. Acabé mal —respondi6 Julian.



Tras un silencio, Amelia tom¢ la iniciativa:

—¢Por qué decidiste venir a esta época?

—Aqui es todo mas simple. Y la conocia a la perfeccion. Vivi el sitio de
Zaragoza de Carlomagno. El pre-Napoleén. Quedé malherido y tuve que
quedarme alli un afio. Aprendi la forma de hablar, las costumbres... Hasta que el
Ministerio tuvo a bien sacarme de alli. Me pasé meses dejando mensajes de
socorro. Debian de tener cosas mas importantes que hacer que salvar a uno de
sus mejores agentes.

El resentimiento cada vez que el Ministerio salia a relucir era evidente.

—Luego estudié¢ un poco de Historia. Y vi que habia un personaje que todos
decian que era leyenda. Entonces pensé: jno se ocupa el Ministerio de que no
cambie la Historia? Pues yo voy a convertir una leyenda en Historia. Con dos
cojones. Asi que dentro de siete meses me tengo que cargar a Roldan en
Roncesvalles. Vengo del futuro con el guion de un personaje inventado que yo
hago real. Mola, (no?

Julian estaba asombrado, a su manera. Elias Sotoca estaba llevando a cabo la
venganza perfecta.

—¢Sabéis que cuando venga Carlos I de Espafia y V de Alemania visitara mi
sepulcro?

—No. Pero me gustaria saber por qué cojones nos has traido hasta aqui —le
replico Julian.

No fue Elias quien contestd, sino Amelia:

—Porque se siente solo.

Por primera vez, Elias se sintio débil.

Sin duda las palabras pueden herir mas que la espada mas afilada.

XIvV

Pese a ser noche avanzada, Salvador estaba aun en su despacho. La situacion era
de alarma total ante la falta de noticias de la patrulla. Por eso, ni Irene ni Ernesto
aceptaron la oferta del subsecretario para que se fueran a casa a descansar; si ¢l
se quedaba, ellos también.

Esa decision posibilitd que estuvieran los tres presentes cuando salté la alarma
antiincendios del Ministerio. Ocurrié justo cuando se encontraban disefiando una
estrategia de choque para intervenir en ayuda de la patrulla de Amelia. Veinte
hombres fuertemente armados entrarian para rescatarlos. Y Ernesto iria al
mando.

El humo acabé con el plan. Porque donde hay humo, hay fuego. Y el fuego,
que se habia propagado por un pasillo de las puertas, habia entrado en el edificio
justo por la misma que habian traspasado Julian, Alonso y Amelia en busca de
Elias Sotoca.



Si hubieran podido atravesarla ellos, se habrian encontrado a los hombres de
Bernardo del Carpio (en realidad, Elias Sotoca) quemandola y dejandola
inservible.

La patrulla estaba perdida. La puerta mds cercana estaba a veinte afios de ser
creada. No tenian agentes que pudieran servir de enlace a Amelia y los suyos.

Salvador dio un pufietazo encima de la mesa.

De repente, en medio de la desesperacion, una bombilla se ilumind en su
cabeza. No era seguro, pero habia una posibilidad de rescatar a la patrulla. Y esa
posibilidad pasaba por Lola Mendieta. Ella sabia de puertas que el Ministerio
desconocia.

Salvador habia intentado que se las diera tras la mision en la que la patrulla
habia salvado la coleccion de arte de Felipe IV (para la Historia, arrasada por el
fuego del Alcazar de Madrid en época de Felipe V). Lola se nego, aunque a
cambio habia descabezado Darrow con la mas absoluta sangre fria.

Habia llegado la hora de llamarla. Y si tenia que humillarse ante ella, lo haria.

XV

Alonso estaba hundido. Delante de ¢l tenia el chamizo humeante.

Habia decidido seguir junto a Berenguela a la comitiva de soldados que iban
hacia el rio. Cuando la vio, su intuicion le avis6 de que algo grave pasaba. Ahora
que vefa la puerta destrozada, acabo de venirse abajo.

—Nunca volveremos a casa.

Berenguela no entendié sus palabras.

—De donde sois?

—La cuestion es, mas bien, de cudndo soy. Pero esa es una historia
demasiado larga de contar. Hay que dormir. Mafiana sera un dia muy duro.

—Mas que el de hoy?

Alonso la mir6 con ternura. Sin duda, la joven podria presumir que para
jornada dificil, la que ella habia vivido hoy: a punto de ser violada y salvada por
un hombre que atn no habia nacido, pues su siglo de origen era el XVI. Ese era
el resumen. Solo que de la segunda parte del mismo, mejor que no supiera nada.

Como también era mejor, para que durmiera tranquila esta noche, que no
supiera la razon del temor de Alonso al dia que estaba por venir. Habia decidido
conocer en persona a Bernardo del Carpio. Y ya no tenia dudas: era Elias Sotoca.

Si ya lo intuy 6 cuando Berenguela le hablo de « esa mirada», el hecho de
quemar la puerta del tiempo significaba que Sotoca les habia tendido una trampa.
Y habian caido en ella. Como bobos.

Alonso lo disimulaba, pero el corazon le latia a una velocidad insoportable.
Tanto, que le retumbaban las sienes como cuando en los Tercios de Flandes
esperaba la batalla definitiva del dia siguiente. Hasta ahora, é1 habia sobrevivido a



todas ellas, pero las encaraba como si fuera el Gltimo dia de su vida.
Ahora sentia lo mismo.

XVI

Quienes ya tenian esa certeza —Amelia y Julidn— no estaban menos
desesperados.

Elias habia decidido dar por concluida la cena en cuanto Amelia habia
diagnosticado la enfermedad que padecia: una terrible soledad.

Tenia el poder: era el sefior del castillo de Saldafia; iba a pasar a la Historia.
Pero en el fondo echaba de menos la compaiiia de gente con la que poder hablar.
Contar su vida y que le entendieran. Por eso habia urdido la trampa, para atraer a
una patrulla del futuro. Una trampa que habia dado sus frutos mas alla de lo
esperado.

Cuando habia escrito en el codice del Beato de Liébana que estaba atrapado,
no esperaba que acudiera en su auxilio una mujer como Amelia. En silencio, le
daba las gracias a Salvador. Probablemente, pensd, haria un nuevo viaje a
Burgos, a lo que siglos después iba a ser el monasterio de Santo Domingo de Silos,
para volver a garabatear sobre el codice.

« Gracias, Salvador Marti. Me has regalado una buena esposay , escribiria.

XVII

Amelia y Julidn fueron separados de camino a sus aposentos.

Mientras tanto, a unos pocos kilometros del castillo, Berenguela y Alonso no
fueron muy lejos a dormir. Lo suficiente para que no les llegara el olor a madera
quemada.

El atn estaba intentando conciliar el suefio cuando noto6 que Berenguela se
acurrucaba a sus espaldas. Alonso se volvio hacia ella, espantado: estaba como su
madre la habia traido al mundo.

—¢Qué hacéis?

—Tengo frio.

La muchacha cogio la mano de Alonso y la puso sobre su pecho desnudo.

El la apart6 de inmediato.

Ella hizo un mohin de desagrado.

—¢No os parezco hermosa?

—Lo sois. Y mucho. Pero podria ser vuestro padre.

Berenguela volvio a acercarse al soldado, y este la rechazo de nuevo. La
chica empezo a llorar.

Alonso no sabia qué hacer, asi que la abrazo, como haria un padre.

—Estad tranquila... No lloréis. Y abrigaos, que hace frio... Podéis dormir a



mi lado, pero no habra coyunda. Debéis reservaros para el hombre que améis...
Yo soy alguien que va de paso.

De paso. Ojala fuera eso cierto y pudiera salir con Amelia y Julidn de alli,
penso.

Berenguela asintio, se cubri y se acomodo a su lado.

—No s¢ si sois un angel, pero si que sois un santo.

No tardé en dormirse. Habia sido un dia de mucho trajin para alguien que era
apenas una nifia.

Alonso pensé en qué le depararia la vida a Berenguela. Pese a tener ocupada
la mente en como salvar a sus compaiieros, aun habia hueco en ella para pensar
en el futuro de la joven.

Pobre Berenguela. Sin familia, sola en el mundo y tan hermosa... Mil
peligros la acecharian. Estaba seguro.

Un santo. Ahora era un santo. « Valgame Dios» , penso. Y recordo su pasado,
una época en que la santidad no era precisamente lo predominante.

Pese al amor que sentia por Blanca, se pasaba media vida en campaifia. Solo.
Aun asi, resistia a la tentacion como podia. Y, sobre todo, anteponia el honor a sus
necesidades. Nunca habia tomado a mujer alguna por la fuerza, como otros
compafieros hacian en los saqueos, lo cual le repugnaba.

El saqueaba, eso si. En los Tercios de Flandes se cobraba poco, si se cobraba.
Los primeros en recibir la soldada eran los mercenarios extranjeros. Sobre todo
los germanos. Por eso, cuando asaltaban una plaza, ¢l tomaba lo conquistado
como los demas. Era la Ginica manera de llevar algo a casa.

Pero nunca habia violado. Y le retiraba la palabra a quien lo hacia, por muy
buen soldado que fuera en el campo de batalla. La guerra nunca debia cobrarse
otras victimas que no fueran soldados. Y si el mundo era tan asqueroso que esa
regla no se cumplia, ¢l jur6 hacerlo. Y nunca habia fallado a su juramento.

Sin embargo, cuando el corazon le palpitaba la noche anterior a la batalla y
no estaba de guardia, solo una cosa podia calmar su frenesi: tomar a una mujer.
Nunca lo hizo con ninguna por afecto. El pagaba y ellas cumplian. El reposo del
guerrero. Cierto que no estaba orgulloso de ello, pero a quien le criticara por eso
le recomendaria vivir la experiencia de combatir en Flandes. De ir a dormir
pensando que el siguiente suefo seria el eterno.

Ahora el corazon le latia a la misma velocidad que esas noches. Y le daba
vergiienza reconocerlo (aunque fuera solo en pensamiento), pero nada le habria
apetecido mas al animal que guardaba dentro de si que poseer a Berenguela.
Pese a los recuerdos de Blanca. Pese a los recuerdos de Elena.

Sin embargo, la habia rechazado. Y se alegro por ello. Habia vencido al
animal que a veces decidia por él.

Antes de cerrar los ojos contemplo a la joven. Ya dormia.

La abraz6 con carifio. Eso si se lo podia dar.



Sobre todo porque Dios sabe si alguien mas la abrazaria con carifio en su vida.



Todo o nada

Unos leves golpes sonaron en la puerta de la habitacion de Amelia.

Quien llamaba no esper6 a que ella le permitiera pasar. Tenia 6rdenes y habia
que cumplirlas. No era este el capitan de la guardia, sino la mas veterana de las
criadas del castillo.

—Buenos dias, sefiora.

(Sefiora? Amelia sabia que ese tratamiento solo se daba por parte de una
criada a quien era su duefia. Aun asi, quiso constatar el dato.

—¢Por qué me llamais sefiora? —pregunto.

—Porque mi sefior ha decidido que asi sea.

Amelia empezd a temerse lo peor. «Qué tonta eres, Amelia.» Ese
pensamiento se repiti6 varias veces en apenas pocos segundos. Debia haberse
dado cuenta de todo en la cena, cuando Elias habia reaccionado de manera tan
agria a su comentario sobre su soledad. O cuando, tras separarla de Julidn, fue
conducida a unos aposentos dignos de una reina.

Dos hombres llevaron con no poco esfuerzo un gran barrefio que varias
damas llenaron répidamente de agua con cubos de madera. Amelia observo la
escena pasmada.

La dama mayor crey6 que el pasmo se debia al temor de que el agua
estuviera fria.

—No os preocupéis —se apresurd a calmarla—, el agua estd templada.

En cuanto se fueron los hombres, dos jovenes desnudaron a Amelia, que
acepto el bafio como un regalo.

Luego llegé la hora de secarla, perfumarla y vestirla a las o6rdenes de la
criada mayor, que era tan seca con las demas criadas como dulce era con
Amelia.

—Pobre Edelfrida... —musité la mujer—. S¢ lo que significa perder a
vuestros padres. Pero a partir de ahora seréis felizal lado de mi sefior Bernardo.

Edelfrida. Ya no era Amelia, sino Edelfrida. La joven busco en la biblioteca
de sumemoria lo que habia leido de ello... No le fue facil. jSe habia escrito tanto
de Bernardo del Carpio!

Pero al fin recordo el libro y a quién pertenecia tal nombre. Y empezo a
temblar.

11

Unos fuertes golpes sonaron en la puerta de la humilde estancia de Julian, que se
despertd de inmediato.



Quien llamé no esperoé a que Julian dijera « adelante» . Era Elias Sotoca.

—Buenos dias.

Julian le mir6 extrafiado por la cortesia. No podia negar que ese hombre le
daba miedo, pero no pensaba darle el gusto de que lo notara. Asi que tir6 de
ironia:

—¢Me traes el desayuno?

Elias ni sonrio.

—Lastima que el puesto de bufon ya esté ocupado. Sino, seria tuyo.

—¢Qué quieres?

—Tu apoyo.

—¢Para qué? —pregunto extrafiado Julian.

—Voy a casarme con Amelia.

Julian le mir6 con odio.

—Antes muerto.

—Esa era la otra opcion. Gracias por aceptarla.

111

Salvador habia llegado al hospital hacia ya una hora. Ese era el tiempo que
llevaba sentado en la sala de espera. No ser familiar del paciente le habia
obligado a echar mano de sus contactos para poder realizar la visita. Y Lola
Mendieta no era familiar suya.

Desde primera hora de la mafana habia llamado constantemente a Lola,
pero nadie respondia al teléfono. Cuando por fin lo hicieron, no escuchoé la voz de
Lola, sino la de otra mujer, que se presentd como una enfermera del Hospital
Clinico de Madrid.

De inmediato, ordendé a Ernesto que se informara de la situacion de la
enferma. Eficiente como siempre, el jefe de Operaciones no tardo en saber que
Lola tenia cancer de higado con metastasis suficientes para no albergar
esperanza alguna.

Cuando Ernesto inform¢é de ello a Salvador e Irene, la sensacion fue de
perplejidad y de cierta tristeza. El hecho de que Lola hubiera traicionado al
Ministerio no hacia olvidar el fantastico historial que poseia como agente del
mismo.

Reclutada por Salvador cuando atin era una muchacha, Lola Mendieta no
necesitd tener mucho entrenamiento para entender los codigos del Ministerio.

Tras la Guerra Civil, tuvo que huir a Francia, donde fue reclutada por la
Resistencia. Colaborando con ella, volvié a Madrid como enlace de las fuerzas
aliadas. No habia sido su primera opcion vital ni profesional. Durante la guerra,
Lola habia simpatizado con la Republica, pero su apoyo habia sido timido. Sus
padres eran de derechas y vieron en el Alzamiento Nacional una buena solucion



para lo que ellos consideraban « excesivos disturbios politicos» . Siempre era
bueno que alguien pusiera orden. Y creyeron que Franco lo haria.

Cuando acabd la contienda, Lola asumi6 la derrota de los ideales. Pero ante
tanto dolor y tanta miseria, decidio que la tinica solucién era arrimar el hombro y
ayudar en la reconstruccion del pais. Ese era el espiritu que le habia inculcado su
padre, y le queria tanto que no le iba a llevar la contraria. Pero todo se torcio de
manera imprevista.

Su padre fue denunciado por apoyar a la Republica, nada mas lejos de la
realidad. Pero sus empresas (dentro del sector eléctrico) eran demasiado
apetecibles para los envidiosos, y sus posesiones (una casa espaciosa en la calle
Serrano y una finca en El Escorial), también. Asi que lo internaron en un campo
de rehabilitacion. Aquello lo hundié. Débil de salud, fue presa de una neumonia
que acabo con ¢l. Lola decidid que ella y su madre se instalarian en Francia,
donde tenian familia. Alli les pillo la Segunda Guerra Mundial. Y Lola, esta vezsi,
tomo partido y se convirtio en una espia especialmente valorada por los aliados.
Su formacion la avalaba; de familia burguesa, su cultura era impresionante: era
experta en arte medieval, pero su amor por el arte se extendia a cualquier
creacion sin importar la época; también dominaba el inglés, el francés y el
aleman.

Después de su paso por la Resistencia, fue el Ministerio su siguiente destino.
Al entrar en ¢l, sofid con corregir todos los errores del pasado, pero el Ministerio
fue inflexible: la Historia no se debe cambiar. Incapaz de asumirlo, aprovechd
una mision durante las guerras carlistas para « desaparecer» . Hasta que fue
detectada en tiempos de la guerra de Independencia cuando el Ministerio envio a
la patrulla para salvar al Empecinado de morir en un atentado.

Se habia convertido en una francotiradora. Y, conocedora del mercado de las
subastas y del arte y la arqueologia, también se habia convertido en una
«marchante intertemporal», con la habilidad de viajar hasta conseguir
fotografiar el Libro de las Puertas antes de que fuera medio destruido en el
incendio de la sinagoga de Toledo en el siglo XV. Por eso conocia puertas que el
Ministerio desconocia.

A ese conocimiento apelaba ahora Salvador para socorrer a la patrulla,
atrapada por Elias Sotoca en el siglo IX. Necesitaba llegar a un acuerdo con la
mujer a la que tantas veces habia perseguido.

v

Cuando Salvador vio a Lola qued6 impresionado. De su belleza solo quedaba el
eco. Su extrema delgadez avisaba del poco tiempo que le quedaba. Su voz apenas
era un murmullo.

—Maldito Darrow... Su método de teletransportacion generaba cancer. Y no



nos avisd. Cada misién era como las ovejas cuando van al matadero.

—Por eso mataste a su lider.

Lola asintio.

Salvador no sabia como empezar. Le daba vergiienza pedir un favor a Lola en
ese estado..., pero no tenia otra opcion.

—La patrulla de Amelia ha quedado atrapada en el afio 808, en el castillo de
Saldafia. La puerta ha sido destrozada.

—¢Por quién?

—Elias Sotoca.

—Otro rebelde... como yo.

—Bastante peor que tu.

Lola sonrié con las pocas fuerzas que le quedaban.

—AQuieres que te dé una puerta de salida.

—¢La hay?

—Lo tengo que ver en mis libros.

Salvador no se atrevia a pedirselos. Lola lo intuy 6.

—Primero te daré la puerta, si es que la hay. Ya sabes que en esa época no
abundan. Lo haré por Amelia. Siempre he creido que era mi sucesora natural.
No merece quedarse atrapada en un siglo en el que la mujer valia tanto como
una vaca.

Salvador asinti6.

—Luego te daré mis libros. Pero a cambio de algo.

—De qué?

—De que me salves. Amiy a todos los agentes de Darrow.

El subsecretario se quedd pensativo unos segundos. Luego asintio.

v

Edelfrida decia la leyenda que se llamaba una bella dama, hija de un humilde
labrador. Muerto este, habia quedado bajo el inico cuidado de su madre. Pero en
realidad ambos eran padres de adopcion. Un conde la habia dejado en sus manos
para salvar su vida antes de perder la suya en tiempos tan turbulentos.

En realidad, todo era pura invencion de un tal Jorge Montgomery, que noveld
de manera roméntica la vida de Bernardo del Carpio en el afio 1834. En ella,
Edelfrida se convertia en su esposa. De todas las versiones posibles, Elias Sotoca
habia escogido los fragmentos que mas le convenian hasta conformar su nueva
vida. Y habia reservado el mas romantico para Amelia.

Cuando la joven acabo de contar todo lo que sabia de Edelfrida, Elias quedo
impresionado.

—Tienes memoria fotografica.

—Si.



Pero Amelia decidio que las preguntas las tenia que hacer ella.

—¢Quieres que sea tu Edelfrida?

—Exacto.

—No lo seré.

—Lo seras.

—¢Y Julian?

—Maté a tus padres de adopcion. Esos pobres campesinos... Merece morir.
Elya lo ha aceptado.

—En la novela, la madre de Edelfrida moria de causas naturales.

—Si... Pero me parecia poco dramatico. Asi tiene mas fuerza.

—¢Como puedes creer que seré una buena esposa si me obligas a casarme
por la fuerza? Si amenazas con matar a mi compaiiero...

—Te acostumbraras. No puedes escapar de esta época. Y te aseguro que vivir
tu vida conmigo es la mejor solucion posible.

Elias quiso darle motivos de alegria para que aceptara.

—Eres historiadora... Oi como se lo decias a Julidn. He reunido lo mejor del
arte de esta época en una sala subterranea del castillo. Podras estudiarla, escribir
sobre ella... Tu nombre pasara a la Historia como el de la primera mujer
historiadora. Seras recordada eternamente. Como tu marido.

—O sea, t0.

—Exacto. La fuerza y la inteligencia en un matrimonio que hara Historia.

Amelia pidi6 ver su coleccion, a lo que Elias accedié creyendo que asi
conseguiria sus favores.

Camino de su galeria preferida, apret6 todavia mas a Amelia:

—Si aceptas la boda, puedes salvar a Julidn.

Amelia ni contesto; solo se preguntaba donde estaria Alonso.

VI

Alonso esperaba a Berenguela ya vestido de hombre de Bernardo del Carpio.
Tenia pensado ir al castillo esa misma mafiana. Pero sus planes se estaban
retrasando. La muchacha habia ido al pueblo a comprar comida con unas
monedas que le habia dado su salvador. Y ya tardaba demasiado.

Que le abandonara tras rechazarla la noche anterior no le preocupaba. Lo que
si le mantenia en tension era la posibilidad de que le traicionara. Nunca habria
pensado en ello, pero la tardanza era excesiva.

Cuando la vio aparecer, se lamento de haber dudado de ella.

Aparte de volver con pany cecina, la chica traia consigo noticias. Al parecer,
esa misma tarde, en la plaza del pueblo, iban a ejecutar a un hombre acusado de
matar a una campesina, la madre de una joven de la que Bernardo del Carpio
estaba enamorado y con la que se queria casar.



—Se sabia de la existencia de esa muchacha? —pregunt6 Alonso.

—El sefior de Saldafia no tiene por qué dar cuenta de su vida a unos pobres
campesinos.

—Pues parece que ahora si.

Una ejecucion y una boda. Un hombre y una mujer. Y un conde enamorado
de una vulgar campesina. A Alonso le parecié una historia mas propia de los
libros de caballeria que de la realidad. Algo que, conocido lo conocido, le pegaba
a Elias Sotoca.

Berenguela le dio otra noticia que le reafirmo en su opinion:

—El pregonero también ha contado que el conde busca a un extranjero que
quiere atentar contra él.

Alonso sonrio; ahora le tocaba a él. Sin duda Sotoca estaba novelando su vida
demasiado rapido y a golpe de bando. Eso demostraba ansiedad. Y la ansiedad
era una mala compafiera. Muy mala para conseguir la victoria.

—Ese extranjero sois vos, jverdad? —pregunté Berenguela.

—Si. Soy yo. Y mucho me temo que la campesina y el hombre que van a
ejecutar son mis compafieros.

—Entonces es una trampa.

—Losé.

—No vayais, os lo ruego.

—Debo hacerlo. Lo mejor sera que os alejéis de mi.

—No pienso hacerlo. Os ayudaré. En lo que sea. Vos salvasteis mi vida. Os lo
debo.

La firmeza con la que habld Berenguela hizo ver a Alonso que no iba a
convencerla de lo contrario.

—Sabéis contar?

—Hasta diez.

—~Con que sepais hasta tres ya es suficiente.

Luego fue a por su zurrén y lo abrié. Berenguela estaba asombrada por las
cosas que Alonso iba sacando de ¢l... Una pistola, un rifle de precision con su
mirilla desmontado y media docena de granadas.

—¢Qué es todo eso?

—Magia.

Vil

Lola habia cumplido su palabra. A través de su fiel secretaria, la nifia (ahora ya
una mujer de casi setenta afos) de un exiliado republicano, hizo llegar al
Ministerio la noticia de que la puerta de salida existia.

—¢De salida? —pregunt6 Irene.

—Si. Solo es de salida. Y por lo que pone aqui, el destino es Cartagena en el



ano 1603. Esa no es la tnica noticia. Se encuentra en la iglesia de San Juan, en
Baiios del Cerrato.

Parecia que las buenas nuevas no se acababan aqui, ya que en la puerta habia
escondido un kit de supervivencia que Lola solia repartir por las entradas
clandestinas.

Ernesto conocia bien la iglesia.

—Es la iglesia en pie mas antigua de Espafa... —dijo—. Y se encuentra en
Palencia. No estan lejos entonces.

En efecto, la patrulla no estaba lejos de la puerta que les salvaria de pudrirse
en un pasado tan lejano. Y en el siglo XVII ya eran muchas las puertas que el
propio Ministerio controlaba para acceder a 2016. Tal vez con algin transbordo,
pero sin dificultades. El problema era como hacer llegar a la patrulla la noticia de
esa puerta. Si es que atin vivian, claro.

Pero no era esa la tnica cuestion a debatir. Salvador habia prometido cambiar
la Historia para acabar con Darrow y salvar la vida de sus agentes y de Lola
Mendieta.

—¢Lo hard? —quiso saber Irene.

—Primero hay que salvar a la patrulla.

—Y silo conseguimos? —insistio Irene.

Salvador la mir¢ serio.

—Entonces Lola habra cumplido con su palabra y yo cumpliré con la mia.

VIII

Un hacha iba a separar la cabeza de Julian del tronco. Ese era su castigo por
matar a unos campesinos que nunca habia conocido.

A Amelia se le saltaban las lagrimas solo de verle. Tanto, que ninguno de los
presentes en la plaza podia creer que ese hombre hubiera matado a su madre.

Julian la miraba serio, y de repente le dedic6 una sonrisa. Por lo menos que le
recordara asi, sonriéndole.

« Puto Ministerio» , pens6é Julian. Era un criadero de tarados enloquecidos.
Lola, Leiva, Sotoca... Hasta Irene habia perdido el sentido hasta traicionarlos a
todos. El mismo habia estado a punto de serlo, obsesionado con salvar a su mujer.
Lo que le jodia era que ¢l parecia el mas torpe de todos ellos a la hora de
cambiar su pasado. O de construirse uno, como estaba haciendo Elias.

Amelia y Julidn solo tenian una esperanza: Alonso. Pero estaba tardando
demasiado en aparecer. Y si lo hiciera, jcomo iba a salvarles? Los hombres de
Sotoca (ahora, Del Carpio) eran muchos, y el pueblo le temia tanto que jamas
lucharia contra ¢l. Dificil tarea tendria.

Elias mir6 a Amelia. Luego, en voz baja, insistio:

—Puedes evitarlo si te casas conmigo.



Amelia volvié a mirar a Julidn, que habia entendido Ia situacion. El nego con
la cabeza. « No lo hagas, por favor» , penso.

De repente, una explosion lo cambié todo.

El pueblo entero corrié para protegerse, los soldados se pusieron en guardia y
Sotoca empuiid su espada sabiendo que el tercero de la patrulla ya estaba alli.
Una docena de hombres se colocaron a su alrededor para protegerle.

Amelia penso como iba a poder Alonso con todos.

—iMostraos! —exclamo6 Elias.

Alonso obedecio. Aparecié vestido como uno de los hombres del sefior de
Saldafia; de esta guisa habia logrado pasar desapercibido, tantos mercenarios
utilizaba venidos de Ledn y Asturias.

—Aqui estoy, hideputa.

Todos los presentes quedaron admirados de que un hombre solo se atreviera a
decir a su sefior lo que muchos pensaban. Satisfechos con eso, pasaron a darle
por muerto.

Cuando los hombres de Bernardo del Carpio se acercaban espada en mano a
Alonso, este levanto la mano.

—No os acerquéis. Dios estd conmigo.

Y levanto su mano derecha. Otra granada cay 6 en un lateral despoblado de la
plaza.

Esa era la orden que Alonso habia dado a Berenguela a la hora de tirar las
granadas. Quitar la anilla, contar hasta tres y lanzarla a un lugar donde, a ser
posible, no hubiera gente. Y en las practicas, primero con piedras y luego con
una granada (no estaba la cosa para gastar mas), la muchacha se habia dado
buena mana. Ahora le tocaba correr hacia otro sitio. Y asi lo hizo.

Elias diviso desde dénde habia sido lanzada la granada y ordend a sus
guardias que acudieran a esa casa.

Alonso espero.

Luego volvio a levantar la mano. Otra explosion sacudio6 la plaza. Elias noto
que la bomba no habia caido desde el mismo lugar.

Quitando a sus guardias mas leales, el resto huyeron despavoridos. Podian
luchar contra los hombres, pero no contra Dios. Y si ese extranjero, que ni se
habia molestado en empufiar su espada, tenia semejante poder, era que Dios
estaba de su parte.

Elias se volvié hacia Amelia.

—Me dijiste que solo erais tres.

Amelia sonrio. Y mintio, disimulando que estaba tan sorprendida como él:

—Nunca hay que desvelar todas las cartas.

Entonces Elias la agarr¢ y le puso una daga en el cuello.

Alonso se indigno y alzo la voz:

—Ese es vuestro sefior. Un mentiroso que quiere ejecutar a un hombre que



nada ha hecho y se protege detras de la mujer que dice amar.

—Basta de palabreria... Sino dejais las armas, la mato.

Alonso levantd la mano una vez més y otra granada explotd. Ya solo
quedaban dos. Debia ir al grano o perderia el factor sorpresa.

—Si la matais, este pueblo arderd y los angeles mataran uno por uno a todos
sus habitantes.

Un monje se atrevid por fin a abrir la boca sin pedir permiso al conde de
Saldafia.

—(Quién sois? —pregunto.

Alonso sonrio6.

—Yo soy el auténtico Bernardo del Carpio —respondio.

El hombre que les habia dejado el establo para pasar la noche, también alli
presente, alzo la voz:

—Es un demonio... —Sefial6 hacia Julidn—. Y su compaifiero, un brujo.

El cura le miré.

—¢Por qué le acusais de brujo?

—Salvé la vida de mi hija.

—(A cambio de qué?

—De nada.

El cura medito.

—Entonces mas parece otro enviado de Dios que un brujo.

Amelia decidio intervenir:

—Lo es... Y es mi amigo... Ni yo soy hija de campesinos, ni ¢l maté a
nadie.

A Elias se le estaba yendo el asunto de las manos. Por eso, cuando el monje
pregunté a Alonso qué era lo que queria, le degollo, olviddndose de Amelia.

Alonso no levantd la mano, pero otra granada cayo y explotd. Berenguela
debia de estar cogiendo el gusto a ser la vozatronadora del Sefior.

—Dios acaba de mostrar su desprecio por lo que habéis hecho con quien le
representa en este valle de lagrimas.

Elias estallo:

—Ni Dios, ni hostias... jMatadlo!

Pero nadie dio un paso para hacerlo. Sotoca insistio:

—Matadlo o yo mismo lo haré con mis propias manos.

Ante esta amenaza, los hombres se reagruparon y acercaron a ¢l poco a
poco. Solo quedaba una granada. Alonso levantd la mano, pero no hubo
explosion.

Mir6 de reojo, preocupado. Y volvié a levantar la mano. Nada.

Berenguela habia logrado llegar a la pequeia iglesia del pueblo, sin embargo
no podia soltar la anilla. Tras mucho esfuerzo, lo consiguid, pero el artefacto
magico (eso era lo que ella creia que era) cay o a sus pies...



Tres, dos, uno...

Y estalld, destrozando la iglesia.

—Este es el mensaje de Dios —improvisé Alonso.

El estropicio que habia provocado Berenguela era may usculo. Tenia orden de
no hacer estallar ninguna granada en un lugar cerrado, pues supondria su muerte.

Aprovechando el desconcierto, Amelia acudié en ayuda de Julian. El verdugo
habia sido de los primeros en escapar, no sin antes quitarse la capucha para no
tropezarse en la huida. Los dos sabian que Alonso no poseia poderes magicos,
sino que tenia un companero de andanzas. Y por la cara de su amigo, algo se le
habia ido de las manos.

Y asi era. No quedaban mas bombas ni mas sorpresas. Alonso decidio
dirigirse a un Elias Sotoca abandonado por su propia guardia. Era el momento de
acabar con el hombre y con la leyenda.

—-Sois un impostor —le acusé Alonso.

—Y ti también, no te jode.

Sin duda, Elias estaba perdiendo ya hasta la compostura de hablar con el
lenguaje propio del momento histérico.

Alonso sonrio.

—Que el acero decida quién es el verdadero.

Elias solt6 un alarido y fue a por ¢l espada en mano. Para sorpresa de todos
—y mas de Amelia y Julidn— Alonso no desenvainé la suya. Los dos temieron
por su vida. Elias era un guerrero experimentado y esperaban un combate épico.
En cambio, su compafiero seguia con los brazos caidos.

Alonso tenia otra idea de como iba a ser el combate. No queria épica alguna,
sino humillar a su oponente. Cuando Elias estuvo suficientemente cerca, metio su
mano en el jubon y agarré un buen punado de tierra. De su mano fue
directamente a los ojos del impostor, que se quedo ciego y dando espadazos al
aire.

Entonces si empuiid Alonso su espada. Se colocé detras de su enemigo y le
dio un golpe que le tir6 a tierra, al tiempo que quedaba desarmado. Luego, de una
patada, alejo la espada del alcance de Elias, quien la buscaba arrodillado, atn
viendo sombras.

Por ultimo, Alonso se colocd a su lado. Iba a ejecutarlo, igual que é1 habia
mandado hacer con Julian.

—Se acabo la leyenda —dijo Alonso en vozbaja.

Y decapité de un solo mandoble a Elias Sotoca.

O a Bernardo del Carpio.

O a los dos.



Tienes un mensaje

I

Todo el pueblo se rindi6 al que creian el verdadero Bernardo del Carpio. Y su
guardia también.

Lo primero que Alonso hizo fue buscar a Berenguela. La encontré sin
conocimiento, detras de una piedra que hacia las veces de altar. La creyo
muerta, pero Julidn no se dio por vencido hasta que logrd que volviera a respirar.
Habia salvado la vida de milagro.

Alonso la abrazd emocionado. Sin duda, Dios estaba de su lado, penso.
Aunque Berenguela puso bastante de su parte cuando, al caer la granada a sus
pies, salio corriendo como una liebre para salvar la vida.

Junto a ellos se encontraba la esposa del gordo que los habia traicionado.

—~Cuidad de ella —le rogo Alonso a la mujer.

—Lo haré como lo hago de mi hija —dijo—, a la que vos salvasteis —anadié
mirando a Julian.

Esta vez, su marido ni refunfufi6. Probablemente mas por temor que por
bondad.

Fuera de la iglesia medio en ruinas, los tres miembros de la patrulla se
sentaron para analizar la situacion. Alonso les pidi6 perdon por haber tardado
tanto en intervenir.

—Nos has salvado... No tienes que pedir perdon.

—Para lo que nos va a servir... —dijo Alonso.

Estaban atrapados en el siglo IX y sin puerta de regreso. Eso pensaban Julidn
y Alonso. Sin embargo, Amelia atin tenia una esperanza.

—Vamos al castillo.

11

La patrulla entr6 en el castillo como Bernardo del Carpio (ahora Alonso) por su
casa.

Amelia los guio hasta la galeria donde Elias guardaba su coleccion de arte
repleta de sarcofagos, pequefias esculturas primitivas... Y beatos. La joven busco
entre ellos y encontr6 el original del de Liébana que habia sido el método
utilizado por Sotoca para que ellos tres llegaran hasta ¢l. Aun no lo habia llevado
el falso Del Carpio al monasterio burgalés.

Pudieron leer solo parte del mensaje, pues el resto ya se habia borrado:

Liamen al 702 400 400. Es urgente.
PS: este beato no es una copia; es el original, imbéciles.



—TFalta la mitad del mensaje —dijo asombrado Julian.

Amelia encontro la unica explicacion posible:

—Lo estan restaurando... Un boligrafo... Necesito un boligrafo.

Julian corri6 a buscar su zurrén y encontr6é uno. Amelia lo cogid y escribio
nuevamente en el codice:

Estamos vivos. Necesitamos salir de aqui. Amelia.

Mil doscientos ocho afios después, alguien se volvié a desmayar en el
monasterio de Santo Domingo de Silos. Y esta vez no fue un fotografo, sino un
restaurador que intentaba borrar el grave atentado perpetrado a una pieza
esencial de arte, y que cuando estaba satisfecho de su trabajo, veia como las
letras escritas por no se sabe quién volvian a aparecer delante de sus narices.

111

El beato fue trasladado al Ministerio, por orden de Salvador. Al tiempo que
Ernesto se desplazaba al afio 787 cruzando una puerta del tiempo. Estaba en
contacto constante con Salvador a través de un pinganillo intertemporal, cuyo
funcionamiento era idéntico al de los teléfonos intertemporales.

El jefe de Operaciones se infiltro en el monasterio de San Martin de Turieno
vestido de monje para hacerse con el ejemplar del beato recién ilustrado, o
como los monjes preferian decir, « recién iluminado» ; apenas un siglo antes de
que Amelia lo tuviese entre sus manos. Afortunadamente los monjes eran gente
hospitalaria con los forasteros, en especial con aquellos que se interesaban en
consultar su biblioteca.

Ernesto escribié en una esquina del beato que habia una puerta de salida
cerca de donde Amelia y los suy os estaban.

v
Amelia ley 6 el mensaje de Ernesto:

Hay una puerta en la iglesia de San Juan, en Baiios del Cerrato. Os
llevara al aiio 1603. A Cartagena.

La patrulla ya tenia dictado su nuevo destino.
Antes de montar en sus caballos para partir, Julidn brome6 con Alonso:
—Estas seguro de no querer quedarte? Eres leyenda. Eres el nuevo Bernardo



del Carpio.
Alonso cabece0, serio.
—Ni de broma; como en el siglo XXI, en ninguna parte.
Amelia estaba feliz.
—ijViva Cartagena!!

A%

Salvador contemplé el codice del Beato de Liébana lleno de garabatos.

—Qué barbaridad... Hemos inventado el whatsapp a finales del siglo VIII.
Desde luego, el restaurador va a tener trabajo.

Irene sonrio.

—Si, pero tendré que ser otro.

Ernesto escucho las palabras de sus compafieros a través del pinganillo y se
sinti6 culpable por el destrozo de esa pieza del patrimonio artistico espafiol.

Salvador ordené a Ernesto que regresase y se levanto para salir del despacho.
Iria al hospital para dar la buena nueva a Lola. Pero no llegé a tiempo. Su cama
estaba vacia.

Pragmatico, pensd que ya no tenia promesa que cumplir. Eso si, ordenaria a
Velazquez que, a partir de una foto de Lola, le hiciera un retrato. Lo colocaria,
con todos los honores, en la galeria de los agentes que habian dado su vida por el
Ministerio del Tiempo.

De vuelta a su despacho, recordd unos versos de Miguel Hernandez, otra
victima de la Historia de Espafa al que le encantaria rescatar (pero no podia)
para que, por lo menos, tuviera una muerte digna.

Pintada, no vacia:
pintada esta mi casa
del color de las grandes
pasiones y desgracias.

Nunca tan pocos versos habian definido mejor lo que, para Salvador Marti,
era el Ministerio del Tiempo.



SEGUNDA PARTE
DESPUES DEL BUEN TIEMPO,
LATEMPESTAD



Cartagena

Cartagena en 1603 no era como la habian imaginado. Quizd era el calor
pegajoso, quizd esa vegetacion tan frondosa, aunque eso explicaria la riqueza de
la huerta murciana.

Alonso, Amelia y Julidn se pararon a disfrutar de las vistas. Sus viajes nunca
eran de placer, pero una vez superado el peligro y rematada la mision, no habia
ningtin motivo para renunciar a unos instantes de relax contemplando el paisaje.
Julian no avisté el famoso teatro romano frente al puerto. Logico, durante siglos
se ignor6 su existencia, hasta que a finales del XX los arquedlogos lo
desenterraron, a pico y pala, de debajo de los pies de los cartageneros.

El mar de la bahia, casi encerrado en la tierra, estaba plagado de
embarcaciones. Galeones, naos, pataches y fragatas se contaban por docenas.
Amelia estaba sorprendida. Esperaba unas cuantas barcas de pescadores y poco
mas. Sabia que Cartago habia sido uno de los principales puertos en tiempo de los
romanos, pero desconocia que en 1603 siguiera siéndolo.

Ahora los tres debian partir en direccion a la villa de Madrid. Solo tenian que
conseguir tres caballos. En el Ministerio del Tiempo de la época les indicarian
una puerta para regresar a 2016. Pero Alonso les aconsejo salir al amanecer,
pues pronto oscureceria. El horizonte marino lucia una puesta de sol de
ensuefio... Rectifico, de insomnio.

—Merda!

El exabrupto de Amelia, en catalan, soné alto y claro. Sus compafieros no
estaban acostumbrados a ninguna salida de tono de la dama y tenian motivos
para preocuparse. Debia de ser algo extremadamente grave.

—iElsol se pone por el mar! —afiadio.

Julian'y Alonso la miraban interrogantes.

—Deberia esconderse a nuestra derecha, por tierra.

—¢Insinuais que el sol ha cambiado su rumbo y ya no se pone por occidente?

—No, Alonso. Insintio que no estamos en Murcia. Esto es Cartagena, si, pero
de Indias. En el Caribe, al otro lado del Atlantico. Necesitaremos algo mas que
tres caballos para regresar al Ministerio.

11

La patrulla no tenia mucha experiencia en las colonias espafiolas, a excepcion de
la aventura de Julidn y Alonso en Filipinas. Esperaban encontrar un grupo de
chozas de cafias y barro en medio del islote. En cambio, Cartagena de Indias les
sorprendié como una pequefa ciudad ordenada en una cuadricula de calles



rectas y empedradas. Las casas eran de cal y canto y la catedral, de piedra
labrada. La ciudad estaba rodeada por una muralla que Alonso criticé porque ni
era alta, ni estaba fortificada como debiera. Al menos, el ingeniero que la
planificé llevé los muros y los baluartes hasta la orilla, aprovechando el mar
como barrera natural.

A pesar de la limpieza de las calles —un prodigio para los estindares de la
época—, un tufo espeso flotaba en el ambiente, como en el interior de una
carniceria. No era olor de ganado, porque las vacasy los cerdos vivian relegados
en los corrales de extramuros, mas alld de las ciénagas, en el arrabal de
Getsemani. No se podia sefialar su procedencia, pues estaba por todas partes.
Apenas habia gente en la calle, quiza los ahuyentaba el hedor o tal vezya no eran
horas.

Mientras Amelia y Julidn buscaban una cantina donde comer y resguardarse
por la noche, Alonso caminaba taciturno. Los barcos eran su peor pesadilla. Seria
un castigo tener que navegar por el océano durante sesenta dias para regresar a
casa, y eso en el mejor de los casos. Si el tiempo no era propicio o se producia
una averia, la travesia podia alargarse, pero nunca mas alla de los noventa dias,
porque la tripulacion tendria pocas posibilidades de sobrevivir sin agua potable.

Alonso no estaba acostumbrado a expresar sus emociones, que en ese instante
no eran otras que desolacion, enojo y angustia. Y vergiienza de admitirlo. Le
daba vueltas para encontrar alguna solucion alternativa a su regreso al Ministerio:

—Me contasteis que habia un agente en el Ministerio que realizd grandes
hazanas aqui.

—¢Blas de Lezo?

—Quizd podria ayudarnos a buscar una puerta que nos lleve en seco de
Tierra Firme a la peninsula.

—(Acaso no estamos pisando tierra firme? —pregunté Julian.

Amelia tuvo que explicarle a Julian que Tierra Firme no solo se refiere a
cualquier continente; en esa época, Tierra Firme era el nombre del territorio
formado por Venezuela, el istmo de Panamad y parte de Colombia, justo donde se
encontraba la patrulla.

—Eso, podemos llamarle para que nos recomiende un lugar de tapeo en
Cartagena —bromeo Julian.

Fue Amelia quien tuvo que dar la mala noticia a Alonso.

—Blas de Lezo fue un gran estratega de la Armada espafiola, pero falta mas
de un siglo para que se traslade a Cartagena. De hecho, todavia no ha nacido.
Quiza ti puedas esperarle ese tiempo. Yo creo que no tendré tanta paciencia.

Siguieron caminando en silencio. Sin duda habian salvado la vida saliendo del
siglo IX, pero no les iba a resultar nada facil regresar al siglo XXI.

En la plaza de la Aduana encontraron a un ciego que ofrecia una soflama a
quien quisiese escucharle. Hablaba solo hasta que la patrulla se par6 enfrente por



curiosidad.

—... a pesar de la resistencia de los valientes cartageneros, tres mil ingleses
saquearon la ciudad y le prendieron fuego hasta reducirla a cenizas. {Mirad mi
rostro! Es el reflejo del horror de los dias que ardio Cartagena...

El ciego tenia los parpados sellados por una cicatriz que terminaba en ambas
mejillas a modo de macabro antifaz

—No satisfecho con las joyas y el dinero, el temible Draque exigié un
rescate de cien mil escudos de oro. Los cartageneros, despojados de todo cuanto
poseian menos de su dignidad, se negaron. El diablo inglés amenazo con demoler
la catedral a cafonazos. El primer disparo derribo tres columnas y se
desplomaron cuatro arcos. Cuando hundié el techo de la casa del Sefior, no quedd
otra que rendirse ante las fieras sajonas.

El ciego respiré hondo y agité su escudilla vacia.

—i¢Es que no vais a donar ni un misero maravedi a un pobre?! —aull6—.
i¢Pensais que no puedo oleros?!

—Estamos sin blanca, buen hombre —se excuso Julian.

—Algo tendréis para aliviar las penas de un pobre mendigo.

Solo Amelia reacciond entregandole el poco vino que les quedaba en el
zurrén. El ciego se agarrd a la bota como si de un salvavidas se tratase y dio
buena cuenta del caldo, cosecha del siglo IX.

Amelia aprovechd para aclarar las dudas que el vehemente discurso del
mendigo le habia suscitado:

—Os referiais al corsario Francis Drake, jverdad?

El mendigo escupio con odio en el suelo a modo de respuesta afirmativa.
Veinte afnos después del ataque corsario, conservaba la rabia del primer dia.
Luego afadié:

—~Cuidaos, forasteros. Cartagena es capaz de las mejores bienvenidas y las
peores desdichas. Fiaos de mi olfato, esta ciudad esta enferma...

No hacia falta un sexto sentido, ellos también lo habian olido.

111

Los cascos del caballo resonaron al cruzar la muralla. Por fin habia llegado.
Seguro que la patrulla ya estaba alli, solo habian tenido que cruzar una puerta. A
Irene, en cambio, le habia costado lo suyo encontrar en el librito una puerta que
la llevara a la Cartagena de 1603; de hecho, no la habia encontrado: habia tenido
que conformarse con Murcia y, una vez alli, conseguir un caballo para completar
su viaje.

Desmont6 y se limpid, sin mucho éxito, el polvo del camino. Tenia que
encontrar a Amelia, Alonso y Julian y sellar la puerta por la que habian viajado,
puesto que no era la oficial del Ministerio. Confiaba en que todavia no hubiesen



partido para Madrid, seguro que Alonso les habia aconsejado hacer noche en
Cartagena; por tanto, ;donde podian estar?

Caminé por Cartagena buscandolos durante un buen rato. Nada. Tenia la
sensacion de que algo no iba bien. Notaba los mismos nervios en el estomago que
el tnico dia en su vida en que le habian dado plantén. Fue Nuria, mucho antes de
casarse, de Leiva y de que conociera la existencia del Ministerio. Lo recordaba
perfectamente. Habia quedado con ella para ir al cine; estuvo esperando diez,
quince, veinte minutos y Nuria no llegaba. Le parecio verla en un par de chicas
que andaban por la calle, riendo. Pero no. Se imaginé veinte desgracias distintas
que justificaran el retraso y que no fueran un planton. Pero fue un planton, y se
quedé una hora entera de pie frente al cine sin recibir ninguna respuesta a sus
mensajes.

Su movil intertemporal vibraba bajo las veinte capas de ropa. Busco un lugar
apartado donde nadie pudiera verla y sacd su teléfono. Tenia una llamada
perdida.

65515576#21:12*13*03*1603#

Debia de ser Amelia, pero la hora no le cuadraba. La muchacha habia
encontrado un teléfono intemporal y una bateria fotovoltaica en el kit de
supervivencia de Lola. Irene devolvio la llamada inmediatamente.

—Amelia, soy Irene. He venido a recogeros. ;Donde estais?

—En Cartagena de Indias.

Eso era bastante peor que esperar en el cine Fuencarral mientras tu novia
busca durante una hora un cine de barrio en Fuencarral.

v

La patrulla al fin encontr6 una taberna. Entraron, a pesar de no tener dinero.

—Si no le hubierais regalado nuestro vino, al menos tendriamos algo que
beber. Si encima nos ha echado mal de ojo...

—Alonso, no seas agorero —atajo Amelia.

Pero Alonso no se quedo tranquilo. Segun él, la ceguera en los hombres
significaba el don sobrenatural de la profecia. Amelia pensd que era un tema
interesante de conversacion e inicid una sesuda disertacion sobre el rol de los
adivinos ciegos en la literatura universal. A Julian ya le sonaban las tripas y cortd
por lo sano:

——Chorradas... En mi época existe la loteria de la Organizacién Nacional de
Ciegos. Si tuviesen poderes, adivinarian el nimero y se quedarian con los
cupones. Al menos, yo lo haria. Y ahora voy a pedir al tabernero.

—No tenemos con qué pagarle. Las monedas que llevamos no son de esta



época —aclaré Amelia.

—Ya se nos ocurrira algo.

El tabernero parecia el hombre mas fatigado de todo el Imperio espaiiol,
aunque solo tenia dos mesas que atender: en una, cuatro jugadores de cartas y, en
la otra, la patrulla. Se acerc6 a los recién llegados para ofrecerles vino y tamales
como Unica opcion del ment. Era manchego de origen y habia aprendido rapido
que el clima tropical es poco indicado para curar quesos y embutidos.

Julidn se percatd de que el pobre hombre no andaba muy fino. Los sudores y
cada gesto dolorido delataban una ficbre bastante alta, y el tono cetrino de su piel,
si bien podia deberse a la débil luz que proyectaban las candelas, tampoco
auguraba nada bueno. El enfermero eché mano del botiquin y sacé un gramo de
paracetamol en polvo.

—ilefe!

El tabernero mir6 perplejo a Julidn y se le acerco, mientras Amelia y Alonso
hacian de espectadores.

—¢Algun problema?

—Al contrario, sentaos, parecéis fatigado. Acompafiadnos en el brindis.

—Os equivocais conmigo si pretendéis ganaros mi confianza para que os
invite...

—Nada mas lejos. Mi buen ojo me dice que no os encontrais bien y quiero
ofreceros un remedio.

—(Qué sois? ;Monjes boticarios o curanderos? Nunca habia visto ropas asi.

Por primera vez desde su llegada al siglo XVII alguien reparaba en sus
extrafios ropajes medievales. Julidn afirm¢ ser un hombre de ciencias. A pesar
del recelo inicial, el tabernero pensé que el remedio no podia ser peor que la
enfermedad, y se tom¢ los polvos diluidos en el vaso de vino. Le preguntaron
donde podian hospedarse esa noche, a lo que el manchego respondié que, como
pasaba cada afio en tiempo de feria, no habia ni un catre libre en toda Cartagena,
ni en las casas decentes ni en las mancebias. La Flota de Indias llevaba una
semana atracada en la bahia y los marinos habian tomado la ciudad.

—¢Y donde se esconden? —pregunté Alonso.

La pregunta no era baladi, puesto que Cartagena parecia desierta esa noche.
El manchego baj6 la voz tampoco le quedaba mucha:

—La gente se encierra en casa. Llegd un barco negrero con la mitad de la
tripulacién enferma... Y la otra mitad, muerta.

Amelia, Alonso y Julian se miraron preocupados.

—¢Enfermos de qué? —pregunt6 Julian.

—Del vomito negro.

—¢Y los esclavos? —se interes6 Amelia.

—Tan campantes... Los tendran que malvender en otro lado. Aqui nadie los
quiere. Ya han contagiado a muchos cartageneros.



Amelia pensd que era otro gran motivo para regresar cuanto antes a casa, no
era cuestion de pescar la infeccion. Si no embarcaban pronto en uno de los
galeones, no tendrian otra oportunidad hasta dentro de medio afio, puesto que la
Flota de Indias solo cruzaba el Atlantico dos veces al ano. El tabernero les
aconsejo que hablasen con algin marino; por ejemplo, con el unico jugador de
cartas espafiol de la mesa de al lado. Los otros tres eran cholos. El tnico cholo
que le sonaba a Julian era el Cholo Simeone, jugador y ahora entrenador del
Atlético de Madrid. Y tenia claro que el tabernero no se referia a ¢l:

—Perdoén, jcholos?

—DMestizos —aclaro el tabernero.

Justo en ese instante, los de la partida se enzarzaron en una rifia; los cuatro
llevaban horas empinando el codo. Al espafiol le habia sentado mal perder ante
los mestizos y estos se habian sentido agraviados por el mal perder del espafiol.
Como es sabido el consumo de alcohol retarda los reflejos, disminuye la punteria
y perjudica la coordinaciéon motora de los pugiles. Por ese motivo fue la pelea
mas lamentable y comica de cuantas hubieran presenciado. Nadie se levanto a
separarlos.

Ya se cansaran, pensaron todos los presentes.

v

Cuando el tabernero les dejo comer tranquilamente, Alonso y Amelia tardaron
tres milésimas de segundo en hacerle un reproche a Julian:

—i¢Por qué le has dicho que se sentase con nosotros?! ;No ves que estd
enfermo?

—Claro que lo veo. Tiene los sintomas de la fiebre amarilla, o vomito negro,
como la llaman ahora, digo..., antes, digo..., cuando cojones sea.

—Y qué brebaje le habéis preparado? —inquirié Alonso.

—Un analgésico y antipirético.

Julian tenia buen olfato y conocia de primera mano el olor de las
enfermedades. El aliento y el sudor cambian cuando una persona enferma: la
hepatitis huele a pescado crudo; la diabetes, a acetona; la fiebre tifoidea, a pan
recién horneado, y la fiebre amarilla, a carniceria.

—Y encima le dais nuestras medicinas —le recrimind Alonso—. jValiente
desproposito! (Es que queréis contagiarnos y luego dejarnos sin remedios en el
botiquin?

—:De verdad piensas que os haria eso, Alonso? Antes que agente, soy
enfermero. Mi vocacién es ayudar a la gente, jamas ponerla en peligro. El
contagio de la fiebre amarilla es por picadura de mosquito, no por sentarse a
charlar con alguien. Y aunque es una enfermedad incurable, no siempre es
mortal. A cambio, se pueden aliviar los sintomas.



—Pues qué alivio —dijo Amelia, pero Julidn no supo si ironizaba o hablaba en
serio.

—Vosotros no os vais a contagiar porque estdis inmunizados. Yo mismo os
vacuné en la Gltima revision. De esa y otras enfermedades tropicales.

Un mosquito zumbo cerca. Alonso le dio muerte de una palmada. Julian y
Amelia le observaron estupefactos por la agilidad de su movimiento. Alonso
levanto una ceja, orgulloso.

—Por siacaso.

El tabernero se acerco de nuevo a su mesa para agradecerle a Julidn que se
encontraba mucho mejor. El hombre tenia otra cara. El enfermero le explicé que
no era ningin milagro. Los polvos surtian efecto durante unas horas.

—¢Y no tenéis mas?

—Os puedo ofrecer todo el que tengo. Pero, igual que vos no regaldis el vino,
yo no puedo regalar mis remedios.

—Entiendo... Y jcuanto cuestan?

—La cena, el vino, camas para los tres y ropas nuevas.

—Y desayuno —afiadiéo Alonso—. Es la comida mas importante del dia.

El tabernero hizo cuentas en su mente y pronto ofrecio los resultados:

—No tengo camas. Solo un establo.

—Entonces, que las ropas sean elegantes —zanj6 Alonso.

No hay nada que el paracetamol no pueda conseguir si lo vendes en el siglo
adecuado. El mesonero acepto el trato y puso la mano. Julidan le entregé 60
gramos —2 de « las antiguas» onzas— en sobrecitos de papel, aunque se guardo
alguno por si acaso.

Entonces sonri6 a sus compaifieros, satisfecho por lo que habia conseguido.

VI

A la mafana siguiente, Julidn y Amelia llegaron al puerto de Cartagena hechos
unos figurines del siglo XVII. Alonso tuvo peor suerte; se conformé con una
camisa sencilla, un jubon y unas calzas, pues no le entraban las vestiduras que le
ofrecio el tabernero. En cambio, la casaca de Julidn y el cuerpo y basquifia de
Amelia estaban ricamente bordados en hilo de oro. Bajo la falda llevaba un
amplio verdugado para ahuecarla. Y tanto ella como Julian lucian gorguera, esa
escarola blanca alrededor del cuello. Resumiendo, que los dos se estaban asando
de calor.

Habia un grupo de marineros y guardias cargando arcones en una barcaza.
Debian de ser mercancias para la flota de galeones que partiria rumbo a Espafia.
Julian Martinez se present6 a ellos como eminente médico de la Corte espafola.
Su gentil esposa Amelia y su criado Alonso eran quienes le acompafiaban.
Amelia urdi6 un cuento sobre una visita a un hermano moribundo y el robo que



habian sufrido de manos de los temibles bucaneros. No tenian dinero para pagar
el pasaje de antemano, pero al término de la travesia saldarian su deuda con
creces.

Les respondi6 Pedro Romero, el marino de mas grado que alli se encontraba.
Era el contramaestre del galedn San Andrés. Aparentaba cincuenta afos, pero
quizd tenia treinta. El salitre y el sol son la peor combinacion para el cutis.
Romero no les podia prometer nada, para eso tendrian que hablar con el capitan.
Les conté que el vomito negro habia diezmado la tripulacion del bajel. El médico
del San Andrés era uno de los fallecidos, pero seguramente Julidn podria
reemplazarle. Sin saberlo, en el San Andrés iban a ganar con el cambio, porque
un enfermero del siglo XXI le da sopas con honda a un doctor del XVII.

Subieron a una de las barcazas y emprendieron el trayecto hasta el San
Andrés, que estaba fondeado en medio de la bahia con el resto de la Flota. El
contramaestre no le quitaba el ojo a Alonso. Ese si tenia un puesto asegurado en
el galeon: alto y fornido, le iria bien como fuerza bruta para arriar velas y tensar
cabos. Pero justo cuando el oleaje empezo a chocar contra la proa, el rostro de
Alonso se desencajo. Pasé del gris al amarillo y de ahi al blanco. Algo desperto
en su estomago, algo que llevaba dormido mucho tiempo y que queria salir.
Alonso siempre habia considerado que un eructo en el momento adecuado era
signo de hombria, y no se puso freno. En cambio, lo que solto por la boca no fue
un eructo, sino el opiparo desayuno que les habia servido el tabernero. Todo por
la borda. Una lastima. En este punto el contramaestre empez6 a dudar de la valia
de Alonso, y eso fue solo el preludio de todas las dudas que iba a suscitarle el
soldado en las siguientes horas.

VII

—Hola, Angustias. ;Puedo entrar?

Angustias mir6 a Irene.

—Poder, puedes, pero no le vas a encontrar —contestd mientras archivaba
unos informes—. Ha salido. Tenia que pasar por sastreria para que le arreglasen
el traje para la boda de Natalia y Ortigosa. Desde que se cuida tanto, los trajes le
quedan grandes.

—Entonces, espero.

Irene se sentd en una de las butacas del despacho de Angustias. Estaba
cansada. Después de hablar con Amelia por teléfono habia tenido que buscar un
sitio donde pasar la noche. A ciertas horas de la madrugada y en el siglo XVII, no
es conveniente que una mujer se pasee sola por la ciudad, sobre todo si no quiere
llamar la atencién. Acab6 escondida en un rincén de la cuadra donde habia
dejado su caballo. Durmio solo a ratos, con el miedo a que la descubrieran. Con



los primeros albores del dia, montd su caballo rumbo otra vez a Murcia. Todo en
menos de veinticuatro horas.

Una voz la sacé de los pensamientos de tan ajetreado viaje. Y era la de
Salvador.

—¢De qué se trata?

Irene se asomo por la ventana y vio como del pozo salia Salvador seguido de
Ernesto. Acudié a su encuentro.

—Nuestros funcionarios en 1987 han avisado que Barcelona ha quedado
climinada en la primera votacion para ser la sede olimpica de los Juegos de 1992
—contestd Ernesto mientras cruzaban el claustro.

Salvador abrio la puerta del despacho de Angustias. Ernesto le iba a la zaga.

—Envie a Amelia, Julian y Alonso. Mandeles un aviso al busca.

—DMejor busque a otra patrulla —dijo Irene—, veo dificil que puedan llegar
—apostillo.

Ya en su despacho, Salvador se apoltrond en su asiento mientras hacia
balance de la situacion. No le gustaba recibir malas noticias de pie.

—Asi que no podremos contar con la patrulla hasta dentro de unos noventa
dias. ..

—Quiza menos —matizo Irene.

—Pues vaya regalito, la puerta clandestina de Lola. jAl menos se habran
encargado de clausurarla?

Irene se encogio de hombros. Con los cambios de planes 'y de continente no le
habia dado la orden a Amelia.

—Se lo digo cuanto antes. Espero que no hayan zarpado todavia, porque no
tenemos ningun otro agente en la zona en esa época.

«Malditos recortes» , pensd Salvador. Tenia que hablar urgentemente con
Presidencia, no podian controlar todo el territorio del Imperio espafiol con tan
pocos efectivos. Aunque de qué serviria... Ya se habia quejado muchas veces sin
ningun resultado.

VIII

El capitan Esteban Eguifio les dio la bienvenida con los brazos abiertos. Por
supuesto que podrian formar parte del pasaje. Seria un honor para la tripulacion
del San Andrés contar con el renombrado doctor Martinez como cirujano de a
bordo. Ya conocia su hazafia de curar del vomito negro a ese pobre Lazaro de la
taberna. La patrulla no se explicaba como la noticia habia llegado a oidos del
capitan.

Pero todo tiene una explicacion y no siempre hacen falta los telediarios para
saber de las noticias. Cuando arriaban la barcaza al galeon, Gil de la Torre, el
maestre de viveres, se asomo a ver las caras de los forasteros. Los reconocio de



la noche anterior en la taberna. El era el jugador espaifiol que habia perdido todas
las partidas de naipes, acusado a los cholos de tramposos y acabado con la ceja
partida.

El capitin ofreci6 a Amelia y a Julidn el camarote del también finado
maestre de jarcia, que habia sucumbido a los estragos de la fiebre amarilla la
noche anterior. Eguifio advirti6 el gesto en la cara de Amelia y le aclar6 que el
maestre no habia fallecido en su lecho, sino en la ciudad, en la casa de Las
Valencianas, y que cada cual sacase sus conclusiones.

La premura en zarpar hacia inviable contratar a un nuevo oficial de la
confianza del capitin. Asi pues, seria el contramaestre Romero quien asumiria
las funciones de su superior. El hombre iba a estar bastante ocupado. Se
encargaria de todos los repuestos del bajel, como era obligacion del maestre de
jarcia, ademas de su trabajo habitual de conservacion de los aparejos navales y
de la disciplina diaria a bordo.

La plata se estaba cargando a marchas forzadas para que la flota de Tierra
Firme levase anclas cuanto antes. No era cuestion de alargarse en Cartagena y
que la tripulacion sana enfermase. En quince dias llegarian a La Habana. Alli se
reunirian con la flota procedente de Nueva Espafia y con los cuatro buques de
guerra que los escoltarian durante el viaje de regreso a Sevilla. La vuelta a la
vieja Espafia resultaba mas peligrosa que la ida ya que las mercancias eran
mucho mas apetecibles para los piratas. Sin ir mas lejos, tres cuartas partes del
cargamento del San Andrés eran lingotes de plata.

En el galeén ya estaban curados de espanto. Apenas un afio atras, en el
trayecto de Cartagena a Nombre de Dios, unos corsarios los abordaron. Estaban
capitaneados por William Parker, corsario al servicio de Su Majestad Isabel I y
compaiiero de fechorias de sir Francis Drake.

Los piratas aprovechaban que, cuando la flota llegaba a su destino, se
dispersaba hacia distintos puntos de la costa americana y ningtn buque de guerra
espafiol la escoltaba. Parker y sus hombres intentaron hacerse con el cargamento
del San Andrés, que en esa ocasion no era plata, sino mercancias traidas de la
metropolis a las colonias: pertrechos de guerra, cubas de vino y brocados
valencianos. Un botin nada despreciable. Entre artilleros, arcabuceros,
mosqueteros, aventajados y oficiales, el galeén contaba con mas de setenta
hombres de guerra que supieron repeler al enemigo. El resto de la tripulacion
tampoco se quedd de brazos cruzados. Al final, esos indeseables se llevaron su
merecido.

Nada mas pisar la cubierta del San Andrés, Amelia echdé un vistazo
panoramico a su alrededor para situarse como era debido. A ojo, el galeén media
casi cincuenta metros de punta a punta, y unos diez de ancho. Amelia sabia de
sobra que el largo es la eslora y el ancho, la manga, pero no queria presumir de
educacion universitaria y se mantuvo en un perfil bajo. Le parecié que habia



pocos hombres para manejar el galeon. El capitin Eguifio se alegré de poder
tranquilizar a la dama:

—En realidad son ochenta y cinco hombres de mar y setenta y tres de
guerra, pero no embarcan todos hasta el ultimo dia. ;Quién desea encerrarse
antes de hora en prision, si va a estar cautivo y sin escapatoria durante tantas
semanas?

—Nosotros —dijo Amelia con pesar—. Dadas las circunstancias, no podemos
permitirnos un alojamiento en la ciudad.

Eso no era ningin problema para el capitin. Al contrario. Como perfecto
anfitrion que era, les invitd a cenar esa noche en su camara. Todo un privilegio.

IX

El contramaestre entregd un jergdn a Alonso para que su sefior durmiese en el
suelo al lado de su esposa, puesto que el camarote del nuevo cirujano solo tenia
una cama estrecha en la que apenas cabia una persona flaca. Daba por sentado
que Alonso dormiria en el sollado junto al resto de la tripulacion de bajo rango.
Alli podria extender su esterilla y dejar su petate. Alonso preferia tumbarse bajo
esa cubierta de popa, abierta y ventilada, que encerrarse en uno de esos ataudes
llamados camarotes.

La patrulla adecento el estrecho aposento de madera y cerro bajo llave sus
pocas pertenencias: el botiquin de Julidn, el kit de supervivencia de Lola y las
armas de fuego de Alonso.

Alli dentro los crujidos de madera del galeon se ojan amplificados como en el
vientre de un contrabajo desvencijado. Ese rechinar constante crispaba los
nervios del mas apacible. Parecia el aviso de que la nave se iba a descuajaringar
por la mas leve marejadilla.

Amelia salié al minusculo corredor que conducia a la cubierta y se cruzo con
una dama muy elegante. Penso que era la esposa del capitan y la saludo. Los
verdugados de ambas faldas quedaron encallados en el angosto pasillo. Primero,
muy dignas, forcejearon con el armazon de sus vestidos, pero no hubo manera:
parecian dos naves encalladas en el Guadalquivir en época de caudal bajo.
Luego, superada la incomodidad inicial, a Amelia se le escapd una risa, seguida
de una carcajada de Elvira, que era como se llamaba la otra dama. Para
liberarse, tuvieron que poner los aros del verdugado en vertical y descubrir sus
enaguas. Por suerte, no habia varones a la vista.

Sorteado el trance, Elvira se ofrecié a mostrar el galeén a Amelia. Dado que
eran las Unicas damas a bordo entre tanto bruto, debian hacerse compaiiia.
Enseguida se tutearon. Elvira resulté estar casada con Toribio de Alcaraz, un
pasajero. Amelia se interesé por el motivo de su viaje al otro lado del océano.

—Negocios —respondié Elvira, con una sonrisa encantadora—. Mi marido se



dedica a la trata de esclavos.

Amelia se quedo helada. En 1603 aun faltaban 234 afios para que Espafia
aboliese la esclavitud en la peninsula. En las colonias espafiolas fue legal durante
muchas mas décadas. Justo el afio pasado se consigui6 prohibir la esclavitud en
Cuba.

Para Amelia, «el afio pasado» era 1880. El sefior Folch, su padre, era
simpatizante de la Sociedad Abolicionista Espafiola y ella habia crecido afin a los
valores de libertad e igualdad entre las personas. Amelia, con solo dieciséis afos,
le acompafé a una manifestacion abolicionista multitudinaria que hubo en la
plaza Catalufia. Mientras, su madre se habia quedado en casa rezando para que
nada malo les sucediese.

Elvira seguia dandole detalles:

—Toribio tiene dos barcos negreros que hacen la ruta entre Sevilla, el golfo de
Guinea y Cartagena de Indias. Le gusta vigilar el negocio de cerca, por eso
supervisa algunos viajes en persona.

En realidad Elvira no dijo « golfo de Guineay , dijo « Costa de Esclavos» , que
era el nombre por el que se conocia esa gran bahia africana. De ahi salieron
millones de esclavos para Europa y América. Amelia imagin6 a los cazadores
que Toribio de Alcaraz debia de tener contratados para capturar esclavos como
reses de una manada. La imagen era escalofriante. Entretanto, Elvira seguia
charlando muy animada:

—Te preguntards por qué viajamos en el San Andrés si mi marido es
propietario de dos naves... Es que yo ya no podia més. ;Y dije basta! « Toribio, si
quieres que te acompaifie en el proximo viaje, sera con condiciones.» No soporto
la pestilencia de sus barcos ni los aullidos que salen de la bodega. No es que el
San Andrés huela a rosas, pero al menos puedo dormir tranquila.

Amelia se dio cuenta de que el viaje se haria eterno en compaifiia de esa
sefiora tan comunicativa como despreciable. Tendria que hacer un gran esfuerzo
para mantener las formas y disimular los sentimientos que le despertaba.
Empez6 mal, porque dos segundos después Elvira ya habia notado el gesto rigido
en su cara.

—¢Te encuentras bien?

—Solo es un ligero malestar. Algo no me habra sentado bien...

Amelia no mentia.

—Te acompaiio al jardin —le propuso amablemente Elvira.

Amelia la siguié desconcertada, hasta que descubri6 a qué se estaba
refiriendo. El « jardin» eran unos retretes de madera que sobresalian fuera de la
borda. Amelia pensé que tenia que pedir cuanto antes una bacinilla para el
camarote.

Elvira se despidio hasta la hora de la cena, deseandole que se mejorase.



De camino a ningyin sitio

Habia anochecido, era la hora de cenar con el capitan. Alonso no estaba invitado
al banquete, pero le importaba poco. Preferia pasar la velada comiendo con el
resto de los marinos junto a las brasas que encendian en la cubierta. El soldado no
daba puntada sin hilo. Su objetivo era entablar amistad con todos ellos, previendo
el peligro diario de caer al mar y de que algin alma caritativa entre ellos se
prestase a rescatarle.

Esa tarde, Alonso habia tomado prestado el mosquetén a uno de los guardias
y habia disparado varias veces al cielo. Cayeron a peso media docena de
cormoranes en las tablas del barco (uno de ellos casi le rompe la crisma a uno de
los pajes) y el séptimo se hundi6 en el mar. Todos quedaron asombrados, no solo
con la punteria de Alonso, sino también por la precision geométrica con que
acerto a las aves en pleno vuelo y calculo la hipérbole que trazarian en su caida
libre hasta la cubierta. Alonso se gand automaticamente un puesto entre los
artilleros que manejaban los cafiones y culebrinas del San Andrés, aunque él
explicitd su preferencia por los mosquetes y los arcabuces.

Segun los marinos, los cormoranes a la brasa saben a pato y a cuervo. Alonso
no podia confirmarlo ni negarlo porque jamas de los jamases probaria la carne
de un ave de mal agiiero. Tenia entendido que los cuervos llevaban las almas de
los muertos al infierno. En cambio, si cazaba palomas, el simbolo del Espiritu
Santo, y no titubeaba en trocearlas y devorarlas. Pero cuando habia necesidad las
contradicciones religiosas de Alonso se esfumaban. El cormoran estaba rico y
como eran pocos, quedaron plenamente satisfechos con las raciones.

11

Julidn entr6 en la camara del capitan acompafiado de Amelia. Alli los esperaba
Eguifio con la mesa a medio poner por un paje. El cuarto debia de ser su
despacho porque no habia rastro de ningun lecho. Solo una mesa y sillas,
armarios y estantes con instrumentos de navegacion: un sextante, un compas,
cartas de navegacion, el atrezo tipico de las peliculas de piratas que Julian
veneraba de pequefio. Al fondo estaban las ventanas cuarteadas e inclinadas
segun la forma de la popa. Si el barco pirata de los Clicks estaba en lo cierto,
encima de la cdmara del capitan estaba el puente de mando con su timon. Eguifio
se lo confirmd. Sobre sus cabezas se encontraba la camara del piloto. En realidad
eran tres los pilotos y atin no habian embarcado.

El resto de los invitados fueron llegando. Primero se presenté Gil de la Torre,
el maestre de viveres, que resultdo ser la mano derecha del capitain. También



aparecio Pedro Romero, el contramaestre, seguido del matrimonio de negreros.
El ultimo en llegar fue el capitin general Luis Fernandez de Cordova. Su
presencia esa noche suponia todo un honor; era el hombre con mas poder y
responsabilidad de todo el convoy, y comandaba la nave capitana, que haria todo
el viaje al frente de la Flota.

Cuando los ocho comensales se sentaron alrededor de la mesa, entr6 un
grumete con la comida. Su nombre era Francisco Loyola, aunque el capitan le
llamaba Paquito. Se notaba que el oficial apreciaba al muchacho de una forma
casi paternal. Les contd que Paquito sabia leer y escribir en latin y que era mas
listo que el hambre. Tenia pensado ascenderle de grumete a su ayudante personal
en ese mismo viaje.

Amelia quedo impresionada con la formacion del chaval.

—Sabéis donde aprendié latin? —pregunto—. No es un conocimiento que
esté al alcance de un grumete.

—De algun parroco, imagino...

Les costo identificar lo primero que comieron. Segun algunos comensales era
ceviche; segun los otros, salpicon. El aguacate troceado los desconcertd, aunque
todos estuvieron de acuerdo en que el plato tenia un sabor fino y aromatico. El
guiso caribefio de carne de cerdo acompafiado de patacones también causéd
buena impresion. De postre, para refrescarse la boca, trajeron una fuente con
guayabas, pifia, chirimoyas y una especie de nisperos llamados mamoncillos.
Julian celebré cada uno de los platos. No esperaba que la experiencia
gastronomica naval fuese tan satisfactoria, mas bien lo contrario. El maestre de
viveres se sinti6 obligado a advertirle que los alimentos no siempre serian tan
espléndidos.

—A partir del octavo dia a bordo —dijo—, el ment se reducird a media libra
de bizcocho, algo de cerdo o bacalao y una mezcla de arroz con garbanzos. Y
para beber, media azumbre de vino y tres vasos de agua con vinagre.

A Julian le cambio la cara. Sin duda iba a ser una dura travesia la que estaban
a punto de emprender.

Tanto hablar de comida y de aprovisionamientos hizo que el capitan
recordara que tenia que pagar a Gil de la Torre para los suministros de la
farmacia del galeon. Por culpa del vomito negro habian menguado bastante. Por
supuesto, el doctor tendria que supervisar toda la operacion de compras en
Cartagena. Afortunadamente, desde que Julidn trabajaba en el Ministerio estaba
familiarizado con todo tipo de ungiientos, balsamos, emplastes y elixires de
cualquier siglo.

El capitan se levanto de la mesa y abrié un armario que tenia a mano. Dentro
habia un pequeo cofre del que saco un escudo de oro y se lo entregd a Gil de la
Torre. Con eso tendrian suficiente para todo, aunque el maestre de viveres puso
cara de escepticismo.



Los comensales preguntaron al capitin general si se auguraba una fecha
concreta para la partida de la Flota. Fernandez de Cordova respondi6 que en las
proximas cuarenta y ocho horas se sabria. Tenian que estar preparados, pero no
convenia avanzarles esa informacién ya que podia llegar a oidos de los
bucaneros. El trayecto desde Cartagena de Indias hasta La Habana era el mas
sensible puesto que irian cargados de plata hasta los topes pero solo los escoltaria
una guarda, el resto de los buques de guerra del rey se unirfan al convoy en
Cuba.

Los dos capitanes rememoraron viejas anécdotas. Recordaron esa vez en La
Habana en que tuvieron que esperar una nave de la flota que se habia quedado
rezagada. Fue una empresa ruinosa. Treinta y seis galeones paralizados en el
puerto, mientras seguian pagando el jornal a sus marinos y los alimentos
perecederos se pudrian en las bodegas. Si no partian antes de la segunda mitad de
agosto, corrian el riesgo de caer de pleno en la temporada de huracanes del canal
de las Bahamas. Lleg6 el dia 15 de ese mes y atin no habian levado anclas... El
capitan general Fernandez de Cérdova dispuso retrasar el tornaviaje hasta el afio
siguiente, una decision impopular que seguro salvo muchas vidas.

Entre batallita y batallita se acabé el aceite de los dos candiles y se quedaron
a oscuras. Apenas entraba el albor de las estrellas por la ventana. Esa podria
haber sido una buena excusa para retirarse a dormir, pero los oficiales eran
buenos conversadores y estaban animados. El resto de los invitados no quisieron
contrariarlos. Pedro Romero se levanto servicial para ocuparse de rellenar las
lamparas, pero el capitan subray 6 que esa noche era su invitado y debia regresar
a su asiento.

—iiPaquito!! {Pon aceite a las lamparas!

La puerta se abrio y Paquito entr6 como una exhalacio:
llevo los candiles para rellenarlos de aceite. Los comensales que eran anteriores
al siglo XX seguian la charla como si tal cosa. Julian era el inico que vivia la
oscuridad como una anomalia. De pequefio le inquietaban los cortes de
suministro. Cuando se iba la luzen casa, se quedaba mirando ese ultimo fulgor en
la pantalla de la tele, como si el aparato fuese el verdadero responsable del
apagén. Y la temida frase de su madre al mirar a la calle: « Parece que es de
ellos...» , augurando que la diversion habia terminado hasta que a los sefiores de
la compaiiia eléctrica les diese la real gana.

De nifio, a Julian le ponia triste irse a dormir a la luz de una vela. Pensaba que
eso solo tenia que suceder en las guerras y ¢l no habia conocido ninguna. El
tiempo y su trabajo en el Ministerio le demostraron que la verdadera anomalia
era el derroche de luz hasta las tantas de la noche de la actualidad.

a continuacion, se
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Cuando por fin concluy 6 la cena, Julidn y Amelia regresaron a su camarote. Alli
los esperaba Alonso. Habia entrado con la excusa de traerles agua fresca para
lavarse. Julian se abrio la casaca y dejo caer encima del jergon dos guayabas y
un aguacate. Habia aprovechado la oscuridad momentanea durante la cena para
sustraer algo de fruta de la fuente sin que nadie se percatase. Y a punto estuvo de
soplarle la pila americana al capitan, pero pinchaba demasiado para
escondérsela debajo de la ropa. Amelia se escandalizo; podian haberse metido en
un problema si los hubieran descubierto. Julidn le respondi6 sin tapujos:

—Es mas escandaloso acostarse con el vientre lleno y no haber compartido la
cena con Alonso porque figura que es nuestro criado.

Alonso quiso tranquilizarlos, pues esa noche su estomago estaba satisfecho;
aun asi, Julidn le entrego la fruta sin derecho a réplica. Al parecer, las guayabas
tienen seis veces mas vitamina C que las naranjas. El aguacate lo robo por error;
al tacto, crey 0 que era otra guayaba y también se lo endosé al soldado. Le insto a
que tomase fruta ahora y siempre que tuviese ocasion porque en las siguientes
semanas seria mas complicado. No era plan de enfermar de escorbuto y perder
la dentadura durante el viaje.

Cuando fue hora de acostarse, Alonso declind por segunda vezla invitacion de
dormir en el suelo del camarote; suelo por suelo, preferia dormir al raso rodeado
de la tripulacion. Los ronquidos y el olor a humanidad le transportaban a sus
épocas de campaifia en los Tercios.

Alonso consiguio salir del camarote de la patrulla sin hacer mucho ruido, a
pesar de que la madera crujia con solo respirar. El pasillo estaba mas negro que
la boca del lobo, pero consiguié llegar a tientas a la puerta del castillo de popa
para salir a la cubierta. Se le escap6 el pomo de las manos y la puerta se cerré de
un porrazo por un golpe de aire. Ese ruido desvel6 al capitin Eguio, que dormia
en su camarote al otro extremo del pasillo, pero no se levanto; tan solo se
removio entre las sabanas, buscando una posicion mejor para volver a conciliar
el suefio.

v

Alonso se pased por cubierta. El odioso cabeceo del barco y la sensacion
constante de peligro le tenian desvelado. Ni siquiera el farol de popa estaba
encendido, pero las estrellas iluminaban lo estrictamente necesario.

En su paseo tropezo, aunque no literalmente, con la ampolleta de timonel.
Media un pie y pesaba media arroba. Le dio la vuelta y observé con
detenimiento como la arena blanca empezaba a caer. Cada vuelta eran treinta
minutos. Alonso no sabia que en alta mar ocho vueltas del reloj de arena eran un
turno y dieciséis, una guardia. Admiraba los inventos de verdad, los que habian
salido de mentes privilegiadas: la ballesta, el arcabuz, el mechero... En cambio,



habia otros, como la electricidad, internet y los aviones, que entraban en la
categoria de inventos del demonio de los que solo podia desconfiar.

Justo al levantar la vista, Alonso descubri6 al grumete que pasaba de largo.

—Buenas noches —le saludo—, ;qué hacéis que no estais durmiendo a estas
horas?

—Pues igual que vos.

La superficie de la arena en la ampolla superior empezo a hundirse como un
ombligo. Justo debajo, empezaba a crecer un monticulo de arena.

—A ver si sabéis esto, grumete. ;Hay mas granos de arena en el reloj o
estrellas en el cielo?

—Es una apuesta?

—No lo sabéis...

—Mas granos de arena... (Mas estrellas...? No lo sé.

Paquito le miré interrogante, esperando una respuesta de Alonso.

—Yo tampoco —dijo este.

—¢Para qué me preguntais, entonces, si no os sabéis contestar?

—Cuando llegue a mi destino, se lo preguntaré a gente sabia que me dara la
respuesta segura.

Paquito le dej6 con un respingo de fastidio. Tenia mucho que hacer, se excusd
el chaval. Alonso sigui6 con la mirada fija en el chorrillo de arena, pero un grito
desesperado le saco de su particular hipnosis.

—ijAlladrén!! jjAlladron!!

La puerta del castillo de popa se abrié de par en par y aparecio el capitan
Eguifo, descalzo y en camisa de dormir. Parecia un espectro.

—iiAmila guardia!! {Que nadie abandone la nave! jjEs una orden!!

v

Los que dormian, que eran casi todos, abrieron los ojos sobresaltados por los
gritos del capitan. Apenas diez minutos atras, Eguifio se habia despertado por el
golpe seco de una puerta. Durante un rato intentd encontrar una posicion mas
comoda en la cama para volver a dormirse, pero fracaso en el intento. Estaba
desvelado. Su vejiga empezaba a notar los efectos del consumo abundante de
liquido y se levanté en la oscuridad en busca de su bacinilla. Como no la encontro
donde solia estar, buscé en otro rincon. Y de ahi a otro mas. Un orinal no es un
objeto que suela traspapelarse, pero no lo hallé por ningun lado. Entonces se dio
cuenta de que faltaba algo de mucho més valor que la bacinilla: el cofre con su
dinero habia desaparecido. La ultima vez que lo necesité fue para pagar al
maestre de viveres, Gil de la Torre, durante la cena.

Varios entraron con lamparas en la camara del capitan para escrutar a fondo
todos los rincones. La bacinilla acabé apareciendo; no asi el cofre, que habia



volado con la friolera suma de 250 escudos de oro.

Julian saco cuentas: el peso en oro de cada escudo son 3,4 gramos; si la
pureza es alta, con el patron oro actual el valor total del botin rondaria los 25.500
curos. Amelia atin no se hacia una idea real de los precios en euros y preferia
pensar en pesetas. En cambio Alonso lo tuvo claro rapidamente:

—¢Veinticinco mil quinientos euros...? Eso es una Road King Classic...

Julian y Amelia le miraron interrogantes.

—Mi Harley favorita —les aclaré Alonso.

Ameclia no dejo6 de mirarle con la misma expresion en la cara.

—En el cofre habia mucho dinero —le aclaré de nuevo Alonso.

Eguifio estaba furioso, pero intentd no perder las riendas de la situacion.
Ordeno al contramaestre que reuniese a los pasajeros y toda la tripulacion que se
encontrase en el barco, unos cincuenta entre gente de mar y gente de guerra.

—Seflores —empezo el capitin—, hay un ratero en esta nave. Entiendo que
sigue entre nosotros porque nadie ha bajado del barco en toda la noche. jNi nadie
lo hara hasta que el ladron confiese y devuelva el dinero! El galedn no zarparéa de
Cartagena de Indias hasta que eso suceda.

Se hizo un murmullo que tardé unos segundos en apagarse. Sin mas
explicaciones ni derecho a réplica, dieron permiso a la tripulacion para
dispersarse y volver a dormir. Julidn, Amelia y Alonso hicieron lo propio, sin
anticipar que en ese momento empezaban sus verdaderos problemas en
Cartagena de Indias.

VI

Por la mafiana, Amelia se desperté con un montén de ideas por contar a sus
compafieros, como si en suefios su subconsciente se hubiese preparado el
discurso. Cuando se encontr6 a solas con Julian y Alonso, les expuso su analisis
profundo de la situacion:

—Después de la cena, cuando todos los comensales nos retiramos a los
camarotes, nosotros nos quedamos despiertos un buen rato. (Oisteis que alguien
entrase a hurtadillas en el castillo de popa y caminase por el pasillo?

—¢A qué os referis? (A un ladron? —preguntd Alonso.

—¢Escuchasteis que alguien entrase para colarse en el camarote del capitan?

—Como no entrase flotando... Cualquiera que pise la madera monta un sarao
con los crujidos que no veas —remacho Julian.

Amelia asintié y sigui6é con su explicacion:

—Alonso, después de salir de nuestro camarote, cuando nosotros nos
acostamos, jviste que alguien entrase en el castillo de popa?

—Ni un alma.

—Es lo que pensaba... El ladron del cofre es uno de los invitados a la cena.



Alonso y Julian quedaron desconcertados ante la seguridad de Amelia, pero
la chica tenia sentido comun: si nadie habia entrado en el camarote mientras el
capitan dormia, el ladrén tuvo que actuar mientras el capitan estaba despierto.

—Un momento —salto Julian—. ;InsinGias que alguien robé los doscientos
cincuenta escudos de oro delante de nuestras narices y no nos enteramos?

—¢Os sorprende? Vos robasteis esas frutas raras que abultaban mas que el
cofre. Cualquiera podia haber escondido el bulto bajo sus ropajes.

Amelia sonri6 a Alonso, estaba satisfecha con el razonamiento logico
deductivo del soldado, y siguio con su argumento:

—Esto significa dos cosas, compafieros. Una buena y una mala.

—Vaya, como en los chistes —musitd Julidn—. Primero la buena, por
favor...

—La buena es que se reduce el nimero de sospechosos de cincuenta a ocho.
Eso facilitara la investigacion.

—Lamala...

—... que nosotros estamos entre los ocho.

En la teoria de Amelia el ladron habia aprovechado el apagon para hurtar el
cofre del dinero. Los sospechosos principales eran los presentes en ese momento:
Toribio de Alcaraz y su esposa Elvira, el matrimonio de negreros; el
contramaestre Pedro Romero; Gil de la Torre, maestre de viveres; Luis
Fernandez de Cérdova, el capitan general de la Flota y, por ultimo, Paquito, el
grumete.

Amelia descartaba al capitin Eguiflo como sospechoso de robarse a si
mismo. ;Qué sentido podia tener robarse a si mismo? Pero Julian le hizo una
reflexion:

—Quiza tiene el cofre asegurado. (Esto se hace en el siglo XVII? O igual esta
buscando una excusa para quedarse mas tiempo en Cartagena de Indias. Esta
podria ser su verdadera motivacion.

—Me parece poco probable —respondié Amelia.

—Y te parece mas probable que el capitan general de la Flota se dedique a
robar carteras? —repuso Julidn—. Con el prestigio que tiene su cargo y lo que
debe de cobrar... (O los negreros? Esos ya tienen el chiringuito montado. Estaran
forrados porque la materia prima de su negocio les sale gratis. Solo tienen que
secuestrarla en Africa.

Amelia escucho todo aquello y luego propuso a sus compaifieros no enjuiciar
a nadie antes de hora. Entre los tres decidieron que seria mejor no compartir sus
hipotesis con el capitan porque eso cerraria el circulo de sospechosos con Julian y
Amelia dentro de él. Se mantendrian, pues, en un segundo plano, a la espera de
los proximos acontecimientos, que no se hicieron esperar.

Vil



Aun estaban hablando en el camarote cuando oy eron los pasos firmes de alguien
que entraba en la camara del capitin. Amelia se levanto y planto la oreja en el
tabique haciendo un cuenco con las manos para auscultar mejor las tablas de
madera. Sus compafieros la imitaron sin pensarlo dos veces.

Reconocieron la voz del capitin general de la Flota, Luis Fernandez de
Cordova, alarmado por las tltimas noticias.

—iDoscientos cincuenta escudos! Con eso podriais avituallar de alimentos la
Flota de Indias entera...

—Era mi sueldo de este viaje por avanzado.

—Un robo de esta magnitud no puede quedar impune.

Distinguieron frases de los dos capitanes casi en su totalidad e interpretaron
las palabras ininteligibles por el contexto.

—He empezado con las pesquisas. Hay testimonios de mi confianza que me
ayudan en las averiguaciones —dijo Eguifio.

—¢Sospechais de alguien? —pregunt6 el capitan general.

—Aun es pronto. Cualquiera podria haber hurgado en el cerrojo de la puerta
para entrar en las camaras de los oficiales mientras dormia.

Eguifio estaba en lo cierto. Se necesitaba un llavin para entrar en el castillo de
popa, pero el mecanismo del cerrojo era sencillo y habria cedido facilmente a
una ganzia y algo de mafa. De todos modos, Amelia no hizo mucho caso de las
teorias del capitan. Estaba segura de que el ladron no habia entrado mientras el
capitin dormia, ni habia tenido que forzar ningun cerrojo.

—La disciplina de la ley naval es estricta —prosiguio el capitin—, pero estoy
dispuesto a conmutar la pena de muerte al ladron por la de quinientos azotes, si
devuelve el dinero, claro.

—DMe complace vuestra magnanimidad.

—Me alegro. Os notifico que el San Andrés no zarpara hasta que eso suceda.

A Fernandez de Cérdova le mudo el rostro y no pudo mas que advertirle:

—Estais seguro? Esta vez no esperaré mas alla del 10 de agosto en Cuba a
emprender el tornaviaje.

—Lo tendré en cuenta —afirmo Eguifio.

—Permanecer un afio entero en Tierra Firme os saldria mas caro que esos
doscientos cincuenta escudos que queréis recuperar.

—Descuidad. Seré presto en cazar al ratero.

La patrulla se mir6 en silencio. Estaban atrapados en el San Andrés y cabia la
posibilidad de que no lograsen detener al ladron antes de la fecha prevista, con lo
que tendrian que permanecer un afio entero en América.

Por el momento, Amelia no contemplaba la opcion de abandonar la nave en
busca de otro galeon porque eso los convertiria automaticamente en culpables del
robo a ojos de Eguifio.



VIII

Después de la visita de Luis Fernandez de Cérdova, escucharon un trajin de idas
y venidas al camarote del capitin. Recibia a los marinos de uno en uno y los
interrogaba, pero el tono de las voces habia disminuido tanto que apenas se
escuchaban palabras sueltas: « medianoche...» , « sospecha...» , « extrafios...» ,
«bacinilla...» .

Parecia que todo el mundo tenia algo que contar al capitin menos ellos tres o,
al menos, eso debia de pensar el capitan, porque no los requiri6. Amelia se
planted presentarse ante Eguifio para transmitirle todas sus sospechas, pero no le
dio tiempo. A la hora del almuerzo, cuando estaban todos reunidos en cubierta,
Alonso se percaté de que mas de uno los miraba de reojo, y eso nunca es buena
seflal. Después de terminar el rancho de legumbres, arroz y tocino, se les
acercaron los cuatro guardias mas fornidos y pidieron al criado del doctor
Martinez que los acompaflase, si no de gusto, seria a la fuerza. Alonso se puso en
pie y al instante le saltaron encima como cuatro gorilas para agarrarle las manos
e inmovilizarle. Julidn y Amelia exigieron explicaciones en vano.

Los gorilas llevaron a rastras a Alonso hasta un cuarto en la bodega, mientras
que en el sollado otro guardia vaciaba su petate buscando algo que no encontro.
Sin mediar palabra, le cachearon y le dejaron encerrado alli, en pafios menores.
Alonso entendié que se habia convertido en el culpable o, cuando menos, en el
principal sospechoso del robo de los 250 escudos.

Amelia fue directa al castillo de popa sin pararse a comentar lo ocurrido con
Julian, que la seguia unos pasos por detras. Temia que la determinacion de la
chica levantase las sospechas del capitan, puesto que debia interpretar el papel de
fiel esposa del siglo XVII y no el de jefa de la patrulla.

Amelia aporre sin contemplaciones la puerta del camarote hasta que Eguifio
les abrio y les hizo pasar amablemente. Por todo saludo, Amelia le espeto:

—Estais cometiendo un error.

IX

Julidn intenté tomar las riendas de la conversacion un par de veces, pero la
dialéctica de Amelia era demasiado aguda como para desaprovechar esa baza.
El enfermero cedi6 la palabra a su compafiera y se centré en observar al
capitan. Eguifo, algo nervioso, jugaba en su mano con una bola de madera pulida
del tamafio de una nuez

—Vuestro criado se encuentra retenido en la bodega. Algunos de mis
hombres han dado testimonio de que le vieron salir del castillo de popa a media
noche. Nadie mas entr6 ni salio.

—Eso no lo convierte en ladrén. Nos trajo agua fresca para nuestro aseo y



luego fue dispensado. Tenéis que creerme, Alonso es un criado honrado y
humilde. Jamas codiciaria los bienes ajenos, ni mucho menos los robaria.

El capitan Eguifio amasaba la bola con rigor segiin escuchaba las palabras de
Amelia.

—Vuestros hombres han buscado entre sus pertenencias y no han encontrado
el cofre ni el dinero. (No os parece muestra suficiente de su inocencia?

El capitan fue tajante:

—No. Aln estamos buscando. Podria haber ocultado el cofre en un
escondrijo. O alguien mas podria estar custodiando el botin.

—¢Un complice?

—Posiblemente... ;Permitiréis que la guardia inspeccione vuestra camara,
sefiora?

Julian vio que era el momento de intervenir y salté ofendido, apuntando al
capitan con el dedo:

—iNo os voy a tolerar esas insinuaciones! Ni mi esposa ni yo somos
encubridores de ninguna fechorfa. j;Cémo os atrevéis?! Soy cirujano de la Corte.
Acompané a Su Majestad el rey Felipe II en su lecho de muerte. En paz
descanse. Asisti en el parto a la reina Margarita. {Os exijo una disculpa!

A Eguifio se le crisparon los dedos que agarraban la bola de madera. Se
aturulld. Puede que Julidan fuese un poco lejos al presumir de contactos en la
Corte del reino, pero surtio efecto.

—iPor Dios!, jamas dudaria de vuestro honor —se excus6 el capitin—. Nada
mas lejos de mi pensamiento... Solo... Solo pretendo confirmar que nadie ha
escondido el cofre en las camaras de los oficiales.

La bola seguia prieta dentro de su puifio. Julidn tuvo el pensamiento fugaz y
familiar de un sabado por la tarde viendo la tele. Humphrey Bogart era el capitin
medio loco de un buque de guerra. Para sobrellevar la tension, el tipo jugaba con
unas canicas metélicas que hacia rodar en su mano y que crispaban los nervios
de cualquiera. El motin del Caine... jEsa era la pelicula!

Amelia dio permiso al capitan para que inspeccionasen a fondo su camarote,
pero a cambio exigié que liberasen a Alonso de su encierro.

—De ninguna manera.

Eguifio deposito la bola de madera encima de la mesa y la empuj6 para que
rodase hasta Amelia y Julian.

—Es un hueso de aguacate. Lo encontraron en el bolsillo de su criado...
Recuerdo que ayer habia un aguacate en el frutero y esta mafiana habia
desaparecido.

Amelia y Julidn se miraron. Les fue imposible disimular la consternacion.

—Vauestro criado entré en mi despacho, no tengo ninguna duda.

Julian se sinti6 obligado a sacar a Alonso del atolladero y solt6 lo primero que
le vino a la cabeza, a pesar de la mirada suplicante de Amelia para que callase:



—Yo tom¢ ese aguacate.

—Y le regalasteis el hueso a vuestro criado? —pregunt6 Eguifio, incrédulo.

—Algo asi, si.

—Dejad de protegerle. Ese hombre no merece vuestra generosidad. Yo me
encargaré de é1.

Amelia no pudo evitar asustarse ante el tono del capitan.

—Y (qué haréis?

—La ley ndutica es estricta. Confesara. Y si no repone el dinero, acabara
colgado del palo mayor.

X

Julian intentaba disefiar un plan de evasion para Alonso. Contaban con las dos
pistolas y la municion, pero debian evitar a toda costa una escabechina en el San
Andrés. Amelia escondié las armas bajo el verdugado de su falda segundos antes
de la inspeccion del camarote.

En el plan, Julian y Amelia tenian que deshacerse de los guardias que
custodiaban la bodega; abrir la puerta y los grilletes, si es que Alonso estaba
encadenado; sortear al resto de los marineros; descender al mar soltando el lastre
en una barca, y huir del San Andrés a fuerza de remos. Habia tantos detalles que
podian torcerse, que Amelia convencié a Julidn para posponer el plan hasta
agotar el tiempo que tenian para cazar al verdadero culpable.

Aveces el ingenio puede mas que la fuerza. Y sialgo le sobraba a Amelia era
ingenio. La chica se sentia capaz y esperanzada de desenmascarar al ladron
oportunista que pretendia esquivar la horca a costa de la desventura de Alonso.
Del mismo modo en que Alonso disfrutaba con los ejercicios fisicos que ponian
sus musculos en accion, Amelia gozaba con la actividad intelectual,
desentrafiando enigmas y jeroglificos.

En 1881 aun no se habian publicado Las aventuras de Sherlock Holmes y
Agatha Christie aun no habia nacido, pero a Amelia ya le fascinaban los
misterios. Resolvid Los crimenes de la calle Morgue antes de terminar su lectura.
Tenia la intuicion de que descubrir al malhechor del San Andrés no podia ser
mucho mas dificultoso que desentrafiar el misterio de la « habitacion cerrada»
de Edgar Allan Poe. En el galedn tenia una galeria de sospechosos y un
camarote.

Alonso con un pie en el cadalso y Amelia reconvertida en Jessica Fletcher.
Ante semejante panorama, Julidn se temia el peor desenlace para la patrulla.

—¢Qué piensas hacer, Amelia? ;Sonsacarle la verdad al culpable?

—Interrogaré a los sospechosos. Uno de ellos miente y tengo que descubrir
quién.



—No se prestaran al interrogatorio, y menos viniendo de ti.

—-Solo sera una charla inocente. Si el capitan nota que estoy husmeando mas
de la cuenta, le diré que si atin no ha aparecido el cofre es porque alguien lo tiene
guardado. Un cémplice o el verdadero culpable.

—No te metas en lios,

—~Confia en mi, Julidn. Solo necesito un dia. Mientras y o investigo, encargate
de Alonso. Vigila a los guardias; que le den agua y comida, y que no le hagan
dafo. Invéntate una revision médica y hazle una visita. No te alejes de su lado
hasta que te echen. Y dile que esté tranquilo, que le sacaremos de esta.

Julidn acaté las 6rdenes. Al finy al cabo, ella era la jefa.

XI

El primer sospechoso de la lista era Pedro Romero, el contramaestre, un hombre
que parecia rondar la cincuentena, pero era tal el desgaste de la vida en el mar
que probablemente fuera mas joven de fecha que de aspecto.

Romero no era sospechoso por tener mas « motivos, medios y oportunidad»
que el resto de los presentes en la cena. Simplemente, era el Ginico que se habia
ofrecido a rellenar de aceite los candiles, aunque el capitan le habia pedido que
regresase a su asiento. De la mesa al armario solo habia dos o cinco pasos,
dependiendo del lado de la mesa en el que se estuviese sentado. El contramaestre
habria tenido tiempo de hacer el recorrido y volver a sentarse, escondiendo el
pequefio cofre bajo su ropilla. De todos modos, Amelia no descartaba la
posibilidad de que otro comensal, aprovechando la oscuridad y el trajin del
contramaestre, se hubiese levantado de su asiento inadvertidamente para hacerse
con el cofre.

Amelia encontré a Romero ocupado en arreglar el orden de la carga: una
docena de arcones que habian llegado en la Gltima barcaza.

—Todavia estan cargando la plata?

—Hoy terminamos, sefiora. Parece mentira que, con tantos lingotes de plata,
alguien se ofusque por la desaparicion de doscientos cincuenta escudos de oro.

El contramaestre sirvio en bandeja de plata el tema de conversacion a
Amelia. Asi que tenia que aprovecharlo.

—Era su sueldo —comento ella.

—Los capitanes de galeén cobran mucho méas que eso —dijo el
contramaestre—. Entiendo que le atribule la pérdida, pero ojala yo pudiese llorar
con sus 0j 0s.

—El capitan Eguifio es un hombre rico?

—Mas que yo, seguro. Y que vos. Tiene su fortuna a buen recaudo en su
casona de la villa de San Sebastian.

—Vos no sois vizcaino, jverdad?



Amelia utilizo el gentilicio apropiado porque en América llamaban
«vizcaino» a todos los que compartian el habla del vascuence, es decir, a todos
los naturales de las tres Provincias Exentas y Navarra.

—Soy de Chiclana. No tengo nada contra los hombres del norte. Me admira
que tengan los cargos mas importantes de la Flota, estando en Sevilla la Real Casa
de la Contratacion de Indias.

—Quiza se explica por la tradicion y el renombre de sus navegantes. ;Vos sois
marino de vocacion?

—No, seflora; antes de embarcar por primera vez trabajé quince afios en los
astilleros de Cadiz.

—¢Y hace mucho que estéis en el San Andrés?

—Desde que lo botaron. Y aqui me quedo. Es mi responsabilidad conocer la
nave mejor que los callos de mi mano.

—¢No es esa la responsabilidad del capitan?

—El San Andrés ya ha tenido tres capitanes y solo un contramaestre. Ellos
pasan. Yo me quedo.

—Entiendo... Y jcual es vuestro trabajo?

El contramaestre la mir perplejo, tanto fisgoneo no era propio de una dama.

—Disculpad mi curiosidad —se apresur6 a contestar Amelia—. En algo tengo
que centrar mi atencion para no aburrirme.

Romero sonrio.

—Os comprendo. La vida en el mar es un hastio cuando no se tiene nada que
hacer. Y en otras ocasiones hay tanto que hacer que también es un hastio.

El tipo resultaba una extrafia combinacion de rudeza y buenos modales. Si
hubiera tenido que constar en acta, Amelia no le habia visto escupir ni una sola
vez desde que le conocid. Pero queria evitar que su simpatia hacia el
contramaestre influyese en su investigacion. No le costd excesivamente. Se fijo
entonces en que Romero vestia la misma ropilla de tela basta a modo de casaca
que la noche anterior. Era convenientemente ancha. Podria haber escondido el
cofre alli debajo.

Mientras Amelia rumiaba, Romero seguia explicando las obligaciones de su
cargo, que no eran pocas. Debia cuidar los aparejos de la nave y gestionar su
manejo, dirigir a la marineria bajo las 6rdenes del capitin y encargarse de la
disciplina a bordo.

—¢De la disciplina? —pregunté Amelia.

—De los rebencazos... Los atizo por decenas.

Un escalofrio recorrié el espinazo de Amelia al descubrir el significado de
esa palabra. Y toda la simpatia que pudiera tener por Romero se esfum6 como se
habian esfumado los 250 escudos de oro.

Los rebencazos eran azotes con el rebenque, una fusta larga y flexible con la
que Romero azuzaba a los marinos rezagados en las maniobras, como al ganado.



Por lo visto, servia también para administrar el castigo a aquel que quebrantase
las normas a bordo. El reo era desnudado de cintura para arriba, apoyaba el torso
en los hierros de un cafion y el contramaestre le propinaba tantos rebencazos en
la espalda como dictase la pena estipulada por el capitan. Amelia escuchaba con
horror esa explicacion que el contramaestre consideraba tan natural como la
salida del sol.

Ser ecudnime como detective es tarea dificil cuando se tiene un compaifiero
pendiente de una pena de muerte. Con todo, la joven se esforzo de nuevo, en esta
ocasion para no considerar a Pedro Romero un desalmado, culpable de todas las
maldades del universo. Y sigui6 con su interrogatorio sutil, aunque cada vezlo era
menos.

—Tengo entendido que después de la muerte del maestre de jarcia, que Dios
lo tenga en su Gloria, no van a contratar un nuevo maestre para el tornaviaje. ;Os
ocuparéis vos también de su faena?

—Qué remedio... Por si fuera poco, ahora también tendré que encargarme
de todos los repuestos del bajel.

—No parecéis muy contento.

—Porque no lo estoy —respondio Romero tajante.

—¢Acaso no os pagan lo merecido?

—Pagaron por adelantado a la familia del maestre de jarcia, y ahora Eguifio
dice que no tiene dinero para mi sueldo. Valiente sandez... Me pidi6 que esperase
a llegar a Sevilla, pero no me hago ilusiones.

—De alguna forma tendra que pagaros los servicios prestados...

—Requeri al capitan que me permitiese mas quintaladas.

Fue un alivio descubrir que no se trataba de ninguna suerte de castigo fisico
para la tripulacion. Las quintaladas eran la cantidad de mercancia que el capitan
permitia cargar a cada marinero: especias, cacao, afiil... En el puerto de destino
sus hombres comerciaban con el género. Eso permitia a la tripulacion redondear
sus sueldos al alza. Y si eran buenos negociadores, incluso podrian duplicar sus
ganancias.

Pedro Romero tampoco estaba satisfecho con las quintaladas de mas que le
habia ofrecido el capitan para compensarle por su trabajo de maestre de jarcia.
El contramaestre habia querido duplicar su mercancia propia, pero Eguifio
apenas le habia autorizado aumentarla en una tercera parte, una miseria.

La conversacion que tuvo con Amelia no dejaba al contramaestre en muy
buen lugar. Seguia ocupando el primer puesto en la lista de sospechosos. Alguien
que se siente mal pagado tiene buenos motivos para cobrarse el dinero que le
deben aprovechando, por ejemplo, un apagon en el camarote del capitan.

XII



Alonso llevaba cuatro horas encerrado en la bodega y atn faltaban un par para la
puesta del sol. Amelia queria hablar con el resto de los sospechosos cuanto antes.
Crefa que la luz solar le permitiria distinguir mejor los gestos de titubeo y
remordimiento de sus caras. Era el turno de Gil de la Torre, el maestre de
viveres. Amelia no tuvo que inventarse ninguna excusa para acercarse a él.

—Buenas tardes, maestre. Os traigo la lista de remedios que mi marido desea
tener a bordo.

Gil de la Torre escrutd el papel mientras Amelia le observaba. Se fijo en su
ceja partida. Se habia infectado.

—Esa cantidad de opio no esta a nuestro alcance —coment6 el maestre—.
(Pretendéis repartirlo entre la tripulacion?

—Claro que no —respondi6 Amelia—. Solo a todo aquel que lo necesite. No
vamos a desperdiciarlo, pero tampoco a escatimar.

—Entendedme, no puedo gastar tanto dinero en la botica.

—El que os dio el capitan. Si no estais de acuerdo, tendréis que hablar con mi
esposo. De paso, que os mire la ceja. No tiene buen aspecto.

Era extrafio que Gil de la Torre se azorase con ese pequefio gasto. Un maestre
de viveres tenia que estar acostumbrado a negociar con grandes cantidades de
capital puesto que la carga de comida para cruzar el Atlantico se calculaba por
toneladas: doce toneladas de bizcocho, dos de tocino y una de bacalao seco; diez
quintales de arrozy otros diez de garbanzos, y cien moy os de vino, que eran mas
de 20.000 litros.

Amelia insistio:

—¢Quién os impide el gasto?

—No seria lo sensato... —dijo el maestre, evitando los ojos de la joven.

—(Os parece insensato calmar el dolor de los enfermos?

El maestre seguia esquivando los ojos de Amelia. Era el momento de
contraatacar:

—¢Es que no os salen las cuentas, maestre?

—Si que salen —respondi0 azorado—. Hablaré con vuestro esposo y
encontraremos una solucion.

Gil de la Torre dio la conversacion por concluida y se despidié. Amelia no
estaba satisfecha, pues no habia conseguido sacarle toda la informacion deseada,
pero estaba convencida de que el hombre mentia. A unos metros de ella, el
maestre se volvio y deshizo sus pasos.

—Seflora —dijo—, debo agradeceros que no contaseis al capitin nuestro
encuentro en Cartagena.

—Descuidad.

No fue exactamente un encuentro, mas bien coincidieron en la taberna. La
patrulla queria comer algo y Gil de la Torre jugaba a las cartas. Se enzarzd en
una pelea con sus contrincantes después de perder, seguramente, mucho dinero.



(Significaba eso que Gil de la Torre tenia problemas con el juego? En la época en
la que los juegos de cartas ocupaban el lugar de la television en el ranking del
entretenimiento, nadie tenia « problemas con el juego», solo los que perdian
demasiado. (Era Gil de la Torre uno de cllos? Alguien que pierde mucho dinero
por su mala cabeza querria recuperarlo aprovechando, por ejemplo, un apagéon
en el camarote del capitan.

XIIT

Amelia encontré al matrimonio de negreros en la cubierta del San Andrés.
Miraban al oeste, apoyados en la barandilla de la borda. Esperaban la puesta de
sol como dos enamorados. La imagen sorprendi6 a Amelia porque Toribio y
Elvira solian tratarse con frialdad e inercia. Debian de llevar veinte afios casados.
Cuando Amelia se acerco a ellos, volvieron a ser un matrimonio aburrido y
previsible. Toribio aprovecho para dejarlas charlar de « asuntos femeninos» y se
escaqued raudo y veloz como si en la tele echasen la final de la Champions.
Amelia habria preferido conversar con los dos.

—Lamento haber interrumpido —se excuso con Elvira.

—No te preocupes. Mi esposo estaba deseando encontrar una excusa para
irse a fumar con el capitan.

Elvira de repente callo y contemplo el infinito. Pronto volvio a hablar:

—Hombres... Son incapaces de valorar una puesta de sol.

—Salvo que sean pintores.

—Entonces valoran mas un bodegoén de peras que a su esposa.

La frase hizo sonreir a Amelia, gesto que Elvira devolvio. Esa observacion
agria sobre el género masculino denotaba que la sefiora De Alcaraz no se
encontraba en una etapa demasiado feliz de su matrimonio. Juntas contemplaron
las luces del crepusculo. Los atardeceres en el tropico son breves y no se
aconseja parpadear o uno se arriesga a perder la combinacién mas bella de
colores.

Amelia no desperdicio la ocasion para interrogar sutilmente a la sospechosa.
Era poco probable que ella se hubiese levantado en plena oscuridad para sustraer
el cofre del armario. Su falda era tan voluminosa que Elvira, al cobijo de las
sombras, se habria llevado por delante cualquier objeto o sujeto que se hubiera
encontrado en el camino. Era més razonable pensar que su marido se habia
hecho con el cofre para que luego Elvira lo ocultase bajo sus ropajes.

Aun asi, Amelia se preguntaba si tenia sentido sospechar de los Alcaraz El
esclavismo era el negocio mas rentable del siglo. Para ellos, 250 escudos de oro
tenian que ser una propina por la que no valia la pena arriesgar su buen nombre.

—Dime, Elvira, jestas contenta con todos los viajes de tu marido?

—Me apena que salga a la mar, por eso le acompano de vez en cuando.



Aunque diga que no es lugar para una dama.

—Y no lo es, pero aqui estamos las dos entre lobos de mar.

—Toribio prefiere viajar sin mi. Navega hasta Africa, y de allia América.

—Y ta prefieres el viaje de Sevilla a Cartagena con la Flota de Indias.

Elvira asintio. Era su tercera vezen quince afos.

—Las esposas no suelen seguir a sus maridos tan lejos.

—Entonces nosotras somos la excepcion.

La mujer tomo aire y se puso solemne:

—Amelia, te quiero ayudar. Es sobre tu criado. Debes de sentirte desolada.

Amelia asinti6. Quiza Elvira conocia la identidad del ladron y les ayudaria a
salvar a Alonso.

—Te tengo simpatia. No mereces el infortunio de quedarte sin servicio. Te
haré un presente. Se trata de un esclavo joven, fiel y voluntarioso. Obediente,
sobre todo. Su nombre cristiano es Tomés y estd bautizado. Yo misma llevo los
esclavos a los jesuitas para que los bauticen.

—Qué detalle...

Amelia estaba sobrepasada con el ofrecimiento. Temia que Elvira notase su
pesadumbre al respecto si reaccionaba de cualquier manera.

—~@Gracias —dijo—, pero no puedo aceptar tamafo ofrecimiento.

—Tomas no tiene taras ni vicio alguno.

—~Gracias de nuevo, pero no debo aceptar. Mi marido no querria.

La mujer se tenso y se puso a la defensiva:

—¢Acaso te han contado algo de nuestros esclavos?

El recelo de Elvira llamo¢ la atencién a Amelia. Percibidé que habia terreno
que tantear y procurd seguirle la corriente para tirarle de la lengua.

—De vuestros esclavos? —aventur6—. Nada que no sepa todo el mundo...
(Era un secreto?

—No es un secreto. Es una mentira.

Amelia decidi6 que tenia que seguir el hilo mostrando saber lo que ignoraba.

—Por supuesto, es lo primero que pensé al enterarme —repuso.

—Entonces ¢no crees que te ofrezco al esclavo Tomas porque es un enfermo
inutil?

—No, no. Crean lo que crean los demas... Yo pienso lo contrario.

Amelia andaba a ciegas, improvisando sobre la marcha para sacarle
informacién a la sospechosa.

—Sosi¢gate —le rogo—. En mi tienes a una amiga. Si hay algo que te oprima
el pecho, puedes compartirlo conmigo. Te aliviara.

Elvira se derrumbo en una llantina.

—Como cada afo, mi marido trajo quinientos esclavos a Cartagena. ;Sabes?,
es el principal mercado de esclavos del Nuevo Mundo. Estaban sanos... pero la
tripulacién enfermé de vomito negro. Mas de la mitad murieron antes de llegar a



puerto.

—¢La mitad de los esclavos?

—~Ojala. Si muere la mitad del cargamento, la empresa sigue siendo
provechosa. La desgracia es que fallecio la mitad de la marineria y otros tantos,
en Cartagena. El vomito negro se propago por la ciudad. Culpan a nuestros negros
y nadie los quiere comprar. Tuvimos que ahorrarlos.

—¢Ahorrarlos?

—Liberarlos sin sacar nada a cambio. Sera nuestra ruina.

Amelia tuvo que esforzarse para no esbozar una sonrisa. Se alegraba del
infortunio de los Alcaraz Por suerte, ya habia oscurecido y Elvira no advirti6 esa
sonrisa involuntaria. La mujer seguia con su letania de lamentos:

—Pero no estan apestados. Son fuertes y jovenes.

Julian les habria podido explicar que los africanos también enfermaban de
fiebre amarilla, pero llevaban tantas generaciones expuestos a ese virus tropical
que la especie se habia fortalecido. Para ellos los sintomas del vomito negro no
eran peores que los de la gripe comun.

—Habra mas viajes, Elvira, y podréis traer mas esclavos. No es el fin del
mundo.

Amelia se odi6 por las palabras de consuelo que acababa de pronunciar.

—Mi marido tendra que costear los jornales a las familias de los fallecidos.
No puede indisponerse con la Cofradia de Nuestra Sefiora del Buen Aire, ni
mucho menos con la Hermandad de la Sagrada Pasion de Nuestro Redentor
Jesucristo.

Amelia sabia que los hombres de mar tenian sus propias asociaciones —un
cruce de sindicato y seguro médico— que, al parecer, iban a reclamar mucho
dinero a Toribio de Alcaraz

Los 250 escudos de oro eran solo una centésima parte de la fortuna que habia
perdido este matrimonio. Con esa cantidad apenas se podia comprar media
docena de esclavos. Asimismo, Amelia penso que en una situaciéon de gran ahogo
econdmico cualquier dinero podia ser de ayuda, aunque se tuviese que recurrir al
robo, aprovechando un apagén en el camarote del capitan.

XIvV

Alonso seguia encerrado. Julidn no quitaba ojo de la trampilla de la bodega. Se
turnaban las guardias. A veces entraba alguno. A saber lo que haria dentro...
Ninguno de ellos le dejo pasar, por mucho que insistio.

Elenfermero estaba decidido a enfrentarse por las malas al capitan y exigirle
la autorizacion para visitar a su compafero. Pero antes aparecié Paquito con la
cena del reo: una deprimente sopa de pan, solo digna de ser servida en el
corredor de la muerte mas infame del mundo. El grumete se apiad6 del doctor y



le ofrecio que fuera ¢l quien llevase el caldo a Alonso.

Julian no lo dudd. Agarrd la escudilla y bajo los escalones hasta lo mas
profundo de la nave. Era la primera vez que descendia por debajo del nivel del
mar. A esa altura, los crujidos de la madera, aunque amortiguados por la presion
del agua, resultaban mas intimidatorios. Imaginaba el estado agénico en el que se
debia de encontrar Alonso, atrapado bajo el mar.

A cada peldafio el aire se hacia mas desagradable. Pasaba de un olor
asqueroso a otro nauseabundo en solo veintiséis peldaiios. Provenia de la sentina,
donde el agua residual quedaba estancada hasta que alguien se encargaba de
achicarla. Esa pestilencia era un castigo en si.

Cuando Julidn entré en el cuarto cerrado, encontré a Alonso rezando entre
unos barriles. No queria interrumpir sus plegarias, pero el soldado se incorpord
inmediatamente para abrazar a Julidn, aun con las manos engrilletadas.

—A Dios no le importara que ponga el pause. —Habia aprendido la expresion
del DVD que tenia en casa—. ;Como estais, amigo mio?

—Pues mejor que ti. ;Qué te han hecho esos cabrones?

Alonso tenia el cuerpo magullado. Estaba cubierto de arahazos y
excoriaciones, que el enfermero limpié y desinfectd. Le habian atormentado
para que confesase donde estaba el dinero, pero no quiso dar detalles a Julian de
su calvario. Este le explicO que Amelia estaba intentando desenmascarar al
verdadero ladron. Sino lo conseguia, montarian un dispositivo armado —bueno,
armado... con dos pistolas— para liberarle sin importar los dafios colaterales.
Julian queria animar a Alonso a toda costa. Se sentia muy culpable.

—Y todo por el puto hueso de aguacate... —protesto.

—Al menos estaba rico el fruto. Bastante mejor que la sopa.

Julian tuvo una idea. Cogi6 la escudilla ya vacia de Alonso y sacé dos bujias
metalicas y un punzon del botiquin. Se acercé a los barriles y los olisqueo.
Perford uno de los toneles con el punzon, aprovechando el surco entre las duelas
del barril. Alonso le miraba desconcertado.

—(Qué hacéis?

—DMe estoy haciendo un « MacGy ver» .

Y clavo las dos bujias en el surco.

—Por la canula de arriba entra el aire y por la de abajo sale el liquido.

Por fortuna, el tonel no contenia ni aceite ni vinagre. Brotd un chorrillo de
vino que cay¢ en la escudilla.

—iBendito milagro! —aplaudi6 Alonso.

Los dos compaifieros dieron buena cuenta del vino, entre risas. Al otro lado de
la puerta, el guardia se preguntaba de qué carajo se rie alguien condenado a
morir.

Sin duda, pensd, ese ladrén era un majadero.



XV

Amelia intentaba poner orden a las ideas que se agolpaban en su mente. Los
comensales que el dia anterior no sabian donde guardaba el dinero el capitan lo
descubrieron esa noche. Durante la cena, a la vista de todos, Eguifo sacé el cofre
del armario y entregé un escudo al maestre de viveres para que aprovisionase la
farmacia del galeon. Amelia pensaba que esa imprudencia del capitan le habia
costado sus 250 escudos de oro.

La joven habia interrogado, a su manera, a la mitad de los sospechosos y no
habia podido descartar a ninguno de la lista. Elvira de Alcaraz, Gil de la Torre y
Pedro Romero, los tres tuvieron la oportunidad y el motivo para cometer el robo.
Amelia no habia cerrado el cerco sobre el ladron. Tendria que reconocer a Julian
que su plan detectivesco no estaba siendo fructifero, al menos no en el plazo
acordado de veinticuatro horas.

A Amelia le preocupaban menos el resto de los sospechosos a los que no
habia entrevistado. Por ejemplo, el capitin general de la Flota, Luis Fernandez de
Cordova, ostentaba uno de los cargos con mejor salario del reino de Espafia. Era
poco probable que se molestase en robar 250 escudos. Descartd también una
improbable cleptomania del capitin general porque, segun los doctores del siglo
de Amelia, la compulsion de robar solo afectaba a las mujeres que sufrian
histeria.

El otro sospechoso no interrogado era Toribio de Alcaraz, aunque la
informacion que le habia facilitado su esposa fue suficiente para mantenerlo en
la lista de sospechosos. Siuno de los dos era culpable, el otro era su complice.

El altimo de la lista era Paquito, el grumete. Estuvo en el camarote cuando se
quedaron a oscuras, pues ¢l mismo se encarg6 de rellenar los candiles de aceite,
pero no estuvo presente cuando el capitan saco el cofre del armario. Si Paquito
desconocia la existencia del cofre, no lo podia robar... Habia llegado la hora de
hablar con él.

Amelia se cruzo con el grumete en el pasillo. Estaba llamando a la puerta del
capitan, que le abri6 enseguida. La joven decidid esperar e interceptar al
muchacho a la salida, pero Eguifio la vio al fondo del pasillo y la invit6 a entrar.
Amelia cazo la oportunidad al vuelo y accedié. Ademas de sacar informacion
sobre el grumete, la visita al camarote le permitiria hacer una reconstruccion
visual de los hechos mientras charlaba con el capitan.

XVI

Paquito solo habia entrado para excusar la tardanza de la cena. Llegaba
enseguida.
—¢Querréis acompaflarme, sefiora? —pregunto el capitan.



—Esperaré a cenar con mi marido, que sigue trabajando en la botica del
galeon. Pero os haré compaiiia mientras coméis.

—Seréa un placer. Es dificil complacer a dos hombres a la vez y vos lo
conseguis.

Por toda respuesta, Amelia rio coqueta mientras pensaba: « Te voy a hacer
un tercer grado que ni Ernesto...» .

El grumete trajo un guiso de pollo con salsa de maniy leche de coco muy
apetecible. Por los ojillos de Amelia y la reaccion de sus glandulas salivales,
estaba claro que se arrepentiria de no probarlo. La joven cambié su foco de
atencion y se dirigio al grumete:

—Paquito, jde donde sois?

—Soy de San Sebastian, sefiora.

—Vizcaino, qué casualidad..., como el capitin Eguifio.

—Asi es —asintio el oficial—, nuestras familias son viejas conocidas.

—Es curioso. En mi tierra llamamos Siscu a los Francisco. (En la vuestra no
les llaman Patxi en lugar de Paquito?

Tanto el grumete como el capitan le dieron la razon.

—¢Entonces? —pregunto ella, con una sonrisa ingenua.

—Prefiero que me llamen Paquito porque... no quiero que nadie piense que
el capitan me tiene simpatia por ser de su tierra.

—Y sin embargo os tiene mas simpatia que a los demas.

—Cierto —reconocié el capitin—. Se merece todo mi afecto y halago por
ser el grumete mas trabajador. Cuando los demas se tumban a tocar la chirimia,
Paquito esta atareado en alguna faena Wtil para la nave.

El muchacho sonrié orgulloso por la concesion y se excuso. Eguifio y Amelia
siguieron la charla:

—Reconociendo el buen hacer de Paquito, le dais un buen motivo para que
siga trabajando duro.

—Sois perspicaz... Y, sin embargo, no he dicho ninguna mentira. ;Os conté
mi intencion de ascender al muchacho?

—Si, queréis que sea vuestro ayudante personal. Debéis de tenerle mucha
confianza...

—Asi es. Apesar de sujuventud y de su poca experiencia a bordo, el océano
ya corre por sus venas.

Segun Eguifo, Paquito poseia los tres rasgos clave de los hombres de mar: la
vocacion de aventura, la tradicion familiar de marinos y la necesidad.

—¢Qué necesidad? —pregunto6 curiosa Amelia.

—La vida en el mar no es un camino de rosas —respondi6 el capitin—. Es un
camino de espinas, lleno de peligros. Para empezar como grumete hay que
haber pasado hambre y estar dispuesto a arriesgar la vida para llenar el
estomago.



Amelia se reafirmo en la impresion que tuvo la noche anterior. Paquito era el
hijo que Esteban Eguifio jamas tuvo pero que siempre desed. Dejé hablar al
capitin un buen rato de sus batallitas y de alguna batalla naval. Mientras,
escrutaba el entorno disimuladamente. Media el espacio y la distribucion de los
muebles. La mesa seguia centrada en el camarote a dos metros del armario. Al
fondo, las ventanas de popa. Habian apartado dos de las ocho sillas que habia
alrededor de la mesa la noche pasada. Solo habia media docena.

Amelia se devanaba los sesos. No podia ser tan complicado descubrir al
ladron, pensaba. Como decia Salvador, « no existe crimen perfecto, solo policia
inexpertoy .

Entonces recordd La carta robada de su admirado Edgar Allan Poe. En ella,
el infalible C. Auguste Dupin resolvia el robo de una importante misiva gracias a
la légica pura y a su asombrosa capacidad de analisis. Amelia decidio inspirarse
en ¢l puesto que, salvando las distancias, ambos eran solo detectives aficionados.
Segun el francés, un verdadero observador presta atencion a aquello que nadie
nota. Pueden ser pequeiios detalles, pero en ocasiones esos detalles no son tan
pequeiios ni estin escondidos; simplemente pasan inadvertidos y se escapan a
nuestra observacién por ser excesivamente notables. Sucede algo parecido
cuando buscamos sobre la abigarrada superficie de un mapa: escrutamos todos
los nombres diminutos, uno a uno, sin darnos cuenta de que el nombre que
buscamos estd escrito en grandes letras extendido de un extremo al otro del
mapa.

Hasta ahora Amelia se habia empefiado en resolver el misterio del robo
hurgando, sin éxito, en el testimonio de los sospechosos. Decidio cambiar de
estrategia. Cabia la posibilidad de que la respuesta a todas sus preguntas se
encontrase a la vista, justo delante de sus narices. Delante de las narices de
Amelia estaban los dos candiles que se extinguieron la noche anterior. Ahora la
llama quemaba con vigor, sin mostrar ningtin signo de desfallecimiento.

—¢Habéis rellenado los candiles esta tarde?

—No. Paquito los rellena de aceite cada mafiana puntualmente.

—¢Todos los dias?

—Todos, y hoy no ha sido una excepcion.

—Y ayer?

—Tampoco. jPor qué os interesa saberlo?

—Porque siguen encendidos... Ayer, a esta misma hora, el aceite ya se habia
consumido y nos quedamos a oscuras.

—Fue algo inusual. Aguantan encendidos toda la noche hasta que me voy a
dormir. Yo mismo los apago.

—Qué curioso... Bueno, se ha hecho tarde. Sera mejor que vaya a buscar a
mimarido. Debe de estar hambriento.

—No me extrafa. A estas horas...



—Creéis que puedo pedir a Paquito que nos traiga un refrigerio a nuestro
camarote cuando mi marido acabe con su trabajo?

—Yo mismo se lo ordenaré.

Amelia se lo agradecio, satisfecha. Tenia que reunirse inmediatamente con
Julian para contarle todo lo que habia sucedido.

XVII

Julidn sali6 de la bodega del galeon con el mismo aturdimiento que salia de las
bodegas Rosell de Atocha en su época de estudiante.

Estaba oscuro, pero vio de lejos a Amelia. Estaba de pie en el extremo de la
proa, mirando al horizonte pensativa. Su amiga parecia el mascaron de proa mas
hermoso de toda la Flota de Indias: la sirena de Barcelona. Y se le acerco.

—¢Esperando a Leonardo? —Le guifié un ojo Julian.

—Te esperaba a ti.

Al fin y al cabo, se reconoci6 a si mismo en silencio, un chiste nunca es
bueno cuando es imposible que quien lo escucha lo entienda. Y era evidente que
Amelia no habia visto Titanic.

La joven noto el olor a vino en Julian.

—Has bebido.

—Si. Con Alonso. Por si es la ultima vez que bebemos juntos.

—iComo se te ocurre! Se supone que debemos estar preparados para
cualquier eventualidad. Mas te vale no haber perdido reflejos porque los vamos a
necesitar.

—No te preocupes que controlo —rectifico Julidn—. ;Ya sabes quién es el
ladron?

—Me temo que si... Vamos.

XVIIT

Ya en el camarote, Amelia y Julidn aguardaban a que llegase la cena,
agazapados. Paquito llam¢ a la puerta y Amelia le invitd a pasar. De la nada,
Julian se tir6 encima del grumete. Cayeron los dos a plomo sobre el estofado de
pollo, que se desparramo por el suelo.

—Podias haber esperado a que dejase la cena —protesto Amelia.

Julian forcejeaba con el chaval, que se escurria como una anguila. A pesar de
ser dos contra uno, les costo lo suyo inmovilizar al grumete. Le envolvieron las
piernas con un trozo de red de pescar. Julidn le sujeto los brazos y Amelia le ato
las mufiecas con un cabo. Paquito podria haberse desgaiitado pidiendo socorro
como un poseso, pero no soltd ni un solo grito. Cuando le tuvieron bien atado
como una morcilla, empezo el interrogatorio, pero el grumete no soltaba prenda.



—Sabemos que has robado el dinero del capitin —dijo Amelia—. Lo
planeaste ayer por la mafiana. Llenaste los candiles con menos aceite para que
se apagasen durante la cena. Asi todos éramos sospechosos de tu robo. Sabias que
cl capitan te llamaria para rellenar de aceite las limparas y, en el trajin, podias
llevarte el cofre sin que nadie se enterase. —Luego le agarro por el cuello de la
camisa—. ;Donde esta el dinero? ;Donde lo has escondido, bellaco?

A Julian casi se le escapo la risa. « Bellaco» sonaba ridiculo. ;Ese era el peor
insulto que Amelia podia pronunciar? Paquito se merecia un desprecio mucho
mayor. Se habia aprovechado de que la culpa de su crimen cay ese sobre Alonso,
al que iban a ajusticiar por un delito que no habia cometido. Qué grandisimo hijo
de puta... Julidn le dio una colleja a Paquito, que le sali¢ automatica.

Después de despedirse del capitin, Amelia se habia colado en el sollado
donde dormian los marinos. Habia buscado en el petate del grumete, pero no
habia encontrado el dinero. Ahora Paquito tenia el pico bien cerrado y se negaba
a confesar el paradero del cofre, por mas que le amenazaban Julidn y Amelia.
Con tanta brega y zarandeo, habian roto la camisa del grumete por las sisas.

Amelia se fij6 en que el muchacho llevaba un vendaje debajo de la camisa
que le envolvia el torso. Podria ser que la gasa cubriese una herida, pero la joven
sospeché que Paquito escondia otra cosa alli debajo. Con un gesto seco, acabo de
rasgar la camisa.

—Julidn, ayudame a quitarle la venda —ordend Amelia.

Paquito intent6 morderles puesto que su dentadura era la unica arma que
tenia disponible, pero no consiguio detenerles. El vendaje estaba muy prieto y
costo aflojar los nudos, pero lo consiguieron. Los 250 escudos no fue lo tinico que
encontraron bajo la venda. Paquito tenia pechos de mujer. Amelia se quedd
livida. Julidn nunca habia mirado con tanto asombro unos pechos. Quiza cuando
tenia trece afios y hojeaba el Intervii a escondidas, pero era otro tipo de
asombro.

—iEs una tia! —exclamo.

—iDejadme! Quedaos las monedas y dejadme ir.

—Y una mierda, Pa-qui-ta. Tu robaste la pasta. Ahora te toca a ti estar
encerrada en la bodega.

—Por favor, os lo suplico. Devolveré el dinero, pero no me entreguéis al
capitan.

Amelia todavia no habia reaccionado tras la sorpresa. Le cubrio los senos con
el trozo de camisa y por fin hablo:

—No sois Paquito Loyola. Os bautizaron con el nombre de Catalina, jno es
asi?

La grumete asintio asustada. Estaba tan desconcertada como Julidn. Amelia,
mas alla de poseer una inteligencia privilegiada, parecia tener poderes.

—Catalina de Erauso, supongo?



La muchacha asinti6 de nuevo. El bueno de Julidn no entendia nada:

—La madre que me pari6. (Como lo sabes? ;De qué la conoces?

Amelia se levanto y se llevo a su compafiero a un rincén.

—La conozco... de los libros —le susurré al oido—. Catalina de Erauso es la
célebre Monja Alférez.

—Por mi como si es Sor Citroén. Me quedo igual.

—La Monja Alférez fue... bueno, es novicia y sera militar. Se paso casi toda
la vida disfrazada de hombre. Es una de las figuras mas controvertidas y
excepcionales del Siglo de Oro.

—Un rato controvertida si es, ya lo creo. Es una ladrona.

—Y sera cosas peores, pero no podemos dejarla en manos del capitan. Tiene
que llegar a los sesenta y cinco afios.

—Pues ya me contaras qué hacemos...



Catalina de Erauso

I

—La Monja Alféreznacié hace dieciocho afios en San Sebastian. A los cuatro
la metieron en un convento de monjas dominicas y alli la dejaron. Apenas
cumplio los quince, se escapo porque una de las monjas la pegaba. Al salir, se
cambié el habito de novicia por ropajes de varon y se cortd el pelo. Estuvo
sirviendo de casa en casa: desde Vitoria hasta Valladolid y de vuelta a San
Sebastian. En todas las casas la apreciaron por su valia. De algunas escapd
robando algin dinero para sobrevivir. De otras huy 6 porque su familia la estaba
buscando cerca de alli. En una ocasion hirié a un chico en una pelea y la
encerraron varios meses en la carcel. No tuvo una vida facil. Al fin decidio
viajar a Sanlicar y de alli embarcar como grumete a las o6rdenes del capitan
Esteban Eguifo en la Flota de Indias.

—¢Por qué me contais eso, Amelia?

Alonso estaba desorientado. Acababan de sacarle de la bodega. Julian y
Amelia habian llevado al grumete ante el capitan, sin revelar su identidad secreta
femenina.

A Eguiiio se le habian empafado los ojos al descubrir que su estimado Paquito
era un ratero ingrato. La traicion de un ser querido es siempre mas dolorosa que
la de un desconocido.

Después de recuperar los 250 escudos de oro, el capitin habia ordenado
encerrar al culpable y habia liberado al inocente. Luego se excusd con los
sefores Martinez por los perjuicios y, en un acto de magnanimidad impropia de
la época y de su estatus, se excuso con el criado Alonso.

Estaba amaneciendo y la patrulla no habia pegado ojo. Amelia intentaba
transmitir a sus compafieros la relevancia historica de Catalina de Erauso, por un
lado, y, por el otro, la gravedad de su ejecucion si llegaba el caso. Poco podian
hacer al respecto porque el castigo estaba en manos del capitan. Julian y Alonso
no tenian ninguna intencién de ayudar a la grumete, pero Amelia seguia en su
empeilo de convencerlos:

—Entiendo que Catalina os parezca una indeseable, pero no estaba en sus
planes incriminar a Alonso. Se sentia culpable por haberlo hecho. Por eso dejo
que Julian le llevase la cena a la bodega, para que pudieras estar con ¢él. Catalina
solo pretendia esfumarse la misma noche del crimen, para que jamas pillasen al
ladron.

—¢Cémo lo sabéis? —preguntd Alonso.

—Lo sé porque es lo que sucedio en la realidad. Algo ha debido de pasar para
que se torciesen sus planes.

—Ha pasado que nosotros estamos aqui y no deberfamos —sentencio Julian.



Y tenia razon. La mera presencia de la patrulla habia modificado la Historia.
La noche del robo, Alonso sali6 del castillo de proa y la puerta se cerré de golpe.
El porrazo desvel6 al capitan, que deberia haber dormido toda la noche. Alonso
saludé al grumete y le entretuvo. Este no tuvo tiempo de pedir a los guardias que
le bajasen en la barca para ir «a por unos negocios a tierra, por orden del
capitin» y esfumarse para siempre, porque Eguifio se despertd y dio la voz de
alarma.

—~Catalina luchara durante anos como un soldado mas aqui, en las Indias, al
servicio de la Corona. Se ganard la fama de ser valiente y habil con las armas,
sin revelar que es una mujer.

Mientras Amelia se explayaba, Julidn toqueteaba el movil intertemporal
disimuladamente. En cambio, Alonso escuchaba con interés. Amelia iba por el
buen camino. Si seguia exponiendo las hazafias bélicas de la Monja Alférez,
acabaria ablandando el resentido corazon del soldado.

—En una batalla, los indios mapuches estaran a punto de ganar a los
espafioles y les robardan la bandera. Catalina, malherida, saltard las lineas
enemigas y recuperara el estandarte, arrancandolo de las manos del mapuche
tras clavarle su daga.

—Bien hecho, si, sefior. El soldado que no se rinde es invencible —afirmé con
satisfaccion Alonso.

—Eso es muy discutible —alego Julidn.

Amelia hizo caso omiso al escepticismo de este y sigui6 narrando la vida de
la Monja Alférez:

—En la siguiente batalla morira el capitin de su compaiiia. Ella tomara el
mando y ganara la batalla con valor y coraje. Seguird guerreando durante dos
décadas y ofreciendo grandes victorias a la Corona en ultramar. Catalina
regresara a Espafia como mujer. La recibira Felipe 1V, que le asignara una
pension vitalicia por los servicios prestados, aunque no le dara permiso para vestir
como un hombre, a pesar de que ella se lo pedira. Tras una visita a la Santa Sede,
serd el papa Urbano VIII quien la autorice a vestir como a ella le plazca.
Después, Catalina regresarda a América para continuar con sus negocios y
escribira unas memorias que os recomiendo leer.

—Asombrosa vida... —tercié Alonso—. ;Y sabéis por qué no la ascendieron
del grado de alférez? Si es tan habil y valiente, lo merece sea cual sea su sexo.

Amelia puso el freno en la explicacion. Si aclaraba esa duda al soldado, su
estrategia para convencerlos de salvar a Catalina se podia ir al garete.

—Creo que ya sé por qué no pasara de alférez—respondié Julian, socarron.

—Hablad, os escuchamos.

Julian ley 6 directamente de la pantalla del movil:

—En la Wikipedia dice que « debido a las multiples quejas que existian contra
ella por su extrema crueldad contra los indios no es ascendida al grado militar



siguiente. Esta frustracion provoco que por un tiempo se dedicara a cometer
actos vandalicos como asesinar a cuanta persona se le atravesara en el camino y
quemar sembrados enterosy .

—Me devuelves el movil, por favor?

Julian no estaba por cumplir los deseos de Amelia.

—Espera, espera, que aqui hay mas. —Julian siguié con el scroll down—.
Después de Panama va a Peru. Alli se pelea con unos tipos. Le raja la cara a uno
y mata al otro. Se esconde en una iglesia, pero la llevan a rastras a la carcel. De
alli la saca suamo. Se muda de ciudad y se lia con la hermana de la esposa de su
nuevo amo. La mujer se quiere casar, pero él..., bueno, ella, que ni hablar. Huye
a Chile, donde se enrola como soldado. Coincide con su hermano Miguel de
Erauso, que no la reconoce. Se hacen amigos, pero se acaban peleando porque
Catalina visita en secreto a la amante de su hermano. Menudo bicho de tia...

—Creo que nos hacemos una idea, Julian.

Pero Julian tenia bien agarrado el maévil y no lo soltaba.

—Hay mas... Unos afios después, en una casa de juego, un hombre la acusa
de hacer trampas y ella le mata. Se monta una batalla campal y raja a otro
hombre. Casualmente, su hermano Miguel entra y la ayuda a escapar. El
gobernador pone precio a su cabeza y Catalina se esconde seis meses en una
iglesia para que no la detengan. Cuando las cosas se calman, un compaiiero le
pide ayuda; se va a batir en duelo, dos contra dos, y necesita un acompanante.
Catalina accede. Ella es la unica superviviente. Después de herir mortalmente a
su contrincante, le pregunta por su nombre. « Soy Miguel de Erauso.» —Julian
levanto la vista—. jjJoder, mata a su hermano!!

Alonso se santigud. Amelia bajo la cabeza. Sabia que la Monja Alférezera un
personaje pendenciero, pero enumerando sus actos infames de carrerilla,
parecia diabdlica.

—Al poco, huye a través de los Andes —prosigue Juliatn—. Con ella van dos
fugitivos que mueren por congelacion. Ella les roba el dinero y sigue su camino.

—Si estan muertos no necesitan el dinero —apostilldo Amelia. Poco mas
puede decir en defensa de Catalina.

Alonso estaba embebido en el relato.

—Continuad.

—~Cuando ya no le quedan fuerzas para seguir caminando en la nieve, la
rescatan. Una familia la acoge en su casa. Le dan trabajo y le ofrecen a su hija
en matrimonio. El acepta aunque la chica le parece un adefesio y va retrasando
la boda varios meses. Al mismo tiempo se promete con la sobrina del canénigo
de Tucuman, que es mas guapa. Cuando ya no puede llevar mas lejos el engafio,
se escapa de los dos compromisos... Qué fenomena...

Julian estaba asombrado. La vida de la Monja Alférez tenia mas giros que la
de Tyrion Lannister de Juego de tronos.



—En otra ciudad la acusan injustamente de rajar la cara a una sefiora, la
torturan y la vuelven a poner en libertad. Un nuevo altercado la obliga a
refugiarse de nuevo en una iglesia. En otra rencilla de juego, mata a otro
individuo. Esta vez es condenada a muerte y se salva en el tltimo minuto por la
confesion de otro reo. Y de nuevo se esconde cinco meses en una iglesia debido
al duelo con un marido celoso. En La Paz, es condenada otra vez a muerte, finge
confesarse y, tras apoderarse de una hostia consagrada, huye a Cuzco blandiendo
la Sagrada Forma para que nadie se le acerque, como si tratase de ahuyentar
vampiros con una ristra de ajos.

Alonso se volvi6 a santiguar. Ya iban dos veces.

—A causa de otra disputa, ya en Peru, la detienen. Para evitar su
ajusticiamiento, pide clemencia al obispo y le cuenta que es una novicia de San
Sebastidn. La examinan y confirman que es mujer y virgen. Entonces el obispo
la perdona y decide protegerla. Cojonudo... Es mas grave perder la virginidad
que matar a cien.

Alonso se santigud de nuevo, a la tercera iba la vencida.

—Qué curriculo —comenté Julian—. Comparado con ella, Jack el
Destripador es un aficionado. Amelia, jpretendes que montemos un dispositivo de
rescate para salvarla arriesgando nuestras vidas?

—Nos guste o no, tiene que vivir sesenta afios para que escriba sus memorias.

—Te das cuenta, Amelia? Conoces a un escritor y pierdes el oremus. Lo
siento, pero no cuentes conmigo.

—Ni conmigo —afadié Alonso

—Os recuerdo que yo soy la jefa.

—No hace falta que nos lo recuerdes cada media hora.

—De acuerdo, no montaremos ningun dispositivo de riesgo para nosotros,
pero la sacaremos de aqui. Encontraré la forma.

—Haz lo que tengas que hacer. —Julian le devolvio el teléfono intertemporal
del kit de Lola—. Por cierto, hay varios mensajes de Irene por escuchar.

Amelia abrio la aplicacion del buzon. Habia tres mensajes y en todos les daba
la misma orden. Amelia se la transmitio a sus compafieros:

—Tenemos que volver a Cartagena y clausurar la puerta del tiempo por la
que entramos.

—¢Ahora? ;Por qué? —Julidn no se lo podia creer.

—Es una puerta clandestina no catalogada.

—Pues que la cataloguen.

—Solo seran unas horas.

—Y sizarpa el barco?

—Le pediré al capitan que nos espere.

—No es un taxista, estamos hablando de la Flota de Indias. Si nos quedamos
en tierra, tendremos que esperar un afo a que regresen.




—Eguifio nos debe una por como ha tratado a Alonso.
Julian la mir6 escéptico y Alonso no opind. Estaba tumbado en el jergon,
profundamente dormido.

11

Amelia cruzo el pasillo y se presentd en la camara del capitan. Eguifio estaba
reunido con el contramaestre, ultimando los detalles para la partida que, por
ordenes del capitan general, era inminente. La joven pidié hablar a solas con
Eguifo, asi que Pedro Romero se retir6 sin rechistar.

—¢Qué os trae por aqui, mi sefora?

—AQueria pediros una merced, capitan.

—Os ruego que no me supliquéis que libere a Paquito. Vos sois bondadosa y
compasiva, pero el robo y el engafio son delitos de gran gravedad. El muchacho
no tiene perdon posible.

—Estoy de acuerdo. Os iba a proponer otro arreglo. Mi marido y yo no
estamos felices de viajar con el grumete a bordo. Imaginad, por un casual, que
Paquito enfermase. Mi esposo se veria en la obligacion de cuidar a ese traidor
que casi llevo a la horca a nuestro estimado criado Alonso.

—Comprendo.

—Creemos que debe quedarse en Cartagena y que las autoridades de la
ciudad le juzguen y se encarguen de castigarle como merece.

—Sin duda le diria que si, pero zarpamos este mediodia. Apenas quedan tres
horas y no puedo mandar a ninguno de mis hombres a Cartagena, eso nos
retrasaria en los preparativos.

—Nosotros le llevaremos.

—¢Vuestro marido y vos?

—Y Alonso. Facilitenos una embarcacion pequefia y regresaremos al San
Andrés antes de que el sol llegue a su cénit.

—-Sois una mujer muy decidida —respondié con admiracion Eguifio—.
Vuestro esposo es un hombre afortunado.
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Los miembros de la patrulla estaban en la barca. Julian y Alonso remaban con
todas sus fuerzas en direccion a la costa y ninguno de los dos lo hacia de buen
grado.

Julian mir6 a Amelia.

—Estaras contenta —dijo—. Te has salido con la tuya.

—Decid mejor que siempre se sale con la suya —corrigio Alonso.

—Tengo la certeza de que estamos haciendo lo correcto —replico Amelia—.



Y, de paso, matamos dos pajaros de un tiro.

Catalina de Erauso se revolvio en el travesafio de la barca donde estaba
engrilletada y siguio el tray ecto inquieta pero en silencio.

Amelia repasaba la carta de denuncia que habia redactado Esteban Eguiiio
para el juez. Era su testimonio de los delitos de Paquito Loyola. No escatimaba
ningun detalle y cargaba las tintas en los agravantes: desacato a la autoridad, robo
con nocturnidad, asalto a un buque, abuso de la confianza y de las circunstancias
personales de la victima, levantamiento de falso testimonio acusando a un
inocente...

Amelia mir6 en direccion al San Andrés. Estaban a dos tercios del camino.
Entonces rasgoé la carta por la mitad. Rompio6 las mitades en mas mitades y tiré
los pedacitos por la borda.

Catalina se alarmd; no entendia nada. Temid que la matasen alli mismo y que
también la tirasen por la borda. Pero la patrulla no hizo ningiin movimiento
amenazante.

—Y (qué haremos con la ladrona? —quiso saber Julian.

—Tendra que seguir su camino —respondié Amelia.

—Sin castigo alguno? —pregunt6 Alonso—. ¢Ni siquiera unos azotes para que
aprenda la leccion?

—La vida ya le dara unas cuantas lecciones.

Si los remeros batian a buen ritmo, en unos diez minutos llegarian al puerto de
Cartagena. Tendrian una hora y poco mas para solucionar todos los asuntos
pendientes y otra media hora de regreso al galedn. Eso deberia bastarles para
llegar a tiempo. Amelia y Julian se encargarian de clausurar la puerta.

Mientras, Alonso tendria que vigilar a Catalina.

v

De nuevo en Cartagena de Indias, la ciudad seguia enferma y maloliente. La
patrulla se adentré por una calle perpendicular al puerto. Amelia y Julidn tenian
que apresurarse para llegar a los manglares de Chambact. Alli se encontraba la
puerta por la que llegaron a América.

Alonso decidi6 meterse en una taberna para pasar el mal trago con otros
tragos mejores. Tenia a Catalina bien agarrada por el pescuezo y le susurrd
amenazante:

—Ni se os ocurra.

—¢El qué? —pregunto Catalina temblorosa.

—iiNise os ocurra!!

Fuera lo que fuese, mejor que Catalina no intentase nada extrafio con Alonso.
El soldado la engancho por el cordon que sujetaba sus calzones sin otra intencion
que amarrarla a su lado. Si escapaba, tendria que hacerlo con él a rastras, o bien



sin calzones. Entraron en la taberna y Amelia y Julidn siguieron su camino.

La joven meditaba en vozalta:

—La Historia dice que Catalina...

—Malo —interrumpié Julidn—. Malo cuando empiezas una frase asi: « La
Historia dice que...» .

—Estaba pensando que Catalina utilizo el dinero que robo al capitan para
viajar a Panama y vivir alli un afio entero. Y ahora es mas pobre que una rata.

—Como nosotros, Amelia. No pienses tanto.

—Pero nosotros estamos juntos. Y pronto estaremos en casa.

—¢Qué pretendes? ;Ponerle un piso en Cartagena?

—Almenos darle algo para que se compre un pasaje a Panama.

—~Catalina se espabila muy bien sola.

—Tengo miedo de que se meta en algun lio.

—DMeterse en lios es su destino...

Julian tenia razon, pero Amelia prefirio no darsela a cambio de seguirle
escuchando.

—No se me ocurre ninguna forma honesta de conseguir dinero en una hora.
(AL?

Amelia negd y siguié caminando. En la plaza habia mercado. Coincidiendo
con la partida de la Flota, era el Gltimo dia de feria. Quedaba el peor género: la
fruta pocha y el ganado macilento. El ciego seguia cantando sus infortunios y
como el pirata Francis Drake derribo la catedral a cafionazos. Los que se paraban
a escuchar le daban la voluntad. Un par de blancas y algin maravedi eran el
precio del entretenimiento.

—¢No te queda nada en el botiquin que puedas vender?

—Tenemos lo justo para el viaje. Si quieres, me pongo de sacamuelas en
medio de la plaza... O vendo crecepelo...

—¢Harfas eso? —Amelia se emociono.

—iClaro que no! Dinero rapido no quiere decir dinero facil.

Cuando habian cruzado la plaza, Julidn se paré en seco.

—iEspera! Quiza pueda ganar algo... Pero tendras que ir sola a clausurar la
puerta.

—¢Qué vas a hacer?

—Lo unico imposible es aquello que no se intenta... Lo lei en una camiseta.
Ahora necesito un poco de intimidad, porque voy a salir de mi zona de conforty
tengo que concentrarme.

Amelia no entendio la ultima frase, pero acepto y enfilo la calle. Irfa sola. No
necesitaba la colaboracion de Julidn para bloquear la entrada a 1603. El movil
intertemporal tenia una aplicacion de « inhibicion de puertas» muy practica. Solo
debia situarse bajo el dintel de la puerta y pulsar un codigo para desconectarla
del otro extremo temporal. Era un sistema muy intuitivo, incluso para una chica



del siglo XIX, inspirado en la tecnologia Apple de los afios noventa.

Amelia solo se alejo unos pasos. Estaba intrigada por los planes de Julian y se
quedd espiandole un par de minutos. El enfermero, sin saberse observado, se
subié a una banqueta mugrienta de solo tres patas y llamé al gentio con esta
letania, copiando las palabras del ciego:

—Hombres y mujeres, nifios y nenas, mendigos y caballeros, les suplico que
me atiendan...

Luego empez6 a declamar:

iCon diez caiiones por banda,
viento en popa a toda vela,

no corta el mar, sino vuela,

un velero bergantin!!

jiBajel pirata que llaman,

por su bravura, El Temido,

en todo mar conocido,

del uno al otro confin!!

Amelia atn no habia cursado Literatura del Romanticismo, pero reconocio el
poema que Julidan recitaba dos siglos antes de que Espronceda lo escribiese.

La luna en el mar riela,

en la lona gime el viento,

y alza en blando movimiento
olas de plata y azul;

y ve el capitan pirata,

cantando alegre en la popa,
jiAsia a un lado, al otro Europa,
y alld a su frente Estambul!!

En la Cartagena de Indias del siglo XVII la Cancion del pirata no resultaba
romantica, ni evocaba un paraiso exdtico, ni idealizaba la libertad. Era una fabula
de rabiosa actualidad. Prueba de ello es que la gente se agrupaba alrededor de
Julian para escucharle.

Navega, velero mio,

sin temor,

que ni enemigo navio

ni tormenta, ni bonanza

tu rumbo a torcer alcanza,



ni a sujetar tu valor.
Veinte presas
hemos hecho

a despecho

del inglés,

y han rendido

sus pendones

cien naciones

a mis pies.

Los espectadores del ciego emigraron en un goteo constante al otro extremo
de la plaza para escuchar a Julidn. Se estremecian a cada verso. Los mas
entregados ya rascaban dentro de sus bolsas para sacar alguna moneda.

jjQue es mi barco mi tesoro,
que es mi dios la libertad,
mi ley, la fuerzay el viento,
mi unica patria, la mar!!

La copla octosilabica del estribillo dej6 sin aliento a la concurrencia. El ciego
habia olido como su publico le abandonaba, y se abria paso entre la gente para
escuchar al charlatdn que le habia robado la audiencia. Tras escucharle, musitd
para si el mendigo: « Qué bien dice este cabron...» .

Y el cabrén sigui6é declamando:

Allda muevan feroz guerra,
ciegos reyes

por un palmo mas de tierra;
que yo aqui tengo por mio
cuanto abarca el mar bravio,
a quien nadie impuso leyes.
Yno hay playa,

sea cualquiera,

ni bandera

de esplendor;

que no sienta

mi derecho

y dé pecho

a mivalor.

1iQue es mi barco mi tesoro,



que es mi dios la libertad,
mi ley, la fuerza y el viento,
mi unica patria, la mar!!

Se hacia tarde y a Amelia no le sobraba el tiempo. Se alejo de la plaza
preguntandose donde habria aprendido un enfermero como Julian la Cancion del
pirata.

La respuesta era sencilla, pero Amelia no podia saberla: Julian estudi6 en la
EGB. La voz de su amigo se apagaba en la distancia y entonces la joven recordd
tres estrofas mas del poema que le impactaron afios atrds y que ahora, en
Cartagena, resultaban cercanas y familiares:

jSentenciado estoy a muerte!
Yo me rio;

no me abandone la suerte,
y al mismo que me condena,
colgaré de alguna entena,
quizd en su propio navio.
Ysi caigo,

Jqué es la vida?

Por perdida

yala di,

cuando el yugo

del esclavo,

como un bravo,

sacudi.

Que es mi barco mi tesoro,
que es mi dios la libertad,
mi ley, la fuerzay el viento,
mi unica patria, la mar.

v

El tabernero habia reconocido al criado del doctor y les habia invitado al primer
vaso de vino. La fiebre amarilla le habia remitido y el hombre se sentia optimista
y agradecido.

—¢Lo veis, grumete? Haciendo el bien a la gente se consigue mas que
haciendo el mal —sermone6 Alonso a Catalina cuando se quedaron a solas.

—YVYa... Y jcon qué pagaréis el segundo vaso? —le respondio desafiante.

—Si no tengo dinero, no tomaré un segundo vaso.



—Y sitenéis sed?

Alonso cort6 la conversacion. Seguir por esos derroteros no les llevaria a nada
bueno. Era preferible esperar a Amelia y a Julian en silencio. La taberna estaba
animada y habia donde mirar y distraerse: borrachos, jugadores y alguna moza
del comn oficio. Hasta que Catalina rompio el silencio.

—Podemos jugar a cartas. —Se sacO un mazo de naipes de la pechera.

—Pero ;cuantas cosas escondéis en el vendaje...?

—Sabéis jugar al musu?

Musu quiere decir « beso» en euskera, pero en ese contexto /musu no era otra
cosa que el mus; lo llamaban asi por los morritos y los gestos que se hacian entre
los jugadores. Pero Alonso no conocia el mus, porque faltaba mas de un siglo
para que el juego se popularizase por toda la peninsula.

—Se juega en parejas. Podriamos descamisar a unos cuantos si apostamos
juntos.

—Vos no escarmentais, Catalina?

—No me llaméis asi. Cualquier nombre de varén mejor que Catalina.

—¢Perjurais del sacramento del bautizo?

—Para vos es facil dar lecciones, porque os sentis hombre y vuestra
entrepierna no lo desmiente. Otros hombres tenemos que luchar para
conseguirlo.

—Estais convencida de que es un hombre, y no el diablo, lo que os habla
desde vuestro interior?

—Yo sé lo que soy, no necesito a nadie que me lo diga. Y si tuviese al diablo,
no creo que hacer esto le gustase. —Y se santigud con parsimonia.

Alonso se quedd asombrado y después pensativo. El simbolo de la cruz
siempre le resultaba un argumento convincente en toda discusion.

—De acuerdo, os llamaré Francisco. Pero sabed que para ser hombre no
hace falta ser peor que los hombres. No lo sedis vos. Ser honesto nunca hizo dafio
a nadie; mentir, si.

—DMe guste 0 no, yo nunca podré ser del todo honesto, pero lo intentaré. Os lo
prometo.

Alonso asinti¢ satisfecho. El joven Francisco no era una oveja del todo
descarriada. Mas relajado, el soldado cambi6 de tercio; mas no de unidad militar,
sino de tema de conversacion:

—Vos que habéis estado en las dos orillas del Rubicon... Vos que habéis
estado en misa y repicando...

Francisco le miraba perplejo. Alonso intento ser mas claro:

—Pardiez, qué complicado... Vos que sois carne y pescado, jqué tiene que
hacer un hombre para complacer a una mujer?

Francisco soltd una carcajada, pero los interrumpi6 Julian asomando por la
entrada de la taberna. Con un gesto les indic6 que se levantasen. Habia que salir a



toda prisa. La conversacion les habia distraido un buen rato y no sabian qué hora
era.
No les quedaba mucho margen para regresar al San Andrés.

VI

Amelia los esperaba fuera. La joven habia clausurado la puerta y Julian habia
recitado dieciocho veces seguidas la Cancion del pirata de Espronceda, con un
éxito absoluto de piblico y critica. Habia recaudado 16 reales de plata, mas de
300 maravedis y unas 500 blancas. Eso solo sumaba el valor de 2 escudos de oro,
pero menos da una piedra.

De camino al puerto, le entregaron la bolsa a Francisco, que se quedd
boquiabierto.

—¢Esto es para mi? ;Por qué sois tan generosos conmigo?

—No nos lo preguntes dos veces, porque podemos cambiar de opinion —
respondi6 Julian.

Amelia la mird con una mezcla de pena y carifio. Todo lo que sabia de la
Monja Alférez era de una crueldad que le repugnaba, sin embargo no dejaba de
pensar lo dificil que debia de ser en su época nacer mujer y sobrevivir a tanta
crueldad por el hecho de serlo. Catalina no se habia rendido ni se rendiria. Y, no
sabia por qué, eso le generaba un profundo respeto hacia la muchacha.

Tal vez por eso la tuted, como habria tuteado a una hermana pequeifia si la
hubiera tenido:

—Has tenido una vida dificil, y no sera mas facil a partir de ahora. A veces te
veras en la disy untiva de hacer el bien o de hacer el mal —le instruy 6 Amelia.

—Eso ya me lo ha dicho Alonso. Os ruego que si me vais a dar un sermon,
seais breve.

« jSera atrevida esta mocosa!», pensd6 Amelia. No cabia duda, se habian
acabado las buenas formas.

—Pues ahora me escuchas a mi —se plant6 Amelia—. Te entregamos la
bolsa, pero te pido que por cada mala accion que hagas, al menos lo compenses
con una buena accion.

—Incluso dos —propuso Alonso.

—Dos o tres. Podemos redondear a tres buenas acciones, por cada mala
accion que hagas —remacho Julian, tuteandola también.

Catalina asintio y les desed un buen viaje de regreso en el San Andrés. No
debian temer al mal tiempo, pues el capitin Eguiio era hombre de gran
experiencia, la tripulacion era buena gente y el San Andrés, un buque solido, les
dijo. « Mientras flote...» , pensé Alonso.

—Y vos (qué haréis, grumete?

—Iré a Panama, gracias a vosotros, y después la fortuna dira.




La patrulla se despidi6 de Francisco (Catalina), deseandole la mayor de las
suertes, y subieron a la barca para regresar al galeon, que los aguardaba
balanceandose majestuoso en la bahia.

No habia tiempo que perder, asi que Alonso y Julidn se pusieron a remar
como unos condenados... a galeras, concretamente. Francisco los observaba
mientras se alejaban.

—Porque no llevo ni cartera ni movil, que si no, miraria en el bolsillo por si
me los habia levantado —bromeo Julian—. ;Creéis que nos hara caso en lo de las
buenas acciones?

—Rezaré por ello —repuso Alonso.

De repente, el soldado recordd algo importante, incluso fundamental. Se puso
en pie manteniendo un equilibrio precario y gritd en direccion a la orilla,
haciendo altavoz con ambas manos:

—iFrancisco!, jjFrancisco!! {No respondisteis a mi pregunta!

—ii¢Qué pregunta?!! —respondio Francisco (Catalina) a pleno pulmon.

Alonso le soltd su vozarron de trueno:

—i¢Qué tiene que hacer un hombre para complacer a una mujer?!

—ijPues preguntarle!!
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Canfranc

25 de abril de 1943.

Un dia mas en un tiempo convulso en un lugar inesperado. Casablanca ha
quedado para el inconsciente colectivo como el may or nido de espias y agentes
dobles de la Segunda Guerra Mundial, pero la localidad espafiola de Canfranc
tuvo una importancia estratégica desconocida por muchos, a pesar de la supuesta
neutralidad que esgrimia el Generalisimo.

En pleno pirineo oscense, a mas de 1.190 metros de altitud, se encuentra la
Estacion Internacional de Canfranc. Se trata de un paso fronterizo entre Espafia y
Francia desde tiempos inmemoriales que cobré un relevante protagonismo
durante la contienda entre los aliados y el nazismo. Dada su privilegiada
situacion, se convirtid en una importante via de comunicacion para la Resistencia
francesa, ademas de ruta para los judios antes de conseguir su ansiada libertad en
tierras lusas. Pero, a su vez, los nazs lo utilizaron para recibir materias primas por
parte de Espafia para la fabricacion de armamento. Como contrapartida, Franco
recibia todas las semanas un convoy repleto de lingotes de oro por cortesia de
Hitler. Y esos trenes pasaban por Canfranc. Pero eso es otra historia. Ademas,
averiguar donde fue a parar el oro nazi no es tarea del Ministerio del Tiempo. Al
menos de momento. Nunca se sabe...

11

Albert Le Lay rondaba los cincuenta. Era alto, enjuto y francés. Elegante, iba
vestido con un impecable esmoquin. Se atuso el bigote delante del espejo.
Parecia calmado, pero sin duda la procesion iba por dentro.

En el marco colgaba una foto de su familia que beso antes de salir. Siempre
habia confiado en que sus seres queridos le daban suerte y hasta el dia de hoy no
se habia equivocado. Todavia los nazs no habian descubierto que el jefe de
estacion de Canfranc ayudaba a la Résistance frangaise y a todo aquel que no
comulgara con las ideas del Fiihrer.

Albert sali¢ del modesto aseo que tenia junto a su despacho con su vaivén
caracteristico debido a su leve y cronica cojera. Sin duda el clima de Canfranc
no era lo mejor para su dolencia, pero tampoco se quejaba. Nunca lo hacia.

Como tantos héroes anénimos que jamas pasaron a la Historia, Albert se jugd
cientos de veces su vida y la de su familia a cambio de nada. Simplemente
pensaba que era su deber ayudar a los necesitados. Es lo que le inculc6 su padre
y aprendio en casa desde nifio. Y en aquel tiempo, de necesitados andaban
sobrados en Canfranc.



Los alemanes nunca se percataban de que la documentacion sellada por el
propio jefe de estacion era falsificada por él mismo y su red de colaboradores.
Para los teutones, la lealtad de Albert estaba fuera de toda duda. ;Cémo iban a
sospechar de aquel francés con esa perenne sonrisa, tan modesto y servicial?
Imposible.

11

Monsieur Le Lay consulto su reloj de bolsillo. Era tarde. Abandoné su despacho
y pasé junto a las dependencias donde operaba el contingente de la Gestapo.
Dentro de esas cuatro paredes controlaban a todas las personas que cruzaban la
frontera en ambas direcciones, ademas de servir de enlace para recibir las
materias primas de la peninsula, tan necesarias para el Tercer Reich.

Cuando atraveso el largo corredor, observo sentado delante del escritorio al
cabo Udo Hermann. Albert hizo un leve gesto que no fue correspondido por el
aleman. « A pesar de vivir en tiempos de zozobra nunca deberian perderse las
formas» , reflexiono el bueno de Le Lay. Y con este pensamiento en su cabeza,
sin duda util para evitar los nervios ante la que se le venia encima, el jefe de
estacion campo por sus dominios.

El recorrido le llevo por el edificio principal de la estacion de Canfranc, que
acogia el vestibulo donde se encontraban las taquillas. Grandes ventanales,
pilastras de sabor clasicista y trabajo en madera de gusto déco fueron disefiadas
por Ramirez de Dampierre para crear un espacio suntuoso, como una especie de
anomalia en medio de aquel paisaje pirenaico tan exuberante y extremo.

Al ser fin de semana todo estaba tranquilo. Apenas un par de parroquianos,
algo despistados, que preguntaban en la taquilla por la salida del proximo tren a la
capital aragonesa. En principio llegaria a la estacion en menos de una hora.
Aunque cualquiera sabia, ya que siempre se retrasaba.

Hacia tres afos que Albert llegé a Canfranc y no se imaginaba que hoy seria
su ultima jornada en el cargo.

Tampoco que jamas volveria a ser el principal enlace del espionaje aliado en
Espaia.

Y mucho menos que hoy podria ser el dia que cambiara para siempre la
Historia de la humanidad por una jugada del destino.

v

—Lola. Me llamo Lola Mendieta. Un placer.

Una sonrisa algo fria, no se sabe si por la temperatura o por los nervios, se
aduefio del rostro de la muchacha.

A pesar de que la Gltima vez que el Ministerio supo de Lola pasaba de los



cuarenta y descubrié que iba a morir sin remision, esta version mas joven poseia
su mismo encanto, caracter y valentia. Aunque tenia un gesto mas ingenuo y
alguna arruga menos, para qué nos vamos a enganar. Es lo que tiene acabar de
cumplir solo veinte afios.

—John Roberts Martinez. Encantado de conocerla, seforita.

El apuesto desconocido que estaba frente a Lola acababa de cumplir los
cuarenta. Pese al nombre y al pelirrojo de su pelo, a ella le sorprendio su
perfecto castellano con un marcado acento andaluz. John era hijo de un
empleado inglés que trabajo en las minas de Riotinto, Charles Roberts Julian, uno
de los fundadores del Riotinto Balompié¢ a finales del siglo pasado.

Pero, ademas de eso, era una pieza clave en el intento de acabar, de una vez
por todas, con Hitler. Tras los éxitos de los aliados en el norte de Africa, la
siguiente batalla se libraria en Sicilia. Pero eso seria unas semanas mas tarde.
Ahora, en este preciso instante, el encuentro de dos extrafios en Canfranc era lo
unico que importaba.

Sus miradas se cruzaron furtivas un instante; parecia que estaban solos en este
mundo; que nada ni nadie, ni tan siquiera la guerra, tenia cabida entre los dos.

Ambos paladearon el encuentro. Aunque acababan de conocerse, se
gustaron. A veces esto de ser espia y encontrarse con un atractivo desconocido
tenia su aquel, pensé Lola.

Lola y John se hallaban en medio del salén real, rodeados de cientos de
personas en el Gran Hotel Canfranc, anexo a la estacion.

Alli, hombres y mujeres vestidos de gala bailaban a su alrededor un
maravilloso vals bajo unas imponentes lamparas de arafia. Los militares nazis,
alejados de la zona de baile, no dudaban en intentar camelarse a las « maiiicas»
y lanzarles algin requiebro chapurreando un curioso castellano, pero lo que no
sabian es que todas ellas eran lo mas parecido a Agustina de Aragén: recias,
indomables y tozudas a partes iguales. Asi que poco podian hacer con las damas
que no fuera invitarlas a un ponche, a unas onzas de chocolate 0 a poco mas. Ajo
y agua. O como dirian ellos si tuvieran ese dicho: Knoblauch und Wasser-.

Lola, con algo de picardia, le dijo a su acompafiante que ella era mas de
pasodoble, pero si habia que bailar, se bailaba. Por su parte John le susurré al oido
que el cante jondo era lo suyo. Si quisiera, un dia se lo podia demostrar. Ella se
sonroj 0.

John hizo una leve reverencia a Lola y levanto su brazo derecho. Ella le cogio
la mano y ambos comenzaron a moverse al son de la musica. Lola se dejo
llevar, pero solo en el baile. En el asunto que les concernia a ambos ella marcaba
el paso. Empezaron a hablar del plan para llevar a cabo su mision.

Mientras sonaban los acordes de El Danubio azul de Johann Strauss y los
invitados bailaban, Albert entr6 en la sala. El jefe de estacion saludo a todo el que
se encontraba a su paso. La mezcla tan heterogénea de espias, soldados y gente



de posibles de tantas nacionalidades en ese microcosmos hacia que el francés no
pudiera evitar una leve sonrisa.

Si, eran tiempos dificiles.

Si, mucha gente estaba sufriendo.

Y si, el futuro de la raza humana estaba en juego.

Pero eso de formar parte de la Historia y tener conciencia de ello era
fascinante. Ademas, uno no tenia nunca tiempo para aburrirse.

Eljefe de estacion buscaba a alguien entre la multitud. Era a Lola. Ambos se
miraron ¢ hicieron un leve gesto de asentimiento, apenas imperceptible. Habia
llegado el momento. Era la hora.

\%

Lola se quito el vestido amarillo, plisado hasta abajo y con un canesi en la parte
delantera con unos adornos marrones. Era la Unica ropa que tenia para las
grandes ocasiones y le recordaba a Florentina, su madre. No podia evitarlo. Ella
iba siempre tan arreglada, tan elegante y era tan guapa...

Lola, desde muy nifia, se quedaba embobada mirando a la mujer que le dio
la vida mientras se arreglaba para la dpera o alglin otro evento de postin. Y
soflaba con que algin dia podria vestir igual que ella. Luego llegé la Guerra Civil
y todo eso termin. Para siempre. La echaba de menos. Mucho.

—Ya pueden darse la vuelta, caballeros —dijo Lola mientras terminaba de
ponerse una sencilla falda gris y se abotonaba la blusa en el interior del cuartucho
de fregonas.

John, ya vestido con un humilde traje, y Albert, que seguia disfrazado de
pingiiino, hicieron caso a la dama.

—Debemos darnos prisa. El tren llega a su hora.

Albert penso que nunca habia pronunciado esa frase desde que ostentaba el
cargo de jefe de estacion. Qué extrafio. En Canfranc el tiempo era relativo. Pero
al parecer, hoy no.

Albert entrego a la pareja sus pasaportes y documentos en regla debidamente
falsificados. John y Lola eran Manuel y Carmen, un matrimonio que volvia de su
reciente luna de miel en Marsella rumbo a Zaragoza. Lola se habia hecho pasar
por esposa, hija, hermana o sobrina de decenas de desconocidos durante los tres
afios que llevaba haciendo de correo. Parecia que no hubiera tenido otra vida
antes que esta. Al menos apenas la recordaba.

Fue Albert, que la conocio6 en el Paris ocupado de 1940, quien la recluté para
la causa. Huyendo del régimen franquista, Lola terminé dando tumbos por toda
Francia y acabé ayudando a la Resistencia en labores de intendencia. Cuando las
redes de espionaje fueron puestas en marcha por el célebre coronel Rémy,
varias mujeres empezaron a colaborar como espias. Portaban mensajes desde



Francia hasta Londres a través del tren que unia diariamente Canfranc con
Zaragoza, Madrid y Lisboa.

Lola era una de ellas. Sin duda, la mejor.

Los tres salieron de aquel cuartucho, ajenos a lo que pronto iba a suceder. El
temblor de las vias, el ruido de la maquina de vapor y el pitido del silbato del
ayudante de Albert, su fiel Gaston, anunciaron la llegada del tren con destino a
Zaragoza. Unos minutos antes de lo previsto...

VI

La fonda Marraco, situada dentro de la estacion de Canfranc, era como el Ricks
Café Américain pero con carajillos, farias y torreznos. Alli se daban cita todas
las personas con algo que ocultar sin saber quiénes eran los que tenian al lado. O
puede que a lo mejor si...

Entre ellos se encontraba el sargento Tobias Krause, de las Schutzstaffel, mas
conocidas como las temidas SS. Iba vestido de paisano. Tobias, que ya peinaba
canas, odiaba el frio. Eso lo que mas. Incluso mas que a los judios. Aunque esto
nunca lo diria en piblico. No era conveniente.

Mientras miraba su reloj de pulsera de manera compulsiva, observo a la
pareja que iba a asesinar en cuestion de minutos. Ya se encontraban esperando el
tren que entraba en esos instantes en la estacion. Y que, por cierto, lo hacia antes
de hora.

Sin duda era ella: Lola Mendieta. Su pelo era diferente, pero a Tobias no lo
engaiaba. La espafiola iba acompafiada por un pelirrojo bastante alto que no
pasaba desapercibido. Aquella hembra del demonio se le habia escapado en el
ultimo viaje con destino a Zaragoza llevando Dios sabe qué documentos para
ayudar a los enemigos del pueblo aleman. Pero hoy seria la Gltima vez

Después de frau Lola y el tahefio, acabaria con ese cojo de mierda. Ese
franchute que los habia engafado a todos durante estos afos. Y con Albert Le
Lay caeria también toda su infraestructura. Esos canallas moririan mas pronto
que tarde. Se acaboé para la Resistencia pasar judios o documentos secretos por
Canfranc.

Aunque debia andarse con cuidado. El tendria que encargarse de todo, sin
apoy o alguno, ya que no estaba en suelo aleman. Los espafioles y su neutralidad.
Todos unos cobardes. ..

Después de eliminarlos, su trabajo alli habria terminado y podria ir a un lugar
mas calido, tal como le habian prometido sus superiores. Tanger estaria bien...

Tobias pago su café y salié de la fonda.

Vil



El revisor, con cara de cansado desde antes de la guerra, abrio el compartimento.
Alli estaban John y Lola, como un matrimonio corriente y moliente.

—Sus billetes, por favor.

John, algo nervioso, busc6 en el bolsillo de su chaqueta y le entregd los tiquets
al funcionario.

—Aqui tiene, buen hombre. El mio y el de mi mujercita. Nos casamos hace
menos de un mes... jA que soy un hombre afortunado?

Lola mir6 a John con un calculado reproche.

—Manuel, por Dios. ;Qué cosas le dices a este sefior?

El revisor sonri6 con amargura y negé con la cabeza. Estos recién casados,
siempre con sus rarezas... Cuando lleven treinta afios como ély su Casilda, no
tendran ganas de tanta jarana.

La puerta del compartimento se volvio a cerrar. Lola le recrimin a John que
no hacia falta dar explicaciones. Semejante justificacion no era normal.
Cualquiera podria sospechar. El inglés, poco acostumbrado a estas lides, le dio las
gracias por el consejo. La proxima vezlo haria mejor.

—Esperemos que no haya proxima y tengamos un viaje tranquilo hasta
Zaragoza.

Las duras palabras de Lola se perdieron en el frio aire de Canfranc. Después
se produjo una especie de extraia calma, parecida a la que se gesta antes de la
tormenta.

El clasico aviso de « jViajeros al tren!» se escuch¢ varias veces por todo el
andén. Gaston tenia un chorro de voz que era la envidia de los joteros de la zona.

Todo parecia tranquilo. Lola, no obstante, estaba algo inquieta. Siempre que el
peligro acechaba, sentia como una especie de cosquilleo que le atravesaba la
espina dorsal. Su quéseyo, lo llamaba. Y ahora lo tenia. Y era uno de los gordos.

De pronto, la puerta se volvié a abrir. Lola se fijé con detenimiento en el
caballero que, con una sonrisa algo extrafa, saludd levemente con su sombrero.
Era Tobias.

VIII

Todo sucedié muy deprisa. Demasiado. Incluso para Lola. Por su parte, John, un
militar britanico condecorado como piloto pero poco dado a la escaramuza
cuerpo a cuerpo, no supo reaccionar.

Cuando Tobias, después de decir una frase entre dientes en aleman, sacé su
arma y apuntd a Lola, ya era demasiado tarde. Ninguno de los dos tuvo tiempo
siquiera para pensar que iba a morir... Pero entonces llegd un golpe de fortuna.

El revolver se encasquillo. No siempre todo lo fabricado en Alemania es
bueno. Y eso dio opciones a John de abalanzarse sobre Tobias.

iBang! jBang! jBang!



Tres disparos. Tres ruidos secos amortiguados por el cuerpo que recibié las
balas. Segundos después, el arma se deslizo sobre el asiento.

Tobias y John cayeron al suelo. Una mancha de sangre se fue extendiendo
sobre el piso. Lola, todavia en estado de shock por lo ocurrido, cogié el revolver
instintivamente.

El sargento de las SS, Tobias Krause, estaba muerto. Su tltimo pensamiento
fue para Elsa, su primer y unico amor, aunque ella nunca lo supo. Y después
sinti6 frio.

Mucho frio.

IX

El ruido alertd a la Benemérita, que tenia un pequefio cuartel en la estacion.
Cuando Lola observo que estaban a punto de subirse al tren y que el mohino
revisor sefialaba hacia su compartimento, supo que estaban perdidos. No habia
escapatoria.

Y entonces lo tuvo claro.

—Debes huir, John. Tu vida es mucho mas importante que la mia para la
mision.

El rostro de Lola rezumaba responsabilidad. En décimas de segundo decidio
la mejor opcion. John miré a Lola como ninglin hombre antes lo habia hecho, y
ella entendi6 entonces que eso era el amor.

Mientras la pareja de la Guardia Civil avanzaba por el pasillo, Lola abrié la
ventana y practicamente obligd a John a saltar al andén. Ella tendria que dar
muchas explicaciones, y lo mas seguro era que acabara en prision, pero el
sacrificio era necesario.

Cuando Albert observo desde la ventana de su despacho como el pelirrojo se
adentraba en lo mas profundo del bosque, pensd que seria la ultima vez que le
veria con vida.

—Suerte, camarada. La vas a necesitar —susurr6 Albert.

Acto seguido, descolgo el teléfono y llamé a su mujer. Afortunadamente,
Marie tenia todo preparado desde hacia afios para huir en caso de emergencia.
En menos de veinticuatro horas Alberty su familia estarian en Lisboa.

Décadas después, el antiguo jefe de estacion de Canfranc seguia
preguntandose, en la tranquilidad de su retiro en Niza, mientras veia jugar a sus
nietos, por qué no fue capazde salvar a mas judios.

X

iPum! jPum! jPum!
Si habia algo que Salvador odiaba mas que las reformas en general eran las



reformas en el Ministerio en particular. « Toda la mananita dandole al martillo.
La madre que le pario» , dijo Salvador para sus adentros.

Asi no habia quien se pudiera concentrar. Y hoy tenia que revisar el informe
de todo lo sucedido a su mejor patrulla con el lio de Elias Sotoca y la Monja
Alférez. Que vaya embrollo, todo sea dicho de paso. Después de lo que habian
sufrido, los pobres se merecian unas vacaciones.

jPum! jPum! jPum!

—iY venga...! {Dele fuerte! Usted no se corte... Todo sea por que funcione
de una vezla dichosa calefaccion —musitd el subsecretario.

Ernesto entrd en la estancia junto a Irene. Ahora solo quedaba esperar a la
patrulla para cerrar el informe.

XI

El ruido desde el despacho de Angustias sonaba algo mas mitigado. Pero sin duda
seguia siendo molesto. Aunque lo peor era aguantar a Salvador con malas pulgas.
Hoy seria un dia muy largo, pensé Angustias. Ya eran casi las once y no habia
tenido ni cinco minutos para su cafelito con leche.

Sond el teléfono. Una llamada para Salvador del subsecretario del Ministerio
de 1943, el sefior Fermin Seisdedos. Qué raro. Algo grave habia tenido que
suceder para que se pusiera en contacto con el jefe. Y no se equivocaba.

XII

Los pasillos que daban a las puertas del tiempo no eran una excepcion. Todo
estaba patas arriba por la reforma. En este en concreto, dos obreros, vestidos con
el mono azul de toda la vida, acababan de parar la faena. La hora del bocadillo
era sagrada. Y como si de Pepe Gotera y Otilio se tratasen, los dos currelas
comentaban qué les habian puesto hoy en el bocata sus respectivas parientas
(tortilla con pimientos y chorizo del mismo Cantimpalo, concretamente).
También discutian por el empefio de Cristiano Ronaldo de no marcar goles en los
partidos importantes. Lo de siempre. Un drama, vamos.

Alonso, Amelia y Julian llegaron por su correspondiente puerta, la 007 (ya
era casualidad) y pasaron por delante de los obreros. El Cadiz de 1603 era alegre,
bullicioso y lleno de vida. Se hubieran quedado algunas horas mas haciendo
turismo, pero el deber y el cansancio acumulado durante tantas semanas en el
galeon pudieron en esta ocasion.

La puerta, situada en la iglesia de Santa Cruz, que acababa de ser reconstruida
por el maestro mayor del obispado, Ginés Martin de Aranda, tenia su entrada en
un lugar angosto y la llegada al presente no fue demasiado comoda para ninguno
de los tres miembros de la patrulla.



Amelia seguia dandole vueltas a la cabeza sobre como iba a convencer a sus
padres para justificar los dias de ausencia; aunque gracias a eso pudo sacar a
Pacino de sus pensamientos.

Alonso lo que més deseaba era volver a ver a Elena y sentir su piel.

Y Julidn no acababa de levantar cabeza respecto a sus sentimientos
encontrados hacia Amelia.

Como cantara Serrat, cada loco con su tema.

XIIT

Salvador colgo el teléfono. Su gesto serio delataba que la llamada habia sido
importante. Ernesto pregunté al subsecretario qué queria su colega de 1943, pero
Salvador no contesto, sumido como estaba en sus pensamientos. Irene hizo un
comentario chistoso para relajar el ambiente, sin embargo no estaba el horno
para bollos. Hoy no.

Al otro lado de la linea, el subsecretario Seisdedos, con gafitas redondas y
cara de pajarito, también colgo el auricular.

Vio que ya era hora de irse a casa. Alli le esperaba la cotilla de su hermana.
Siempre con preguntas sobre su trabajo y qué tal habia pasado el dia. {Como
para decirle algo a Petra! En menos que cantaba un gallo toda la humanidad
sabria de la existencia del Ministerio. Y sin necesidad de internet, ni redes
sociales ni gaitas. « Radio Macuto» , la llamaba.

—Radio Macuto, mil chismes por minuto.

Al tiempo que Fermin reia su propia gracia y recogia sus cosas, pensé en
coémo habia llegado a esta situacion el Ministerio de su época.

—Qué pena, con lo que habiamos sido. Si Isabel la Catolica, Felipe II o Carlos
IIT levantaran la cabeza...

El Ministerio del Tiempo de 1943 no pasara a la Historia como uno de los més
boyantes, por decirlo de manera suave. La Guerra Civil paralizo toda actividad, y
tras la victoria de Franco se consensu que el secreto permaneceria de puertas
adentro. El nuevo jefe de Estado no deberia conocer jamas la existencia del
mismo. Y asi se mantuvo durante los casi cuarenta afios de infausta dictadura.

Apesar de que durante esas décadas el Ministerio fue poco a poco renaciendo
de sus cenizas cual ave Fénix, los afios cuarenta no fueron nada productivos.
Apenas habia funcionarios y realmente las puertas y sus correspondientes
misiones estaban sumidas en una especie de obligado letargo.

Por eso el sefior Seisdedos, escasamente dado a complicarse la vida y
especialista en mirar hacia otro lado (algo muy espanol, por otra parte), cuando
recibio la alerta de lo sucedido en Canfranc, supo que Salvador Marti,
subsecretario del Ultimo y Principal Ministerio, era el més indicado para
ayudarle.



XIvV

—Lola Mendieta ha sido detenida —dijo Salvador en tono grave.

—Esa dama es como el mismisimo Cid, sigue cabalgando después de muerta.

El comentario de Alonso quizi no fuera muy afortunado, pero dio en el clavo.
(Acaso Lola Mendieta no habia fallecido por la continuada exposicion a las
radiaciones del tinel del tiempo de Darrow?

Ese pensamiento pasé por la cabeza de todos los alli presentes. Julidn pensod
soltar una gracia, pero llego a la conclusion de que igual no era el momento.

Salvador se incorporé de su silla. Aunque siempre lucia un aspecto envidiable
y mucho mas para la edad que tenia, Amelia detectdo un punto de cansancio,
incluso de fatiga, que nunca habia observado en su superior. Y se preocupo.

—Gracias por recordarnoslo a todos, seilor De Entrerrios, pero no es la Lola
de 2016, sino la de 1943, cuando era veintitantos afios més joven y atn no habia
sido reclutada por el Ministerio del Tiempo.

Las palabras de Salvador se confundieron con el dichoso martillo pilén de los
obreros. De repente, desde lo mas profundo de su abatimiento, Salvador sacé
energias de la nada para dar un alarido que hizo temblar el Ministerio:

—iji¢Quieren dejar de dar martillazos, cojones?!!!

De inmediato, el silencio reind. Y todos supieron cuénto le dolia a Salvador
Lola Mendieta. Los dolorosos ecos del presente retumbaban en el pasado.
Ensordecedores. Demoledores. Y no habia medicamento que los paliara.

Ante el silencio de los presentes, que hubieran aniquilado con su mirada a una
mosca que por alli pasara, el subsecretario continud con su explicacion:

—Ha sido detenida mientras ayudaba a un espia inglés a cruzar la frontera
franco-espafiola a través de Canfranc.

—(Qué cambié en la Historia para que fuera apresada en esta ocasion? —
pregunto con razon Amelia.

Irene movio la cabeza, seria.

—No tenemos la mas remota idea —dijo—. Cualquiera sabe...

Ernesto detallé lo ocurrido:

—Lola, sabiendo que era imposible que los dos pudieran conseguirlo, se
sacrifico por la causa y, gracias a ella, el espia pudo escapar.

La patrulla, que solo conocia la faceta de Lola como traidora y desertora del
Ministerio, se extrafid al escuchar esas palabras. Parecia que hablaban de otra
persona. Y realmente asi era. Después de todo lo que vivié en su etapa en el
Ministerio, la Lola que bajo al pozo por primera vez el dia de los Inocentes de
1944 poco tenia que ver con la que fingié su muerte en una mision en las guerras
Carlistas para convertirse en una mercenaria; con su ética, pero, al fin y al cabo,
una mercenaria.

A medida que Ernesto continuaba explicando lo sucedido, Julian, Alonso y




Amelia perdieron toda esperanza de dormir esa noche en sus respectivas camas.
El descanso tendria que esperar.

—El espia que la acompafiaba era John Roberts Martinez. Sabemos que ha
llegado sano y salvo a su destino. Dentro de unos dias serd el enlace de los
britdnicos en Huelva en la Operacion Mincemeat.

Amelia y Alonso pusieron cara de extrafieza ante semejante palabra. En
cambio, a Julidn se le iluming el rostro.

—Elhombre que nunca existio. ..

Salvador se quedo atonito. Esto si que no se lo esperaba.

—¢Le suena la historia, sefior Martinez?

Claro que le sonaba. Y la pelicula inglesa de 1956 basada en aquellos hechos
era una de sus favoritas. El filme EI! hombre que nunca existio, dirigido por
Ronald Neame y con guion de Nigel Balchin, estaba basado en el libro de Ewen
Montagu, una de las figuras clave de la operacion. Julian la habia visto media
docena de veces. La tenia en VHS, luego la pillo en DVD... Vamos, jsi compré
hasta el libro!

En ese instante Julidn pensé en Amelia. Se dio cuenta de lo bien que se siente
uno conociendo detalles historicos de la mision antes de que Salvador hiciera su
habitual resumen y sin leer ninguno de los dossieres que les facilitaba Angustias.

—Si tanto sabes del tema, ilumina a tus compafieros —dijo Irene con algo de
sorna.

El enfermero dudé unos instantes. No queria ser el centro de atencion y pisar
a Salvador, pero cuando el subsecretario le invitd con un gesto a que continuara,
no dudd en poner al dia a Alonso y a Amelia. Y explico la llamada Operacion
Mincemeat, o lo que era lo mismo, Operacion Carne Picada, en castellano.

—En la primavera de 1943, los ingleses pergeflaron un plan para convencer a
Hitler de que las tropas aliadas invadirian los territorios ocupados de Grecia y
Cerdefia en lugar de Sicilia, que era el objetivo real. Los teutones debian creer
que habian interceptado documentos de alto secreto con detalles de los planes de
los aliados para el inminente ataque.

—Pero era un ardid —dedujo Alonso.

—En efecto.

—EIl Gran Capitan gustaba de hacer esas maifias. Gran soldado, sin duda.
Seguid, seguid... (El ardid tuvo éxito?

Julian sonrio.

—Si. Los nazs dividieron sus fuerzas y la invasion de Sicilia fue como la seda.
Esa batalla supuso la antesala del desembarco de Normandia, que puso fin a la
guerra. Los nazis picaron el anzuelo. Vamos, que se la tragaron dobl...

—Ya hemos entendido el concepto, seiior Martinez —interrumpi6 a tiempo
Salvador.

Amelia intentaba encajar las piezas, aunque para ello debia saber la respuesta



a una pregunta:

—Pero... (qué tiene que ver Lola en todo esto?

Ernesto se lo aclaro:

—Lola estuvo en el germen de la operaciéon y conocia todos los detalles. Y
ahora es vital que los nazis no consigan sacarle la informacién o puede que
pasemos de la dieta mediterranea a las salchichas con chucrut.

—Pero ¢Lola no habia sido detenida en Canfranc? ;No se suponia que Espafia
era neutral en la contienda? —sigui6 preguntando Amelia.

Salvador explicé a los presentes que Lola habia sido acusada de matar a un
oficial aleman de las SS'y, ante la presion de los nazis, el gobierno de Franco no
dudd ni un solo instante en dejarla en manos de los enemigos de la humanidad.
Seria juzgada, condenada y sentenciada en territorio germano.

Se hizo el silencio unos instantes. Todos lo sintieron por su antigua colega.
Sabian la suerte que le esperaba si no lograban rescatarla. En especial los que
conocian los horrores del nazismo y los campos de exterminio.

Ernesto prosiguio con el relato:

—Hace unas horas fue entregada al gobierno aleman y esta noche haran una
parada técnica en Urdos, un villorrio del pirineo francés. Alli es donde la
rescataremos.

Salvador tomo¢ la palabra y comenzd su explicacion final de la mision. « El
recapituleo» , lo llamaba ¢l. La verdad es que le encantaba esa parte. Respird
hondo y lanz6 su consabido discurso:

—Seflores... Sefiorita... Su mision es ir a la Francia ocupada de 1943 y
rescatar a Lola Mendieta antes de que sea conducida al campo de concentracion
de Gurs. Hay que impedirlo a toda costa, porque de ahi solo se sale con los pies
por delante. Los acompafiara Ernesto. Mucha suerte. Pueden irse.

Salvador volvio a sentarse después de que todos hubieran salido y la puerta se
cerrara. 4 priori era una mision sencilla, pero las que lo parecen siempre son las
que mas se tuercen. Y, como no podia ser de otra manera, asi fue.

XV

Los cuatro vestian a la moda de los afios cuarenta, pero sin el glamour de las
peliculas de espias. De camino a la puerta indicada, saludaron al bedel y pasaron
por varias estancias del Ministerio donde los obreros intentaban arreglar el
sistema de calefaccion antediluviano que tenia el edificio. Lo tnico bueno es que
con tanto experto en reformas presente, alguien tuvo la brillante idea de arreglar
por fin el ascensor para bajar a las puertas en lugar de utilizar la resbaladiza
escalera helicoidal. Aleluya.

Alonso, Amelia y Julidn nunca lo habian visto en funcionamiento y, dado el
extrafio ruido que hacia al descender, estaban seguros de que jamas volveria a



suceder tal cosa; si salian con vida de aquel cubiculo infernal, claro.

Ernesto fue quien abrio la puerta del montacargas para poder salir y jur6 que
nunca mas se subiria en él. Los demas estuvieron de acuerdo; una y no mas,
santo Tomas.

Amelia, curiosa por naturaleza y a sabiendas de que Julian era un experto en
la época a la que iban, le pregunté en qué consistio el engafio de los ingleses a los
nazis. Con las prisas para mandarlos a rescatar a Lola, Salvador habia obviado
esa informacion, ya que no era relevante para su mision.

Julian, encantado de contarles a todos la historia, lo hizo antes de traspasar la
puerta que los enviaba a las afueras de la ciudad oscense de Jaca en la primavera
de 1943.

El plan surgi6 de la fecunda imaginacion de Ian Fleming, el creador de James
Bond cuando era un agente de los servicios de inteligencia britinicos. Consistio en
abandonar en aguas espaiiolas un cadaver vestido de oficial de la Royal Navy. El
difunto en cuestion portaba falsos documentos secretos donde decia que el
desembarco de los aliados seria en Grecia y Corcega en lugar de Sicilia. Cuando
las autoridades espafiolas lo encontraron, pasaron la informacion a los nazs. Y el
resto es historia.

Justo al terminar la ultima frase llegaron a su puerta. Se miraron entre ellos
un instante y fueron entrando uno a uno. El dltimo fue Alonso, que hizo su
caracteristico gesto de santiguarse.



Salvar al soldado Mendieta

26 de abril de 1943.

El puente de San Miguel, situado junto a la carretera que conduce al valle de
Aisa, a las afueras de Jaca, se erigia majestuoso sobre las aguas del caudaloso rio
Aragon. Nunca se ha sabido la fecha exacta de su construccion, aunque los
expertos lo datan probablemente en el bajo medievo.

La puerta temporal estaba situada en la base del puente, con lo que al salir era
imposible no empaparse. Asi que entre el frio que hacia, ya que acababa de
amanecer, y con toda la ropa mojada, los agentes no empezaban demasiado bien
la mision.

Otra sorpresa los aguardaba junto al puente: un enorme rebafio de ovejas,
centenares de ellas que los observaban con cara de incredulidad. En modo ovino,
vamos. El ganado los fue rodeando y casi sin darse cuenta eran cuatro puntos
diminutos en un océano de lana.

De pronto, una voz rotunda rompi6 el balar de las ovejas. El rebafio se callo
de golpe. Lo que viene siendo el silencio de los corderos.

—iCordera! jCordera! ;Quid! jPatras! jPatras!

A lo lejos, los funcionarios divisaron a un hombre entrado en kilos, con cara
de bonachén y de edad indeterminada. Vestia el tipico traje regional aragonés,
cachirulo incluido.

—Son del Ministerio? —grit6 el mafio mientras avanzaba hacia ellos.

Todos asintieron. Ernesto tom¢ la palabra.

—Y usted es?

—Agapito Ibarbia, para servirles a ustedes y a la Pilarica; funcionario del
Excelentisimo Ministerio del Tiempo de 1943. Un placer.

A medida que Agapito avanzaba a través del rebafio con su fiel perro pastor
Rufino, el ganado se iba abriendo como si del Mar Rojo se tratara. Era la version
baturra de Moisés, pero con fajin y garrote en lugar de tinica y vara.

Las ovejas se fueron hacia otra zona y comenzaron a pastar las verdes
praderas. Su hora del desayuno nunca la perdonaban.

La patrulla se quedd a solas con el funcionario. Después de las consabidas
presentaciones, acompafadas de afectuosos abrazos por parte de Agapito, un
paciente Ernesto intentd ir al grano, pero era imposible con el pastor trashumante.
A pesar de los intentos de negarse, no pudieron rechazar un almuerzo en
condiciones antes de partir.

La caminata hasta Francia a través de los Pirineos iba a ser dura y tenian que
coger fuerzas. Ademas, la patrulla llevaba dos misiones casi consecutivas
comiendo poco y maly les vendria bien secarse la ropa junto al fuego. Asi que



las migas que les prepard Agapito, con su « jamoncico» , su « longanicica» y sus
« huevicos» les supieron a gloria bendita. Todo ello regado con vino de la tierra
en porron, por supuesto.

Se notaba que el pobre Agapito estaba siempre muy solo, perdido en medio
de la nada. Asi que todos, a pesar de que no iban sobrados de tiempo, estuvieron
con ¢l lo mas amables y simpaticos posible. El pastor se vino arriba y antes de
terminar la pitanza, se arrancé con una jota para deleitar a los presentes. La
archiconocida La Dolores:

jAragon la mas famosa

es de Espaiiay sus regiones,
porque aqui nacio la Virgen

¥ aqui se canta la jota,

y aqui se canta la jota,

y es de Espana y sus regiones...!

Al terminar la jota, las ovejas balaron como vitoreando a su duefio. Todos
aplaudieron, pero fue Alonso el que estaba mas emocionado. Aquella letra le
recordd a un compafiero que tenia en Flandes, Pelayo de Esquide, un valenciano
que también cantaba para animar a los camaradas en el frente. El soldado
Esquide salvo la vida a Alonso en la batalla de Gravelinas. Lamentablemente,
murié en sus brazos dias después por una infeccion debido a una herida mal
curada.

Tras indicarles un atajo y desearles suerte, Agapito les preparé cuatro
bocadillos de sardinas en aceite envueltos en papel de periddico; concretamente,
de El Periodico Aragonés. Asi supieron que Franco habia aprobado la distribucion
de cartillas de racionamiento individuales. Todos se sintieron algo culpables por la
opipara comida que habian disfrutado y del buen rato que habian tenido cuando
el resto del pais las pasaba canutas en plena posguerra.
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Aunque el frio azotaba, el cansancio iba en aumento y la responsabilidad de la
mision cada vez era mas inminente, la belleza del paisaje hizo que todos llevaran
mejor la caminata.

Al poco de partir vieron a lo lejos la estacion de Canfranc. Alli habia sucedido
todo solo unas horas antes, pero ese no era su destino. Poco tiempo después,
cuando llegaron a Astln, alucinaron con la cordillera que tenian ante ellos. Atiin
faltaban treinta aflos para que fuera una estacion de esqui y familias enteras
disfrutaran de sus instalaciones. Ahora, los Ginicos que se atrevian a pasar por esos



picos eran seres humanos que se jugaban la vida. Y muchos se quedaban en el
camino. Ellos siguieron caminando hasta que Ernesto se detuvo, consulto el GPS
de su teléfono movily dijo:

—Ya estamos en suelo francés.

Todos asintieron. La mitad del camino y todavia quedaban bastantes horas de
luz. A ultima hora de la tarde llegarian a Urdos y esperarian a que cayera la
noche para rescatar a Lola.

Después de atravesar un kilométrico bosque de hayas, los cuatro llegaron a
los lagos de Ayous. A Julian le sonaba que habia sido alguna vez la meta de una
etapa del Tour de Francia que gano Perico Delgado, pero tampoco estaba seguro
del todo.

Alonso, que ahora capitaneaba la marcha, se detuvo de manera brusca. Su
rostro cambié por completo. Ya se sabian las fobias de Alonso: el agua, navegar
y estar encadenado, pero en ese instante descubrié por primera vez en su vida
que el vértigo era también una de ellas.

111

Le Chemin de la Mature, también conocido como El Camino del Mastil, era una
senda que no tenia nada que envidiar a un lugar de la Tierra Media de Tolkien. Si
Frodo, Gandalf o Gollum hubieran aparecido en aquel instante, a nadie le habria
extrafiado. Bueno, quiza a Alonso y a Amelia, que no tenian ni pajolera idea de
quienes eran estos personajes.

La estampa que vieron todos era impresionante. Un estrecho camino
horadado en la roca caliza construido en el siglo XVIII por orden de Luis XIV
cuando se vio obligado a modernizar su flota naval. Su ministro Colbert llegé a la
conclusion de que el Ginico modo era emplear troncos de los bosques del Pirineo
francés. La madera, antes de ser utilizada para los mastiles de los navios, debia
completar el complejo periplo hasta el mar arrastrada por los caudalosos rios
franceses. Pero eso era imposible a no ser que la roca fuera atravesada, y como
el ser humano todavia no disponia de la tuneladora de la madrileia M-30, se hizo
un angosto camino a modo de desfiladero.

En aquella época, los que la tuvieron que atravesar la llamaban la Garganta
del Infierno, les contd Amelia, que conocia la historia del lugar. Un acongojado
Alonso entendié el motivo, y se santigu6 con fuerza antes de iniciar el camino.

Una vez que descendieron al valle y poco antes de llegar a Urdos, Ernesto
repasé con la patrulla de nuevo el plan. Lo habian hecho varias veces durante el
tray ecto, pero el jefe de Operaciones era un hombre metddico y no queria dejar
nada a la improvisacion.

Uno de los lemas preferidos de Ernesto siempre fue: « Si algo funciona, no lo
cambies» , asi que al igual que consiguieron sacar por las bravas a Rodolfo



Suarez del encierro en Tordesillas, penso que seria buena idea repetir el plan con
el rescate de Lola. Aunque esperaba que no tuvieran que volver a meterla en
prision como sucedio entonces con el antepasado del presidente. Lo de Angustias
preparando un pollo asado a Hitler como que no lo veia.

Asi pues, Ernesto se vestiria de oficial nazi y con su mas que decente aleman
diria a la pareja de soldados que controlaban el puesto de Urdos que habia
detenido a un maquis; para mas sefias, Alonso. Con ellos dentro, reducir a los dos
guardias que custodiaban el lugar y llevarse a Lola no seria muy complicado.
Fuera los esperarian Julidn y Amelia con un vehiculo en marcha, proporcionado
por un contacto del funcionario/pastor en suelo francés. Sencillo, ;verdad? Pues
no. Ni por asomo.

v

Los adoquines de las calles de Urdos no estaban en el mejor estado posible. Sin
duda la guerra no ayudaba a que las autoridades considerasen esos detalles como
una prioridad. Los Gltimos rayos de sol iluminaban las fachadas del coqueto
pueblo de montafia, pero como en toda la zona pirenaica, el tiempo podia
cambiar en cuestion de minutos. Y uno de los paisanos que caminaba por la calle
principal, Pierre Ybarra, el maestro del pueblo y declarado enemigo de los nazs,
aviso a su hijo Eric que esa noche habria niebla cerrada. El chaval no acababa de
verlo claro ya que no habia ni una nube en el horizonte. Al mirar al cielo, Eric
tropezo con uno de los adoquines que estaba suelto. El padre le dijo que mirara
por donde pisaba y le dio una carifiosa colleja. Eric rio y se abrazd a su
progenitor. Pierre mir6 a su hijo con infinito afecto. Admiraba como su vastago
seguia comportandose como un chaval de su edad, apenas diez afos, a pesar de
que el horror formaba parte de su vida diaria.

La patrulla observo a lo lejos la estampa y no pudieron evitar una amable
sonrisa. Especialmente Ernesto, con el recuerdo de su recién descubierto hijo
secreto. Los cuatro llegaron a Urdos intentando pasar desapercibidos. Desde la
invasion alemana y aunque se suponia que la localidad estaba dentro de la
Francia no ocupada, nadie se fiaba de nadie. Los vecinos recelaban unos de otros,
las denuncias estaban a la orden del dia y la alegria que habia en sus calles
antaflo era cosa del pasado. La crueldad de la guerra sacaba lo peor del ser
humano.

Siempre fue asiy, lamentablemente, siempre lo serd. Habia que estar con los
ojos bien abiertos y tener mucho cuidado.

v

En un callejon cercano a la plaza del pueblo estaba aparcado el vehiculo que



tenian preparado para huir. Era una vieja furgoneta Citroén TUB (Traction
Utilitaire Basse) del afio 1939. No llegaba al lustro de vida, aunque su aspecto
decia lo contrario. Pero era mas que suficiente para su cometido.

Sobre la rueda delantera izquierda estaban las llaves tal como les habia
informado Ibarbia. Julian las cogio. Entré en el habitaculo e intent6 arrancar.

Un intento...

Otro...

Y otro...

Nada de nada. Parecia que estaba sin bateria. Los rostros de los cuatro eran
un poema. Empezamos bien...

Julidn, que tuvo un Citroén 2 CV amarillo cuando era joven, no se dio por
vencido.

—No me falles, pequefio —le dijo al auto ante la extrafieza de Alonso y
Amelia.

Volvi6 a intentarlo y finalmente la furgoneta arranco. De inmediato, Ernesto
y Alonso se subieron a la parte trasera para cambiarse de ropa, y Amelia ocupd
el asiento del copiloto. Al cabo de pocos minutos, ambos salieron de la furgoneta:
uno vestido de militar (Ernesto) y otro con ropa roida y muy sucia, como si fuera
un maquis que llevaba tiempo viviendo en el bosque (Alonso).

El jefe de Operaciones vestido de oficial nazi imponia lo suyo. Aun asi,
estaba incomodo con ese atuendo, y no porque no fuera de su talla precisamente.
Sentia sobre los hombros todo el peso del dolor que habia originado la esvéstica a
tanta gente.

—Sincronicemos los relojes —dijo Ernesto.

Todos miraron sus mufiecas para comprobar la hora, aunque Alonso al hacer
el gesto se dio cuenta de que ¢l no llevaba.

—Vaya, siempre quise decir esa frase —ironizo Julian.

Alonso y Amelia no pillaron el chiste, pero bueno, ya estaban acostumbrados.

—Ya lo hara en otra mision. Esperen con el motor en marcha.

Ernesto puso unos oxidados grilletes a Alonso. La verdad es que ambos daban
el pego.

VI

Uno y otro aprovecharon la oscuridad de la plaza para tener una vision optima
del edificio donde los nazs tenian su pequefio cuartel general. La niebla estaba
cayendo sobre el valle tal como habia predicho Pierre, pero todavia habia
visibilidad. Todo tenia un aire irreal que no presagiaba nada bueno.

Los dos hombres se miraron un instante. Sabian lo que tenian que hacer. Eran
perros viejos en operaciones de asalto.

—Suerte —dijo Ernesto.



—No creo en la suerte, sefior. Solo en la mala suerte —respondié Alonso, que
hizo la sefial de la cruz con las manos esposadas. Menos mal que Ernesto le habia
engrilletado por delante, de lo contrario hubiese sido complicado.

Los pasos en el silencio de la noche sonaban como una tamborrada, o al
menos asi se lo parecia a Ernesto. No era bueno llamar la atencion. De pronto,
escucharon a lo lejos el ruido de un vehiculo, y tenia pinta de ser grande por el
estruendo que hacfa. Los dos recularon y volvieron sobre sus pasos. Era mejor
esperar.

Al cabo de unos segundos, un camion entré en la plaza. Con la niebla y a la
distancia que estaban Ernesto y Alonso, no pudieron ver bien qué tipo de vehiculo
era. El camion se detuvo delante del cuartel nazi. No era buena sefial. Y cuando
comenzaron a bajarse soldados del Tercer Reich del vehiculo con un ritmo
marcial, las caras de Ernesto y Alonso lo decian todo.

—Hablando de mala suerte... —dijo Alonso.

Al menos una docena de militares entraron en el edificio. El camién arrancé
de nuevo y aparco a unos metros de alli. Habria que pensar otra cosa para liberar
a Lola, sin duda.

—Bueno, pasaremos al plan B—dijo Ernesto con sarcasmo.

—Desconocia que tuvierais otro plan —comenté Alonso.

—No lo tengo. Pero algo se me ocurrira.

Vil

A pesar de que Ernesto parecia un hombre sin cintura, metaféricamente
hablando, su manera de improvisar en situaciones adversas sorprendié a la
patrulla. Como si de un MacGy ver intertemporal se tratara, consiguié sacarse de
la manga en tiempo récord un coctel molotov de manual.

Junto a la furgoneta, vestido otra vez de calle igual que Alonso, explico al
resto el famoso plan B: lanzar la bomba incendiaria al camién nazi como
distraccion. Alertados por el fuego, el escuadron saldria de su madriguera para
apagar el incendio. Entonces, ¢l y Alonso aprovecharian la coyuntura para
liberar a Lola. Tenia que ser ahora o nunca. Asi que la eleccion era evidente: iba
a ser ahora.

La niebla se podia cortar con un cuchillo, como si de un pedazo de queso brie
se tratara. A menos de un metro no se podia ver absolutamente nada. Eso sin
duda facilitaba a los agentes la arriesgada accion. Por fin la providencia se
dignaba echarles un cable. Ya tocaba.

Todos estaban situados en sus puestos: Amelia con la botella en la mano a
punto de encender la mecha; Julidn con el vehiculo en marcha, y Alonso y
Ernesto junto al edificio donde tenian retenida a Lola. Desde que se habian
separado, Ernesto habia dicho a todos que contasen hasta treinta. A partir de ahi



era la sefal para comenzar.

Uno.

Dos.

Tres.

Nunca una cuenta tan corta dio tiempo a pensar en tantas cosas. En los seres
queridos y en la posibilidad de no volverlos a ver.

Veinte.

Veintiuno.

Veintidos.

En fracasar y que la Historia temblara al ritmo del paso de la oca.

Veintisiete.

Veintiocho.

Dejaron de pensar y se miraron.

Veintinueve y treinta.

Habia llegado el momento. Amelia respiré hondo y lanz6 la botella con todas
sus fuerzas.

iCrash!

Elimpacto del cristal contra el vehiculo son6 con violencia.

El fuego se extendio sobre la carroceria, y al cabo de unos segundos... se
escucharon gritos de alarma en aleman.

Amelia volvié sobre sus pasos, muy asustada por la violencia del fuego, y
subi6 a la furgoneta. Alli estaba Julidn, serio. Los dos se miraron. Ella habia
cumplido su parte. Ahora les tocaba a Ernesto y a Alonso.

Las llamas devoraban el neumatico delantero derecho y habian llegado a la
lona que hacia las veces de techo. Dos soldados alemanes llegaron raudos y
veloces, gritando al resto de sus compaferos para que salieran con cubos de
agua.

Los vecinos de las casas colindantes abrieron sus ventanas, asustados por el
ruido. No acababan de saber qué estaba pasando exactamente debido a que la
niebla se habia mezclado con un espeso humo negro.

Ernesto y Alonso, en estado de alerta, fueron contando los soldados que
habian salido. Después de que durante mas de un minuto no pasara por la puerta
ninguno mas, se hicieron una sefial para entrar en el edificio.

Los soldados, con ayuda de alguno de los vecinos, tiraban cubos de agua al
camion. Pero parecia que lanzaban gasolina ya que el fuego no amainaba.

Alonso y Ernesto, pistolas en mano, estaban dentro de una especie de sala con
un par de mesas de escritorio. No habia nadie. Al fondo habia un largo corredor.
Avanzaron con decision.

VIII



Pierre se encontraba tumbado en la cama, mirando al techo, como todas las
noches. Desde que muriera su mujer Emmanuelle, por culpa de una bala perdida
en una escaramuza entre la Resistencia y los nazs, le costaba mucho dormirse. Y
esta noche no era una excepcion.

De pronto, el maestro de escuela escucho gritos que provenian de la calle. En
ese momento llego Eric al dormitorio de Pierre, asustado. Le preguntd qué
sucedia. Su padre intentd tranquilizarle. No tenia que preocuparse por nada.
Seguro que serian unos borrachos de fiesta.

jBuuum!

La onda expansiva de la explosion destrozo los cristales del balcon de Pierre.
Padre e hijo se tiraron al suelo y se metieron debajo de la cama. Los oidos les
pitaban. Intentaban comunicarse entre ellos, pero no escuchaban lo que decia el
otro.

De repente, el zumbido ceso. Si, afortunadamente estaban los dos bien. Pierre
abrazo a su hijo.

El silencio se aduefi¢ del valle. Al cabo de unos segundos... mas gritos,
algunos llantos y ladridos de perro.

Pierre salio al balcon. Padre e hijo vivian en una calle que daba a la plaza. La
imagen del camion reventado por la explosion jamas se le olvidaria. A su lado
estaba Eric, muy impresionado por lo que estaba viendo. La niebla empezo a
desaparecer...

X

La explosion pillo a Alonso cuando intentaba abrir la celda donde se encontraba
Lola. Tras la detonacion y los consabidos gritos que venian del exterior, siguio a
lo suyo. En pocos segundos venci6 al candado. Sin duda los consejos de Pacino
para que ninguna cerradura se le resistiera no habian sido en balde. Aunque
Julian fue su primer compafero y se alegréo mucho de su vuelta tras lo sucedido
en Filipinas, echaba de menos a Pacino. Ojalé le fuera bien alla donde estaba.

Después de que Ernesto explicara a Lola lo que tenia que hacer y contarle
que eran un comando de la Resistencia francesa, estaban preparados para salir
del cuartel nazi. Para ambos patrulleros fue extrafio ver a una Lola maés joven, en
especial para Ernesto, ya que durante mucho tiempo la habia considerado una
buena amiga. Conocer el futuro de uno mismo no es aconsejable, pero el de
alguien que aprecias tampoco lo es.

Alonso mir6 al exterior. Podian salir sin ser vistos; sus enemigos todavia
estaban ocupados con el incendio. Cada vez estaban mas cerca de su objetivo...

X



Pierre era uno mas intentando sofocar las llamas. A pesar de no hacerle mucha
gracia estar codo con codo con esos malditos nazis, su deber como ciudadano
podia mas. De momento el fuego solo se cebaba con el vehiculo, pero una
vivienda anexa corria peligro.

A Pierre jamas se le paso por la cabeza que Eric saliese de casa. Le habia
dejado bien claro que como mucho podia mirar el incendio desde la ventana.
Pero su tnico hijo no le hizo caso. La fascinacion por ser testigo de todo aquello
era demasiado para un chaval como Eric, curioso por naturaleza.

Cuando Pierre par6 un segundo su labor para tomar aire, crey6 ver a su hijo
al otro lado de la plaza, junto a un grupo de parroquianos. Y, lamentablemente, no
se equivocaba. Era él.

XI

Cada vez que Alonso vivia un momento de extrema tension en la batalla veia todo
lo que sucedia como si fuera a camara lenta, aunque en realidad sus
movimientos eran agiles y dignos de una pelea coreografiada por Bruce Lee.

Sali6 delante de Lola y Ernesto a modo de guardaespaldas. Todo parecia ir
bien. De repente, uno de los vecinos, Didier Blanc, el orondo panadero, que
disfrutaba de semejante espectaculo sin ayudar a los demas, gritd que alguien se
escapaba, y sefialo con el dedo acusador hacia Lola.

Un soldado nazi se dio la vuelta, y al percatarse de lo que estaba sucediendo,
grité a sus compaiieros que la prisionera habia conseguido huir.

Alonso dispar6 contra los alemanes, que se parapetaron detras del camion
que todavia ardia, pero cada vez con menos intensidad.

Pierre se lanzo al suelo y grit6 a su Eric que hiciera lo propio. El nifio,
petrificado por el pavor mas absoluto, hizo caso omiso.

Las balas silbaban por todas partes. Alonso se refugié detras del monumento
que habia en medio de la plaza. Ernesto y Lola volvieron sobre sus pasos y se
metieron en el cuartel nazi. El jefe de Operaciones sacé su pistola y vacio todo el
cargador. Intent6 buscar una via de escape, pero no la encontrd. Estaban
atrapados.

En la furgoneta, Julidn y Amelia no sabian qué hacer. No tenian armas y su
pericia en esos temas era escasa. De pronto, Julidan lo tuvo claro y decidid
arrancar el motor. El vehiculo cogi6 toda la velocidad de la que era capazy entrd
en la plaza. Fren6 bruscamente delante de Alonso, que entré en la parte trasera
del Citroén mientras las balas atravesaban su chasis.

Cuando Ernesto y Lola se disponian a hacer lo mismo, el delator agarro al
pequeiio Eric y le amenazd con una navaja en el cuello. O Lola se detenia o el
niflo moria.

Alo lejos, Pierre era la impotencia personificada. Su nifio, su querido Eric...



No podian quitarselo también. jA su hijo no! Fue entonces cuando Ernesto supo lo
que tenia que hacer. Recordd la estampa de aquel padre con el pequefio. Mird a
Lola unos instantes. Ella asintié. Era lo correcto. Ernesto, con una sonrisa amarga,
observo después a la patrulla. Alonso adiviné al instante la decision que habia
tomado su superior.

—El insensato va a rendirse.

Y asi fue. Ernesto tiré al suelo la pistola y, en un francés mas que digno,
verbalizd que lo haria, pero que soltara al niflo. Todo el mundo dej6 de disparar.

Alonso le dijo a Julidn que acelerara. No podian hacer nada por ellos. Debian
escapar. Ya intentarian liberarlos mas adelante. Julidn se negaba, pero tuvo que
rendirse a la evidencia. Arrancé y la furgoneta sali6 quemando rueda. Los
soldados dispararon con escasa punteria al vehiculo, que consigui6 abandonar la
plaza.

Los nazis detuvieron a Ernesto y a Lola, que no se resistieron.

Pierre corrié hacia Eric, todavia livido por lo que habia sucedido. Abrazo con
fuerza a su vastago y agradecio a Ernesto con la mirada el sacrificio realizado. El
jefe de Operaciones le devolvié el gesto, emocionado.

El maestro, al pasar por delante de Didier, le miré con odio contenido. No
podia creer que aquel vecino al que compraba pan todos los dias, con el que mas
de una vez habia jugado al dominé y se habia tomado un vino, fuera un sucio
traidor. El panadero le ret6 con la mirada. Pierre aguanto, con toda la valentia de
la que fue capaz, sin bajar la cabeza. Tuvo ganas de golpearle delante de todos,
pero no era momento de soltar su ira. No podia dejar a Eric también huérfano de
padre.

Los dos regresaron a casa. Juntos.

Eso era lo tnico que importaba en ese momento.

XII

La furgoneta estaba camuflada por unas ramas y arbustos en lo profundo del
bosque pirenaico. Afortunadamente, los soldados alemanes no tuvieron manera
de seguirlos y la patrulla pudo escapar una vez abandonaron el término municipal
de Urdos.

La tension y la adrenalina corrian por las venas del grupo a mil por hora.
Todavia no podian creer que no solo no hubieran conseguido rescatar a Lola, sino
que también habian perdido a Ernesto. ;Qué podian hacer? Ese era el tnico
pensamiento de Amelia mientras marcaba el nimero de Salvador.

El subsecretario cogio el teléfono. Empezaba a estar preocupado al no tener
noticias de la patrulla. Y ademas, aunque estaba convencido de que la mision
habia salido bien, el curso de los acontecimientos que acababan de ocurrir en
Londres todavia complicaba aun mas si cabe todo el follon de la Operacion



Carne Picada de las narices.

—Digame, Amelia.

La joven conto con pelos y sefiales lo sucedido. Su voz temblaba al hacerlo.

Salvador la escuchd sin interrumpirla. Luego suspir6 e hizo lo que tenia que
hacer: dar instrucciones muy concretas. Y muy dolorosas.

—Asi se hara, sefior. Le mantendremos informado.

Una Amelia demudada colgé el teléfono.

Lo que acababa de contarle Salvador realmente no se lo esperaba. Sabia que
la noticia que iba a soltarle a su superior era mala, pero la que habia conocido a
través del subsecretario era pésima. La peor de todas las posibles.

Ajenos a esta conversacion, la joven Lola y Ernesto viajaban camino de
Gurs. Alli llegaron un 27 de abril de 1943. Ese fue el dia, nuevo en la Historia, en
el que un soldado naz obligo de malos modos a bajar del camién a los dos
detenidos. Cuando ambos vieron donde se encontraban, sus rostros fueron de
desolacion absoluta. Pero eso nunca aparecera en ningin libro.

El campo de concentracion de Gurs apenas tenia cuatro afios de existencia,
pero ya era un lugar con mucha historia. Situado cerca de la frontera francesa
con Espafia, fue construido como campo de refugiados para los republicanos
espafoles que huian de la aniquilacion franquista en la Guerra Civil a partir de la
primavera de 1939.

Cuando estallo la Segunda Guerra Mundial, las lamentables instalaciones
fueron aprovechadas por las autoridades francesas para custodiar a los soldados
alemanes capturados en la contienda. Y desde que Francia habia sido ocupada
por los nazs el lugar se transformé para judios y enemigos del Fithrer en la
antesala de lugares de infausto recuerdo como Auschwitzy Mauthausen.

Apenas unos humildes barracones, tres filas de vallas metalicas con alambre
de espino en la parte de arriba y cuatro torres de vigilancia con sus respectivos
francotiradores era lo que se habia construido durante todos estos afios. Alli no se
ejecutaba a los prisioneros como sucedia en otros campos de internamiento. No
hacia falta: enfermedades como el tifus, la neumonia o la tuberculosis ya se
ocupaban de eso.

Ernesto y Lola fueron caminando por el mas putrido y denso barro que
jamas habian pisado. Al darse cuenta de la realidad de aquel lugar sintieron
como se les rompia el corazon: caras anémicas y miradas tristes, vestidos rotos y
pies desnudos; en definitiva, el mas absoluto de los vacios. La inmensa may oria
de los detenidos apenas cubrian sus carnes con un mal pantalon, una roida camisa
o una vieja chaqueta. El carnaval de las animas era la Feria de Abril comparado
con este espectaculo.

ALola se le cay6 el alma a los pies al ver a un anciano, apenas un esqueleto
humano con la mirada hueca, que intentaba comer unos hierbajos del suelo.

Los soldados los custodiaron hasta llegar a un barracon donde convivirian con



el moho, las chinches y, por supuesto, las cucarachas. Lola y Ernesto se miraron
hondamente preocupados. Nada bueno les esperaba en un lugar asi.

Ernesto penso en la patrulla, en si habrian logrado escapar. Porque si no lo
habian hecho, su sacrificio no iba a servir de nada.



Un largo viaje

I

Alonso seguia sin entender el motivo por el cual no pensaban liberar a Ernesto
y a Lola.

—Son o6rdenes, Alonso —dijo Amelia.

—A todos nos jode, pero entiende que es mucho mas grave que los aliados no
ganen la Segunda Guerra Mundial —remat6 Julian.

Amelia agradecid la ayuda de su compafero en la tarea de convencer a
Alonso de que lo que estaban haciendo era lo mejor posible. Desde que salieron
de Madrid en tren rumbo a Huelva, Alonso seguia erre que erre con esa
cantinela. Llevaban muchas horas de viaje y todavia les quedaba un trecho.

No habia forma humana de ir por otra puerta y tuvieron que utilizar el tren
como medio de locomocién. Julidn echdé de menos que todavia no existiera el
AVE.

Primero viajaron en la ruta Canfranc-Zaragoza. Desde la capital aragonesa
tomaron otro tren rumbo a Madrid. Ahora les esperaban muchas mas horas hasta
llegar a Huelva, asi que lo mejor era descansar, pero Alonso no estaba por la
labor.

Salvador habia sido muy claro con las 6rdenes. De momento debian olvidarse
de Lola y de Ernesto, por muy duro que fuera. La informacioén que habia
recibido obligaba a replantearse toda la mision.

Inglaterra habia abandonado la Operacion Mincemeat de manera definitiva
ya que sabian que Lola habia sido capturada. No confiaban en que la sefiorita
Mendieta mantuviera la boca cerrada; temian que pudiera confesar todo lo que
sabia cuando fuera torturada. Y no los culpaba. Al fin y al cabo, ellos también
tenian esa duda, y ese precisamente habia sido uno de los motivos para
rescatarla.

Salvador tenia el presentimiento de que ni Lola ni Ernesto confesarian. Mejor
dicho, estaba convencido de ello. Y su olfato nunca le habia fallado. Asi que el
Ministerio debia tomar la iniciativa. Tendria que ser la patrulla quien preparase la
Operacion Carne Picada en Punta Umbria tal como dice la Historia que sucedio;
crear la identidad de un falso aviador britanico llamado William Martin y
abandonar su cadaver en medio del océano Atlantico con todas sus pertenencias;
entre estas, una carta donde se explicaban los planes de los aliados para invadir
Grecia y Cerdefia. Y solo dispondrian de tres dias para llevar a cabo la mision o,
de lo contario, la invasion aliada seria un fracaso y la guerra se dilataria mucho
mas tiempo o, quién sabe, los aliados podrian perderla de forma definitiva.
Siempre hay que ponerse en lo peor por si acaso.

No habia tiempo que perder.



En tierras onubenses iban a encontrarse con John Roberts Martinez. Debian
convencerle de que, aunque Londres hubiese abortado la operacion, todo tenia
que seguir adelante.

11

Entre tantos trenes, vagones y horas de trayecto, la patrulla habia coincidido con
todo tipo de companeros de viaje: una pareja de la Guardia Civil sin bigote, una
monja con voto de silencio y bigote, dos agricultores con sendas gallinas
ponedoras bajo el brazo y hasta un grupo de universitarios de Salamanca que,
afortunadamente, no eran tunos. Si lo hubieran sido, Julidn habria descargado
sobre ellos toda la ira que llevaba dentro por lo ocurrido con Ernesto y Lola.
Porque si habia dos cosas que el de Carabanchel odiaba eran los tunos y los
mimos.

Ahora, desde que habian salido de Madrid, iban solos en el compartimento,
asi que podian estar mas tranquilos. El enfermero aprovechd para explicar a sus
compafieros los detalles que conocia de la Operacién Carne Picada. Y fue
entonces cuando tuvo la genial idea de llamarla de otra manera, pues
oficialmente habia sido abortada.

—Operacion Albondiguilla —dijo Julidn.

El nombre le salio asi, de repente. A Amelia al principio le parecio poco serio,
pero a Alonso le encant6. Se votd el nombre y gano la propuesta de Julian.

La Operacion Albondiguilla se ponia en marcha. Lo hizo justo cuando el tren
se detuvo en Ciudad Real. De los vagones bajaron mas o menos los mismos que
subieron. Lo comido por lo servido. Un joven moreno, espigado, con un fino
bigote y sonrisa socarrona entré donde estaba sentada la patrulla. No tendria mas
de veintidos afios.

—Buenas tardes, soy Luis.

Amelia, Julidn y Alonso se presentaron al recién llegado y el tren sigui6 su
camino mientras el silencio se apoderaba del lugar. El traqueteo del vagon era el
unico sonido que amenizaba el viaje.

Un ejemplar del dia anterior del diario ABC estaba junto al asiento del joven.
En la portada, Francisco Franco y su fastuoso viaje por tierras espafiolas a may or
gloria del Caudillo; en este caso, por tierras andaluzas, ya que la Gltima parada
habia sido Sevilla. El chico empezo a hojear el periédico para matar el tiempo. A
medida que iba pasando las paginas, su rostro mudo de la desidia al interés.

Alonso, que se estaba aburriendo cual ostra, intentd hablar con el
desconocido.

—Parece interesante lo que esta leyendo...

Luis levanto la vista y sonrio.

—Efectivamente. Se trata de una entrevista muy curiosa.



—¢A algln prohombre? —pregunté Amelia.

El joven gesticulo como diciendo: « No sé yo...». Hizo una pausa algo
dramatica antes de responder:

—A un verdugo.

La patrulla se sorprendio ante la respuesta.

—No me entiendan mal, sefiores... y sefiorita. No soy un morboso ni nada
parecido, pero el entrevistado, un tal Candido Carton, el verdugo de la Audiencia
de Madrid, parece todo un personaje. Me interesa el ser humano, no su oficio.

Luego la conversacion derivo hacia la Segunda Guerra Mundial, que, como
todos sabian, estaba en un momento importante en su desarrollo. Para sorpresa
de los presentes, el joven les comenté que hasta hacia poco mas de un mes habia
estado en pleno frente de Stalingrado, combatiendo con la Division Azul.

—No he conocido a nadie mas parecido a un espafiol que un ruso. Viven el
drama con una sonrisa. Y con un palo son capaces de hacerle frente a un tanque.
—Sonrié—. Aunque alli hace mas frio que en Espafia. Hace un frio de cojones,
se lo aseguro. Como en Soria, pero a lo bestia. Y mas para mi, que soy de
Valencia.

Alonso, que cada vez que conocia a otro soldado sentia una afinidad
inmediata, le pregunté como es que acabo alli. El joven les explico que no tenia
nada que ver con su ideologia o su valor. Bien al contrario, su participacion en la
campaia rusa fue debida a una dama y a su padre. El joven, que se sentia
comodo con la compaiiia y le hacia ojitos a Amelia, conté su historia en el
frente.

Rosario Mendoza era su amor platonico de juventud. A pesar de rondarla
durante afios, ella nunca se fij6 en él. Y, claro, eso duele. Entonces pensd que si
su amada se enteraba que iba a luchar al frente le haria més caso. La valentia, a

priori, gusta a las damas, ya se sabe.

« Bendita inocencia» , pensé Julian.

El valenciano les contd que en sus ratos libres escribia apasionados poemas y
cartas, de las que nunca recibi6 contestacién y que ni siquiera supo si ella alguna
vezllegé a leer.

—O lo hacia en voz alta delante de sus amigas, y todas se cachondeaban de
mi. Cualquiera sabe. Yo es que a veces puedo llegar a ser muy cursi, jsaben?

La historia que contaba, repleta de sentido del humor y fina ironia, estaba
encantando a sus interlocutores. Como noto el interés, el joven prosiguio:

—Aunque, en realidad, tuve otro motivo mas importante para alistarme, para
qué les voy a engafiar. Mi padre estaba condenado a muerte por combatir en el
bando perdedor. Y la llamada a filas podia suponer limpiar su nombre y salvarle
la vida.

Su mirada se entristecio. Amelia lo notd, pero no pudo evitar confirmar lo que
intuia con una pregunta:



—¢Lo consiguio?

—No. Tuve la misma suerte que con las cartas a mi novia.

—Su padre... jmuri6?

—No. Pero no le salvé yo. Lo que le salvo fue el estraperlo. Mi familia gano
dinero con ello y pudieron comprar su liberacion. Casi muero por nada. Ni amor,
ni heroismo ni épica. Es como la comedia perfecta.

—Comedia? —dijo Alonso—. No le veo la gracia por ninguna parte.

—La buena comedia nace de la amargura, no le quepa duda.

Luis cabeced. Luego recordd a sus compaiieros. Algunos de ellos perdieron
las orejas al quedarseles congeladas durante las largas noches de guardia.
Afortunadamente, a ¢l no le sucedi6 eso ya que un camarada, el soldado Jests
Corujo Cao, le consigui6 unas orejeras. No fue este el tinico compaifiero del que
se acordo:

—Un dia, los soviets derribaron a cafionazos la torre, matando al otro vigia.
Era valenciano como yo. Eduardo Molero, se llamaba. Contaba chistes mejor
que nadie. Sobre todo uno que hablaba del Imperio austrohtingaro. Una pena.

Hablando y hablando llegaron a Sevilla.

Alli acababa su viaje Luis. Iba a visitar a un amigo que tenia una prima a la
que estaba empezando a rondar, epistolarmente hablando.

—A ver si con esta muchacha tengo algo mas de suerte —concluyo,
guifiandole el 0jo a Amelia, que se ruborizo.

Se despidié de todos dandoles la mano de manera firme y con una sonrisa.

—No me han contado nada de ustedes... Pero creo que aunque les hubiera
preguntado no me habrian dicho nada.

La patrulla se mir6. O se les notaba mucho la preocupacion o ese joven tenia
un sexto sentido para percibir el dolor y la tension.

—Mucha suerte —dijo, y se bajo del tren.

En ningin momento del trayecto el bueno de Luis dijo sus apellidos. Eran
Garcia y luego Berlanga. Por eso Julian no pudo explicar a sus compafieros quién
era. Aunque el caso es que le sonaba de algo y no podia dejar de pensar en él.
Amelia lo noto:

—¢Te pasa algo?

—No... Era ese joven... Luis... Todo lo que ha contado me suena de algo...
Pero no sé¢ de qué.

111

Cuando llegaron a Punta Umbria, la playa estaba completamente desierta. No
habia ni gaviotas. Los pescadores habian salido a faenar hacia unas horas y no se
veia a un solo turista en la localidad onubense. Faltaban unos veinte afios mas o
menos para eso.



Asi que cuando Alonso, Julian y Amelia se bajaron del autobus de linea se
respiraba tranquilidad. Llevaban muchas horas de viaje desde que perdieron a
Ernesto y a Lola en Francia y el cansancio se reflejaba en sus rostros. Pero no
era momento para la pausa. El tiempo corria en su contra y tenian que contactar
cuanto antes con el tal John Roberts Martinez y convencerle de que la mision
debia continuar a pesar de que sus superiores en Londres habian decidido lo
contrario. De momento, Amelia pensé que lo mejor era buscar un lugar donde
descansar y decidir los pasos a seguir.

No tardaron mucho en comprender que la mezcla de lo andaluz y lo
anglosajon siempre ha resultado curiosa y esa maxima no era una excepcion en
Punta Umbria. Cuando arribaron los britanicos en 1880, el municipio pertenecia
al Ayuntamiento de Cartaya y eran apenas unas chozas de juncos donde vivian
marineros con sus familias. La tnica taberna del pueblo, llamada La Polaca, era
donde se reunian los pescadores, que, después de una dura jornada de trabajo,
hacian parada a su regreso de Huelva, donde habian vendido las capturas.

Pero de eso hacia mas de medio siglo. Y desde que los ingleses que
trabajaban en las minas aledafias se habian enamorado de Punta Umbria, la
localidad comenzo a prosperar y a cobrar relevancia en la region. Al principio
convirtieron ese poblado en una zona de convalecencia para trabajadores de la
Rio Tinto Company, pero tiempo después acabo siendo su lugar de vacaciones.

A partir de entonces, el pueblo empez0 a crecer y se convirtio en la principal
ruta de transporte fluvial desde Riotinto hasta Huelva.

v

Amelia, Alonso y Julian estaban sentados alrededor de una de las mesas de La
Estrella, una cantina de mala muerte. El duefio, un tal Carrién, para el que la
higiene no era una de sus prioridades en la vida, les sirvid tres vasos de
manzanilla y un plato de aceitunas alidadas.

—¢Podria recomendarnos algin lugar por la zona para dormir? —preguntd
Amelia.

—No hay mucho por aqui, sefiorita. Pero vamos, en la parte de arriba tengo
unas habitaciones que alquilo. Son baratas, limpias y cambiamos la ropa de cama
todos los meses.

—Muchas gracias —dijo Julian, y penso que si las habitaciones olian como el
duefio, apafiados estaban.

Amelia también lo not6. Alonso, apenas. Estaba acostumbrado a olores
peores.

Cuando el camarero se marcho, el soldado miré con mas detenimiento el
local. Habia tres parroquianos pegados a la barra que hablaban a voz en grito
sobre si era mejor torero Manolete o el difunto Gitanillo de Triana. Apuraban sus



respectivas copas de sol y sombra y tenian pinta de no haber dormido en toda la
noche.

Mientras la patrulla decidia si era buena opcidn tener como cuartel general
aquel lugar, donde las moscas, el polvo y los dcaros se habian hecho fuertes
desde el siglo pasado, la conversacion entre los borrachos se iba crispando cada
vezmas.

La disputa, que habia empezado sobre el arte de Cuchares, habia derivado al
terreno politico. Las heridas de la Guerra Civil, demasiado recientes, aiin no
habian cicatrizado. Carrion pidi6 a los clientes que bajaran el tono, no queria lios
en su negocio. Pero los borrachos hicieron caso omiso y siguieron hablando de
guerra y de ajusticiamientos. Solo que, en vez de toros, los ajusticiados ahora
eran personas.

—Muchos se han librado. Pero hay tiempo, ya caeran.

Alonso cabeceo6 apesadumbrado.

—Tristes son siempre las guerras —musito—, pero atin mas lo son cuando no
se trata al vencido con honor. —Luego sentencio—: Me estoy orinando. Voy a las
letrinas.

Se dirigio a los lavabos sin poder evitar, al pasar delante de la otra mesa,
lanzarles una mirada de desprecio.

Amelia y Julidn se observaron unos instantes fijamente. Al cruzar sus
miradas, ambos bajaron la vista de inmediato. Desde que Julidn volvié de
Filipinas, la relacion entre ellos era algo tensa. Ya no tenian la complicidad de
antafio. Los dos sabian que tenian pendiente una conversacion. Pero como ya
venia ocurriendo tantas veces, prefirieron callar. A cambio, bebieron, casi al
unisono, un sorbo de manzanilla.

Los borrachos seguian hablando. Julidn empezo a recordar lo que le contaba
su abuelo, que tuvo que combatir contra su hermano sencillamente porque la
guerra los habia pillado en ciudades distintas y pertenecientes cada una a un
bando. Asi son las guerras civiles. Las mas dolorosas de las guerras.

Su abuelo tuvo peor suerte que su hermano. Le toco perder. Atin recordaba lo
que le contaba de sus diez afos encerrado en un campo de rehabilitacion.
Rehabilitacion. Curiosa palabra para definir esa ignominia.

Pronto dejo de acordarse de su abuelo. La conversacion de los borrachos se
lo impidié. Hablaban de un tipo al que habian encontrado en una cuneta. Y no lo
hacian con carifio.

—Bien hecho. Por maricon.

A Julian le cambio6 la cara: no pudo evitar que Federico visitara de nuevo
(como tantas otras veces) su mente. ;Cuantos Federicos habrian muerto ya por
ser diferentes?

Amelia puso la mano en su brazo.

—Lo mejor es que en cuanto Alonso vuelva del aseo, salgamos de aqui.



Buscaremos otro sitio para dormir —dijo.

—Si, serd lo mejor. Voy al bafio.

De camino a ¢l, Julidn siguié escuchando a los vecinos de mesa. Seguian
hablando de « ese maricon» .

No pudo evitar darse la vuelta.

—¢Qué pasa con ese maricon? —espeto.

En ese momento entrd alguien en la cantina. Era pelirrojo y se quedd en el
quicio de la puerta al ver que algo raro estaba ocurriendo. Pero no intuy 6 lo que
pasaria a continuacion. Uno de los tipos estaba de pie frente a Julidn.

—¢Pasa algo?

Julian sonrid.

—No pasa nada. Y si pasa, se le saluda.

Amelia suspir¢ aliviada, la sangre parecia que no iba a llegar al rio. Pero se
equivocd. De repente, Julidn descargé un cabezazo al tipo. Uno de los amigos de
este alcanzo de un pufietazo al enfermero, que trastabilld. Alonso, que justo
entonces salia del lavabo, entendié que sus servicios eran necesarios. Lo mismo
penso John, que se puso en guardia a la manera de los boxeadores de antafio.

En un abrir y cerrar de ojos estallo una pelea mas propia de un salén del Far
West que de una cantina marinera de Punta Umbria aunque con aroma a Tercios
de Flandes, billares de Carabanchely el Oxford Street British Boxing.

Carrion sufria por el mobiliario del local y se puso a guardar las botellas
buenas por si acaso. Amelia, mientras tanto, negaba con la cabeza. Unos golpes
después todo habia terminado. Alonso, Julian y John habian dejado fuera de
combate a los tres indeseables.

El pelirrojo se presento a la patrulla:

—-Soy John Roberts Martinez. Encantado. Un placer pelear junto a ustedes,
caballeros.

Julian, Alonso y Amelia se miraron entre si. Al menos ya tenian a su contacto
localizado.

\%

La labor de John en la Operacion Mincemeat era vital pero igualmente sencilla.
Si todo iba bien, su papel era de mero observador. En caso de que se torciese la
cosa, deberia avisar a Londres al respecto de cualquier contingencia.

Como tipo sagaz que era, le parecié demasiada casualidad que esos tres
extrafios aparecieran justo en ese momento y le comunicaran que eran
compafieros de Lola Mendieta y que habia un repentino cambio de planes. Pero,
por otro lado, habia algo en ellos, cierta empatia, que le hizo bajar la guardia.

Ademas, cuando nombraron a Lola, algo se le removio por dentro. Apenas
habia estado una hora junto a esa mujer, pero no habia podido dejar de pensar en



ella. Y no solo porque le hubiera salvado la vida.

Mientras paseaban por la playa, Julian tom¢ la palabra. Acababan de conocer
por su contacto en Lisboa que Londres abortaba la mision. John se quedd
estupefacto. Nadie le habia comunicado nada. Después de tantos meses de
trabajo...

—Esa informacion tendré que corroborarla con mis superiores —dijo John.

¢La mision se habia ido al garete? No podia fiarse de que unos extrafios le
contaran algo tan descabellado.

Amelia tom¢ el relevo de Julian:

—Le debemos a Lola acabar la mision.

—Lola... (ha muerto? —pregunt6 John, temiéndose lo peor.

La patrulla permaneci6 en silencio unos instantes. Fue Julidn quien contesto:

—Todavia no.

Todos miraron hacia el horizonte en silencio. Los barcos pesqueros se
divisaban a lo lejos. Volvian a casa después de un duro dia de trabajo.

John suspird preocupado.

—Londres no puede dejarme solo.

VI

Ewen Montagu salio del despacho de su superior, el general Driftwood. Sin duda,
saber que la mision, que tanto esfuerzo le habia supuesto poner en marcha, habia
sido cancelada definitivamente no era una buena noticia para empezar el dia. Lo
unico que pensd, como buen optimista por naturaleza, era que nada peor podia
suceder hoy. En eso al menos acerto.

Montagu era un hombre con una voz suave y una mirada penetrante, de esas
que te taladran. Patriota como pocos, se alistd en la Reserva de Voluntarios de la
Royal Navy en 1938. Debido a su formacion juridica le reasignaron a un
departamento acorde con sus conocimientos. A partir de ahi fue a parar a la sede
de Humberside como ayudante oficial del Estado Mayor, dentro del
Departamento de Inteligencia.

El militar avanzo con prisa por los oscuros y sinuosos pasillos de la sede
secreta de la Inteligencia britanica. Habia prometido a su superior que en menos
de tres dias tendria una idea para una nueva mision y su mente era una especie
de caballo desbocado. En ese momento recordé aquella reunion donde se urdié la
recién cancelada Operacion Mincemeat. Fue cuatro afios atras, en un bunker
bajo la City de Londres. Alrededor de una mesa redonda habia siete personas
como si se trataran del rey Arturo y sus caballeros. Al ser todo alto secreto, ni
siquiera conocia la identidad de la mitad de los hombres que estaban alli.

De aquella tormenta de ideas se gestaron cincuenta y una posibilidades
imaginativas de engafiar a los nazs. Lo que salio de aquella reunion se resumio



en un informe denominado « Trout Memo» , y paso a los anales de la historia del
contraespionaje. Una de las propuestas, concretamente la namero veintiocho, fue
la famosa Operacion Mincemeat.

Pero ahora el oficial britinico debia centrarse en las otras cincuenta
sugerencias. Muchas de ellas eran completamente irrealizables, como introducir
explosivos en las latas de comida de las tropas alemanas, o algo absurdas, como
lanzar pelotas de futbol entintadas con pintura luminosa para atraer a los
submarinos. Sin embargo, todas ellas habia que entenderlas en su contexto; eran
un simple germen de futuros planes mas desarrollados.

De las sugerencias que hubo en esa jornada, la mejor de todas fue sin duda la
del sefior Ian Fleming, y Montagu supo que quiza tirando de ese hilo... Un engafio
relacionado con el mar como telén de fondo podia encontrar una solucion a sus
problemas. En ese preciso instante recordo otra curiosa idea: distribuir mensajes
en botellas con informacion contradictoria por parte de un falso submarino
encallado. No. Demasiado rebuscado. Tenia que seguir pensando. El militar llegd
a una puerta con un cartel que rezaba: SALA 13. Llam¢ y entro.

Elhumo de tabaco inundaba completamente la diminuta estancia. El grupo de
la sala 13 estaba formado por doce personas: cinco hombres y siete mujeres.
Cuando Ewen entrd, todos dejaron lo que tenian entre manos y se quedaron
mirando fijamente al oficial de mayor rango en la sala. Oséase, a ¢l. Montagu
respir6 hondo.

—No hay nada que hacer. A pesar de mi insistencia, la operacion ha sido
abortada —anunci6—. Tenemos setenta y dos horas para sacar adelante otra idea
genial. Asi que manos a la obra.

El grupo no estaba en absoluto conforme con las 6rdenes de arriba, pero eran
soldados y tenian que acatarlas.

Patricia Trehearne, la secretaria de Ewen, se acerco a su jefe y le puso la
mano en el hombro como gesto de complicidad y carifio. Al grupo le esperaba
una noche muy larga. Asi que Pat, como todos la llamaban, fue a preparar café
muy cargado, su especialidad.

Vil

Al dia siguiente, los cuatro se encontraron en una humilde casa situada a las
afueras del pueblo. Constantino y Belén, viejos amigos del padre de John, cedian
su hogar amablemente, y sin pedir nada a cambio, cada vez que el espia tenia
que estar en tierras onubenses. Fueron trabajadores de las minas de Riotinto,
cuando eran jovenes, a las ordenes de Charles Roberts Julian y siempre le
estuvieron eternamente agradecidos por lo mucho que los ayudo en tiempos muy
dificiles, cuando en esas tierras era complicado llevarse a la boca ni tan siquiera
un humilde mendrugo de pan.



La cara del pelirrojo era un poema.

—Tenian razon. No hay operacion.

Estaba hundido. Lo que le habia dicho la patrulla era cierto. Sus superiores le
comunicaron que estaban valorando otras posibilidades para engafar a los nazis,
pero que mafiana mismo podia volver a Londres via Lisboa. Su trabajo en Punta
Umbria habia terminado. John estaba fuera de si, no entendia a los burdcratas.

—Tanto esfuerzo, tantas muertes para conseguir informacion secreta... Y
todo para nada.

Hubo un silencio que rompio Julian:

—Si ellos no quieren seguir adelante, creo que es momento de dar un paso al
frente.

El inglés le mir6 extraiado. Nada le gustaria mas, pero no veia como poder
hacerlo sin la ayuda del MI5.

Julian empezo a recitar de memoria lo que habia visto en la pelicula y leido
en el libro de la Operacion Mincemeat... Habia que conseguir un uniforme,
falsificar sus credenciales y obtener sus supuestos objetos personales... Podian
organizarlo todo desde aqui. John tenia contactos en la zona y conocia a gente de
fiar que podia colaborar con la causa.

El inglés le mir6 admirado.

—¢Por qué no?

Y decidio aceptar el reto. Si esos chupatintas de Londres no hacian nada, él no
se iba a quedar de brazos cruzados. Si de ¢l dependia, ninguna muerte seria en
vano.

Y menos la de Lola Mendieta.

VIII

—ijiGoooll!!!

Las decenas de aficionados que poblaban las gradas gritaron el tanto con
fuerza.

Alonso no sabia exactamente qué hacer. Alguna vez habia visto un partido de
fatbol en television y la verdad es que no entendia como la gente de esta época se
volvia loca ante semejante tostéon. Con todo, lo cierto es que asistir a un encuentro
en vivo y en directo tenia mds gracia. Asi que finalmente hizo lo mismo que el
resto del numeroso publico que llenaba el estadio y aplaudi6 a rabiar.

Amelia, en cambio, tenia su mente en otra parte; exactamente, en todo lo que
faltaba para poder completar la mision. Desde que habian llegado a Punta
Umbria y tras la trifulca en la cantina, todo parecia estar mas tranquilo. Pero no
se fiaba un pelo.

A Julian nunca le habia gustado demasiado el futbol, asi que aprovecho el
momento para repasar mentalmente todo lo necesario para crear la falsa



identidad del piloto muerto. 4 priori eran objetos que facilmente se podian
conseguir, pero habia que hacerlo en un tiempo récord. Por eso estaban alli, en
un lugar publico y aparentemente anodino como el estadio del Riotinto Balompi¢,
para encontrarse con alguien que podia ayudarles en la tarea.

Esa mafiana se jugaba un partido amistoso entre el equipo local y el Club
Recreativo Onuba. John miraba con disimulo a todas partes. Habia quedado con
alguien y se retrasaba. Con un ojo observaba el encuentro, que para ser amistoso
estaba siendo muy disputado y entretenido, y con otro permanecia alerta ante
cualquier peligro acechante.

El arbitro pit6 fuera de juego y el entrenador del Riotinto Balompié, Ricardo
Wert Cera, conocido popularmente como « el Inglesito» , se acordd de todos sus
ancestros. Alonso no entendia nada de lo que estaba sucediendo, y aunque Julidn
intento explicarle lo que significaba el fuera de juego, fracaso miserablemente.

John sonri6 y, con infinita paciencia, finalmente ensefi¢ a Alonso el llamado
en aquella época « orsay» , que derivaba del término inglés off side. Y fue en ese
preciso instante cuando se produjo un hito que recordarian los cronistas de la
¢época si alguno de ellos hubiera sido testigo: un soldado de los Tercios de Flandes
supo lo que era la norma del fuera de juego en el futbol.

Justo entonces se sentd junto a la patrulla la persona que estaban esperando.

Era Paco «el Falso» .

X

Paco era bueno en su profesion, un tipo de fiar —a pesar de su apodo— y, sobre
todo, era el mas rapido. Tenia como tapadera una humilde imprenta en El
Campillo donde regentaba ambos negocios, el legal y el que no lo era. Jamas se
retrasaba en los plazos y casinunca detectaban sus falsificaciones, algo vital en el
oficio. El encargo no les saldria barato, pero todo dinero era poco dado lo que se
estaban jugando. Tenian escasamente cuarenta y ocho horas para crear la falsa
identidad del supuesto piloto de la RAE William Martin, cuyo inexistente avion
deberia ser derribado sobre el océano Atlantico.

Los vuelos entre Inglaterra y el norte de Africa eran frecuentes por aquel
entonces, sobre todo entre oficiales britinicos que actuaban como correos de
enlace. Este hecho era conocido en Berlin, por lo que la posibilidad de que uno de
ellos hubiese sido abatido por las baterias antiaéreas nazs que vigilaban la costa
resultaba perfectamente creible.

John le pasé con disimulo a Paco el listado de cosas que iban a necesitar. El
falsificador encendi6 un Ducados y observo los requerimientos del cliente.

—Lo necesito para dentro de dos dias, Paco —le dijo John.

El falsificador hizo un gesto de asentimiento pero con ciertas dudas.

—Ojii... No me lo pones na facil, rojizo. Ya sabes que las prisas son cosa de



cobardes y de toreros malos.

—Y a veces de buenos espias —dijo sonriendo Amelia.

Paco era de poner quejas, pero tenia claro que les iba a ayudar. John pagaba
bien y le debia unos cuantos favores. Ademas, como hijo de comunistas,
colaborar con los que luchaban contra el fascismo seria un sentido homenaje a su
difunto padre. Y, sobre todo, cualquier duda se disip6 al ver sonreir a Amelia.

Sin embargo, ¢l estaba en lo cierto, eran muchas cosas las que le pedian para
tan poco tiempo. Paco volvio a repasar el papel.

—Tienes mi palabra, Juanillo. En dos dias lo tendras.

Y Paco estrechd con fuerza la mano de John, cerrando el trato. Todos
sonrieron satisfechos.

X

Ala salida del estadio, los aficionados, euféricos por la victoria local, se dirigian a
las cantinas de los alrededores a comentar las mejores jugadas y a regar el
gaznate con unos cuantos chatos de vino. Igual que ahora, vamos.

Alonso no paraba de hacer preguntas a John sobre el reglamento del futbol.
No entendia el motivo por el cual los jugadores no podian utilizar también las
manos. Sin duda seria mucho mas sencillo para todos. Pero John le explicé que
ya habia un deporte de caballeros que se jugaba con un balon, dos porterias, pies
y manos. El denominado rugby.

Amelia, harta de tanto balompié, derivé la conversacion a algo mas practico:
llevar a buen puerto la mision. Repasé junto a sus compaifieros todo lo que
necesitaban para crear la identidad del falso militar que dijo la Historia que
engafio a los nazis.

Ademas del listado que tenia Paco entre manos en lo referente a pasaporte,
papeles varios, documentos de identidad y carnet militar, la patrulla tenia que
conseguir mas objetos para que el piloto William Martin pareciera una persona
real 'y los nazis picaran el anzuelo.

Los tres agentes del Ministerio habian convencido a John de que tenian todo
ese conocimiento gracias a Lola, que viajo a Londres recientemente y conocia
los pormenores de la Operacion Mincemeat.

En primer lugar, necesitaban plantear un relato creible. Sabian que en Huelva
habia suficientes infiltrados alemanes como para que todo se fuera al traste si se
les escapaba el mas minimo detalle. Y los mas minimos detalles para un espia
nunca son las grandes batallas, sino los asuntos cotidianos.

Habia que escribir un par de cartas de amor que simularan haber sido leidas
en muchas ocasiones, junto a una fotografia de una novia ficticia, llamada
Pamela. El auténtico retrato correspondia a un miembro femenino de la sala 13,
Jean Leslie, pero en este caso deberian hacer una foto a Amelia con una pose



similar.

Martin habia comprado un anillo de compromiso para la supuesta prometida,
segln podia comprobarse en un recibo en el que constaban su importe en libras
esterlinas. También necesitaban unas entradas de teatro donde habian asistido a la
representacion de la Strike a New Note en el teatro Principe de Gales de Londres
el dia 22 de abril, vispera de su fatal viaje. Tanto el recibo como las entradas eran
asunto del falsificador.

En el cuello del difunto deberian colocar una cadena con una cruz de plata y
placas de identificacion en las que podia leerse: Major Martin, R.M., R/C, cuyo
significado era: « Mayor Martin, Marina Real, catdlico apostolico romanoy» . Si
las cosas salian como estaban previstas, se garantizaba que fuera enterrado en el
cementerio catdlico de Huelva de Nuestra Sefiora de la Soledad y no en la
colonia inglesa de Gibraltar. Asi se facilitarian las tareas de investigacion a los
espias alemanes, que actuaban libremente en el camposanto onubense, con el
beneplacito de las autoridades espafiolas.

También llevaria encima otra misiva de su padre, algunas llaves, recibos
atrasados que explicarian los movimientos de Martin los dias previos a su partida,
asi como billetes de autobus, cigarrillos, cerillas...

Gracias a todos estos objetos, los nazis podrian deducir que se trataba de un
joven algo descuidado en su vida cotidiana, despreocupado de sus cuentas
econdémicas y habil especialista en organizar maniobras militares anfibias,
motivo por el que habia sido destinado al frente del norte de Africa.

Asi constaba expresamente en la carta dirigida por lord Louis Mountbatten,
jefe de Operaciones Combinadas, a Andrew Cunningham, comandante naval
britanico en el Mediterraneo. En ella se decia que el mayor William Martin era
un gran conocedor de las técnicas de desembarco en lanchas. Mountbatten cedia
al oficial William Martin para que prestara sus servicios en el proximo
desembarco que se avecinaba en Grecia y Cerdefa.

En esa frase dentro de la misiva se encontraba el quid de la cuestion. En
aquellas pocas palabras residia todo el engafio que acabo con la guerra. Pero
para que los nazis picaran necesitaban que toda la puesta en escena fuera creible.
Y no seria nada facil conseguirlo. Empezando por lo més obvio: en menos de dos
dias necesitaban un cadaver con pinta de oficial britanico.

Mientras caminaban por las calles de la pintoresca poblacion de Riotinto, las
gentes iban y venian despreocupadas dado que era su dia de descanso. Pero
habia alguien que parecia fuera de lugar. Un desconocido que, entre las sombras,
fij6 su mirada en Amelia, Alonso, Julidn y John. Una persona andnima que los
seguia desde que habian salido del estadio de futbol. Alguien que lo tnico que
queria era acabar con la Operacion Albondiguilla y con todos los que
participaban en ella. Comprobo su arma y, decidido, sigui6 a los agentes...



Resistencia

Los primeros rayos de luz se filtraron por las desvencijadas maderas del
barracon donde Ernesto y Lola dormitaban en el suelo, acurrucados entre si para
resguardarse del intenso frio que se metia en los huesos. Ernesto desperté de su
duermevela. Le dolia la espalda. Mucho. Desde aquella mazmorra de la
Inquisicion donde volvio a ver a su hijo, Tomas de Torquemada, no habia tenido
esa sensacion de entumecimiento en todo el cuerpo. Al moverse, desperté a Lola.

Toc. Toc. Toc.

Alguien llamo a la puerta.

Lola y Ernesto se incorporaron. Trataron de despejarse. Era extrafio que los
guardias llamaran antes de entrar, la cortesia no era algo propio de ellos.

Toc. Toc. Toc.

Los reos se miraron entre si. La situacion era un poco absurda.

—Adelante —dijo Ernesto con cierto reparo.

La puerta se abrio lentamente. Un hombre de mediana edad, vestido con una
ajada sotana, gafasy gesto amable asomo la cabeza.

—(Quién es usted? —pregunto de sopeton el agente.

—Mi nombre es Iflaki de Azpiazu. Pueden llamarme Ifaki, padre Azpiazu o
simplemente padre... ;Puedo pasar o no?

Ernesto asintid con su caracteristica media sonrisa y el cura entrd en el
barracon. Llevaba algo de pan y un par de vasos de hojalata con un bebedizo que
recordaba remotamente al café. Se los ofrecié de manera servicial a los dos
presos, que se abalanzaron hacia los viveres.

Mientras comian y bebian de manera atropellada, Ifiaki no pudo evitar pensar
en aquellos pobres desdichados. Sabia que si estaban solos, apartados de los
presos comunes, era porque significaban mucho para sus captores. Y eso no les
auguraba nada bueno.

La mente del sacerdote viajo al pasado, a la Guerra Civil. A Ifiaki estuvieron a
punto de darle el paseo por sus ideas revolucionarias. Aunque fuese un hombre
de Dios, tenia demasiados enemigos en su didcesis. Por suerte para ¢él, finalmente
se le conmut6 la pena y fue confinado en su domicilio, con el fin de desterrarlo
posteriormente a Andalucia. Algo que no llegd a ocurrir. Harto de esa situacion,
escapo de su arresto domiciliario y a partir de entonces comenz0 una huida que
lo llevaria por todo Euskadi, hasta que consiguio llegar a Francia.

Fuera de Espafia, su compromiso social no declino. Durante los afos de la
segunda Gran Guerra colaboré con el Comité Catolico de Ayuda a los
Refugiados, asistio espiritualmente a los milicianos concentrados en campos de
internamiento y a los nifios exiliados. También ayudé a muchas victimas de la



Gestapo; entre ellas, a Roger Sermont, un joven violinista judio al que escondid
durante varios meses. Tocaba el violin como los angeles.

Ahora, Azpiazu habia llegado a Gurs como voluntario, ayudando a los presos
y en especial a los pocos espafioles que todavia quedaban.

—Si necesitais ayuda espiritual, estoy aqui, compafieros.

Los dos declinaron amablemente el ofrecimiento. No era esa ayuda la que
requerian ahora. Una puerta del tiempo en el barracon les hubiera venido mejor.

En el instante en que Inaki iba a contarles algo de vital importancia para
ambos y que podria acabar con todos sus problemas, entraron por la puerta dos
soldados nazis. Detras de ellos aparecio el sargento Martin Sommer, uno de los
mas sanguinarios torturadores del Tercer Reich, conocido como « la Bestia» . Su
mision estaba clara; sacar a esos dos presos toda la informacion posible. Los
soldados que le acompafiaban se llevaron en volandas al padre Azpiazu, que
dedic6 una mirada de infinita compasion a sus dos compatriotas.

La Bestia abrié su maletin y fue sacando lentamente, como regodeandose en
sus movimientos, varias herramientas de tortura: alicates, bisturi, un pequefio
martillo...

La puerta se cerro bruscamente.

11

La puerta se volvid a abrir. De ella salio el sargento Sommer con gesto
contrariado. Se limpié las manos, que tenian restos de sangre, con un trapo blanco
que luego tir6 al suelo. Mientras estaba en el quicio de la entrada, pasaron por
delante dos oficiales nazis. Le preguntaron si habia conseguido algo y ¢l negd con
la cabeza. Estaba sorprendido por lo duros que eran esos dos espafoles. Pero no
debian preocuparse, pues tarde o temprano cantarian como un tirolés castrado.
Sommer se despidi6 de Ernesto y Lola con una sonrisa macabra y cerrd
suavemente la puerta. En el exterior del barracon estaba Ifiaki. Queria ver a los
prisioneros. Le dijeron que no. Mafiana podria hacerlo.

En el interior, Ernesto y Lola se apoyaron el uno en el otro para poder
tumbarse en el suelo. Sus rostros ensangrentados, sus manos amoratadas y los
restos de sudor frio eran sintomas de lo ocurrido. Pero de momento habian
sobrevivido. Mafana seria otro dia.

Lola, algo mas nerviosa, pregunté qué seria de ellos...

—Partido a partido —dijo Ernesto.

La agente no acabé de entender la frase. El le explico que de momento
habian sobrevivido el dia de hoy y que el reto de ambos era aguantar el dia de
mafiana. Y asi todos los dias, sucesivamente. Sin mirar mas alla. Lola asintié. Le
pareci6 un buen plan. Ernesto nunca habia sido nada futbolero, mas bien todo lo
contrario, pero ese mantra del Cholo Simeone siempre le habia parecido una



gran filosofia de vida.

El agente, que habia guardado un poco de pan antes de que entraran los nazs,
le ofrecio la mitad a Lola, que agradecio el gesto. Ambos comieron con cuidado
de no hacerse dafio en los amoratados labios.

Era un momento intimo, sencillo y que ambos disfrutaron en silencio. De vez
en cuando se miraban el uno al otro y se sonreian.

Salvador estaba en lo cierto: ninguno de los dos jamas revelaria informacion
alguna a los nazis.

Y Ernesto tuvo esa misma certeza cuando se fijo en la mirada serena de
Lola. Era una valiente.

11

Habia caido la noche en Gurs. Las sirenas dieron paso a la oscuridad mas
absoluta. Ninguno de los dos tenia suefio, asi que fue el momento de las
confidencias entre Ernesto y Lola.

Ella sentia que después de no poder derrotar a Franco ni al fascismo, debia
luchar para que los nazis no vencieran. Por eso se habia quedado en Francia. Por
eso habia entrado a formar parte de la Resistencia. Odiaba perder, lo que mas en
la vida, y no permitiria que los fascistas vencieran de nuevo. El jefe de
Operaciones del Ministerio le dijo que estaba convencido de que los aliados
acabarian ganando la guerra. Esa seguridad en Ernesto anim¢6 a Lola, que
comenzo a contar como era un dia normal en la vida de un correo de la
Resistencia:

—A través de Albert Le Lay me comunicaban que requerian mis servicios.
Entonces aparecia en Canfranc, recogia los documentos y me los ataba a la
espalda con una faja. Por supuesto, nunca los abria, pero supongo que llevaria
informes, dinero o cartas.

Después, ademas de documentos, empezd a salvar vidas. A partir del afio
1942 hacia dos viajes por semana a tierras galas. No recordaba a cuanta gente
pudo haberse llevado. Muchos de ellos eran judios. Aunque no lo sabia con
exactitud porque con la mayoria no intercambié palabra alguna. Para mayor
seguridad de ambos decia que eran sordomudos si alguien preguntaba.

A Ernesto le conmovié saber que estaba hablando con una Lola que ¢l sabia
muerta. Una mujer que desconocia lo que le depararia su futuro pero que a pesar
de todo no perdia la esperanza. Ahora lo tnico que veia era a una joven llena de
ideales, incapaz de delatar a nadie aunque le hubieran destrozado las ufias y
tuviera la cara amoratada. Y pens6 que a pesar de que su destino era morir de
cancer en 2016, podia ser que todo eso cambiase y que acabara junto a ¢l en una
camara de gas dentro de unos dias.

Si la patrulla no habia intentado rescatarlos de nuevo seguro que habia un



buen motivo para ello. Pero ahora era incapaz de pensar exactamente cual. No
era el momento. Lo mas acuciante era intentar descansar, reponer fuerzas.

A Ernesto le costd mucho conciliar el suefio, pero lo consiguid.
Desgraciadamente, no le dejaron descansar mucho tiempo.

Toc. Toc. Toc.

Alguien llam¢ a la puerta y le sac6 de un suefio en el que la realidad era una
pesadilla y lo sofiado, una deseada realidad. Cuando Ernesto se incorpord, sintio
el dolor de todo su cuerpo y vio los restos de sangre en sus manos, supo que lo
verdaderamente real era la pesadilla. Y que, simplemente, empezaba una nueva
jornada. Una estacion mas de su calvario.

—Soy el padre Ifaki.

—Adelante, padre —dijo Ernesto.

Azpiazu entr6 con un maletin de médico. Intento disimular lo mejor que pudo
el horror que le asalté al ver las heridas de ambos.

Lola se levant6 y tardé unos segundos en ubicarse. Sonrié al padre a pesar de
que tenia todo el rostro hinchado y dolorido.

—Ademas de vuestro sacerdote, seré también vuestro médico. Habéis tenido
suerte, hijos mios. Puedo sanaros cuerpo y alma. Dos por el precio de uno.

Mientras el sacerdote empezaba a limpiarles las heridas como buenamente
podia, les dijo en voz baja, como un susurro apenas imperceptible, lo que no pudo
comunicarles el dia anterior:

—Mafiana se prepara una fuga en el campo. Y he conseguido que vosotros
estéis dentro de ella. Saldréis de esta, compaiieros... Muy pronto os hallaréis
lejos de aqui... En unos dias estaréis en territorio neutral y seréis libres.

Ernesto no supo qué decir en ese instante, pero no pudo evitar una sonrisa.

Lo mismo le pasé a Lola.

v

Las medidas de seguridad en el campo de concentracion de Gurs eran extremas.
No iba a ser facil escaparse de alli. Incluso habia guardias especializados en
fugas que se dedicaban a buscar tineles. Los presos llamaban a esos nazs los
« hurones» .

Varios militares urdieron el plan de fuga. La mayoria eran franceses, aunque
casi todos los presos de otras nacionalidades colaboraron en la medida de sus
posibilidades, como el padre Azpiazu. Los altos mandos organizaron el llamado
Comité de Fugas, dirigido por el comandante Roger Hinault.

La idea fue construir tres tineles a la vez, temiendo que alguno fuese
descubierto. Cada una de las galerias tenia un nombre distinto. En este caso,
fueron apodadas: Athos, Porthos y Aramis. Sobran las explicaciones.

Los taneles debian excavarse desde el interior del campo; comenzaban en



tres barracones y finalizaban en un bosque cercano. Eso facilitaria la huida a los
fugados, que podrian esconderse entre la maleza y llegar facilmente al pueblo
mas proximo. Fueron construidos durante poco mas de tres meses con increible
destreza, teniendo en cuenta los pocos materiales con los que contaban. Los
presos utilizaron botes de leche vacios para hacer conductos de ventilacion, y los
apuntalaban con listones de madera que sacaban de las camas.

Durante todo este tiempo habian sufrido muchas dificultades, sobre todo para
deshacerse de la tierra sobrante de la excavacion; lo lograron transportando la
tierra en bolsas hechas con calcetines que escondian en las perneras de los
pantalones y que iban desperdigando por todo el campo de concentracion.
Cuando ya no pudieron esconder mas tierra, decidieron rellenar el tinel Athos,
que ya no iban a utilizar, donde también escondieron la documentacién, los
mapasy todo lo que podia incriminar a los instigadores del proyecto.

Desde hacia unas jornadas los nervios estaban a flor de piel. Eran muchas
semanas de trabajo y todos sabian que se jugaban la vida si algo salia mal. Y
debido a esa tension, los alemanes empezaban a sospechar que algo raro estaba
pasando. Fue entonces cuando alguien tuvo una idea brillante: si los nazs
descubrieran uno de los tineles, se quedarian tranquilos y estarian convencidos
de que habian acabado con el intento de fuga, con lo que bajarian la guardia y
entonces serfa el momento idoneo para huir. De este modo, el tinel Porthos fue
encontrado por un vigilante tras un descuido forzado por uno de los presos, que
pas6 un mes en la celda de castigo.

Ese valiente, un judio llamado Adier Bonnay, antepuso los intereses de los
demas a los suy os. Sabia que no se fugaria con sus camaradas, pero la sensacion
de ayudar y sacrificarse por los demas no la cambiaba por nada del mundo.

Ahora solo faltaban veinticuatro horas para el gran momento. Seria durante la
primera noche de luna nueva, por lo que habria mas posibilidades de que los
francotiradores no los detectasen. Ademas, mafiana comenzaba el fin de semana
y los viernes los trenes cercanos al campo solian llevar muchos soldados de
permiso, con lo que Gurs se quedaba con algo menos de vigilancia. Todo estaba
preparado. Sila fuga salia bien, Ernesto y Lola podrian volver a casa.

Lo malo es que los libros de Historia siempre han contado que el plan de fuga
del campo de concentracion de Gurs fracasé de manera estrepitosa.

No conocian la existencia del Ministerio del Tiempo.

\%

Ernesto y Lola todavia se recuperaban del segundo dia en manos de aquel
malnacido. La sesion de tortura de aquella jornada habia sido mas brutal que la
anterior. Ambos estaban al limite de su aguante. Era complicado que pudieran
soportar un dia mas. Pero, bueno, por hoy habia pasado lo peor. Ahora podian



descansar y recordar momentos felices del pasado. Eso les ayudaba a no pensar
en el profundo dolor que sentian.

También la posibilidad de escapar de ese infierno los mantenia con mas
fuerzas de las que realmente les quedaban. Segin les habia contado el padre
Azpiazu, todo sucederia por la noche. El sacerdote distraeria al guardia que
custodiaba su barracén y un preso los llevaria donde estaban el resto de los
camaradas. Alli entrarian a formar parte de la comitiva y tras recorrer los
aproximadamente cien metros de tunel, tendrian por fin su ansiada libertad.

Lola, después de recordar lo mucho que le gustaba tomar chocolate a la taza
en San Ginés con sus padres cuando iban a Madrid, decidi6 que era hora de
descansar. Se apoy 6 en el regazo de Ernesto. Aunque le dolia horrores la presion
de la cabeza de Lola en su pecho debido a un descomunal hematoma gentileza de
la Bestia, el jefe de Operaciones no dijo nada.

Los dos se durmieron al poco de cerrar los ojos.

Maifiana al anochecer seria su « Dia D» .



Los suefios duelen

I

—Iriondo, Venancio, Zarra, Panizo y Gainza. La mejor delantera del
momento.

Alonso asintio sin entender muy bien a lo que se referia John. La verdad es
que estaba encantado con ¢l. Nunca podria haber esperado que un inglés fuera de
su agrado, la verdad. Pero Alonso veia en el pelirrojo a un buen tipo, un soldado
en el que podias poner tu vida en sus manos. Por si fuera poco, le hacia mucha
gracia ese acento tan caracteristico que tenia, viniendo de alguien que era mas
britanico que el Big Ben.

Ambos estaban en el exterior del edificio del Instituto Anatomico Forense de
Huelva. Un contacto les habia dicho que quiza podian tener un finado que les
sirviera para sus propositos por un modico precio. Lo de ser unos vulgares
ladrones de cadidveres no era algo de lo que se sintieran especialmente
orgullosos, pero en una situacion limite se requerian medidas extremas. Llevaban
mas de una hora esperando, asi que mataban el tiempo hablando del deporte rey.

—En Espafia mis colores son los rojiblancos del Athletic Club de Bilbao, pero
en Inglaterra soy de los reds del Manchester United, como mi padre. Siempre
sofi0 que su hijo acabara siendo delantero centro y jugara en Old Trafford.
Supongo que también en eso le decepcioné... —dijo el bueno de John, y sonrid
con algo de amargura.

Se hizo el silencio. Alonso también pensé en su padre. Casi nunca lo hacia. Y
tenia sus motivos. Pero ahora sintio la necesidad de abrazarle.

Un chaval paso delante de ellos con una vieja pelota. Daba patadas al
esférico mientras caminaba distraido. El balon se le escapé unos metros y acabd
en el pie de John, que lo levanto con calidad y le devolvio la pelota al chiquillo.

En un momento, John, Alonso y el nifio empezaron a pasarse el esférico.
Alonso estaba emocionado. Y para ser la primera vez en la vida que tenia un
balon en sus pies, no lo hacia nada mal. Aunque con la soltura que utilizaba las
manos, se veia a la legua que tenia alma de guardameta.

Amelia y Julidn llegaron en ese instante y alucinaron con el partido
improvisado. Amelia estaba harta de tanto futbol; Julian no pudo hacer otra cosa
que pedir el balon y dar unos toques, y recordar asi los partidos de futbito que
echaba con los colegas del barrio cerca de Puerta Bonita.

Los dos acababan de hablar con Salvador, al que habian informado del
desarrollo de la mision. Parecia que no habia novedades respecto a Lola y
Ernesto, tampoco en relacion con las tropas aliadas. Debian seguir con la
Operacion Albondiguilla tal como estaba previsto.

Entonces salio un trabajador de la morgue, que se acerco a John.



—Pueden pasar —dijo.

11

El hedor que desprendian las paredes del deposito de cadaveres era muy
especial. No es que fuera excesivamente desagradable, pero esa mezcla de
muerte, humedad y formol se te metia en la narizy no se te iba durante horas.

El grupo avanzd por los pasillos, alicatados hasta el techo con baldosas
blancas, y llegaron a una gran sala repleta de camillas con cadaveres cubiertos
con sibanas. La patrulla se quedo esperando fuera y solo John entré con el
celador.

Una vez dentro de la sala, ambos se acercaron a un cuerpo que estaba en un
extremo de la estancia. John levanto parcialmente la sabana.

Era un gitano, algo bajito, y de unos veinte afos. El pobre habia muerto
ahogado en la playa, una circunstancia que lo convertia en la persona adecuada
para la mision. Pero, claro, sus rasgos no eran muy britanicos que dijéramos. No
servia.

El inglés pregunté si algin otro cadaver de los que habia alli podria utilizarse.
El enfermero nego con la cabeza. Todos eran ancianos a excepcion de un par de
nifios que habian muerto de tuberculosis. Nada que hacer. Todavia tenian un dia
mas para ver si les llegaba alguno que pudiera reunir las caracteristicas que
buscaban, pero de momento el joven calo era el tnico que habia. O lo tomaba o
lo dejaba.

Y lo dejo.

111

Las calles mas céntricas de Huelva se estaban preparando para la visita del
general Franco en su triunfal gira alrededor del pais. Todo tenia que salir a la
perfeccion y los obreros trabajaban a contrarreloj. Esa misma mafana habian
empezado las labores de engalanar las avenidas, montar una espectacular tribuna
para el desfile, colocar banderas y arreglar las fachadas. Varios trabajadores
empezaban a levantar un gran arco de entrada en la confluencia de la Alameda
Sundheim con la plaza del Punto.

John despreciaba al Generalisimo y esos vergonzosos fastos; con el pais
sumido en plena posguerra, le resultaban todavia mas execrables. Pero ahora lo
que tenian que hacer de camino a la estacion de autobuses era oir, ver y callar.
Sus sentidos siempre estaban alerta y, gracias a ellos, el inglés empezd a
sospechar que estaban siendo observados. Se lo comunicé a sus camaradas.
Podian ser simplemente imaginaciones suyas, ya que Huelva capital era una
zona repleta de espias; no obstante, debian estar preparados ante cualquier



contingencia. Y no se equivocaba. El hombre que los espiaba desde ayer seguia
al acecho. Esperando la ocasion mas propicia para atacar.

Pasaron frente al consulado aleman en la capital onubense y quedaron
impresionados ante lo que tenian delante: en su fachada ondeaba orgullosa una
enorme bandera con la esvastica negra de la Alemania nazi.

En ese edificio operaba Adolf Clauss, el jefe de la Abwehr en Andalucia, un
espia temible y eficaz que habia participado en la Guerra Civil como miembro
de la Legion Condor. Tenia buenos contactos con las autoridades espanolas y
desde su finca de La Rabida organizaba labores de sabotaje y vigilancia de los
barcos britanicos en el estrecho.

Ese fue uno de los motivos por los que la Operacion Mincemeat se quiso
realizar en Huelva. Asimismo, el tal Adolf era un hombre del que su tocayo, el
mismisimo Fithrer en persona, se fiaba plenamente. Si Clauss creia que William
Martin era real y la informaciéon que llevaba consigo era verdadera, Hitler lo
haria.

v

En la vetusta estacion de autobuses, los cuatro esperaban la llegada del vehiculo
con destino a Punta Umbria sentados en un banco. Antes habian pasado por la
oficina de Correos donde John recibio contestacion a un telegrama encriptado
que habia mandado a Londres.

El agente no dejaba de darle vueltas a lo que habia leido procedente del MI5.
Estaba indignado. Le instaban a volver inmediatamente a suelo britanico o seria
acusado de alta traicion. Estaba poniendo en peligro las futuras operaciones que
pudieran realizarse. En definitiva, tenia que abandonar esa locura de seguir con la
Operacion Meatball, que era como la habia rebautizado para sus compatriotas, o
las consecuencias podrian ser letales para ély para cualquiera que colaborase en
semejante desproposito.

—Chupatintas de mierda —espeto John.

Se desabroch¢ la camisa y sefiald sus heridas de guerra a la patrulla. Habia
sido aviador, en dos ocasiones salvé la vida de milagro y esos putos oficinistas se
negaban a ayudarlos.

—Y ;qué podemos hacer? —quiso saber una angustiada Amelia—. Ahora no
solo luchamos contra los nazis, también tenemos como enemigo a los aliados.

—Seguir hasta el final. Cueste lo que cueste. Caiga quien caiga —rematd un
serio John.

Los demas le miraron preocupados. Nunca le habian visto asi. La cosa se
complicaba cada vezmas. Y mafiana a estas horas debian tener todo preparado.

Ninguno detectd en ese instante que, ademas del desconocido que los vigilaba
desde Riotinto, habia otro agente que tampoco les perdia de vista.



Lo que no pudieron escuchar era que en Londres, en ese mismo momento,
alguien estaba rompiendo una lanza a favor de John:

—Roberts tiene razon.

Quien dijo tan breve y sonora frase era Ewen Montagu. Y lo hizo con
vehemencia.

Su superior, el general Driftwood, permanecié en silencio. Sabia que su
subordinado estaba en lo cierto, pero... ;qué podia hacer? Estaba atado de pies y
manos. El primer ministro Churchill en persona habia abortado la misiéon. Punto
final.

—Ewen, lo siento, pero hay que olvidarse del mayor William Martin. Busque
otra opcion. Y pronto. Puede retirarse.

Montagu saludé de manera marcial y salio del despacho. En ese momento
tomo una decision: mientras no tuvieran una idea mejor, los miembros de la sala
13 seguirian avanzando en la Operacion Mincemeat original. No le gustaba
contradecir 6rdenes y asumiria todas las consecuencias (un mas que probable
consejo de guerra), pero sabia que era algo que tenia que hacer.

\%

John hizo pasar a Paco el Falso al comedor. Alli le esperaba la patrulla. El
falsificador saludo a los presentes:

—A los buenos dias, sefiores... y sefiorita.

Los demas hicieron lo propio. Paco se sentd, saco su maletin y extrajo el
material.

—El pasaporte..., los documentos..., las entradas... y los carneses... Esta
todo. Paco el Falso siempre cumple.

John comprobé el material. Pese al poco tiempo que Paco habia tenido, el
trabajo era excelente.

—Enhorabuena —le felicito.

—Todo eso estd mu bien, rojizo. Pero suelta la morteld de parné que me
debes... Ya sabes: sino hay sardinas, la foca no da palmas.

John y los demas sonrieron. El bueno de Paco, siempre tan practico.

Amelia saco un fajo de billetes y se lo paso al falsificador, que cogié el
dinero con delicadeza; luego se humedecié el dedo pulgar con la lengua y se
dispuso a contarlo.

—¢No te fias de nosotros, chiquillo? —dijo John sonriendo.

—No es que no me fie, es por si habéis calculao mal.

Paco tardé poco en contar el dinero. Se notaba que tenia practica en esos
menesteres.



VI

Sentada delante de la maquina de escribir, Amelia mecanografio las dos cartas
de los mandos aliados que servirian de anzuelo para que los nazs picaran.
Salvador les habia enviado ambos documentos escaneados de los archivos
desclasificados de los servicios de inteligencia britinicos que estaban
almacenados en su pagina web. Pedazo de invento la transparencia anglosajona.
Ya podian aprender por estos lares.

Tal como decia la Historia, Amelia doblo el papel en tres partes e introdujo en
ambas misivas sendas pestaias, que se arrancé suavemente, para saber con
certeza si alguien las lefa antes de ser devueltas a la Inteligencia britanica. Las
guardo en sus respectivos sobres y se quedé pensativa.

—Una cosa menos.

Ahora tendria que hacer algo que no le apetecia lo mas minimo: posar medio
desnuda para Julian.

VII

John termind de redactar las dos cartas de amor de Pamela, la novia ficticia de
William; el hombre que nunca existio. Pamela y William... William y Pamela.
Tanto monta, monta tanto... John sonri6 ante la tonteria que se le acababa de
ocurrir.

Doblé varias veces las cartas y las arrugé levemente para que no dieran la
impresion de estar recién escritas. Incluso ensucié una de ellas con el cerco de
una taza de café. Esos pequefios detalles eran importantes.

Observo las misivas, satisfecho. Y entonces le vino una especie de déja vu
inesperado. Recordé en ese instante a su difunta mujer, Marge. Rara vez se
acordaba de ella. No era porque no la echara de menos, sino porque su ausencia
le dolia demasiado. Siempre se culpé de su muerte y era incapaz de vivir todos
los dias con ese sentimiento. Por eso intentaba no recordarla... aunque a veces
resultara imposible. Si ella no le hubiera acompanado a Londres para ver a su
primo aquella mafiana, hoy seguiria a su lado. John tendria que haberse negado,
pero por desgracia no fue lo suficientemente persuasivo. Fue aquel fatidico dia,
aquel maldito 7 de septiembre de 1940, en el que la aviacion alemana irrumpid
con mas de trescientos bombarderos escoltados por seiscientos cazas y arrasd
todo el East End londinense... Aquel fue el bombardeo mas duro de todos los que
asolaron la capital durante la batalla de Inglaterra, y Marge fue una de las
centenares de victimas de esa jornada.

Mientras volvia a repasar las misivas penso en lo que habia escrito sin darse
cuenta de que eran las mismas palabras que le decia su mujer a ¢l cuando le
mandaba cartas de amor. Y después de mucho tiempo, lloré por su ausencia. jLa



echaba tanto de menos! Tras hacerlo se sintid algo mejor. Al menos se habia
liberado de una pesada carga. Y sintid que al recordarla volvia a estar cerca de
ella.

Se prometié a si mismo recordarla todos los dias, aunque le doliera. Se lo
debia.

Alonso entr6 en la estancia y cuando vio a su amigo con los ojos
humedecidos, dudé si quedarse o irse. Finalmente decidié que en los momentos
dificiles los camaradas tenian que apoyarse entre ellos. Y le abrazo con fuerza.

John, agradecido por el gesto, le contd a Alonso la historia de su familia. De
como murié Marge, y de que hacia semanas que no sabia nada de su hijo Bruce,
con el que no se hablaba desde la muerte de su madre. El joven tenia veinte afios
recién cumplidos y estaba en el frente de Tanger. Combatia codo con codo con
Brian, el hermano menor de John. Tio y sobrino se habian hecho un nombre
dentro de su batallon por su valentia y honor. Estaba muy orgulloso de ambos,
pero tenia panico a que les pudiera suceder algo malo. Por eso luchaba con todas
sus fuerzas para acabar con esta maldita guerra de una pufietera vez Estaban
cerca, muy cerca, pero necesitaban un cadaver maflana a primera hora.

VIIL

Amelia se encontraba en la orilla del mar, vestida con un baflador negro. Se
cubria sus partes pudendas con una toalla blanca y ponia expresion de sorpresa
mezclada con algo de picardia. Querian reproducir la foto original y nuestra
querida sefiorita Folch estaba demasiado nerviosa. Su sentido del ridiculo,
mezclado con el hecho de posar medio en cueros y, encima, delante de Julidn,
como que no ayudaba.

iClic!

El enfermero saco otra instantanea.

—Muy bien, Amelia. Vamos a hacer la tltima.

—Otra?

—Por siacaso.

Disfrutaba viéndola pasar apuros.

—Eso dijiste hace media hora, Julidn. Y desde entonces llevamos veinte
fotos. Se va a acabar el carrete.

—T, tranquila. Tengo de sobra. Vamos, otra mas...

iClic!

Amelia volvio a posar. Esta era la buena.

X

Ya tenian todo lo necesario: el uniforme, las botas, la ropa interior, el maletin y



todos los enseres y documentos que decia la Historia que portaba William Martin
cuando fue encontrado por un pescador en la costa de Punta Umbria.

Solo faltaba el cadaver. El dia llegaba a su fin y no habia recibido ninguna
buena nueva de su contacto en la morgue de Huelva. Solo les quedaba una
opcion: el cementerio de Punta Umbria. Los cuatro salieron del camposanto con
los rostros desencajados; habia un problema: nadie habia fallecido en Punta
Umbria desde principios de enero. Casi tres meses. Lo que era sin duda una
buena noticia para los habitantes de la localidad onubense era la peor de las
nuevas para nuestra patrulla.

La Operacion Albondiguilla se habia desarrollado a las mil maravillas. A
pesar de contravenir las 6rdenes de Londres, habian conseguido en tiempo récord
todo lo necesario para que los nazs creyeran que William Martin era una
persona real. Solo les faltaba lo méas importante: un cadaver.

—Tendremos que matar a un desdichado. Alguien que tenga las
caracteristicas que buscamos —dijo John con una frialdad que asustaba.

Amelia se negd en rotundo. No queria volver a oir esa idea en boca de
ninguno de ellos.

Julian era de la misma opinion que Amelia. Todavia quedaban horas. Era
pronto para tirar la toalla.

Pero Alonso y John no crefan en milagros. Y sabian que tarde o temprano
tendrian que ajusticiar a un inocente si querian seguir con la mision. Eso era lo
unico que importaba. La puta mision. Moriria un inocente, si. Pero gracias a su
sacrificio salvaria miles de vidas, quiza millones. ;No merecia la pena?

El grupo cruzo la calle y tom6 un callejon para atajar de camino a casa. La
noche empezaba a asomarse en Punta Umbria y las pocas luces que habia en las
calles apenas iluminaban.

Entre las sombras surgié el desconocido que habia seguido a los agentes desde
hacia dias. Su nombre era Otto. Simplemente Otto. Nadie mas conocia su
apellido. Los tnicos que lo sabjan eran los miembros de su familia. Y estaban
todos muertos.

Era alto, rubio y con la cara picada de viruela. Sin duda tuvo que tener el
pobre una adolescencia dificil. Alo mejor por eso se convirtié en un asesino de la
Gestapo. Cualquiera sabia.

Otto saco su arma, la cargd y sigui6 a los cuatro calle abajo. Sus érdenes eran
claras: matarlos a todos. Si bien los alemanes desconocian los verdaderos planes
de la patrulla, sabian que un inglés, alto y pelirrojo, habia escapado de Canfranc,
y al ser detectado en Huelva, las 6rdenes habian sido concisas: debia ajusticiar al
espia y a sus colaboradores. Esta vez ese cobarde no volveria a huir.

Cuando Otto apuntd con su arma a los agentes supo que serian unas presas
faciles. Pero no contaba con una variable; alguien seguia al que seguia a la
patrulla. O sea, a ¢1. Un miembro de la Resistencia francesa, colega de Albert Le



Lay. Su nombre era Jacques Lavigne y habia seguido a John como si fuera su
angel de la guarda desde que escap6 de Canfranc. Un ultimo detalle de cortesia
del antiguo jefe de estacion.

iBang!

Un disparo impacté en la espalda de Otto. Se dio la vuelta y, atin con la
sorpresa dibujada en el rostro, respondio a su vez disparando a su verdugo.

iBang!

Jacques no tuvo tiempo de reaccionar y la bala fue a parar justo en medio de
su frente. Fue un tiro certero y mortal de necesidad.

Los cuatro, que no sabian qué estaba sucediendo exactamente, tardaron un
instante en controlar la situacion. A unos metros de ellos yacian dos hombres en
el suelo, muertos. Se habian disparado entre si. Y, milagrosamente, la patrulla y
John estaban sanos y salvos.

—Albricias, tenemos cadaveres —dijo un euférico Alonso.

Sus problemas se habian solucionado. Sin duda era un milagro. Pero John y
los demas le explicaron la cruda realidad. Si, era un milagro que estuvieran vivos,
pero esos dos finados no servian, pues tenian sendas heridas de bala, mas
concretamente, de sus propias pistolas. Cualquier examen forense jamas
certificaria que habian fallecido ahogados después de que su avion fuera
derribado sobre el océano. Estaban igual que hace unos minutos. Eso si, al menos
seguian vivos. Algo es algo.

De camino a casa intentaron darle un sentido a todo lo que acababan de
presenciar, pero llegaron todos a la misma conclusion: no tenian la mas minima
idea de lo que habia sucedido. Y probablemente nunca lo sabrian.

Como no sabian lo que en ese momento estaba ocurriendo lejos de alli con
Ernesto y Lola. Y no era nada bueno.

X

Ernesto y Lola se levantaron como buenamente pudieron tras la tercera jornada
de torturas. Apenas podian mantenerse en pie ante una nueva visita, la de uno de
los prisioneros llamado monsieur Moreau. Pero cuando este les dijo que salieran
de alli tras €1, encontraron energias (no supieron de donde las sacaron) para
seguirle.

Cuando abandonaron el barracén, notaron frio. Mucho frio. Pero no les
importd. Respirar el aire de la noche fue para ellos como volver a la vida.

El silencio nocturno solo era mancillado por algin ladrido de los perros de los
guardias. Los focos de las torres de vigilancia daban vueltas e iluminaban parte
del terreno. Afortunadamente, la zona por donde caminaban estaba a salvo, de
momento.

Lola y Ernesto atravesaron el area colindante a los barracones. Aunque el



anciano era francés, hablaba un poco de espaiol gracias a sus compaifieros
republicanos del campo. Lo primero que aprendié fueron los tacos, dijo
sonriendo de manera algo tierna e infantil.

Poco antes de llegar a su destino, les dijo que les deseaba toda la suerte del
mundo. El era un pobre viejo y no los acompaifiaria. Sabia que pronto iba a
morir, asi que cedia su lugar a alguien mas joven. A alguien con toda la vida por
delante. Alguien como Lola y Ernesto.

El anciano volvid a su barracén y les hizo sefias para que llamaran a la
puerta. La contrasefia eran tres toques al estilo del padre Azpiazu. Los agentes
agradecieron a Moreau su ayuda y le observaron con melancolia mientras se
perdia entre la oscuridad.

Ernesto y Lola obedecieron las 6rdenes y golpearon tres veces en la puerta,
que al poco se abrié y rapidamente pasaron dentro. Alli estaba el padre Azpiazu,
que saludé con un leve gesto a la pareja. Ya estaban todos. Habia llegado el
momento de la verdad.

—Suerte, camaradas. En el nombre del padre, del hijo y del Espiritu Santo.
Amén.

El padre Azpiazu sabia que una bendicion en este momento no estaba de mas.

Todos hicieron la sefial de la cruz aunque no fueran creyentes. Cualquier
ayuda era poca en una situacion asi.

Ernesto se fijo en los hombres que habia junto a ¢l Alrededor de medio
centenar, con rostros demacrados, ojos hundidos y sin apenas fuerzas. Pero esos
valientes habian sido capaces de urdir la fuga y construir tres tineles sin apenas
recursos y en un tiempo inimaginable.

Por uno de ellos, el llamado Aramis, entraron los agentes y comenzaron a
recorrer bajo tierra la distancia que los separaba de la libertad. Entraron en
primer lugar los que lo habian construido. Todo por riguroso orden de mérito en la
empresa. Como Lola y Ernesto habian sido los tiltimos en sumarse al plan, no les
quedo otra que esperar, después esperar y finalmente... esperar.

XI

El trabajo de excavar en la tierra habia sido arduo y complicado, y el tunel tenia
el didmetro justo para que un hombre adulto, de constitucion media, pudiera
entrar. Pero a pesar de todo, era inevitable no sentir cierta claustrofobia.

La humedad del ambiente, los leves desprendimientos de tierra al pasar los
fugados y la profunda oscuridad eran suficientes para que el recorrido se hiciese
eterno. Parecia que nunca iba a acabar...

El primer preso que servia de avanzadilla al grupo era Louis Joubert, que
ostentaba el honor de pensar el plan que ahora estaban ejecutando.

En el exterior, Louis era un miembro muy activo de la Resistencia, pero



llevaba dos anos confinado en Gurs y ya no podia aguantar un solo minuto en ese
infierno en vida. Si hubiera pasado un dia mas en aquel lugar, habrian podido con
¢l. Lo que mas ansiaba era ver a sus padres, Dominique y Emile. Eran muy
ancianos y la tultima vez que supo de ellos intentaban sobrevivir en el Paris
sitiado. Aunque no sabia nada desde hacia mucho tiempo, estaba seguro de que
se encontraban bien. Podia sentirlo.

El preso siguié arrastrandose por la galeria. Quedaban pocos metros para
llegar al final. Cuando estuvo cerca, saco una cuchara que tenia para abrir el
agujero por el cual todos pudieran salir a la superficie. Gritd que ya habia
llegado. Ya faltaba poco.

—ijAguantad, camaradas!

Cada vez escuchaba mas cerca la respiracion de sus compafieros. Se oian
gritos de jubilo. Vitores. Estaban a punto de conseguir un suefio que parecia
imposible.

Louis empezo a rascar la tierra con la cuchara.

Mientras tanto, en el barracon apenas quedaban presos por entrar en el tinel.
Lola y Ernesto esperaban impacientes su turno. De repente, escucharon ruidos en
el exterior. Todos los presentes contuvieron la respiracion. Esos segundos de no
saber qué pasaba ahi fuera se les hicieron eternos.

Ernesto se acerco a la puerta. A través de una de las rendijas que habia entre
los tablones pudo ver lo que sucedia. Simplemente eran dos soldados que iban a
relevar a la guardia. El peligro habia pasado.

No obstante, Lola volvio a tener ese presentimiento —el mismo que en
Canfranc— de que las cosas no iban bien. Su quéseyo. Aunque no dijo nada.
(Para qué? Estaban en manos del destino, de la providencia y del tiempo...

Pero la intuicion de Lola era cierta.

Cuando Louis terminé de excavar, tenia todo el rostro completamente
manchado de tierra. Sinti6 el frio de la noche en su piel. Podia tocar la libertad
con la punta de los dedos. De pronto, al abrir los ojos descubrié que algo metalico
estaba delante de sus narices. Era un fusil Mauser Kar 98k que portaba un soldado
aleman. Y supo en ese instante que no veria nunca mas a sus padres.

XII

Ernesto y Lola estaban a punto de entrar en el tinel. Se despidieron con un fuerte
abrazo del padre Azpiazu y le agradecieron todo lo que habia hecho por ellos.

De repente, oy eron los disparos.

Todos se detuvieron. Instantes después, algunos de los hombres que estaban en
el tanel volvieron a entrar en el barracon, con la esperanza de que no los pillaran
in fraganti. Pero ya era tarde. Sabian que si eran descubiertos en un intento de
fuga, la muerte seria su castigo. Y aunque no fuera sencillo de asumir, los que



llevaban mas de una semana en Gurs sabian que la Parca acechaba en cada
lugar, en cada esquina, y que convivia con ellos como un preso mas.

Era el fin del suefio. De un suefio que estuvieron a punto de alcanzar. Lo
tuvieron cerca. Casi lo lograron, pero la Historia no cambio.

Nadie se fugé del campo de concentracion de Gurs esa noche ni ninguna otra
hasta que el ejército aliado no lo clausuré un afio después.

Ernesto y Lola maldijeron su suerte.



No hay hazaiia sin héroe

John llevaba toda la noche despierto. Desde que habian intentado matarles su
mente no dejaba de valorar todas las opciones. Incluso barajé la posibilidad de
cancelar la mision dado que no sabian lo que habia sucedido. Pero lo desechd. No
habian llegado tan lejos para abandonar a ultima hora.

—Seguir hasta el final. Cueste lo que cueste. Caiga quien caiga.

John volvié a decir estas palabras en voz baja. Como una letania. Era una
maxima que se le habia metido en la cabeza y no pensaba traicionarla a estas
alturas del partido.

Una vez que tenia claro que lo mas importante era la mision, al final sus
pensamientos siempre acababan con la misma diatriba: debian asesinar a
alguien. Pero Amelia estaba en lo cierto: una vida inocente era lo mas valioso de
este mundo. Y ninguno de ellos tenia derecho a acabar con un ser humano.
Ninguna cruzada, mision o ideologia eran validas si para llegar a su objetivo tenia
que morir alguien que no lo merecia. La lucha de los aliados contra los nazs era
para salvar inocentes. Y no podian mancillar esos ideales. Ni siquiera por el bien
comun.

John pens6 en Marge. Ella era inocente y murio de manera injusta y cruel.
No queria que nadie tuviera que sufrir la misma suerte que su amada.

El era un soldado y estaba orgulloso de serlo. Siempre supo que su vida era
prescindible; que podia morir en cualquier instante y en cualquier lugar; lo tenia
mas que asumido. Y durante todos estos afios de guerra estuvo cerca de fenecer
en numerosas ocasiones. Si Lola Mendieta habia dado su vida por la causa como
tantos otros..., ;por qué no iba a hacerlo é1?

Entonces tomo una decision: ¢l seria el may or William Martin.

El moriria ahogado para que acabara esta locura que comenzo Alemania
hacia cuatro afios.

No habia vuelta atras. Lo haria esta misma noche.

11

Alonso gritd en su camastro.

Acababa de tener una pesadilla.

No recordaba exactamente qué habia sonado, pero su corazén latia con
fuerza.

Se levantd y fue a la cocina a por un vaso de agua. Al cruzar el estrecho
corredor paso por delante del dormitorio de John. Su camarada no estaba alli. Le
parecié extrafio. Y mas cuando vio que habia una carta sobre su cama. Cuando



Alonso la ley 6, le cambi6 el gesto.
—ijijAmelia!!! jjjJulian!!! jjiPor los clavos de Cristo!!! jjjDespertad!!!

111

Alonso, Amelia y Julian llegaron a la playa de Punta Umbria. Todavia era de
noche y habia luna nueva. Era el momento de may or oscuridad antes de llegar el
crepusculo, asi que no era la situacion mas idonea para buscar a su compafiero.
Los tres arribaron a la orilla del mar mientras recuperaban el resuello.

Cada uno mir6 hacia el horizonte intentando buscar el cuerpo de John en las
aguas del océano Atlantico. Parecia que no habia nadie. Se temian lo peor.

—ijAlli esta! —gritd Amelia, que senalo hacia el oeste.

Un cuerpo flotaba en la superficie del mar, vestido de uniforme y junto a un
maletin. Estaba bastante alejado de la playa. No sabian cuanto tiempo llevaba alli
su amigo, pero de todas formas tenian que intentar socorrerlo.

Alonso se quit6 los zapatos y se dispuso a lanzarse al agua.

—¢Sabes nadar? —pregunto Julian, sorprendido.

—Odio el agua mas que a la muerte —contesto el soldado—, pero tuve que
aprender. No me quedaba otra por si el barco se hundia. O jcomo creéis que nos
llevaban a Flandes? (En burro?

Alonso y Julidn comenzaron a nadar con todas sus fuerzas. A medida que se
acercaban, veian que el cuerpo de John no se movia. Los dos pensaron que no
habia nada que hacer, pero de todas formas siguieron avanzando. A cada brazada
intentaban convencerse de que podian llegar a tiempo para salvarle. Que no todo
estaba perdido.

Afortunadamente, cuando llegaron John seguia vivo.

No le habia dado tiempo a ahogarse, aunque ya sentia la hipotermia y el
cansancio empezaba a hacer mella en ¢él. Si no hubiera llegado la patrulla, en
pocos minutos se habria producido el fatal desenlace.

Alonso estaba cada vez mas cerca del inglés, mientras que Julidn se habia
quedado rezagado. No podia mas y lo dejo por imposible. Decidi6 volver a la
orilla o de lo contrario tendrian un problema mas, ya que también habria que
salvarle a él.

Cuando Alonso lleg6 junto a John, traté de rescatarle. El inglés, sorprendido
ante la inesperada aparicion de su amigo, se solto. Grito con vehemencia, todavia
algo descolocado:

—iVete!

—No lo haré.

—No tienes derecho a salvarme, Alonso. {No lo tienes!

Alonso no entendié la actitud de su camarada. No supo qué decir.

—Soy un soldado y la mision de un soldado es ganar la batalla. Pues yo, John



Roberts Martinez, voy a ganar mucho mas que eso; voy a ganar la puta guerra;
una guerra que ha matado a millones de inocentes; a mi esposa... Aun puedo
salvar a mi hijo, a mi hermano... Déjame morir por ellos, por Dios... Es la tinica
opcion que tenemos. Lo sabes bien... Igual que yo... S¢ que ti me entiendes,
camarada.

Alonso y John se observaron fijamente, intentando adelantarse al siguiente
movimiento del otro. Ambos arrastraban en su mirada una mezcla de aprecio,
orgullo y dolor que les partia el alma.

Alonso finalmente entendio a John. Era su decision. No tenia derecho a
contradecirle.

—Lo haré. Te dejaré morir, compaifiero. Pero no quiero que sufras. He visto
a demasiados de los mios morir ahogados. Y créeme, no es agradable.

John sonri6 por ultima vezy le dio las gracias.

—Entonces pégame; pégame fuerte, amigo. Asi moriré dormido. Sonando
que soy el delantero centro del United, como anhelaba mi padre...

Alonso se enjugo las lagrimas. Iba a tomar la decision mas dificil de su vida.
Pero estaba convencido de hacer lo correcto. Se lo debia a John.

—Podras reunirte con tu esposa, amigo... Piensa en eso.

John asinti6, agradecido por las reconfortantes palabras de Alonso. Respird
hondo.

—Solo me queda una cosa pendiente... Necesito que me hagas un ultimo
favor.

—Dime... Haré lo que sea...

—Mi hijo... Bruce... No podré despedirme de é1. Quiero que le busques y le
digas que su padre..., su padre le entiende. Y dile que todo esto es por él...

Alonso asinti6, emocionado. Ambos estrecharon sus manos por ultima vez Lo
hicieron con fuerza. Finalmente se soltaron.

El puilo de Alonso se cerrd y sacé toda la rabia contenida que habia en su
interior. En ese instante era mucha.

Un puiletazo brutal impact6 en el mentén de John, que golped su cara con el
agua. Alonso, con infinito afecto, agarré a su camarada y le hundié la cabeza en
las aguas del océano.

Al cabo de un par de minutos, que al soldado de los Tercios se le hicieron
infinitos, John Roberts Martinez murio sin sentir dolor alguno.

Sereno y en paz.

Como merece morir un héroe.

Minutos después, cuando Alonso sali¢ del agua con su compaiiero en brazos,
Julidn y Amelia no dijeron nada. Solo rompieron a llorar.

—Aqui tenéis al hombre que dice la Historia que nunca existid. Descansad en
paz, amigo. La mision ha terminado.

Esas fueron las palabras que acerté a decir Alonso, antes de venirse abajo y




sollozar como un nifio.

Comenzd a amanecer en Punta Umbria.

Lamentablemente, el antiguo soldado de los Tercios se equivoco en una cosa.
La misién no habia terminado. Ni mucho menos... No habia hecho mas que
comenzar.

De hecho, habia comenzado el dia anterior. En Londres.

v

Mientras la patrulla y el propio Salvador pensaban que la Operacion Mincemeat
habia sido abortada dias atras y se devanaban los sesos para intentar encontrar un
cadaver, los ingleses tomaron una decision definitiva ante los ultimos
acontecimientos: la mision volvia a reanudarse.

Intentaron contactar con John Roberts Martinez, pero hubo un fallo en las
comunicaciones y dada la premura con la que se reanudo todo el dispositivo, no
creyeron que fuera de vital importancia. Al fin y al cabo, su fuente en Punta
Umbria ejercia de mero observador. O eso al menos era lo que ellos pensaban.
Jamas se habrian imaginado que aquel pelirrojo —el mas andaluz de los
britanicos, como se describia a si mismo— daria su vida por la mision. Una
amarga jugada del destino, sin lugar a dudas.

Los contactos en Gurs de la Inteligencia britinica comunicaron a Driftwood
que Lola Mendieta no habia soltado prenda respecto a la mision, por lo que
decidieron, tras el consejo de Ewen Montagu y su continuada insistencia en modo
« gota malaya» , que debian volver al plan establecido. Sin duda era la mejor
opcion. Consiguieron que el primer ministro Churchill entrara en razon y diese el
visto bueno a mandar el cadaver del mayor William Martin a Punta Umbria.

El tiempo se echaba encima y la mision debia continuar. El agrupamiento de
las tropas en el norte de Africa se estaba produciendo de manera inminente y el
plan de invadir Sicilia debia comenzar a desarrollarse o la dichosa guerra no
acabaria nunca.

Cuando Montagu comunicé a su gente que todo se ponia en marcha de nuevo,
no pudo evitar una amplia y franca sonrisa. Un hecho que a todos sorprendio, y
mucho. Conocian a su superior desde hacia tiempo y jamas le habian visto
sonreir. Pat, siempre sarcastica, comento que a lo mejor mafiana su jefe tendria
agujetas en los carrillos. Todos rieron, incluido Montagu. No obstante, tras
celebrar la buena nueva, el grupo volvio al trabajo. Quedaba mucho que hacer.

La cantidad de vicisitudes, casualidades y serendipias que debian producirse
para que el plan saliera tal como estaba previsto eran practicamente infinitas. Y
todos lo sabian.



El submarino HMS Seraph fue el elegido para transportar al supuesto mayor
William Martin hasta las costas onubenses.

La base de Holy Loch, situada en Escocia, fue el lugar de donde zarpé el
HMS Seraph. Su destino: Punta Umbria. El cadaver, transportado en una
furgoneta desde Londres, habia sido colocado en un recipiente metalico, a modo
de una gran cépsula de dos metros de longitud y sesenta centimetros de ancho,
simulando llevar en su interior material optico para uso meteorologico.

El comandante Jewell, poco dado a las explicaciones a cualquier ser humano
en general y a sus subordinados en particular, era el inico a bordo del sumergible
que conocia la verdadera carga de la capsula. Igual de hermética que €1, vamos.
Y asi debia ser hasta el momento adecuado.

Jewell ya habia participado con éxito en acciones de espionaje y enlace
durante todo el conflicto. Antes de la Operacion Mincemeat su mision mas audaz
y exitosa habia sido el desembarco en Africa del general Mark Clarky el famoso
rescate del oficial francés Giraud. Vamos, que era una especie de capitin Nemo
pero con la particularidad de que jamas renunciaba a su t¢ de las cinco y su
sandwich de pepino. Todo un gentleman.

(Cuadl era la verdadera identidad del William Martin que habian enviado los
miembros del MI5 con rumbo a Punta Umbria? La leyenda siempre dijo que se
trataba de un mendigo galés llamado Glyndwr Michael. El desdichado no tenia
familia, malvivia en las asperas calles de Londres y se suicido semanas atras
ingiriendo una dosis letal de matarratas. La triste historia de un hombre sin suerte
en la vida pero que encontr un final heroico en su muerte.

Sin embargo, la verdad es que un cuerpo fenecido en esas circunstancias no
habria convencido a ningtn forense por muy inexperto y descuidado que fuera;
ningin examen que se practicara, aunque hubiese sido muy superficial y
preliminar, habria certificado que la muerte habia sido por ahogamiento.

La realidad es que el cadaver que transportaba el submarino de Jewell era el
de un militar inglés. Pero su identidad era secreta ya que nadie solicitd permiso a
sus familiares para apropiarse del cadaver dado el cambio de planes a ultimisima
hora. Solo un par de personas en toda Inglaterra conocian su nombre, y atn era
pronto para revelarlo al resto del mundo.

VI

El submarino funciond a pleno rendimiento una vez realizada la inmersion. La
mayor parte de la dotacion realizaba turnos de cuatro horas, a excepcion del
personal de maquinas, que trabajaba seis. Cada dos tripulantes compartian una
misma cama, alternandose en el descanso dependiendo de las guardias, lo que se
conocia en el argot como « cama caliente» . Esto, unido a la falta de distincion
entre el dia y la noche dentro de la nave, acababa alterando los biorritmos de los



marineros. Con el fin de amortiguar ese efecto era vital respetar las horas del
desayuno, la comida y la cena. Un sabio consejo para todos, aunque no se viva
bajo elagua.

Tras una travesia tranquila y sin incidencias, el submarino llegé a su destino
en tiempo récord, ya que aprovecharon las corrientes del estrecho de Gibraltar.

Aproximadamente a una milla marina de las playas de Huelva, el submarino
emergio a la superficie para completar la mision. Tuvieron que esperar a que
unas barcas de pescadores terminaran de faenar para no ser vistos. Casualmente,
fue un miembro de esa tripulacion el que minutos después descubriria el cadaver
de William Martin y pasaria a la Historia. Su nombre: José Antonio Rey.

VII

Sobre las cinco y media de la madrugada, mientras John Roberts Martinez salia
de casa rumbo a sacrificarse por la mision, Jewell reunié a sus oficiales.

Uno a uno fueron entrando. Ninguno de ellos tenia la mas remota idea del
secreto que les iba a desvelar su superior, pero seguro que no era la receta del
pastel de rifiones de su abuela Ruth, del que siempre hablaba. El comandante,
poco antes de proceder a destapar el cuerpo, tom6 juramento de silencio a los alli
presentes. Poco después se celebr6 un breve oficio funebre, segin la tradicion de
la Marina Real britanica.

Jewell seleccioné un pasaje de la Biblia relacionado con la necesidad de
guardar silencio sobre lo que estaba aconteciendo; salmo 37, versiculo 7. Sin
duda, muy apropiado para la ocasion. Lo ley6 a los presentes visiblemente
emocionado:

—@Guarda silencio ante Jehova, y espera en ¢l. No te alteres con motivo del
que prospera en su camino, por el hombre que hace maldades —dijo Jewell con
su caracteristica sobriedad.

Una vez hubo terminado la ceremonia, colocaron el chaleco salvavidas al
cadaver. Entre la tripulacion siempre lo llamaban con cierta cona el « Mae
West» , debido a que se asemejaba a los contundentes pechos de la famosa actriz,
y se aseguraron de que el maletin permaneceria esposado a la mufieca del
mayor Willlam Martin. Poco tiempo después, arrojaron al mar sus restos
mortales con todos los honores que merecia.

Los oficiales dejaron junto a ¢l un bote salvavidas de las Fuerzas Aéreas
britanicas para dar la impresion de que se habia producido un accidente de
aviacion. Cuando todo hubo terminado, el comandante informé a sus superiores
en Londres del éxito de la mision enviando el siguiente mensaje: « Mincemeat
completed» .

Lastima que el pelirrojo de John no lo supiera a tiempo.

Su cuerpo sin vida yacia en el interior de una vetusta barca, pintada de blanco



y azul, con el nombre de « Lupe» en un lateral. Junto a ¢l se encontraban
Amelia, Julidn y Alonso, que remaba mar adentro con todas sus fuerzas. A pesar
de lo dificil de la situacién y de saber que tenian delante a su amigo, el deber era
lo Ginico que les motivaba para seguir. Tenian pocos minutos para llegar al lugar
donde contaba la Historia que José Antonio Rey habia descubierto al mayor
William Martin.

Al desconocer John el lugar exacto donde las cronicas dijeron que se
encontrd el cuerpo, no habia fallecido donde ocurri6 todo. Asi que la patrulla tuvo
que conseguir deprisa y corriendo una barca y partir sin mas dilacion hacia la
zona indicada; al lugar exacto donde se desarrollaron los hechos historicos. No
habia tiempo que perder. El problema era que todo se habia adelantado como en
Canfranc y, por ende, no llegaron a la hora debida.

José Antonio Rey habia encontrado el cadaver del « otro» William Martin un
par de horas antes y las autoridades lo llevarian de camino a Huelva para su
posterior autopsia. Pero lamentablemente para ellos, la patrulla todavia no
conocia esa informacion.

Gracias a la brajula del movil de Julidn sabian exactamente donde tenian que
dejar el cadaver, asi que todo iba segun lo previsto. Un Alonso solemne y
emocionado hizo los honores de lanzar al agua el cuerpo de su amigo. Si, su
amigo. Porque aunque solo lo habia conocido de hacia unos dias, se habia
convertido en uno mas de ellos. Después se santigué y permanecieron junto a
John en silencio unos instantes. Ahora solo quedaba esperar.

Desde la playa, y con la ayuda de unos potentes prismaticos del presente,
debian vigilar que el rescate se llevara a cabo y dar por finalizada la mision. Sin
embargo, pasaba un buen rato de la hora establecida y no habia ni rastro del
pesquero que descubrio al mayor William Martin.

—Algo va mal —dijo Alonso.

—Esperemos un poco mas. Las cronicas del rescate no fueron demasiado
exactas. Puede que nos hayamos adelantado —respondio Amelia, no demasiado
convencida de sus palabras.

—Y sinos hemos retrasado? —remato Julian.

Los tres se miraron entre si. No sabian qué hacer. Esta mision era una
montafia rusa de emociones y uno nunca sabia lo siguiente que iba a encontrarse.

—Esperemos un rato mas, de momento...

Amelia puso punto y final con esta frase a la conversacion. Le pasé los
binoculares a Alonso para que vigilara.

VIII

—iHay un hombre en el agua! {Hay un hombre en el agua!
José Antonio Rey, un joven de origen portugués, fue el primero en divisar el



cuerpo del mayor William Martin. Su familia, venida de El Algarve antes de la
Guerra Civil, se instal6 en Huelva cuando ¢l era nifio, buscando un futuro mejor.
Y alli se quedaron.

La casualidad, ese factor determinante en la historia que nos ocupa, quiso que
esa mafiana Jos¢ Antonio fuera a faenar con sus compaferos, ya que
normalmente se ganaba el pan ayudando a los pescadores en tierra firme. Nunca
lo hacia en alta mar. Pero la providencia fantase6 con que su nombre pasaria a la
Historia, y asi ocurrio.

El marinero indico a su amigo Diego Morales, duefio de la pequefia
embarcacion, el lugar exacto donde estaba situado el cuerpo. Y hacia alli se
dirigieron. Junto a él estaba la lancha neumatica de la RAF que habian dejado los
britanicos hacia unos minutos. Fue el propio Jos¢ Antonio Rey quien se encargd
de llevar el cadaver hasta la orilla. Mientras Diego remaba, ¢l se ocupaba de
sujetar al muerto, que siempre permanecio dentro del agua atado por varios
cabos hasta llegar a la costa.

La noticia lleg6 pronto al pueblo.

—iUn fiambre! {Han encontrao a un fiambre! —dijo Rafita, un chaval un
poco enclenque para su edad.

De toda su clase en la escuela de Punta Umbria, él era el mas tirillas, pero a
pesar de que no aparentaba once afios ni por asomo, era mas listo y espabilado
que todos sus compaiieros de clase juntos.

El chaval recorrio la playa de cabo a rabo gritando a todo el que se
encontraba a su paso. Cuando lleg6 delante de la patrulla, Amelia le dijo que se
detuviese.

Rafita, con la excitacion propia de su edad, hablaba muy rapido y con un
acento muy cerrado. Asi que entenderlo no era muy sencillo.

—Sefiorita... Un pescador ha encontrao a un soldao de los ingleses esos.

—Y sabes adonde se lo han llevado? —pregunto Amelia.

—Esta en el puerto...

—¢Qué puerto?

—El de aqui, sefiorita. El de Punta Umbria...

Amelia le dio unas monedas a Rafita; el chiquillo le guifi6 un ojo con picardia
y salié corriendo.

—Lo que os dije. Llegamos tarde.

Julian no acababa de creerse lo complicado que era todo en esta mision. Las
habian pasado canutas en Cartagena de Indias y, bueno, lo de la Edad Media
tampoco habia sido un camino de rosas, pero esto ya era por demas.

Después de tanto esfuerzo, de tantos peligros y, sobre todo, después del
sacrificio de John para que la mision se cumpliera... Ahora esto.

—No consigo entender... Pero entonces ¢qué cuerpo han recogido? —dijo
Alonso mientras podia ver a su amigo a través de los prismaticos.



—Los britanicos debieron de cambiar de opinion y han mandado a su mayor
William Martin. El auténtico hombre que nunca existio —sefnaloé Amelia.

Los demas estaban de acuerdo con su conjetura. Era la Gnica respuesta logica
a este nuevo giro de los acontecimientos.

—No es justo, joder... Esta mision esta gafada desde el principio. Primero
Ernesto y Lola, y ahora John... Al final su muerte no ha servido para nada —
apostillo Julidn mientras ponia la mano en el hombro de Alonso en sefal de
afecto.

—iEso jamas! Debemos continuar con la mision. El sacrificio de nuestro
compafiero servira para acabar con la maldita guerra. Fue su deseo antes de
morir... Y aunque sea lo ltimo que haga en esta vida, lo llevaré a cabo, estéis o
no a mi lado... jVive Dios!

Julian y Amelia observaron a Alonso y asintieron. Apoy aban a su compafiero
hasta el final. Empujaron la barca mar adentro y se dispusieron a recuperar el
cadaver de John. Mientras iban hacia su destino, trazaron el plan a seguir.

La idea era cambiar un cuerpo por otro y que su difunto amigo tuviera el
honor de formar parte de la Historia. Pero sabian que sencillo no iba a ser. Nunca
lo es.

IX

Lo que mas le extraii6 a José Antonio era lo bien que se conservaba el cadaver;
que no tuviera ningun tipo de mordiscos o arafiazos de peces o crusticeos, algo
que solia pasar con los cuerpos hallados en alta mar, le escamo sobremanera.
Aunque tampoco lo coment6 con nadie en ese momento. Bastante lio tenia con
intentar sacar el cuerpo del agua con semejante chaleco salvavidas, que hacia
muy complicada la labor.

El hallazgo fue puesto inmediatamente en conocimiento de las autoridades
locales. En concreto, los pescadores se pusieron en contacto con el cuartel de la
Guardia Civil que habia en Punta Umbria. La Benemérita inform¢ rapidamente a
la Comandancia de Marina y desde alli ordenaron el traslado a Huelva para que
el cuerpo fuera analizado.

Que el cadaver perteneciera a un oficial britdnico y no a un humilde
pescador, como habia sucedido en otras ocasiones, hacia la labor mucho mas
compleja en todos los sentidos. Y esa circunstancia, unida a la legendaria lentitud
de la burocracia en la Espafia franquista, sirvié para que la patrulla tuviera alguna
oportunidad de llegar a tiempo.

Aquel cadaver que yacia en el puerto no era realmente el mayor William
Martin, aunque su documentacion y su medalla de identificacion dijeran lo
contrario. Pero, por supuesto, ninguno de los alli presentes conocia la verdad.

La verdadera identidad de la persona que se convirti6 en el hombre que



nunca existid fue una incognita durante décadas. Hacia unos afios surgieron
nuevas revelaciones y fue anunciado a bombo y platillo la triste historia del
vagabundo que se quitd la vida, pero la realidad fue otra bien distinta. El nombre
de la persona que se convirtio en William Martin era Johnny Melville, un soldado
que habia fallecido por ahogamiento en el naufragio del portaviones HMS Dasher
unos dias antes.

Las causas de la explosion y su posterior hundimiento nunca estuvieron
claras, pero lo que es seguro es que se trato de un accidente. Las teorias que se
manejaron fueron diversas y ninguna de ellas concluy ente; unos argumentaron
la posibilidad de que uno de los aviones britanicos se estrellara contra su propia
cubierta de aterrizaje; por su parte, Estados Unidos culp6 a los procedimientos
empleados en el manejo del combustible en el buque, y el Reino Unido lo achacd
a la nefasta distribucion de la carga de la bodega.

Sucediera lo que sucediese, el nimero de victimas fue enorme, una auténtica
catastrofe. De los mas de quinientos tripulantes del buque murieron casi
cuatrocientos a pesar de la rapida asistencia de los barcos cercanos.

El gobierno britanico, ansioso por evitar el dafio moral dado el delicado
momento de la contienda, negd cualquier fallo en la construccion y trato de
encubrir el hundimiento. La prensa local fue obligada a no hacer referencia
alguna a la tragedia y las autoridades enterraron los cadaveres de los fallecidos
en una fosa comun. Sin embargo, al conocer el fatal destino de aquellos soldados,
cientos de familiares furiosos protestaron contra el gobierno y algunos cuerpos
les fueron devueltos.

Por supuesto, no fue el caso de Johnny Melville. A su padre, Mike, y a su
madre, Rita, les comunicaron que no habian recuperado el cuerpo de su vastago
en las tareas de rescate. Y, por supuesto, nunca les dijeron que su hijo acabaria
siendo un héroe. Por lo tanto, la familia Melville no pudo llorar al joven Johnny
de cuerpo presente. Una pena que arrastraron sus progenitores hasta el fin de sus
dias.

X

Alonso, Amelia y Julidn llegaron apurados a la zona del puerto donde habia un
enorme revuelo. Decenas de curiosos se arremolinaban junto a la pareja de la
Guardia Civil. La patrulla supuso que todo tenia que ver con el descubrimiento del
cadaver. Y no se equivocaron. Afortunadamente, alli estaba el zascandil de Rafita
para ponerles al dia de las novedades.

El juezinstructor de la Marina de Huelva, Mariano Pascual del Pobil, lleg en
ese mismo instante en la lancha motora para certificar la defuncion y efectuar el
levantamiento del cadaver. Nada mas pisar tierra, la Benemérita le entrego el
maletin que portaba el militar inglés. La primera cosa que se le paso por la



cabeza fue que tendria que llamar a su amigo personal, el viceconsul britanico
Francis Haselden, e informarle de lo sucedido.

El juez que no era ajeno a que Huelva era un lugar estratégico para el
espionaje de ambos bandos en la contienda, supuso que en su interior podria
haber documentos importantes para los intereses de los aliados. Y no era
conveniente que cayeran en las manos equivocadas. Su sefioria, aunque neutral
como su pais en la guerra, simpatizaba con los ideales de los aliados y no queria
que los nazis acabaran ganando la guerra. Pero ese era su secreto.

Mientras los tres observaban como introducian al may or William Martin en la
motora, decidieron que tendrian que afanar un vehiculo para llegar hasta Huelva
antes que las autoridades. Aunque previamente tenian que recoger el cadaver de
su querido amigo, que habian escondido en un lugar seguro.

Y (de donde narices sacarian un coche? Fue entonces cuando volvio a
sobresalir nuestro querido Alonso con los métodos de buen ladron que le habia
ensefiado Pacino; en este caso, para hacer el puente a un motocarro que
encontraron. La verdad es que no habia mas donde elegir, asi que tuvieron que
conformarse con lo que habia. Aunque, eso si, Julidn fue quien condujo hasta la
capital onubense a una velocidad punta de cuarenta kilometros por hora. A todo
trapo.

XI

Cruces, lapidas, flores, viudas, nichos... Un dia cualquiera en el cementerio de
Nuestra Sefiora de la Soledad, situado a las afueras de Huelva.

Lo tnico extraordinario de esa jornada fue que la autopsia del mayor
William Martin se iba a realizar dentro del recinto, en lugar del Anatomico
Forense de la capital onubense.

Mucho se ha especulado al respecto, aunque nunca se supo realmente el
motivo real del cambio. La leyenda dice que fue idea del magistrado Pascual del
Pobil y del viceconsul Haselden para que todo estuviera mas controlado, con el
menor numero de testigos posible y sin las miradas indiscretas de los espias nazis.
O quiza fue todo lo contrario, ya que los alemanes tenian mucho mas facil la
entrada al cementerio que al otro edificio piblico.

Xl

El doctor Eduardo Fernandez del Toro se levantd tarde aquella mafana. Su
esposa, Felisa, sabia que los dias que volvia de madrugada por culpa de sus
dichosas guardias no tenia que despertarle temprano, aunque luego su marido se
lo reprochara.

Todo formaba parte de una divertida rutina que tenia el matrimonio desde que



se casaron hacia més de veinte afios. El se quejaba de que debia haberle
despertado antes y que no podia estar toda la mafiana en la cama. Ella, por su
parte, le decia que si no dormia sus horas, luego estaba todo el dia insoportable.
Esas pequefias e inocentes disputas les encantaban. Si no tenian una todas las
semanas lo echaban a faltar.

Felisa llevo el desayuno favorito de Eduardo a la cama: cafelito solo y sopas
de pan y leche. Su marido la besé con profundo afecto. Mira que llevaban afios
casados y seguian queriéndose. Asidaba gusto.

En ese momento sono el teléfono.

—Una emergencia, seguro —dijo el doctor.

—Si es que no te dejan descansar, Eduardo. Parece que eres el Gnico forense
de toda Andalucia.

—iQué vergiienza!, la vispera del dia del Trabajador... Ah, no, que pasaron
la fiesta al 18 de julio por decreto de Su Excelencia —repuso ¢l con ironia.

Su mujer le reprendié el comentario. Alguien podria escucharles. Eduardo
dijo que sino podia hablar libremente en su propia casa, apafiados estaban.

—Eso mismo. Apanados estamos... Y lo que nos queda. Asi que... jchiton!
—respondio Felisa.

Ella misma cogio6 el recado. La llamada era desde el despacho del juez. Su
marido tenia que personarse inmediatamente en el cementerio para practicar
una autopsia. El forense se acicalod en tiempo récord y salié deprisa y corriendo.

Ni acabarse las sopas pudo, el pobre.

X1

La patrulla recorrié las calles de Huelva en el motocarro. Solo les faltaba la
Estrella de Navidad en el techo para parecer una estampa de Plicido de su
querido Berlanga. En la parte de atras, en el interior de una alfombra enrollada,
estaba el cadaver de su camarada. Julidn consulté el reloj mientras esquivaba el
trafico como podia.

—Ojala lleguemos a tiempo —comentd Alonso.

—Si hubiera un callejero de 1943 en el navegador, otro gallo cantaria —dijo
Julian con sorna.

Al final de la calle encontraron el cartel que indicaba que habian llegado al
cementerio. No habia tiempo que perder.

Amelia vigilaba la entrada mientras Alonso y Julidn introducian el cuerpo de
John en el recinto. La situacion era algo comica si no hubiera tanto en juego.
Afortunadamente, la hora punta de beatas habia terminado y se respiraba pazy
tranquilidad en el camposanto. Nunca mejor dicho.

Justo cuando iban a entrar en el pequefio edificio que hacia las veces de sala
de autopsias, alguien los detuvo. Era el enterrador del cementerio, Lucas



Hinojosa. Tercera generacion de sepultureros y a mucha honra. Lo que faltaba.

—iEh, oigan! ;Qué hacen ustedes?

Julian y Alonso se quedaron quietos, aguantando el cadaver sin saber
exactamente como actuar.

Hinojosa se fijo detenidamente en la alfombra y descubrié que habia un
cuerpo dentro.

—Pero jsi llevan un muerto ahi metido!

Amelia, bastante apurada, trato de improvisar sobre la marcha.

—Buenas tardes, buen hombre —dijo—. Venimos a enterrar a nuestro padre.
Es que se ha muerto esta mafiana, jsabe?

—Y la alfombra? ;Qué hace dentro de una alfombra?

—Es que era su favorita —respondio Julian—. Y su... su tltima voluntad fue
que le enterrasemos con ella. —No podia creerse lo malo que era improvisando.

El enterrador no daba crédito a lo que estaba oy endo.

—iPor Dios, sefiores! Asi no se hacen las cosas. Tendran que avisar a las
autoridades, que se certifique la muerte, velarlo por la noche, unas plafiideras...
Vamos, lo normal.

—Vaya..., no sabiamos. Como mi padre nunca se nos habia muerto antes —
solto Amelia.

Alonso y Julidn no podian aguantar mas y dejaron con cuidado el cuerpo de
suamigo en el suelo.

—Todo esto resulta muy raro... Esperen aqui, que voy a llamar al encargado.

No llegd a hacerlo. Un puiietazo de Alonso dej6 a Lucas inconsciente. El
soldado de los Tercios ya estaba cansado de tanta chachara.

Dejaron al sepulturero junto a uno de los cipreses, como si se estuviera
echando una siesta tan ricamente. A Alonso se le paso por la cabeza esconderlo
dentro de un ataud, pero tampoco era necesario. Tardaria un buen rato en volver
en si y para entonces todo habria terminado. O eso esperaban, al menos. Pero
tenian que actuar con celeridad.

Cuando llegaron al interior de la sala, esta estaba completamente a oscuras.
Amelia tanted la pared hasta que dio con el interruptor de la luz.

Con la estancia ya iluminada descubrieron que, salvo la mesa de autopsias y
todo el material necesario, no habia ningun cadaver. Menos mal.

Amelia sali6 de nuevo al exterior. Alli estaban Alonso y Julidn.

—Donde esta John? —preguntd Amelia.

—Tranquila, esta en lugar seguro —respondi6 Julian.

El plan consistia en que, una vez llegara el otro cuerpo, lo robarian y lo
cambiarian por el de su compaifiero. Después de eso, la historia de William
Martin seguiria su curso. Si no habia mas sorpresas, claro.

XIV



Johnny Melville estaba de cuerpo presente en el coche finebre que transportaba
sus restos rumbo al cementerio.

Cuando llegd a su destino, Carlitos y Eulogio, dos enfermeros con mucha mili
a las espaldas, lo sacaron en camilla y se dirigieron a la sala de autopsias.
Abrieron la puerta y dejaron el cadaver sobre la mesa. Por hoy ya tenian
bastante.

—Lo malo es que hay que esperar al forense —dijo Eulogio con fastidio.

—Y a saber a qué hora viene —respondi6 Carlitos.

Los dos sabian que estaban haciendo el paripé para poder escaquearse un
ratillo. Pero siguieron con la charada.

—¢Y sinos vamos a tomar algo mientras tanto?

—Nosé yo...

—Venga, cofio... Te invito.

—Pues no digas mas. jUna de gambas blancas!

—Si, y jamoén de jabugo, no te fastidia... Unos altramuces y vas que chutas.

Nada mas salir los enfermeros del cementerio, Alonso y Julidn, que estaban
escondidos tras una tapia, entraron con premura y sacaron el cuerpo de Johnny
Melville.

En cuanto lo dejaron en el motocarro, pusieron a su querido John Roberts
Martinez en la mesa de autopsias.

Por esta vez y sin que sirviera de precedente, parecia que todo habia salido
bien a la primera.

Antes de marcharse, tuvieron un ltimo pensamiento para su camarada.

—Vuestra muerte no sera en vano, amigo —dijo Alonso.

En el preciso instante en que la patrulla salia del recinto, entraba el doctor
Fernandez del Toro y su ayudante, Jeromin. Ambos se quedaron mirando unos
instantes a los agentes para luego seguir su camino.

XV

—Niflo, este muerto esta muy bien vestido para llevar varios dias en el agua.

Esas fueron las primeras palabras del forense.

Estaba claro que el desdichado habia fallecido por ahogamiento ya que tenia
los pulmones encharcados, pero tanto su piel como el cabello y la ropa no tenian
claspecto que debian tener.

Ademas, al igual que pensoé José Antonio Rey, aunque fuera sobre el otro
William Martin, era muy extrafio que el finado no presentara mordeduras de
pecesy crustaceos en los ojos y otras partes del cuerpo.

El doctor Fernandez del Toro empezd a atar cabos: la llamada urgente en
sdbado, realizar la autopsia en un lugar poco habitual y lo rocambolesco de la
historia le extrafiaron sobremanera.



Asi que cuando redacté el informe certifico: « Muerte por ahogamiento
debido a inmersion» , pero afiadi6 esas anomalias antes citadas, ya que tenia una
amplia experiencia en autopsias efectuadas a otros marineros ahogados.

De todas maneras, tampoco quiso ponerse muy quisquilloso debido a su
simpatia por los aliados respecto a los nazis.

Si simplemente querian que certificara la causa de la muerte, ahi tenian su
escueto informe.

Punto y final.



Asi fue, si asi os parece

iRiiing! jRiiing!

Agueda Corominas, pizpireta secretaria a tiempo parcial, descolgo el
teléfono.

—Despacho del vicealmirante Alfonso Arriaga, jefe del Estado Mayor de la
Marina espafiola. ;En qué puedo ayudarle?

Cada vez que tenia que soltar toda la retahila se quedaba sin pulmones. Con lo
facil que era decir « (Si%» o « (Diga? .

—Don Alfonso, tiene una llamada del sefior viceconsul britanico Francis
Haselden... Otra vez...

Alfonso Arriaga era un militar de los que ya no quedan, afortunadamente.
Llevaba todo el dia dando largas al tal Francis y el inglés de las narices no se
daba por vencido. Si es que lo de la pérfida Albion era por algo...

Todavia no tenia el visto bueno definitivo de sus superiores para pasar las
pertenencias de William Martin a los britanicos y hasta que eso no sucediera, las
cartas y demas documentos eran propiedad de Espafia. Las pertenencias se
encontraban fuertemente custodiadas en la Comandancia de Marina de Huelva.

—Agueda, digale que estaré reunido hasta que a mi me salga de los
cojones...

Y colgo el teléfono.

Esa misma situacion se produjo durante varios dias mientras los servicios
secretos espafoles estudiaban los documentos. Una y otra vez Arriaga
contestaba con evasivas a la peticion del viceconsul.

Lo que desconocia Arriaga, Franco, Hitler y el resto de los implicados es que
todo formaba parte del plan de Montagu. Si las autoridades aliadas insistian y
apretaban las tuercas respecto a la recuperacion de los documentos encontrados,
mas valor tendrian en apariencia. Y el sefiuelo seria mas facil de colocar. Chicos
listos.

Finalmente, el dia 13 de mayo se hizo entrega de los objetos personales del
mayor William Martin a la embajada britanica. Las pertenencias fueron
remitidas de inmediato a Londres, donde comprobaron que las cartas habian sido
abiertas y vuelto a cerrar gracias a las pestafias que dejaron en el interior de los
sobres.

Todo estaba saliendo segun lo previsto.

11

La Comandancia de Marina de Huelva era como cualquier edificio publico de la



Espafia franquista: gris, aburrido y burocratico. Bueno, como los de ahora pero
sin Candy Crush' y WhatsApp.

Adolf Clauss entr6 en las oficinas de los altos mandos espaifioles como Adolf
por su casa: pisando fuerte, sin saludar a nadie y sabiendo perfectamente hacia
donde tenia que dirigirse. O sea que lo de « fuertemente custodiadas» era mas
bien un eufemismo.

Los despachos y pasillos por los que fue pasando en su camino estaban
repletos de funcionarios. Aun asi, nadie repard en su presencia. O no quisieron
hacerlo. Parecia que era el mismisimo hombre invisible.

El militar naz entré en una pequefia sala donde solo habia una mesa y una
silla. Alli estaban las pertenencias del mayor William Martin. En este caso, las
que habia falsificado la patrulla. Amelia decidi6 que, ya que el sacrificio de John
iba a pasar a la Historia aunque solo lo supieran ellos, fuera con todas las
consecuencias. Asi que alli delante también estaba la foto de Amelia en bafador.
La verdad es que habia quedado muy guapa.

El militar naz sac6 de su bandolera una cdmara Leica dotada de lentes
especiales para fotografiar documentos. Encendio una limpara para tener mas
luz'y se dispuso a retratar todos los objetos. Sin duda, puso especial interés en las
cartas entre los altos mandos britanicos.

Al cabo de unas horas esa informacion fue remitida a Gustav Leissner, jefe
de los servicios secretos alemanes en Espafia, por seguir la cadena de mando y
esas cosas.

Aunque Adolf también los envié por su cuenta y riesgo directamente a Berlin,
a sabiendas que el Fithrer esperaba ansioso ese material.

Una vez terminada su mision, se marché de la misma manera que habia
entrado.

111

Entre llamada y llamada al jefe del Estado Mayor, el viceconsul Francis
Haselden fue a ver el cuerpo de William Martin a Punta Umbria. Ya le habian
realizado la autopsia.

Fue un momento emotivo para ¢l, ya que le recordé a muchos amigos que
habian caido en el frente.

—Te acompailo en el sentimiento, Francis —dijo el juez Mariano Pascual con
sincero afecto.

Y abrazo al viceconsul.

Los dos se quedaron un instante en silencio. No habia mucho mas que decir.

—¢Cuando tendremos las pertenencias de nuestro compatriota?

Fueron los actos mas que las palabras los que respondieron a esta pregunta.
Todos pusieron de su parte para que los tramites no se dilataran en el tiempo. Ni



los tramites ni los detalles.

Francis Haselden se encargd de organizar todos los preparativos del entierro
de William Martin. Contacto con el obispado para el funeral y pagé una lapida a
la Excelentisima Casa Lopez de Huelva. Ademas de eso, procurd que no faltara
ningun detalle en el evento. Todo tenia que seguir pareciendo real. Todavia no se
habia logrado nada y los nazis estaban expectantes ante cualquier movimiento en
falso de los aliados.

En la Excelentisima Casa Lopeztrabajaron a destajo para cumplir el plazo de
entrega que les habia solicitado el viceconsul britanico. No habia tiempo que
perder y necesitaban enterrar el cuerpo lo antes posible.

Cuando Francis Haselden entré en el taller del sefior Lopez se respiraba
tranquilidad. Era la hora de comer y solo se encontraba trabajando el duefio, que
le llevo hasta la lapida para que el cliente diera el visto bueno.

—Aqui estd, mister. Espero que esté todo a su gusto, y que no hayamos
metido la pata hasta el corvejon, que esto de los idiomas complica mucho la
faena.

La sepultura era sobria y modesta. Sobre la fria piedra podia leerse:

WILLIAM MARTIN
BORN 29TH MARCH 1907
DIED 30TH APRIL 1943
BELOVED SON OF JOHN GLYNDWYR MARTIN AND THE LATE
ANTONIA MARTIN OF CARDIFE WALES
DULCE ET DECORUM PRO PATRIA MORI
R.I.P.

El viceconsul asintio, satisfecho.

v

Fue un entierro sencillo. Tres modestas coronas de flores presidian el sepulcro;
por un lado, la de la familia del finado, la de su prometida y, finalmente, una del
ejército britanico.

La ceremonia no se demor6 demasiado y don Eladio, el sacerdote de turno,
no estuvo especialmente brillante ni emotivo. Era un tramite mas del dia y
aunque oficié con profesionalidad, tenia en mente que todavia debia aparecer en
otros tres funerales esa misma tarde. Tres meses sin morirse nadie en Punta
Umbria y de repente hubo overbooking.

La unica persona que estaba presente junto al cura era Francis Haselden.
Como creyente y practicante, se santigué y rezd una plegaria por aquel valiente,



fuera quien fuese.

La patrulla, por su parte, permaneci6 a una prudencial distancia. No debian
llamar la atencion, ya que justificar su presencia seria interferir en la mision. Eso
si, una vez que el sacerdote y el viceconsul se hubieron marchado, se acercaron
a la tumba de su amigo.

Aunque los tres estaban muy emocionados, era Alonso el que se encontraba
mas desolado. No podia quitarse de la cabeza esos Gltimos instantes con su
colega, la ultima mirada que cruzaron, el apretéon de manos y, por dltimo, su
muerte. Era demasiado reciente y cruel para pasar pagina en tan poco tiempo.

Y nunca lo haria del todo.

Como homenaje a John, el soldado de los Tercios dejé un baléon de
reglamento junto a la lapida.

—Para que podais jugar siempre alli donde vay ais.

En ese momento aparecieron Constantino y Belén, los amigos del padre de
John, con otro ramo de flores. Ambos estaban consternados.

La mujer se acerco a la tumba.

—Jamas te faltaran flores frescas, John. Te lo juro.

Y asi fue.

Incluso después de la muerte del matrimonio onubense, su hija mayor siguid
con la tradicion de llevar flores todas las semanas hasta el dia de hoy. Y sus hijos
haran lo propio el dia que falte ella.

v

La situacion de la patrulla las horas siguientes fue muy extrafia. No tenian
realmente nada que hacer, pero debian permanecer alli por si habia alguna
contingencia inesperada. Amelia mantenia contacto frecuente con Salvador y
era informada de los movimientos de los aliados y los nazs respecto a William
Martin. Ambos bandos estaban jugando al gato y al ratéon. Pero de momento se
habian cambiado las tornas; por fortuna para el destino de la humanidad, el raton
parecia que iba a cazar al gato.

Aparentemente, los nazis habian seguido todos los pasos pertinentes para
verificar la identidad del muerto y las cartas que llevaba encima. Pero Hitler no
se fiaba de nadie, ni siquiera de su ridiculo bigote. Asi que ordeno6 que tenian que
robar el cuerpo del cementerio de Punta Umbria para que sus forenses bavaros
—nada que ver, seglin sus propias palabras, con los ineptos espafioles—
confirmaran la causa de la muerte.

Dicho y hecho. La maquinaria nazi se puso en marcha y el submarino
aleman U-616 llego a las costas onubenses a Gltima hora de la tarde. Cuando
anochecid en Punta Umbria se llevaria a cabo la mision; robarian el cadaver de
William Martin para llevarlo a territorio italiano y alli poder comprobar si



realmente era un oficial inglés ahogado en el océano Atlantico hacia un par de
dias.

Todo se hizo de manera rapida y eficaz. Muy germana. En pocos minutos dos
soldados alemanes entraron en el cementerio, localizaron la lapida de William
Martin, desenterraron el cuerpo de John y lo llevaron en una barca hacia el
submarino.

Escondidos en la zona del puerto, Amelia, Alonso y Julian fueron testigos del
robo. Amelia observo todo con sus prismaticos.

—Mision cumplida —dijo.

—¢De verdad gracias a todo esto se ganara la guerra? —pregunt6 Alonso.

—Asi es... El desembarco de Sicilia fue el principio del fin de Hitler. Una vez
que los aliados empezaron a reconquistar territorios de Europa, los nazs fueron
arrinconados hasta que llego el famoso desembarco de Normandia y alli termino
todo.

Habia sido una de las misiones mas complicadas (si no la que mas) desde que
entraron en el Ministerio del Tiempo, y aunque tenian ganas de volver a casa, su
pensamiento se fue inmediatamente a Lola y Ernesto.

Cada vez que Amelia preguntaba a Salvador por ellos, el subsecretario le
decia que ese tema estaba controlado (aunque fuese mentira) y que solo debian
centrarse en su mision. Pero era inevitable que ellos tuvieran en mente a sus
compaifieros. Sentian que les habian fallado.

Cuando el submarino realizo la inmersion, la patrulla respiro aliviada. Se
abrazaron entre ellos y por fin pudieron respirar tranquilos. Todo habia
terminado. La Operacion Albondiguilla habia triunfado. Los nazs se la habian
zampado con patatas.

VI

Vichy, 1 de mayo de 1943.

iBlam!

La puerta se abri6 de golpe en plena madrugada y golpeé la pared
provocando un ruido monumental. Dos soldados entraron y levantaron a Ernesto
y a Lola del suelo. Apenas tuvieron tiempo de darse cuenta de que la cosa no
pintaba nada bien.

—¢Adonde nos llevan? —pregunté Ernesto a sabiendas de que nadie iba a
contestarle.

Ambos fueron sacados del barracon donde habian permanecido desde que
llegaron a Gurs. Tras descubrir los alemanes la tentativa de fuga, todos los que
formaban parte del plan estaban sentenciados. La decision era inapelable. No
habria un juicio ni nada que se le pareciese.

Intentar fugarse del campo conllevaba la pena capital. Los implicados serian



fusilados al amanecer. Con todo, la situacion de Lola y Ernesto era diferente.
Berlin crey 6 conveniente que se les trasladase a suelo aleman para sacarles toda
la informacion posible. Si la Bestia no habia conseguido doblegarlos, los mandos
estaban convencidos de que esos espafioles eran espias muy importantes y
tendrian informacion extremadamente valiosa de los aliados, y dado que los nazis
comenzaban a darse cuenta de que estaban perdiendo la contienda, era
primordial su declaracion.

Mientras subian al camion, observaron como iban sacando a sus compaifieros
de fuga de sus respectivos barracones para afrontar en pocos minutos su destino,
la muerte. Lola y Ernesto se miraron y bajaron la cabeza. Ambos deberian estar
también en esa situacion, sin embargo no entendian por qué los sacaban de alli;
tampoco sabian qué seria de ellos.

El padre Azpiazu observo como se marchaban sus compatriotas. Hubiese
querido despedirse de la pareja, pero le negaron ese privilegio. Cuando todos
fueron detenidos junto al tinel, el sacerdote quiso estar con los presos y proclamo
a los cuatro vientos que ¢l también era culpable, y que si aquellos hombres iban a
ser fusilados, é1 debia correr la misma suerte. Pero los nazis le dejaron vivir.

Inaki entendi6 que el de ahi arriba le tendria preparadas mas misiones y por
eso debia seguir adelante. No se equivocaba.

« Que Dios os guarde, camaradas» , dijo el padre Azpiazu para si.

El camién salio6 del campo de concentracion de Gurs. A lo lejos se
escucharon las detonaciones de los fusiles nazis. Mas de cincuenta inocentes
fueron ajusticiados ese dia, tal como dice la Historia.

Lola temia ser una mas de la lista.

—:Qué van a hacer con nosotros, Ernesto? —preguntd con cierta
preocupacion.

—Si nos quisieran muertos, estariamos junto a esos valientes en el peloton de
fusilamiento.

—Asi que nos espera algo peor que la muerte.

—Eso parece.

Ernesto se mantuvo pensativo tras sus ultimas palabras. Sabia de la entereza
de Lola y de si mismo, pero ambos escondian demasiados secretos y el ser
humano habia creado las maés variopintas maneras de conseguir que un reo
confesase.

Lola volvié a hablar:

—Ya no me importa morir o que hagan de mi lo que se les antoje. Pueden
torturarme, humillarme o matarme, pero no les voy a dar el gusto de que me
vean implorar ni llorar. No quiero que crean que tengo miedo.

Ernesto admiraba a Lola y se preguntd qué habian hecho mal en el Ministerio
del Tiempo para que una mujer de raza como ella, valiente y leal como la que
mas, acabara siendo una traidora.



De pronto, el camion frené de forma brusca. Lola y Ernesto pensaron que
habian llegado a su destino. Era verdad, pero no al que ellos habian imaginado.

Ambos permanecieron alerta. La lona del camion estaba echada y no podian
ver nada de lo que sucedia en el exterior. Apenas pudieron descifrar varias voces
ininteligibles en aleman.

Entonces sonaron disparos amortiguados, como si alguien hubiera lanzado
dardos con una cerbatana. Se escucho el sonido de dos cuerpos cayendo al suelo.
Un instante después, oyeron pasos que se aproximaban hacia el camion...
Alguien levanto la lona del vehiculo.

Eran dos milicianos, que sonrieron a sus compatriotas.

—Podéis bajar, compafieros. Sois libres...

Lola y Ernesto, sin saber como reaccionar, descendieron del vehiculo. Junto
al camion yacian tumbados los dos soldados alemanes que custodiaban a los
prisioneros. Ambos tenian dardos tranquilizantes en su cuerpo. Todo era muy
extrafio.

Al final del camino, junto a una barricada que habian improvisado los
milicianos, habia alguien de espaldas. El desconocido se dio la vuelta.

jEra Salvador!

Iba vestido con un elegante abrigo de cuero que le sentaba incluso mejor que
los trajes. Sonrié a Ernesto y se acerco a ellos. El jefe de Operaciones mird a su
superior con profundo agradecimiento. Sabia que tarde o temprano acudirian al
rescate. Lo de no dejar atras a ningan compaifiero siempre se cumplia. O casi
siempre.

Lola mir6 a Salvador sin saber todavia qué habia pasado exactamente.

—¢Quién es usted?

—Alguien que valora mucho su trabajo, sefiorita Mendieta.

Vil

En lo mas profundo del bosque pirenaico, frente a una cabafia, Lola estaba
sentada junto a varios milicianos, dando buena cuenta de un trozo de chorizo con
un currusco de pan. Reinaba un ambiente de camaraderia y ella se sentia uno
mas de ellos.

Ernesto y Salvador, a lo lejos, observaban a Lola. Ella dirigié su mirada a los
dos hombres y sonrié a Ernesto con verdadero aprecio. El jefe de Operaciones le
devolvio el gesto, aunque con su habitual falta de efusividad.

—¢Qué va a hacer con ella? —pregunto a Salvador.

—No lo sé, Ernesto... Ahora mismo soy un mar de dudas. Después de todo lo
que ha pasado, no tengo claro nada de nada. Pienso que si no la recluta mi yo de
veinte afios atras, evitaré que muera por los pufieteros viajes de Darrow...

—Entiendo.



—Pero por otro lado, si no lo hago, el Ministerio perderia a una gran agente
que fue leal a la causa durante muchos afios...

—Visto asi...

—Sabe qué le digo? Que la voy a reclutar, jqué narices! Bueno, yo no... El
Salvador de hace dos décadas. Total, segun dice la Historia, va a formar parte del
Ministerio dentro de unos meses y nuestra mision es que la Historia no cambie,
(verdad? Asi que...

—La de dolores de cabeza que nos va a crear.

—Y la de misiones que resolverd antes de convertirse en una traficante de
arte intertemporal. Acuérdese de Lepanto o de aquel asunto de los hermanos
Pinzones.

—El lio con Torrebruno.

—O el Oscar de Garci.

—Esa si que fue buena.

—Mas bien para hacer una pelicula... Las cosas son como son. Y el tiempo
es el que es, amigo Ernesto. El tiempo es el que es.

Ernesto sabia que Salvador tenia razon. Y quién sabe, puede que Lola no
acabara traicionando al Ministerio después de todo. De ellos dependia en gran
medida... Seguro que algo se podria hacer al respecto.

—Una pregunta mas, sefior... ;Qué ha sido de la patrulla?

—Ya le explicaré¢ a la vuelta los pormenores, pero le adelanto un titular: no
volveré a comer carne picada en mi puiietera vida. Y eso que me privan las
albondigas. ..

Ernesto sonrio. Salvador hizo lo propio. Sin duda hacian un buen tindem.

Elmejor de todos.

VIII

Madrid, 18 de diciembre de 2016.

Amelia, Julidn y Alonso entraron en el Ultimo y Principal Ministerio. La
puerta que encontraron mas cercana y que los devolvio al presente estaba situada
en la gaditana ciudad de Barbate, junto a la antigua lonja. Un paisaje dominado
por las marismas, los barcos pesqueros y los esqueletos de antiguas estructuras
marineras.

Nada mas entrar en el pasillo de las puertas, la patrulla sinti6 una bofetada de
calor. La dichosa calefaccion habia sido arreglada en estos dias de ausencia,
pero, al parecer, lo que no funcionaba ahora era el termostato. A medida que
Alonso, Amelia y Julidn subian la escalera helicoidal (pues el ascensor se habia
vuelto a estropear) se cruzaron con funcionarios en mangas de camisa, faldas
muy cortas o algunos directamente en bermudas. Estaban en pleno diciembre
madrilefio y eso parecia el desierto de Kalahari.



De hecho, cuando se encontraron con Angustias, esta vestia una sencilla
camiseta blanca en lugar de su sempiterno uniforme.

Cuando abrieron la puerta, su sorpresa fue may uscula al ver a Ernesto junto a
Salvador e Irene. Eso si, vestidos impecablemente a pesar del infame calor.

Y, para sorpresa de todos, fue el propio Ernesto quien se acerco a ellos y los
abrazd uno a uno con sincero aprecio. Estaba claro que lo vivido en Gurs habia
cambiado en cierta manera a Ernesto para siempre.

Después de que Amelia pusiera al dia a sus superiores sobre el final de la
mision y los obstaculos que tuvieron que sortear para que todo saliera como decia
la Historia, Angustias entr6é con una noticia que nadie esperaba. Una noticia que
haria temblar los cimientos del Ministerio del Tiempo.

—Ya han arreglado el termostato.

Todos sonrieron aliviados menos Alonso. En su cabeza solo habia lugar para
un asunto: cumplir lo prometido a John.

IX

Manchester, 23 de octubre de 1945.

Alonso nunca habia entrado en un pub inglés, pero inmediatamente se sintio
como en casa.

El humo, el aroma a madera vieja y el olor a cerveza mezclado con algo
rancio que no acababa de identificar le transportaron a sus recuerdos cuando
vivia en su época. Una de las cosas del siglo XXI a las que no acababa de
acostumbrarse era la pulcritud excesiva en todos los 6rdenes. También lo poco
que olian y sabian las cosas. Gran parte de lo que existia en estos tiempos era
aséptico y sin gracia desde su punto de vista. En este caso, el pub El Enano
Gruiidn, situado en pleno centro de Manchester, era todo lo contrario.

Se acercd a la barra y echd un vistazo buscando a alguien. Estaba algo
nervioso ya que su inglés era escaso tirando a nulo. Afortunadamente, su fino
olfato no le fallo. Alli estaba la persona que buscaba. Siendo justos, lo que
tampoco le fallo fue la vista, ya que el que tenia frente a él era pelirrojo y
espigado... al igual que su difunto padre.

—Disculpe... ;Es usted Bruce Roberts?

El chaval, con cara de amargura y con un vacio en los ojos que no
disimulaba, se volvid y contesto en un espafiol algo macarronico:

—¢Quién lo pregunta?

Alonso se presentd y le explico que habia conocido a su padre durante la
guerra. Le habia prometido poco antes de morir que le haria un tltimo favor. Y
aqui estaba para cumplir lo convenido en su momento, aunque hubieran pasado
mas de dos afios.

Bruce parecia algo escéptico y no demasiado entusiasmado con la situacion,



lo cual sorprendié sobremanera a Alonso, que realmente esperaba otro tipo de
reaccion.

De todos modos, ¢l estaba alli con una mision y la iba a cumplir a pesar de los
pesares. Opto por tutear al joven dado lo que tenia que decirle.

—Tu padre me hizo jurar que te dijera que siempre entendio... Entendio que
le culparas de todo. Entendi6 que le odiaras... El se sintio responsable por la
muerte de tu madre hasta el mismo instante en que murio.

Después de estas palabras, que dejaron bloqueado a Bruce, Alonso conto el
sacrificio que John habia realizado por todos y sus consecuencias en el devenir de
la guerra.

El rostro del joven cambi6 de la sorpresa a una honda emocion. Agradecio
que le hubiera encontrado y después, como no podia ser de otra manera, pidieron
dos pintas y hablaron de futbol.

Y asi estuvieron toda la noche...

John Roberts Martinez nunca seria recordado por los libros de Historia, pero al
menos siempre fue recordado por todos los que le quisieron.

Y eso es lo mas importante.

Siempre.
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