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De dos vidas salieron cuatro
eso sí que es un milagro.

A mis dos ángeles y
al que está en camino.

En nuestro país quienes se dedican al bandidaje son los 
terratenientes, los rurales y los generales de Porfirio Díaz. La gente 

humilde como yo lucha por la justicia y por una suerte mejor»
—Pancho Villa
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«Esta pestilencia mató gente sin número y muchos murieron de 
hambre porque no había gente que pudiera hacer comida. Los que 
escaparon de esta pestilencia quedaron con las caras ahoyadas y 

algunos con los ojos quebrados»
—Bernardino de Sahagún

~~44~~



Mario EscobarMario Escobar La profecía deLa profecía de   
AztlánAztlán

Índice

Resumen                                                                  ..............................................................  6  
Agradecimientos                                                      ..................................................  7  
Prólogo                                                                     .................................................................  8  

PRIMERA PARTE                                                       ...................................................  10  
1                                                                            ........................................................................  11  
Londres, 7 de mayo de 1915                                 .............................  11  

SEGUNDA PARTE                                                      ..................................................  84  
TERCERA PARTE                                                     .................................................  180  
CUARTA PARTE                                                      ..................................................  226  

Epílogo                                                                 .............................................................  291  

~~55~~



Mario EscobarMario Escobar La profecía deLa profecía de   
AztlánAztlán

RRESUMENESUMEN

Mientras  Londres  está  siendo  bombardeada  por  el 
ejército  del  káiser,  Hércules  Guzmán  Fox,  George 
Lincoln  y  Alicia  Mantorella  reciben  el  encargo  de 
investigar  la  serie  de  macabros  rituales  aztecas 
aparentemente ligados a la desaparición de un códice 
del siglo XVI que habla sobre la legendaria ciudad de 
Aztlán. El misterio les llevará hasta México, inmerso en 
una  violenta  revolución.  Winston  Churchill,  Sherlock 
Holmes, el Doctor Watson, Diego Rivera, Pancho Villa, 
Emiliano  Zapata  y  la  periodista  norteamericana Alma 
Reed  son  algunos  de  los  personajes  de  este 
apasionante thriller lleno de intriga, romance, peligro y 
secretos  escondidos  donde  la  historia,  la  pasión  y  la 
amistad se conjugan en un relato magistral.
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PrólogoPrólogo

Nueva York, 30 de abril de 1915

Con  el  corazón  en  un  puño  se  dirigió  hasta  la  salida  del  hotel.  La 
multitud, que había huido al verle con el cuchillo en la mano, formó un 
pasillo  y  en  unos  segundos  estuvo  en  la  Cuarta  Avenida.  La  gente 
caminaba indiferente por la calle, ajena al corazón caliente y palpitante 
que llevaba en la mano, como si cualquier cosa fuera posible en la Gran 
Manzana. Santiago Bocanegra se secó la sangre de la cara, aceleró el paso 
y se acercó al coche que lo esperaba junto a la acera. Allí, un hombre de 
bigote negro, con la piel color aceituna y los ojos oscuros, le hizo un gesto 
con la  mano.  El  coche se  puso en marcha con lentitud,  pero  en unos 
minutos estaba saliendo de la Gran Manzana y cruzando el túnel Holland 
hacia Nueva Jersey.

El coche comenzó a tomar velocidad y estuvo a punto de chocar con 
otro vehículo en dirección contraria. El conductor comenzó a gritar al resto 
de los coches con su fuerte acento mexicano.

—¡Güey, hijo de la gran chingada!

—Roberto, será mejor que no llamemos más la atención.

—¿Me lo dices tú? Acabas de andar con un corazón palpitante en la 
mano en medio de la Cuarta Avenida.

—Sabes que es para el ceremonial.

—¿Servirá?

—Todavía palpita —dijo Santiago levantando el corazón.

La masa de carne sanguinolenta se movía con lentitud. Los dos hombres 
miraron fascinados el corazón sangrante.

Al cruzar el túnel, los grandes rascacielos dejaron paso a las pequeñas 
casas del otro lado del río Hudson. El vehículo se adentró en uno de los 
grandes suburbios de Nueva Jersey y los dos hombres aparcaron el coche 
a la entrada de una casa de madera destartalada. Se apearon del coche y 
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corrieron hacia la puerta. Un hombre les abrió antes de que llamaran y los 
tres se dirigieron al salón.

En mitad de la habitación no había una mesa de madera para que la 
familia típica americana degustara el pavo de Acción de Gracias; en su 
lugar, una gigantesca piedra tallada y cubierta de sangre reseca ocupaba 
el centro del salón.

—Déjalo sobre el altar —dijo el hombre.

Justo cuando Santiago Bocanegra depositó el corazón sobre la piedra 
gris, éste dejó de latir. Los tres pronunciaron un pequeño cántico en una 
lengua muerta quinientos años antes.

Después del ritual se dirigieron a la cocina y se lavaron las manos.

—¿Cuántas víctimas más son necesarias para completar el ritual? ¿Eso 
será suficiente para que el barco se hunda? —preguntó Santiago.

—Solo hacen falta dos —dijo el hombre. Después sacó un revólver de su 
bolsillo  y disparó a sus compañeros.  Unos minutos más tarde,  el  ritual 
comenzaba de nuevo.
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PRIMERA PARTEPRIMERA PARTE

Elemental, querido Hércules
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Londres, 7 de mayo de 1915Londres, 7 de mayo de 1915

Los cuatro  indígenas  vestidos  de  aztecas  aparecieron  al  fondo de la 
calle y entraron sin problemas en la fiesta organizada para celebrar la 
inauguración de la exposición. La Royal Academy of Arts de Londres había 
reunido cientos de piezas únicas que jamás habían sido expuestas. Lo más 
granado de la sociedad londinense estaba aquella tarde presente en el 
museo. Desde la exposición de 1824 nadie había visto tantas piezas de los 
mexicas juntas en Europa.

Frente a la impresionante fachada de la Royal Academy los coches se 
amontonaban  mientras  las  fortunas  más  brillantes  de  Inglaterra 
intentaban  olvidarse  por  unos  días  de  la  guerra.  El  edificio,  con  sus 
contundentes formas cuadradas, parecía un poco ennegrecido por el clima 
y la espesa atmósfera de la ciudad, pero aquella tarde centelleaba por la 
iluminación de la fachada.

Dos hombres y una mujer parecían contemplar las vitrinas en la que se 
exhibía  una  de  las  joyas  de  la  exposición.  Se  trataba  del  Códice  de 
Azcatitlán;  estaba  colocado  sobre  una  blanda  superficie  recubierta  de 
terciopelo granate.

Los cuatro indígenas vestidos al modo azteca cruzaron sin dificultad la 
sala, se acercaron hasta la vitrina y de con golpe de maza destrozaron el 
cristal y recogieron el códice. El estruendo acalló las voces de los invitados 
y  por  unos  segundos  la  multitud  miró  atónita  a  los  cuatro  hombres 
pequeños  y  morenos.  Los  disfraces  rituales  tapaban  por  completo  sus 
rostros, tan solo sus labios carnosos sobresalían de la máscara de jaguar.

La  gente  abrió  aterrorizada  un  improvisado  pasil  lo  y  los  cuatro 
indígenas  caminaron  tranquilamente  desafiando  a  la  multitud.  Al 
aproximarse a la puerta, un bobby comenzó a soplar su silbato. En ese 
momento, uno de los aztecas extrajo de su cinto un cuchillo de obsidiana y 
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se lo clavó directamente en el pecho. El policía observó asombrado como 
la sangre manaba de su uniforme. Con un rápido movimiento, el azteca 
arrancó el corazón palpitante del agente y lo sacó con la mano izquierda.

El pánico se extendió por todo el museo y la multitud corrió hacia la 
salida.  En  la  estampida  varias  personas  cayeron  al  suelo  y  fueron 
arrolladas por la multitud. Los cuatro indígenas aprovecharon la confusión 
para desaparecer por uno de los laterales de la sala y esfumarse en mitad 
del desconcierto.
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Cerca de las costas de Irlanda, 7 de mayo de 1915

El capitán William Turner observó las lejanas costas de la isla y suspiró 
aliviado. Durante toda la travesía el temor al ataque de algún submarino 
alemán  le  había  rondado  la  cabeza.  Las  advertencias,  unas  semanas 
antes,  de  la  embajada  alemana  en  los  Estados  Unidos,  habían  sido 
concisas; el  Lusitania  podía ser interceptado y hundido antes de llegar a 
Liverpool.

Después se alejó del puesto de mando y se dirigió a su camarote, para 
intentar descansar un poco. Aquel era su primer viaje con el  Lusitania, 
aunque conocía aquellas costas como la palma de su mano. Durante años 
había pilotado el Mauritania, el hermano gemelo de su actual barco.

Se acercó al escritorio y comenzó a escribir, pero uno de los marineros 
lo interrumpió.

—Señor,  hemos  entrado  en unos  bancos  de  niebla.  ¿Mantenemos la 
velocidad y el rumbo?

—Diga al piloto que reduzca la marcha a quince nudos,  no podemos 
arriesgarnos a chocar contra alguna roca.

El marinero salió del camarote y cerró la puerta. El capitán miró el papel 
a medio garabatear y decidió dejar la carta para otro momento. Se sentía 
cansado  por  la  tensión  de  los  últimos  días.  Se  aproximó  a  la  cama y 
después de desabrocharse la chaqueta se recostó  en la  cama. Apenas 
había cerrado los ojos cuando una fuerte explosión lo arrojó al suelo. El 
barco viró bruscamente. Se puso en pie de un salto, pero no había logrado 
recuperar el equilibrio cuando una segunda explosión lo lanzó contra el 
escritorio.

El capitán salió al pasillo y comenzó a correr hacia el puesto de mando, 
pero una tercera y violentísima explosión se lo impidió.  El barco viró a 
estribor y el viejo oficial percibió como se hundía la proa. Entonces supo 
que solo le quedaba rezar y encomendar su alma a Dios.

3
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Londres, 7 de mayo de 1915

Hércules se levantó del suelo y, tras poner a salvo a Alicia, corrió con su 
revólver en mano hacia la salida del museo. Su amigo Lincoln se puso en 
pie y lo siguió hasta las escalinatas. Los dos observaron la multitud que 
corría por Picadilly, y vieron a los cuatro indígenas que destacaban por sus 
suntuosos trajes. Corrieron tras ellos hasta llegar al parque St. James. Los 
cuatro hombres se perdieron entre los árboles.

—¿Dónde se han metido? —preguntó Hércules desconcertado, su amigo 
Lincoln se encogió de hombros. Hércules había perdido su sombrero en la 
carrera y su pelo blanco y largo caía sobre los hombros, mientras gotas de 
sudor perlaban su frente.

—Se han esfumado.

Un  segundo  antes  de  que  desaparecieran  de  su  campo  de  visión, 
Hércules los vio salir del parque.

—Se dirigen hacia el río —dijo Lincoln, y echó a correr de nuevo.

Los indígenas se acercaron a uno de los pequeños embarcaderos y se 
dirigieron a una de las barcas a motor fondeadas en el río.

Lincoln  y  Hércules  llegaron  justo  antes  de  que  subieran  a  bordo. 
Hércules se lanzó sobre uno de los indígenas y Lincoln hizo lo mismo con 
otro de los hombres. Desde el barco comenzaron a disparar sobre ellos y 
uno de los indígenas fue alcanzado, el motor de la embarcación se puso 
en marcha y una nube negra tiñó el cielo casi despejado. Hércules logró 
controlar al otro indígena mientras Lincoln intentaba responder a los tiros 
del barco con su pequeña pistola Beretta.

Cuando  el  barco  desapareció  río  abajo,  media  docena  de  policías 
llegaron con sus porras en las manos.

—¿Se encuentran bien? —preguntó el sargento.

—Creo  que  este  jaguar  no  está  muerto  —comentó  sarcásticamente 
Hércules mientras seguía aferrando su presa, que, desenmascarada, ya no 
parecía tan feroz.
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Londres, 7 de mayo de 1915

El  perfil  aguileño  del  detective  se  recortaba  contra  la  ventana  con 
visillos  del  estudio  de  Baker  Street.  El  hombre  observó  a  dos  bobbys 
moviéndose hacia el río y cerró los visillos para dirigirse a por su gorro de 
cazador y su abrigo.

—Querido  Holmes,  ¿adónde  va?  Hace  una  hora  le  animé  a  que 
visitáramos la exposición de la Royal Academy of Arts y me contestó que 
prefería  descansar,  porque  nuestro  viaje  desde Sussex le  ha  resultado 
agotador.

—Me dirijo justo allí, querido Watson —dijo Holmes enigmático.

—¿Vamos a la exposición? —preguntó sorprendido el doctor Watson.

—Me temo que alguien ha robado algo en la Royal Academy.

—Eso es imposible —dijo Watson levantándose pesadamente de su sofá 
preferido.

—Los indicios parecen irrefutables. Hace unos veinte minutos escuché 
los silbatos de la policía por toda la ciudad.

—¿Silbatos?

Sherlock Holmes arqueó la ceja, en algunas ocasiones el doctor Watson 
podía llegar a ser desesperante.

—Después escuché unos disparos por el sur, posiblemente cerca del río.

Los  dos  hombres  descendieron  por  las  escaleras  y  caminaron  hasta 
llegar a  Picadilly.  Todavía  se observaba a  transeúntes  despistados que 
intentaban curiosear cerca del cordón policial. En la entrada del museo el 
inspector  jefe  de  Scotland  Yard,  Peter  Krammer,  charlaba  con  dos 
hombres, uno blanco de pelo largo y canoso y uno negro elegantemente 
vestido; a su lado una mujer pelirroja escuchaba atenta.

Holmes  y  Watson  atravesaron  el  cordón  policial,  se  aproximaron  al 
grupo y se dirigieron directamente al inspector jefe.

—¿Qué han robado, señor Krammer? —preguntó incisivo Holmes.

—¿Por qué cree que han robado algo? —contestó molesto el inspector 
jefe. Todos conocían a Sherlock Holmes, el detective más famoso de todos 
los tiempos, pero llevaba años en su retiro de Sussex y prácticamente 
todos los policías con los que había trabajado estaban jubilados o muertos.
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—Un museo, un cordón policial, un tiroteo y sangre en las escalinatas 
del edificio —dijo señalando las gotas que salpicaban el suelo.

Todos miraron hacia donde señalaba el dedo del detective.

—Por cierto, sus hombres están destruyendo todas las pruebas de los 
ladrones.

Los  bobbys  caminaban  de  un  lado  a  otro  sin  el  menor  cuidado.  El 
detective se agachó, examinó la sangre y cogió una pequeña muestra que 
guardó en un tubo. Después recogió unos hilos y restos de huellas.

—¿Se escaparon en barco?

—¿Cómo lo ha adivinado? —preguntó Lincoln, sorprendido.

—No soy adivino. Simplemente analizo lo que veo, deduzco.

—¿Y qué deduce? —preguntó Hércules, incrédulo.

—Que los ladrones iban vestidos con algún tipo de pelaje, la piel de un 
animal. Calzaban botas de tacón, eran cuatro...

—¿Por qué dijo que se escaparon por el río? —preguntó Alicia, la mujer 
que hasta ese momento había estado callada.

—Barro, mejor dicho lodo del Támesis. Vinieron por el río y he deducido 
que también escaparon río abajo —explicó Holmes.

El  inspector  jefe  puso  un  gesto  hosco  y  ordenó  a  sus  agentes  que 
recogieran restos del suelo empedrado.

—Señor Holmes, muchas gracias por su ayuda, pero tenemos todo bajo 
control—dijo el inspector jefe antes de que las sirenas comenzaran a sonar 
anunciando la proximidad de los dirigibles de la muerte.

—Creo que los  dirigibles  del  kaiser  vienen para soltar  su carga esta 
noche —dijo Watson señalando los inmensos monstruos aéreos que como 
motas de polvo comenzaban a manchar el horizonte.

—¿Puedo preguntarle qué se han llevado? —inquirió Holmes.

—Un  códice.  Creo  que  se  llama  Códice  de  Azcatitlán  —contestó  el 
inspector jefe mientras observaba el inquietante cielo de Londres.
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Cerca de las costas de Irlanda, 7 de mayo de 1915

El capitán intentó subir a cubierta, pero el barco estaba casi en posición 
vertical, como si la proa se hubiera clavado en el fondo del mar. Se aferró 
a la baranda del pasillo y logró salir a la superficie.

Cuando miró hacia fuera, su mirada de pánico apenas pudo reflejar la 
angustia de su corazón. El  barco se deslizó hacia abajo tragado por el 
océano. Cuando el capitán sintió el agua helada del Atlántico supo que 
aquel era su último viaje. Ahora tendría que cruzar un mar desconocido, el 
que separaba a los vivos de los muertos.
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Estado Mayor, 7 de mayo de 1915

—Nos alegra que haya podido venir  tan pronto —dijo el comandante 
Crichton al primer lord del almirantazgo.

Churchill  apenas levantó la cabeza y con un gesto pasó a la sala de 
reuniones. El resto del gabinete de crisis los esperaba sentado.

—¿Tenemos ya datos fiables? —preguntó Churchill sin más preámbulos.

—Las noticias no pueden ser peores —contestó uno de los oficiales—. 
Hay mil ciento noventa y ocho pasajeros muertos, de los cuales ciento 
veinticuatro son norteamericanos, noventa y cuatro niños y treinta y cinco 
bebés.

—Dios santo —dijo Churchill encendiendo uno de sus puros habanos.

—Hemos logrado salvar a setecientos sesenta y un pasajeros.

—¿Cómo ha sucedido? —preguntó el primer lord del almirantazgo.

—El barco ha sido atacado por un submarino alemán cuando estaba 
próximo a las costas de Irlanda.

—¡Malditos  submarinos  alemanes!  Esos  teutones  no  tienen  la  más 
mínima consideración por la vida humana. ¿Cómo han podido atacar a un 
barco de pasajeros  desarmado? —dijo  Churchill  mascando el  humo del 
puro.

—Los alemanes advirtieron de que hundirían el Lusitania si se acercaba 
a  las  costas  inglesas.  Alguien  debió  de  informar  de  que  el  barco 
transportaba armas y municiones —dijo el comandante Crichton.

—Si tuviéramos que impedir la circulación de cada barco amenazado 
por los alemanes ya habríamos perdido esta guerra —refunfuñó Churchill.

—Pero lord, el Lusitania vino sin escolta. ¿Por qué se retiraron los barcos 
que debían protegerlo hasta Inglaterra? —preguntó uno de los oficiales 
Churchill  miró  de  reojo  al  hombre  y  después  se  tomó su tiempo para 
responder.

—Nadie  pensó  que  se  atreverían  a  hundir  un  barco  con  tantos 
norteamericanos.  Prácticamente  es  una  declaración  de  guerra  a  los 
Estados Unidos. ¿Qué ha dicho el presidente Wilson?

—Todavía no se ha pronunciado, señor.
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—Pues tendrá que hacerlo. No entiendo a qué esperan para meterse en 
esta maldita guerra —dijo Churchill poniéndose en pie y caminando de un 
lado para el otro de la sala.
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Irapuato (Guanajuato, México), 7 de mayo de 1915

Pancho Villa salió del edificio y se aproximó al pequeño parque frente a 
la  iglesia.  Aquella  pequeña  quinta  bien  cuidada  había  sido  su  cuartel 
general  durante  las  últimas  semanas,  pero  su  derrota  frente  a  los 
constitucionalistas en Celaya lo obligaba a replegarse hacia el norte, junto 
a la frontera norteamericana.

La  batalla  de  Celaya  había  sido  una  verdadera  sangría  en cuanto  a 
hombres y material. Las tropas del general Obregón habían resistido los 
envites de su caballería una y otra vez. Aquel maldito perro al servicio de 
los gringos debía tener asesoramiento militar, no era normal que resistiera 
de esa manera a la mejor caballería de América.

Pancho Villa  se sentó en uno de los bancos,  apoyó los  brazos en el 
respaldo  y  echó  la  cabeza  hacia  atrás.  Uno  de  sus  lugartenientes  se 
aproximó hasta él, pero no se atrevió a abrir la boca. Conocía a su jefe, 
podía ordenar que le fusilaran si le causaba alguna molestia.

—Ramírez, ¿qué sabemos del general Obregón? —preguntó Pancho Villa 
con los ojos cerrados.

—Se aproxima. Deberíamos ir hacia el norte hoy mismo.

—¿Hoy mismo? Prefiero quedarme esta noche aquí. Mañana saldremos 
hacia nuestras bases en el norte.

—Pero,  Pancho,  el  general  Obregón  puede  cerrarnos  el  paso.  Los 
hombres  están  agotados,  las  municiones  son  escasas  y  los 
constitucionalistas nos acosarán hasta que lleguemos al norte.

—El  viejo  zorro  de  Carranza  nos  engañó  a  todos.  En  esta  maldita 
revolución no se puede confiar en nadie —dijo Pancho Villa resignado.

—Entonces, Pancho...

—Nos marcharemos mañana, al carajo con Obregón y la madre que lo 
parió. Nadie me hace huir como un perro con el rabo entre las piernas. Soy 
Pancho Villa.
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Londres, 8 de mayo de 1915

El timbre de la puerta sonó insistente en la residencia de Hércules y sus 
amigos. Habían alquilado una casa próxima a Hyde Park, a pesar de que 
Lincoln odiaba vivir en el centro de Londres. Durante todos aquellos años 
habían  vivido  en muchas  ciudades:  Madrid,  Lisboa,  Viena,  Sarajevo,  el 
Cairo y Atenas, pero sus continuos viajes no les habían permitido pasar 
mucho tiempo en ninguna de ellas. Lincoln prefería una pequeña villa a las 
afueras de la City, pero Hércules era un amante de las grandes urbes.

Uno de los sirvientes se aproximó a la biblioteca y entregó un sobre a 
Hércules. Sin mirarlo, lo depositó encima de la mesa y continuó leyendo el 
periódico.

—¿Qué dice del Lusitania?—preguntó Lincoln desde el sofá.

—Es terrible, al parecer un submarino hundió el barco. Han muerto casi 
dos mil personas —dijo Hércules.

—Es evidente que la caballerosidad ya no existe.

Hércules  levantó  la  vista  del  periódico  y  con  una  mueca  irónica  se 
dirigió a su amigo.

—Es usted un ingenuo incorregible. ¿Ha olvidado lo que pasó en Cuba 
hace diecisiete años?

—¿Cómo podría olvidarlo? —contestó molesto Lincoln.

—Allí el general Weyler masacró a cientos de hombres, mujeres y niños 
inocentes —dijo Hércules recordando su etapa en Cuba.

—Conozco perfectamente la naturaleza humana. No olvide que soy yo el 
que siempre le dice que el hombre es malo por naturaleza, mientras que 
usted se empeña en creer que es bueno.

—No quiero entrar en una discusión filosófica —dijo Hércules abriendo la 
nota que tenía sobre el escritorio. Después la leyó en silencio, mientras 
Lincoln le miraba expectante.

—¿De qué se trata? —preguntó Lincoln impaciente.

—Una invitación. Al parecer Scotland Yard quiere que colaboremos con 
ellos, necesitan alguien que hable español para interrogar al sospechoso 
del robo de ayer.
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—¿Scotland Yard? —preguntó Lincoln sorprendido.

—Sí.

—Le aseguro, querido Hércules, que la Policía Metropolitana de Nueva 
York, a la que pertenecí durante cinco años, superaba a Scotland Yard en 
todo.

—Creía que la humildad era una virtud cristiana —bromeó Hércules.

—También  lo  es  la  sabiduría  —remedó  Lincoln.  Los  dos  amigos 
sonrieron y se prepararon para visitar las oficinas de la policía de Londres 
antes de la hora del almuerzo.
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Londres, 8 de mayo de 1915

Alicia Mantorella escuchó el timbre de la puerta, pero se encontraba tan 
abstraída en sus  pensamientos  que se limitó a mirar  por  la  ventana y 
regresar a la cama. Nunca hasta ese momento había experimentado esa 
sensación de frustración, miedo y ansiedad que le habían hecho perder el 
interés  por  todo  lo  que la  rodeaba.  Desde su  regreso  de Estambul,  la 
recuperación de Hércules de sus heridas y la nueva etapa en Londres, 
apenas había pasado un día en el que no se sintiera sin fuerzas.

Se aproximó a la mesita y extrajo un pequeño álbum de fotos. Casi no 
tenía ninguna imagen de su madre,  que había muerto cuando ella  era 
todavía adolescente; en cambio,  de su padre guardaba varias fotos  en 
Madrid y La Habana, la ciudad en donde había nacido y vivido hasta los 
quince años.

Alicia achacaba su miedo y angustia al temor a perder a Hércules. El era 
lo único que le quedaba, su amigo era la única persona que convertía su 
pasado en algo más que viejos recuerdos.

En las últimas semanas se había vuelto a distanciar de Lincoln. Parecía 
que  los  dos  se  habían  separado  definitivamente  y  ahora  que  él  se 
mostraba más distante, ella no podía evitar sentirse más atraída. Sabía 
que eran muchos los obstáculos. El color de piel de Lincoln,  su cultura 
norteamericana, la diferencia de edad y mentalidad...,  pero el amor es 
siempre caprichoso e imprevisible.

Se miró en el espejo de la habitación y decidió bajar al salón. Mientras 
descendía por las escaleras encontró a Hércules y Lincoln a punto de salir 
de casa.

—¿Adonde van? —preguntó Alicia sorprendida.

—Tenemos que visitar Scotland Yard, nos han invitado a participar en la 
investigación del robo de la Royal Academy —dijo Hércules levantando la 
vista.  Alicia  permanecía  en  las  escaleras  con  un  vestido  blanco  que 
resaltaba las pecas de su cuerpo y sus rizos pelirrojos.

Alicia frunció el ceño y comenzó de nuevo a ascender las escaleras.

—Alicia —dijo Hércules, pero la mujer no hizo caso a las palabras de su 
mentor y amigo. Se deslizó de nuevo en su habitación y comenzó a llorar.
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Londres, 8 de mayo de 1915

—¿Cuándo saldremos para México? —preguntó uno de los hombres.

Maldonado hizo oídos sordos a su camarada e intentó concentrarse en 
la partida de damas.

—Yo no aguanto más tiempo encerrado entre cuatro paredes, además 
este clima me está matando. ¿Cuántos días hace que no sale el sol?

—¡Cállate, maldito bastardo! Aquí estoy yo al mando y sabes lo que soy 
capaz de hacer con insubordinados como tú.

El hombre se acercó a su sargento y clavó en él sus ojos marrones. 
Maldonado le devolvió la mirada y sacó su revólver de uno de los bolsillos 
de la chaqueta.

—Maldito indígena...

El sonido de los pasos del  general  Buendía relajó inmediatamente el 
ambiente.

—¿Qué sucede aquí, señores?

—Nada general, este malnacido tiene prisa por regresar a casa.

—Ya queda poco, no podemos volver hasta que logremos eliminar al 
testigo, no debemos dejar ni rastro de nuestra presencia aquí. ¿Entendido?

—Sí, general.

El general Buendía acarició su bigote negro y se dirigió a la otra sala. La 
humedad del puerto le calaba los huesos, pero aquel era el único lugar 
seguro donde podían guarecerse.  Muy cerca de allí,  su barco atracado 
esperaba la orden para regresar a México. Aunque las preocupaciones del 
general  Buendía  eran  cómo entrar  en  Scotland  Yard  y  deshacerse  del 
imbécil que se había dejado atrapar por ese negro y por el hombre del 
pelo blanco.

El general Buendía se acercó a los cristales sucios y observó el cielo 
encapotado de Londres y los barcos que incesantemente circulaban por el 
Támesis  día  y  noche.  Aquel  era  el  tipo  de  progreso  que  quería  para 
México,  pero  mientras  su  enemigo  los  Estados  Unidos,  siguiera 
controlando la vida de su país, todo aquello sería imposible.
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Londres, 8 de mayo de 1915

Al  entrar  al  despacho,  Hércules  comprobó  con  sorpresa  que  no  les 
esperaba  ningún  oficial  de  Scotland  Yard.  El  pequeño  habitáculo  de 
paredes de madera y cristal estaba ocupado por una figura autoritaria, de 
cuello corto, ojos saltones y cara sonriente. El hombre se mantuvo sentado 
cuando entraron en el  despacho y tardó unos segundos en reaccionar, 
como si sus pensamientos no le dejaran hablar.

—Queridos  amigos,  muchas gracias  por  venir  con tanta celeridad.  El 
caso es más grave de lo que pensábamos.

—Señor Churchill, es la última persona que esperábamos encontrar aquí 
—dijo  Lincoln  sorprendido.  Unos  meses  antes  habían  coincidido  en  El 
Cairo, donde el primer lord del almirantazgo preparaba un ataque contra 
el Imperio otomano.

—Mis deberes me han traído de nuevo a casa, pero regreso al frente en 
dos días, estamos en medio de una de las operaciones más importantes 
de la guerra.

—No sabía que colaboraba con Scotland Yard —dijo Hércules.

—Lo cierto es que Scotland Yard es la que colabora con nosotros. Como 
sabrán, ayer se hundió un trasatlántico, el Lusitania.

—Algo he leído en los periódicos —dijo Hércules.

—El Lusitania transportaba material militar vital para la continuidad de 
la guerra en el continente, sospechamos que alguien informó de ello a los 
alemanes y que por eso hundieron el barco —dijo Churchill.

—¿Un espía?—preguntó Lincoln.

—Me temo que sí, posiblemente en connivencia con otros. Como primer 
lord  del  almirantazgo  soy  el  responsable  directo  de  lo  sucedido  al 
Lusitania  y  todos  quieren  mi  cabeza.  Tienen  veinticuatro  horas  para 
averiguar quién o quiénes informaron a los alemanes de lo que llevaba el 
barco. Les he preparado unos pases para que accedan a cualquier edificio 
del gobierno como investigadores de la armada.

—Pero ¿por qué nosotros? Imagino que la Armada tiene su propio grupo 
de contra espionaje —dijo Hércules.

—No puedo fiarme de nadie de dentro —dijo Churchill con tono grave.

—Nosotros creíamos que nos llamaba por el caso del robo en...
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—Ese robo es una cosa menor, un viejo códice no pone en peligro la 
seguridad del  Imperio  británico,  pero  una red de espías  en el  corazón 
mismo del almirantazgo podría inclinar la balanza a favor de los alemanes.

Hércules hizo un gesto de aprobación y tomó los papeles de la mesa.

—Estimado  Churchill,  necesitamos  algo  más  para  continuar  la 
investigación.

—Usted dirá, Hércules.

—Tiene que hacernos pasar por oficiales de la Armada, nadie confiará 
en dos extranjeros que investigan el hundimiento del Lusitania.

—Eso está  hecho.  No lo  dude  —dijo  el  primer  lord  del  almirantazgo 
sonriente.
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Londres, 8 de mayo de 1915

—¡Sherlock Holmes y el doctor Watson! —exclamó Lincoln a la salida de 
Scotland Yard.

La pareja de detectives saludó a Hércules y Lincoln, pero fue el doctor 
Watson el que se detuvo frente a ellos.

—Caballeros —dijo quitándose el sombrero.

Hércules y Holmes se lanzaron una mirada desafiante, pero al final se 
dieron la mano.

—Imagino que la policía les ha pedido que colaboren en el caso del robo 
—dijo el doctor Watson.

—Eso es lo que creíamos, pero... —comenzó a decir Lincoln.

Hércules le hizo un gesto y su compañero se calló sin terminar la frase.

—Es evidente que no investigarán el caso del robo —dijo Holmes.

Los tres hombres le miraron intrigados.

—La policía de Londres no es muy propicia a pedir la colaboración a 
personas ajenas a Scotland Yard, además ha sucedido algo mucho más 
grave e imagino que esa es la causa de su visita.

Lincoln se quedó sorprendido por la sagacidad del detective.

—Me temo que las adivinanzas no me gustan —contestó Hércules con el 
ceño fruncido.

—¿Adivinanzas? Yo hago ciencia, querido Hércules. Imagino que su viaje 
por Europa y su persecución del manuscrito de Vasco de Gama no fueron 
fruto de la casualidad —dijo Holmes.

—¿Conoce nuestros viajes por Europa? —preguntó Lincoln extrañado.

—Hace un año que sus libros han sido traducidos al inglés. ¿No lo sabía? 
—preguntó Watson.

—No —contestó Lincoln sorprendido.

—Todo  el  mundo  conoce  sus  andanzas  por  Cuba,  Estados  Unidos  y 
Alemania —dijo Watson.

—Me gustaría invitarles a un té —dijo Lincoln—. ¿Serían tan amables de 
venir esta tarde a nuestra casa?
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Holmes arqueó la ceja y miró el rostro impasible de Hércules; después, 
con una sonrisa forzada, afirmó con la cabeza.

—Estaremos allí a las cinco si les parece bien.

—Estupendo —dijo Lincoln.

Los  detectives  entraron  en  el  edificio,  mientras  Hércules  y  Lincoln 
abandonaban las escaleras.

—¿Por qué les ha invitado? —preguntó Hércules malhumorado.

—Son los  detectives  más  famosos  del  mundo.  Será  muy interesante 
charlar con ellos.

—Ese Holmes es un sabiondo, no creo que pueda ayudarnos mucho en 
la investigación.

—Ya  veremos,  Hércules.  Además,  seguro  que  a  Alicia  le  gustaría 
conocerles más a fondo.

Los dos hombres caminaron en silencio el resto del trayecto. Aquella 
aventura apenas estaba comenzando, pero oscuras fuerzas se movían en 
la sombra. Fuerzas que tendrían que detener antes de que consiguieran su 
objetivo.
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Madrid, 8 de mayo de 1915

Las  calles  de  la  ciudad  estaban  repletas  de  gente.  Eso  ya  le  había 
sorprendido en su primer viaje a España. La vida cultural de París era más 
intensa,  la  seriedad  de  Londres  lo  abrumaba,  pero  Madrid  era  lo  más 
parecido a México D. F. que conocía en Europa.

Diego Rivera cruzó la Puerta del Sol y ascendió por la calle Mayor hasta 
la Plaza Mayor, tenía que verse con un amigo mexicano que acababa de 
llegar de su país.  La revolución avanzaba a pasos agigantados y Diego 
ardía en deseos de regresar, aunque en su fuero interno sabía que todavía 
era pronto. No había terminado sus estudios y antes de volver prefería 
consolidar su carrera internacional.

Cruzó la plaza y se dirigió a Las cuevas de Luis Candelas, uno de los 
mesones típicos de la ciudad. Alfonso Reyes Ochoa le esperaba sentado 
junto a un amigo común, Ramón del Valle—Inclán.

—Estimados amigos, me alegro de volver a verlos —dijo Diego Rivera 
abriendo sus brazos de oso bonachón.

Ochoa y Valle—Inclán se levantaron y saludaron efusivamente.

—¿Cuándo has llegado? —preguntó Ochoa.

—Hoy mismo, acabo de dejar las maletas en la pensión. ¿Qué es tan 
importante  para  que  me  pidieran  que  viniera  en  persona?  —preguntó 
Diego sentándose.

—Tenemos noticias  de un asunto importante que puede afectar  a la 
revolución en México —dijo Ochoa.

—¿La revolución?

—Sí, Diego —dijo Ochoa.

—Fue  algo  casual  —comentó  Valle—Inclán—.  Ya  sabes  que  yo  soy 
francófilo, pero uno de mis amigos, Ortega y Gasset, es germanófilo. El 
otro día lo vi en compañía de un compatriota vuestro, el general Huerta.

—¿Qué hace Huerta en España? —preguntó Diego.

—Al  parecer  primero  fue  a  Estados  Unidos,  pero  lleva  un  tiempo 
viviendo en Barcelona. Bueno, mi amigo Ortega me dijo que Huerta estaba 
en Madrid para ver a un alemán llamado Franz von Rintelen.

—¿Rintelen? —preguntó Diego sin llegar a entender.
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—Al parecer Rintelen pertenece al  servicio  secreto.  Según me contó 
Ortega se encarga de atacar los intereses norteamericanos en el mundo. 
Lo más preocupante es que me habló de una operación en México con 
Huerta y del hundimiento de un importante barco norteamericano.

—¿El Lusitania? No puede ser —dijo Diego Rivera.

—Cuando ayer me enteré de las noticias me quedé blanco. Ese alemán 
sabía lo que le pasaría al Lusitania —dijo Ochoa.

—Dicen que fue un submarino alemán —comentó Valle—Inclán.

—Pero, ¿qué tiene eso que ver con Huerta? —preguntó Diego.

—No lo sé, pero Huerta está preparando algo con ese tal Rintelen en 
Madrid —dijo Ochoa.

Diego Rivera tomó un sorbo de vino y se quedó pensativo por unos 
instantes. Después se apoyó en la mesa, inclinándose hacia delante.

—¿Qué quieren que haga?

—Tú conoces a Huerta, tu familia y la suya eran amigas —dijo Ochoa.

—Únicamente conocí a su mujer cuando estuve en Veracruz, pero a él 
solo de vista.

—El  caso es  que desconoce  tus  simpatías  por  la  revolución,  podrías 
encontrarte casualmente con él y sacarle más información —dijo Ochoa.

Diego Rivera se quedó pensativo. Lo suyo era pintar, no se veía como 
espía.

—Creo que no soy su hombre.

—Huerta está en el Ritz. Te hemos reservado una habitación allí—dijo 
Ochoa.

—La oferta es tentadora, pero...

—No se hable más —dijo Valle—Inclán—. Vamos para allá.

Los tres hombres salieron de la bodega y se dirigieron hasta el Paseo 
del Prado. Aquella noche de mayo el cielo estaba despejado, la luna se 
reflejaba la cuesta de la Carrera de San Jerónimo y se veían con nitidez las 
torres de la iglesia desde el paseo. Lo que los tres amigos desconocían era 
que dos extranjeros los seguían de cerca.
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Tihuahua, 8 de mayo de 1915

La  caballería  de  Pancho  Villa  entró  en  la  ciudad  en  medio  de  la 
indiferencia  general.  La  derrota  es  la  peor  enemiga de la  popularidad. 
Nadie quiere seguir a caudillos fracasados, eso lo sabía muy bien Villa, 
pero le sorprendió lo rápido que se extendían las noticias en ese México 
en el  que todo  iba  demasiado lento.  Se  apeó del  caballo  enfrente  del 
edificio  en el  que había  instalado su campamento general  y  se  dirigió 
directamente a su habitación.

En la oscuridad del cuarto, con el susurro de sus hombres y el sonido de 
su propia respiración, Villa se acordó de sus años de mozo en Durango.

Muchos se preguntaban por su origen, todos sabían que realmente su 
nombre era Doroteo Arango Arambúla y circulaba el rumor de que era hijo 
de un tal Jesús Villa que no le había dado su apellido, pero lo cierto era 
que  su  verdadero  padre  había  sido  Luis  Germán  Gurrola,  un  rico 
hacendado de origen judío. Aunque la única persona a la que amaba y 
reverenciaba era a su madre, Micaela.

Villa  se  movió  inquieto  en  la  cama,  aquella  última  derrota  lo  había 
vuelto  temeroso,  como  si  hubiera  perdido  el  secreto  de  su  fuerza.  La 
fuerza  que  le  había  llevado  desde  su  vida  de  cuatrero  a  la  de  líder 
revolucionario. En 1910 se había unido al movimiento de Madero, el que 
todos creían que era el único hombre capaz de salvar México, y ahora que 
Madero había  muerto  y  la  revolución  parecía  acabada,  él  se resistía  a 
dejar las armas y retirarse, como otros habían hecho, a cambio de dinero o 
poder.

En el  camino de la vida muchos le habían dado la espalda,  pero su 
recuerdo más doloroso era el de Vitoriano Huerta, que por envidia le había 
denunciado por robo y encarcelado. La cárcel le enseñó mucho, aprendió a 
leer  y  escribir  gracias  a  su  amigo  Gilbardo  Magaña,  pero  sobre  todo 
aprendió la fuerza que guardaba dentro de su corazón. Cuando se escapó 
de  prisión  pensó  marcharse  a  Estados  Unidos,  pero  el  asesinato  de 
Madero, ordenado por Huerta, le obligó a regresar para luchar contra el 
dictador.

Organizó un nuevo ejército para apoyar a Venustiano Carranza. En 1914 
se había hecho con todo el norte y se había convertido en el gobernador 
de Chihuahua. Ahora llevaba un año enfrentado a Carranza y las cosas se 
estaban empezando a poner feas. Los gringos no querían venderle armas, 
les interesaba más un viejo cobarde en la presidencia de México que un 
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revolucionario; el presidente norteamericano no quería un país fuerte que 
pudiera dar problemas o intentara recuperar los territorios robados a los 
mexicanos.

Villa intentó dejar la mente en blanco y dormir,  pero el cansancio le 
mantenía  en  una  vigilia  incómoda.  Por  primera  vez  sentía  miedo  a  la 
derrota y el miedo es enemigo del sueño.

Alguien llamó a la puerta y Villa se incorporó.

—General, han llegado noticias de España.

—¿Noticias de España?

—Algo se está cociendo en España, parece que Huerta trama algo.

—¡Ese viejo tiene mil vidas! —exclamó Villa, furioso.

—Ochoa está investigando el caso, al parecer tiene algo que ver con los 
alemanes.

—Mándele  la  orden  de  que  en  cuanto  sepa  algo  me  informe,  no 
podemos permitir a Huerta que vuelva a involucrarse en los asuntos de 
México.

—Sí, mi general.

Villa se levantó de la cama y se dirigió a la palangana de agua. Se mojó 
la  cara,  pero el  agua estaba caliente.  Fuera de la casa estaban a casi 
cuarenta y cinco grados de temperatura y los vientos calientes de abril se 
resistían  a  parar.  Se  puso  las  botas,  se  peinó  y  salió  de  la  casa  para 
caminar  por  la  ciudad.  Se  le  unió  su  guardia  personal.  En  aquellos 
tiempos,  nadie  valía  un  céntimo  en  México.  Muchos  deseaban  que  la 
muerte se lo llevase, pero todavía tenía una última misión que cumplir 
antes de encontrarse con la negra dama.
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Washington, 8 de mayo de 1915

El presidente Wilson terminó de revisar la correspondencia antes de la 
reunión  extraordinaria  con  el  gabinete  de  crisis.  El  hundimiento  del 
Lusitania suponía una declaración de guerra.

Su ayudante entró en el despacho y anunció la llegada del secretario de 
Estado  William  Jennings  Bryan  y  el  secretario  de  Guerra  Lindley  M. 
Garrison.

—Señor  presidente  —saludó  Bryan  antes  de  sentarse  en  una de  las 
butacas.

Lindley se acercó hasta Wilson y le estrechó la mano. Sus pequeños ojos 
brillaron detrás de las gafas redondas y el presidente le devolvió el saludo 
con una sonrisa.

—Caballeros, los hechos de los que vamos a hablar son muy graves. El 
hundimiento  del  Lusitania  supone  una  clara  provocación  —dijo  el 
presidente.

—Alemania no quiere que entremos en guerra contra ella,  pero sabe 
que  el  Imperio  británico  no  puede  sobrevivir  sin  nuestros  suministros. 
Además, me temo que los alemanes saben que no estamos preparados 
para entrar en guerra contra ellos —dijo Bryan.

—Secretario  de  Estado,  nuestro  ejército  puede  intervenir  cuando  lo 
desee. Hace menos de un año invadimos México con un rotundo éxito —
dijo el presidente.

—No  podemos  comparar  la  capacidad  militar  de  México  con  la  de 
Estados Unidos —dijo el secretario de Estado Bryan.

—Por eso he propuesto al Congreso la instauración del servicio militar 
obligatorio —dijo el presidente.

—Con  respecto  a  eso  —dijo  Lindley—,  la  mayoría  del  Congreso  se 
opone.  Movilizar  a  millones  de  norteamericanos  está  en  contra  de  los 
valores republicanos...

—Lindley,  conozco  su  postura  con  respecto  a  este  asunto,  pero  no 
podemos tener un ejército de ciento cuarenta mil hombres. Necesitamos 
movilizar como mínimo a un millón.
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—Presidente,  no  podemos  armar  a  un  millón  de  hombres.  Nuestra 
industria  armamentística  no  está  preparada.  Necesitaríamos  dos  años 
para formar un ejército tan numeroso.

—¿Cómo vamos a cambiar la situación con el Congreso en contra y las 
elecciones en menos de un año? —pregunto Lindley.

—Por primera vez, los norteamericanos se han posicionado a favor de la 
guerra.  En  menos  de  seis  meses  tendremos  a  la  opinión  pública  de 
nuestra parte —dijo el presidente Wilson.

—El  problema  es  que  si  nos  posicionamos  a  favor  de  la  guerra  no 
ganaremos las elecciones —dijo Bryan.

—No estoy tan seguro de eso —comentó el presidente.

—Nuestra  política  debe  concentrarse  en  Latinoamérica.  Nuestros 
servicios secretos nos han informado que los mexicanos pueden intentar 
algo en la frontera —dijo Bryan.

—¿Qué pueden hacer? Están divididos e inmersos en una guerra civil —
dijo el presidente.

—Pero con dinero y armamento alemán los mexicanos podrían hacernos 
mucho daño en el sur. No tenemos suficientes efectivos en la frontera —
dijo Lindley.

El presidente se quedó pensativo. La política realista de sus secretarios 
chocaba frontalmente con su pensamiento idealista.

—Ordene que se  refuercen los  efectivos  militares  en la  frontera  con 
México.

—Sí, señor presidente —contestó el secretario de Guerra Lindley.

—Tendremos  que  acelerar  la  maquinaria  de  guerra.  Destinaremos 
fondos  adicionales  para  rearmarnos,  seguiremos  dando  pasos  para  la 
creación de un ejército nacional fuerte.

—Entonces, ¿no entraremos en la guerra? —preguntó Bryan.

—Por ahora no, secretario, por ahora no.
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Londres, 8 de mayo de 1915

Corría de un lado al otro de la casa dando órdenes a las dos criadas. En 
menos  de  media  hora  iban  a  llegar  los  invitados  y  la  casa  no  estaba 
ordenada.  Alicia  se dirigió  a la  biblioteca y vio  a sus  amigos sentados 
tranquilamente mientras fumaban un cigarro.

—¡Invita al señor Holmes y al doctor Watson sin avisarme! ¡Al menos 
podrían haberles invitado a almorzar mañana! —refunfuñó Alicia.

—Surgió de repente —dijo Lincoln.

—Nuestro querido amigo —comentó Hércules mirando a Lincoln—, se 
empeñó en que vinieran a  vernos.  Tenemos apenas  veinticuatro  horas 
para averiguar qué pasó con el Lusitania y vamos a perder esta preciosa 
tarde charlando con el petulante señor Sherlock Holmes.

—¿Les han encargado la investigación del hundimiento del  Lusitania  y 
no me han dicho nada? —preguntó Alicia con los ojos desorbitados.

—Todo ha sido muy rápido. Esta mañana te vimos muy nerviosa, por 
eso no te pedimos que nos acompañaras —dijo Lincoln.

—No  esperaba  este  comportamiento  de  ustedes.  Creo  que  he 
demostrado durante estos años que estoy preparada para enfrentarme a 
cualquier peligro —dijo Alicia con un nudo en la garganta.

Hércules  se  levantó  para  abrazar  a  Alicia,  pero  ésta  se  apartó 
bruscamente.

—Son igual que el resto. Unos misóginos que piensan que las mujeres 
son meros floreros. Pues van a preparar el té y las pastas ustedes mismos, 
yo me marcho a España.

Alicia abandonó la sala con un sonoro portazo. Apenas les había dado 
tiempo a reaccionar cuando el timbre de la puerta anunció la llegada de 
sus invitados. Lincoln se apresuró a abrir; delante suyo se encontraba un 
marinero de cierta edad, con barba y un sombrero de la Armada.

—¿Qué desea?

—Estimado Lincoln, traigo noticias alarmantes —dijo el hombre pasando 
dentro de la casa.

Lincoln le miró intrigado.
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—¿No me reconoce?  Soy  Holmes,  me temo que han sucedido  cosas 
terribles. Será mejor que esperemos al doctor Watson.
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Londres, 8 de mayo de 1915

Abrió la cortina y observó el puerto, estaba seguro de que alguien les 
vigilaba.

—Deberíamos irnos —dijo Maldonado.

El  general  Buendía  le  lanzó  una  mirada  indiferente  desde  la  mesa 
mientras tomaba un tequila. Volvió a rellenar el  vaso y lo bebió de un 
trago.

—Cada minuto juega en nuestra contra.

—No podemos dejar cabos sueltos,  Maldonado. Primero tenemos que 
eliminar al compadre que está prisionero. Después nos iremos.

—Pero, general, está detenido en Scotland Yard.

—Tendrá que ir uno de nuestros hombres y asesinarle. Será mejor que 
enviemos a alguien hoy mismo. Mañana partiremos para México.

—Enviaré a mi mejor hombre. Creo que hay alguien que nos vigila.

—Eso es imposible —dijo el general.

—He visto a unos marineros merodeando por la casa.

—Pero  ¿cómo  iban  a  encontrarnos  aquí?  Son  imaginaciones  suyas, 
Maldonado.

Uno de los hombres, que había estado callado hasta ese momento, se 
acercó hasta ellos y, con los ojos temerosos, dijo:

—Son los espíritus de los tripulantes de ese maldito barco que vienen a 
vengarse.

—Pendejo  supersticioso.  ¿No ve,  Maldonado?  Estas  son la  cosas que 
tienen paralizado a México Nosotros queremos devolver a nuestro país la 
gloria del pasado, pero solo podemos hacerlo con educación. Una mente 
débil hace hombres débiles.

El hombre se apartó del general Buendía. Por sus venas corría sangre 
azteca, pero no quería caer en los errores de sus antepasados.
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Madrid, 8 de mayo de 1915

El salón del Ritz estaba repleto cuando Diego Rivera bajó a cenar con su 
amigo don Ramón del Valle-Inclán. El mexicano buscó por las mesas al 
general Huerta, pero al no encontrarlo se sentó junto a su acompañante 
en una mesa para dos muy próxima al jardín iluminado.

—Hace una noche muy agradable. Casi hubiéramos podido cenar en el 
jardín —dijo Diego.

—A mi edad hay que evitar la humedad y el fresco —contestó Valle-
Inclán.

—¿Su edad? Todavía le queda mucha guerra que dar.

—En  este  país  te  entierran  pronto.  A  muchos  no  les  gusta  que  no 
recorra los cafés o no me presente en todas las veladas literarias que se 
organizan. Piensan que es por prepotencia, pero únicamente se trata de 
aburrimiento.

—Su esposa también contribuirá a su retiro voluntario.

—Ella está muy liada con sus papeles de actriz —dijo Valle-Inclán.

—Ardo en deseos de conocer su tierra.

—Galicia es uno de los pocos sitios en los que me encuentro a gusto, 
aunque a causa de mis huesos solo voy en verano.

—¿Quiere cenar algo? —preguntó Diego cuando el camarero se acercó 
para tomar nota.

—¿A estas horas? Bueno póngame un pescadito.

—Pues  yo  también,  merluza  para  los  dos  y  un  vino  espumoso  para 
acompañar.

El camarero se retiró. Por unos instantes los dos amigos permanecieron 
en silencio, con la vista perdida en el horizonte, hasta que una voz aguda 
y desagradable les sacó de su ensimismamiento.

—Diego Rivera y don Ramón —dijo el hombre—. No esperaba ver tanto 
bueno por aquí.

Diego Rivera levantó la cabeza y contempló la figura enjuta del general. 
No lo veía desde hacía más de tres años, y apenas pudo reconocerlo. Su 
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piel apergaminada, sus ojos pequeños detrás de las lentes y su delgadez 
le confundieron por unos instantes.

—General  Huerta,  me  alegra  mucho  verlo  de  nuevo  —dijo  Diego 
levantándose y abrazando al general.

—¿Puedo unirme a ustedes? —preguntó el  hombre,  acercándose una 
silla.

—Naturalmente —dijo Diego.

—México necesita a hombres como usted, Diego. Nuestra patria está en 
peligro constante, pero no hablemos de política esta noche. Cuénteme qué 
hace por Madrid.

¿Cómo marchan sus cuadros?

Diego  respiró  hondo,  definitivamente  no  servía  para  espía.  Era 
demasiado transparente para engañar a un hombre, y menos a uno de los 
más inteligentes de México.
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Londres, 8 de mayo de 1915

Alicia escuchó ruido en la planta baja, los invitados ya debían estar en la 
casa.  Se  miró  al  espejo,  recogió  su  pelo  rojo  en un  moño y  por  unos 
instantes sus ojos verdes reflejaron la intensidad que bullía en su interior. 
Lincoln  se  había  comportado  fríamente  con  ella  desde  su  regreso  de 
Estambul. Su amistad se disipaba como la niebla de la ciudad al mediodía. 
Aunque lo peor de todo era que ella no tenía fuerzas ni ganas de cambiar 
las cosas.

Alicia  descendió  por  la  escalinata  de  madera  hasta  el  recibidor  y 
después entró con paso decidido al salón. Lincoln estaba sentado en uno 
de los sillones; a su lado se encontraba el doctor Watson, mientras que 
Hércules y un marinero al que no conocía permanecían en pie. Cuando la 
vieron entrar, el marinero inclinó la cabeza y dio un paso hasta ella.

—Señorita Mantorella —dijo con su penetrante pero fría voz.

—¿Señor Holmes? ¿Es usted? No le había reconocido con esa ropa —
contestó la mujer levantando la mano.

El doctor Watson se levantó y repitió el saludo.

—El  señor  Holmes  y  el  doctor  Watson  han  venido  a  visitarnos  para 
hablar  del  robo  en  la  Roy  al  Academy  of  Arts  y  el  hundimiento  del 
Lusitania —dijo Lincoln.

La mujer hizo un gesto con la cabeza, como si realmente le interesara el 
asunto y se sentó en un sillón apartado, al fondo de la sala.

—Entonces,  ¿a  qué  conclusión  han  llegado?  —preguntó  Lincoln  al 
detective.

Holmes arqueó una de sus cejas y pidió permiso para encender su pipa.

—Espero que no les moleste el humo. El hombre se rodea de certezas 
cotidianas para sentirse más... seguro.

Hércules y Lincoln asintieron, Holmes encendió la pipa y un aroma dulce 
invadió  la  estancia.  La  tarde  comenzaba  a  apagarse  detrás  de  los 
ventanales  y  la  luz,  un  bien  escaso  en  Inglaterra,  apenas  dibujaba  la 
silueta de Holmes cuando comenzó a hablar.

—Un robo, ¿estamos ante un robo? La naturaleza del delito es siempre 
el  primer  escollo  en  una  investigación  policial.  Algunos  creen  que  lo 
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primordial es encontrar al culpable, pero lo realmente esencial es definir 
bien el delito.

—Es evidente que estamos ante un robo —dijo el doctor Watson.

—Un robo y unos ladrones que se han hecho con un botín —dijo Lincoln.

—Robo y botín, parece claro, pero hay muchos matices que me gustaría 
desgranar con su ayuda —dijo Holmes mirando a todos, pero deteniéndose 
en Hércules.

—No  es  un  robo  —dijo  tajante  Hércules—.  Esos  hombres  no  eran 
ladrones.

—¿Por qué cree eso? —preguntó Holmes.

—Su fin no era robar para lucrarse, cumplían una misión.

—¿Usted cree?

—Sí.

—Pero ¿lo cree, lo intuye, lo sabe? —preguntó Holmes.

—Lo deduzco de varios factores. En primer lugar, esos hombres tenían 
preparación militar.

—¿Preparación militar? —preguntó Lincoln.

—Sí,  actuaron  como  un  comando.  Su  primer  objetivo  era  pasar 
desapercibidos —dijo Hércules.

—¿Desapercibidos?  Vestían  como  guerreros  aztecas  —dijo  el  doctor 
Watson.

—Sí,  pero  en  una  exposición  azteca.  Sabían  que  con  esos  disfraces 
entrarían en el edificio sin problemas —dijo Hércules.

Holmes se sentó en uno de los sillones y escuchó a sus colegas.

—Pero los ladrones también se disfrazan para conseguir sus objetivos —
dijo Lincoln.

—Por lo poco que pude observarlos me di cuenta de que actuaban bajo 
un mando, un mando militar —dijo Hércules.

—Los ladrones también tienen un jefe al que obedecer —dijo el doctor 
Watson.

—Las botas —dijo de repente Alicia.

Todos se giraron y contemplaron a la mujer apoyada en el sillón. La 
única lámpara encendida de la estancia estaba en una mesa auxiliar a su 
derecha, por lo que su pelo rojo ardía delante de ellos.

—¿Cómo? —preguntó Holmes.
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—Llevaban botas del ejército. No sé de que ejército, pero no eran botas 
civiles.

Holmes se puso en pie y se acercó hasta la mujer.

—Botas  militares.  Esa  es  la  primera  pista.  Pude  tomar  muestras  de 
algunas pisadas. Las botas son unas Michael del ejército de los Estados 
Unidos de Norteamérica.

Todos miraron a Holmes intrigados.

—¿Botas norteamericanas? —preguntó Lincoln.

—Botas fabricadas para el ejército norteamericano —dijo Holmes.

—¿Eran norteamericanos? —preguntó el doctor Watson.

—Aunque no podemos descartar por completo esa opción, me inclino a 
pensar que más bien se trataba de un grupo de revolucionarios mexicanos 
—dijo Holmes.

—¿Revolucionarios mexicanos? —dijeron todos sorprendidos.

—Sí, el Gobierno de los Estados Unidos ha vendido material militar a los 
mexicanos.  Esas  botas  pertenecen  a  una  partida  de  ese  material;  si 
encontramos  al  suministrador  de  las  botas  encontraremos  a  esos 
hombres.

—¿Para qué iban a robar unas obras de arte azteca unos revolucionarios 
mexicanos en Londres? —preguntó Alicia.

—Me  temo,  señorita  Mantorella,  que  eso  tiene  que  declararlo  el 
detenido. Los detectives somos científicos, no adivinos.
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Washington, 8 de mayo de 1915

El coche de presidente Wilson se detuvo frente al teatro y los miembros 
del  servicio  secreto  se  desplegaron  antes  de  que  el  presidente 
descendiera a la acera. Caminó hasta las escalinatas y después se dirigió 
al  palco  presidencial.  Allí  le  esperaba  Leonard  Wood,  el  secretario  de 
Estado,  junto  a  Garrison,  el  secretario  de  Guerra.  Al  ver  entrar  al 
presidente se levantaron de sus butacas.

—Siéntense, por favor —dijo el presidente.

Los  tres  tomaron  asiento  y  esperaron  a  que  las  luces  se  apagaran, 
después se dirigieron al  pequeño salón anejo al  palco y comenzaron a 
hablar.

—Señor  presidente,  ¿no  cree  que  la  prensa  sospechará  de  nuestra 
repentina afición semanal al teatro? —preguntó Garrison.

—No, los chicos de la prensa tienen otras cosas en la cabeza, como el 
hundimiento del Lusitania, la guerra en Europa...

—Nuestro servicio de Inteligencia ha detectado movimientos extraños 
de revolucionarios mexicanos en Nueva York —dijo Wood.

—Mientras nosotros intentamos que Carranza se mantenga en el poder, 
otras  potencias  apoyan  a  los  revolucionarios  o  a  otros  grupos 
reaccionarios como el del general Huerta —dijo Garrison.

—Huerta ya nos traicionó una vez —dijo el presidente.

—Sí, señor presidente, son más de fiar Carranza o Pancho Villa que ese 
viejo  zorro.  Los  revolucionarios  penetran  constantemente  en  nuestro 
territorio, se saltan el embargo de armas y hay quien dice que quieren 
preparar una invasión de los estados del sur —dijo Garrison.

—Patrañas —contestó Wood.

—Deberíamos  haber  conquistado  ciudad  de  México  cuando 
intervenimos en Veracruz.  No podemos dejar problemas en el  patio de 
atrás antes de meternos de lleno en la guerra en Europa —dijo Garrison.

—¿Dónde se encuentra Huerta? —preguntó el presidente.

—En España, le han visto en Madrid —dijo Wood.

—¿En Madrid? —preguntó extrañado el presidente.
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—Creemos que está intentando llegar a algún acuerdo con el gobierno 
alemán.  Seguramente  les  pareció  más  discreto  negociar  algo  así  en 
Madrid —dijo Wood.

—Que le sigan y descubran qué está tramando —ordenó Wilson.

—Con  respecto  al  Lusitania,  Scotland  Yard  nos  ha  pedido  algunos 
informes  del  barco.  Carga  exacta,  listas  de  pasajeros,  espías  u  otros 
agentes que pudieran encontrarse en el barco... —dijo Wilson.

—¿Qué piensan los británicos? —preguntó el presidente.

—Los  alemanes  han  reconocido  que  fueron  ellos,  pero  hay  algunos 
cabos sueltos. ¿Por qué eligieron el Lusitania? ¿Por qué el barco no tenía 
ningún tipo de escolta? —dijo Garrison.

—¿Nos lo preguntan a nosotros? Ya les advertimos de las amenazas de 
los alemanes —dijo Wood.

—De lo que no hay duda es de que tienen una red de espías fuerte en 
los Estados Unidos,  conocían la ruta del  barco y creemos que también 
estaban al tanto de su carga —dijo Garrison.

—El hecho es que han muerto ciudadanos norteamericanos, la opinión 
pública está soliviantada y debemos actuar. Quiero que descubran la red 
de espías de Nueva York, sus informadores y contactos. No estamos en 
guerra abierta con Alemania, pero a partir de ahora actuaremos como si 
ya se hubiera declarado la guerra. ¿Entendido? —preguntó el presidente 
mirando fijamente a sus dos colaboradores.

Garrison y Wood asintieron con la cabeza, después los tres se dirigieron 
al  palco  y  disfrutaron  del  final  de  la  obra  de  teatro.  Wilson  no  logró 
concentrarse  en  la  representación.  Sus  preocupaciones  internas  y 
externas no le quitaban la palabra «guerra» de la mente. Pero ¿qué guerra 
era más urgente? ¿Invadir México y terminar de una vez por todas con el 
problema revolucionario o acudir en ayuda de Gran Bretaña en Europa?
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Madrid, 8 de mayo de 1915

Las sabanas de seda no impidieron que Diego Rivera pasara toda la 
noche agitado. Se había acostado muy pronto, pero cuando miró el reloj 
apenas habían pasado un par de horas. Se dirigió a la ventana y observó 
la ciudad desierta. Madrid era más pequeña que París, pero conservaba 
algo  que  atraía  a  Diego,  la  sencillez  rural  de  sus  calles  y  habitantes. 
México era igual. Una mezcla de belleza, pobreza y vida en efervescencia.

Se dirigió a la mesa y sacó una de sus cuartillas, pensó que pintando 
podría recuperar algo de calma, pero no logró realizar más que un par de 
trazos y con la cabeza agachada dejó que su mente vagara de una idea a 
otra.

Huerta parecía menos temible sin el trono presidencial  y la corte de 
matones que lo acompañaban a todas partes. Algunos contaban que en su 
huida de México en un acorazado alemán se había llevado una cantidad 
fabulosa  de  dinero,  joyas  y  oro.  Aquel  mestizo  era  un  tipo  ladino  y 
tramposo, uno no podía fiarse de su sonrisa sucia ni de sus ojos aguados 
por la edad.

Alfonso Reyes Ochoa esperaba demasiado de un pintor,  un artista. El 
amaba la revolución, quería servirle de embajador cultural, pero era otra 
cosa  era  llevar  pistola  y  espiar  a  un  tipo  como  Huerta.  Había  gente 
preparada para hacer ese tipo de cosas.

Era cierto lo que decía Alfonso; Huerta no se fiaría de un fulano que se 
acercara a él en una estación de tren o en un hotel, pero él era amigo de 
la familia de su esposa, no se había decantado públicamente por Carranza 
y lo único que le pedían era que tuviera los ojos y los oídos bien abiertos. 
Por otro lado, aquello lo entusiasmaba, lo que para un artista era toda una 
ventaja. Los pintores, escritores y poetas necesitaban emociones fuertes, 
sus  obras  eran el  fruto  de  frustraciones,  desamores,  dudas  y  dolor.  El 
miedo,  la  angustia  ante  la  muerte  y  el  peligro  parecían  alicientes 
suficientemente fuertes para romper la desidia en la que había caído en 
las últimas semanas.

Sintió  un  escalofrío,  decidió  meterse  de  nuevo  entre  las  sábanas  y 
pintar en su cabeza un cuadro mientras el sueño pincelaba las imágenes 
hasta difuminarlas en decenas de colores vivos.
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Londres, 8 de mayo de 1915

Las luces de la sala iluminaron a los cinco personajes. Alicia se había 
aproximado al resto del grupo. La investigación del robo le hizo olvidar sus 
deseos  de  regresar  a  España  y  separarse  definitivamente  de  sus  dos 
amigos. Sherlock Holmes era un hombre francamente interesante. Con sus 
modales  refinados  y  su  aguda  inteligencia  era  capaz  de  despertar  la 
curiosidad en el ser más indiferente de la tierra.

—Entonces son cuatro militares, con botas del ejército norteamericano, 
mexicanos, vestidos de aztecas y robando un códice —resumió el doctor 
Watson.

—Eso  se  acerca  mucho  a  la  verdad,  pero  hay  otro  detalle  que  no 
debemos dejar escapar —dijo Holmes apurando su pipa.

—¿Cual?  —preguntó  Lincoln—Esos  hombres  le  dieron  un  despiadado 
escarmiento al policía que intentó detenerles. Le arrancaron el corazón —
dijo Holmes.

Hércules se puso en pie y con muestras claras de contrariedad se dirigió 
al resto del grupo.

—¿A qué juega? Arrancar el corazón a sus víctimas es una ceremonia 
común entre los aztecas y otros pueblos de América. Eso es del dominio 
público.

—Cierto —dijo Holmes.

—¿Se  cree  que  nos  vamos  a  quedar  boquiabiertos  ante  sus 
deducciones?

—¡Hércules!—gritó Alicia.

—Lo siento, pero creo que es mejor que me retire —comentó Hércules 
con la cara desencajada.

—Veo que  no  está  acostumbrado a  que  le  lleven  la  contraria  —dijo 
Holmes.

El español le miró fijamente a los ojos, pero al final salió de la sala y dio 
un fuerte portazo.

—Discúlpelo  —dijo  Alicia—.  Hace  unos  meses  sufrió  una  pérdida 
irreparable y estuvo a punto de morir.
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—No se preocupe, me hago cargo.

Un molesto silencio invadió la sala hasta que Lincoln comenzó a hablar.

—¿En qué consistían esos rituales aztecas?

—Los aztecas sacrifican a seres humanos debido a sus creencias. Se 
piensa que habían adoptado esta costumbre de algunas de las culturas 
que  les  precedieron.  Los  olmecas,  los  teotihuacanos,  los  mayas  y  los 
toltecas hacían sacrificios humanos, aunque la forma y la práctica eran 
distintas —dijo Holmes.

—¡Qué crueldad! —apuntó Alicia.

—Es fácil criticar a otras culturas, pero su cosmología, la manera que 
tenían de entender el universo y las fuerzas que lo mueven los llevó a esta 
clase de prácticas. Los olmecas sacrificaban niños para contentar a los 
dioses,  especialmente  a  los  de  la  fertilidad  y  las  lluvias.  Los  mayas 
sacrificaban a sus prisioneros de guerra, como los aztecas, a los que solían 
decapitar. Los aztecas crearon un complejo sistema de sacrificios —dijo 
Holmes.

—Durante  mi  estancia  en  África  varios  misioneros  me  hablaron  de 
prácticas parecidas entre los negros de Sudán —dijo el doctor Watson.

—Los mexicas o aztecas practicaban sacrificios humanos para venerar a 
uno de sus dioses más temidos: Tezcatlipoca, el señor del cielo y de la 
tierra.  Este era uno de los dioses creadores junto a Quetzalcóatl  —dijo 
Holmes.

—Pero ¿siempre practicaron estas costumbres? —preguntó Alicia.

—No, el baño de sangre se introdujo tras la revelación que experimentó 
uno de sus sacerdotes llamado Tlacaélel. Este fue uno de los sacerdotes 
supremos a  finales  del  siglo  XV.  Tlacaélel  predijo  que el  quinto  sol  se 
apagaría muy pronto y la única manera de retrasar su desaparición era a 
través de atl-tlachinolli—dijo Holmes.

—¿Qué significa eso? —preguntó Lincoln.

Holmes tardó unos segundos en contestar, como si intentara suavizar 
sus palabras.

—Sangre, querido amigo, sangre humana.

—Entonces, ¿la única manera de retrasar el fin del mundo era por medio 
de sangre humana? —preguntó Alicia.

—Sí,  la  sangre ha sido un elemento muy importante en las culturas. 
Siempre se la ha considerado un elemento purificador. En el cristianismo 
la sangre de un hombre ha salvado al mundo —dijo Holmes.
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—Pero me temo que eso es diferente —dijo Lincoln, ofuscado; hijo de un 
pastor baptista y creyente, no le gustaban según qué comentarios.

—No  quiero  comparar  el  sacrificio  de  personas  inocentes  con  el 
sacrificio  de  Jesucristo,  simplemente  apuntaba  el  hecho  —dijo  Holmes 
arqueando una ceja.

—De acuerdo.

—Sigamos; los aztecas creían que cuantas más víctimas desangraran en 
sus altares, más se retrasaría el final del mundo. Pero a los aztecas se les 
planteó el problema de conseguir tantas víctimas y crearon las guerras 
floridas —dijo Holmes.

—¿Las guerras floridas? —preguntó Watson.

—Se  sucedieron  las  guerras  para  conseguir  víctimas  y  los  aztecas 
fueron uno de los pueblos más odiados de la época. Después de matar a 
sus  víctimas  las  desollaban  y  los  sacerdotes  se  ponían  su  piel  —dijo 
Holmes.

—Qué asco —comentó Alicia.

—Todo  el  ritual  comenzaba  cinco  días  antes.  Los  sacrificadores  se 
hacían cortes a sí mismos, como si con ello propiciaran la atención de sus 
dioses,  después  se  realizaba  una  danza  de  los  cautivos,  en  donde  se 
obligaba a bailar a los prisioneros un día antes de su sacrificio. La última 
noche, las víctimas la pasaban en vela junto a sus verdugos. También les 
cortaban mechas de cabello como trofeo. El día del sacrificio se descubría 
el pecho de las víctimas, después subían de una en una la gran pirámide. 
El  oficiante  las  colocaba  sobre  la  piedra  de  sacrificio  y  mientras  sus 
ayudantes las sujetaban, les extraía el corazón —describió Holmes.

—¡Qué canallas! —dijo el doctor Watson.

—En otros casos se las troceaba, y la sangre corría por los escalones de 
la pirámide hasta su base. Podían asesinar a sus víctimas de múltiples 
formas, pero la más común era la extirpación del corazón en vida. Los 
españoles también hablaron en sus libros de que los mexicas se comían a 
sus víctimas después de hervirlas, pero esto no está demostrado —apuntó 
Holmes.

—Los que asaltaron el museo practicaron algún tipo de rito ancestral —
dijo Alicia.

—Exacto,  fue  mucho  más  que  un  robo.  Observe  esto  —dijo  Holmes 
sacando un periódico del bolsillo.

Alicia leyó en voz alta los titulares:

—«Se encuentran varias víctimas con el  corazón extirpado en Nueva 
York y Nueva Jersey.»
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—¿Cree que son los mismos?

—Yo no creo, querido Watson, simplemente deduzco.
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Madrid, 9 de mayo de 1915

La  mañana se había  levantado fresca  pero  agradable.  Diego  decidió 
escoger el jardín para desayunar, su trabajo de espía no le gustaba, pero 
no podía negar el placer que sentía al hospedarse en el mejor hotel de la 
ciudad, en lugar de en su pensión cerca de la Plaza Mayor.

Se  sentó  frente  a  uno  de  los  rosales  y  contempló  las  flores  con 
admiración. Nunca había conseguido esos efectos de color en sus cuadros, 
a pesar de que muchos le  acusaran de chillón  y  amante de los  tonos 
fuertes. París había sido un descubrimiento, aunque sus maestros estaban 
en  España.  Cuántas  horas  había  permanecido  en  el  museo  del  Prado 
frente a los cuadros de Goya, El Greco y Brueghel. En el taller de Eduardo 
Chicharro había aprendido las técnicas y la disciplina que le faltaban, pero 
ahora soñaba con establecerse en París. Los cambios políticos en su país 
le tenían en vilo, el dinero que recibía del gobernador de Veracruz podía 
desaparecer en cualquier momento.

Su llegada a España fue una mezcla de alegría y melancolía. Cuando el 
jefe de aduanas del puerto de La Coruña leyó su nombre, Diego María de 
la  Concepción  Juan  Nepomuceno  Estanislao  de  la  Rivera  y  Barrientos 
Acosta y Rodríguez, hizo un comentario jocoso: «Un hombre tan grande 
necesitaba un nombre grande».

—Amito  Rivera,  veo  que  no  ha  perdido  las  costumbres  de  nuestro 
amado país —dijo una voz a su espalda.

Diego se giró y observó la figura delgada del general Huerta.

—El país siempre se lleva en los zapatos —contestó, invitando al general 
a que se sentara.

—¿Por  qué amamos tanto  nuestra  tierra?  Usted que es  artista  debe 
saberlo —dijo Huerta.

—Amamos lo conocido y tememos lo desconocido.

—Será eso. ¿Tiene algo que hacer esta mañana?

—No, llegué ayer y pensaba pasear e ir al museo del Prado.

—¿Al museo? ¿Le importa que le acompañe? Luego podría servirme de 
guía, es la primera vez que estoy en la cuidad —dijo el general Huerta.

—Será un placer.
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—Pues no se hable  más,  será  mejor  que comamos antes  de que se 
enfríe el desayuno.
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Londres, 9 de mayo de 1915

—Le agradezco que nos ayude en los interrogatorios. Es mejor que lo 
haga usted que un simple traductor —le dijo Sherlock Holmes a Lincoln.

—Lamento  que  mi  compañero  no  esté  aquí,  pero  a  veces  es  muy 
tozudo.

—No se preocupe, Lincoln, nos hacemos cargo —dijo el doctor Watson.

Los tres hombres esperaron en la sala de interrogatorios un buen rato a 
que llevasen al prisionero, hasta que dos guardias entraron con un hombre 
de tez morena encadenado con grilletes. Tenía el pelo negro, lacio y largo. 
Sus  rasgos  indígenas  y  su  mirada  feroz  escondían  la  angustia  del 
encarcelamiento.

—Señor...,  bueno,  da  igual.  Le  llamaremos  acusado  —dijo  Watson 
después de leer el informe.

—Señor acusado —dijo Holmes—, hasta ahora se ha negado a declarar, 
pero quiero advertirle que eso no le librará de la horca. Ha matado a un 
agente de la ley, destrozado mobiliario público y robado un objeto de gran 
valor.

Lincoln tradujo las palabras, que apenas provocaron un leve pestañeo 
en el prisionero.

—Sabemos que es usted mexicano, perteneciente a un grupo militar y 
que  fue  enviado  hasta  aquí  para  cumplir  una  misión.  Si  confiesa  su 
procedencia y quién lo envió, será tratado como prisionero de guerra y no 
como un simple malhechor —dijo Holmes.

El  prisionero  miró  de  reojo  al  inglés,  pero  siguió  sumergido  en  su 
mutismo.

—Me temo que no va a ser fácil, habrá que emplearse a fondo —dijo 
Holmes.

El  detective  salió  de  la  sala,  el  doctor  Watson  y  Lincoln  se  miraron 
sorprendidos.  Al poco tiempo volvió a entrar.  En sus manos llevaba un 
extraño  amuleto  que  Lincoln  había  visto  en  la  exposición.  Era  algo 
parecido a una virgen, pero su rostro era una calavera. El prisionero miró 
la figura y se echó para atrás en la silla.

—Veo que causa el efecto deseado —dijo Holmes.

—¿Qué es eso? —pregunto el doctor Watson.
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—La Señora de la muerte —dijo Holmes—, muchos le rinden culto en 
México desde antes de la llegada de los españoles.

El prisionero intentaba no dirigir la vista hacia la estatuilla, pero sus ojos 
negros no podían evitar mirarla de reojo.

—La santa muerte te quite su protección, las balas de tus enemigos te 
alcancen... —comenzó a decir en español Holmes.

—No, no, ¡no! —gritó el prisionero tapándose los oídos.

—Tu familia sufra la desgracia, se pudran tus huesos en la cárcel...

—¡No, basta!

Holmes paró al instante y dijo al prisionero:

—Si  termino  el  conjuro  quedarás  desprotegido.  Responde  a  unas 
preguntas y te enviaremos a una prisión militar.

Lincoln tradujo las palabras. El prisionero las siguió con interés.

—No puedo contarles mucho.

—¿Quién eres?

—Francisco Brajeres Arceo.

—¿A qué ejército perteneces? —preguntó Holmes.

—A las fuerzas federales.

—¿Cuál era vuestra misión?

—Recuperar el libro y llevarlo a México.

—¿Quién os envió? —preguntó Holmes.

El prisionero no pudo contestar, una gran explosión sacudió el edificio y 
la luz se apagó de repente; el ambiente se llenó de polvo y comenzó a 
escucharse una especie de alarma. Holmes se acercó al prisionero pero 
este no estaba en la silla; abrió la puerta y salió al pasillo. Todo estaba en 
penumbra.

—¿Dónde está? —preguntó Holmes desesperado.

Watson  y  Lincoln  le  siguieron,  en  la  sala  principal  de  la  comisaría 
reinaba el caos. Un gran boquete se abría en mitad de uno de los muros y 
los tres hombres corrieron hacia la calle. Apenas les dio tiempo a observa 
r como un coche emprendía la huida. Holmes comenzó a correr tras el 
vehículo, pero este ya había ganado velocidad—Es inútil Holmes, nunca lo 
alcanzará —dijo Watson.

—Un poco más y nos lo hubiera contado todo —dijo Holmes con la voz 
agitada por la carrera.

—Al menos sabemos de dónde procede, de México D. F. —dijo Lincoln.
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Londres, 9 de mayo de 1915

Las oficinas del almirantazgo cumplían perfectamente los cánones del 
espíritu inglés: austeridad y discreción. Hércules subió las escaleras hasta 
la segunda planta, estaba citado con el responsable de los convoyes de 
protección, lord Fisher.

Las oficinas eran diáfanas, dividida por paneles de cristal y madera. Un 
soldado se levantó de una mesa al pie de las escaleras y lo acompañó 
hasta  la  puerta  de Fisher.  Un hombre  algo grueso,  de cara  redonda y 
frente despejada, le recibió con gran cordialidad y le pidió que se sentara.

—El primer lord del almirantazgo me comunicó que vendría a verme —
dijo Fisher.

—Nos ha encargado una investigación civil del caso. Lo ocurrido en el 
Lusitania ha sido una verdadera desgracia.

—Estamos todos consternados, no teníamos una crisis de este calibre 
en el departamento desde que comenzó la guerra. En el Lusitania viajaban 
algunos hombres importantes, como William Broderick Cloete.

—¿Broderick Cloete?

—¿No lo conocía? —preguntó lord Fisher—No.

—Era  un  importante  empresario  minero  en  México,  reunió  una  gran 
fortuna, algunos dicen que financiaba a los revolucionarios.

—Qué curioso. Cambiando de asunto, con respecto al barco, ¿por qué 
no llevaba escolta?

Lord  Fisher  tardó  unos  segundos  en  responder,  él  era  uno  de  los 
responsables directos de la seguridad de los convoyes y le costaba asumir 
cierta responsabilidad.

—Lo cierto es que el Lusitania sí llevaba protección.

—¿Llevaba protección? —preguntó extrañado Hércules.

—El  Juno  era el barco encargado de proteger los buques de Irlanda a 
Inglaterra.

—Entonces, ¿qué sucedió?

—Alguien ordenó que regresara a la costa y abandonara su misión.

—¿Quién dio la orden?
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—Es difícil determinarlo a ciencia cierta, tendría que hablar con Joseph 
Kenworthy.

—¿Quién es Joseph Kenworthy?

—Un agente del servicio secreto naval. Le avisaré para que le haga una 
visita en su residencia —dijo lord Fisher.

—Una última pregunta: ¿quién estaba al mando de las operaciones?

—¿No lo sabe? El primer lord del almirantazgo, Winston Churchill.

Hércules  miró  al  militar,  sorprendido.  ¿Por  qué  les  había  pedido 
Churchill que investigaran el hundimiento del  Lusitania,  siendo él mismo 
uno de los responsables directos?
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Londres, 9 de mayo de 1915

La casa estaba desierta. Hércules se había ido temprano sin avisar y 
Lincoln había partido con la idea de ayudar a Sherlock Holmes y el doctor 
Watson  en  sus  investigaciones  sobre  el  robo.  No  la  habían  invitado  a 
unirse  al  grupo  y  Alicia  era  demasiado  orgullosa  para  pedírselo 
directamente.

La mujer tomó un libro de la biblioteca y comenzó a leer, pero su cabeza 
regresaba una y otra vez al misterio del robo del códice. Sin duda aquel 
misterio era muy atractivo, pero los había separado. Dejó el libro sobre la 
mesita y se aproximó a la estantería. Los libros de la casa pertenecían al 
antiguo  dueño,  y  fueron  una  de  las  razones  por  las  que  decidieron 
alquilarla.

En las estanterías había muchos libros de historia, pero pocos trataban 
de América. Extrajo un tomo de William H. Prescott y lo ojeó por unos 
instantes, pero antes de que comenzara a leerlo escuchó la puerta de la 
calle y a alguien que subía precipitadamente las escaleras. Por los andares 
pensó que se trataba de Hércules. Subió a la segunda planta y llamó a la 
puerta.

—Sí.

—¿Hércules?

—Adelante.

—Te oí llegar.

—Sí, he regresado más pronto de lo esperado.

—¿Dónde está Lincoln?

—Imagino que con ese charlatán de Sherlock Holmes.

—Creo que te estás comportando como un crío, ese detective es una 
celebridad, posiblemente el hombre más inteligente de nuestra era.

—Lo lamento, pero yo no soporto sus pretensiones.

Alicia observó por unos instantes a su amigo, lo conocía desde niña, 
cuando sus padres vivían en Cuba y Hércules era el mejor amigo de la 
familia. Sus canas apenas avejentaban sus rostro moreno de ojos oscuros, 
el  pelo comenzaba a estar  demasiado largo para un caballero,  pero él 
siempre había sido un hombre que se comportaba al margen de reglas 
establecidas.
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—Lincoln  quiere  resolver  el  caso del  robo.  ¿No tienes  curiosidad?  —
preguntó Alicia.

—Churchill  nos pidió que le ayudáramos en el caso del  Lusitania.  Yo 
creo que es más importante descubrir la causa de la muerte de cientos de 
personas que encontrar un códice.

—Tienes razón, pero por lo que contaron Holmes y Watson no se trata 
de un códice común, y tampoco es corriente la forma en la que actuaron 
los ladrones.

La puerta de la calle se cerró bruscamente y los dos se callaron. Sin 
mediar  palabra  descendieron  a  la  planta  principal.  Lincoln  entró  en  el 
recibidor con el rostro demudado.

—¿Qué sucede, Lincoln?

—Alguien ha atentado contra la sede de Scotland Yard, el prisionero ha 
huido.
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Londres, 9 de mayo de 1915

Los  cuatro  hombres  llegaron  al  almacén  del  puerto;  el  cielo  había 
tomado  tonos  rosados  y  morados.  El  general  Buendía  les  esperaba 
nervioso. El prisionero tenía una herida sangrante en la frente y la mirada 
perdida.

—General, hemos logrado liberar al prisionero antes de que la policía 
pudiera reaccionar.

—La  policía  inglesa  no  está  acostumbrada  a  enfrentarse  a  militares 
organizados —comentó el general.

—Le sacamos del edificio en medio de la confusión, después intentaron 
seguirnos en coche pero logramos esquivar a nuestros perseguidores.

—Tenemos que partir cuanto antes, el barco ya está preparado —dijo el 
general.

Dos de los tres hombres salieron del almacén y se dirigieron al barco. El 
general se aproximó al prisionero y comenzó a interrogarle.

—¿Qué le dijiste a esos gringos?

—Nada, general.

—No me creo que en dos días no les contaras nada.

—Así  fue.  Había  tres  hombres,  uno  de  ellos  negro,  el  que  hablaba 
español,  aunque  creo  que  era  norteamericano.  Los  otros  dos  eran 
ingleses, uno delgado y alto, que parecía el jefe, otro más grueso y con 
bigote.

—Sé quiénes son, estúpido. Todo el mundo les conoce aquí. El detective 
Sherlock  Holmes y  el  doctor  Watson.  ¿Insinúas que dos  detectives  tan 
importantes no lograron hacerte hablar?

—No les dio tiempo, el interrogatorio había comenzado poco antes de la 
explosión.

—Será  mejor  que  me  digas  la  verdad  —dijo  el  general  en  tono 
amenazante.

El hombre se lo pensó un poco y después, con la cabeza agachada, dijo:

—Lo único que les conté fue la división a la que pertenecía y mi nombre.

El general le miró furioso.
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—Suficiente para que nos encuentren en el infierno. Ahora tendré que 
dejar a alguno de mis hombres aquí para que termine con ellos.

—Lo siento, general.

—¡Lo  sientes!  ¡Un  soldado  federal  prefiere  morir  antes  de  poner  en 
peligro a sus compañeros!

La  sala  estaba  envuelta  en  penumbra.  El  general  sacó  algo  de  su 
bolsillo, después se abalanzó sobre el hombre y logró tumbarle encima de 
una vieja mesa de madera. Introdujo el cuchillo entre las costillas y con un 
gesto  rápido  le  arrancó  el  corazón.  El  hombre  lo  miró  con  sorpresa, 
segundos  antes  de  que  su  palpitante  órgano  se  parara  en  la  mano 
ensangrentada del general.
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Londres, 9 de mayo de 1915

Las luces del teatro se apagaron y Hércules se recostó en la butaca. 
Después de mucho insistirle había accedido a ir al teatro con sus amigos. 
Le  incomodaba  compartir  palco  con  los  dos  detectives,  pero  había 
decidido comportarse civilizadamente al menos por el momento.

Aquella noche se estrenaba una reposición del  Julio César  de William 
Shakespeare.  Uno  de  sus  autores  favoritos.  Aquel  drama  reflejaba  la 
miseria  y  grandeza del  ser humano,  la  valentía  de Marco Antonio  y  la 
cobardía de los asesinos de César.

—Creo que vamos a  disfrutar  de la  función —dijo  Lincoln  mirando a 
Hércules.

—Eso espero —contestó Hércules, indiferente.

Alicia  los  miró  de  reojo  y  les  pidió  que  bajaran  la  voz.  Su 
despampanante vestido verde resaltaba sus inmensos ojos. Tenía el pelo 
recogido y la  nuca descubierta,  su piel  blanca brillaba en medio de la 
oscuridad.

—Está usted muy bella esta noche —dijo Holmes.

Lincoln  frunció  el  ceño  e  intentó  no  dar  mucha  importancia  al 
comentario. El detective era un hombre mayor, aunque aún conservaba 
aquella aura de misterio que tanto gustaba a las mujeres.

—Gracias, caballero.

Alicia sonrió a Holmes. Lincoln se la imaginó entre sus brazos. En dos 
ocasiones había estado a punto de pedirle matrimonio, pero en el último 
momento se había echado para atrás. La quería demasiado para hacerla 
sufrir, y casarse con un hombre negro suponía una vida difícil para ella y 
los hijos que tuvieran.

Mientras la miraba, Alicia giró la cabeza y sus ojos se cruzaron unos 
instantes. Lincoln sintió como el corazón se le aceleraba e intentó pensar 
en otra cosa y concentrarse en la función.

En el escenario, los enemigos de César planeaban su muerte. Buscaban 
excusas  para  matarle,  pero  a  los  hombres  no les  hacían falta  muchas 
razones para matar a otros, pensó Lincoln.
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Cuando terminó el primer acto, los cinco se dirigieron al salón principal. 
Allí Hércules vio a Churchill y se acercó hasta él.

—Querido Hércules, déjeme que le presente a algunos amigos.

Hércules  saludó  a  las  dos  personas  que estaban con  el  inglés,  pero 
enseguida hizo un gesto para hablar con Churchill a solas.

—Si me disculpan.

Los dos hombres se pusieron en un rincón de la sala y Hércules fue 
directo al grano.

—Fui a ver a su colaborador directo y me informó sobre la causas del 
hundimiento del barco, entre otras cosas me contó que fue usted el que 
ordenó la retirada de escoltas al Lusitania.

—Es imposible que le haya dicho eso. No es cierto en absoluto, alguien 
ordenó la retirada de la escolta, pero no fui yo.

—Las órdenes están firmadas por usted.

—¿Por qué cree que les pedí ayuda? Alguien dentro del almirantazgo 
emitió órdenes en mi nombre.

—¿Quién podría querer hacer algo así?

—Algún enemigo político.  Las cosas en Galipolli  no están marchando 
como esperábamos. La guerra se prolongará más de lo deseado y cada día 
se hace más necesario que los Estados Unidos entren en el conflicto.

—¿Está  insinuando  que  un  miembro  del  Gobierno  permitió  el 
hundimiento del  Lusitania  para provocar a Estados Unidos y destruirle a 
usted políticamente?

—Eso es lo que creo —dijo Churchill muy serio.

—Pero eso es imposible. Nadie sacrificaría cientos de vidas inocentes 
por sus propios intereses.

—Querido  Hércules,  el  ser  humano  es  capaz  de  las  cosas  más 
mezquinas. Por otro lado, el cargamento del  barco no presagiaba nada 
bueno. Estaba cargado de material bélico para nuestros chicos.

—¿Armas?

—Sí, miles de fusiles, balas y todo tipo de armas.

—¿Por qué traer armas en un barco civil cargado de pasajeros?

—Fue una de las ideas de nuestros servicios secretos, nadie pensó que 
los alemanes hundirían el barco —dijo Churchill cruzándose de brazos.

—Pero, unos días antes de la partida del barco, Alemania advirtió de la 
posibilidad de hundirlo.
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—No  podíamos  fiarnos  de  la  amenazas,  si  hiciéramos  caso  a  cada 
insinuación alemana no dejaríamos a ningún barco navegar.

—¿Sabía que en el barco viajaba William Broderick Cloete?

—No hasta que me llegó el informe de las víctimas.

—Este  hombre  tenía  intereses  en  México,  poseía  las  minas  más 
importantes del país

—¿Qué importancia tiene eso en la investigación? —preguntó extrañado 
Churchill.

—Puede que sea mera casualidad, pero al parecer, por lo que me ha 
contado Lincoln, antes de la partida del Lusitania de Nueva York, murieron 
varios marineros víctimas de un ritual ancestral, les arrancaron el corazón 
en vida, lo mismo que le hicieron al policía en el robo de la exposición.

—No veo la conexión.

—Las víctimas de Nueva York eran miembros de la tripulación del barco 
—dijo Hércules.

—¿Del Lusitania?—Sí.

—Puede que se trate de una coincidencia.

—Demasiadas coincidencias. Un grupo de mexicanos realiza sacrificios 
humanos en Londres y Nueva York, las víctimas en Estados Unidos eran 
miembros de la tripulación del  Lusitania,  alguien ordena que el barco se 
quede  sin  escolta,  en  él  viaja  un  empresario  inglés  con  intereses  en 
México,  el  mismo  día  se  produce  un  robo  realizado  por  mexicanos 
revolucionarios y emplean el mismo método para asesinar...

—Dicho así, parece tener algún tipo de conexión, pero todos los hechos 
son meras conjeturas, tendrán que investigar más a fondo —dijo Churchill 
nervioso.

La campana llamando a la función resonó en toda la sala y la gente se 
dirigió rápidamente a sus palcos. Hércules acompañó a sus amigos por las 
escalinatas, pero su mente seguía dando vueltas a todo el asunto.

—¿Estás bien?—preguntó Alicia a Hércules.

—Sí, estoy bien. No te preocupes.

Se sentaron en el palco y esperaron en silencio hasta que todas las 
luces  se  apagaron.  Apenas  a  unos  metros  de  allí,  dos  hombres 
desenfundaban sus pistolas a la espera que la música amortiguara el ruido 
de las balas.
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Washington, 9 de Mayo de 1915

El alemán se bajó del tranvía y caminó hasta los grandes jardines del 
mausoleo  a  Abraham  Lincoln.  Aquella  ciudad,  con  sus  inmensos 
monumentos, siempre le producía la misma sensación de desasosiego. Los 
norteamericanos eran capaces de  hacer  grandes cosas,  aunque fueran 
incapaces de conseguir que sus obras fueran realmente inmortales.

El alemán se puso a los pies de la estatua y miró el estanque y los 
árboles cuajados de flores. Llevaban casi un año en guerra, pero él había 
viajado la mayor parte del tiempo, por eso «guerra» solo era una palabra 
lejana y sin sentido que le había ayudado a medrar. Ahora era uno de los 
agentes alemanes más importantes en América. El ejército alemán sabía 
de la  importancia  de preparar  un segundo frente en el  continente,  los 
Estados  Unidos  podían  ser  la  pieza  que  faltaba  para  desequilibrar  las 
fuerzas  en  Europa.  Su  misión  era  informar  sobre  las  ayudas  de 
Norteamérica al Viejo Continente, intentar boicotear esas ayudas y crear 
problemas a los americanos en su propio patio trasero.

El mexicano apareció por uno de los laterales y se acercó sigiloso al 
alemán.

—¿Félix Sommerfeld?

—No pronuncie mi nombre en alto —dijo el alemán.

—¿Pero es usted?

El alemán frunció el ceño. No le gustaba la arrogancia de los mexicanos, 
en los últimos meses había viajado en varias ocasiones al país y estaba 
cansado de tanta insolencia.

—Será  mejor  que  nos  sentemos  en  un  banco  —dijo  el  alemán 
secamente.

Los dos hombres caminaron separados, como si no se conocieran de 
nada, después se sentaron en uno de los bancos.

—Esperamos que su ayuda se materialice muy pronto, sus palabras son 
muy  bellas,  pero  los  mexicanos  necesitamos  mucho  más  que  bellas 
palabras.

—Nosotros siempre cumplimos lo prometido.

—Eso me decía siempre mi padre, «los alemanes son gente de palabra» 
—dijo en tono sarcástico el mexicano.

—Sus armas llegarán cuanto antes, no dude de nuestra eficacia.

—¿Quién será el contacto en México?
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—Un  funcionario  de  la  embajada  alemana  en  Ciudad  de  México  se 
pondrá en contacto con ustedes cuando las armas estén en el país.

El alemán se puso en pie y sin despedirse ni mirar atrás se alejó del 
parque. Todo aquel asunto era demasiado sucio hasta para él,  pero en 
momentos  de  guerra  los  hombres  tenían  que  tomar  decisiones 
desagradables.  La  guerra  y  la  muerte  formaban  parte  de  la  vida, 
únicamente quedaba esperar, dentro de poco todo aquello terminaría y él 
volvería  a  ser  un  funcionario  diplomático  de  alto  rango  destinado  en 
alguna parte aburrida del mundo.
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Londres, 9 de mayo de 1915

Abrieron la puerta con cuidado y entraron en la parte trasera del palco. 
Las cinco figuras apenas se movían. Uno de los hombres levantó la pistola 
y apuntó directamente a una de ellas, mientras el otro se acercaba un 
poco más. Justo cuando estaba a punto de apretar el gatillo, un paraguas 
salió de entre las cortinas golpeando la mano de uno de los asesinos y la 
pistola voló por los aires. El otro se giró, pero un segundo hombre salió de 
la  otra  cortina  y  se lanzó sobre  él.  Los  dos forcejearon  unos instantes 
hasta que la pistola cayó por la platea hasta el suelo.

—¡Maldito pendejo! —dijo una voz con fuerte acento mexicano.

Hércules  intentó  detener  las  manos  del  hombre,  pero  su  fuerza  era 
descomunal.  Holmes  se  acercó  por  detrás  y  le  golpeó.  El  hombre  se 
precipitó por el palco en medio de un grito de horror general. La función se 
había interrumpido y la gente corría despavorida hacia las salidas.

Lincoln logró, con la ayuda de Watson, reducir al otro asesino, mientras 
que Holmes ayudaba a Hércules a incorporarse.

—Gracias, le debo la vida.

—Estimado amigo, no me debe nada —dijo Holmes circunspecto.

—¿Pueden echarnos una mano? —preguntó Lincoln, sentado encima del 
asesino.

Los cuatro acomodaron al hombre en una de las butacas y comenzaron 
a interrogarle.

—Me  temo  que  tendrás  que  hablar  si  no  quieres  acabar  como  tu 
compañero. Esto no es una comisaría y no dudaremos en deshacernos de 
ti antes de que llegue la policía.

El hombre frunció el ceño. El pelo negro y sudado le tapaba la cara.

—¿No nos has oído?

—Mis compañeros ya están lejos de aquí.  No importa lo que puedan 
hacerme.

Hércules le retorció uno de los brazos hasta casi descoyuntarlo,  y el 
asesino pegó un alarido.

—Sabemos muchas cosas de vosotros, pero lo que no sabemos es para 
qué queríais el códice —dijo Hércules.
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El asesino le escupió en la cara. Entre los cuatro llevaron al hombre 
hasta el borde del palco y lo sujetaron por las piernas.

—No sé cuánto tiempo aguantaremos. Será mejor que nos digas lo que 
queremos saber.

—¡No,  por  favor!  ¡No  sé  nada!  ...Pertenecemos  al  ejército  federal, 
estamos bajo el mando de Pancho Villa —consiguió articular el hombre, 
colgado en el vacío.

—¿Pancho Villa? —preguntó Lincoln.

—Es uno de los caudillos revolucionarios —explicó Sherlock Holmes.

—¿Por qué os interesaba el códice? —preguntó Hércules.

—Yo solo cumplo órdenes, no sé nada más.

—¿A dónde lo lleváis? —preguntó Lincoln.

—A México D. F.

—Será mejor que nos digas la verdad —dijo Hércules.

—Lo juro por la Virgen de Guadalupe.

Apoyaron al hombre en la baranda, pero este intentó escaparse y se les 
escurrió  entre  las  manos,  cayendo  al  patio  de  butacas.  Miraron  hacia 
abajo, el pobre diablo tenía el cuello partido.

—El presidente Carranza —dijo Hércules.

—Creo que ya tenemos al hombre que mandó robar el códice —dijo el 
doctor Watson.

Los  cuatro  hombres  se  dirigieron  a  la  puerta  del  palco.  Alicia  les 
esperaba en el pasillo.

—Afortunadamente se percató de que esos dos hombres vestidos de 
camareros tramaban algo —le dijo Alicia a Holmes.

—Les venía observando desde el primer acto, su aspecto despertó mi 
inquietud —dijo el detective.

—Colocar nuestros abrigos y sombreros en las butacas fue una buena 
idea —comentó Lincoln.

Varios policías subieron ruidosamente por las escaleras, detrás de ellos 
caminaba Winston Churchill. Cuando llegó frente a ellos se detuvo y con 
una sonrisa socarrona comenzó a interrogarles.

—Me temo que han terminado con el único testigo que teníamos. Por el 
amor de Dios, ¿no podían haber tenido más cuidado?

—Se soltó y no pudimos impedir que... —dijo Lincoln.

—¿Les comentó algo antes de morir?
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—Únicamente que era del ejército federal y que llevaban el códice a 
México D. F. —dijo Hércules.

—¿Un maldito soldado mexicano nos ha robado un códice tan valioso? 
—dijo Churchill.

—Me temo que sí —contestó Lincoln.

—Les estaríamos muy agradecidos si pudieran recuperarlo. El Gobierno 
británico correría con todos los gastos, naturalmente.

—Pero  ¿qué  sucederá  con  la  investigación  del  hundimiento  del 
Lusitania?—preguntó Hércules.

—Me temo que nunca sabremos las causas reales.  Se ha abierto un 
juicio  y  en  él  se  determinará  si  el  capitán  o  el  ejército  actuaron 
negligentemente. Muchas gracias por su ayuda, amigos —dijo Churchill.

Sherlock Holmes y el doctor Watson se adelantaron unos pasos.

—Me temo que nuestra investigación también termina aquí. La mayor 
parte de nuestro tiempo lo pasamos fuera de Londres, estamos retirados 
de la ajetreada vida de las investigaciones. Ha sido un placer conocerles.

Churchill miró a Hércules, Lincoln y Alicia. Durante unos segundos, los 
[res permanecieron en silencio.

—En cuanto nos entrevistemos con Joseph Kenworthy iremos a México 
—dijo Hércules.

—¿Joseph Kenworthy? —preguntó Churchill.

—Ya le hablé de él, lord Fisher me comentó que él podría aclararnos por 
qué se quitó la escolta al Lusitania —dijo Hércules.

—Joseph  Kenworthy  fue  encontrado  muerto  en  su  apartamento  esta 
mañana, alguien le había arrancado el corazón. Además, ya le he dicho 
que es mejor que se centren en el robo —dijo Churchill.

Todos se miraron sorprendidos.

—Viajaremos mañana mismo a México —dijo Lincoln.

—Ordenaré que reserven pasajes en el próximo barco que salga para 
Veracruz  —dijo  Churchill  complacido.  Tenía  que  volver  a  El  Cairo  de 
inmediato, las noticias del frente otomano no eran buenas.
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Madrid, 9 de mayo de 1915

Apenas  podía  mantener  el  ritmo  del  general  Huerta.  Aquel  hombre 
delgado, apoyado en su bastón de plata y madera, caminaba a un paso 
endiablado. Diego Rivera le seguía con dificultad por la calle de Alcalá.

—Venga Diego, que no se diga. Usted es más joven que yo —dijo el 
general mirando hacia atrás.

—Lo lamento, pero no estoy acostumbrado a caminar.

—¿Sabe usted algo de alemán? —preguntó el general.

—Hablo francés e inglés, pero mi alemán es muy rudimentario.

—Vaya por Dios. Bueno, creo que ese tipo hablará francés.

—¿Qué tipo, general?

—El hombre al que vamos a ver. Tiene una pequeña librería cerca de la 
Plaza Mayor.

—¿Un librero?

—Exacto, Diego, un librero de origen alemán. Tiene una información que 
puede serme de utilidad.

Los  dos  hombres  caminaron  por  la  calle  Mayor,  después  el  general 
comenzó a callejear hasta unas escalinatas. Justo debajo, un escaparate 
sucio cubierto de periódicos resultó ser la librería que estaban buscando.

—¿Es aquí?  —preguntó Diego Rivera extrañado.  Aquello  parecía  más 
bien un almacén abandonado o una chatarrería que una librería.

—Esta es la dirección.

Llamaron a  la  puerta  y  esperaron contestación,  pero  nadie  acudió  a 
abrirles.

—Nos hemos equivocado —dijo Diego.

—Es imposible, la dirección es correcta.

Los dos hombres se dieron la vuelta, dispuestos a marcharse, cuando 
una  campanilla  tintineó  en  la  puerta.  Un  hombre  pequeño  de  rostro 
cetrino, diminutos ojos azules y nariz aguileña los miró, curioso.

—¿Qué desean?
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—¿Es la librería Leví? —preguntó el general.

—No vendemos libros  al  público,  tan solo a ciertas personas,  ciertos 
libros especiales —dijo el librero, mientras volvía a cerrar la puerta.

—Vengo recomendado por Hintze.

—¿Paul von Hintze?

—El mismo.

El librero entornó un poco la puerta dejando pasar a los dos hombres. 
Diego se sorprendió de las lujosas estanterías y los libros encuadernados 
en piel.

—Paul von Hintze fue uno de mis alumnos en Alemania.

—¿Tiene los planos? —preguntó el general.

—Sí, no sea impaciente. Los planos no son exactamente documentos 
modernos con indicaciones claras. Aunque más que planos son mapas, 
lueron realizados hace casi quinientos años.

—Ya encontraré a alguien que me ayude a descifrarlos.

El librero se fue a la trastienda y regresó con dos largos tubos de cartón 
recubiertos de piel negra. Se los entregó al general y este le dio varios 
bonos del Banco de Inglaterra.

—Los negocios me gustan así, rápidos y beneficiosos para todos —dijo 
el general con una sonrisa.

—Tiene que buscar a un especialista para descifrar los jeroglíficos —
comentó de nuevo el librero.

Los  dos  hombres  abandonaron  la  librería  y  subieron  las  escalinatas 
hasta el teatro de la Ópera. Después regresaron a la Puerta del Sol en 
silencio.

—General, ¿qué le ha comprado a ese judío alemán?

—Cuando  lleguemos  al  hotel  se  lo  enseñaré,  usted  como  artista  lo 
apreciará mejor que nadie —contestó enigmático el anciano.

—Le  propongo  que  primero  almorcemos,  los  misterios  me  dan  un 
apetito tremendo —bromeó Diego Rivera.

—Buena idea.

Se  acercaron  al  casino,  era  uno  de  los  sitios  más  exclusivos  de  la 
ciudad, pero ser espía tenía que tener sus ventajas.

32
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Chihuahua, 9 de mayo de 1915

—Las balas no llegan y los hombres de Obregón están empezando a 
cercarnos.  Están a punto de tomar el  cerro  de La Cruz y  han recibido 
refuerzos desde la ciudad de Veracruz —dijo Pancho Villa malhumorado.

—Pero,  general,  seguro  que  no  intentan  acercarse  tanto  —comentó 
Valadés.

—Miren nomás, muchachitos, cuanta neblina de carranclanes —dijo Villa 
irritado.

Con el catalejo podían verse las columnas de Obregón aproximándose. 
El general Pancho Villa se sentó en su pequeño escritorio portátil y tomó 
un poco de café para calmar los nervios.

—Tendremos que enviar a la caballería del general José Rodríguez.

—Muy acertado, general —dijo Valadés.

—Hemos de hacernos con municiones.  ¿Cómo va el  acuerdo con los 
gringos?

—Mal, general. Pero el gobernador de Durango nos ha enviado treinta 
mil cartuchos de siete milímetros para Mauser y veinte mil de 30/30 —dijo 
Valadés.

—Hay que cerrar el contrato con los gringos o estamos perdidos, con 
eso no tenemos para nada.

—Los de Nueva York nos han dicho que pueden traer cinco millones de 
balas, pero piden ciento ochenta mil dólares.

—¿Has dicho ciento ochenta mil dólares? Hijos de Satanás.

—Los  alemanes  se  conforman  con  un  adelanto.  Sommerfeld  nos  ha 
informado que para enviar el cargamento necesita una fianza de treinta y 
cinco mil dólares —dijo Valadés.

Pancho Villa se secó el sudor con la manga y se recostó en la silla.

—El  banco de Saint  Louis  y  el  City  Bank de Nueva York  no quieren 
adelantar más dinero —dijo Valadés.

—Estamos jodidos —dijo Villa. Después se levantó de la silla, se estiró y 
con una amplia sonrisa observó el  campamento—. Aunque peor hemos 
estado y de todas hemos salido. La Virgen de Guadalupe o los malditos 
dioses aztecas nos ayudarán. Ya sabes, Valadés, una vela a Dios y otra al 
Diablo por si acaso.
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Londres, 10 de mayo de 1915

Mientras  tomaban un  frugal  desayuno,  la  cara  de  Hércules  reflejaba 
inquietud y nerviosismo. Sus ojeras denotaban la noche en vela, sus ojos 
negros parecían mirar al vacío y no había cruzado palabra con ninguno de 
sus amigos.

—¿Qué te sucede, Hércules? —preguntó Alicia.

—Nada.

—¿Quién era ese tipo que ha muerto? —dijo Lincoln.

—Un miembro del servicio secreto de la Armada, Joseph Kenworthy —
contestó Hércules.

—¿Qué tiene que ver ese Kenworthy con lo que estamos investigando? 
—preguntó Lincoln.

—Eso es lo más extraño de todo. Dos hechos que no parecían tener 
relación alguna ahora comienzan a tenerla.

—¿El hundimiento del Lusitania y el robo? —preguntó Alicia.

—En efecto. En Nueva York mueren días antes de la partida del barco 
dos marineros mexicanos, alguien les extirpa el corazón, en el barco viaja 
un importante empresario minero inglés que financia a los revolucionarios, 
en el robo que se produce en el museo, los ladrones son mexicanos y 
también matan al policía de la misma manera...

—Y ahora lo del miembro del servicio secreto —dijo Alicia.

—¿También ha sido asesinado con el mismo ritual? —dijo Lincoln.

—No sabemos —comentó Lincoln.

—Demasiadas coincidencias —dijo Hércules.

—Pero ¿por qué unos mexicanos iban a hundir un barco británico? Y lo 
más  importante,  ¿por  qué  alguien  ordenó  que  quitaran  la  escolta  al 
Lusitania?—preguntó Lincoln.

—Eso es lo que más me preocupa. Todo apunta a que fue Churchill el 
que dio la orden —dijo Hércules.

Alicia y Lincoln miraron sorprendidos a su amigo.
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—Por eso no estoy muy conforme con ir a México antes de aclarar este 
punto. Tengo la sensación de que el primer lord del almirantazgo prefiere 
que nos marchemos sin hacer más preguntas —dijo Hércules.

—Pero  Churchill  nos  pidió  que  investigáramos  el  hundimiento  del 
Lusitania —dijo Lincoln sorprendido.

—Lo que no pensaba era que íbamos a llegar tan pronto a conclusiones 
que le inculparan —comentó Hércules.

—¿Crees  que  Churchill  permitió  que  hundieran  el  barco?  —preguntó 
Alicia.

—Es  posible,  los  ingleses  están  deseosos  que  los  norteamericanos 
entren en la guerra, la muerte de varios compatriotas podría acelerar el 
proceso —dijo Hércules.

—La realidad es que los norteamericanos no parecen dispuestos —dijo 
Lincoln.

—Además,  ¿qué  tienen  que  ver  con  todo  esto  los  mexicanos?  —
preguntó Alicia.

—Eso es precisamente lo que no encaja. Los mexicanos son enemigos 
de los Estados Unidos, pero no creo que atentaran gratuitamente contra 
un barco con bandera inglesa cargado de pasajeros.

—Entonces, nos quedamos como estábamos —dijo Alicia.

—El presidente Carranza es la clave —dijo Lincoln.

—El debe saber lo que hacían aquí sus hombres y qué conexión tiene 
todo con el hundimiento del barco —dijo Alicia.

—A propósito de barcos, si no nos apresuramos perderemos el nuestro 
—dijo Lincoln mirando el reloj.

Los  tres  tomaron  un  coche  hasta  el  puerto  y  subieron  a  un  barco 
mexicano llamado  Trinidad.  Unos minutos más tarde,  dos hombres con 
aspecto alemán subieron a la cubierta sin perder de vista a los tres amigos 
que contemplaban el puerto mientras el barco se alejaba.
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Washington, 9 de mayo de 1915

La cara de Edith expresaba preocupación. No era una mujer a la que le 
gustara ocultar sus sentimientos, aunque en público era comedida, tal vez 
por ser la segunda esposa del presidente. La Casa Blanca continuaba con 
la decoración elegida por su predecesora, lo que suponía una dura carga 
emocional para la primera dama. Todavía no bacía un año de la muerte de 
Ellen y muchos habían visto como una falta de tacto el que el presidente 
se  volviera  a  casar.  Ella  también  era  viuda  y  la  buena  gente  de 
Washington no tenía nada que reprocharles, pero Wilson había preferido 
una boda sencilla y discreta.

Edith se acercó a su marido y lo rodeó con sus brazos.

—No has almorzado, querido.

—Tengo que tomar una decisión urgente, la opinión pública quiere una 
respuesta clara ante la agresión del Lusitania.

—No era un barco americano.

—Pero iban en él más de un centenar de nuestros compatriotas.

—Esa no es razón suficiente para comenzar una guerra.

—La  guerra  la  han  comenzado  ellos,  Alemania  y  el  Imperio 
austrohúngaro representan la decadencia, es la hora de las democracias.

—El sacrificio de vidas humanas no se puede justificar en ningún caso; 
además, Rusia no es precisamente un país democrático.

—El  zar  Nicolás  quiere dar pasos hacia  una democracia  más formal, 
pero tiene que hacer ciertos cambios primero.

—¿Crees que estamos preparados para una guerra?

—Lo cierto, querida, es que aunque nuestra industria está acelerando la 
producción, todavía nos encontramos lejos de poder hacer frente a una 
guerra. Los británicos y franceses necesitan munición y armas, las armas 
necesarias para ampliar nuestro ejército.

—Entonces lo más sabio sería esperar.

—Pero los ciudadanos quieren la guerra.

—Los ciudadanos te eligieron a ti, tú debes de tomar las decisiones por 
ellos.
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Wilson permaneció  pensativo  por  unos instantes.  No le  gustaban las 
guerras aunque había tenido que intervenir en México y posiblemente iba 
a tener que hacerlo en Haití y en la República Dominicana.

—Hemos perdido un buen cargamento de armas destinado a Inglaterra.

—¿Armas?

—Sí, el Lusitania estaba cargado.

—¿El  Lusitania?  Pero  eso  ha  sido  una  temeridad,  era  un  barco  de 
pasajeros.

—Recibimos varios avisos para que el barco no regresara a Inglaterra, 
pero nadie pensó que...

—Querido, eso es muy grave.

—Alguien sabía lo de las armas y decidió hundir el barco para impedir 
que llegaran, pero eso significa que hay un miembro del Gobierno que los 
informó. Muy pocos sabían de la existencia de las armas.

—¿Un espía? —preguntó Edith sorprendida.

—Un traidor, pero hay otra cosa turbia en todo esto.

—¿El qué?

—Alguien ordenó retirar la escolta del barco, un miembro del gobierno 
británico —dijo Wilson.

—Los traidores están en las más altas esferas —dijo Edith.

—Eso suma más dudas a mi intervención, hay que limpiar la casa antes 
de exponerla a los invitados.

Edith se abrazó de nuevo a su marido. Aquellas semanas juntos habían 
sido las más felices de su vida. Sabía que la decisión que tomara sería la 
mejor, aunque para ello tuviera que traicionar sus propios intereses.
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Londres, 9 de mayo de 1915

El  primer  lord  del  almirantazgo  levantó  el  teléfono  y  llamó  a  su 
secretaria. Tenía que regresar a Egipto, las cosas estaban poniéndose feas 
en Galipolli. Las tropas neozelandesas y australianas no lograban avanzar 
y se esperaba una ofensiva de los turcos.

—Ruth, quiero que mandes un informe secreto a nuestro consulado en 
México.

—Sí, señor —dijo la secretaria tomando nota.

—Ordeno vigilancia discreta de Hércules Guzmán Fox, George Lincoln y 
Alicia  Mantorella.  Informen  de  todos  sus  movimientos.  Asunto  de 
seguridad nacional.

Churchill hizo un gesto para que se retirara. Tenía que andarse con pies 
de plomo, muchos querían su cabeza en una bandeja de plata, pero él no 
estaba dispuesto a permitir que sus enemigos lo sacaran del almirantazgo. 
Si  la  batalla  de  Galipolli  era  un  éxito  e  invadían  Estambul,  el  Imperio 
otomano  se  hundiría.  Grecia  entraría  en  la  guerra  y  los  austríacos  se 
verían  atrapados  en la  tenaza  entre  Rusia  y  ellos.  Los  Estados  Unidos 
tenían que entrar cuanto antes en la guerra. Era vital para acelerar su 
final, los franceses soportaban bien las embestidas de los alemanes, pero 
corrían rumores de que las tensiones sociales crecían en Rusia; si  esta 
salía de la guerra, la balanza estaría a favor de las fuerzas centrales y el 
Reino Unido estaría en peligro. Por eso estaba dispuesto a hacer lo que 
fuera para que los norteamericanos entraran en la guerra, costara lo que 
costara.

~~7676~~



Mario EscobarMario Escobar La profecía deLa profecía de   
AztlánAztlán

36

En algún lugar del océano Atlántico, 10 de mayo de 1915

—El capitán me ha dicho que haremos escala en las Islas Bahamas —
dijo Lincoln a sus amigos.

Después de un día de navegación el cuerpo comenzaba acostumbrarse 
a los bamboleos del barco. Hércules era un marinero experimentado que 
había servido en la armada española, Alicia había viajado varias veces a 
Cuba, su tierra natal. El que llevaba peor la travesía era Lincoln.

—Es lógico, las islas pertenecen a los británicos —dijo Alicia.

—Aunque harán una corta escala de un día en La Habana —comentó 
Lincoln.

—¡La Habana! —exclamó Alicia ilusionada—. Llevo un siglo sin ver la 
ciudad.

Hércules  frunció  el  ceño,  la  isla  le  traía  muchos  recuerdos 
desagradables,  i  ,a muerte de su prometida casi  veinte años antes, su 
degradación en el ejército y el recuerdo de Helen, la periodista que les 
había  ayudado  a  descubrir  las  causas  del  hundimiento  del  Maine, 
convertían La Habana en una ciudad llena de fantasmas.

—Creo que me quedaré en el barco —dijo Hércules.

—Llevas semanas taciturno, apartándote de todos, ¿se puede saber qué 
es lo que te sucede? —preguntó Alicia.

—No lo sé. Me estaré haciendo viejo, ya tengo cincuenta años.

—¿Cincuenta  años?  Te  conservas  en  perfecto  estado,  has  escapado 
decenas de veces de la muerte —dijo Alicia.

—Creo que ésta será mi última aventura —dijo Hércules.
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Madrid, 9 de mayo de 1915

El general Huerta no enseñó a Diego Rivera de qué trataban aquellos 
misteriosos planos del librero alemán. Habían pasado dos días y el pintor 
sabía exactamente lo mismo: nada.

Alfonso Reyes Ochoa llamó a la puerta de Diego y este tardó un rato en 
abrirle.  Se estaba dando un baño relajante de espuma cuando escuchó 
que alguien llamaba a la puerta.

—Alfonso, pasa —dijo Diego con el albornoz a medio anudar.

El  hombre  se  acomodó  en  el  salón  de  la  habitación  y  esperó 
pacientemente a que su amigo terminara de arreglarse.

—¿Sabes  algo  de  los  planes  de  Huerta?  —preguntó  Alfonso  cuando 
Diego entró en la habitación. Este lo miró nervioso y le ofreció una copa.

—El viejo general no abre la boca, me hizo acompañarle a una vieja 
librería cerca de la Plaza Mayor, allí le dieron unos planos de algo, pero 
todavía no he podido verlos.

—Nos hemos enterado de que el viejo sale en unos días para Lisboa, 
seguramente después viaje en barco a Nueva York o Florida. Tienes que 
averiguar algo hoy mismo.

—No es fácil, Alfonso. El general es muy desconfiado.

—Pero  no  sospecha de  ti.  Intenta  sonsacarle,  lo  máximo que puede 
pasarte es que no te conteste.

—Tienes razón —dijo Diego, asintiendo con la cabeza—. Hoy mismo lo 
intentaré.

—Con lo que averigües vienes a verme a esta dirección esta noche —
dijo Alfonso tendiéndole una tarjeta a Diego—. No lo olvides, México te 
necesita.

Cuando  se  quedó  solo  de  nuevo  respiró  tranquilo.  No  estaba 
acostumbrado a tanta presión.  Se acercó de nuevo al  baño y metió la 
mano para comprobar la temperatura del agua. Todavía estaba caliente. 
Decidió meterse de nuevo, pero cuando ya estaba tumbado, alguien llamó 
de nuevo a la puerta.

—No voy a poder relajarme nunca —se quejó, saliendo del agua.
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Abrió la puerta, pero antes de que pudiera decir nada, un individuo le 
golpeó en la cabeza y perdió el conocimiento al instante.
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Chihuahua, 9 de mayo de 1915

El mensajero dejó la carta del presidente Carranza en la mesa de la 
tienda  y  Pancho  Villa  se  demoró  en  abrirla.  Sabía  lo  que  ponía,  por 
enésima vez  el  presidente  le  pedía  una  alianza,  pero  él  sabía  en  qué 
consistían  las  alianzas  de  gente  como  el  viejo  militar.  Todos  los 
profesionales  del  ejército  eran  igual  de  ambiciosos.  Carranza  había 
traicionado el espíritu de Madero y se había hecho con el poder en contra 
de  la  voluntad  de  la  mayor  parte  de  los  líderes  de  la  revolución.  El 
presiente  era  una  marioneta  en  manos  de  los  norteamericanos  y  las 
compañías extranjeras.

Villa abrió la carta y se la pasó a su secretario, que comenzó a leerla a 
la luz del farol de queroseno.

Estimado Francisco,

La  guerra  nos  ha  convertido  en  enemigos  a  pesar  de  ser 
hermanos e hijos de la misma revolución. Madero soñaba con un 
país repleto de escuelas, sin campesinos pobres ni viudas tiradas 
en la calles. Ese sueño es ahora posible. Obregón está cercando 
a  tus  fuerzas,  sé  que  no  tienes  armas  suficientes  para 
enfrentarte  a  nuestras  tropas.  Hermano,  abandona esta  lucha 
fraticida  y  caminemos  juntos  por  la  senda  constitucional.  Si 
entregas las armas te nombraré ministro de mi gobierno. Si no te 
rindes,  te  mataré  y  exhibiré  tu  cuerpo en México  D.  F.  como 
ejemplo para los que se oponen al avance de México.

El Primer JefeVenustiano Carranza 

Pancho Villa se levantó de la silla como si tuviera un resorte.

—¡Será hijo de la gran chingada!... Me amenaza con matarme, que se 
cree que me voy a quedar con los brazos cruzados. Ya logré echar a ese 
cabrón de Huerta, también le quitaré la silla presidencial a él. Es un coyote 
cobarde y traicionero. Escribe:

Estimado Carranza,
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La única voz que escucho es la del pueblo, el mismo al que tus 
hombres avasallan y roban. Todo el mundo sabe cómo actúas y 
cuáles son tus verdaderas intenciones. La única revolución que 
apoyas es la de tu familia. No cederé ni a tus ofertas ni a tus 
amenazas. Podrás tener pistolas y balas, pero yo tengo huevos. 
Que Dios te pille confesado cuando entre en ciudad de México. 
Con  respecto  a  Obregón,  volverá  a  ti  con  el  rabo  entre  las 
piernas. Todos los cobardes sois iguales.

Viva la Revolución, Viva México Libre.

Pancho Villa

Villa se acercó al secretario y le pidió que se retirara. Se recostó sobre 
la cama portátil e intentó relajarse. Los hombres de Carranza estaban muy 
cerca  y  sus  fuerzas  estaban  diezmadas,  pero  de  otras  peores  había 
logrado salir con vida. Si llegaban las armas a tiempo salvaría la situación. 
Sabía que de alguna manera estaba predestinado a morir por México y no 
temía lo que pudieran hacerle.

Recordó sus primeros años, su vida había corrido siempre pareja a la 
muerte. Las cartas, las mujeres y el tequila fueron siempre su perdición. 
No tenía  orden ni  control,  era  hijo  de la  tierra  y  no podía  ser  de otra 
manera. Aquella tierra dura y áspera le había criado, era su madre y su 
esposa. Estaba casado con México. El ansia por la justicia le había nacido 
el día que el cacique de su pueblo, Agustín López Negrete, se quiso llevar 
a su hermana Martina para pagar las deudas familiares. Cuando escuchó 
los  lamentos de su madre  y su hermana,  tomó la  pistola  de su primo 
Reynaldo y sin mediar palabra le pegó dos tiros a Negrete. Su madre gritó 
horrorizada,  sabía  que la  justicia  en México tenía  nombres y  apellidos. 
Pero todo aquello formaba parte del pasado.

Intentó olvidar sus preocupaciones y por primera vez en muchos meses 
durmió solo. Aquella noche no tenía humor para nada.
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Islas Bahamas, 13 de mayo de 1915

El color esmeralda del agua recordó a Hércules sus años como marinero 
en El Caribe. Había nacido para surcar los mares del mundo y en cambio 
en los últimos quince años apenas había viajado en barco. La vida era 
imprevisible. Alicia lo tomó del brazo y juntos pasearon por el puerto de 
Nassau. El tiempo parecía haberse detenido en aquellas islas apartadas. 
Los negros caminaban pausadamente y los blancos, tostados por el sol, 
parecían relajados, ajenos a cualquier preocupación.

—Los colores son increíbles, se me había olvidado la luz del mar Caribe 
—dijo Alicia mientras se acercaban a la playa. La arena, blanca como la 
harina, parecía virgen, apenas uno o dos pescadores sentados juntos a sus 
barcas remendando sus redes.

—Nunca creí que volvería a ver estas tierras —dijo Hércules pensativo.

—Pero ¿a que ahora estás contento?

Hércules permaneció pensativo unos momentos. Llevaba mucho tiempo 
sin sentirse plenamente feliz. Creía incluso que la felicidad era un insulto 
contra la inteligencia. La muerte, la pérdida y la injusticia lo habían vuelto 
un cínico. Alicia todavía conservaba la frescura de los ideales.

—¿Cómo va tu relación con Lincoln?

—¿Mi relación? No tenemos ninguna relación. Lincoln dejó muy claro en 
nuestro  último  viaje  que  no  podíamos  estar  juntos.  Hay  demasiadas 
diferencias entre él y yo.

—Ya sabes que Lincoln siempre intenta escudarse en eso. En el fondo 
tiene miedo de entregarse demasiado. Los hombres somos muy egoístas 
con esas cosas.

—Ya lo sé, pero no puedo estar esperando eternamente a que se decida 
a  comprometerse.  Hay  que  seguir  adelante  —dijo  Alicia  intentando 
animarse.

Los dos permanecieron un instante en silencio, mientras el ruido de las 
olas y la brisa del mar les llevaba hasta años más felices, cuando la vida 
era mucho más que el paso del tiempo.
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Islas Bahamas, 13 de mayo de 1915

Desde  aquel  ángulo  los  objetivos  parecían  claros,  pensó  el  general 
Buendía. Sería muy fácil eliminar al hombre y la mujer y después ocuparse 
del negro. Había sido una suerte atracar en aquel puerto después de la 
penosa  travesía  y  la  avería  del  barco.  Ahora  tenían  enfrente  a  sus 
perseguidores. Dejó el rifle en cubierta y encendió un puro. Tenía ganas 
de llegar a México.

Aspiró el aroma del puro, cerró los ojos e intentó no pensar en nada. 
Tenían  el  códice,  ahora  encontrar  Aztlán  sería  fácil.  Muchos  lo  habían 
intentado antes y habían fracasado, pero ellos eran los hombres j aguar. 
Los herederos de los aztecas, los que devolverían a su orgulloso pueblo el 
honor perdido.

Miró de nuevo por el objetivo del rifle y vio como el hombre y la mujer 
se detenían a contemplar el mar. Apoyó el dedo en el gatillo, sintió su leve 
resistencia y comenzó a tirar de él suavemente.
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Revolución
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Tenochtitlán, 30 de junio de 1520

La espesa lluvia ennegrecía aquella noche sin luna ni estrellas. Hernán 
Cortés envió a dos hombres para deshacerse de los guardias que vigilaban 
el palacio de día y de noche. Los víveres estaban a punto de terminarse y 
necesitaban  escapar  antes  que  la  inanición  y  la  desesperación  los 
volvieran locos. Salieron en pequeños grupos hacia el puente de canoas 
de Tabuca. La humedad de aquella noche calaba los huesos, pero Cortés 
caminaba erguido, con la mirada puesta en el oscuro horizonte.

Los caballos relinchaban ahogadamente, a pesar de que sus dueños les 
tapaban las bocas. Los cañones repicaban con sus ruedas de madera y 
hierro  sobre  los  tablones  del  puente,  pero  llegaron  hasta  la  mitad  del 
camino sin percance alguno. Muchos de los hombres cargaban el tesoro 
de  Moctezuma  II,  a  pesar  de  que  Cortés  había  advertido  de  que  se 
recogiera  solo  lo  necesario.  Doña  Marina  caminaba  a  su  lado,  con  la 
mirada  perdida  y  su  bella  cabeza  cubierta  por  una  pequeña  capucha. 
Cortés se acercó a ella e intentó animarla.

—No os preocupéis, de peores que esta nos libró el Señor. La Virgen nos 
protegerá, Dios sabe que lo único que queríamos era cristianizar a esta 
gente sanguinaria.

Doña Marina, que era mujer de palabras francas, miró al hombre del 
que extrañamente se había enamorado y suspiró. Sus mentiras eran tan 
bellas como sus verdades, tal vez porque en el fondo las creía de igual 
modo.

—¿Cómo pensabas que iban a reaccionar? Su rey prisionero, su pueblo 
masacrado y sus dioses derribados. Son hombres, Hernán, no animales.

—La  matanza  no  la  ordené  yo,  fue  Pedro  de  Alvarado,  pero  ellos 
planeaban terminar con todos nosotros.

—Lo  conseguirán.  Aunque  tu  astucia  sea  como  la  del  jaguar  y  tus 
aliados terribles como serpientes, este pueblo es fiero y sanguinario, y no 
se dejará domesticar sin lucha.

—Pues la habrá, la más fiera que hayan conocido, mil mexicas por cada 
castellano muerto en esta noche triste.

En aquel momento se acercaron barcazas cargadas de guerreros y los 
españoles aceleraron el  paso,  pero muchos perdían el  equilibrio o eran 
alcanzados por lanzas y flechas, cayendo al  lago y hundiéndose por el 
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peso del oro y las armas. Cortés mandó disparar y el cielo se iluminó por 
unos instantes, mientras el olor a pólvora se desparramaba como incienso 
sobre las aguas. Después, las filas se rompieron y cada uno corrió para 
salvar su vida. Al lado de Cortés corría el capitán Alonso de Ávila, que 
viendo las lágrimas de su general intentó animarle.

—No desfallezcáis, en la guerra siempre mueren los mejores.

—Capitán, no lloro por los que han caído, más bien lo hago porque en 
una noche pierdo un reino, una ciudad y si Dios no lo remedia, la vida de 
mis hombres.

Muchos de los soldados arrojaban al agua el oro y la armadura para ir 
más ligeros, algunos murieron ricos aquella jornada. Cuando estuvieron en 
tierra firme, los guerreros se retiraron, pues sabían que los españoles se 
reorganizaban muy pronto y serían temibles.

Cortés  reunió  a  sus  hombres,  contabilizaron  los  muertos  y 
desaparecidos,  y  tomaron  posiciones  para  resguardarse  hasta  que 
despuntara el día. Doña Marina se le puso al lado y él le susurró:

—¿Salvamos el mapa?

Ella asintió con la cabeza, los soldados se sentaron alrededor del fuego. 
Llevaban las ropas empapadas y tiritaban de frío.

—Señor, hemos perdido a más de seiscientos españoles —dijo el capitán 
Alonso de Ávila.

—Pues  tendrán  que  morir  seiscientos  mil  paganos  —contestó,  frío, 
Cortés.
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Tenochtitlán, 31 de junio de 1520

El nuevo emperador Cuitláhuac reunió a sus consejeros, sacerdotes y 
nobles en el palacio. Algunos de los jefes estaban ojerosos después de la 
noche de lucha, pero todos se encontraban animados.

—El perro ha escapado, pero le daremos caza. No quedará un castellano 
vivo, lo juro por el sagrado nombre de Quetzalcóatl.

Hubo un murmullo general de aprobación.

—No  les  dejaremos  escapar.  Organizaremos  un  ejército  para 
exterminarlos.

—Disponemos de más de cuarenta mil hombres.

—Pues  organizadlo  todo,  yo  mismo  marcharé  al  frente  del  ejército. 
Ahora retiraos todos menos el maestro de los guerreros jaguar.

Todos abandonaron la amplia sala y el maestro de los guerreros jaguar 
se aproximó al emperador.

—Se han llevado el mapa —dijo el emperador.

—¿El mapa de Aztlán?

—Sí,  esa  maldita  mujer  debió  hablarle  al  español  de  la  profecía  de 
Aztlán.

—¿Qué vamos a hacer?

—Tenemos que recuperarlo. Si Cortés consigue llegar a la ciudad nada 
le podrá detener.

—Mandaré a mis hombres a recuperar el mapa.

—Quiero que matéis a Cortés y a la mujer.

—Se hará como deseas.

—Puedes retirarte.

Cuando el emperador se quedó solo se levantó del trono y se dirigió a 
una de las paredes de la sala. En ella se representaba Aztlán, la mítica isla 
de la que eran originarios los mexicas. Allí se ocultaban su más terrible 
pasado, lo que Itzcóalt intentó borrar de la historia de los mexicas: el final 
del quinto sol y la destrucción de su pueblo.
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Islas Bahamas, 13 de mayo de 1915

La detonación sonó cercana, como el zumbido afónico de una avispa, 
pero Hércules reaccionó lanzándose con Alicia en la arena y sacando su 
pistola.  Intentó  localizar  al  tirador,  pero  la  playa  estaba prácticamente 
desierta. Con un gesto ordenó a la mujer que se resguardara detrás de 
unas rocas y reptó por la arena hasta una barca de pescadores.

Un segundo impacto astilló el casco de la barca. Hércules se agachó, y 
al  volver  a incorporarse pudo ver de dónde provenían los disparos.  Se 
levantó y corrió hasta el francotirador. Dos balas le pasaron rozando, pero 
logró salir de la playa. El francotirador observó como Hércules se acercaba 
y recogió los bártulos lo más rápidamente que pudo, después se subió a 
un coche y desapareció por la carretera.

Hércules  lo  vio  partir,  apenas  lo  había  podido  ver  un  minuto.  Su 
apariencia era occidental, pero poco más podía hacer para identificarle. Se 
agachó y observó los casquillos, sin duda eran de un rifle norteamericano. 
Tomó uno para que lo examinara su amigo Lincoln. Después observó la 
funda de unas gafas. Era de terciopelo rojo, pero no tenía ninguna inicial o 
signo que pudiera identificar al dueño.

—¿Estás bien, Hércules? —preguntó Alicia cuando llegó hasta él—Sí, al 
parecer alguien no quiere que lleguemos a México con vida.

—Pero ¿quién puede estar interesado en eliminarnos?

—Los norteamericanos, los ingleses, los revolucionarios,  el presidente 
Carranza ¿quién sabe?

—Será mejor que volvamos al barco. Lincoln debe estar comenzando a 
preocuparse.

—Sí, regresemos.

Cuando retornaron al barco, Hércules mostró a Lincoln los casquillos del 
fusil.

—Se trata de casquillos de un fusil norteamericano —dijo sin dudar.

—¿Está seguro? —preguntó Hércules.

—Son balas del M1915 Browing. Una de las armas más eficaces que se 
haya  inventado  nunca.  Aunque  dicen  que  los  norteamericanos  están 
diseñando un nuevo rifle para usar en la guerra de Europa.

—¿Cualquiera puede conseguir un Browing? —preguntó Alicia.
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—No,  son  rifles  de  precisión  caros.  Es  raro  que  un  civil  los  pueda 
comprar, normalmente pertenecen al ejército de los Estados Unidos —dijo 
Lincoln.

—Eso significa que el que disparó era un soldado norteamericano —dijo 
Alicia.

—Probablemente.  Aunque  alguien  puede  haberlo  comprado  en  el 
mercado negro; todo tiene un precio —dijo Lincoln.

—¿Por qué un soldado norteamericano querría eliminarnos? —preguntó 
Alicia.

—Está claro que está relacionado con el hundimiento del Lusitania —dijo 
Hércules.

Lincoln miró a su amigo y negó con la cabeza, él no lo tenía tan claro.

—Se puede tratar de un mexicano revolucionario. Los Estados Unidos 
han vendido muchas armas a México —dijo Lincoln.

—¿Armas tan sofisticadas? —preguntó Alicia.

—No podemos saberlo a ciencia cierta —dijo Lincoln.

—Me temo que  volveremos  a  tener  noticias  de  nuestro  tirador  muy 
pronto —dijo Alicia.

Hércules dejó el camarote y se dirigió a cubierta. Percibió como el barco 
se ponía en marcha. El azul turquesa del mar le recordó su juventud en La 
Habana, la época en que parecía destinado a vivir en el ejército, formar 
una familia y recorrer los cinco continentes como capitán de un barco. 
Todo aquello formaba parte del pasado, pero a medida que se acercaban 
a La Habana, sus fantasmas se alborotaban en su cabeza. Llevaba tanto 
tiempo alejado de su pasado que simplemente había olvidado que existía. 
Ahora tendría que volver a enfrentarse a todo aquello que temía, al vacío 
de una vida sin sentido.
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Madrid, 13 de mayo de 1915

Sintió el frío de la madrugada y se encogió en el colchón. Su cabeza 
comenzó a darle vueltas, se sentó en la cama e intentó recordar dónde 
estaba. No lo sabía a ciencia cierta, alguien lo había sacado de su hotel y 
lo había llevado a aquel cuchitril  frío,  sucio y oscuro. Apenas le habían 
dirigido la palabra en aquellos días, como si intentaran ablandarle un poco 
antes de comenzar el interrogatorio, pero él estaba preparado para decir 
todo  lo  que  sabía.  No  se  sentía  cobarde,  pero  no  estaba  dispuesto  a 
renunciar a la vida.

Se levantó de la cama y notó como los huesos le chasqueaban. Se estiró 
y se dirigió hacia la puerta. Era de madera, no parecía muy sólida, pero 
desconocía lo que había al otro lado y si alguien le vigilaba de día y de 
noche.  Después  observó  el  pequeño  tragaluz  que  estaba  a  unos  dos 
metros y medio de altura. Pensó que si se subía y miraba por él, al menos 
se aseguraría que el mundo permanecía en su sitio.

Arrastró la cama y se subió en ella. Se puso de puntillas, pero todavía 
quedaban unos  centímetros  para  que pudiera  ver  algo.  Dio  un par  de 
saltos, sin conseguir llegar al ventanuco.

—¡Será posible! —dijo en alto.

Un ruido en el pasillo le hizo bajar de la cama. Se sentó en silencio y 
esperó sin respirar hasta que la puerta se abrió.

—Señor  Rivera,  siento  haberle  retenido  en  estas  condiciones,  pero 
sospechamos que está espiando para el gobierno mexicano —dijo una voz 
con acento norteamericano.

—¿Espía? Nunca había escuchado algo tan absurdo —dijo Diego.

—¿Conoce a Alfonso Reyes Ochoa?

—Naturalmente,  es  un  amigo  y  un  compatriota.  Le  vi  al  regresar  a 
Madrid después de una estancia en París.

—Su amigo trabaja para los servicios secretos del presidente Carranza.

—¿Alfonso es espía?

—Efectivamente.

—Me deja petrificado —mintió Diego.
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—No se haga el listo conmigo. Usted sabe que Alfonso trabaja para el 
gobierno mexicano, de hecho él le paga su habitación en el Ritz.

—Eso es cierto, pero es por un trabajo que me ha encargado el gobierno 
mexicano.  En unos  meses  tengo que regresar  a  México  para  pintar  al 
presidente, estoy en Madrid estudiando los retratos de Goya y Velázquez 
antes de volver para realizar el encargo.

—Y  el  general  Huerta  le  ayuda  a  elegir  los  pinceles  —dijo  el 
norteamericano enfadado.

—El general es un viejo amigo de mi familia, nos vimos por casualidad 
en el hotel y hemos salido juntos a ver la ciudad.

—¿Cree que voy a creerme toda esa basura? Usted y el general fueron a 
una librería cerca del teatro de la Ópera. ¿Es cierto?

—Me pidió que lo acompañara,  temía que su interlocutor  hablara en 
alemán y como yo tengo algunas nociones de ese idioma, el general me 
solicitó que le ayudase.

—¿Qué se llevó el general de la tienda?

—Era una librería, pero le dieron unos rollos de cartón forrados de piel, 
como si llevara planos o algo parecido.

—¿Los vio?

—No, el general me prometió enseñármelos, pero alguien me golpeó y 
me trajo aquí —refunfuñó Diego Rivera.

El norteamericano se acercó al rayo de luz y su pelo rubio se iluminó.

—Le vamos a soltar con una condición. Tendrá que informarnos de lo 
que  descubra.  Si  no  lo  hace,  aténgase  a  las  consecuencias  —dijo  el 
norteamericano.

Diego Rivera asintió con la cabeza, qué otra cosa podía hacer. De la 
noche a la mañana se había convertido en espía, y ahora era un espía 
doble. Tenía que ver lo que había en esos malditos tubos y salir corriendo 
para México.
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Chihuahua, 13 de mayo de 1915

—Los caballos galopaban hasta las posiciones de Obregón. La caballería 
de Villa era la mejor de México. Sus hombres se acercaron con los caballos 
medio  reventados  y  disparando  las  carabinas  sin  soltar  las  riendas. 
Cuando se quedaron sin balas se ataron las riendas y vaciaron el cargador 
de los revólveres.  La caballería de Obregón corrió  despavorida. Apenas 
estaban  llegando a  la  hacienda de  La  Loza  cuando las  ametralladoras 
abrieron  fuego.  Los  jinetes,  que  apenas  dominaban  a  las  bestias 
aterrorizadas, se lanzaban a los costados de las líneas enemigas, pero las 
ametralladoras  barrían  los  laterales  y  cuando  los  jinetes  intentaban 
alejarse, los hombres de Obregón disparaban a la espalda de los villistas. 
Cuatro veces intentó la caballería romper las líneas, pero las cuatro veces 
se estrellaron como olas en los riscos de un mar embravecido. Uno pocos 
llegaron hasta las ametralladoras, pero eran abatidos después de pegar un 
par de tiros que rebotaban en la cerca de piedra de la hacienda—le narró 
Amado Aguirre a Villa, que seguía el relato con los ojos como platos.

—Cobardes, no salieron a luchar como machos —dijo Villa poniéndose 
en pie.

—Los de Obregón lucharon con fiereza...

—Esos coyotes cobardes están escondidos en su guarida.

—Esto es una guerra, también nosotros...

—Nosotros somos revolucionarios, no lo olvides Amado.

—No lo olvido, general.

—Puedes retirarte.

Pancho Villa regresó a la mesa y se puso las manos sobre la amplia 
frente morena. Sus malditos enemigos les estaban cercando. Por primera 
vez desde que dejara su vida de bandolero presentía que las cosas se iban 
a torcer. Recordó su primera conversación con Abraham González y cómo 
le convenció para luchar a favor de los anti reeleccionistas; por primera 
vez alguien le ofrecía hacer algo bueno por los demás. Ahora sentía que la 
fatiga del largo viaje de la revolución consumía sus últimas fuerzas. Solo 
un milagro podía salvarlos a México y a él de la derrota.
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La Habana, 14 de mayo de 1915

El perfil de la ciudad se reflejaba en el horizonte. La noche comenzaba a 
cubrir los bellos rasgos de la capital cuando el barco de Hércules y sus 
amigos  entró  en  el  puerto.  Los  colores  vivos  de  los  edificios  se 
potenciaban con aquella luz mortecina del atardecer, como si la ciudad le 
sonriera a Hércules, cuyo corazón se aceleró al contemplar la torre de la 
catedral. Imaginó lo que debió pensar Ulises al regresar a Ítaca después 
de su largo viaje. Sin duda su primera reacción fue de miedo al sentir que 
ya no pertenecía a ningún sitio. Notó la garganta seca y pensó en un buen 
trago de ron.

—Ahí está, parece como si el tiempo se hubiera detenido —dijo Alicia, 
abrazándose a Hércules. Los recuerdos de su madre, muerta muchos años 
antes, la pérdida de su padre hacía menos de un año, el cansancio de un 
viaje  interminable  que  habían  emprendido  en  Madrid  en  el  verano  de 
1914... Quería creer que volvía a su casa, pero aquel ya no era su hogar.

—Es la ciudad más bella del mundo —comentó Lincoln—. Recuerdo el 
primer día que nos vimos.

—Parece  que  le  estoy  viendo  aparecer  con  ese  traje  blanco  y  sus 
andares de caballero estirado mientras entraba en el hotel. Seguro que 
todavía hablan de ello en la ciudad —bromeó Hércules.

—Aquella gente no estaba acostumbrada a ver a un negro sentado en 
una mesa, preferían verlo sirviéndola —refunfuñó Lincoln.

—No se  preocupe,  yo  tampoco dejé  un  gran recuerdo  en la  ciudad. 
Todos conocían mi fama de mujeriego, borracho, cliente de prostíbulo y 
además traidor.

—No sé cómo me mezclo con gente como vosotros —dijo Alicia con una 
sonrisa.

—¿Cómo estará el profesor Gordon Acosta?

—Le  mandé  un  telegrama  desde  las  Bahamas,  mientras  ustedes 
jugaban a esquivar balas. Creo que nos espera en el puerto.

Cuando el barco terminó sus maniobras de aproximación y atracó, los 
tres  desembarcaron  con  la  sensación  de  pisar  tierra  sagrada.  A  unos 
metros esperaba muy erguido un caballero que pasaba los sesenta años. 
Su cara era  morena,  su bigote,  totalmente blanco,  era largo y parecía 
relajar su semblante serio. Se mantenía delgado, con la vitalidad de un 
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hombre que ha sabido controlar todas sus pasiones y dominar su alma. 
Cuando les vio bajar del barco sonrió, dejando que su mirada brillara como 
la de un niño. Hércules fue el primero en acercarse y abrazarle. El profesor 
Gordon besó la mano de Alicia y saludó con un fuerte apretón de manos a 
Lincoln.

—Parece que fue ayer —dijo el profesor Gordon con una voz cargada de 
nostalgia.

—Eso parece —dijo Hércules.

—Cuántos  recuerdos.  Tienen  que  contarme  muchas  cosas.  Han 
pasado...

—Diecisiete años —dijo Lincoln.

—Todo sigue igual —dijo Hércules señalando el puerto.

—Todo es distinto. No es que sea un nostálgico, pero la independencia 
todavía es una quimera. Aunque será mejor que hablemos en otro sitio —
dijo el profesor, mirando inquieto a ambos lados.

Abandonaron el puerto en un coche pequeño conducido por el propio 
doctor Gordon, ante la mirada atenta de dos hombres. Los Estados Unidos 
extendían sus tentáculos por toda la isla, nadie podía entrar o salir de ella 
sin que los servicios secretos lo supieran. Tres extranjeros sospechosos y 
el profesor Gordon, un declarado enemigo del régimen, eran elementos 
sospechosos en la Cuba presidida por Mario García Menocal, pero esta vez 
las órdenes de vigilarles no venían de Washington.
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La Habana, 14 de mayo de 1915

—Ustedes se marcharon hace años, pero las cosas no han sido fáciles 
para lo que nos quedamos en Cuba después de la guerra —dijo el profesor 
Gordon bajo la luz de unas bombillas mortecinas.

—Después de una guerra siempre hay atropellos —comentó Lincoln.

El profesor observó el rostro de Lincoln, las canas que perezosamente 
recorrían sus sienes rizadas, y sonrió.

—No me importa lo que puedan hacerme a mí, pero sí a mi familia. Mi 
hijo dejó su cátedra en la universidad cuando me echaron de la mía.

—Debió de ser duro —dijo Alicia.

—Me gustaba la docencia, pero me era imposible mirar para otro lado 
ante los atropellos de los norteamericanos y sus compinches cubanos. La 
constitución  se  hizo  a  medida,  para  que  no  cambiara  nada.  Según  la 
constitución de 1901 Cuba era independiente, pero en el Senado de los 
Estados  Unidos  se  aprobó  la  enmienda  Platt,  por  la  cual  los 
norteamericanos se otorgaban el derecho a intervenir en la isla cuando les 
pareciera necesario.

—No estaba enterado de eso —dijo Lincoln.

—Perdóneme, amigo, pero sus compatriotas se consideran los dueños 
de todo el continente —dijo el profesor Gordon.

—Pero al contribuyente norteamericano también le costó mucho dinero 
liberar Cuba —se defendió Lincoln.

Hércules frunció el ceño. No entendía el empeño de los norteamericanos 
en defender a capa y espada a su gobierno.

—¿Independencia y libertad? Son dos burlas en Cuba. Tomás Estrada 
Palma era una mera marioneta de los estadounidenses, cuando no pudo 
mantenerse en el poder pidió ayuda a los norteamericanos que volvieron a 
ocupar el país en 1906. Después de tres años de ocupación, el gobierno se 
puso en manos de José Miguel Gómez, un tipo corrupto que arruinó al país 
y aplastó las revueltas de los negros pobres que pedían más justicia social. 
Ahora, el nuevo presidente, Mario García Menocal, es un hombre joven, 
pero sigue la estela de los Estados Unidos —dijo el profesor Gordon.

—Pero ¿qué puede hacer? Si se rebela contra Estados Unidos, estos no 
tardarán en volver a intervenir —dijo Alicia.

~~9595~~



Mario EscobarMario Escobar La profecía deLa profecía de   
AztlánAztlán

—Eso  es  cierto,  tal  vez  la  esclavitud  del  pueblo  cubano  no  tenga 
solución —dijo el profesor Gordon.

—¿A qué se dedica ahora profesor? ——preguntó Hércules.

Una camarera les sirvió la cena en la discreta cantina, todos miraron 
con ansia el plato de frijoles, la yuca con mojo y el arroz.

—¿La cena les  parece muy fuerte?  —preguntó  el  profesor  Gordon—. 
Después  de  tantos  años  sin  comer  comida  cubana  pensé  que  les 
apetecería.

—Excelente —dijo Hércules comiendo a dos carrillos.

Gordon los observó unos instantes mientras devoraban los platos.

—Bueno, mi vida ha sido tranquila. Ejercí la medicina durante años en 
mi clínica y me dediqué a abrir varios orfanatos.

—¿Por qué le apartaron de la docencia? —preguntó Alicia.

—Intenté salvar  a varios  estudiantes  que iban a ser  fusilados por  el 
simple hecho de no haber apoyado la independencia.

—Lo lamento —dijo Alicia.

—Un verdadero profesor antepone la vida de sus alumnos a su carrera. 
Hay muchos mercachifles en las universidades que buscan títulos, poder y 
posición,  pero  la  mayor  virtud  de  un  buen  maestro  es  enseñar  a  sus 
alumnos dando ejemplo con su propia forma de llevar la vida.

—¿Qué tal su familia? —pregunto Alicia.

—Mis hijos viven independientes hace tiempo, aunque vienen a comer a 
casa todos los domingos, ¡y soy abuelo! Puede decirse que he vivido una 
vida plena, pero ¿qué les trae a ustedes por estas tierras?

—Estamos  de  paso  —contestó  Lincoln—.  Realmente  nos  dirigimos  a 
México.

—¿México? Creo que las cosas no están bien en el país, continúan con 
su guerra civil.

—Perseguimos a unos ladrones —explicó Lincoln. Robaron un códice en 
Londres y el gobierno británico nos pidió que lo recuperáramos.

—¿Qué códice? —preguntó el profesor.

—Códice de Azcatitlán —dijo Hércules.

—Que interesante. ¿Por qué robarían una obra así?

—No lo sabemos —dijo Lincoln.

—Hay una vieja  leyenda que a  lo  mejor  conocerán,  me la  contó  un 
colega mexicano, Manuel Gamio —dijo el profesor Gordon.
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—No conocemos la historia —dijo Hércules.

El profesor sonrió con un brillo en la mirada. Se atusó el bigote largo y 
cano y comenzó a hablar muy bajito, como si las palabras le resultaran 
pesadas.

—¿Han oído hablar de los hombres jaguar? —preguntó el profesor.

Todos negaron con la cabeza.

—Los hombres jaguar eran la élite de los guerreros mexicas, vestían con 
la  piel  de  los  jaguares  y  eran  temidos  por  todos.  Su  fiereza  les  hizo 
célebres,  pero  muy pocos  saben  su  origen.  Su  oscuro  origen  —dijo  el 
profesor  alargando  las  palabras  hasta  que  la  atención  de  sus  amigos 
estuvo totalmente concentrada en su relato—. Siempre dejaban la misma 
huella, extirpaban el corazón a sus enemigos o los decapitaban. De esa 
forma tomaban toda su energía e impedían que el muerto resucitara. Se 
dice que ellos eran los guardianes de la ciudad de Aztlán, los únicos que 
conocían su ubicación real y los que han protegido su secreto desde hace 
más de quinientos años.
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Ciudad de México, 14 de mayo de 1915

Rudolf  von  Kardorff  miró  el  reloj  de  pulsera  y  comenzó  a  moverse 
inquieto por el salón de la embajada. El agente Félix Sommerfeld llevaba 
más de quince minutos de retraso, algo inadmisible para un alemán. Se 
sentó  en  la  butaca  e  intentó  aclarar  sus  ideas.  Sus  contactos  con  el 
presidente  Carranza  no  terminaban  de  fructificar,  el  presidente  tenía 
demasiado miedo a los norteamericanos y pedía unas cifras desorbitadas 
para dar nuevas concesiones petrolíferas a su país; con Pancho Villa la 
situación era radicalmente distinta. Villa no era un cobarde, odiaba a los 
norteamericanos,  pero  no  terminaba  de  fiarse  de  las  intenciones  del 
gobierno alemán. Emiliano Zapata no daría un paso a su favor si no lo 
hacía  Villa,  la  única  solución  era  provocar  que  los  revolucionarios  les 
pidieran ayuda.

El criado llamó a la puerta y anunció la llegada de Sommerfeld.

—Señor —dijo el agente al entrar en la sala.

Von Kardorff no se levantó, se limitó saludar levemente con la cabeza.

—Lamento el retraso, pero los medios de transporte mexicanos no son 
muy puntuales.

—Hay que adelantarse a los problemas, Sommerfeld.

—En México es imposible.

—Yo siempre soy puntual —dijo von Kardorff.

—Lo lamento.

—¿Qué tal su misión en los Estados Unidos? —preguntó von Kardorff, 
cambiando de tema.

—No nos podemos quejar, hemos conseguido avances significativos.

—¿La red de informadores está creada?

—Sí,  señor.  Disponemos  de  informadores  en  casi  todos  los 
departamentos  de  Washington,  especialmente  en  el  Departamento  de 
Guerra.  No  olvide  que  hay  buenos  alemanes  viviendo  en  los  Estados 
Unidos.

—¿Cuánto tiempo calcula que queda antes de que el presidente Wilson 
declare la guerra a Alemania?
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—Si fuera por él, ya la habría declarado, pero no tiene la unanimidad del 
Congreso,  además,  su  ejército  todavía  es  pequeño  y  la  industria 
armamentística insuficiente, no creo que logren una producción adecuada 
hasta dentro de un año.

—¿Cómo ven el asunto mexicano? —preguntó Von Kardorff.

—Hay disparidad de opiniones,  pero el secretario de Guerra Garrison 
quiere  una  intervención  directa,  incluso  una  invasión  de  México,  y  el 
secretario  de  Estado  Wood  parece  más  reacio,  aunque muchas  de  las 
compañías  petroleras  piden  la  intervención.  No  quieren  pagar  tantos 
impuestos al gobierno mexicano.

—Entiendo. ¿Cómo van los sabotajes?

—Sutiles,  casi  imperceptibles,  pero  retrasan  los  planes  de  los 
norteamericanos.

—Estupendo, Sommerfeld, debemos provocar un enfrentamiento entre 
mexicanos y norteamericanos, de esa forma se lo pensarán mucho antes 
de intervenir en Europa. ¿Qué saben del Lusitania?

El  agente  se  quedó  callado  unos  momentos.  En  ese  punto  la 
administración  era  mucho  más  impermeable,  no  había  logrado  colocar 
muchos topos en los servicios secretos.

—Piensan  que  alguien  facilitó  información  sobre  la  carga  que 
transportaba el Lusitania, un norteamericano.

—¿Solo eso?

—También sospechan que algún miembro del gobierno inglés ordenó 
intencionadamente que se retirara la escolta.

—Todavía se les ve muy perdidos, mejor. Procure que se mantengan así. 
Deben ignorar  nuestra colaboración con los mexicanos en este asunto. 
¿Cuándo saldrá para entrevistarse con Villa?

—Mañana mismo. La situación de Villa en el norte no es muy buena, 
Obregón lo está acorralando.

—Villa necesita armas, los Estados Unidos están cerrando el grifo, es 
nuestro momento —dijo von Kardorff.

—¿Cómo van los acuerdos con el general Huerta?

—Avanzan  muy  lentamente,  ese  viejo  zorro  no  hace  más  que  pedir 
dinero,  pero  no estamos seguros  de que logre  reunir  un gran ejército. 
Aunque nos interesa producir el mayor caos posible, de esa manera nos 
aseguraremos la intervención norteamericana.

—¿No es peligroso intentar llegar a un acuerdo a tres bandas, con el 
presidente Carranza, Villa y Huerta?
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—Es  la  única  manera  de  asegurarnos  los  contratos  petrolíferos  y  la 
intervención contra los Estados Unidos. ¿Qué importa quién gane? —dijo 
von Kardorff.

—Muy bien, ¿algo más, señor?

—Una cosa más. Nos han informado de la inminente llegada de tres 
extranjeros  a  México:  Hércules  Guzmán  Fox,  George  Lincoln  y  Alicia 
Mantorella. Quiero que los eliminen en cuanto pisen tierra mexicana, uno 
de nuestros agentes en las Bahamas lo ha intentado, pero ha fracasado. 
No quiero más errores.

—De acuerdo, me encargaré personalmente.

Rudolf von Kardorff se quedó solo en la sala. Se levantó y se acercó a 
unos planos de México. Una de las condiciones del general Huerta para 
intervenir  en  la  guerra  habían  sido  unos  viejos  planos  aztecas  que se 
conservan en el museo arqueológico de Berlín. Habían decidido ceder en 
este punto, el viejo general chocheaba y se creía un nuevo Moctezuma 
que iba a liberar a su pueblo de los extranjeros, pero aquello no le dejaba 
de inquietar. ¿Qué tenían esos planos para que fueran tan importantes? 
México era  un país  estratégico para Alemania,  llevaban casi  cien años 
intentando influir  políticamente en la región.  Necesitaban su petróleo y 
sobre todo concentrar a los Estados Unidos en los problemas domésticos, 
para que no se preocupara tanto por lo que sucedía en el Viejo Continente. 
Aquel viejo tablero era muy complicado, pero si  sabía jugar sus piezas 
podría poner en jaque mate al gobierno norteamericano.
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Washington, 14 de mayo de 1915

—Señores, entiendo sus temores, pero todo está controlado en México 
—dijo el presidente a los reunidos. Varios industriales se levantaron para 
protestar  y  Wilson  tardó  unos  segundos  en  acallar  las  voces—.  Sus 
intereses están seguros en México. Saben que mantenemos un pequeño 
contingente  en  Veracruz,  en  unos  días  podemos  estar  en  Ciudad  de 
México.  Hemos reforzado el  ejército en la frontera y estamos firmando 
acuerdos con el presidente Carranza.

—Pero  Carranza  no  es  el  mayor  problema.  Ese  Pancho  Villa  está 
atacando constantemente nuestras instalaciones o robando el dinero de 
las  nóminas.  ¿No  puede  hacer  nada  el  Gobierno?  —preguntó  Edward 
Donnell, de la Mexican Petroleum Company.

—El Gobierno de México es autónomo, no podemos intervenir cada vez 
que un cuatrero roba un tren —dijo el presidente.

—¿Un cuatrero? Villa tiene un ejército considerable y está a un día de la 
frontera con los Estados Unidos, existe el peligro de que ataque el país —
comentó Henry Clay, de la Standard Oil.

—Villa  tiene  sus  días  contados.  Estamos  reforzando  al  ejército  de 
Carranza y complicando el suministro de armas y municiones a Villa, en 
unos  meses  no  tendrá  una  bala  para  resistir  y  se  rendirá  —dijo  el 
secretario de Guerra Garrison.

—Pero,  secreta  rio,  usted  proponía  una  invasión  preventiva  —dijo 
Edward Donnell.

—Tenemos  que  esperar,  no  podemos  concentrar  más  fuerzas  en  la 
zona, no olviden que en Europa hay una guerra —contestó el secretario 
Garrison.

—¿Europa? No tenemos intereses en Europa —dijo Henry Clay.

—Los intereses de los Estados Unidos no son meramente económicos, 
señor  Clay  —contestó  el  secretario  de  Guerra  Garrison—.  Tenemos  un 
deber con nuestros aliados y con el mundo libre.

El  presidente  hizo  un  gesto  con  las  manos  para  que  se  calmara  el 
debate.

—Tienen que confiar, Villa está acabado, un México estable nos interesa 
a todos,  ustedes tienen que contribuir  a esa estabilidad.  Dejen de dar 
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dinero a todos los revolucionarios para debilitar el gobierno de Carranza, 
puede  que  no  les  guste  pagar  impuestos,  pero  si  el  estado  mexicano 
vuelve  a  hundirse,  el  caos  se  apoderará  del  país  y  saldrán  perdiendo. 
Nosotros  nos  encargamos  de  la  política  exterior,  ustedes  limítense  a 
colaborar con el Gobierno.

Aquella jauría de hienas era capaz de despedazar a su propia madre 
para defender sus intereses, pensó el presidente.

—Esperaremos —dijo Edward Doheny.

El grupo de empresarios salió del despacho. Edward Doheny y Henry 
Clay dejaron que sus coches se fueran y caminaron por la ciudad.

—¿Cómo lo ves, Henry? —preguntó Edward.

—La misma basura política de siempre. Actuar cuando las cosas ya no 
se pueden cambiar, mientras nuestras compañías sufren una sangría por 
parte de Carranza y otra por esos malditos revolucionarios.

—¿Cuál es la solución?

—Divide  y  vencerás.  Deberíamos apoyar  a  Emiliano  Zapata,  intentar 
enfrentarle con Villa. En contra de lo que dice el presidente, a nosotros nos 
interesa, la confusión y la guerra. Un gobierno fuerte en México querrá 
nacionalizar el petróleo o subirá aun más los impuestos. Varias facciones 
enfrentadas se conformarán con las migajas. El único problema son las 
compañías alemanas. Hay que impedir que se establezcan —dijo Henry.

—Entonces nos conviene la guerra con Alemania. ¿Por qué le dijiste al 
presidente que no fuéramos a la guerra en Europa?

—No nos interesa una guerra total. Tenemos intereses en Turquía, pero 
allí  los  alemanes  nos  llevan  ventaja.  Deberíamos  luchar  solo  contra 
Alemania, al fin y al cabo fueron ellos los que hundieron el Lusitania, pero 
no contra los austríacos —dijo Henry.

—¿Entonces?

—Nuestro objetivo es el caos, pero quiero la cabeza de Villa, es el único 
que no se deja comprar y no lo entiendo, antes de la revolución era un 
bandolero y un asesino —dijo Henry.

—La gente se reforma.

—Desgraciadamente sí, Henry. Desgraciadamente sí.

50
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La Habana, 14 de mayo de 1915

—Los hombres jaguar —continuó explicando el profesor Gordon—fueron 
un símbolo en las distintas culturas de Mesoamérica. El jaguar o Panthera 
onca  es el depredador más grande de nuestro continente. Una de esas 
culturas fue la maya, en la que el jaguar era un símbolo del poder de las 
fuerzas del inframundo y de la fertilidad. En la actualidad sigue siendo un 
símbolo en las comunidades aztecas,  en las que se ha perpetuado por 
medio de mitos y cuentos.

—Pero, ¿quiénes son los hombres jaguar? —preguntó Hércules.

—Los hombres jaguar eran considerados los primeros hombres creados 
por los dioses y se creía que eran antepasados de la clase gobernante y 
los  padres  de  muchas  culturas,  entre  ellas  la  cultura  maya.  Todas  las 
familias  nobles  buscaban  identificarse  con  el  jaguar  —dijo  el  profesor 
Gordon—. Aunque todo eso se lo explicará mucho mejor mi colega Manuel 
Gamio.

Lincoln intentó imaginar algo equiparable a los hombres jaguar, pero no 
lograba asimilarlos a nada.

—Entonces, ¿se trata de una secta o sociedad secreta? —preguntó el 
norteamericano para aclararse.

—Desconozco cómo los consideran en los mitos aztecas, pero en el mito 
quiche que aparece en el Popol Vuh, tres de los cuatro primeros hombres 
creados  por  los  dioses  tienen nombre de jaguar:  Balam Quitzé,  Balam 
Akab e Iqui Balam. Pero son hombres jaguar no solo por sus nombres, sino 
también por su forma de cazar a sus víctimas y su forma de ofrecerlas 
para el sacrificio. En el mito de los ch'oles, el padre primigenio del pueblo 
ch'ol es un jaguar —dijo el profesor.

—¿Las  culturas  de  Mesoamérica  creían  que  provenían  de  animales 
sagrados? —preguntó Alicia.

—Sí, en el caso del jaguar siempre está asociado con los guerreros y los 
chamanes, a los que se les otorgaban poderes sobrenaturales, entre los 
cuales  destacaba  el  de  poder  transformarse  en  un  jaguar,  entre  otros 
animales salvajes —dijo Gordon.

—¿Como el mito occidental de los hombres lobo? —dijo Hércules.

—Es lo más parecido que tenemos los occidentales. Aunque el mito del 
hombre lobo no está reglado por la sociedad, para las culturas que creen 
en  el  hombre  lobo,  este  es  un  monstruo  asocial  que  asola  las  zonas 
rurales. En el hombre lobo se da una especie de posesión, el hombre lobo 
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no tiene control sobre sí mismo, en cambio el hombre jaguar sí lo tiene —
dijo Gordon.

—Son dos cosas muy distintas —apuntó Lincoln.

—No  tan  distintas  para  los  aztecas;  como  el  jaguar  tenía  hábitos 
crepusculares y nocturnos, formaba parte del inframundo, el reino de las 
tinieblas,  como nuestros  hombres  lobo.  También era  un  símbolo  de  la 
naturaleza salvaje, de la otra forma de la racionalidad y de la muerte —
dijo el profesor Gordon.

—Por lo que tengo entendido el mito del hombre lobo occidental viene 
de los griegos —dijo Alicia.

—Es cierto, aunque es algo que mucha gente desconoce. Se dice que el 
primer hombre lobo fue el rey de Arcadia, Licaón. Este rey, a pesar de ser 
muy piadoso, hacía sacrificios humanos a Zeus. Un día, Zeus se presentó 
en su reino en forma de vagabundo. Licaón se comportó adecuadamente, 
pero al descubrir que quien le visitaba era el mismo Zeus, decidió gastarle 
una broma. Pidió que le trajeran un niño para comer, Zeus se encolerizó y 
lo convirtió en hombre lobo —dijo el profesor Gordon.

—Es una historia increíble —dijo Lincoln.

—Plinio el Viejo y otros filósofos creyeron en la leyenda de los hombres 
lobo,  pero  también Herodoto  o Virgilio  afirmaron  que existían  —dijo  el 
profesor Gordon.

—Pero ¿los hombres jaguar no tienen nada que ver con esa visión de los 
hombres lobo? —preguntó Alicia.

—No,  precisamente  uno  de  los  valores  simbólicos  del  jaguar  está 
relacionado con la sexualidad, la fertilidad, las ideas de reproducción, vida 
y renovación del universo. Muchas culturas se deformaban el cráneo para 
parecerse  a  los  jaguares.  Los  nobles  eligieron  la  deformación  tabular 
oblicua. Algunos creen que esto demuestra que este grupo de los hombres 
jaguar  no solo  querían vestirse,  llamarse y actuar como jaguares,  sino 
también convertirse, literalmente, en jaguares.

—Pero  ¿qué  tiene  que  ver  eso  con  los  hombres  jaguar  aztecas?  —
preguntó Hércules.

—Se  cree  que  los  aztecas  adoptaron  esta  costumbre  de  admirar  al 
jaguar de los olmecas. Los olmecas creían que un jaguar copuló con una 
mujer humana y de esa unión nacieron los hombres jaguar —comentó el 
profesor Gordon.

—Entonces, ¿los hombres jaguar no serían un tipo de hombres lobo? —
preguntó Hércules.
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—No, es una especie de identificación con un animal. Aunque creo que 
el  profesor  Manuel  Gamio  podrá  ayudaros  mucho más.  Es  el  inspector 
general  de  Monumentos  Arqueológicos  de  la  Secretaría  de  Educación 
Pública. Además es una de las personas más honradas que he conocido en 
toda mi vida. ¿Hasta cuándo se quedarán? —preguntó el profesor Gordon.

—Me temo que tenemos que irnos mañana mismo. Nuestro barco parte 
al amanecer —dijo Hércules.

—Entonces  les  dejo  que  descansen.  He  buscado  alojamiento  para 
ustedes.

—Muy amable, doctor —dijo Alicia.

Los cuatro salieron de la cantina y se dirigieron hacia la catedral. Allí 
mismo llamaron a la puerta de una de las casas de los soportales, les 
abrieron y los cuatro entraron en un gran patio.

—Pensé que preferirían esto a un hotel —dijo el profesor Gordon.

—Una buena casa colonial. Es un verdadero regalo, profesor.

—Ha sido un placer volver a verles después de tantos años.

El profesor abrazó a sus amigos y con un nudo en la garganta se dirigió 
hacia la salida.

—¡Profesor! —exclamó Alicia.

—¿Sí?

—Muchas gracias por todo. ¿Si quiere acompañarnos? —lo invitó Alicia.

—Cuando has llegado a mi edad, la última aventura que te queda por 
vivir tienes que vivirla tú solo.

El profesor abrió la puerta, pero justo antes de desaparecer por ella se 
giró y levantó la mano para despedirse. Sus amigos contemplaron como 
se alejaba con un nudo en la garganta. Creían que nunca más lo volverían 
a ver, pero estaban equivocados.
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Londres, 15 de mayo de 1915

El oficial se acercó hasta Churchill, le saludó y se puso firme. El primer 
lord del almirantazgo lo observó unos instantes y después le hizo un gesto 
con la mano para que hablara.

—Han  llegado  a  La  Habana,  se  han  reunido  con  un  viejo  profesor 
llamado Gordon Acosta.

—¿Gordon Acosta? —dijo Churchill, recordando sus años en La Habana y 
al viejo profesor.

—Sí, señor.

—¿Qué más?

—Alguien les está siguiendo, creemos que son los alemanes.

—¿Los alemanes? Quiero que confirmen ese dato. Utilicen los medios 
necesarios,  pero  tengo  que  estar  informado  en  todo  momento. 
¿Entendido?

—Sí, señor.

—Puede retirarse.

Churchill miró el mapa de la península de Gallípoli en la pared y notó 
como el corazón se le aceleraba. Llevaban algo más de un año de guerra y 
él  había  prometido  que  la  toma  de  Estambul  aceleraría  el  final  del 
conflicto. Ahora se daba cuenta que las cosas no serían tan sencillas. Los 
turcos eran mucho más peligrosos de lo que parecían. Ese maldito barco, 
el  Lusitania,  podía ser la clave para ganar la guerra. No entendía a qué 
esperaba el  presidente Wilson,  los acontecimientos  le habían puesto la 
posibilidad de entrar en la guerra en bandeja. Levantó el teléfono y pidió a 
su secretaria que escribiera un telegrama al secretario de Guerra de los 
Estados Unidos. Los norteamericanos debían entrar en el conflicto cuanto 
antes o todo estaría perdido.
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La Habana, 15 de mayo de 1915

Cuando  Lincoln  se  despertó  no  sabía  dónde  se  encontraba.  Llevaba 
tanto tiempo viajando que apenas podía recordar su vida en los Estados 
Unidos.  Sus  padres  eran  muy  mayores  y  sabía  que  cualquier  día  se 
enteraría  de  que  estaban  muertos.  Su  padre  estaba  jubilado  y  había 
dejado  el  cargo  de  pastor  de  la  iglesia  bautista  de  Washington  para 
hombres de color.  Su familia  siempre había pensado que terminaría su 
vida de aventurero y vagabundo y regresaría para hacerse cargo de la 
iglesia, pero él notaba que su tiempo no había llegado todavía. Había visto 
muchas cosas y necesitaba reflexionar antes de tomar una decisión tan 
importante, aunque lo que realmente le impedía volver era su amistad con 
Hércules  y  sus  sentimientos  hacia  Alicia.  Él  la  había  rechazado  pocos 
meses antes, tenía miedo de que ella pudiera sufrir por los prejuicios de 
una sociedad en la que los negros seguían siendo ciudadanos de segunda. 
A  pesar  de  todo  no lograba  quitársela  de  su  cabeza.  Seguía  sintiendo 
como su corazón se aceleraba cuando ella  se aproximaba a él.  Estaba 
dispuesto  a  pedir  su  mano  antes  de  encontrar  el  códice,  solo  quería 
esperar el momento propicio.

Se levantó de la  cama y contempló  la  plaza.  La Habana era lo  más 
parecido al paraíso que conocía. Rezó una breve oración y se vistió sin 
prisa.  De  repente  alguien  llamó  con  urgencia  a  su  puerta;  dio  dos 
zancadas y abrí todavía a medio vestir.

Alicia le contempló con la cara desencajada.

—¿Qué sucede?

—No encuentro a Hércules por ninguna parte.

—Habrá salido a tomar un café —dijo Lincoln.

—¿Sin decirnos nada? Su cama está hecha, como si no hubiera dormido 
en ella.

—No nos alarmemos, ya sabemos cómo es. De vez en cuando necesita 
estar solo —dijo Lincoln, quitado importancia a la ausencia de su amigo.

—Pero el barco parte en una hora.

—Aparecerá. ¿Qué tal si tomamos un abundante desayuno? —preguntó 
Lincoln con una amplia sonrisa.

~~107107~~



Mario EscobarMario Escobar La profecía deLa profecía de   
AztlánAztlán

Alicia se tranquilizó, Lincoln terminó de abotonarse la camisa, se colocó 
la chaqueta y salieron a la luminosa mañana habanera. La ciudad bullía 
como  diecisiete  años  antes.  La  ocupación  norteamericana  no  parecía 
haber  influido  en la  forma de vida de los  cubanos.  Atravesaron varios 
puestos  de  frutas  callejeros  y  entraron  en  un  café.  Era  una  mañana 
perfecta  para  perder  el  tiempo;  aunque  en  una  hora  tendrían  que 
proseguir su viaje a México, un pequeño respiro les vendría bien.
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La Habana, 15 de mayo de 1915

La nota lo decía claramente. El profesor Gordon lo esperaba frente a la 
catedral en una hora. Al principio le extrañó, acababan de verle, ¿por qué 
le pedía que se reuniera con él en plena noche? No se había desvestido 
por completo,  por lo que tomó la chaqueta y salió de la habitación. La 
plaza estaba desierta, la iluminación eléctrica apenas alumbraba los arcos 
y la figura alargada de la catedral. Se quedó quieto frente a la torre y 
esperó.

Unos pasos lejanos se acercaron por el fondo de la calle. Un hombre de 
pequeña estatura, que cojeaba al andar, se acercó hasta él.  Apenas lo 
reconoció al principio, pero a medida que su pálida figura se aproximaba, 
Hércules sintió un escalofrío por la espalda.

—Viejo amigo, no esperaba volver a verte nunca más, pero los caminos 
del Señor son inescrutables —dijo el hombre con su voz estridente.

—¿Hernán?

—No has olvidado a tu viejo amigo. Las cosas no han sido fáciles estos 
años. Nuestros nuevos amos intentaron abolir la prostitución y el alcohol 
en la isla, pero el dinero es capaz de conseguir muchas cosas.

—¿Por qué me has citado aquí? Según la nota...

—Creía que si ponía mi nombre no acudirías, sé que soy esa parte de tu 
pasado que preferirías olvidar.  ¿Quién te recogió cuando eras un pobre 
borracho? Ahora eres un caballero, pero a mí no me puedes engañar.

—Lo siento, Hernán, pero mañana tengo que irme. No puedo decir qur 
haya sido un placer volver a verte, los fantasmas dan miedo o parecen 
patéticas sombras del pasado. Adiós.

Hércules dio un paso, pero antes de que pudiera seguir su camino sintió 
un fuerte golpe en la cabeza y cayó desplomado.

—No tan deprisa, querido amigo —dijo Hernán mientras sus matones 
arrastraban el cuerpo de Hércules hasta un coche. Había esperado aquel 
momento  durante  diecisiete  años.  Hércules  lo  había  humillado,  por  su 
culpa  había  perdido  su  burdel,  se  había  visto  vagabundeando  por  las 
calles de La Habana, y su madre había muerto al enterarse de sus sucios 
negocios, pero ahora iba a cobrar su deuda y no descansaría hasta verle 
suplicar misericordia.
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Madrid, 15 de mayo de 1915

El café Gijón estaba abarrotado a última hora de la tarde. Diego Rivera 
miró por las vidrieras y observó a los tertulianos que se agolpaban en las 
mesas junto a los curiosos. Entre la multitud vio a su amigo Valle—Inclán 
sentado en una de las mesas del fondo, solo y con cara de aburrimiento. 
Decidió entrar para charlar un poco con él, llevaba dos días buscando al 
general Huerta y la situación comenzaba a ser preocupante.

Atravesó el salón y se acercó a la mesa de mármol blanco. Don Ramón 
permanecía con la mirada perdida, por lo que Diego tuvo que carraspear 
para que su amigo advirtiera su presencia.

—Querido Diego, pensaba que había regresado a París o México —dijo 
Valle—Inclán invitando a su amigo a sentarse.

—¡Ojala!,  pero  las  cosas  se  han  complicado  extraordinariamente  —
contestó Diego mirando a un lado y al otro.

—¿Qué sucede?

—Llevo dos días buscando al general Huerta, pero se ha esfumado.

—Pero ¿no estaban en el mismo hotel? Alfonso Reyes lo preparó todo 
para que se encontraran.

—No me  lo  recuerde,  maestro.  Quién  me  manda  a  mí  meterme en 
juegos de espías. A Reyes tampoco lo he vuelto a ver.

—Yo tampoco, creo que ha regresado a México.

—¿A México? No puede ser. ¿Quién va a pagar la habitación del hotel? 
—dijo Diego Rivera con la voz temblorosa.

—No se preocupe, que no hay mal que por bien no venga.

—Maestro, estoy en peligro. Unos norteamericanos me han amenazado 
de muerte si no les informo sobre lo que el general Huerta tenía en su 
poder.

—No entiendo a qué se refiere —dijo Valle—Inclán confuso.

—¿Qué voy a hacer ahora? El caso es que en la recepción del hotel me 
han  comunicado  que  el  general  sigue  ocupando  la  habitación.  ¿No  le 
parece extraño?

—¿Por qué no se marcha a México y pone tierra de por medio?
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—Tiene razón, pero no puedo dejar una deuda en el hotel Ritz.

—Pida dinero a algún amigo, yo se lo prestaría, pero ya sabe que los 
libros no dan para muchos dispendios.

—Me hago cargo.

—Hay  una  recepción  en  la  embajada  alemana  esta  noche,  estoy 
invitado,  aunque  no  sé  por  qué,  ya  que  siempre  me  he  declarado 
francófilo,  pero Ortega y Gasset debe haber insistido.  Al menos cenaré 
algo decente. Venga si quiere. Puede que veamos a su amigo allí.

—No tengo nada que perder, deje que me cambie y nos vemos a las 
ocho en la puerta de la embajada —dijo Diego resignado.

—Anímese, la vida tiene sentido por las piedras del camino, quítele las 
piedras y qué nos queda; un monótono paseo de domingo.

Diego  se  levantó,  caminó  hasta  la  puerta  y  salió  a  las  calles 
primaverales de Madrid. La ciudad estaba preciosa, el aire de mayo era 
templado y brillaba un sol luminoso. Llevaba dos semanas sin tomar un 
pincel, sintió ganas de correr hasta el hotel y ponerse a dibujar, pero al 
final se conformó con caminar por el Paseo de Recoletos hasta Cibeles y 
mirar con asombro las fachadas de la amplia avenida.
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La Habana, 15 de mayo de 1915

Esperaron impacientes en la casa hasta que la proximidad de la hora de 
partida del barco les hizo presagiar lo peor. Alicia se movía de un lado 
para  otro,  inquieta.  Lincoln  miraba  distraídamente  la  plaza  desde  el 
balcón. La mujer se acercó hasta él  y con el ceño fruncido comenzó a 
increparle.

—¿No tiene sangre en la venas?

—¿De qué sirve caminar de un lado para otro?

—Estoy preocupada, pero veo que a usted le da lo mismo.

—Hércules  sabe  cuidar  de  sí  mismo.  Seguro  que  ha  surgido  algún 
inconveniente o alguna pista...

—¿Una pista? No se hubiera ido sin decir palabra —dijo Alicia, frenética.

—Tranquila, ya regresará.

—Será  mejor  que  lo  busque  yo  misma  —dijo  Alicia,  saliendo  de  la 
habitación.

Lincoln la siguió, alcanzándola justo antes de que bajara las escaleras. 
La agarró del brazo y ella intentó zafarse.

—¡Suélteme!

—Alicia, por favor —dijo el hombre sin soltarla.

—No puedo quedarme encerrada esperando.

—¿Dónde va a buscarle?

—La Habana no es tan grande, alguien lo habrá visto.

—Venga por favor, intentemos pensar en qué puede haber sucedido.

Alicia dejó de moverse y le siguió.  Lincoln entró en la habitación de 
Hércules, pero no vio nado extraño. Después registró el equipaje.

—No hay nada —comentó el hombre.

—¿Ha mirado los cajones del escritorio?

—Sí, nada.

Alicia abrió el cajón de un tirón y se quedó con él en la mano. Un papel 
se deslizó hasta el suelo y Lincoln se agachó para cogerlo.
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—¿Qué es? —preguntó Alicia.

—Parece una nota. No reconozco la letra, pero estoy seguro de que no 
es de Hércules.

—¿Qué pone?

—Alguien lo citó anoche en la plaza, frente a la catedral. Según la firma 
se trata del profesor Gordon.

—¿El  profesor  Gordon?  Si  lo  habíamos visto  poco antes  —dijo  Alicia, 
sorprendida.

—Está claro que era una trampa. Será mejor que vayamos al lugar de la 
cita —propuso Lincoln.

Los dos abandonaron la habitación, bajaron las escaleras y cruzaron la 
plaza. Al mediodía el sol era tan fuerte que la calle estaba casi despejada. 
Se acercaron a la fachada examinando el suelo.

—No se ve nada —comentó Alicia.

—Esperaba que Hércules nos hubiera dejado una pista.

Examinaron el suelo detenidamente. Lincoln vio unos pequeños restos 
de sangre y un papel con una única letra «M».

—¿La letra es de Hércules? —preguntó Alicia.

—Juraría que sí—Pero ¿qué quiere decir la «M»?

—No  sé,  tendremos  que  meditarlo  detenidamente  —dijo  Lincoln 
mirando a su amiga.

Alicia contuvo el aliento, Hércules había sido secuestrado por alguien y 
podía estar en peligro. Tenían que encontrarle cuanto antes.
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Madrid, 15 de mayo de 1915

La embajada alemana en Madrid era una hermosa villa situada cerca de 
la calle Serrano. Diego Rivera decidió ir caminando, para despejar un poco 
su mente. En México no solía caminar mucho, el calor y las calles mal 
empedradas dificultaban el paso de los viandantes, pero Madrid era una 
ciudad para pasear. Llegó a la plaza de Colón y se adentró por la calle 
Salamanca  cuando  empezaba  a  anochecer.  Se  acercó  a  la  fachada  y 
esperó a su amigo Ramón del Valle-Inclán. El escritor llegó puntual, los dos 
se  dirigieron  a  la  entrada y  facilitaron  sus  documentos  a  un ujier  que 
recibía  a  los  invitados  en  la  puerta.  Subieron  por  una  escalinata, 
caminando por la alfombra roja hasta un gran salón acristalado, con las 
paredes cubiertas de espejos.  La luminosidad de la  sala,  las  elegantes 
invitadas y el gran cóctel preparado terminaron por animar al pintor.

Rivera  y  Valle-Inclán  se  situaron  cerca  de  una  gran  balconada.  La 
música comenzó a sonar y los invitados se dispusieron a bailar.

—Salgamos —dijo Valle—Inclán.

La terraza daba a un frondoso jardín,  con una fuente y  un pequeño 
paseo  que  se  retorcía  entre  farolas  recién  encendidas.  Alguna  pareja 
deambulaba por los jardines o se sentaba en alguno de los bancos de 
piedra.

—Hace una noche perfecta —dijo Diego.

—Estas noches de primavera solo pueden darse en Madrid. Aunque yo 
prefiero Galicia.

—Todos los que estamos en esta ciudad en realidad pertenecemos a 
otro lugar —contestó Diego.

—Es cierto.

Entre  los  árboles  vieron  aparecer  la  figura  delgada  y  morena  del 
general, que caminaba junto a un hombre alto y rubio. Valle-Inclán hizo un 
gesto con la mano a Diego. Los dos hombres bajaron hasta el jardín y 
siguieron discretamente al general Huerta y a su acompañante. Los vieron 
entrar en un invernadero,  se aproximaron hasta una de las puertas de 
cristal e intentaron escuchar la conversación.

—Ya tiene los mapas, tiene el dinero, ¿qué más quiere? —dijo el alemán, 
con un fuerte acento.
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—Necesito que me faciliten un medio de transporte a Estados Unidos. 
Algunos de mis partidarios me esperan allí, otros están organizando una 
revuelta desde dentro —dijo el general Huerta.

—¿Cuándo comenzaría la revuelta?

—Tal vez en junio, no es fácil levantar en armas a un país.

—¿Cuándo se enfrentarían a los Estados Unidos? —preguntó el alemán, 
cansado de las evasivas del mexicano.

—Eso es más difícil  de determinar, en México no está solo Carranza, 
también hay que vencer a Pancho Villa y Emiliano Zapata.

—El acuerdo era que se aliara con ellos —dijo el alemán decepcionado.

—Son  demasiado  astutos,  no  tardarán  en  darse  cuenta  de  nuestras 
intenciones. Es mejor terminar con ellos desde el principio.

—General,  ha  dado  su  palabra  de  honor  de  que  revocará  todos  los 
contratos concedidos a los Estados Unidos y firmará nuevos acuerdos con 
nosotros.  Alemania necesita el  petróleo mexicano y a cambio podemos 
ayudarles  a  recuperar  los  territorios  que  los  norteamericanos  les 
arrebataron.

—No será fácil. ¿Podrían enviar tropas para apoyar la guerra en el sur de 
los Estados Unidos? —preguntó el general Huerta.

—No podemos enfrentarnos directamente con los norteamericanos, por 
lo  menos  al  principio.  Pero  ya  ha  visto  nuestras  intenciones,  hemos 
respondido a todas sus condiciones. Los planos que le hemos facilitado 
estaban en la biblioteca nacional de nuestro país.

—Son mexicanos —refunfuñó el general Huerta.

—Llevan casi cien años en Alemania.

—Eso da lo mismo.

—¿Por qué son tan importantes para usted?

—Representan un símbolo de poder. Fueron dibujados por uno de los 
aztecas que acompañaron a Cortés hasta Aztlán, donde encontraron un 
fabuloso tesoro de los antepasados de los mexicas. Recuperar ese tesoro 
podría ayudarme a armar a un poderoso ejército unido por la fuerza de 
nuestros antepasados —dijo el general Huerta, emocionado.

—Pero,  eso no es nada más que una leyenda —contestó  el  alemán, 
incrédulo.

—Eso decían hace poco de Troya y de Micenas, y hoy son realidades 
históricas.  Los  españoles  nos  robaron  el  mayor  de  nuestros  tesoros, 
nuestra identidad. Los mexicanos nunca hemos estado unidos, ahora es 
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nuestra oportunidad, mientras la estrella de los Estados Unidos se apaga, 
México tomará el control de Centroamérica y volveremos a ser un imperio.

El  alemán miró  con incredulidad  al  general,  se  conformaba con  que 
tuvieran entretenidos a los norteamericanos y retrasaran lo más posible su 
entrada en la guerra de Europa.

—Podemos  llevarle  a  Estados  Unidos  en  un  barco  con  bandera 
Colombiana que parte en dos días de Lisboa.

—Estupendo.

—Acuérdese de que ha firmado un acuerdo con nosotros.

—¿Duda de mi palabra? —preguntó el general enfadado.

No era la primera vez que el general Huerta les traicionaba, pero era el 
único  elemento  que  podían  controlar  en  México,  Villa  y  Carranza  eran 
imprevisibles. Particularmente, pensaba que era tirar el dinero,  pero no 
tenían mucho que perder.

Los dos hombres se dispusieron a salir del invernadero, Diego y Valle-
Inclán se alejaron y volvieron a la fiesta. El general Huerta se dirigió al 
salón y vio a su compatriota.

—Amigo Diego, llevo días sin verle, pensé que había regresado a París.

—No,  general,  de hecho tengo que retornar  urgentemente a México, 
pero me está costando encontrar un pasaje.

—Yo regreso en un par de días, creo que podré encontrar un hueco para 
usted.

—Eso sería fantástico, aunque espero no causarle muchas molestias.

—El  único  inconveniente  es  que primero pasaré  por  Estados Unidos, 
pero será una estancia corta.

—Desde allí me será más fácil conseguir un barco a México.

—Pues sea, mañana tomo un tren a Lisboa. Le espero por la mañana en 
la recepción del hotel. Maestro don Ramón, Diego —dijo despidiéndose de 
los dos hombres.

—Buenas noches, general —dijo Valle-Inclán.

El  general  salió  de  la  sala.  Diego  y  Valle—Inclán  se  miraron 
sorprendidos.  Aquel había sido un golpe de suerte, pero introducía aun 
más a Diego Rivera en la boca del lobo.

—Querido amigo, creo que acaba de convertirse en espía profesional —
susurró Valle—Inclán a su amigo.
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El mexicano sintió un escalofrío  que le recorrió la espalda.  Al menos 
regresaría a casa y se alejaría de los norteamericanos que le perseguían 
en Madrid, pensó mientras apuraba la copa de champán.
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Chihuahua, 16 de mayo de 1915

La doble vida de Félix Sommerfeld tenía sus compensaciones. Durante 
muchos años se había  dedicado exclusivamente al  periodismo,  pero la 
vida  de  espía  era  infinitamente  más  emocionante.  No  se  sentía 
especialmente  patriota,  sus  ideales  y  su  sentido  del  deber  estaban 
extrañamente ligados al placer que le producía vivir cada día al límite. No 
era la primera vez que viajaba al norte, al territorio de la frontera, pero 
este  viaje  era  especial.  Su  gobierno  estaba  interesado  en  explotar  el 
petróleo  de  México  y  dispuesto  a  cualquier  cosa  para  conseguir  su 
objetivo. Habían intentado llegar a acuerdos con el gobierno de Carranza 
pero siempre se encontraban con el mismo problema, el acuerdo previo 
de las empresas petroleras norteamericanas. Si conseguía poner a una o 
varias  facciones  revolucionarias  en  contra  de  los  Estados  Unidos 
obtendrían un doble beneficio: paralizar la entrada de los norteamericanos 
en la  guerra  de Europa y obtener  la  concesión del  petróleo  mexicano. 
Pancho  Villa  era  una  figura  clave  para  conseguir  sus  objetivos.  El 
revolucionario odiaba a los Estados Unidos, que desde hacía unos meses 
lo acosaban y se negaban a venderle armas. La situación del ejército del 
norte era tan desesperada que Félix Sommerfeld esperaba que el líder de 
la revolución se echara en sus brazos, aunque con un mexicano nunca se 
podía saber. Eran orgullosos, desconfiados y no tenían miedo a nada. Un 
valor  que Sommerfeld  admiraba y temía al  mismo tiempo.  No sería  el 
primer enviado alemán en ser colgado, apaleado o abandonado en mitad 
del desierto sin agua ni cabalgadura.

Se  asomó  por  la  ventanilla  de  la  diligencia  y  observó  el  valle  que 
señalaba  la  proximidad  de  la  ciudad.  Tras  tantas  horas  recorriendo  el 
desierto,  aquellas  serranías  parecían  un  vergel,  a  pesar  de  los  pocos 
árboles y plantaciones. Estaba famélico, pensó en saborear un burrito, una 
torta de maíz rellena de carne o queso y un buen trago de tequila. Al 
parecer el invento del burrito se debía a un vecino de Ciudad Juárez, pero 
se había hecho popular en todo el norte de México en unos pocos años.

La diligencia  se detuvo en la  plaza de la catedral.  Félix  Sommerfeld 
tomó su equipaje y se dirigió a una pequeña cantina cercana. En la ciudad 
no había alojamientos decentes, pero en algunas casas se podía hospedar 
uno  de  manera  relativamente  cómoda.  La  ciudad  estaba  en  plena 
efervescencia  revolucionaria  y  muchos  burgueses  intentaban  pasar 
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desapercibidos ante los cambios sociales del gobierno de Villa, por eso era 
raro ver a gente con traje por le calle.

El alemán dejó su equipaje, bajó al salón y comió algo antes de buscar a 
su  contacto.  Sabía  que  las  negociaciones  con  Huerta  en  España  no 
terminaban de cuajar, Villa no debía enterarse del acercamiento alemán al 
antiguo  dictador,  los  dos  hombres  se  odiaban  a  muerte.  Huerta  había 
acusado a Villa de robar un caballo, lo que había provocado su destierro y 
deshonra. El líder revolucionario también sabía que ellos, los alemanes, 
habían ayudado a Huerta a huir de México con una parte del oro federal. 
Tendría que ganarse su confianza, pero Sommerfeld conocía una palabra 
mágica para cambiar la actitud de Villa hacia los alemanes; esa palabra 
era «armas».
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La Habana, 16 de mayo de 1915

El reloj  retumbó en la casa. Lincoln miró la esfera, eran las doce en 
punto de la madrugada. Alicia estaba junto a él, sentada sobre la cama, 
mirando el  papel  que Hércules  había escrito antes de ser secuestrado. 
Algunos mechones de pelo pelirrojo se le habían soltado del moño y sus 
ojos verdes centelleaban a la luz de las velas. El norteamericano sintió un 
deseo irrefrenable de tomarla entre sus brazos entre sus brazos y besarla, 
pero al final intentó mantener la mente fría y concentrarse en la búsqueda 
de su amigo.

—¿Quiénes son los enemigos de Hércules? ——preguntó Alicia.

—Tiene muchos, pero no creo que nos hayan seguido hasta Cuba.

—Nunca se sabe, el odio humano es la fuerza más poderosa del mundo.

—¿Usted cree? —preguntó Lincoln, mirando a los ojos a Alicia.

La mujer notó el  ahogo de sentirse observada por su amigo.  Seguía 
amándole a pesar de su rechazo.

—Centrémonos  en  el  tema.  ¿Quién  puede  desear  la  muerte  de 
Hércules? —preguntó Alicia.

—Por  una  lado  están  los  mexicanos,  llevamos  siguiéndolos  desde 
Londres, aunque no creo que hayan venido a La Habana.

—Entonces los descartamos, pero no olvide que alguien nos disparó en 
las Bahamas.

—Sin duda nos siguen desde Londres, pero si  no son los mexicanos, 
¿quién puede ser?

—¿Los británicos?

—No  creo  —dijo  Lincoln—.  Puede  que  estén  interesados  en  lo  que 
podamos  averiguar,  pero  lo  normal  sería  que  no  actuaran  hasta  que 
hubiéramos recuperado el códice.

—¿Los norteamericanos?

—Puede  ser,  sin  duda  están  interesados  en  el  hundimiento  del 
Lusitania.  Aunque sería mejor que nos centráramos en la nota y la «M» 
que escribió Hércules.

—Está bien —dijo Alicia.
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—Veamos,  la  nota  está  firmada  por  el  profesor  Gordon.  El  que  la 
escribió debía saber de nuestra relación con él.

—Un espía podría haberse informado —dijo Alicia.

—Llevábamos  unas  horas  en  La  Habana  y  nuestra  relación  con  el 
profesor se remonta a hace diecisiete años.

—Lo que quiere decir es que el que secuestró a Hércules le conocía de 
aquella época —dijo Alicia.

—Podemos pensar que sí—¿Qué significa la «M»?

—El nombre de una persona o lugar, está claro —dijo Lincoln.

—¿Qué le hace pensar eso?

—Es lo más lógico. ¿Qué personas conocía Hércules en La Habana cuyo 
nombre empezara con esa inicial?

—Mi padre, su apellido era Mantorella.

—Es cierto, pero creo que su padre no es sospechoso.

—Pues no sé, dejé esta isla cuando tenía unos catorce años.

—Nombres de La Habana que empiecen por «M».

—El castillo del Morro —dijo Alicia.

—Es una posibilidad.

—No se me ocurre nada más. 

Lincoln se quedó pensativo por unos instantes, habían pasado muchos 
años desde su visita a la ciudad, los nombres de algunas calles habían 
cambiado y la ciudad había crecido notablemente. Entonces un nombre le 
vino de súbito a la mente. Uno de los lugares más sórdidos de la ciudad.

—La Misión, ¿cómo no lo he pensado antes? —dijo Lincoln dándose un 
golpe en la frente.

—¿La Misión?

—Sí, era un barrio marginal a las afueras de la ciudad. Un sitio poco 
recomendable,  Hércules  y  yo  nos  escondimos  allí  en  el  burdel  que 
regentaba un tal Hernán. Un tipo deleznable que nos vendió...

—¿Hernán?

—Era un delincuente de poca monta que sabía más de lo que nos quería 
decir sobre el hundimiento del Maine en el puerto de La Habana. Ese tipo 
odiaba a Hércules —dijo Lincoln.

—Entonces, ¿qué vamos a hacer? —preguntó Alicia.

—Iré hasta allí y traeré a Hércules.
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—Yo voy con usted —dijo Alicia frunciendo el ceño.

—No es un sitio muy recomendable para una mujer.

—Creo que eso no será un impedimento, con la ropa adecuada nadie 
notará la diferencia.

Lincoln observó el cuerpo escultural de la mujer y no pudo evitar pensar 
que nadie se tragaría que era un hombre, pero sabía que era inútil discutir 
con Alicia. Si ella había decidido ir, nada la detendría en su empeño.
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La Habana, 16 de mayo de 1915

Cuando Hércules recuperó el conocimiento tuvo la extraña sensación de 
que  el  tiempo  se  había  detenido,  como  si  los  últimos  diecisiete  años 
hubieran  sido  un  sueño  y  él  no  se  hubiera  movido  de  aquel  burdel. 
Percibió el olor a alcohol y orín de la habitación. Intentó ponerse en pie y 
recorrer a tientas la sala oscura, pero no pudo. Afinó el oído y escuchó el 
sonido monótono de las prostitutas gimiendo sin pasión. Sin duda estaba 
en  la  Misión.  Había  hecho  bien  en  garabatear  aquella  letra  para  que 
Lincoln y Alicia la encontraran. En cuanto vio a Hernán supo que iba a 
tener  problemas.  Aquel  proxeneta  tullido  y  mezquino  era  incapaz  de 
olvidar una ofensa aunque hubieran pasado tantos años.

Se aproximó a la puerta y la palpó con las manos, parecía demasiado 
firme para intentar derrumbarla. Después se sentó en unas cajas e intentó 
idear un plan. En algún momento irían a buscarle y entonces tendría la 
oportunidad de escapar.

Hernán era el típico producto de una época convulsa. Las guerras de 
España  con  los  independentistas  cubanos  habían  empujado  a  muchos 
hombres  a  la  clandestinidad,  algunos  con  el  deseo  de  luchar  por  sus 
ideales  y  otros  con  la  intención  de  saltarse  la  ley.  Hernán  era  de  los 
segundos.  Miembro de una familia  burguesa importante,  se dedicaba a 
explotar mujeres por el placer de destruir sus vidas. El había visto con sus 
propios ojos muchas veces cómo trataba a sus trabajadoras. Durante casi 
un  año  había  vivido  en  aquel  antro,  alcohólico  e  intentando  olvidar  la 
muerte de su novia, degradado del ejercito y apátrida en una tierra que no 
era la suya.

Mantorella, el padre de Alicia, le había sacado de todo eso al elegirle 
para  investigar  el  hundimiento  del  Maine.  Ahora  debía  enfrentarse  de 
nuevo a todos sus fantasmas. La muerte de Helen Hamilton, la periodista 
que los había ayudado en la investigación, Cuba y su vida anterior. Todo 
parecía formar parte del pasado, pero se hacía terriblemente presente en 
aquel apestoso lugar.

Escuchó  un  murmullo  y  el  sonido  de  unas  llaves  que  abrían  la 
habitación.  Se  alejó  de  la  puerta,  intentó  afinar  la  vista  y  esperó  su 
oportunidad.

—Hércules  Guzmán  Fox,  viejo  amigo.  Después  de  tanto  tiempo  nos 
volvemos a ver, la vida es absolutamente impredecible, ¿no crees? —dijo 
la voz afeminada de Hernán.
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—¿Hernán? ¿Qué quieres de mí?

—Tenemos una deuda pendiente, pero no te preocupes, hoy la podrás 
saldar de sobra.
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La Habana, 16 de mayo de 1915

A las afueras de la ciudad se mantenían en pie  las casas bajas que 
habían compuesto la Misión. No era tan populosa como unos años antes, 
pero Lincoln y Alicia pudieron comprobar que los marineros de diferentes 
países entraban y salían de allí  con la misma naturalidad de diecisiete 
años  atrás.  Ahora  no  eran  españoles  con  sus  trajes  a  rayas,  eran 
marineros  norteamericanos  con  sus  uniformes  azulados  y  sus  gorros 
blancos.

Alicia se había vestido de hombre, con unos pantalones anchos, una 
chaqueta gris, un gorro que le tapaba la mayor parte de la cara y donde 
escondía su pelo largo. El había insistido en que no lo acompañara, pero 
había  sido  inútil.  Lincoln  apretó  su  revólver  dentro  del  bolsillo  de  la 
chaqueta para asegurarse de que seguía allí.  Unos segundos más tarde 
estaban rodeados de un grupo de niños harapientos que les pedían unas 
monedas, pero justo antes de entrar en los límites de la Misión, el grupo se 
dispersó por sí  solo.  Muchos niños desaparecían en las calles de aquel 
gueto.  La  mente  retorcida  de  muchos  hombres  era  capaz  de  destruir 
cualquier vida inocente.

En  la  calle  había  muchas  prostitutas  de  todas  las  razas  y  colores, 
aunque la mayoría eran negras y mulatas. La pobreza endémica de gran 
parte  de  la  sociedad  cubana  llevaba  consigo  la  triste  realidad  de  los 
isleños. Ahora ya no gobernaban los españoles, pero los norteamericanos 
y los presidentes cubanos apenas habían cambiado nada.

Lincoln  vio  el  edificio  con  la  fachada  pintada  de  rosa,  sin  duda  se 
trataba del  mismo que había  visto minutos  antes.  Subieron  un par  de 
escalones  y  entraron  en  el  porche  de  madera.  Cuando  miraron  en  el 
interior, vieron a una veintena de hombres repartidos por las mesas del 
local,  mientras varias mujeres les servían y se dejaban sobar por unos 
dólares. Lincoln entró mascullando una oración, la suerte estaba echada.
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Le dejaron en una silla de la habitación personal de Hernán. Las cosas 
no parecían haberle ido muy bien todos aquellos años. El mobiliario era el 
mismo que la última vez que estuvo allí, pero los muebles de terciopelo 
estaban ahora ajados y muchos de los objetos de valor faltaban.

—Mi  humilde  morada ha  sufrido,  podríamos decir,  una  merma —dijo 
Hernán al observar la cara de Hércules.

—Ya era un antro repugnante hace años.

—Muy gracioso. Pues no le hacías ascos cuando te encontré tirado en la 
calle.

—¿Me has traído para hablar de los viejos tiempos?

Hernán sonrió, pero su gesto se torció y pidió a sus guardaespaldas que 
les dejaran solos.

—Veo que no has perdido tu orgullo español. Estos años no han sido 
fáciles, sobre todo desde que vuestra investigación me relacionó con el 
hundimiento del  Maine.  Tuve que estar oculto un tiempo, además a los 
norteamericanos, ya sabes la vena puritana que tienen, les dio por limpiar 
la ciudad de maleantes y cerraron la Misión, pero ya ves, el oficio más 
viejo del mundo está otra vez en alza.

—¿Por  qué me has  secuestrado?  Creo que hace años  que saldamos 
nuestras deudas.

—¡Saldamos!  —gritó  furioso  Hernán—.  Mi  madre  murió  a  causa  del 
escándalo, al enterarse de a qué se dedicaba su hijo. He vivido como una 
rata todo este tiempo, ¿sabes qué es lo que me ha mantenido con vida? El 
deseo de hacerte pagar hasta el último peso de lo que me hiciste.

—Yo no te hice nada, fuiste tu mismo.

Hernán se puso en pie, se acercó a un paragüero y extrajo un paraguas 
alargado de color negro. Después tiró con dureza y una fina hoja de metal 
brilló en la habitación iluminada.

—Quiero que sufras, nada puede causarme más placer que oírte gritar, 
pero  tengo  una  clientela  que  cuidar,  primero  te  cortaré  la  lengua  y 
después ya veremos.
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Hernán se aproximó a su víctima con el  arma en la mano.  Hércules 
empezó a mover la cabeza para impedir que le cortara la lengua, pero 
Hernán logró sujetarle la cabeza y abrirle la boca. Justo en ese momento 
unos  disparos  le  hicieron  detenerse  en  seco.  Miró  a  la  puerta  y  unos 
segundos más tarde dos hombres entraron a toda prisa, uno de ellos le 
era vagamente familiar. Colocó la hoja metálica en el cuello de Hércules y 
se dirigió a los intrusos.

—Han llegado justo a tiempo para ver el espectáculo.

—Suéltele —dijo Lincoln apuntando con la pistola.

—¿Soltarle?  Llevo  esperando  este  momento  diecisiete  años  —dijo 
Hernán con los ojos desorbitados.

Hércules logró separar el cuello de la fría hoja metálica unos segundos y 
se lanzó con la silla hacia atrás. Los dos perdieron el equilibrio, cayendo al 
suelo. Lincoln se aproximó y apuntó al hombre, pero este logró colocar de 
nuevo  su  arma  en  el  cuello  de  su  amigo.  Un  disparo  retumbó  en  la 
habitación. Lincoln miró sorprendido la cara de terror del hombre. Un hilo 
de sangre comenzó a correr por las comisuras de la boca de Hernán. Alicia 
se mantuvo con los brazos extendidos, le temblaban las manos, pero el 
humo todavía salía de su pistola.  Era la primera vez que mataba a un 
hombre.  La  idea  le  revolvió  el  estomago,  bajó  el  arma  y  comenzó  a 
vomitar.

Lincoln liberó a su amigo, que estaba cubierto de sangre.

—No podemos dejarle solo ni cinco minutos —bromeó.

Hércules miró el cadáver mientras se incorporaba.

—Pobre diablo, era tan desgraciado que solo tenía capacidad para odiar.

—Ese cerdo ha vivido demasiado tiempo —comentó Lincoln.

Escucharon las arcadas de Alicia. Tenía la cara pálida y parte de su pelo 
se había salido del gorro y caía sobre uno de sus hombros. Hércules se 
acercó a ella y lo abrazó.

—Lamento que hayas tenido que pasar por esto.

Alicia lo miró, mareada, apoyándose en su hombro. Lincoln comprobó 
que Hernán estaba muerto y después salió al pasillo.

—Está despejado, será mejor que nos marchamos antes de que llegue 
alguien más.

Los tres salieron corriendo por el pasillo. Las puertas estaban abiertas, 
los clientes, asustados por los tiros, habían huido dejando parte de su ropa 
tirada por el suelo. El salón estaba despejado. Caminaron por las calles de 
tierra, adentrándose de nuevo en la ciudad. Salieron de la Misión para no 
regresar nunca más, pero eran conscientes que una parte de ellos mismos 
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se quedaría siempre en aquellas sucias calles, esos pedazos de alma que 
se desprenden cuando el hombre tiene que luchar contra el mal sin poder 
evitar hacerlo él mismo.
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Chihuahua, 17 de mayo de 1915

El  cuartel  general  de  Pancho  Villa  se  encontraba  en  un  pequeño 
palacete a las afueras de la ciudad. Las paredes pintadas de blanco, las 
grandes rejas negras y el patio interior, con un pozo y repleto de plantas, 
daban al lugar el aspecto de una tranquilla villa de recreo.

Pancho Villa era un hombre sencillo, aunque le gustaba estar rodeado 
de comodidades. A pesar de todo, era el revolucionario menos ostentoso 
que Félix Sommerfeld había conocido. Por eso sabía que era muy difícil 
comprarle, Villa no ambicionaba nada y su apego al dinero era casi nulo.

Entró en el despacho de Villa custodiado por dos de sus hombres. Allí 
estaba  el  general  con  varios  de  sus  consejeros,  pero  en  cuanto  llegó, 
despidió a todos para que se quedaran a solas.

—Señor Félix Sommerfeld, es una sorpresa verle por aquí. La mayoría 
de los extranjeros no se aventura a viajar tan al norte. Creo que hay un 
miedo irracional hacia los mexicanos —dijo Pancho Villa sonriente.

—Se escuchan muchas cosas en la capital: robos, asaltos y todo tipo de 
peligros —contestó el alemán mientras se acercaba a la amplia mesa de 
trabajo.

El  general  permaneció  sentado,  sin  invitar  en  ningún  momento  al 
alemán a que se sentara.

—Los extranjeros han hecho mucho daño a nuestro país. No hace tanto 
tiempo  que  los  franceses  intentaron  imponernos  un  emperador,  los 
españoles nos han gobernado durante siglos, los ingleses nos han robado 
buena parte de la costa caribeña y los norteamericanos..., de esos mejor 
ni habla r.

—No puede decir que los alemanes hayamos perjudicado alguna vez a 
los mexicanos.

—Eso es cierto,  por ahora no han intentando chingarnos, espero que 
continúe así por mucho tiempo.

El alemán se aproximó un poco más a Villa. Su rostro moreno parecía 
amenazador, pero debajo de su bigote negro y su expresión feroz, tenía 
los ojos de un niño travieso.

—Mi gobierno quiere llegar a acuerdos comerciales con México —dijo 
Félix Sommerfeld intentando ir al grano.
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—Pero el presidente de México es el señor Carranza —dijo Pancho Villa 
con sorna.

—Eso me han dicho —dijo el alemán con una media sonrisa.

—Nosotros somos simples servidores del pueblo de México.

Félix Sommerfeld pensó por unos momentos cómo dirigirse al general. 
Si lo hacía francamente podía malograr sus planes, a los mexicanos les 
gustaba dar vueltas antes de abordar un asunto importante.

—El kaiser ha dejado de confiar en la palabra del presidente Carranza; 
cuando llegó al poder nos hizo muchas promesas, pero al final solo ha 
llegado a acuerdos con los norteamericanos, a pesar de que Wilson fue 
uno de los que apoyó al general Huerta.

—Ustedes también apoyaron a Huerta y le ayudaron a huir con el dinero 
del pueblo.

El  alemán  se  quedó  unos  momentos  en  silencio.  Si  negaba  las 
acusaciones de Pancho Villa le dejaría por mentiroso, pero si las afirmaba 
mostraría a su gobierno como una panda de traidores al pueblo mexicano.

—Me temo que el  pueblo mexicano no fue el único engañado por el 
general Huerta.

Villa comenzó a reírse a carcajadas, aquel alemán sabía lo que se hacía, 
pensó mientras se ponía en pie y se servía un tequila.

—¿Quiere uno? —dijo el general alargando el vaso.

—Sí, por favor.

Bebieron de un trago el amargo licor y Villa le hizo un gesto para que 
salieran al patio.

—La historia de México es la historia de un quiero y no puedo. Cuando 
Madero se levantó contra el general Porfidiano Díaz todos creímos que la 
recuperación  del  país  estaba  próxima.  Las  tierras  se  repartirían  a  los 
campesinos, se redactaría una constitución en la que todos los mexicanos 
pudieran participar, pero Madero no supo cambiar las cosas ni ritmo que 
los  demás  le  pedíamos.  Después  el  traidor  general  Huerta  lo  asesinó, 
Entonces apoyamos a Carranza, parecía que él lograría hacer lo que no 
hizo  Madero,  pero  ahora  nos  persigue  y  quiere  eliminarnos.  Emiliano 
Zapata y yo somos los únicos supervivientes de la revolución, todos se 
han vendido o están muertos,  pero a nosotros no pueden comprarnos. 
¿Comprende?

El alemán miró directamente a la cara del mexicano. Tenía la sensación 
de que era imposible engañarle, como si aquel hombre inculto y salvaje 
tuviera un sexto sentido.
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—Los  alemanes  necesitamos  petróleo.  Estamos  dispuestos  a  pagarlo 
mejor  que los  norteamericanos.  No queremos influir  en el  gobierno de 
México ni en su revolución, pero sin duda nuestro dinero y armas podrán 
ayudarle a terminar lo que comenzó.

Pancho Villa miró de arriba abajo al alemán. Después sonrió como un 
niño y con su voz ronca le dijo:

—Sé que tienen una importante partida de armas y municiones, sé que 
está  cerca  de  la  frontera.  Ignoro  cómo  han  sacado  esas  armas  a  los 
gringos, pero las tienen.

—Las armas están a buen recaudo, pero si llegamos a un acuerdo no 
tardarán ni una semana en estar en Chihuahua.

La revolución necesitaba esas armas, pero Villa no estaba dispuesto a 
obtenerlas a cualquier precio.

—¿Qué quiere su kaiser?

—Tenemos  información  sobre  las  intenciones  del  gobierno 
norteamericano. El secretario de Guerra Garrison y una buena parte del 
Senado están pidiendo una nueva intervención, como la del año pasado.

—¿Una nueva intervención?

—No confían en el gobierno de Carranza, creen que no va a cumplir sus 
promesas y que pretende nacionalizar el petróleo.

—Carranza es un cobarde, no se tiraría ni un pedo sin pedir permiso a 
los Estados Unidos.

—Simplemente le informo de lo que han descubierto nuestros servicios 
secretos —dijo Félix Sommerfeld.

—¿Cuál es el precio de su amistad? —preguntó Villa.

—La  amistad  no  tiene  precio,  el  petróleo  sí  —comentó  sonriente  el 
alemán.

Pancho Villa comenzó a reírse a carcajadas, aquel tipo era muy astuto, 
pero necesitaba las armas si no quería terminar colgado de alguna soga 
de los norteamericanos o los federales. Los alemanes eran el diablo, pero 
si tenía que pactar con el diablo para salvarse, no dudaría en hacerlo.
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La Habana, 17 de mayo de 1915

La  casa del  profesor  Gordon  era  una pequeña villa  en la  parte  más 
lujosa de la ciudad. Allí vivía con su mujer, aunque los nietos pasaban la 
mayor parte del tiempo con ellos. Hércules, Lincoln y Alicia decidieron ir a 
verle  para  pedirle  ayuda.  No  había  ningún  barco  hacia  México  en  la 
próxima semana, la única posibilidad que tenían era ir a Florida y recorrer 
por  tierra  toda  la  costa  del  Caribe  hasta  la  frontera,  pero  eso  podía 
demorar su viaje una semana más.

—Si viajamos por tierra, los ladrones del códice nos sacarán demasiada 
ventaja y será imposible dar con ellos —dijo Hércules al profesor.

—No encuentro otra posibilidad —respondió el profesor Gordon.

—¿No  hay  barcos  a  Guatemala,  Honduras  o  Costa  Rica?  —preguntó 
Alicia.

—En ese caso tendrían el mismo problema. Los viajes en barco a México 
están muy restringidos por la guerra civil del país. El puerto de Veracruz 
sigue dominado por los norteamericanos —dijo Gordon.

—Pues tendremos que viajar a Florida —concluyó Lincoln.

El profesor Gordon se quedó pensativo por unos momentos, después 
sonrió y les dijo:

—Hay una forma, pero no sé si será de su agrado.

—¿Cuál? —preguntaron a coro los tres.

—Hay un alemán en la ciudad que tiene uno de esos aparatos voladores 
llamados dirigibles.

—¿Un dirigible? —preguntó Hércules.

—Sí, al parecer son capaces de recorrer largas distancias en un tiempo 
récord. Podrían hablar con él, posiblemente estaría dispuesto a llevarles a 
México por una modesta cantidad.

—¿Volar? —dijo Lincoln nervioso. Pensó que si se mareaba en un barco, 
ir en un aparato volador sería una experiencia terrible.

—Yo  no  he  montado  nunca  en  uno,  pero  dicen  que  si  tienen  buen 
tiempo apenas se darán cuenta de que están volando —dijo el profesor 
Gordon.
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—Me parece una idea fantástica —dijo Alicia.

—Puedo acompañarles a ver al alemán —dijo el profesor.

—No  se  hable  más,  si  hay  que  volar,  volaremos  —dijo  Hércules 
recuperando su ánimo.
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El dirigible brillaba bajo la luz del atardecer. Era de tamaño pequeño, 
nada  que  ver  con  los  monstruos  que  surcaban  los  cielos  de  Londres 
sembrando  de  bombas  la  ciudad,  pero  al  estar  en  tierra  su  tamaño 
impresionaba. El grupo pasó frente a él y se acercó a la casa que había 
justo  al  lado.  El  profesor  Gordon  llamó  a  la  puerta  y  esperaron  unos 
segundos  hasta  que  un  hombre  alto,  de  pelo  corto,  con  un  pequeño 
flequillo rubio y brillantes ojos azules les recibió con una sonrisa.

—Profesor  Gordon,  ¿a  qué  debo  el  honor?  —preguntó  el  alemán 
invitándoles a pasar.

—Deje  que  le  presente,  Samuel  Schwarz,  a  mis  amigos  Hércules 
Guzmán Fox, George Lincoln y Alicia Mantorella.

—Un  placer  —dijo  Samuel  Schwarz  inclinando  la  cabeza  al  estilo 
germánico—. Adelante, por favor.

Entraron  en  la  casa,  llegaron  al  salón  y  su  anfitrión  les  sirvió  unos 
licores.

—Es increíble el aparato de la entrada —dijo Lincoln.

—¿Le  gusta?  La  verdad es  que creía  que  sería  un  buen  negocio  en 
América, pero a mucha gente le da miedo volar —dijo Samuel.

—Samuel Schwarz es hijo de uno de los pioneros de los dirigibles. Su 
padre,  David  Schwarz,  inventó  un  prototipo  que  se  ha  usado  durante 
muchos años en Alemania —dijo el profesor Gordon.

—Realmente mi padre era croata. Se trasladó a Alemania para patentar 
su invento —puntualizó Samuel.

—Entonces lo lleva en la sangre —dijo Alicia.

—Se puede decir que sí.

—¿Su intención es establecer un negocio de transporte de pasajeros? —
preguntó Hércules.

—Sí, pero por ahora no estoy teniendo mucho éxito. Mi idea fue volar de 
La Habana a Florida y Luisiana, pero no tengo muchos clientes.

—Las innovaciones tardan en imponerse —dijo Hércules.

—¿Cómo puede volar ese aparato tan grande? —preguntó Lincoln.
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—Es complejo de explicar, ¿conoce el principio de Arquímedes?

—Todo cuerpo sumergido en un fluido sufre una fuerza de abajo hacia 
arriba equivalente al fluido desplazado —dijo Hércules.

—Pues la combinación de gases es lo que hace que el aparato flote —
dijo Samuel.

—¿Qué gases? —pregunto Lincoln.

—Usamos helio, aunque es altamente inflamable.

—Es increíble —dijo Lincoln.

—Si no es indiscreción, ¿por qué vino a América? —preguntó Alicia.

—La guerra; no quería que mis aparatos sirvieran para matar personas. 
Como  sabrán,  Alemania  utiliza  zepelines  para  bombardear  ciudades  y 
objetivos militares.

—Le entiendo —dijo Alicia.

Samuel se puso en pie y miró a través del ventanal el dirigible. Después 
se dio la vuelta y observó a sus invitados.

—Pues nosotros queríamos alquilarle el aparato, pero nuestro destino no 
es Florida, es México —explicó Hércules.

—¿México? Pero si  están enfrascados en una guerra  civil,  podría  ser 
peligroso.

—En principio vamos a México D. F., creo que la guerra está mucho más 
al norte —dijo Hércules.

El alemán se quedó pensativo, después les miró directamente a los ojos 
y dijo:

—¿Qué sería de la vida sin un poco de emoción?

Todos se rieron, menos Lincoln, que comenzó a sentir como el corazón 
se le aceleraba.

—¿Cuándo podemos partir? —preguntó Hércules impaciente.

—Mañana al amanecer, no podemos volar por la noche —dijo Samuel.

—Pues mañana volaremos —dijo Hércules levantándose del sillón.

Cuando abandonaron la casa, un hombre rubio les siguió discretamente. 
Tenía que conseguir viajar en aquel aparato de alguna manera, no podía 
perder de vista a sus objetivos, pensó el hombre mientras Hércules y sus 
amigos se alejaban.

~~136136~~



Mario EscobarMario Escobar La profecía deLa profecía de   
AztlánAztlán

65

Lisboa, 17 de mayo 1915

Cuando subieron a bordo, cada uno se dirigió a su camarote para dejar 
el  equipaje.  Después  habían  quedado en verse  en uno  de los  salones 
privados  que  tenían  en  aquella  planta.  Diego  Rivera  había  pensado 
muchas veces en declinar la oferta del general. Tenía miedo a que este 
descubriera sus verdaderas intenciones, pero prefería regresar a México a 
tener a esos norteamericanos pisándole los talones.

Entró en el minúsculo aseo de su camarote, se lavó la cara con agua fría 
y empezó a reaccionar. Se miró al espejo y contempló su rostro carnoso, 
sus ojos negros y grandes. Llevaba casi una semana sin coger un pincel, 
su estado de nerviosismo se lo impedía, pero ese bloqueo momentáneo 
pasaría en cuanto regresara a la normalidad.

Salió del camarote y se dirigió al salón. El general Huerta se encontraba 
recostado en un asiento,  con un puro en la boca y la  mirada perdida. 
Aquel dictador cruel  y sanguinario parecía un tierno abuelo incapaz de 
hacerle daño a nadie. Diego se acercó, sentándose junto a él.

—Diego, tenía ganas de regresar a México, aunque todavía tendré que 
esperar unas semanas en Estados Unidos. México es como el primer amor 
en la vida de un mexicano. No importa lo linda que sea la muchacha, su 
inteligencia o simpatía, el amor lo llena todo.

—Tiene razón, general, a mí me sucede algo parecido con la pintura.

—Esa energía interior es la que me anima a regresar, nuestro país nos 
necesita, Diego.

—A mí no. Soy un simple pintor que intento mejorar su arte.

—Pero la pintura es una forma de patriotismo —dijo el general después 
de expulsar una gran bocanada de humo.

—El arte no tiene bandera, general.  Lo más bello del arte es que es 
universal. Cualquiera puede entenderlo. Los símbolos del arte son libres y 
cualquiera puede interpretarlos.

—La  política  también  es  un  arte.  Tener  contentos  a  todos  a  la  vez, 
intentar construir un país, es el oficio más difícil que he conocido.

Se produjo un silencio hasta que el general se levantó de un salto, como 
si hubiera recuperado toda su agilidad.

—Le voy a enseñar los mapas que compré a ese alemán.
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—Será fantástico —dijo Diego sin poder disimular su ansiedad.

El  general  salió  de  la  sala  y  tardó  un  par  de  minutos  en  regresar. 
Cuando entró de nuevo su rostro brillaba con una extraña energía que 
Diego  no  hubiera  podido  definir.  Abrió  el  tubo  metálico  y  extrajo  con 
cuidado un gran rollo, después lo extendió sobre la mesa.

—Usted es de los pocos hombres que lo ha visto, es una de las últimas 
obras de nuestro pueblo mexica.

Diego miró atento el mapa, después levantó la vista y observó el rostro 
frenético del general.

—El mapa de Aztlán —dijo Diego casi sin aliento.

—La  tierra  primigenia  de  nuestros  antepasados.  Por  fin  hemos 
encontrado el camino de vuelta a casa.
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La Habana, 18 de mayo de 1915

El dirigible estaba preparado para volar. Hércules y sus amigos habían 
llegado temprano, para colocar su equipaje. El aparato era mucho más 
grande por  dentro  de  lo  que habían imaginado.  Un amplio  salón,  diez 
camarotes privados, una bodega y el puente de mandos. Samuel Schwarz 
gobernaba  la  nave,  pero  tenía  dos  ayudantes  para  tareas  de 
mantenimiento.

Después de preparar el viaje y trazar una ruta, Hércules, Lincoln y Alicia 
se despidieron del profesor Gordon.

—Me temo que  esta  vez  no  hay  marcha  atrás  —le  dijo  Hércules  al 
profesor—. Nos vamos, ha sido un placer volver a verle. Gracias por su 
ayuda.

El profesor Gordon se adelantó y estrechó con fuerza la mano de su 
amigo.

—El placer ha sido mío, su estancia en Cuba me ha rejuvenecido veinte 
años.

—Profesor, muchas gracias por todo —dijo Lincoln.

—Muchas gracias —dijo Alicia sonriente.

El profesor Gordon le besó la mano e inclinó la cabeza.

—Espero  que  tengan  un  buen  vuelo.  Qué  extraño  resulta  decir  eso, 
¿verdad?

Todos rieron menos Lincoln. Él no le veía la gracia. Qué pasaría si el 
artefacto aquel se estropeaba en pleno vuelo? El hombre no había sido 
creado para volar, o de otro modo Dios les habría dado alas, pensó Lincoln 
mientras subían a bordo de nuevo.

—Señores, bienvenidos a bordo. Espero que la travesía sea cómoda y 
confortable.  Mientras  realizamos  el  despegue  será  mejor  que 
permanezcan sentados, después se pueden levantar con total normalidad. 
Estimo que llegaremos aproximadamente mañana a mediodía, aunque el 
tiempo de vuelo puede variar según el viento.

Hércules sonrió emocionado; desde que se enteró de la posibilidad de 
volar, había querido montar en uno de aquellos aparatos. Alicia parecía 
también entusiasmada.
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—Ya  conocen  sus  camarotes,  les  serviremos  la  comida  en  el  salón. 
Espero que disfruten de las fabulosas vistas del vuelo —dijo Samuel.

El  capitán  de  la  nave  desapareció  y  un  par  de  minutos  más  tarde 
percibieron el movimiento del aparato.

—¡Dios bendito! —dijo Lincoln con el corazón en la boca.

—Tranquilo  —lo  animó  Alicia,  posando  su  mano  sobre  el  pecho  del 
hombre.

—¿No están nerviosos? —preguntó Lincoln.

—¿Nervioso?  No,  emocionado.  La  vida  hay  que  disfrutarla  con 
intensidad, cada segundo cuenta.

El dirigible comenzó a flotar y a tomar altura lentamente. Un par de 
minutos después, Hércules y Alicia estaban asomados al gran ventanal.

—Cielo  santo,  eso  es  La  Habana  —dijo  Hércules  señalando  las 
minúsculas casas del suelo.

—Es increíble, nunca imaginé que vería La Habana desde el aire —dijo 
Alicia eufórica. Después se dio la vuelta y observó a Lincoln aferrado al 
sillón—. Lincoln, se está perdiendo una vista espectacular.

—Estoy bien aquí, gracias.

La Habana brillaba con las primeras luces de la mañana. El mar azul 
resplandecía dorado a sus pies. La mezcla de colores era impresionante: 
verdes, rojizos, turquesas, amarillos...  Una paleta increíble, en donde la 
vida se expresaba a través del brillo y la luz. Poco a poco se alejaron de la 
costa y se adentraron en el desierto azul. El agua parecía un espejismo 
lejano.  Alicia  se  abrazó  a  Hércules.  Se  sentía  agradecida  y  fascinada. 
Podría  observar  el  mundo  como  lo  hacía  Dios,  desde  arriba.  Miró  al 
horizonte y pensó que al otro lado estaba México, su destino.
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Mar Caribe, 18 de mayo de 1915

Comieron una exquisita mariscada y brindaron por el éxito del  viaje. 
Lincoln estaba indispuesto por el mareo y apenas había probado bocado. 
Hércules  habló  animadamente,  como si  hubiera  recuperado  durante  el 
viaje todas sus fuerzas. Lo sucedido en La Habana había sido una manera 
de reconciliarse con su pasado, de cerrar un círculo que se había abierto 
diecisiete años antes.

—Hércules,  ¿cuánto  tiempo  estuviste  sirviendo  en  la  Armada?  —
preguntó a Alicia.

—Durante quince años.

—¿Quince años? Creía que había sido menos tiempo —dijo Alicia.

—La  mayor  parte  del  tiempo  serví  en  Cuba,  pero  antes  tuve  otros 
destinos. Incluso pasé una temporada en Filipinas.

—Me encantaría conocer Asia —dijo Alicia.

—¿Hay que ir en barco? Prefiero no viajar más en barco —dijo Lincoln 
con la cara pálida.

—¡Cómo  es,  Lincoln!,  tiene  que  tomarse  la  vida  menos  en  serio  —
comentó Alicia.

—¿Menos en serio?

Lincoln frunció  el  ceño y pasó el  resto de la conversación abstraído. 
Cada  día  pensaba  más  en  regresar  a  Washington  o  Nueva  York  para 
instalarse definitivamente.

—En cuanto lleguemos a México tenemos que ponernos en contacto con 
Manuel Gamio, puede que él nos explique más sobre el códice robado y 
los hombres jaguar —dijo Hércules.

—Gracias a este artilugio vamos a recuperar dos días de viaje. Si los 
ladrones se dirigen a ciudad de México llegaremos antes que ellos, si van 
a otro lado, por  lo menos el profesor  nos orientará para saber adónde 
dirigirnos —dijo Hércules.

—Nunca había estado tan a ciegas —dijo Alicia.

—Estamos ante el mayor misterio al que nos hemos enfrentado, pero 
creo que lograremos ver las cosas más claras cuando lleguemos a México.

Un ruido sobre sus cabezas les hizo callarse al instante.
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—¿Qué es eso? —preguntó Alicia.

—Este aparato se va a desplomar —dijo Lincoln.

Un nuevo crujido les hizo levantarse de la mesa.

—Parece  como  si  alguien  estuviera  caminando  por  el  techo  —dijo 
Hércules sacando su pistola.

Los  tres  se  dirigieron  a  la  trampilla  que  daba  acceso  al  gran  globo 
aerostático.  El  ruido  provenía  de  ese  lugar.  Hércules  respiró  hondo  y 
empujó la trampilla. Tenían que descubrir de qué se trataba.
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Washington, 18 de mayo de 1915

—¿Qué? —preguntó el presidente Wilson con los ojos desorbitados.

—Los alemanes han enviado a uno de sus hombres para llegar a un 
acuerdo  con  Villa,  sospechamos  que  le  ofrecerá  armas  a  cambio  de 
prospecciones petroleras —dijo el secretario de Estado, Leonard Wood.

—Es increíble, esos alemanes están llegando demasiado lejos. Primero 
hunden el Lusitania y ahora quieren meterse en el patio trasero de nuestra 
casa. No lo consentiré. América para los americanos.

—Presidente, la situación es delicada. Debemos abortar el acuerdo —
dijo Leonard Wood.

—Quiero que manden una fuerza expedicionaria hasta Chihuahua, que 
se vistan de civiles para no levantar sospechas. Que no regresen hasta 
que traigan la cabeza de Pancho Villa en una bandeja. ¿Han entendido? —
preguntó el presidente.

—¿No  sería  más  fácil  ocupar  el  norte  de  México?  —preguntó  el 
secretario de Guerra Garrison.

—No podemos  desviarnos  de  nuestros  objetivos.  Inglaterra  nos  pide 
ayuda desesperadamente y las cosas se complican en el frente. Nuestro 
servicio secreto nos ha informado de que los alemanes preparan un golpe 
de mano para el otoño. La lucha en Gallípoli  tampoco marcha bien, los 
turcos están siendo más efectivos de lo que se creía en un principio —dijo 
el presidente.

Los dos secretarios se quedaron en silencio. El presidente Wilson era un 
hombre enérgico y autoritario, aunque a veces pasaba largos periodos de 
inseguridad y depresión, como si su energía se agotara de repente.

—Mandaremos algunos hombres de caballería para eliminar a Pancho 
Villa  —dijo el  secretario de Guerra Garrison—, pero eso puede suponer 
comenzar una guerra con México. Esos malditos mexicanos suelen unirse 
en el momento más inoportuno.

Wilson miró a través de sus lentes al secretario directamente a los ojos. 
Aquella  mirada  era  una orden  directa.  Pancho Villa  podía  considerarse 
hombre muerto.

69
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Océano Atlántico, 18 de mayo de 1915

El general Huerta dejó a Diego Rivera examinar el mapa todo el tiempo 
que quiso, pero el pintor le aseguró que era imposible observar todos los 
detalles y le pidió permiso para estudiarlo detenidamente en su camarote. 
Cuando estuvo solo sacó sus lápices e hizo una copia fidedigna del mapa. 
Sin duda aquel era el mapa que había usado Cortés para llegar a Aztlán. A 
Diego le habían contado la historia de niño, pero nunca se la había creído 
del  todo.  Al  parecer,  uno  de  los  hombres  jaguar  había  traicionado  su 
juramento y había dibujado ese mapa para Hernán Cortes, y el español le 
había pagado matándole después del viaje. Ahora veía ante sus ojos aquel 
mapa  y  estaba  estupefacto.  Lo  que  no  entendía  era  por  qué  era  tan 
importante  para  el  general  Huerta.  Aquel  enfermizo  dictador  no  era 
precisamente un enamorado del arte o de la historia.

Alguien llamó a la puerta y Diego corrió a esconder su dibujo.

—Diego, ¿puedo entrar? —preguntó el general Huerta.

—Adelante, general —dijo el pintor con la voz temblorosa.

—He intentando dormir la siesta, pero noto demasiado el movimiento 
del barco. Espero que el tiempo no empeore más.

—El Atlántico es imprevisible —dijo Diego.

—No me acostumbro, le juro que es la última vez que piso Europa. No 
quiero más viajes.

—Entonces, ¿se instalará definitivamente en Estados Unidos?

—No,  tengo  mucho  que  hacer  antes  de  morirme.  No  quiero  vivir 
rodeado  de  gringos  el  resto  de  mi  vida.  México  necesito  recuperar  la 
calma.

Lleva demasiados años en guerra. Carranza no ha conseguido hacerse 
con el control. Nuestro país, ya lo sabe, solo funciona con mano dura.

—Pero para armar un ejército necesita mucha plata.

—¿Plata?  La  plata  está,  únicamente  hay  que  pedirla  en  los  lugares 
adecuados. Los alemanes me han adelantado una gran suma, pero lo más 
gracioso  es  que  los  norteamericanos  nos  han  adelantado  una  buena 
cantidad  también.  Algunos  industriales  no  hacen  mucho  caso  de  su 
gobierno —dijo el general, sonriente.

—Es increíble. ¿Para qué quiere este mapa? —preguntó Diego mientras 
le devolvía el tubo forrado de piel.
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—No puedo decírselo todavía. En malas manos podría ser un desastre 
para  México,  en  buenas  será  el  renacer  de  nuestro  pueblo  —contestó 
enigmático el general.
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Mar Caribe, 18 de mayo de 1915

Hércules asomó la cabeza y contempló el gran globo vacío. Después 
miró al otro lado y pudo ver que una sombra se movía hasta esconderse 
detrás de un aparato metálico. La luz del sol se filtraba a través de la lona 
del globo produciendo la sensación de estar en la barriga de un gran pez.

El  español  subió  por  la  escalerilla,  seguido  de  Alicia  y  Lincoln.  Se 
aproximaron hasta el lugar donde habían visto la sombra, pero no había 
nadie.

—Hubiera jurado... —dijo Hércules.

—Puede  que  se  trate  de  algún  pájaro,  se  habrá  colado  antes  del 
despegue —dijo Lincoln.

—Era algo más grande y no volaba —dijo Hércules.

—Es imposible,  estamos a una gran altura —dijo Lincoln—Será mejor 
que revisemos bien la nave.

Descendieron  a  la  sala  principal  y  fueron  a  hablar  con  el  capitán. 
Samuel Schwarz se encontraba sentado en un cómodo asiento de piel. El 
piloto  los  miró  asustado  cuando  entraron  en  la  cabina  y  Hércules  se 
percató de que llevaba todavía la pistola en la mano.

—Lo siento. Hemos oído un ruido arriba, pero cuando hemos revisado la 
zona no hemos encontrado nada —dijo Hércules.

—¿Arriba? ¡Qué extraño! —dijo Samuel poniéndose en pie.

—¿Hay alguna manera de salir del globo sin bajar por la trampilla del 
salón? —preguntó Alicia.

—Esa zona está comunicada con la bodega.

—¿La bodega? Seguro que se ha escondido allí —dijo Lincoln.

—¿Quién? —preguntó Samuel.

—No lo sabemos —dijo Lincoln.

—¿Los están persiguiendo? Creía que solo eran unos comerciantes que 
necesitaban llegar a México lo antes posible —dijo Samuel, molesto.

—Nuestra  misión  no  es  comercial,  pero  no  podíamos  contarle  los 
pormenores —se disculpó Hércules.

—Será mejor que echemos un vistazo a la bodega —dijo Samuel.
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Mar Caribe, 18 de mayo de 1915

El  cielo  comenzó  a  teñirse  de  púrpura  y  las  luces  del  dirigible  se 
encendieron. Samuel ordenó a uno de sus hombres que abriera la puerta 
de la bodega y los cuatro entraron en la amplia sala. Había cajas apiladas, 
algunas  herramientas  y  otros  trastos  viejos.  Hércules  y  Lincoln  se 
separaron  de  Samuel  y  Alicia,  dirigiéndose  a  uno  de  los  laterales.  De 
repente una figura surgió de la nada, tiró a Alicia y salió corriendo por la 
puerta. Fue tan rápido que apenas les dio tiempo a reaccionar.

—¡Ha escapado! —grito Samuel.

Hércules y Lincoln corrieron hasta la puerta. Alicia seguía en el suelo 
agarrándose un brazo.

—¿Estás bien? —preguntó Lincoln extendiéndole la mano.

—Sí, cogedle —dijo Alicia con un gesto de cabeza.

Los  tres  hombres  corrieron  a  la  cubierta  principal  y  registraron  las 
habitaciones, el salón y las cocinas.

—No está por ningún lado —dijo Samuel.

—¿Y la sala de mandos? —preguntó Hércules.

Se dirigieron allí,  pero la puerta estaba cerrada. Hércules comenzó a 
golpearla con el hombro, pero fue inútil, era una gruesa plancha de hierro.

—¿No tiene una llave maestra? —preguntó el español mientras tocaba 
su brazo dolorido.

—Sí —dijo Samuel, y desapareció unos minutos.

Abrió la puerta y unos disparos silbaron sobre sus cabezas. Hércules 
respondió  disparando al  vacío.  Después  se  lanzó  al interior  y  se  situó 
detrás de unos paneles. Cuando logró sacar la cabeza vio que el tripulante 
que llevaba el timón había sido asesinado. Un hombre ton el pelo rubio, 
casi albino, apuntaba con una pistola alemana. Hércules apuntó, disparó y 
el hombre cayó desplomado al suelo.

—Entren —dijo Hércules.

El intruso estaba tumbado en el suelo hecho un ovillo y con un gesto de 
dolor. Samuel se aproximó al piloto, pero no respiraba. El intruso le había 
disparado en el pecho.
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—Está muerto —les dijo Samuel a Hércules y Lincoln.

Entre Lincoln y Hércules transportaron al alemán hasta la silla de piel y 
lo sentaron allí. Sus ojos, de un azul intenso, se abrieron unos segundos, 
dando a su rostro un aspecto fantasmagórico.

—¿Quién te envía? —preguntó Hércules.

El  alemán  permaneció  callado,  con  los  ojos  cerrados,  hasta  que  el 
español presionó su herida y el intruso lanzó un bramido de dolor.

—No me obligues a hacerte daño —dijo Hércules.

El hombre abrió los ojos y lo miró con odio. Samuel se acercó.

—Déjenme a mí, a lo mejor no habla inglés.

Hércules dio un paso atrás.

—¿Quién te envía? —preguntó Samuel en alemán.

El  intruso  le  miró  sorprendido,  como  si  no  esperara  que  alguien  le 
hablara  en su lengua,  pero permaneció  en silencio.  Hércules  le  dio  un 
puñetazo en la herida y el tipo aulló.

—Será mejor que hables, estos hombres te harán sufrir mucho —dijo 
Samuel.

—Soy  Otto  Mann,  miembro  del  servicio  secreto  alemán.  No  puedo 
decirles más.

Los tres se miraron sorprendidos.

—¿Los servicios secretos alemanes? —preguntó Lincoln extrañado.

—Llevamos vigilándolos desde su estancia en Londres.

—¿Por qué? —preguntó Hércules.

—Eso no se lo puedo decir.

Hércules se acercó hasta el hombre y le puso una pistola en el cuello.

—No se atreverá —dijo el alemán en inglés.

—Será mejor que no me pongas a prueba.

Alicia llegó en ese momento. Se acercó a Lincoln y este lo animó a que 
se sentara.

—Estoy bien, gracias.

Hércules apuntó con su pistola a la pierna derecha del alemán. Este le 
miró con temor, pero no dijo nada. Entonces Hércules apretó el gatillo y el 
sonido de la bala se mezcló con los gritos del intruso.

El hombre agarró con su mano buena la rodilla, mientras no dejaba de 
gritar.
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—Espero que ahora comiences a hablar —le amenazó Hércules.

—¡Hércules! —exclamó Alicia sorprendida.

El  español  la  miró  enfadado,  no  quería  que  se  inmiscuyera  en  el 
interrogatorio.

—Lincoln, por favor, ¿pueden salir todos? —le dijo para quedarse a solas 
con el intruso.

Alicia salió refunfuñando acompañada de Lincoln, pero Samuel se quedó 
con Hércules.

—Ahora será mejor que empieces a hablar.

—Los  alemanes  tenemos  intereses  en  México,  el  hundimiento  del 
Lusitania  tiene que ver con esos intereses, no sé mucho más sobre ese 
asunto, pero el gobierno alemán teme que ustedes puedan descubrir la 
red de espías que tenemos en Estados Unidos e Inglaterra. El barco pudo 
ser hundido porque alguien nos ayudó desde dentro y quitó la escolta.

—¿Alguien quitó la escolta? —preguntó Hércules.

—Sí, un importante miembro del gobierno británico, su nombre en clave 
es J}.

El dirigible dio un violento giro, Hércules perdió el equilibrio y Samuel se 
acercó a los mandos.

—Una  tormenta,  será  mejor  que  vuelva  a  su  asiento  —dijo  Samuel 
tomando los mandos.

Los rayos iluminaron la noche, mientras el aparato crujía mecido por la 
fuerza del viento y el eco de los relámpagos.
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Océano Atlántico, 18 de mayo de 1915

—¿No creerá esa leyenda sobre Aztlán? —dijo Diego Rivera asombrado.

—No solo la creo, es absolutamente cierta. ¿Ha leído el códice de fray 
Bernardino de Sahagún? —preguntó el general.

—No.

—Fray Bernardino de Sahagún era un fraile que llegó a América muy 
joven.  Vivió  en  Texcoco  y  enseguida  se  interesó  por  la  lengua  y  las 
costumbres de los mexicas. El códice que escribió estuvo perdido durante 
siglos  hasta  que  un  investigador  español  lo  encontró  en  la  Biblioteca 
Nacional de Madrid a finales del siglo, pero alguien había arrancado una 
parte del códice, que estuvo perdida hasta hace poco.

—¿Una parte perdida? —preguntó Diego.

—Sí, precisamente la que narra las semanas del 30 de junio al 14 de 
julio.

—No entiendo —dijo Diego extrañado.

—Fray Bernardino de Sahagún narra en la parte de la crónica perdida el 
viaje  a  Aztlán.  Al  parecer  el  códice  fue  mutilado  por  su  descubridor, 
posiblemente con la intención de viajar luego a México y encontrar la isla, 
pero el fragmento desapareció y también el mapa.

—Es increíble.

—El mapa apareció hace años en Berlín, después fue vendido al librero 
que fuimos a ver a España, aunque en eso yo tuve parte.

—¿Cómo? No le entiendo.

—Fue  unas  de  las  condiciones  que  puse  al  gobierno  alemán  para 
apoyarles en una operación contra los Estados Unidos.

—Ellos le dieron el mapa a cambio de su apoyo militar.

—Bueno,  el  mapa fue tan solo una parte del  acuerdo.  Los alemanes 
desconocen su valor, ignoran los secretos y tesoros que oculta Aztlán.

Diego Rivera observó el rostro exaltado del general. Sin duda él se creía 
todas aquellas patrañas. Después pensó en el mito de Aztlán, una tierra 
idílica, el origen de su pueblo, un lugar que era mejor dejar como estaba, 
porque era mejor que los mitos siguieran siendo tan solo eso, mitos.
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 Chihuahua, 18 de mayo de 1915

La noche estaba poblada de estrellas, el despejado cielo de México tenía 
algo especial,  como si la mano de Dios lo hubiera cuajado de estrellas 
para compensar el sufrimiento de los mexicanos. Aunque algunas veces 
pensaba que los mexicanos tenían el país que se merecían.

Félix Sommerfeld miró a su alrededor. Una gran fogata resplandecía en 
el centro del patio, y junto a ella veinte soldados revolucionarios y muchas 
mujeres bebían alcohol o bailaban rancheras al son de la música. Aquella 
fiesta tenía algo de salvaje y ancestral, de mágico y demoníaco, pero no 
podía negar que le atraía.

El alemán apuró su tequila y decidió levantarse para descansar un poco. 
Negociar  con  Pancho  Villa  no  era  fácil.  Con  él,  uno  siempre  tenía  la 
sensación de ser observado y examinado con lupa, lo que le obligaba a 
mantener una tensión agotadora durante toda la entrevista.

Apenas había dado un paso cuando una mujer morena de ojos negros se 
acercó hasta él, cruzándose en su camino.

—¿A dónde vas, gringo?

Félix  Sommerfeld  se quedó mudo.  Nunca había  visto tanta belleza y 
frescura  juntas.  Sus  ojos  negros  le  escrutaron  y  su  sonrisa  de  labios 
carnosos y rojos le dejó sin aliento.

—No soy gringo, soy alemán —intentó explicarse.

—¿Acaso hay alguna diferencia? Para mí, los que no son mexicanos son 
gringos. ¿Por qué no tomas un último tequila conmigo?

—Mañana  tengo  que  levantarme  temprano  —se  excusó  el  alemán. 
Aunque lo que sucedía realmente era que se sentía abrumado por aquella 
mujer explosiva.

—¿Mañana? ¿Quién te dice que mañana estarás vivo? Ven.

La mujer lo cogió de la mano y lo llevó hasta una de las puertas del 
patio, lo introdujo en una sala, después subieron por unas escaleras hasta 
un cuarto. La cama estaba deshecha, y unas cortinas rojas eran mecidas 
por la brisa nocturna. Ella le empujó a la cama y le quitó los zapatos y la 
chaqueta. Lo tumbó, y, cuando él intentó quejarse, ella le hizo un gesto 
para que se callara.  Después se fue a una de las mesitas y sirvió dos 
pequeñas copas de tequila.
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—Dicen que el  tequila  lo  crearon los  dioses  para hacer  felices  a los 
hombres —comentó la mujer antes de darle el vaso.

Félix Sommerfeld la miró extasiado, aquella mujer tenía un misterioso 
poder que le impedía reaccionar.

—Mi nombre es Yohualticitl,1 pero todos me llaman Sara. Dicen que soy 
bruja desde que nací, pero no es cierto, soy sacerdotisa.

—¿Sacerdotisa?

—Hay dioses que viven ocultos desde que llegaron los españoles, pero 
que algún día regresarán.

El alemán sonrió y la mujer frunció el ceño.

—¿No me crees?

—Yo no creo en ningún dios —dijo el alemán con la mirada turbada por 
el alcohol y la excitación.

La mujer tiró el vaso y se puso a horcajadas sobre él. Se le derramó la 
copa, y al final la dejó caer también. Ella comenzó a besarlo con pasión, 
mientras él notaba como la cabeza le daba vueltas. Ella le desabrochó la 
camisa y tiró de su camiseta. La piel blanca del alemán brillaba bajo la luz 
mortecina  que  entraba  por  la  ventana.  Ella  se  quitó  la  blusa,  su  piel 
morena pareció explotar cuando el alemán la abrazó. Los dos giraron por 
la cama, hasta que sus cuerpos se entremezclaron. En ese momento Félix 
sintió un placer que nunca había experimentado antes, percibió el animal 
que  llevaba  escondido  en  su  interior.  Al  principio  sintió  temor,  pero 
después se dejó llevar por sus instintos.

1  N. del autor: Señora de la noche
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En algún punto sobre la península de Yucatán, 19 de mayo de 
1915

El dirigible se estremecía sacudido como una liviana hoja movida por el 
viento. El capitán apenas podía hacerse con el aparato. Sujetaba el timón 
con todas sus fuerzas, pero este lo arrastraba y los bruscos movimientos 
de  la  nave  lo  arrojaban  al  suelo.  Hércules  se  acercó  para  ayudarle  a 
sujetar  el  timón,  pero  el  viento  los  volvía  a  empujar.  Era  imposible 
controlar la nave.

—Tenemos que aterrizar —dijo Samuel, angustiado.

—¿Podemos hacerlo con estas condiciones?

—Sí, será mejor que nos pongamos detrás de aquella montaña —dijo el 
capitán señalando unas rocas.

La nave logró virar hasta ponerse al resguardo del viento y aterrizó con 
un  brusco  golpe.  Los  ocupantes  permanecieron  por  un  momento 
desconcertados por el impacto y por el viento que no dejaba de golpear 
contra la nave.

—Espero  que  no  hayamos  sufrido  muchos  daños  —dijo  el  capitán, 
poniéndose en pie.

—Parece que el  dirigible  ha aterrizado de manera muy brusca —dijo 
Lincoln, que se había acercado al resto del grupo.

—En cuanto amanezca saldremos a comprobar los desperfectos —dijo 
Samuel.

—¿En dónde nos encontramos? —preguntó Hércules.

—En algún lugar cercano a Puebla,  aunque puede que el  viento nos 
haya desviado de nuestra ruta —dijo el capitán.

Hércules se acercó para comprobar el estado de Alicia. La mujer estaba 
todavía tumbada en el suelo con los ojos cerrados.

——¿Qué tal estás?

—Mareada,  esto  me  recuerda  a  una  vez  que  subí  a  una  noria  en 
Barcelona, después estuve varias horas con la cabeza dándome vuelas.

Lincoln se puso a su lado y le tendió una mano. Alicia se agarró y se 
puso en pie, pero volvió a tambalearse y el norteamericano la abrazó.

—Mi cabeza —dijo Alicia con la mano en la frente.
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—La acompaño hasta su habitación.

Cuando los dos desaparecieron, Hércules se dirigió al capitán.

—¿Puede su ayudante encerrar al intruso?

—Sí.

Samuel dijo algo en alemán y el tripulante se llevó al prisionero. Cuando 
los  dos  hombres  se  quedaron  solos,  Samuel  le  ofreció  una  copa  a 
Hércules.

—Qué mala suerte, mi primer viaje a México y sufrimos un accidente.

—No es culpa suya, el viento era demasiado fuerte.

—Sí  lo  es,  mi  deber  es  comprobar  los  vientos  de la  zona en la  que 
vamos a volar, pero con la premura del viaje no pude hacerlo —se lamentó 
Samuel.

—Lo importante es que no le ha sucedido nada a nadie.

—En  este  aparato  he  invertido  todo  el  dinero  que  me  quedaba. 
Renuncié a mi parte de la herencia en Alemania. Mi familia ha preferido 
colaborar con el kaiser, pero yo detesto la guerra.

—Lo entiendo.

—Pero ellos tenían razón, la vida no es un estado ideal en el que lo más 
importante es estar en paz con tu conciencia.

—Señor Samuel, yo no me considero un idealista, pero si no actuamos 
en función de nuestra propia conciencia, nos convertimos en esclavos de 
la conciencia de los demás.

—¿Usted cree? Me pregunto si no debí haber servido a mi país.

—Yo tuve que traicionar a mi país cuando comenzó a asesinar a gente 
inocente. Luché en la guerra de Cuba, pero hubo un momento, en que lo 
más  importante  era  ganar  a  toda  costa,  aunque  miles  de  inocentes 
tuvieran que morir.

—Comprendo.

—Le aseguro que no fue fácil dejarlo todo, pero ahora no me arrepiento 
de haberlo hecho.

—Debería descansar un poco —dijo el alemán. —¿Cree que mañana el 
aparato  volverá  a  volar?  —Espero  que sí.  Será  mejor  que rece  alguna 
oración. —No creo en Dios —dijo Hércules muy serio.

—Pues acaba de entrar en sus dominios —dijo Samuel, mirando a los 
ojos del español.
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Amozoc, México, 19 de mayo de 1915

Por la mañana los destrozos del dirigible parecían menos importantes. 
La aeronave había aterrizado en un sembrado en medio de una inmensa 
llanura.  Al  fondo se veían unas montañas,  las que había atravesado la 
nave en plena tormenta, pero ni rastro de un pueblo o ciudad. Samuel y su 
ayudante  se  pasaron  el  día  arreglando  los  desperfectos,  mientras  que 
Hércules y Lincoln exploraron la zona.

México  era  todo  lo  contrario  de  lo  que habían imaginado.  Al  menos 
aquel  lugar  era  fértil,  verde  y  el  agua  corría  por  todas  partes.  Se 
aproximaron a un arroyo y pudieron asearse un poco. Después dejaron sus 
ropas en una roca y descansaron bajo el sol.

Un ruido los  sacó de su tranquila  siesta.  Procedía  de la  zona donde 
habían  aterrizado.  Se  pusieron  la  camisa  y  subieron  por  el  pequeño 
barranco. A unos trescientos metros observaron como un grupo de jinetes 
se paraba junto al dirigible. Llevaban rifles en la mano y parecían estar 
discutiendo  con  Samuel.  Afortunadamente,  Alicia  no  estaba  fuera  del 
aparato.

—¿Qué hacemos? —preguntó en un susurro Lincoln a Hércules.

—Esperemos un instante, a lo mejor se marchan tranquilamente.

—Parecen bandidos.

—Puede que sean revolucionarios —dijo Hércules.

—¿Es que acaso hay alguna diferencia? —preguntó Lincoln.

Los jinetes se bajaron de los caballos. Uno de ellos se dirigió a Samuel, 
después lo  empujó y el  alemán cayó al  suelo.  El  ayudante del  alemán 
seasustó y comenzó a correr.  Uno de los  jinetes apuntó con su rifle  y 
disparó. El pobre diablo se quedó parado y después se desplomó en el 
suelo.

—Serán...  —dijo Hércules.  Comprobó sus bolsillos,  pero no llevaba el 
arma encima.

—Tenemos que hacer algo —insistió Lincoln.

Hércules se puso en pie y se dirigió hacia el dirigible. Lincoln lo siguió 
unos  pasos  por  detrás.  En  aquellos  momentos  Hércules  lamentaba  no 
creer en nada. Dios era el único que podía hacer milagros y aquel asunto 
requería un milagro para solucionarse.
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Chihuahua, 19 de mayo de 1915

El dolor de cabeza era tan intenso que apenas podía soportar la intensa 
luz del día. Se tapó los ojos con la mano e intentó observar la habitación. 
No era tan mágica como la había imaginado la noche anterior. Olía a sudor 
y  alcohol,  las  sábanas  estaba  renegridas  y  una  gallina  paseaba  a  sus 
anchas por el suelo de baldosas de barro. Miró su pecho blanco y desnudo. 
Tenía arañazos y moratones por todo el cuerpo, pero a pesar de la resaca, 
aquel  lugar apestoso y las ganas de vomitar,  sentía algo parecido a la 
euforia.

Se levantó desnudo de la cama, comenzó a recoger la ropa dispersa por 
el  suelo  y  miró  al  patio.  Varios  revolucionarios  estaban  tumbados 
totalmente ebrios en el suelo. El sol pegaba con fuerza, era uno de los 
encantos y las torturas de México. Se vistió y comprobó su cartera, pero 
no parecía que faltara nada.

Salió de la habitación y se dirigió a uno de los salones, pidió a una de las 
mujeres  que  le  diera  un  poco  de  café  y  después  de  la  segunda  taza 
comenzó a despejarse.

—Señor Félix Sommerfeld, veo que anoche disfrutó de la hospitalidad 
mexicana —dijo una voz que le retumbó en los oídos.

El alemán se volvió lentamente, como si le costara girar el cuello. Era 
uno de los tenientes de Pancho Villa, un joven con aspecto europeo que 
servía de traductor al revolucionario.

—No estoy acostumbrado al tequila —dijo el alemán.

—Ya se acostumbrará.

—No estoy seguro de que pueda hacerlo algún día.

El  otro  se  rió.  No  era  el  primer  gringo  que  veía  con  aquel  aspecto 
después de una fiesta mexicana.

—Ayer le vi muy bien acompañado —bromeó el mexicano.

—¿Sí?

—Creo que estaba con Sara. Muchos creen que es una bruja y por el 
hechizo que le lanzó anoche, estoy empezando a pensar que es verdad.

—No creerá en todas esas tonterías —dijo el alemán.
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—En México  todo  es  posible.  No olvide  que está  en la  tierra  de  los 
aztecas.

—Supersticiones.

—Será  mejor  que  tenga  cuidado  con  Sara,  no  sería  el  primero  que 
pierde la cabeza por ella. Es más peligrosa de lo que parece.

—¿Es una advertencia? —preguntó el alemán, enfadado.

—Tómelo como quiera —dijo el mexicano.

—¿Algo más? —preguntó el alemán con un tono de voz más alto.

—Pancho Villa quiere verle de inmediato, pero será mejor que antes se 
quite ese olor a hembra.

Cuando  Félix  Sommerfeld  se  quedó  solo,  pensó  en  las  palabras  del 
teniente. Sin duda tenía razón, pero ¿cómo podía resistirse a una mujer 
así? Nadie podía hacerlo y no perder completamente el juicio.
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Amozoc, México, 19 de mayo de 1915

—Alguien viene —dijo  uno de los  jinetes.  Todos  giraron  sus  cabezas 
mientras Hércules y Lincoln se acercaban a ellos.

Al aproximarse vieron a Samuel de rodillas, con el labio partido y los 
ojos amoratados. Se aproximaron al que parecía el cabecilla y Hércules se 
quitó el sombrero.

—Caballeros, creo que se trata de un malentendido. Este hombre es un 
emisario del gobierno alemán enviado para hablar con Emiliano Zapata.

Los  hombres  se  miraron  confundidos.  Aquel  gringo  hablaba 
perfectamente español.

—¿Quién es usted?

—Disculpen, mi nombre es Hércules Guzmán Fox, español. Este hombre 
es mi criado —dijo señalando a Lincoln.

—¿Se puede saber qué diablos es eso? —dijo el mexicano que estaba al 
mando.

—Es un dirigible, un aparato volador. Su uso podría ayudarles a ganar la 
guerra.

Los cuatro hombres se reunieron en un corrillo unos segundos, después 
el jefe se dirigió a Hércules.

—¿Puedes hacer que vuele?

—El único que puede hacer que vuele es el capitán —comentó Hércules 
señalando al alemán.

—Suelten al  gringo  —dijo  el  jefe,  enseñando sus  dientes  podridos—. 
Cuando nos vean aparecer en ese cacharro se quedarán asombrados.

—Subamos —dijo Hércules.

—¿Se pueden cargar los caballos? —preguntó el jefe.

—Pueden asustarse. ¿Dónde tienen su cuartel!* —preguntó Hércules.

—En Morelos, cerca de aquí.

—Pues envíe a uno de sus hombres con los caballos.

—Ramón, hazte cargo —ordenó el jefe.
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Subieron  a  bordo  del  dirigible  y  Samuel  se  dirigió  a  la  cabina  de 
mandos. Intentó poner los motores en marcha, pero estos no respondieron 
a la  primera.  En el  segundo intento el  ruido de los  motores  rompió  el 
silencio del valle. El aparato se elevó lentamente, hasta que comenzó a 
tomar velocidad.

Alicia se encontraba escondida en la bodega, había observado la pelea 
desde  el  aparato  y  había  decidido  esconderse  cuando  los  mexicanos 
subieron a bordo. De nuevo tenían que desviarse de su objetivo, pero algo 
inesperado estaba a punto de sucederles.
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Morelos, 19 de mayo de 1915

Las fuerzas de Emiliano Zapata habían ocupado Puebla un año antes, 
pero  ante el  acoso del  general  Álvaro  Obregón  se habían instalado en 
Morelos,  una  ciudad  al  sur  de  Puebla;  era  un  verdadero  experimento 
revolucionario.  La región estaba gobernada por  los  campesinos,  con la 
ayuda de los intelectuales. El presidente Carranza les había dejado en paz 
de momento,  más interesado en terminar con las  peligrosas tropas de 
Villa, que cada día se hacían más fuertes. Zapata le había pedido ayuda a 
Villa para asaltar la capital federal, pero Villa no creía que con sus fuerzas 
pudieran hacerse con el control del país.

Alma Reed miró al cielo y le pareció ver una pequeña mota de polvo que 
iba creciendo. Buscó en su macuto unos prismáticos y observó el cielo. Un 
dirigible avanzaba hacia la ciudad. Intentó calcular su posición, sin duda 
aquella era una de las exclusivas del mes. Ya lo podía ver en los titulares: 
«Los revolucionarios toman el vuelo».

—¿Qué sucede, Alma? —preguntó su ayudante el fotógrafo.

—Vamos, Henry. Vas a hacer la foto más importante de tu carrera —dijo 
la reportera, corriendo hacia las afueras de la ciudad.

Cuando llegaron a un campo de maíz esperaron a que el aparato tomara 
tierra. De él bajaron un hombre negro, un grupo de revolucionarios y un 
rubicundo y herido gringo.  El  último de todos fue un hombre de porte 
aristocrático, con el pelo largo y gris, un sombrero de ala blanco y un traje 
también blanco con un lazo. Alma Reed se acercó al extraño grupo y se 
dirigió directamente al hombre del pelo gris.

—¿Quiénes son? ¿Han venido a apoyar la causa revolucionaria?

El hombre la miró sorprendido, como si la conociera de algo.

—No, venimos a ver a Emiliano Zapata, mi nombre es Hércules Guzmán 
Fox.

—Encantada —dijo la mujer extendiéndole la mano.

—Yo soy George Lincoln —se presentó su amigo.

En ese momento Alicia bajó del dirigible para sorpresa de todos.

—No os olvidéis de mí. Mi nombre es Alicia Mantorella.

—¿De dónde han sacado ese aparato?
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—El capitán Samuel Schwarz es su inventor y dueño —dijo Hércules, 
presentando al alemán.

—Dios mío, ¿quién le hizo eso?

El responsable agachó temeroso la cabeza.

—Esto lo vais a pagar. Se lo diré a Emiliano Zapata, sabéis que él ha 
dado orden de que se trate bien a todos los extranjeros que encontréis en 
la región —dijo furiosa Alma Reed, dándose la vuelta.

—Creíamos que eran espías —se explicó el jefe.

—¿Espías? Fuera de mi vista.

Los tres hombres desaparecieron. La periodista les sonrió y comenzó a 
presentarse.

—Soy Alma María Sullivan, aunque todos me conocen por Alma Reed, 
corresponsal del  New York Times.  Este es mi ayudante y cámara Henry 
Perry.

—He  oído  hablar  de  usted.  Leía  su  columna  cuando  estábamos  en 
Londres, y debo decirle que es demasiado optimista con respecto a estos 
salvajes —dijo Lincoln en inglés.

—Se nota que es compatriota mío. Creemos que podemos venir aquí e 
imponer nuestra forma de vivir, de pensar y hacerles ver a los mexicanos 
que  somos  superiores  a  ellos,  pero  cuando  toman  la  decisión  de 
autogobernarse, de mejorar como nación, entonces nos molestan. Aunque 
por otro lado les damos las armas para que se maten y les robamos su 
petróleo —dijo Alma muy alterada.

—Disculpe a mi amigo, es norteamericano hasta la médula, pero que yo 
sepa es libre de opinar lo que quiera —dijo Hércules, cortando a la mujer.

—Perdonen, creo que no hemos empezado con buen pie. Déjenme que 
les lleve hasta Emiliano, seguro que estará interesado en conocerles.

El grupo se dirigió hasta el centro de la ciudad y entró en el antiguo 
casino. Allí  los revolucionarios aparecían dispersos por todas partes, sin 
ningún tipo de orden. Llegaron a una inmensa sala y en una mesa enorme 
un hombre delgado de grandes bigotes negros despachaba con un par de 
secretarios.

—¡Alma, qué gusto verte! ¿Quiénes son tus amigos?

—Hércules  Guzmán  Fox,  George  Lincoln,  Alicia  Mantorella  y  Samuel 
Schwarz.

—¿Cuál  es  ese  aparato  del  que  todo  el  mundo  habla?  —preguntó 
Zapata.

—Un dirigible —dijo Alma.
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—Un globo de esos —dijo Zapata quitándole importancia.

—¿Adonde se dirigen?

—Si  le  digo  la  verdad  estamos  buscando  unos  objetos  robados  en 
Londres, queríamos llegar a México D. F. para hablar con Manuel Gamio —
dijo Hércules.

—¿Manuel Gamio?

—Es un arqueólogo —comentó Alma.

—¿Cómo puede ser que conozcas a todo el mundo? —preguntó Zapata.

—Ya sabes que estuve en las ruinas mayas en el Yucatán, allí conocí a 
Gamio.

—Piedras.  ¿A  quién  le  importan?  Nosotros  estamos  construyendo  un 
nuevo México.

—Uno de sus hombres mató a uno de los miembros de la tripulación —
dijo Alicia.

—¿Qué?

—Sí, le pegó un tiro sin más.

Emiliano Zapata se puso rojo y mandó llamar a los cuatro soldados. Un 
minuto más tarde, sus hombres formaban en fila.

—¿Cuál de ellos fue? —preguntó Zapata con el ceño fruncido.

Alicia señaló a uno de los hombres. Zapata sacó su pistola y le pegó un 
tiro  en la  cabeza.  Los  otros  tres  tomaron  el  cadáver y  salieron con el 
cuerpo dejando un reguero de sangre.

—Dios mío, es horrible —dijo Alicia.

—No es horrible, es justicia, ojo por ojo —dijo Zapata.

—Pero sin juicio —dijo Alicia.

—Yo soy el tribunal y el juez, mis hombres saben lo que se juegan si no 
cumplen mis órdenes —dijo Zapata molesto—. ¿Qué más quieren?

—Marcharnos y seguir nuestro camino —dijo Hércules.

—Les daré provisiones, un guía y un salvoconducto por si entran en la 
zona dominada por Pancho Villa.

Uno de los secretarios le pasó un papel, Zapata lo firmó y se lo entregó 
a Hércules.

—Emiliano, me voy con los extranjeros. Mi periódico me ha pedido que 
entreviste a un par de personas en México y además quiero volar en ese 
cacharro.
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—Bueno, Alma, ya sabes que eres libre de ir a donde quieras.

El  grupo  salió  del  despacho  y  caminó  por  el  pueblo.  Todo  estaba 
ordenado y limpio, los campesinos no se parecían a los pobres miserables 
de  otras  partes  de  México,  tal  vez  era  necesaria  tanta  violencia  para 
cambiar las cosas, pensó Hércules mientras dejaban las casas y subían al 
dirigible.

—Espero que no juzguen precipitadamente a Emiliano, las cosas no son 
fáciles aquí y tiene que mantener la disciplina a toda costa —dijo Alma.

—Lo que ha hecho es injustificable —dijo Lincoln.

—Tal vez en nuestro país sí, pero sabe perfectamente que la justicia en 
Estados  Unidos  no  es  igual  para  los  ricos  y  para  los  pobres.  Todavía 
tenemos que cambiar algunas cosas antes de erigirnos en jueces de los 
demás —dijo Alma.

—Parece que los defiende —dijo Lincoln.

—No, pero cuando has estado a su lado en la batalla y les has visto 
repartir comida a campesinos hambrientos o devolver las tierras robadas a 
las comunidades indígenas, te preguntas si no merece la pena un poco de 
barbarie.

El dirigible se puso en marcha. El cielo estaba gris y las grandes nubes 
negras anunciaban una lluvia nueva que rompería los terrones secos de 
una tierra muerta.
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México D. E, 20 de mayo de 1915

El  general  Buendía  se  bajó  del  automóvil  y  entró  en la  casa.  Allí  lo 
esperaban varios caballeros. Le invitaron al salón y el general dejó sobre 
la  mesa el  códice.  Todos  se quedaron mirando el  libro  forrado  de piel 
blanca. Ninguno dijo palabra hasta que un hombre de barba gris y largas 
patillas se aproximó.

—Ha pasado mucho tiempo, pero lo hemos recuperado.

—Sí —comentó.

—La orden de los hombres jaguar ha recuperado de nuevo el secreto de 
Aztlán. Cuando el general Huerta nos dé el mapa, podremos recuperar la 
fuerza de nuestros antepasados —dijo uno de los presentes.

El grupo formó un círculo e hizo una plegaria en un idioma ancestral. 
Después encomendaron al general una nueva misión.

—Tiene que eliminar a sus perseguidores, al español y sus amigos. No 
podemos dejar pistas.

El general Buendía asintió con la cabeza. Nunca una misión le había 
causado tanto placer.
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Washington, 19 de mayo de 1915

El capitán Ulises Brul entró en el despacho del secretario de Guerra y se 
quitó el sombrero. Garrison lo miró a través de sus anteojos redondos, hizo 
un gesto  para  que se  sentara  en la  silla  y  continuó  examinando unos 
papeles. Después comenzó a hablar.

—No me iré por las ramas, capitán. Usted y un grupo de hombres que 
ya  están dispuestos  en la  ciudad  de El  Paso  tendrán que encontrar  y 
eliminar a Pancho Villa.  En esta  carpeta tiene toda la  información  que 
necesita,  tendrá  que  memorizarla  y  destruirla.  La  mayor  parte  de  sus 
hombres  son  de  origen  mexicano,  es  conveniente  que  no  levanten 
sospechas. Usted fue elegido por su carácter mestizo. Afortunadamente 
para esta misión, ha sacado los rasgos de su madre mexicana.

—Sí, señor secretario.

—Espero que no fallen en la misión. En la entrada tiene dispuesto un 
vehículo para que le lleve a un barco que saldrá esta misma tarde. El 
barco  le  llevará  hasta  Galveston,  desde  donde  saldrá  inmediatamente 
para El Paso. No podrá detenerse hasta llegar a la ciudad. Tememos que 
Pancho  Villa  esté  a  punto  de  llegar  a  un  acuerdo  con  los  alemanes, 
tenemos que eliminarle antes de que se rearme.

—A sus órdenes.

—Puede retirarse.

Ulises Brul dejó el despacho y bajó las escaleras de mármol hasta el 
coche. La última cosa que quería hacer era regresar a México, le había 
costado años conseguir que lo aceptaran como norteamericano, para que 
ahora tuviera que volver a ser mexicano. Aunque, sin duda, aquella era 
una oportunidad única para ascender. Decidió dejarse bigote desde aquel 
día; convertirse en mexicano por unas semanas era el sacrificio que tenía 
que pagar a la diosa libertad. Pues lo pagaría con gusto, pensó mientras 
divisaba el barco que le llevaría a Texas.
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México D. E, 20 de mayo de 1915

La ciudad era un hervidero de gente aquella mañana. La plaza mayor 
estaba a rebosar. Algunos con sus puestos de fruta o vendiendo toda clase 
de cacharros, otros entrando en la gran catedral o mendigando por las 
esquinas  de  la  ciudad.  La  plaza  era  una  pequeña  muestra  del  país. 
Indígenas,  criollos  y  extranjeros  se  juntaban  por  las  calles,  pero  sin 
mezclarse, ignorándose unos a otros.

Cuando el  dirigible  comenzó su maniobra de aproximación,  nadie se 
percató de que en el cielo de la ciudad una gran figura blanca se acercaba 
lentamente, pero cuando la mancha se convirtió en un gigantesco globo, 
todo el mundo se paralizó, comenzó a hacer corrillos y señalar al cielo.

El dirigible comenzó a descender lentamente, la gente se apartó hasta 
que la gran cabina descansó sobre la plaza empedrada. Nadie se atrevió a 
acercarse  al  aparato,  ni  siquiera  la  autoridad  pertinente.  Esperaron 
alrededor,  sin  casi  respirar,  hasta  que  los  viajeros  comenzaron  a 
descender  del  aparato.  Entonces,  de  manera  espontánea,  todos 
comenzaron a aplaudir.

Hércules y sus amigos intentaron ignorar a la gente, pero al final Alma 
Reed les dijo que era mejor que saludaran al público.

—Queridos  ciudadanos  de  México  —empezó  Hércules—,  es  para 
nosotros un honor visitar la ciudad que fue el centro de América y es hoy 
capital de la gran República Federal de México. Deseamos muchos años 
de prosperidad para esta bendita tierra. ¡Viva México!

La multitud comenzó a aplaudir hasta que un grupo de soldados llegó al 
lugar y comenzó a dispersar a la gente.

—Soy el capitán Ayala, bienvenidos a México. Varios de mis hombres 
escoltarán  el  aparato,  ustedes  deben  acompañarme  para  un 
interrogatorio.

Hércules se dio la vuelta y se dirigió al capitán.

—Quédese en su nave, si necesitamos algo de usted nos pondremos en 
contacto. Muchas gracias por todo.

El  capitán Samuel  asintió  con la cabeza.  El  grupo se alejó escoltado 
hasta el Palacio Nacional. Una vez en el edificio, un coronel comenzó a 
interrogarles.
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—,; Cuáles son sus intenciones? ¿Para qué han venido a México?

—Estamos de paso —dijo Hércules intentando no entrar en detalles—. 
Admiramos  la  cultura  mexicana  y  queríamos  ver  algunos  de  sus 
monumentos.

—Entiendo. Mis hombre registrarán el aparto. Si encontramos armas o 
cualquier  otro  tipo  de  mercancía  ilegal  tendrán que  responder  ante  la 
justicia mexicana —dijo el coronel.

—Necesitamos que se hagan cargo de un herido, un polizón que intentó 
estrellar el aparato —dijo Hércules.

—No se preocupen.

—No transportamos  nada,  hemos  venido  para  conocer  México  —dijo 
Alicia enfadada.

—Señorita,  estamos en guerra,  no podemos abrir  nuestras puertas a 
cualquiera sin controlar su procedencia.

—Ha comprobado nuestros papeles y todo está en regla —dijo Lincoln.

—Sí, pero quiero que sepan que durante su estancia en el país tendrán 
una escolta de protección. El capitán Ayala los escoltará, cualquier cosa 
que necesiten pídansela a él.

—Entendido —dijo Hércules.

Se levantaron y saludaron al coronel, pero justo en el momento en el 
que se disponían a salir, un hombre vestido de militar, con una larga barba 
gris y unos largos bigotes, se paró enfrente de ellos. El coronel se puso 
firme y el hombre le hizo un gesto para que descansara.

—¿Son ustedes los que han venido en el dirigible?

—Sí —contestó Hércules.

Alma Reed dio un paso al frente y saludó al hombre.

—Presidente Carranza, reciba un saludo de...

EL hombre frunció el ceño. Reconoció al instante a la periodista y se 
dirigió a ella alzando la voz.

—¿Cómo  se  atreve  a  venir  a  Ciudad  de  México?  Sus  crónicas 
incendiarias ponen en nuestra contra al pueblo norteamericano.

—Simplemente narro lo que veo —se defendió Alma.

—¿Lo que ve? No sabe nada de México y sus verdaderos problemas —
dijo el presidente Carranza, que comenzaba a ponerse rojo.

—Por eso estoy aquí, para que me dé su versión de los hechos.

El presidente dio la espalda a la mujer y se dirigió al resto del grupo.
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—Están  ustedes  invitados  a  una  cena  de  gala  que  tendremos  esta 
noche. Estoy seguro que la buena gente de la ciudad querrá conocerles.

Después se dirigió a la periodista y le dijo:

—Usted  también  puede  venir,  pero  espero  que  sea  imparcial,  de  lo 
contrario la pondremos de patitas en la frontera. ¿Entendido?

Alma no se inmutó, se limito a quedarse en silencio.

—Será un honor, aunque tendremos que buscar ropa adecuada —dijo 
Hércules agarrando su chaqueta.

—El capitán les llevará a mi sastre particular. Pídanle cualquier cosa que 
necesiten. Bienvenidos a México.

El presidente desapareció por la puerta y el grupo abandonó la sala. Se 
dirigieron a la gran plaza.

—¿Dónde quieren alojarse? —preguntó el capitán Ayala.

—Creo que seguiremos en el dirigible de momento —dijo Hércules.

—Les llevaré al sastre y después pueden comer algo.

—Me parece estupendo —dijo Hércules.

Los cuatro acompañaron al  capitán y dos soldados por las calles del 
centro  de  México.  Tenían  poco  tiempo,  pero  querían  disfrutar  de  su 
estancia en la ciudad al máximo.

Muy de cerca les seguían otros tres hombres; uno de ellos era el general 
Buendía. Sabría esperar el momento para cumplir su misión, los hombres 
jaguar habían perseguido y cazado a sus presas durante siglos; solo tenía 
que buscar el momento oportuno.
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México D. F. 20 de mayo de 1915

El  embajador  alemán Bernstorh  miró  por  la  ventana  y  observó  a  la 
multitud  que  se  agolpaba  alrededor  del  dirigible,  después  cerró  las 
cortinas y pensó que aquella ciudad no dejaba nunca de sorprenderle. Su 
destino  en  México  al  principio  lo  había  tomado  como  una  especie  de 
castigo,  pero  cada  día  disfrutaba  más  su  exilio  forzado.  Las  cosas  en 
Europa no marchaban bien y, aunque en México continuaba la guerra civil, 
los  mexicanos vivían como si  las cosas no les afectaran realmente.  Lo 
único que ensombrecía su trabajo era el regreso de Hintze al país. Aquel 
viejo  zorro  siempre estaba urdiendo alguna conspiración y criticaba  su 
supuesta pasividad.

Naturalmente, el  viejo de Hintze era incapaz de entender las nuevas 
sutilezas de la diplomacia. Él había enviado a Félix Sommerfeld a negociar 
con  Pancho  Villa,  mientras  el  encargado  de  los  negocios,  Rudolf  von 
Karborff,  el  engreído  aristócrata,  seguía  tratando  con  el  presidente 
Carranza.

—Señor  embajador,  el  honorable  Hintze  pide  ser  recibido  —dijo  el 
secretario, sacando al embajador de sus pensamientos.

—Hágale pasar.

El  viejo Hintze entró en la sala cojeando.  Sus huesos comenzaban a 
fallarle, pero su gélida mirada azul no parecía endulzarse con la edad.

—Embajador —dijo el anciano sin extenderse en el protocolo.

—Querido Hintze, me alegro de verle por aquí.

—Preferiría estar en cualquier otro lugar, este clima tan seco me mata, 
pero un alemán tiene que vivir para su kaiser, no lo olvide, Bernstorh.

—Todos nosotros estamos aquí para servir a Alemania —refunfuñó el 
embajador.

—La  guerra  no  se  gana  únicamente  en  las  trincheras,  eso  lo  sabe 
cualquier idiota. En la retaguardia es donde nuestro enemigo es más débil. 
¿Sabe algo de Félix Sommerfeld?

—Llevamos  tres  días  sin  recibir  ninguna  comunicación,  pero  es  un 
hombre muy capaz y sé que logrará convencer a Pancho Villa.

—¿Muy capaz? Ese tipo adora México, es una especie de mestizo.
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—Su  madre  era  norteamericana,  pero  no  creo  que  eso  sea  ningún 
problema —comentó el embajador.

—Usted no ve ningún problema en nada —contestó el viejo Hintze.

—Por ahora ha cumplido con su deber.

—¿Sabe cómo va el cargamento?

—Está en camino. La verdad es que ha sido una jugada maestra, no 
pensé que pudiéramos hacerlo, pero nuestros servicios secretos funcionan 
a la perfección.

—No nos confiemos, los británicos y los norteamericanos no se van a 
quedar de brazos cruzados.

—Estaremos atentos —dijo el embajador.

—Ha llegado a la ciudad el grupo de extranjeros en un dirigible. Será 
mejor que estemos atentos, creía que nuestros hombres se iban a ocupar 
de ellos.

—Algo debe haber fallado. Los tendremos vigilados.

Hintze se dirigió a la puerta cojeando. Justo en el umbral se volvió, y 
mirando a los ojos de Bernstorh, le dijo:

—Las cosas en Alemania no van bien. La guerra se prolonga más de lo 
esperado.  Si  no  impedimos  que  los  Estados  Unidos  entren  en  guerra, 
podríamos perder. No lo olvide.

—Lo tengo presente cada día, pero es difícil confiar en los mexicanos. Lo 
estamos intentando con  el  general  Huerta,  pero  me temo que  nos  ha 
vuelto  a  engañar  y  Pancho  Villa  no  es  mucho  mejor.  Los  mexicanos 
anteponen sus intereses a su palabra de honor.

—Ya lo sé, por eso hemos de actuar con astucia. El kaiser nos ha pedido 
personalmente  que  desencadenemos  una  nueva  guerra  mexicano 
estadounidense antes del otoño y eso es exactamente lo que vamos a 
hacer.
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México D. E, 20 de mayo de 1915

Alicia estaba frente al espejo. Su figura esbelta destacaba en el vestido 
azul de terciopelo. Se recogió el pelo rojo y miró sus mejillas pecosas y 
pálidas. Lincoln parecía prestarle de nuevo un poco de atención. No eran 
señales claras, pero el norteamericano no era un hombre directo y seguro 
de sí mismo.

Una fiesta era lo último que pensaba que harían en México, se había 
acostumbrado a vivir bajo la tensión de perseguir algo o a alguien, pero no 
podía negar que le alegraba la oportunidad de lucir un bonito vestido y por 
unos momentos recuperar su vida normal. Escuchó un ruido en el pasillo y 
abrió  la  puerta.  Hércules  y  Lincoln  discutían  sobre  la  conveniencia  de 
entregar a su prisionero o no entregarlo.

—Es  un  asesino  y  es  mejor  que  lo  entreguemos  a  las  autoridades 
mexicanas —dijo Hércules.

—Las autoridades mexicanas no tienen jurisdicción sobre él, en cuanto 
le entreguemos le soltarán y acudirá a los que le enviaron —dijo Lincoln.

—Es lo único que podemos hacer. Además ya están advertidos y a esta 
hora ya estará entre rejas —dijo Hércules.

—Le  soltaremos  cuando  hayamos  encontrado  al  profesor  Gamio  y 
abandonemos la ciudad.

Alicia se acercó a sus amigos y se puso del lado de Lincoln.

—Aquí está a buen recaudo, antes de marcharnos le soltaremos.

—Pero es un asesino —dijo Hércules.

—Lo dejaremos en manos de la justicia mexicana, si es lo que desea —
dijo Lincoln—, pero cuando nos vayamos a ir. Puede que las autoridades 
nos hagan preguntas incómodas sobre nuestra verdadera misión.

—Está  bien  —se  resignó  Hércules—.  Entonces  será  mejor  que  se  lo 
digamos al capitán Ayala.

—Estás guapísima —le dijo Hércules a Alicia al observar su vestido.

—Gracias.

—El capitán Ayala no te quita ojo —bromeó Hércules.
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Lincoln frunció el ceño y miró a Alicia. Estaba realmente hermosa. Sintió 
deseos de abrazarla y dar el paso definitivo, pero pensó que necesitaría 
tomar una copa para reunir el valor necesario.

—¿No vamos? —preguntó Hércules.

Los tres se dirigieron a la fiesta. Aquella noche debían olvidarse de todo 
y disfrutar, pero alguien tenía otro plan para ellos.
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México D. E, 19 de mayo de 1915

—La jugada es maestra—dijo uno de los hombres.

—¡Colosal!—exclamó el otro emocionado—Mientras Carranza y Villa se 
aplastan,  nuestra  marioneta,  el  general  Huerta,  tomará  el  poder  en 
México. Cuando hayamos pacificado el país, ya no lo necesitaremos y nos 
enfrentaremos a  nuestros  enemigos,  los  Estados  Unidos.  Tenemos que 
recuperar lo que es nuestro —dijo el hombre.

—Los  alemanes  nos  pedirán  la  concesión  de  las  prospecciones 
petrolíferas —dijo el otro hombre.

—No quiero  injerencias  extranjeras  en  México,  llevamos  demasiados 
años dependiendo de los extranjeros. Nacionalizaremos el petróleo.

Los  dos  hombres  se  ajustaron  el  esmoquin.  Aquella  fiesta  era  la 
demostración  de  su  poder,  pero  el  presidente  Carranza  estaba 
convirtiéndose en un estorbo. El poder de los hombres jaguar era grande, 
pero todavía no lo suficiente. Debían actuar con precaución.

—El  general  Buendía  me  ha  propuesto  un  plan  perfecto  para 
deshacernos de los extranjeros. Lo llevará a cabo esta misma noche —dijo 
el hombre.

—Estoy impaciente —comentó su compañero.

Los dos salieron al gran salón. Estaba repleto de gente. La alta sociedad 
de la ciudad se había reunido en el palacio. En los últimos años, la guerra 
y  el  terror  habían  impedido  aquel  tipo  de  celebraciones.  Los 
revolucionarios no defendían el México ancestral en el que los hombres 
nacían  y  morían  en  el  puesto  que  los  dioses  les  habían  designado, 
defendían los derechos de los campesinos, pero en el verdadero orden, 
cada uno ocupaba un lugar. La revolución era una peste que había que 
exterminar antes de que terminara de matar el tejido social de México.
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México D. E, 20 de mayo de 1915

Alicia  se  asombró  de  la  belleza  de  las  mujeres  mexicanas.  Rubias, 
morenas, castañas, con los tonos de piel más variados, desde la palidez 
extrema hasta el tono más cobrizo. Sus vestidos de seda de vivos colores 
contrastaban  con  la  sobriedad  del  Madrid  en  donde  había  pasado  su 
juventud; en el fondo le recordaban a su vida en Cuba, antes de que su 
padre tuviera que volver a España.

El gran salón albergaba a más de quinientas personas, la alta sociedad 
de México que, después de décadas escondiéndose de los revolucionarios, 
de nuevo volvía a salir a la luz. Todos los miraban, especialmente a ella. 
Era la única mujer pelirroja de la fiesta y en muchas culturas el pelo rojo 
era símbolo de brujería. Lincoln también llamaba la atención, en aquella 
cultura  criolla  y  mestiza  en  parte  un  negro  seguía  siendo  una  figura 
exótica en la alta sociedad.

Los tres se dirigieron a uno de los amplios sofás pegados a la pared y se 
sentaron juntos.

—Creo que somos el centro de la fiesta —bromeó Hércules.

—Es normal, no todos los días ven llegar a unos extranjeros en dirigible 
—dijo Alicia.

—No creo que sea solo el dirigible. Para ellos somos un grupo singular. 
Un español, un norteamericano y una bella cubana —dijo Hércules.

—Querrá decir un negro —comentó Lincoln incómodo.

—Ya está otra vez. Sus prejuicios son más profundos que los del resto 
del mundo —dijo Alicia enfadada.

—¿Prejuicios? No sabe de lo que habla —dijo Lincoln subiendo el tono de 
voz.

—Por  favor,  nos  miran.  Será  mejor  que  se  relajen  y  disfruten. 
Seguramente será la última vez en este viaje que podamos hacerlo—dijo 
Hércules.

El  presidente  Carranza  entró  en  la  sala  y  la  música  paró  por  unos 
instantes.  Después  volvieron  a  sonar  los  violines  y  la  gente  continuó 
bailando, charlando y comiendo.
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—Señores  y  señorita,  me  alegra  verlos  aquí  esta  noche  —dijo  el 
presidente dirigiéndose a los tres.

—Es un honor —comentó Alicia.

—No somos amigos de las fiestas, pero una ocasión así lo merecía —dijo 
Hércules.

—Nuestro  país  está  atravesando  un  momento  difícil,  pero  México 
siempre ha sabido resurgir de sus cenizas —dijo el presidente.

—Nos alegra su optimismo —dijo Alicia.

—¿Conocen el origen de nuestro pueblo?

—Vagamente, señor presidente —dijo Hércules.

—El pueblo de los mexicas es uno de los más jóvenes de Centroamérica. 
Somos un pueblo peregrino, en eso nos parecemos un poco a los judíos, 
eso sí, sin su amor desmedido al dinero —bromeó el presidente.

—¿Un  pueblo  de  peregrinos?  —preguntó  Lincoln—.  Como  los 
norteamericanos.

—Sí, pero con la diferencia de que nuestro pueblo emigró unido en el 
algún momento de los siglos XI y XIII de nuestra era. Se desconocen las 
causas reales, pero al parecer huían de unos señores tiranos que reinaban 
en la isla de Aztlán.

—¿Aztlán? —preguntó Lincoln,  como si  nunca hubiera escuchado ese 
nombre.

—Nunca nadie regresó de Aztlán ni volvió allí,  por eso muchos creen 
que se trata de un mito.  Una especie de Atlántida americana —dijo el 
presidente.

—Es increíble —dijo Alicia.

—Dicen que la isla perdida de Aztlán es una de las más ricas del mundo 
y que allí se oculta el secreto del origen del pueblo mexicano.

—Fascinante —dijo Alicia.

—Pero  el  que  sabe  realmente  de  eso  es  nuestro  eminente  profesor 
Manuel  Gamio,  aunque  desafortunadamente  no  está  en  la  ciudad,  se 
encuentra en una excavación arqueológica en Durango, al norte de aquí —
dijo el presidente—. Discúlpenme, el deber me llama.

El presidente Carranza les dejó y se dirigió a un grupo cercano.

—El profesor Gamio no está en la ciudad —dijo Hércules.

—Pues será mejor que nos marchemos cuanto antes. El es el único que 
puede  hablarnos  del  códice  robado  y  de  esos  hombres  jaguar  —dijo 
Lincoln.
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—Mañana mismo saldremos para esa ciudad —dijo Hércules.

—¿Iremos en el dirigible? —preguntó Alicia.

—Si el capitán acepta —dijo Hércules.

—Tengo la sensación de ser un prisionero más que la de ser un invitado 
—comentó Lincoln—. ¿Cree que nos dejarán ir sin más?

—Me temo que no. La conversación del presidente no me ha parecido 
casual, sabe lo que estamos buscando —dijo Hércules.

El español observó la sala y contempló la presencia discreta de soldados 
en todas las salidas. El capitán Ayala los observaba desde el otro lado de 
la sala con su traje de gala.

—Tendremos que buscar una salida —dijo Lincoln.

En ese momento una mujer se acercó hasta ellos.  Al  principio  no la 
reconocieron. Era Alma Reed.

—Bonita jaula de oro. ¿No les parece? —preguntó la periodista con una 
copa de champán en la mano.

—De eso estábamos hablando —dijo Hércules.

—El profesor Gamio no está en la ciudad —dijo la periodista.

—Ya lo sabemos —comentó Alicia.

—Tenemos que salir cuanto antes. Saben que venimos del campamento 
de  Emiliano  Zapata.  Es  probable  que  cuando  termine  la  fiesta  nos 
encierren en una de sus celdas, y las cárceles en México no son ninguna 
broma —dijo la periodista.

En ese momento, un hombre vestido de negro se acercó discretamente 
hasta ellos. Sacó una pistola y disparó contra el presidente.
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TERCERA PARTETERCERA PARTE

La traición del hombre jaguar
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Apan, 8 de julio de 1520

—Valeroso Gutiérrez, me gustaría ir yo mismo a descubrir la tierra de 
Aztlán, pero Dios me ha encomendado la labor de conquistar este fabuloso 
imperio —dijo Hernán Cortés a su capitán.

Los españoles parecían fieras feroces con sus barbas espesas y sus ojos 
ojerosos y fríos. Desde su llegada al continente, los días claros no habían 
sino apagado su mirada hasta convertirla en tinieblas. Demasiada sangre 
cubría sus manos peludas y sus uniformes desgastados.

—¿Nos  podemos  fiar  de  ese  hombre  jaguar?  —preguntó  el  capitán, 
mirando de reojo al azteca.

—Querido  Gutiérrez,  en  esta  vida  solamente  podemos  fiarnos  de  la 
bendita  Virgen  —contestó  Cortés  con  la  media  sonrisa  que  tanto 
atemorizaba a sus hombres.

—Señor, preferiría que enviarais a otro, yo quiero permanecer con vos 
en la batalla.

—Tu viaje nos dará la victoria, tenlo por seguro. Por eso solo dispones 
de siete días para encontrar la fabulosa isla y regresar.

—¿Siete días? Es imposible.

—Lo único imposible es no obedecer una orden de tu comandante —dijo 
Cortés molesto—. Os he prometido oro, riquezas y títulos, pero a cambio 
exijo obediencia. ¿Es mucho pedir, capitán?

—No, pero me resisto a separarme de vos —dijo el capitán, temeroso.

—Yo tengo ojos en todas partes —dijo amenazante Cortés.

El capitán miró a la docena de españoles que le acompañarían en su 
viaje, al centenar de indios y al hombre jaguar. Sintió un escalofrío en la 
espalda,  sabía  que  se  enfrentaba  a  fuerzas  ocultas.  Había  escuchado 
muchas  leyendas  sobre  aquel  maldito  lugar  de  Aztlán  y  lo  último  que 
deseaba era ir en su búsqueda.
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Aztlán, 14 de julio de 1520

La  bruma  se  abrió  de  repente  y  algo  parecido  a  un  formidable  río 
apareció delante de sus ojos. La fiebre apenas le daba tregua. Durante un 
par  de  días  le  habían  transportado  en  una  litera  improvisada,  pero  al 
menos hoy se sentía con fuerzas para caminar por sí mismo.

El hombre jaguar señaló al horizonte, pero el español únicamente vio 
una fabulosa catarata y un gran lago.

—¿Qué señalas? —preguntó enfadado.

—Aztlán —dijo el hombre jaguar con su acento áspero.

—No veo ninguna isla, ni siquiera el mar.

—Aztlán —dijo de nuevo el indio señalando el horizonte.

Las lagunas había devorado a varios de los españoles y media docena 
de indios,  pero el capitán no había perdido la esperanza, temía más a 
Cortés que a la muerte.

Caminaron un hora más antes de llegar frente a la colosal catarata. El 
sonido del agua era ensordecedor, pequeñas gotas les salpicaban el rostro 
como en una lluvia interminable. El capitán miró temeroso la cortina de 
agua, después se dirigió al hombre jaguar.

—¿Dónde está esa maldita isla?

—Aztlán —repitió el indígena señalando la inmensa cascada.

El  español  rezó  una  breve  oración  entre  dientes  cuando  las  débiles 
barcazas  se  acercaron  a  la catarata.  El  agua  tronaba  hasta  casi 
reventarles los tímpanos y la corriente les llevaba a pesar de remar con 
todas sus fuerzas. Cuando llegaron a la base misma de la gran catarata, 
las barcas comenzaron a inundarse. Dos de ellas se volcaron y los cuerpos 
de varios indios flotaron en el agua hasta que la corriente se los tragó. El 
capitán remó con todas sus fuerzas mientras su cuerpo, calado hasta los 
huesos, comenzaba a flaquear. De repente atravesaron la muralla de agua 
y un sol brillante le cegó los ojos. Cuando pudo ver de nuevo observó una 
gran isla en mitad de un gigantesco cráter.

—Aztlán —dijo el hombre jaguar señalando la frondosa isla.
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La música del vals apenas amortiguó el sonido de la bala que atravesó 
la sala e impactó en el pecho de uno de los invitados. Dos guardaespaldas 
sacaron del salón a toda prisa al presidente. El disparo había salido del 
lado  donde  Hércules  y  sus  amigos  estaban,  pero  cuando  se  dieron  la 
vuelta no vieron a nadie.

El  capitán  Ayala  se  dirigió  hacia  ellos  con  un  revolver  en  la  mano, 
escoltado por dos soldados. Hércules se dio cuenta enseguida de lo que 
había sucedido.

—Lincoln, por la terraza —dijo el español señalando la balconada.

Alicia  se  movió  torpemente  con  el  inmenso  traje,  pero  los  cuatro 
llegaron al balcón y se lanzaron al jardín. Afortunadamente los soldados 
del jardín habían entrado en la sala al escuchar los disparos.

—Tenemos que encontrar una salida —dijo Hércules al observar la tapia.

Los soldados empezaron a disparar desde el  balcón y ellos corrieron 
hasta una de las partes más frondosas. Allí, en medio de los árboles, había 
una pequeña puerta disimulada entre las flores. Lincoln sacó su pistola y 
disparó dos veces antes de que la cerradura estallara.

—Rápido —dijo Hércules.

Los soldados se acercaron hasta ellos y las balas comenzaron a silbar 
sobre sus cabezas. Lincoln respondió al fuego con su pistola mientras el 
resto escapaba por la purria, después la cerró. Los cuatro corrieron por la 
gran explanada empedrada. A pesar de ser de noche, una multitud seguía 
recorriendo los puestos ambulantes, comiendo alegremente en mitad de 
la luminosa noche mexicana.

Se encaminaron hasta el dirigible. Enfrente de la cabina, dos soldados 
mataban las horas fumando un cigarrillo. A Hércules y sus amigos no les 
costó mucho desarmarles. Corrieron hasta el interior. El capitán Samuel 
estaba medio dormido en una de las grandes butacas de la sala principal.

—¡Deprisa, tenemos que partir de inmediato! —gritó Hércules.

Samuel  corrió  a  la  cabina  y encendió  los  motores.  Su  rugido  de los 
motores asustó a la multitud.  El dirigible inició el ascenso mientras las 
balas  comenzaban a  silbar  por  todos  lados.  Lincoln  se  encaramó a  la 
escalinata y respondió al fuego. Cuando el dirigible voló por encima de las 
farolas comenzó a volverse invisible, pero los fusiles de los soldados no 
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dejaban de lanzar sus dardos de fuego. Una vez que dejaron de estar a 
tiro, Lincoln cerró la puerta y se dirigió a la cabina.

—Espero que no nos hayan alcanzado —dijo a Lincoln al entrar.

—Es  imposible,  notaríamos  la  descompresión  —comentó  el  capitán, 
después se dirigió hacia Hércules sin soltar el timón—. ¿Puede saberse 
qué ha sucedido?

—Alguien disparó al presidente y los soldados debieron de creer que 
habíamos  sido  nosotros,  porque  comenzaron  a  dispararnos  sin  mediar 
palabra —dijo Alicia.

—No puede ser —dijo sorprendido el capitán.

—Desde el principio fuimos sus prisioneros —comentó Alma Reed.

—¿Adonde nos dirigimos? —preguntó el capitán.

—El  presidente nos dijo  que Manuel  Gamio está  en una prospección 
arqueológica cerca de Durango —dijo Hércules.

—Tenemos poco combustible, no pude cargar los depósitos —comentó 
el capitán.

Todos se reunieron en el gran salón. Alma Reed miró a los tres amigos y 
no pudo evitar ser directa.

—Sé  que  no  es  asunto  mío,  pero  una  periodista  es  siempre  una 
periodista. ¿Por qué tienen tanto interés en ver al profesor Manuel Gamio?

Hércules miró a sus compañeros. Alma parecía una mujer de fiar, pero 
no dejaba de ser una periodista. Alicia se aproximó a la norteamericana y 
le dijo:

—Hubo un robo  en la  Roy al  Academy of  Arts,  un códice  del  monje 
Bernardino  de  Sahagún.  Al  parecer  los  ladrones  eran  mexicanos,  el 
gobierno  británico  nos  encargó  encontrar  el  códice  y  devolverlo  a 
Inglaterra —explicó Alicia.

—Lo leí en un periódico de hace unas semanas —dijo Alma.

—El caso es que el robo pudo ser perpetrado por un grupo llamado «los 
hombres  jaguar»  —dijo  Lincoln—¿«Los  hombres  jaguar»?  —preguntó  la 
periodista.

—¿Ha oído hablar de ellos? —preguntó Hércules arqueando la ceja.

—Creo que eran una especie de cuerpo de élite en el ejército azteca —
comentó la periodista.

—Encontraron  a  algunos  de  los  ladrones  asesinados,  se  les  había 
extraído el corazón vivos, lo mismo que a algunos marineros del Lusitania 
antes de que el barco partiera de Nueva York —dijo Lincoln.
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—¡Qué extraño! —dijo la periodista.

—No deja de ser una mera coincidencia —dijo Hércules.

Lincoln miró serio a su amigo. Los indicios eran vagos, pero no parecían 
tener una explicación razonable.

—¿Cuántas personas conoce a las que les dé por arrancar el corazón de 
la  gente viva?  Además,  apenas hay unas semanas de diferencia  entre 
ambos casos, por no añadir la muerte del famoso empresario de minas...,  
¿cómo se llamaba? —dijo Lincoln girándose hacia Alicia.

—Su nombre era William Broderick Cloete —dijo la mujer.

—Era muy conocido en México, su postura fue ambigua con respecto a 
la revolución, aunque en la actualidad apoyaba la causa de Carranza. He 
escuchado rumores  de  que  en  el  barco  había  armas  no  declaradas  —
comentó Alma Reed.

—¿Armas? Era un barco civil, que trasportaba a pasajeros —dijo Lincoln.

—Seguramente  el  gobierno  norteamericano  pensó  que  era  la  mejor 
forma de proteger el cargamento —dijo Alma.

—¿Poniendo en peligro la vida de civiles? Imposible —respondió Lincoln.

—Usted cree que todo el mundo es bueno —dijo Hércules—, pero me 
temo que la realidad es muy distinta.

Lincoln refunfuñó y todos se quedaron en silencio.

—Se ha abierto una investigación y quiere acusarse al capitán Turner de 
negligencia.  El  Almirantazgo  y  el  gobierno  norteamericano  niegan  que 
hubiera armas en el barco. Lo que parece claro es que alguien retiró la 
escolta del barco poniéndolo en serio peligro —dijo la periodista.

—¿Dónde está la conexión con los mexicanos muertos en Nueva York? 
—le preguntó Hércules a Lincoln.

—Cabe  la  posibilidad  de  que  los  mexicanos  supieran  todo,  como  el 
asunto del cargamento de armas y municiones—dijo Lincoln molesto.

—Después, sus compañeros robaron un códice en Londres. Todo tiene 
mucho sentido —dijo irónicamente Hércules.

—El caso es que se está investigando a Winston Churchill y su posible 
responsabilidad en todo el asunto —dijo Alma Reed.

—Será mejor que nos centremos en recuperar el códice —dijo Alicia.

—Estoy de acuerdo —dijo Hércules estirándose en el respaldo.

El  dirigible  viró  bruscamente  y  todos  se  movieron  hacia  un  lado. 
Hércules y Lincoln corrieron hasta la cabina.
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—¿Qué sucede? —preguntó Hércules.

—Hay  que  aterrizar.  No  es  recomendable  navegar  por  la  noche. 
Podemos chocarnos con una montaña. Ya estamos muy lejos de la ciudad 
de  México,  y  aunque  estuvieran  cabalgando  toda  la  noche  no  nos 
alcanzarían —dijo el capitán Samuel.

—Será mejor que descansemos, los próximos días no van a ser fáciles —
comentó Hércules al resto de sus compañeros. Después tomó un rifle y 
dijo—: Yo haré la primera guardia de la noche.
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El Paso, 21 de mayo de 1915

Los hombres de Ulises Brul cruzaron la frontera y se dirigieron al galope 
hacia  Chihuahua.  Cualquiera  los  habría  confundido  con  un  grupo  de 
cuatreros o de revolucionarios de regreso a su campamento. Sus ropas 
estaban  gastadas  y  habían  evitado  cualquier  símbolo  que  los  pudiera 
identificar con el ejército de los Estados Unidos. Tenían prohibido hablar 
inglés entre ellos, no podían cometer ningún error. Su misión era clara. 
Llegar a la ciudad, matar a Pancho Villa y regresar a los Estados Unidos. 
No debían dejarse  capturar  con  vida,  en  el  caso de ser  arrestados  no 
podían delatar su condición de soldados ni de norteamericanos.

Ulises  cabalgaba  delante  de  sus  doce  hombres.  Apenas  los  conocía, 
pero por su aspecto debía tratarse de la peor calaña del ejército. Respiró 
hondo y el frescor del  desierto nocturno inundó sus pulmones.  Llevaba 
mucho tiempo lejos  de las tierras áridas de su infancia,  pero no podía 
evitar que aquella llanura interminable le sedujera por completo. Pensó en 
su  esposa  Jenny;  llevaban  apenas  tres  meses  casados  y  ahora  se 
enfrentaba a la misión más difícil de su vida, para complicar un poco más 
las cosas. Convertirse en asesino no era su idea de servir a la república.

Había visto a Pancho Villa en los periódicos, aunque creía que no sería 
muy difícil  dar con él.  Debían trazar un plan cuidadoso,  no tenían que 
matarle  simplemente,  debían  escapar  con  vida.  Si  trascendía  la 
implicación  del  gobierno  norteamericano  las  consecuencias  podían  ser 
terribles.

El  sol  comenzó  a  despuntar  por  el  horizonte.  Ulises  ordenó  a  sus 
hombres que se detuvieran un momento.  Observó cómo la  negrura se 
convertía en un lienzo de naranjas y rojos, poco a poco la luz de México lo 
inundó todo. Aquella luz que era capaz de cegarte los ojos, que inundaba 
el alma rota y la convertía en dichosa con su simple contacto.
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Al norte de México D. E, 21 de mayo de 1915

El general Buendía prefería los caballos, pero el tren era mucho más 
rápido  y  cómodo.  Los  extranjeros  le  llevaban  más  de  doce  horas  de 
ventaja  y  ese  artilugio  volador  parecía  ir  más  rápido  que  cualquier 
transporte terrestre. Sus planes habían fracasado, los extranjeros habían 
escapado  con  vida,  pero  no  lograrían  sobrevivir  por  mucho  tiempo.  Él 
conocía  el  terreno  mejor  que  ningún  soldado  del  ejército  federal.  Sus 
hombres eran los más fieros, astutos y rápidos. Además, estaba bajo la 
protección de los dioses de sus antepasados.

Observó el paisaje por la ventanilla. Tierras fértiles, sembradas de maíz 
y todo tipo de frutas. Aquella hermosa tierra merecía renacer de nuevo, 
romper  las  ataduras  que  les  habían  traído  los  hombres  extranjeros  y 
recuperar  su  destino.  El  códice  les  ayudaría  a  encontrar  el  camino  de 
vuelta a casa; cuando se cumpliera la profecía,  el último  huey tlatoani 
reinaría de nuevo y los mexicas recuperarían su imperio.

El general Huerta tenía el mapa. Así se lo había dicho al gran maestre 
de los hombres jaguar. Cuando se encontraran en el norte, se pondrían de 
camino a Aztlán y entonces nadie podría detenerlos. Estaba impaciente 
por  contemplar  con  sus  propios  ojos  la  isla  de  la  que  provenían  sus 
antepasados, pensó mientras sus ojos negros se reflejaban en el cristal. 
Tomó el códice y lo abrió. El libro estaba escrito en castellano del siglo xvi 
y en náhuatl. Observó el relato del viaje de Gutiérrez a Aztlán. Sintió la 
emoción  que  aquel  invasor  debió  experimentar  cuando  observó  los 
inmensos palacios, las gigantescas pirámides y la fabulosa belleza de la 
isla.  Después  volvió  a  cerrar  el  códice.  Los  hombres  jaguar  habían 
regresado para vengarse y regarían de nuevo Id tierra con la sangre de 
sus enemigos.
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En algún lugar al norte de México D. E, 21 de mayo de 1915

Todos descansaban, pero Hércules permanecía despierto con la mirada 
perdida  en  el  horizonte.  No  terminaba  de  acostumbrarse  al  hermoso 
espectáculo del mundo a sus pies. El valle de México era una fértil llanura 
que  se  extendía  a  lo  largo  de  cientos  de  kilómetros.  Las  montañas 
comenzaban  a  despuntar  a  lo  lejos,  pero  el  lienzo  de  verdes,  rojos  y 
marrones  parecía  no  tener  fin.  Los  lagos  rompían  la  monotonía  de  la 
paleta hasta convertir el horizonte en un espejo que pasaba del color plata 
al azul intenso.

—Es lo más bello que he contemplado nunca —dijo la voz de Alma a su 
espalda.

—El hombre puede volar. ¿No le parece increíble? —preguntó Hércules 
sin dejar de mirar el horizonte.

—Somos capaces de hacer lo que nos propongamos, lo bueno y lo malo. 
Cuánto poder en seres tan débiles.

—El único misterio que se nos resiste es la muerte —dijo Hércules.

—Pues  en  México  saben  mucho  al  respecto.  No  he  dejado  de  ver 
muertos desde que llegué. Al principio estuve en Veracruz, allí las cosas 
parecen  más  tranquilas,  pero  cuanto  más  al  norte,  más  muerte  y 
desolación —dijo Alma.

—¿Por qué ha venido aquí?

—Soy periodista. Tengo que informar de lo que sucede por el mundo —
dijo Alma sonriente.

—¿Realmente le interesa a alguien lo que sucede aquí? Hombres que 
mueren por ideales, por un pedazo de tierra, demasiado cansados para 
seguir adelante —dijo Hércules mirando con sus grandes ojos negros a la 
mujer.

—El mundo es cada vez más pequeño. Lo que sucede aquí afecta a mis 
compatriotas. Hay gente al otro lado de la frontera que teme una invasión 
mexicana, el petróleo cada vez tiene más importancia...

—He viajado mucho en estos últimos años, créame, y el hombre es igual 
en todas partes: ambicioso, cruel, generoso e imprevisible.
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—He escuchado de sus hazañas. Al parecer su amigo Lincoln, además 
de ser su fiel compañero, escribe sus aventuras.

—Excentricidades  de  un  norteamericano.  No  sé  a  quién  le  puede 
interesar nuestra vida. Somos como motas de polvo en la Historia.

Alma Reed se aproximó al cristal y tuvo la sensación de flotar sobre las 
nubes. Después se dio la vuelta y miró la cara de Hércules.

—¿Por qué dejó España?

—¿España? Llevo más de un año fuera de allí, pero he pasado la mayor 
parte de mi vida en Cuba y otros países; era marinero.

—¿Marinero? Que vida tan apasionante —dijo Alma emocionada.

—El mar es más rutinario de lo que puede parecer a simple vista. ¿De 
dónde es usted?

—De San Francisco.

—¿De San Francisco? Dicen que es una ciudad interesante.

—Hasta que se descubrió el oro era un pequeño pueblo de pescadores.

—Conocí a otra mujer periodista hace mucho tiempo, Helen Hamilton.

—No puede ser. ¿Usted conoció a Helen Hamilton? Cuando estudié en la 
universidad  nos  hablaban  de  ella,  la  mujer  periodista  que  estuvo  de 
corresponsal en una guerra. ¿Cómo era?

—Además de ser la mujer más guapa que he conocido, era inteligente, 
decidida, pero al mismo tiempo algo tímida y sensible. No lo tenía fácil en 
un mundo de hombres—Sigue sin ser fácil —dijo Alma algo seria.

—Pues  creo  que  usted  se  desenvuelve  perfectamente  entre  los 
revolucionarios.

Alma se rió a carcajadas. Hércules la miró sorprendido. No esperaba ese 
tipo de reacción en ella, siempre tan seria y profesional.

—Perdone, pero no puede ni imaginar el miedo que pasé al principio.

En ese momento entró el capitán Samuel y tomó los mandos de la nave.

—Descanse  un  poco,  Hércules.  Si  seguimos  con  el  viento  a  favor, 
podremos  alcanzar  los  cuarenta  kilómetros  por  hora  y  en  doce  horas 
estaremos muy cerca de Durango.

Hércules  se  despidió  y  se  dirigió  hasta  su  camarote.  En  un  par  de 
butacones  descansaban  acurrucados  Alicia  y  Lincoln.  El  español  sonrió 
mientras caminaba por el pasillo. Había cosas que no cambiaban nunca, 
pensó mientras entraba en su camarote.
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Corpus Christi, Texas, 21 de mayo 1915

El barco atracó en el puerto. Después de una semana a bordo, Diego 
Rivera sentía la necesidad de pisar tierra firme. No podía negar que la 
compañía del  general  era agradable;  el  anciano sentía interés por casi 
todos los temas y tenía nociones de pintura, pero deseaba llegar a México 
y pasar página.

Diego cogió su equipaje, bajó por la pasarela y buscó un taxi para que le 
llevara a la estación de autobuses, de allí  iría a Monterrey e intentaría 
ponerse en contacto con su amigo Alfonso Reyes Ochoa, que era el que le 
había metido en todo este lío, le daría la copia del mapa y se marcharía a 
Yucatán. Necesitaba un periodo de descanso, llevaba semanas sin pintar y 
necesitaba volver a tomar los pinceles.

El  general  Huerta lo  llamó desde la cubierta  y bajó rápidamente del 
barco.

—¿Se marchaba sin despedirse?

—Disculpe general,  pero estaba deseando pisar tierra firme. Tomo el 
primer autobús que salga para México.

—Pensé que a lo mejor se animaría a acompañarme a San Antonio.

—Imposible,  pero  gracias  por  la  invitación  —dijo  Diego  saliendo  del 
paso.

—Lástima, quería presentarle a unos buenos amigos norteamericanos 
apasionados por el arte mexicano, tendrá que ser en otra ocasión.

Diego le miró por unos momentos, aquel viejo sabía cómo dominar la 
situación, pero esta vez su deseo de deshacerse del general al era mayor 
que su ambición, aunque por otro lado era preferible dirigirse a El Paso y 
desde allí viajar a Chihuahua.

—De acuerdo, le acompañaré hasta San Antonio y allí nos separaremos.

—Me alegra mucho que sigamos juntos esta parte del camino. Está claro 
que el destino ha unido nuestros pasos —dijo el general Huerta sonriente.
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A las afueras de Durango, 22 de mayo de 1915

El dirigible aterrizó a las afueras de Durango. Lo último que querían era 
llamar la atención. Compraron unos caballos y se dirigieron a la ciudad. La 
Victoria de Durango era una ciudad pequeña cuyo único hecho notorio 
había sido dar el primer presidente a México. El clima era caluroso y el 
desierto comenzaba a predominar en el paisaje, aunque aún se podía ver 
mucha vegetación hacia la costa oeste.

Alicia había recuperado la alegría en los últimos días, su relación con 
Lincoln parecía estrecharse de nuevo. Podía encontrárseles juntos a todas 
horas. Hércules prefería verlos así que todo el día discutiendo. El se había 
dedicado a descansar o a charlar con Alma Reed, aquella mujer era una de 
las personas más interesantes que había conocido en los últimos años. No 
era guapa, pero tenía una fuerza interior  que no lo dejaba indiferente. 
Aquella mujer amaba al pueblo mexicano con esa clase de amor del que 
solo es capaz el que ha elegido voluntariamente sentirlo.

Durango permanecía fiel al ejército federal y al presidente Carranza, a 
pesar de estar cerca de Chihuahua y de las tropas de Pancho de Villa, por 
eso por eso debían extremar las precauciones. Al llegar de México D. F., 
los hombres de Villa podían pensar que eran espías.

Entraron a la  ciudad y Alma les llevó a una pequeña casa donde se 
alquilaban habitaciones. Estaba en la zona pobre de la ciudad, allí eran 
mayoría  los  partidarios  de  Pancho  Villa.  Después  les  aconsejó  que  no 
salieran de la casa, y les aseguró que ella iría a buscar a Manuel Gamio, 
pero Hércules insistió en acompañarla.

Las calles de Durango estaban impolutas y era extraño ver a mendigos 
o vendedores ambulantes como en Ciudad de México.

—Durango parece una ciudad tranquila —dijo Hércules.

—Está dominada por dos o tres familias, aquí la revolución no ha llegado 
a cuajar del  todo.  Aunque mis compatriotas se empeñan en venir  aquí 
para rodar películas sobre la revolución —dijo Alma irónicamente.

Se mantuvieron en silencio hasta llegar frente a un pequeño hotel cerca 
de la plaza de la catedral. El establecimiento lo regentaba una anciana de 
pelo canoso y fuertes rasgos indígenas.

—Buenos días, Dolores —dijo Alma a la distraída dueña.
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—Alma, me alegro de volver a verla. Que la Virgen de Guadalupe me la 
bendiga y a la compañía.

—Gracias, buscamos al profesor Gamio.

—El licenciado está ausente, creo que he encontrado piedras antiguas 
fuera de la ciudad —dijo la mujer sonriente.

—¿Alguien puede llevarnos hasta él? —preguntó Alma.

—Les llevará mi sobrino Andrés. ¡Andrés! —gritó la mujer. Al momento 
apareció un jovencito de unos doce años, vestido todo de blanco y con el 
pelo repeinado a un lado—. Lleva a los señores hasta el campamento del 
licenciado Gamio.

El  chico  no  abrió  la  boca,  les  sonrió  y  tomó su  burrito  atado  en  la 
entrada. Ellos lo siguieron a caballo. Después de una hora por caminos 
solitarios y polvorientos llegaron a una especie de hondonada. La tierra 
era muy roja y un río turbio la vestía de verde. Algunos vecinos cultivaban 
cerca de la ribera todo tipo de verduras y de vez en cuando veían a un 
campesino trabajando en su pequeño campo.

Llegaron a una zona donde la vegetación se espesaba y el río se hacia 
más caudaloso. Allí, en un pequeño claro, había plantadas dos tiendas de 
lona marrón.

—No parece que haya nadie —dijo Alma.

—El licenciado está en la cantera —dijo el jovencito, con voz estridente.

Dejaron los caballos y caminaron unos cien metros. Sentado en el suelo, 
limpiando una pequeña pieza que parecía la imagen de un dios, estaba 
Gamio. Era muy blanco de piel, aunque tenía el cuello rojo por el sol del 
campo. Llevaba un casco parecido al de los exploradores africanos y un 
traje caqui de pantalón largo, a pesar del calor que hacía. Tenía el pelo 
oscuro, las cejas pobladas y una nariz grande y redonda.

—¡Profesor Gamio! —dijo Alma, con su singular alegría.

El  profesor  los  miró  y  por  unos  segundos  no  reaccionó,  como  si  le 
costara salir del trance de su trabajo y relacionarse con meros humanos.

—La princesa gringa —bromeó por fin. Dejó con delicadeza la figura en 
la tierra y abrazó a la mujer. Después miró a Hércules hasta que Alma les 
presentó.

—Profesor, este es Hércules Guzmán Fox, un español que lleva desde 
hace días buscándole por todo México.

—Encantado, no sabía que levantaba tantas pasiones —bromeó Gamio 
muy serio.

—He oído que es la máxima autoridad en la cultura mexica.
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—Una  exageración,  pero  eso  lo  irá  comprendiendo,  los  mexicanos 
somos un pueblo cacareador, por eso nos cuesta tanto aprender de los 
demás.

—Entonces son como los españoles —bromeó Hércules.

—De ellos salimos, al menos en parte. ¿Puedo invitarles a un café?

—Gracias, profesor —dijo Alma.

Los ayudantes del profesor pararon y uno se adelantó al campamento 
para prepararles el café.

—Realmente esto es una excepción. Ahora me dedico a estar todo el día 
encerrado entre papeles, el Gobierno me ha encargado la reordenación de 
las escuelas públicas, un trabajo agotador.

—Imagino —dijo Hércules.

—La mitad del país no obedece al presidente, aunque eso es lo normal 
en México, herencia española también. Acato pero no obedezco. En las 
zonas dominadas por Villa, Zapata y otros revolucionarios, hacen las cosas 
por  su cuenta,  aunque he de admitir  que emplean más plata  para las 
escuelas.

—Yo vengo de Puebla y es increíble lo que Zapata está haciendo allí —
dijo Alma.

—Lo lamentable es que cuando los federales lleguen allí  desharán lo 
logrado, ese es otro de los males de mi querido país, solo nos vale lo que 
hemos hecho nosotros, lo que hacen los demás hay que tirarlo abajo y 
volver a edificarlo —dijo el profesor Gamio.

—Lo que se cultiva en los hombres es indestructible —dijo Alma.

—En eso tiene razón, por eso acepté el cargo. Mis trabajos se olvidarán 
algún día, pero si logro que miles de niños aprendan a leer y escribir, mi 
vida habrá merecido la pena.

Llegaron  al  campamento  y  se  sentaron  en  unas  sillas  plegables.  El 
ayudante  les  sirvió  el  café,  dejaron  que  su  aroma les  relajara  por  un 
momento  y  contemplaron  el  río  y  los  árboles,  mientras  el  viento 
comenzaba a soplar con más fuerza.

—Cuando  se  levanta  el  viento  tenemos  que  irnos  —dijo  el  profesor 
Gamio.

—El aire viene caliente —contestó Alma.

—Hay días que nos encontramos el trabajo tapado por la arena, como si 
por  la  noche unos duendes malvados jugaran a destruir  lo  que hemos 
conseguido por el día.

—Se preguntará que es lo que me ha traído hasta usted—dijo Hércules.
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—Hace  tiempo  que  renuncié  a  entender  a  los  hombres  y  qué  es 
realmente lo que les mueve. Me conformo con disfrutar de una tranquila 
charla y tomar un buen café en mitad de la naturaleza, pero por favor, 
dígame en qué puedo ayudarles.

Hércules permaneció unos segundos callado, como si toda la urgencia 
de las últimas semanas se hubiera disipado, con la sensación de haber 
llegado a casa de alguna manera.

—Hace  unas  semanas  se  produjo  un  robo  en  Londres,  el  códice  de 
Bernardino  de  Sahagún  fue  robado,  llevamos  todo  este  tiempo 
persiguiendo a los ladrones. Sospechamos que el robo está relacionado 
con Aztlán, esos pobres diablos seguramente lo robaron con la idea de 
poder llegar a la isla mítica de los aztecas. Por algunos indicios creemos 
que pertenecen o imitan a la antigua orden de los hombres jaguar.

Gamio lo miró fijamente, aunque Hércules se dio cuenta enseguida de 
que  tenía  la  mirada  perdida;  después  regresó  de  algún  lugar  en  sus 
pensamientos y dijo:

—Los hombres jaguar no son una leyenda, existieron.  Durante siglos 
han  sido  los  guardianes  del  secreto  de  Aztlán,  hasta  que  uno  de  sus 
maestros se vendió a los españoles; imagino que ahora quieren recuperar 
lo que era suyo y que las profecías se cumplan.

—¿Qué profecías? —preguntó Hércules.

Un  fuerte  viento  comenzó  a  tirar  los  cachivaches  del  campamento. 
Tuvieron que taparse los ojos y recoger todo con rapidez.

—Hay cosas que es mejor susurrar en un rincón, que hablarlas en mitad 
del viento —dijo el profesor Gamio mientras entraba en la tienda.
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San Antonio, Texas, 22 de mayo de 1915

La ciudad era pequeña, pero tenía el encanto de las localidades del sur 
de  los  Estados  Unidos.  La  habían  fundado  un  grupo  de  franciscanos 
canarios y aún conservaba un pequeño monasterio de impolutas paredes 
blancas,  rodeado  de  nuevas  edificaciones  de  madera.  Los 
norteamericanos anglosajones eran minoría en la ciudad y si no hubiera 
sido  por  las  banderas  que  colgaban  en el  ayuntamiento,  Diego  Rivera 
hubiera tenido la sensación de encontrarse en México.

El  general  Huerta  lo  convenció  para  que descansara  en la  ciudad  y 
partiera al día siguiente hasta El  Paso.  Había organizado una cena con 
varios  ciudadanos  importantes  de  la  ciudad  que  defendían  la 
reincorporación  de  Texas  a  México,  pero  que  además  podían  estar 
interesados en sus cuadros. A Diego no le interesaba mucho la política y a 
pesar de sentirse profundamente mexicano no veía realista una guerra 
con los Estados Unidos. En los últimos años había visitado Nueva York, 
Washington; y otras ciudades, los norteamericanos eran unos enemigos 
peligrosos y unos vecinos incómodos, por eso era importante vivir en paz 
con ellos.

La cena se celebró a las afueras de la ciudad, en un rancho situado en el 
límite de San Antonio. Los dueños de la casa eran la familia Roldan, una 
de las más poderosas de Texas. Entraron en la finca por un gran arco de 
mampostería y atravesaron en coche varios  kilómetros antes de ver la 
suntuosa fachada del rancho. El chófer aparcó junto a la entrada principal. 
Dos  mujeres  vestidas  con  cofia  y  el  mayordomo  les  recibieron  en  la 
puerta. El mayordomo les condujo a un gran salón recargado de trofeos de 
caza. Las cabezas de búfalos, gacelas y pumas, contrastaban con algunas 
piezas africanas. Cerca de una gigantesca chimenea había dos sillones. El 
general  Huerta  se  sentó  en  uno  de  ellos  mientras  Diego  se  movía 
nerviosamente por la estancia curioseándolo todo.

—Caballeros  —dijo  una  voz  varonil  desde el  quicio  de  la  puerta.  Un 
hombre  muy  anciano,  con  el  rostro,  de  piel  muy  blanca,  surcado  de 
arrugas, se acercó hasta ellos. Saludó al general con un apretón de manos 
y se quedó mirando a Diego Rivera.

—Este es mi amigo, el pintor Diego Rivera.

—Encantado —dijo el hombre sin mucho entusiasmo. Después miró al 
general e hizo un gesto para que entrara a la sala contigua.
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—No se preocupe por mi amigo, es un compatriota de total confianza, 
puede hablar con tranquilidad.

El anciano volvió a mirar a Diego y después se dirigió al general.

—He recibido un telegrama cifrado de México. Últimamente los gringos 
nos vigilan de cerca, creo que están sobre aviso.

—Tenemos que ser muy cautos, Wilson no se fía mucho de nosotros —
dijo el general Huerta.

—Pero, afortunadamente, confía menos en Villa. El secretario de guerra 
Garrison  nos  ha  ofrecido  apoyo  y  armas  para  recuperar  el  poder  en 
México. Eso demuestra hasta qué punto sus servicios de Inteligencia son 
inútiles. No pueden ni pensar cuáles son nuestros verdaderos planes y qué 
haremos con las armas que nos den. El presidente no sabe nada de esto, 
naturalmente.

—Aun así, no debemos bajar la guardia —dijo el general Huerta.

—¿Tiene el mapa? —preguntó el anciano.

—Sí, los alemanes me lo dieron en Madrid, también hicieron un fuerte 
ingreso en nuestra cuenta bancaria de Nueva York.

—Perfecto, los alemanes son unos aliados más fiables —dijo el anciano.

—Yo  no  estaría  muy  seguro  de  eso,  son  capaces  de  aliarse  con 
cualquiera con tal de hacerse con los contratos de las minas y del petróleo 
—dijo el general.

—Buendía  se  dirige  al  norte,  al  parecer  está  persiguiendo  a  unos 
extranjeros que investigan el robo de Londres, no creo que sepan nuestros 
verdaderos planes, pero es mejor eliminarles.

—Perfecto.

—En  cuanto  se  haya  ocupado  de  ellos  se  reunirá  con  nosotros  en 
Monterrey —dijo  el  anciano—. Creo que mereció la  pena el  asunto del 
barco, aunque todavía no hemos visto sus frutos.

Diego permanecía callado en el sillón. Le sudaban las manos y le faltaba 
la  respiración,  pensó en varias  ocasiones en excusarse y  volver  a  San 
Antonio, pero decidió aguantar hasta poder escabullirse del general. Justo 
en ese momento, el dueño de la casa se giró y se dirigió directamente a 
él.

—Será mejor que me enseñe alguno de sus cuadros, mi esposa es una 
verdadera coleccionista.

—Sí, señor —dijo Diego con voz temblorosa. Se acercó a su gran carpeta 
y extrajo algunos bocetos.
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—Muy buenos y genuinamente mexicanos, me gustan mucho los colores 
planos y los rostros expresivos. No se ve mucho de esto por aquí. ¿No le 
parece, general?

—Ya le he dicho que es un gran artista y un gran mexicano.

—Usted con sus pinceles y nosotros con nuestros rifles recuperaremos 
el honor perdido de nuestro pueblo.  Tenemos que tener la astucia y la 
fiereza de un jaguar.

La palabra «jaguar» aún retumbaba en la cabeza de Diego cuando el 
resto de la familia entró en la sala. Entonces Diego deseó con todas sus 
fuerzas estar muy lejos de allí; muy pronto sus deseos se verían hechos 
realidad, pero no de la forma en la que pensaba.
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Al norte de Chihuahua, 23 de mayo de 1915

Habían agotado a los caballos, pero en México era difícil encontrar sitios 
con  animales  de  refresco.  Al  final  decidieron  tomar  un  tren  hasta 
Chihuahua; si todo marchaba según lo previsto estarían en la ciudad en 
veinticuatro horas.

Ulises Brul se recostó en el vagón de primera e intentó dormir un poco, 
pero tenía la cabeza llena de preocupaciones. ¿Cómo se presentaría ante 
Villa? ¿Cómo podían burlar su escolta personal? ¿Cuál era el plan de fuga?

Se cambió de postura y se recostó al otro lado del asiento. El secretario 
de Guerra Garrison le habría prometido un ascenso y cobertura en cuanto 
regresaran a los Estados Unidos, pero había más de trescientos kilómetros 
entre Chihuahua y la frontera. Los hombres de Villa intentarían cazarlos 
como si fueran conejos, no tenía muchas esperanzas de regresar con vida.

Tenía  un  plan,  el  único  que  podía  garantizar  la  misión  y  salvarle  el 
pellejo,  pero  no sabía  si  tendría  el  valor  de llevarlo  a  la  práctica.  Hay 
ciertas  cosas de las que el  hombre solo es capaz si  con eso consigue 
salvar el pellejo. El no era un patriota, nunca lo había sido, el ejército era 
un  escalón  para  lograr  sus  ambiciones.  Había  decidido  ser 
norteamericano, quería borrar su condición de hispano o mestizo aunque 
para ello tuviera que vender su alma al diablo.

Por  un  momento  su  mente  se  relajó  y  el  sueño empezó  a  invadirle 
lentamente. Hacía mucho tiempo que había dejado de tener escrúpulos, 
los hombres pobres no pueden permitirse el lujo de tener honor. El honor 
es el refugio de los débiles y él tenía que ser fuerte.
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Durango, 23 de mayo de 1915

El profesor Gamio levantó la copa para hacer un brindis.

—Por México, damas y caballeros —dijo mirando a sus invitados.

—Por México —repitieron todos a una.

Se sentó y todos comenzaron a cenar. No había podido reunirse con 
Hércules y sus amigos desde la mañana del día anterior. El viento había 
estropeado parte del trabajo y había preferido asegurar unas piezas antes 
de abandonar la prospección.

—Ahora puedo prestarles toda mi atención, espero serles de utilidad —
dijo el profesor.

—Seguro que lo será. Nosotros somos profanos en la materia. ¿Podría 
decirnos  quién  era  Bernardino  de  Sahagún  y  algo  sobre  el  códice?  —
preguntó Hércules.

—Bernardino  de  Sahagún  fue  un  importante  personaje  para  México, 
gracias a él se rescataron muchas de las tradiciones y creencias de los 
mexicas —contestó el profesor.

—Era monje, ¿verdad? —preguntó Alicia.

—Era  un  fraile  franciscano,  su  verdadero  nombre  era  Bernardino  de 
Rivera, pero muchos frailes cambiaban su apellido por el nombre de la 
ciudad  en  la  que  habían  nacido.  En  1520  estudió  en  Salamanca.  La 
universidad  se  centraba  en el  estudio  de  leyes,  pero  Bernardino  tenía 
vocación  misionera,  por  ello  pronto  ingresó  en la  orden  de  los  padres 
franciscanos y abandonó sus estudios. En 1529 se dirigió a Nueva España 
para dedicar su vida a las misiones.  Después de servir  varios  años en 
diferentes puestos fundó el Imperial Colegio de la Santa Cruz de Tlatelolco, 
la primera universidad creada en América, cuya función era educar a la 
élite indígena —dijo el profesor Gamio.

—Yo creía que los españoles habían marginado a los mexicas —comentó 
Lincoln.

—No  podemos  afirmar  que  los  trataran  muy  bien,  pero  sí  hubo  un 
intento de adaptación, sobre todo con las capas más altas: también se 
produjo la mezcla racial entre esas élites —contestó el profesor.

—¿Y cuándo escribió el códice? —preguntó Hércules.
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—Bernardino se centró en la enseñanza del latín, pero al mismo tiempo 
aprendió el nahua e investigó la cultura mexica, intentando recopilar sus 
historias y creencias. Aprovechando los conocimientos de algunos de sus 
discípulos escribió varios libros, el único que se imprimió fue uno acerca 
del  libro  de cantares y salmos para los  indígenas,  pero sus obras más 
importantes son:  Incipiunt  Epístola et Evangelia;  Evangelario en lengua  
Mexicana, el Sermonario de dominicas y de santos en lengua mexicana y 
unas Postillas sobre las epístolas y evangelios de los domingos de todo el  
año —dijo el profesor.

—Parecen libros dedicados a la comprensión de los mexicas de la fe 
cristiana —dijo Alicia.

——También escribió diccionarios y algún tratado de teología, pero sus 
obras  más  importantes  son:  Historia  general  de  las  cosas  de  Nueva  
España  y el  Códice de Azcatitlán  —dijo el profesor—. Aunque la mayoría 
de  los  manuscritos  fueron  escondidos  por  la  Inquisición  por  orden  de 
Felipe  II.  El rey creía que si los mexicas leían su historia y conocían sus 
costumbres se rebelarían contra los españoles.

Alma Reed se inclinó hacia delante y preguntó al profesor:

—¿El Códice de Azcatitlán?—Sí, después de escribir su Historia general, 
en  la  que  narra  la  historia  de  los  mexicas  y  la  conquista  española, 
Bernardino se interesó por la leyenda de Aztlán, le recordaba a la historia 
del  pueblo  de  Israel,  un  pueblo  que  emigra  en  busca  de  la  tierra 
prometida, pero a diferencia de los hebreos, que abominaron de Egipto y 
de la tierra de Abraham en Ur, los mexicas siempre quisieron regresar a 
Aztlán —comentó el profesor Gamio.

—Entonces, ¿Bernardino escribió el códice? —preguntó Hércules.

—Todo parece indicar  que no,  que realmente lo  escribió  uno de sus 
discípulos,  pero  en aquella  época los  profesores  firmaban las obras  de 
muchos de sus alumnos, era una forma de avalarla con su aprobación —
dijo el profesor Gamio.

—Pero ¿de qué trata el códice? —preguntó Alicia.

—El códice narra la historia de los mexicas, centrándose especialmente 
en la salida de Aztlán, su viaje hasta el Valle de México y la formación de 
su Imperio. Curiosamente, el libro está repleto de grabados, dibujos y todo 
tipo  de  representaciones,  pero  hay  un  momento  que  la  narración  se 
interrumpe, como si faltaran unas hojas —dijo el profesor.

—¿Unas hojas? —preguntó Hércules extrañado.

—El códice fue descubierto en la Biblioteca Nacional de Madrid después 
de  permanecer  perdido  más  de  doscientos  años.  Su  descubridor, 
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Marcelino Sanz de Sautuola, fue el descubridor de las cuevas de Altamira 
en España —dijo el profesor Gamio.

—Qué interesante —dijo Alicia.

—¿Puede traducirnos esto? —preguntó Hércules, mientras le enseñaba 
las letras que había encontrado Sherlock Holmes en Inglaterra. El profesor 
se puso las gafas y tras echar un vistazo al papel dijo:

—¿Dónde han encontrado esto?

—Al parecer lo tenía uno de los ladrones —contestó Hércules.

—No soy un experto en nahua —dijo el profesor después leyó la frase en 
alto:

«Auh inicompa cenca huecahuaque inicompa catea onoca Chichimeca 
Azteca  in  Aztlan  ontzon  xihuitl  ipan matlacpohual  xihuitl  ipan matlactli 
onnahui  xihuitl  iniuh  neztica  intlapohual  huehuetque,  inic  nican  yehual 
nenemi»

—¿Qué significa, profesor? —preguntó Lincoln impaciente.

El profesor comenzó a traducir despacio el texto:

—«Por allá permanecieron entonces mucho tiempo, cuando se hallaban 
radicados, esparcidos allá en Aztlán los chichimecas, los aztecas; durante 
mil y catorce años, según resulta del cómputo anual de los ancianos; y 
entonces  se  vinieron  a  pie  para  acá»»Es  un fragmento  antiguo  de los 
hombres jaguar en el que habla de la salida de Aztlán. El principio de las 
profecías de Aztlán, es la única parte que se ha conservado, el resto se 
perdió hace tiempo —dijo el profesor.

—Entonces, el códice robado simplemente habla de Aztlán, pero no da 
pistas de cómo llegar. Tampoco nos dice mucho esta frase —dijo Hércules 
desanimado.

—Sí, pero en la colección se incluyen una serie de profecías que anunció 
Tlacaélel —dijo el profesor (lamió.

—En Londres hablamos de este tema —dijo Lincoln—. El investigador 
Sherlock Holmes nos habló de esta especie de profeta.

—Tlacaélel  fue  más  que un profeta,  fue  el  refundador  de  la  religión 
azteca. Convirtió a los aztecas en uno de los pueblos más crueles de su 
tiempo. Al parecer, Tlacaélel era el heredero al trono. Pero fue desposeído 
de ese  honor  y  buscó venganza  durante  mucho tiempo,  pero  también 
hemos de reconocer que fue el que levantó al pueblo azteca contra sus 
opresores y se negó a que pagaran tributo. Tras conseguir la victoria de su 
pueblo, fue nombrado cihuacoatl, un título parecido al de primer ministro. 
En su nuevo puesto comenzó una gran reforma religiosa —dijo el profesor.
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—Instituyó  los  sacrificios  humanos  —apostilló  Lincoln,  recordando  la 
charla con los investigadores en Londres.

—Eso simplemente fue una parte. Toda su teología se basaba en el fin 
del mundo, una visión apocalíptica de la cultura, con la diferencia que el 
apocalipsis  azteca  se  podía  retrasar.  Por  ello,  lo  primero  que  hizo  fue 
quemar los viejos códices de los mexicas, también destruyó los de otras 
culturas y reconstruyó la historia de su pueblo —dijo el profesor Gamio.

Alma Reed le miró sorprendida.

—Veo que la manipulación del pueblo y su historia no es nada nuevo.

—Por desgracia no, querida Alma —dijo el profesor.

—¿Qué son las profecías de Aztlán? —preguntó Hércules.

—Tlacaélel escribió varias profecías, algunas son muy conocidas, pero 
otras no lo son tanto. Al parecer este visionario predijo la llegada de los 
españoles en 1520, al hablar de que Quetzalcóaltl o Serpiente emplumada 
retornaría a la tierra, también predijo el inicio de una gran guerra y otras 
desgracias que azotarían a la  humanidad,  y que todo esto acontecería 
antes del final del quinto sol —dijo el profesor Gamio.

—Dicen que ese profeta instituyó los sacrificios humanos —dijo Alma 
Reed.

—Miles de personas eran sacrificadas cada año de la manera más cruel, 
sus  propios  verdugos  se  automutilaban  para  aumentar  la  cantidad  de 
sangre, después era normal comerse a las víctimas —dijo el profesor.

—Pero, ¿cuál es esa profecía? ——preguntó Hércules.

—La profecía anuncia algo terrible —dijo el profesor mientras la luz de la 
velas convertía sus ojos en dos llamas ardientes—, quizás sea mejor que 
ni la pronunciemos.
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Chihuahua, 23 de mayo de 1915

El  campamento  andaba  revuelto.  El  día  anterior  habían  llegado  los 
hombres de Raúl Madero, que habían tenido que evacuar Monterrey. Villa 
quería atacar a Obregón y cortarle las líneas de suministro, pero Obregón 
había mandado la caballería hacia Dolores para proteger las vías férreas. 
Villa había aprovechado la debilidad de Obregón para atacarle y todo el 
día llevaban sonando los cañones y los tiros.

Félix  Sommerfeld  se  dedicaba a  beber  tequila  y  visitar  a  Sara  cada 
noche.  Durante  el  día  la  mujer  desaparecía,  pero  en  cuanto  el  sol  se 
marchaba, aparecía de nuevo, con su caminar sinuoso como el de una 
serpiente.  Apenas  hablaban,  bebían,  ella  comenzaba  a  besarlo  y 
terminaban  en  el  cuarto.  El  alemán  sentía  como  sus  fuerzas  iban 
agotándose por  las  noches  de  pasión  y  las  jornadas  de  guerra  que le 
impedían dormir. No había visto a Villa en los últimos días y comenzaba a 
impacientarse,  tenía  que  cerrar  el  acuerdo  de  la  venta  de  armas  y 
regresar a México D. F.

Las noticias que llegaban del frente hablaban de las victorias de Pancho 
Villa, pero era difícil distinguir la propaganda de la verdad, algunos decían 
que los carrancistas habían recibido un gran cargamento de municiones y 
que los villistas estaban gastando sus últimas balas. Lo bueno de aquel 
asunto  era  que  Villa  los  necesitaba  cada  vez  más  y  el  acuerdo  era 
inminente, pero la ayuda tenía un precio doble; los acuerdos petrolíferos y 
el ataque de Villa a los Estados Unidos.

El alemán vio entrar a Sara y sus ojos no pudieron resistir los gestos que 
la mujer le hacía, se puso en pie y se acercó hasta ella. La mujer le besó 
con frenesí y Félix se olvidó de sus miedos, se concentró en lo único que le 
importaba en ese momento. Sentir el máximo placer posible.
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Durango, 23 de mayo de 1915

—¿Qué dice la profecía de Aztlán? —preguntó Lincoln impaciente.

El profesor Gamio miró al norteamericano y lanzó un suspiro. Después 
dejó la mesa y se acercó a la chimenea, cogió uno de los palos del fuego y 
se encendió un puro. Luego hizo un gesto para que el resto del grupo se 
uniera a él en los sillones.

—Como ya sabrán, uno de los hombres jaguar traicionó a su orden y 
ayudó a Cortés, mejor dicho, a uno de sus hombres, a llegar a Aztlán, pero 
lo que no sabía era que estaba abriendo la puerta a algo terrible —dijo el 
profesor.

—¿Qué era? —preguntó Alicia expectante.

—Allí se ocultaba su más terrible pasado, lo que Itzcóalt intentó borrar 
de la historia de los mexicas, el final del quinto sol y la destrucción de su 
pueblo —dijo el profesor con voz angustiada.

—¿Hay algo terrible en Aztlán? Creí que había un inmenso tesoro o algo 
parecido —dijo Hércules.

—Eso es lo que esperaban encontrar los españoles, pero fue otra cosa la 
que encontraron. Si alguien vuelve allí, se desatará la misma devastación 
—dijo el profesor.

—Los hombres jaguar quieren regresar allí, por eso robaron el códice —
dijo Lincoln.

—Sí, pero al menos no tienen el mapa —dijo el profesor.

—Debemos encontrarlos y quitarles el códice, ya no es simplemente un 
robo —dijo Lincoln.

—Me parece que todo esto no son más que un montón de patrañas. 
¿Qué puede haber en Aztlán? No olvidemos que en la época en la que se 
escribió el códice, los hombres eran supersticiosos y desconocían muchas 
de las cosas que nosotros hemos descubierto —dijo Hércules.

—El problema es que puede que estén en lo cierto, que las profecías 
anuncien el fin del mundo —dijo Lincoln.

—El quinto sol y todo eso me parece un cuento de viejas —dijo Hércules.
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Alma Reed se puso en pie y comenzó a caminar despacio por la sala. 
Después se dirigió al profesor:

—¿Dónde está Aztlán?

—Hay muchas especulaciones al respecto. Algunos piensan que está en 
Aztalan, Wisconsin, pero ese lugar es el más improbable de todos. Otros 
hablan del lago Yuriria, en torno al cerro Culiacán: cuando se mira desde 
el  lago,  la  montaña  parece  una  isla,  aunque  los  códices  nos  hablan 
claramente de una isla, por eso yo lo descartaría —dijo el profesor.

—Yo tenía entendido —dijo Alma Reed—, que Aztlán podría estar en el 
sur de los Estados Unidos.

El profesor la miró pensativo. No le gustaba especular, pero las pruebas 
sobre la ubicación de Aztlán eran tan escasas, que apenas había margen 
para la certeza.

—A mediados del siglo XIX, Ignacio L. Donnelly intentó relacionar Aztlán 
con  el  continente  perdido,  la  Atlántida,  pero  esto  es  tan  descabellado 
como creer que las culturas americanas proceden de la tribu perdida de 
Israel —dijo el profesor.

—Entonces, ¿qué podemos creer? —preguntó Lincoln confuso.

—La  teoría  más  fiable  es  la  que  propuso  en  1887  el  antropólogo 
mexicano Alfredo Chavero, que afirmó que Aztlán estaba en algún punto 
de la costa del Pacífico, dentro del estado de Nayarit —dijo el profesor.

—Sin el mapa no tenemos nada que hacer —dijo Hércules—. Además, es 
más  importante  impedir  que  alguien  llegue  allí,  que  saber  dónde  se 
encuentra realmente.

Un  fuerte  golpe  en  la  puerta  les  hizo  a  todos  ponerse  en  guardia. 
Hércules  se  levantó  apresuradamente  seguido  de  Lincoln  y  Alicia.  La 
puerta volvió a sacudirse cuando llegaron hasta ella.
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El Paso, 23 de mayo de 1915

Diego había robado el mapa de la maleta del general Huerta y había 
salido de la habitación sigilosamente. Después tomó el primer tren hasta 
El  Paso  e  intentó  no  pensar  mucho  en  qué  le  sucedería  si  Huerta  le 
encontraba.  La  conversación  con  el  hombre  jaguar  lo  había  asustado. 
Aquellos tipos estaban tramando algo muy gordo, algo que terminaría con 
la revolución y que ponía en peligro el futuro de México y, aunque no tenía 
madera de héroe, no podía quedarse de brazos cruzados.

Cuando el autobús que le llevaba a San Elisario pisó tierra mexicana se 
sintió aliviado. En un día de viaje estaría en Chihuahua, allí podría hablar 
con  Alfonso  Reyes  Ochoa,  del  que  había  recibido  un  telegrama  el  día 
anterior,  le daría el mapa, después vería a su familia y regresaría para 
Europa.

Observó el paisaje seco de la frontera, aquel punto de tierra árida había 
sido disputado por los Estados Unidos y su país durante casi cien años. No 
comprendía por qué los hombres eran capaces de matar por un pedazo de 
desierto,  pero  hacía  tiempo que había  renunciado a  entender a  nadie. 
Amaba a su pueblo, no era la mejor nación del mundo, pero los mexicanos 
desprendían vida por los cuatro costados y de eso precisamente trataban 
sus cuadros, de la vida que se abría camino a pesar de las dificultades.

Pensó en un gran cuadro que representara la grandeza y las miserias de 
México, en el que se resumiera su sufrimiento y alegría. Tendría que ser 
de un tamaño colosal, tan grande como el corazón de su pueblo. Algún día 
se  atrevería  a  pintarlo,  lo  haría  sin  odio,  con  la  mirada  puesta  en  la 
verdad, la  verdad siempre se abre camino por sí  misma,  la  verdad es 
siempre fiel a sí misma.
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Durango, 23 de mayo de 1915

Hércules se arrepintió de haber dejado su arma en la habitación. Tomó 
uno de los cuchillos de la mesa y se puso en guardia, Lincoln le imitó y 
Alicia extrajo una pequeña pistola de la liga. Desde hacía meses, no salía 
de casa sin la pequeña arma de dos balas.

La puerta cedió y en el umbral aparecieron media docena de hombres 
armados  que  les  apuntaron  con  sus  rifles.  Hércules  y  sus  amigos 
decidieron no enfrentarse. No querían poner en peligro su vida ni la de la 
periodista y el profesor. Un hombre mayor pasó entre los soldados y se 
dirigió a ellos:

—Por fin nos vemos las caras. Creo que me estaban buscando y soy yo 
el que les ha encontrado, ¿no les parece irónico?

—Los ladrones tienen un sexto sentido para encontrar cosas valiosas y, 
por  lo  que  veo,  nosotros  tenemos  algún  tipo  de  valor  para  usted  —
contestó Hércules.

—Más que valor  diría  molestia,  son el  cabo suelto que hay que atar 
antes de que las cosas se compliquen —dijo el general Buendía.

—Fue usted el que intentó asesinar a Carranza e inculparnos a nosotros 
—dijo Hércules.

—Si las cosas hubieran salido bien, hubiéramos matado dos pájaros de 
un tiro, nunca mejor dicho —dijo el general.

—Los planes muchas veces fallan —dijo Hércules.

El general observó el salón y después se dirigió hacia la chimenea.

—Veo que se les ha unido el profesor Gamio.  Profesor Gamio,  es un 
placer. Su país le necesita para una misión especial, tiene que hacer un 
servicio inestimable a México.

El  profesor  se  puso  rígido.  Intentó  controlar  sus  miedos  y  se  dirigió 
decidido al general.

—Soy  un  funcionario  del  gobierno,  le  exijo  que  deponga 
inmediatamente su actitud, estas personas no le han hecho nada a nadie.

El  general  arqueó  la  ceja  y  con  una  media  sonrisa  se  dirigió  a  la 
periodista.
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—Menudo titular, señorita Reed, pero me temo que ninguno de ustedes 
vivirá para contar lo que va a pasar en esta sala, a excepción del profesor, 
a no ser que se empeñe en ser un mártir.

Un silencio molesto recorrió la sala, aquel hombre no se andaba con 
bromas. Tenía órdenes de matar y nada le impediría hacerlo.

~~210210~~



Mario EscobarMario Escobar La profecía deLa profecía de   
AztlánAztlán

101

Chihuahua, 23 de mayo de 1915

Ya era de noche cuando regresó a la ciudad. Llevaba horas en el frente, 
pero no se sentía cansado, como si la tensión lo mantuviera en guardia. La 
comitiva lo siguió hasta la casa y después se fue al salón como uno más, 
quería tomar algo antes de irse a dormir. Los hombres necesitaban verlo y 
tenerlo  cerca.  Aquel  era  el  secreto  de  su  éxito,  ser  uno  más,  que los 
soldados vieran que era capaz de tomar un tequila, cantar una canción o 
jugar una partida de cartas con ellos.

Al entrar al salón vio al alemán, estaba sentado con la bruja. Aquella 
mujer no le gustaba, no es que le tuviera miedo, pero no se fiaba de ella. 
Pasó la mesa después de hacer un leve gesto con el rostro y caminó hacia 
el fondo, pero la voz de la mujer lo hizo pararse en seco.

—General Villa, ten cuidado, vienen a matarte —dijo Sara cuando vio 
pasar al hombre.

Villa se giró en redondo, el murmullo de los soldados desapareció por 
completo. Miró a la mujer y le dijo:

—¿Que  quieren  matarme?  No  hay  que  ser  adivina  para  saber  eso, 
cualquiera de mis hombres podría decir lo mismo.

—No he dicho que quieran matarte, he dicho que vienen a matarte, se 
aproximan y veo tu tumba en el cementerio de la ciudad.

—Nadie matará a Villa hasta que Villa quiera —dijo el general enfadado.

—Tú no decidiste el día de tu nacimiento y no decidirás el de tu muerte 
—dijo la mujer.

—No estés tan segura.

El general le dio la espalda y se dirigió a su mesa con algunos de sus 
oficiales. Se sentó y comenzó a reírse a carcajadas. Jugó a las cartas, gritó 
y bebió como nunca, pero en su mente se repetían las palabras de la 
mujer. No tenía miedo a la muerte, pero temía dejar su obra sin terminar, 
que el trabajo de los últimos años, los sacrificios y la muerte de tanta 
gente hubieran sido en vano.
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Durango, 23 de mayo de 1915

—No colaboraré si hace daño a esta gente —dijo el profesor Gamio.

—¿Qué ha dicho? —preguntó amenazante el general Buendía.

—Lo que ha escuchado.

—No es imprescindible, además tengo muchas maneras de hacer que 
me ayude —dijo el general.

—Pues tendrá que ponerlas en práctica.

El general  levantó la mano, pero se detuvo a medio camino.  No era 
buena idea ponerse a  pegar  tiros  en mitad de Durango y que alguien 
encontrara los cadáveres de cuatro extranjeros. Los llevaría con él parte 
del viaje y se desharía de ellos en el desierto o en la selva.

—Está  bien,  seamos  civilizados.  No  les  haré  nada  si  prometen  no 
causarme problemas —dijo el general, sonriente.

Todos se quedaron sorprendidos por la reacción del general.

—Gracias, general —dijo el profesor.

—Nos  dirigiremos  más  hacia  el  norte,  ustedes  nos  acompañarán. 
Utilizaremos su dirigible —dijo el general.

—Le seremos de utilidad —dijo Hércules.

—Hay oro  para  todos,  no  tenemos  por  qué  ser  avariciosos  —dijo  el 
general  volviendo  a  sonreír.  No  quería  que  sus  enemigos  supieran  la 
verdadera razón de viaje.

—Además,  podemos  ayudarle  a  encontrar  Aztlán  —dijo  Hércules—. 
Nosotros  solo  le  pedimos  que  nos  devuelva  el  códice  cuando  haya 
encontrado  el  lugar.  Hemos  prometido  por  nuestro  honor  restituirlo  a 
Inglaterra.

—Cuando estemos en Aztlán ya no nos servirá para nada —contestó el 
general.

El  ambiente  se relajó  un poco,  los  soldados  se  limitaron  a  vigilar  la 
puerta y el general pidió a todos que se volvieran a sentar.

—Necesito  que  me  cuenten  lo  que  saben  —dijo  el  general  a  sus 
prisioneros.

—No sabemos mucho —dijo Hércules.
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—Da lo mismo, cualquier información puede ser vital.

Hércules comenzó a contarle algunos detalles que habían descubierto, 
aunque intentó eludir muchos de los datos de la investigación. Sabía que 
aquella asociación era tan circunstancial que solo retrasaba lo inevitable, 
pero muchas veces es mejor ganar tiempo a la muerte, aunque solo sea 
para intentar burlarla.
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Durango, 24 de mayo de 1914

Apenas habían dormido nada y se sentían agotados. Los soldados les 
habían  dejado  descansar  en  el  salón  durante  toda  la  noche,  pero  la 
incomodidad,  el  cansancio  y  la  tensión  no  les  había  permitido  dormir 
mucho. En cuanto amaneció salieron de la casa hacia el dirigible. Hércules 
y  Lincoln  marchaban  en  primer  lugar,  seguidos  por  Alicia,  Alma  y  el 
profesor Gamio. Tenían soldados a ambos lados y por detrás, caminaban 
por campo descubierto y las posibilidades de huir parecían nulas.

Cuando divisaron el dirigible, Hércules se inquietó. Tenían que intentar 
algo antes de que fuera demasiado tarde. Miró hacia un arroyo cercano y 
un pequeño bosque. Entonces, sin pensarlo dos veces, se alejó de la fila y 
comenzó  a  correr.  Los  soldados  cargaron  los  fusiles  y  comenzaron  a 
disparar; Lincoln agarró a uno de los soldados y Alicia se lanzó a por otro. 
Las balas silbaban en los oídos de Hércules cuando llegó a los árboles. 
Protegido por la maleza, miró hacia los soldados. Dos de ellos estaban 
atacando a Lincoln, mientras que Alicia estaba inmovilizada en el suelo. 
Tuvo deseos de regresar, pero era más provechoso alejarse y buscar el 
mejor momento para liberarles.

Hércules corrió por los campos sembrados de maíz y regresó a Durango, 
compró un caballo y partió a galope en dirección norte. Por lo que le había 
oído al general Buendía, se dirigían al encuentro de otro militar que poseía 
el mapa que les llevaría a Aztlán. El encuentro tendría lugar cerca de los 
montes de Chihuahua. Hércules pensó que no sería muy difícil localizar a 
un grupo  de extranjeros  y  soldados  que viajaban en un dirigible,  pero 
estaba equivocado: lo único que sabía era que aquello
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Chihuahua, 24 de mayo de 1915.

La ciudad estaba tranquila cuando llegaron. Los controles les dejaron 
pasar sin problema al anunciar que venían a unirse al ejército de Pancho 
Villa.  Ulises  Brul  preguntó  en  la  plaza  por  el  cuartel  de  Villa  y  unos 
soldados le indicaron una vieja mansión cerca del ayuntamiento; por las 
tardes se refugiaba en una villa a las afueras de la ciudad.

El grupo dio de beber a los caballos justo enfrente del Estado Mayor de 
Villa. Ulises observó a los dos soldados de la entrada e intentó imaginar 
cuántos podía haber dentro.

—Creo que será mejor entrar y comprobar las fuerzas de seguridad del 
edificio —dijo Ulises a su cabo.

—Señor, podemos esperar a que salga para atacarle.

—No  es  muy  buena  idea,  esta  plaza  no  reúne  las  condiciones.  Es 
demasiado abierta, solo tiene dos puntos de fuga y no lograríamos salir de 
la ciudad con vida. Tenemos que ganar su confianza y entrar hasta su 
mismo  despacho.  Usted  y  dos  hombres  más  me  acompañarán  —dijo 
Ulises.

Los cuatro hombres se acercaron a la puerta y le dijeron a uno de los 
soldados que habían venido desde lejos para ver a Villa y alistarse en su 
ejército. Uno de los soldados entró y salió unos minutos más tarde.

—Solo pueden entrar dos de ustedes y tienen que dejar aquí sus armas.

Ulises se quitó la cartuchera y uno de sus hombres le imitó. Siguió al 
soldado a un gran patio interior y después a un corredor, aquel edificio 
parecía más un antiguo monasterio que una casa. Después se pararon 
delante de un gran portalón en el que hacían guardia otros dos hombres. 
Ulises había contado hasta diez hombres armados.

Cuando abrieron la puerta vieron al otro lado a tres individuos, uno de 
ellos sentado en una silla labrada recubierta de pan de oro. El hombre de 
la silla  les sonrió y su gran bigote negro se alzó por la  presión de los 
labios.

—General Villa —dijo Ulises con un leve gesto de cabeza.

—¿De dónde vienen? —preguntó el general Villa a los dos hombres.
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Ulises se lo pensó unos segundos antes de responder, tenía la sensación 
que Villa era de ese tipo de personas capaces de mirar en tu interior.

—Venimos  de  los  Estados  Unidos,  todos  somos  mexicanos  pero 
llevamos varios años viviendo allí.

—¿De los Estados Unidos? ¿Qué hacen diez hombres norteamericanos 
tan lejos de su hogar?

—Nuestro hogar es este, general.  Nosotros somos mexicanos. Al otro 
lado hay cientos de miles de compatriotas que esperan la liberación de 
esos  malditos  gringos  —dijo  Ulises  intentando  exagerar  su  acento 
mexicano.

—Entiendo,  los  malditos  gringos  —repitió  el  general  sin  mucho 
convencimiento.

—Venimos  a  unirnos  a  su  ejército  para  luchar  por  la  libertad  —dijo 
Ulises.

—¿Cuál es su nombre y graduación? —preguntó el general Villa.

Ulises lo miró extrañado. Le parecía que no le había escuchado bien.

—¿Perdón, general?

—¿Cuál es su nombre y graduación?

—Capitán —contestó por fin.

—Capitán...

—Ulises Brul—Capitán Ulises Brul, ¿por qué han abandonado el ejercito 
de los Estados Unidos?

—Señor... —balbuceó el capitán. Notó como se le secaba la garganta, 
pero intentó controlar los nervios—, ya le he dicho que hemos venido a 
luchar por la revolución, no queríamos servir más a los gringos.

Pancho  Villa  se  puso  en  pie  y  observó  cuidadosamente  a  los  dos 
hombres. Se podía mascar su ansiedad y nerviosismo. El general comenzó 
a caminar a su alrededor y después se puso a unos centímetros de Ulises.

—Bienvenidos al ejército del norte, no desperdiciaremos a diez soldados 
experimentados —dijo por fin el general.

Ulises respiró hondo y sonrió a Villa, aunque una sombra de duda cruzó 
su mente como un relámpago. Aquel hombre le pareció tan excepcional 
que  se  preguntó  si  tendría  valor  para  asesinarle  llegado  el  momento. 
Después pensó que su vida estaba en Estados Unidos y que nada ni nadie 
podía cambiar eso.
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Chihuahua, 25 de mayo de 1915

Cuando  Diego  observó  como  el  autobús  se  detenía  enfrente  de  la 
catedral se estiró en el asiento, tomó la maleta de la red que tenía encima 
de la cabeza y bajó a empujones hasta el suelo polvoriento. En México la 
mayoría de las ciudades seguían teniendo las calles de tierra. La capital 
era la única con las vías principales empedradas, nada que ver con las 
carreteras asfaltadas de los Estados Unidos. Comenzó a caminar por el 
terreno  polvoriento  aferrado  a  su  maleta.  Después  preguntó  a  un 
barrendero  por  una conocida  posada.  Al  parecer,  Alfonso Reyes Ochoa 
prefería hospedarse allí  cuando estaba en la ciudad. Llegó al edificio  y 
entró. La casa era una hermosa mansión con un jardín interior repleto de 
flores,  nada que ver con lo  que Diego Rivera entendía  por posada.  Se 
acercó a uno de los salones que servían de cantina y  preguntó a una 
mujer mayor por su amigo.

—El señor Alfonso no está en la casa, pero no creo que tarde mucho en 
regresar. ¿Desea que le reserve una habitación?

—¿Sería tan amable? —preguntó Diego. Se sentía sucio e incómodo con 
aquella ropa, daría lo que fuera por darse un buen baño, cambiarse de 
ropa y descansar en una buena cama.

La anciana lo llevó a la planta superior por un corredor al que daban las 
puertas  de  las  habitaciones.  El  tintineo  de  las  llaves  acompañaba  sus 
andares lentos y cansinos. Se paró delante de una de las puertas y cogió 
el gran manojo de llaves. Abrió una puerta y le pidió que pasara.

La habitación era amplia, estaba muy limpia y tenía una gran bañera a 
un lado.

—Les diré a las chicas que le suban agua caliente.

—Muy amable —dijo Diego.

Se quedó solo unos minutos. Se sentó en la cama e intentó relajar la 
mente. Alguien golpeó la puerta.

—¡Adelante!

Dos chicas muy jóvenes, casi unas adolescentes, cargaban con cubos 
humeantes. Arrojaron el agua a la bañera y un agradable olor  a vapor 
inundó  la  habitación.  La  operación  se  repitió  tres  veces,  hasta  que  la 
bañera se llenó por completo. Después, Diego se desvistió y se introdujo 

~~217217~~



Mario EscobarMario Escobar La profecía deLa profecía de   
AztlánAztlán

con cuidado en la bañera. Notó como el agua casi hirviendo le relajaba los 
músculos de la espalda y los hombros, cerró los ojos, respiró hondo y se 
quedó transpuesto. Por primera vez en varias semanas se sentía seguro y 
confiado,  esa misma tarde vería a su amigo, le daría el  plano y al  día 
siguiente se iría de allí. Su trabajo de espía había terminado.
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Chihuahua, 24 de mayo de 1915

Su mirada se cruzó con la de uno de los cuatro hombres que salían del 
despacho. Después atravesó el umbral y observó la cara meditabunda de 
Pancho Villa.

—Con permiso —dijo Félix Sommerfeld, con su incisivo acento alemán.

—Adelante, amigo —dijo Villa.

—¿Se encuentra bien?

—De maravilla, aunque me gustaría poder ver de alguna manera dentro 
del corazón de los hombres —dijo Villa muy serio.

—Si  pudiéramos  ver  dentro  del  corazón  de  los  hombres,  cualquiera 
podría ver dentro del suyo —respondió el alemán.

—En eso tiene toda la razón, muchas veces es mejor tener simplemente 
fe, tal vez la fe sea la única fuerza que realmente mueva al mundo, ¿no 
cree?

—Yo creo que el mundo se mueve por otros intereses más materiales.

—Los alemanes solo creen en lo que pueden ver sus ojos, no entienden 
que a los mexicanos nos preocupa más lo que no pueden ver.

—¿Entonces prefiere los a las armas que le ofrezco? —dijo el alemán, 
muy serio.

—Las armas no ganan guerras, las gana el espíritu de los hombres, las 
agallas  o  cobardía  que  uno  halla  en  el  corazón  de  los  hombres.  Mis 
soldados  creen  en  mí,  me  tienen  fe,  pero  yo  no  sé  en  quién  creer. 
¿Ustedes son de fiar, Félix?

—Mientras cumpla su parte del trato puede confiar en nosotros, el día 
que lo incumpla dejaremos de estar en deuda con usted.

Pancho Villa rió con una fuerte carcajada y alargó la mano.

—¿Ha traído los papeles? Cuando yo era niño los hombres cerraban un 
negocio con un apretón de manos, pero ahora lo único que vale son los 
papeles —dijo el general.

Félix sacó de su carpeta de cuero unos documentos y los puso en la 
mesa. El general los tomó y comenzó a firmar.
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—Tengo la sensación de estar firmando mi sentencia de muerte, aunque 
no es la primera vez que alguien me sentencia a morir.  Morir debe ser 
como descansar, ¿no cree? —le preguntó al alemán mientras éste recogía 
los papeles.

—No, general, morir es dejar de existir, desaparecer para siempre.

Pancho Villa lo miró con tristeza. Durante la primera parte de su vida 
había  sido  invisible,  si  hubiera  muerto  nadie  se  había  enterado  de  su 
existencia; después de tanto luchar se daba cuenta de que en unos años 
nadie se acordaría de él.
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Torreón, 25 de mayo de 1915

Durante las últimas veinticuatro horas había reventado dos caballos y 
estaba a punto de hacer lo mismo con el tercero cuando vio la ciudad. Si 
el general Buendía y sus amigos se dirigían al norte, posiblemente a algún 
punto entre Monterrey y San Antonio, en Estados Unidos, lo mejor era ir 
por la vía mas directa. Entró en una cantina y tomó algo de vino y unos 
frijoles  mientras  notaba  como  el  cansancio  lo  invadía  de  nuevo.  Sus 
amigos estaban en peligro, pero el hecho de ir en un dirigible impedía que 
pudiera simplemente seguirlos, debía confiar en su intuición y en lo poco 
que había logrado sonsacar al general.

Se tomó un trago de vino caliente y salió a la calle de nuevo, se dirigió a 
la  oficina de correos e intentó leer el  periódico  local;  la  llegada de un 
dirigible  no  podía  pasar  inadvertida  en  aquella  zona.  En  uno  de  los 
periódicos  locales  se  hablaba  de  un  dirigible  que  había  estado  en  las 
afueras de Durango y al que se había visto hacia el norte,  cerca de la 
ciudad de Hidalgo del Parral. Eso los situaba bastante más hacia al oeste 
que  él  y  muy  próximos  a  las  montañas  de  Sierra  Madre  Occidental. 
Tendría que desviar su rumbo y dirigirse hacia Ciudad Jiménez. Cerró el 
periódico  y  montó de nuevo en el  caballo.  Decidió  no dormir  tampoco 
aquella noche, no sabía cuánto podía resistir  en esas condiciones, pero 
prefería morir antes de cejar en su empeño. Por alguna extraña razón el 
general no se estaba dirigiendo a su cita con Huerta en Monterrey, como 
les había dicho en un principio.

El sol era más fuerte a medida que se dirigía al norte, en el camino so 
encontraba a todo tipo de gente, pero los soldados federales comenzaban 
a escasear y era fácil ver a bandas de cuatreros, revolucionarios y todo 
tipo de campesinos desposeídos que emigraban a las tierras de Pancho 
Villa en busca de mejor suerte.
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Chihuahua, 25 de mayo de 1915.

Alfonso Reyes Ochoa no había regresado desde el día anterior y Diego 
Rivera comenzaba a perder las esperanzas de verlo. Esa mañana decidió 
armarse de valor e ir al encuentro de Pancho Villa. Su amigo Alfonso le 
había hablado muy bien de él, de su carácter campechano, su cercanía y 
amabilidad.  Prefería  entregarle  al  general  Villa  el  mapa  e  irse  cuanto 
antes.

En la puerta lo saludaron dos guardas, le pidieron que se identificara y 
transmitieron la noticia a la oficina de Villa. No tardaron mucho tiempo en 
llevarle ante él. Tenía aspecto de campesino, pero vestía bien y tenía el 
pelo recién cortado.

—Diego  Rivera,  es  usted  la  última  persona  que  esperaba  ver  en 
Chihuahua —dijo Villa sonriente.

—¿Por qué? —preguntó Diego algo sorprendido.

—Los artistas no son revolucionarios, son demasiado individualistas. La 
estética está reñida con la ideología —dijo Villa.

—No pienso lo mismo, la guerra es muy estética. Uniformes, colores y la 
belleza del caos. La revolución es la sangre del pueblo y yo pinto sobre 
esa misma sangre, aunque con pinceles distintos al suyo.

El general Villa se quedó parado un momento, como si le sorprendieran 
las ideas del pintor.

—Le hacía por Europa aprendiendo alguna nueva técnica de pintura.

—Allí estaba hasta que unos asuntos me devolvieron precipitadamente 
a México y, precisamente de eso quería hablar con usted —dijo Diego sin 
poder disimular su inquietud.

—¿Conmigo? No sé en qué puedo ayudarle, pero si está en mi mano... —
dijo el general Villa.

—Más bien es entregarle algo importante, algo que tenía el general...

—Perdone  un  momento  —le  interrumpió  Villa—,  tengo  que  salir  de 
inmediato, pero está invitado a mí mesa esta noche, allí podremos charlar 
detenidamente. ¿Hace retratos?

Diego se quedó mudo, pero Villa hizo un gesto con la mano.
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—Disculpe, esta noche hablamos. Venga a las diez. Un gusto conocerle, 
compadre.

El  general  desapareció  por  la  puerta  y  Diego  se  quedó con  la  boca 
abierta, se aferró a la chaqueta y al forro roto en el que guardaba el mapa. 
Desde que lo había robado no se había desprendido de él ni un momento. 
Tendría que esperar unas horas más para deshacerse de aquella pesada 
carga.
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San Francisco del Oro, 25 de mayo de 1915

El general Buendía leyó el telegrama y pegó un puñetazo furioso en el 
mostrador.  El  empleado  dio  un  brinco,  apartándose  de  él.  Salió  de  la 
oficina maldiciendo. Era inconcebible que al general Huerta le hubieran 
robado  en  sus  narices  el  mapa,  eso  ponía  en  peligro  su  misión  y  les 
retrasaba  indefinidamente,  a  no  ser  que  el  profesor  Gamio  pudiera 
descifrar las profecías del códice y encontrar el camino hasta Aztlán. Por 
ahora  los  prisioneros  no  le  habían  causado  problemas,  pero  Hércules 
estaba acechándoles en alguna parte, no soltaría su presa tan fácilmente.

Se  dirigió  a  las  afueras  de  la  ciudad  con  sus  hombres  y  regresó  al 
dirigible. El capitán Samuel le había informado de que no podían continuar 
a bordo. El aparato necesitaba una revisión en profundidad y con toda 
seguridad  tendría  que  ir  a  alguna  ciudad  grande  para  buscar  algunas 
piezas.

El general Buendía se aproximó al profesor y le dijo muy serio:

—Hemos perdido el mapa, por la seguridad de sus amigos y la suya 
propia será mejor que nos lleve hasta Aztlán.

—Eso es imposible, nadie sabe la ubicación exacta de la ciudad, lleva 
perdida desde hace siglos —contesto nervioso el profesor Gamio.

—No  quiero  excusas,  posiblemente  tengamos  que  recorrer  varias 
regiones  hasta  encontrarla,  pero  no  pararemos  hasta  dar  con  ella.  Le 
dejaré el libro para que pueda leerlo. Tiene toda la noche para estudiarlo, 
pero mañana deberá indicarnos qué camino tomar —dijo amenazante el 
general.

Uno de los hombres dejó el códice en la mesa. Todos miraron el viejo 
libro y al profesor. Sus ojos estaban hundidos en unas profundas ojeras 
grises. Los soldados se retiraron y los cuatro se quedaron solos.

—¿Qué vamos a hacer? —preguntó Alicia.

—Ese hombre nos ha condenado a muerte, es imposible encontrar la 
isla sin el mapa, hay por lo menos tres ubicaciones posibles en México y 
otras tres en los Estados Unidos —contestó el profesor.

—Será  mejor  que lo  entretengamos,  mientras  crea  estar  en  el  buen 
camino nos dejará en paz —dijo Alma.

—¿Cuáles son los lugares más plausibles? —preguntó Lincoln.
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—El nombre de Aztlán significa «el lugar de la blancura» o «El lugar de 
las garzas», por ello se cree que tiene que estar en una gran laguna o 
zona pantanosa. La laguna debe ser de agua dulce para que habiten las 
garzas, hay algunas especies en la península de Yucatán, pero allí no hay 
grandes lagos. En el Estado de Nayarit se encuentra Mexclatitlán, muchos 
historiadores  han  defendido  que  Aztlán  está  justo  allí—dijo  el  profesor 
Gamio.

—Eso está más al sur —dijo Alma.

—Por  lo  menos  seguiremos  vivos  mientras  el  general  comprueba  si 
Aztlán está en aquel sitio —dijo Lincoln.

—Espero  que  Hércules  se  dé  prisa  en  encontrarnos  —dijo  Alicia 
preocupada.

—No te preocupes —contestó Lincoln rodeándola con el brazo—, yo te 
protegeré.

—Personalmente  no  creo  que  Aztlán  esté  allí,  durante  siglos  se  ha 
rastreado la zona y nunca se ha encontrado ningún indicio. Mexclatitlán es 
demasiado pequeña, la leyenda habla de una gran ciudad y aquello es un 
pequeño islote —dijo el profesor.

—Lo que queremos es que no encuentre Aztlán. Según nos dijo podría 
ser peligroso —comentó Alicia.

—Mucho más de lo que pueda imaginar —dijo el profesor abriendo el 
códice.
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Aztlán, 14 de julio de 1520

Las ruinas parecían abandonadas y no vimos hombres ni animales en la 
ciudad.  Los  templos  de  Tenochitlán  parecían  burdas  imitaciones 
comparados con los suntuosos edificios. Caminamos un día por la calzada 
que  llevaba  hasta  la  ciudad,  se  encontraba  en  mal  estado,  pero  me 
recordó a las de la capital de los mexicas, aunque su tamaño era mucho 
mayor, hubieran podido caminar por ella veinte hombres a la par, hombro 
con hombro.

Tardamos medio día en llegar a la gran plaza central, la maleza había 
invadido los edificios y las aves habían construido sus nidos en las altas 
pirámides.  Los  mexicas  que  nos  acompañaban  estaban  atemorizados, 
creían que sus  dioses  los  iban a  castigar  por  regresar  a  aquella  tierra 
prohibida de la que habían huido hacía tanto tiempo. Cuando ascendí a la 
cumbre de la gran pirámide no podía imaginar que fuera tan amplia en su 
cima como toda la plaza de Salamanca. A los pies de la gran escalinata 
había un inmenso altar en el que hubieran podido sacrificarse varias vacas 
a la vez. El templete era amplio, con varias estancias, y la parte trasera 
daba a un recinto cercado, pero al aire libre, con unas graderías de piedra. 
Cuando bajamos de la pirámide nos dirigimos a uno de los palacios más 
grandes.  Nos  sorprendió  verlos  amueblados  y  ordenados,  como  si 
hubieran  abandonado  la  ciudad  precipitadamente  sin  llevarse  nada. 
Después recorrí con mis hombres otros grandes edificios y plantamos el 
campamento en la gran explanada, que era el único sitio que no había 
sido invadido por la maleza. Justo cuando el sol comenzaba a ponerse, una 
gran  bandada  de  garzas  blancas  revoloteó  sobre  nosotros  con  sus 
temibles graznidos que retumbaron en las calles desiertas. Los mexicas 
dijeron que era un mal augurio; debió de serlo, pero eso no lo supimos 
hasta la jornada siguiente.
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Aztlán, 15 de julio de 1520

Aquella  mañana  cayó  el  primero  de  nosotros.  Su  piel  parecía  como 
escamada, los ojos rojos y los labios amoratados nos hicieron pensar en 
algún  mal  contagioso  y  decidimos  buscar  con  presteza  los  magníficos 
tesoros  que sin  duda se  escondían  en aquella  ciudad.  No dudaba que 
aquel  fabuloso botín  debía de estar  oculto como lo había estado el  de 
Moctezuma. Mis hombres y yo regresamos al gran palacio y horadamos 
todas las paredes, pero no encontramos nada. Aquel no debía de ser el 
palacio  del  señor  de  la  ciudad.  Continuamos  durante  otros  dos  días 
destruyendo paredes y abriendo túneles, pero no encontramos nada. Cada 
día uno de mis hombres caía presa de aquella horrible plaga, a pesar de 
que nos limitábamos a comer de nuestras provisiones.

La segunda noche, algunos de los indígenas huyeron atemorizados por 
la plaga, pero a los españoles nos mueve el oro, no el miedo. Continuamos 
un día más, pero las muertes eran muy numerosas y decidimos regresar. 
Dejamos de beber el agua de Aztlán, pero antes de salir de la ciudad más 
de la mitad de los hombres habían muerto en medio de terribles dolores.
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Aztlán, 18 de julio de 1520

Regresamos agotados y  temerosos por  la  calzada.  De todos  los  que 
habíamos iniciado el viaje, quedábamos cinco españoles y diez mexicas. 
En el camino vimos los cuerpos de algunos de los indígenas que habían 
huido,  aquella  maldita  peste  no  distinguía  a  cobardes  de  valientes. 
Cuando llegamos a la elevación y dejamos el lago, suspiramos aliviados. 
Habíamos burlado a la muerte, o eso era lo que creíamos.

Dos  semanas  después  vimos  al  almirante  Hernán  Cortés  cerca  de 
Tepeaca y le referimos lo que nos había sucedido en Aztlán. Se lamentó 
mucho de que no hubiéramos encontrado el tesoro y me pidió el mapa 
para llegar a la ciudad. En aquellos días,  alguno de mis hombres cayó 
enfermo, pero al poco tiempo mejoró.  El  hombre jaguar que nos había 
llevado hasta la ciudad escapó del campamento, pero por temor le dije al 
almirante que le había dado muerte en secreto. Algunos de los mexicas 
dijeron que había regresado a Tenochtitlán, pero nunca más volvimos a 
verle.
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Chihuahua, 25 de mayo de 1915

La fiesta ya había comenzado cuando llegó. No era muy elegante, no 
esperaba  mucho  fasto  entre  los  revolucionarios,  pero  algunas  de  las 
mujeres vestían elegantes  trajes de seda y joyas.  Los hombres,  por  el 
contrario, llevaban el modesto uniforme de los soldados de Pancho Villa, 
pero lavado y planchado. Diego se quedó en la puerta que daba al salón, 
miró la gran mesa provista de todo tipo de manjares y pensó que poco le 
faltaba a la revolución para olvidar su verdadera esencia.

—Diego,  me alegro  de  verle  —dijo  el  general  Villa,  dando un fuerte 
abrazo al pintor.

—Gracias,  general,  la  verdad  es  que  hace  días  que  no  como 
decentemente.

—Aquí no hacemos nada decentemente, no nos gustan mucho los curas 
—bromeó el general Villa.

—Entiendo.

—La Iglesia ha sido el opio del pueblo, ¿ha leído a Marx?

—Bueno, por encima —contestó Diego.

—Yo no le entiendo ni la mitad, pero lo claro es que muchos no comen 
nada, para que unos pocos se coman todo. Las tierras las tienen cuatro 
caciques que en muchas ocasiones ni  las explotan,  mientras  el  pueblo 
pasa  hambre,  por  no  hablar  de  las  tierras  comunitarias  robadas  a  los 
indígenas  —dijo  Villa  emocionado,  después  paró  y  sonrió  al  pintor—. 
Disculpe, pero a veces me disparo. Será mejor que nos sentemos.

Se dirigieron a la cabecera de la mesa y cuando el general se sentó, 
todos lo imitaron.

—¿Por dónde iba? —preguntó el general Villa a Diego.

—Por Marx —contestó el pintor.

—Naturalmente,  lo  que  Marx  sugiere  no  se  puede  llevar  a  cabo  en 
México, aquí no hay apenas obreros, lo que necesitamos es una reforma 
agraria, pero cada vez que un nuevo presidente llega al poder, se olvida 
de ponerla en marcha. Le pasó a Madero, al que admiraba y respetaba, 
ahora a Carranza y del resto mejor no hablar.

—¿Usted quiere ser presidente? —preguntó Diego.
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—No, Emiliano Zapata siempre está con esa babosada, pero yo no sirvo 
para presidente, daría el Estado a los pobres y se acabaría México; este 
pueblo  también  necesita  mano  dura  —dijo  Villa  mientras  devoraba  un 
muslo de pollo.

Por el fondo del salón entraron tres hombres, uno parecía criollo, con el 
pelo negro y liso pero muy pálido de cara. Observó la sala con sus ojos 
verde oliva y se sentó en un sitio vacío al extremo de la mesa. Los otros 
tres hombres se pusieron cerca de la  entrada. Pancho Villa  observó la 
escena  sin  dejar  de  comer  el  pollo,  su  barbilla  grasienta  y  sin  afeitar 
brillaba bajo la luz de las bombillas.

—Todavía no me ha dicho para qué me necesita —dijo Villa.

—Es difícil de explicar —contestó Diego pensativo.

—No se preocupe,  tenemos toda la  noche por  delante.  ¿Quiere  más 
vino? —preguntó Villa llenándole la copa hasta arriba.

Diego  intentó  exponer  los  hechos  al  general  desde  el  principio.  Su 
encuentro con su buen amigo Alfonso Ochoa en Madrid, la petición de este 
de investigar al general Huerta, la visita de Huerta a la librería donde le 
habían dado el mapa y los tratos del general con los alemanes.

—Serán hijos de la gran chingada. Están tratando conmigo y al mismo 
tiempo  lo  hacen  con  ese  cabulero  —dijo  Villa,  mientras  comenzaba  a 
ponerse rojo.

—La  cosa  es  que  mientras  estábamos  en  Texas  le  quité  el  mapa  y 
quería dárselo a Alfonso, pero no he logrado encontrarle.

—Alfonso está con una misión ¿Adónde conduce ese mapa? —preguntó 
Villa.

—Según parece, a la mítica ciudad de Aztlán.

—¿Aztlán? Nunca había oído hablar de ella —dijo Villa extrañado.

—Aztlán es la ciudad originaria de nuestro pueblo mexica.

—Unas ruinas antiguas —contestó Villa desilusionado.

—Al parecer sí, aunque el general Huerta piensa que hay un tremendo 
tesoro y algún tipo de secreto que puede ayudarle a ganar la guerra —dijo 
Diego.

—La guerra se gana con esto —contestó Villa dejando un revolver sobre 
la mesa.

El golpe alertó a los comensales y todos se giraron a mirarlos. Pancho 
Villa hizo un gesto con la cabeza y cada uno continuó con su charla.

—Simplemente le digo lo que el general Huerta me contó —dijo Diego.
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—El oro es otra cosa, ando muy escaso de dinero. Una buena cantidad 
de oro podría facilitarme mucho las cosas.

—Es uno de los tesoros que los españoles no lograron encontrar, una 
especie de El Dorado mexicano —dijo Diego.

—Será mejor que me enseñe ese mapa a solas —dijo Villa levantándose 
de la mesa. Todos se pusieron en pie y él hizo un gesto con las manos 
para que se sentaran.

Diego y el general Villa fueron hacia el fondo de la habitación y entraron 
en su despacho. El hombre sentado al otro lado se levantó y caminó por 
un pasillo hasta la puerta del despacho que daba al gran patio, después se 
introdujo  con  ellos  entre  las  estanterías  en  las  que  se  guardaban  los 
papeles de la región.

—Si  Huerta  está  interesado  en  el  tesoro  sin  duda  debe  ser  algo 
fabuloso, ese viejo zorro no se mueve si no es por dinero —dijo el general 
Villa.

—Puede que el oro exista o puede que no —contestó Diego.

—Usted  ha  visto  el  mapa  —dijo  Villa  colocándolo  sobre  la  mesa—, 
¿dónde se encuentra la ciudad?

—Muchas  de  las  referencias  del  mapa  han  desaparecido,  sin  un 
especialista será difícil dar con el lugar —contestó Diego.

—¿Un especialista en qué? —preguntó enfadado Villa.

—En cultura mexica.

Un ruido en el otro lado del despacho les puso en guardia. Villa sacó la 
pistola y apuntó hacia las estanterías.

—¿Quién hay ahí? —preguntó sin inmutarse.

De  detrás  de  las  estanterías  salieron  cuatro  hombres,  eran  los 
mexicanos que habían venido desde Norteamérica.

—General Villa, está produciendo un verdadero genocidio en su pueblo 
y el gobierno de los Estados Unidos nos ha enviado para acabar con usted 
—dijo el capitán Ulises.

Las cuatro pistolas apuntaban al general y a Diego, que había levantado 
las manos instintivamente.

—No dispare —dijo Diego.

—Lo lamento, pero no podemos dejar testigos —dijo el capitán Ulises.

El general Villa los miró fijamente a los ojos, muchas veces se había 
encontrado frente a la muerte, pero había logrado burlarla.
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—No me estáis matando a mí, estáis asesinado al pueblo de México —
dijo el general Villa.

—¿Asesinando? No, estamos liberando al pueblo de la guerra civil y la 
anarquía —contestó el capitán.

En ese momento alguien abrió la puerta que daba al salón y todos se 
giraron.  Dos  hombres entraron disparando a  los  norteamericanos,  pero 
Ulises logró eliminar a uno de ellos, tomó como prisionero a Diego Rivera, 
y Villa ordenó el alto el fuego.

—No disparen, carajo.

Ulises tomó el mapa de la mesa y sin dar la espalda comenzó dirigirse a 
la otra puerta cubierto por sus hombres. Salieron al gran patio y corrieron 
con el pobre Diego, que apenas podía seguirles el paso. Aquella pesadilla 
no había terminado del todo, aún le quedaba pasar el trago más amargo.
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Monterrey, 26 de mayo de 1915

Huerta había entrado en el país con un nombre falso, se había puesto 
en contacto con el general Buendía para informarle del robo del mapa y 
ahora se dirigía a la costa del Pacífico. Según el profesor Gamio, uno de 
los rehenes que tenía el general Buendía, Aztlán debía de encontrarse en 
algún punto del  Estado de Nayarit,  en la  laguna de Mexcaltitán.  Podía 
haber ido por el norte, pero había un paso obligado por Chihuahua, por lo 
que había decido ir  a Monterrey, de allí  a Torreón, luego a Durango, y 
atravesar la Sierra Madre Occidental. Seguramente los interceptaría antes 
de que llegaran a su destino.

El general Huerta observó el paisaje desde el tren. Desde la revolución, 
muchas  de  las  líneas  podían  pasarse  días  sin  funcionar,  pero 
afortunadamente aquel tren marchaba muy bien. Pensó en Diego Rivera, 
nunca  habría  imaginado que podría  traicionarlo.  Lo  había  traído  desde 
Europa,  lo  había  ayudado  en  todo,  pero  él  le  había  traicionado.  Los 
hombres jaguar sabrían darle su merecido.

Intentó  dormir  un poco,  pero  se  encontraba demasiado nervioso,  no 
dejaba de ser un prófugo de la justicia y los federales podían detenerle en 
cualquier  momento.  Tenía  contactos  en  México  D.  F.,  pero  muchos 
pedirían su cabeza.

Cerró los ojos e intentó imaginarse con la banda presidencial, mientras 
el  himno  nacional  sonaba  con  toda  su  fuerza.  Cuando  abrió  los  ojos 
apareció ante él Torreón. No tenía que apearse del tren, pararía allí una 
hora y después seguiría su camino hasta Durango. Se giró hacia un lado o 
intentó dormir de nuevo, pero la cara de Diego Rivera acudía a su mente a 
cada momento. Se había atrevido a burlarse de un héroe de guerra y ex 
presidente mexicano, la ira de todos sus dioses caería sobre ese pintor 
zucho, sería una hermosa pieza para el sacrificio.
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Torreón, 26 de mayo de 1915

Hércules entró en el vagón e intentó buscar un sitio libre, pero no había 
ninguno en tercera. Le pidió al revisor que le cobrara la diferencia y se 
dirigió a primera clase. Su ropa estaba sucia y polvorienta, pero no vaciló 
en entrar en uno de los lujosos compartimentos y,  apenas sin saludar, 
tumbarse a dormir.

El tren le llevaba de nuevo a Durango; por las noticias que había leído, 
el dirigible había sido visto en la Sierra Madre Oriental. Por mucho que lo 
intentara no lograría alcanzarlo a caballo.

Cuando se despertó observó a una mujer muy gorda con una niña rubia 
de largas trenzas. Sonrió a la niña, pero la madre la apretujó contra sí, 
como si le fuera a hacer algo. Hércules salió al pasillo y comenzó a fumar 
uno de sus puros, un anciano a su lado no dejaba de observar el cigarro.

—¿Quiere  un  puro?  —preguntó  Hércules,  solo  le  quedaban  dos  de 
reserva, pero ya compraría más cuando regresaran a casa.

—Muchas gracias, el médico me ha dicho que no fume, pero a mi edad 
le quedan a uno muy pocos placeres de los que disfrutar.

Hércules le encendió el puro y el anciano puso los ojos en blanco como 
si hubiera entrado en éxtasis.

—¿Un viaje de placer? —preguntó el hombre mayor.

—No, más bien de negocios.

—¿Es usted español?

—Sí.

—Acabo de regresar de un viaje a Madrid, ¡qué ciudad tan bella!

—¿Madrid? Hace mucho que no voy a la ciudad. ¿Cómo sigue todo?

—Todo sigue igual, Madrid nunca cambia —dijo el anciano sonriente.

—España es un país de costumbres —comentó Hércules.

—En eso nos parecemos los mexicanos y los españoles.

Hércules miró de nuevo al viejo y observó su cuerpo delgado, el traje 
impecable y sus manos de dedos largos y huesudos. En la mano derecha 
tenía  un  anillo  con  forma de  jaguar.  Hasta  ese  momento  no  se  había 
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percatado de aquel detalle, podía ser simple casualidad, no era extraño 
que en México la gente venerara al jaguar.

—Ha sido un placer, ¿le volveré a ver? —preguntó Hércules.

—Yo continúo hasta la costa, no sé dónde se apeará usted—dijo el viejo.

—Yo también voy a  la  costa  —dijo  Hércules—.  Si  lo  desea  podemos 
desayunar juntos.

—Será un placer charlar sobre España.

Hércules se dirigió hacia su compartimento con el corazón acelerado; 
aquel  hombre  podía  ser  un  anciano  que  se  dirigía  al  Pacífico  para 
descansar, pero había algo en su porte, y sobre todo en aquel anillo, que 
le hacía pensar que no era quien decía ser.
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Al sur de Chihuahua, 26 de mayo de 1915

Todo había salido mal. Tenían que haber matado a Pancho Villa cuando 
estuvo a su alcance, pero ahora se habían convertido en sus enemigos y él 
no descansaría hasta verlos  muertos.  Había pensado en regresar a los 
Estados Unidos, pero con la misión fracasada sus esperanzas de ascender 
se  habían  esfumado.  Ulises  Brul  azuzó  a  su  caballo  y  contempló  las 
montañas. A su lado cabalgaba torpemente aquel mexicano al que habían 
secuestrado.  Por  lo  poco que había  escuchado de la  conversación  que 
habían mantenido él y Villa, tenía el mapa de una antigua ciudad en la que 
había un tesoro,  tal  vez fuera esa su última oportunidad de salir  de la 
incómoda vida de chicano que había vivido en los Estados Unidos.

—¿Cómo se llama? —preguntó Ulises con tono áspero al mexicano.

—Diego, Diego Rivera... —tartamudeó el hombre.

—Diego, no tiene nada malo que temer. Simplemente estaba en el lugar 
equivocado en el momento equivocado.

—Últimamente  siempre  tengo  esa  sensación  —se  atrevió  a  ironizar 
Diego.

Ulises  sacó de uno de sus  bolsillos  interiores  el  mapa y lo  ojeó por 
encima.

—La verdad que, más que un mapa, parece un jeroglífico.

—En cierto sentido lo es, los mexicas escribían y usaban símbolos. Si no 
se conocen esos símbolos es imposible interpretar el mensaje.

—¿Usted conoce esos símbolos? —preguntó Ulises arqueando la ceja.

Diego lo miró en silencio.  Si  cooperaba tendría alguna posibilidad de 
sobrevivir, con toda seguridad los hombres de Villa les seguían, en unos 
días sería liberado.

—Yo soy pintor, pero he estudiado algunos de estos símbolos.

—Tenga —dijo Ulises dándole el mapa.

Tomó el mapa y lo observó por unos instantes, en los últimos días se 
había pasado horas contemplándolo, era una verdadera obra de arte.

—Es el mapa para llegar a la mítica ciudad de Aztlán.

—¿Aztlán? Nunca había oído hablar de ella.
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—No todo el mundo conoce la leyenda.

—Por favor, cuéntemela.

Diego narró brevemente el  origen del  pueblo mexica y su llegada al 
Valle de México. Después le contó la leyenda de Aztlán y la llegada a la 
ciudad de los españoles enviados por Hernán Cortés.

—Es una hermosa leyenda, pero ¿qué tiene de cierto?

—Es difícil de saber, lo que es indudable es que Aztlán existió y fue la 
tierra  originaria  de  los  mexicas,  aunque  en  la  actualidad  no  creo  que 
quede mucho más que unas ruinas medio enterradas.

—Eso será mejor que lo  decida yo.  ¿Por dónde podemos empezar la 
búsqueda?

—La mayoría de los investigadores creen que las ruinas de la ciudad 
están debajo de la pequeña ciudad de Mexcaltitán.

—¿Dónde está eso?

—Al sur, cerca del Pacífico, en una zona pantanosa.

—¿Cuánto tardaremos en llegar?

—Cuatro o cinco días —dijo Diego.

—Espero que los hombres de Villa nos pierdan la pista.

—Si atravesamos las montañas podemos ir bordeando la costa —dijo 
Diego.

—En la costa  siguen controlado la  situación los  revolucionarios.  Será 
mejor que continuemos hacia Durango, a partir de esa ciudad las fuerzas 
federales dominan el territorio —dijo Ulises.

—Como prefiera.

—Cinco  días  son  muchos  días.  No  sé  si  tenemos  tanto  tiempo,  las 
fuerzas de Villa nos pisan los talones, pero tendremos que intentarlo —dijo 
Ulises con la inocente idea de que podría escapar de la mano del hombre 
más tozudo de México.
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Cañarían, 27 de Mayo de 1915

Las jornadas de viaje eran agotadoras. El general Buendía quería llegar 
cuanto antes a su destino y los obligaba a cabalgar durante la mayor parte 
del día. En un par de ocasiones, Lincoln había tenido la oportunidad de 
escapar, pero temía las represalias que el general hubiera podido tomar 
contra el resto del grupo.

—¿Cuándo llegaremos? —preguntó Alicia.

Alma miró  el  rostro  de  la  mujer,  no  había  ninguna  duda de que se 
encontraba agotada y desanimada.

—En dos o tres días más. Por lo menos en las próximas jornadas iremos 
por  la  sierra  y  no  tendremos  que  soportar  este  calor  —dijo  Alma 
sacudiendo un poco su larga falda.

—Tenemos que tener un plan. ¿Qué haremos al llegar? Está claro que 
no regresaremos con vida de la ciudad —dijo Lincoln.

—Yo creo que deberíamos intentar fugarnos antes de llegar —comentó 
Alma.

—Pero el profesor está siempre vigilado por el general —dijo Alicia.

—El está seguro, hasta que no encuentre la ciudad el general Buendía 
no le hará nada malo —comentó Alma.

—Estoy segura de que Hércules nos encontrará —dijo Alicia.

—México es muy grande y su amigo no sabe adonde nos dirigimos —
dijo Alma.

—No  importa,  de  situaciones  más  difíciles  hemos  logrado  escapar, 
¿verdad Lincoln?

El norteamericano se quedó pensativo unos instantes, después miró a 
Alicia. En las últimas semanas había recuperado su amistad, pero era muy 
complicado estar con la mujer que más quería en el mundo y no poder 
protegerla.

—Saldremos  de  ésta,  pero  tenemos  que  idear  un  plan  —contestó 
Lincoln.

—En la sierra será fácil esconderse, aquí estamos en campo descubierto 
la mayor parte del tiempo —dijo Alma.
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—Esperaremos un día más —dijo Lincoln.

Uno de los soldados se acercó y se puso en medio con su caballo.

—No pueden hablar entre ustedes —dijo separando bruscamente a los 
caballos.

Lincoln  observó la  colocación  de los  soldados.  Dos exploradores  que 
siempre  les  sacaban  una  o  dos  horas  de  camino,  tres  hombres  a  la 
cabecera  del  grupo,  después  el  general  con  el  profesor  Gamio  y  dos 
hombres  detrás  de  ellos.  Después  ellos  tres  y,  tras  ellos,  otros  tres 
soldados.  Debían  neutralizar  a  los  tres  guardias  que  tenían  detrás  e 
intentar escapar, pero no tenían armas y sería muy difícil sorprenderlos. 
Se encomendó a Dios, El siempre le había ayudado en situaciones como 
esta, y pensó que volvería a hacerlo.
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Chihuahua, 27 de mayo de 1915

El ejército de Villa iba a llevar a cabo la última ofensiva para librarse de 
los hombres de Obregón. El general revisó sus filas y arengó a las tropas 
antes del combate. Aquella mañana le costó encontrar fuerzas, no dejaba 
de pensar en los malditos gringos que habían intentado asesinarle. Sus 
hombres los seguían desde aquella misma noche, pero no tenía muchas 
esperanzas  de  que  dieran  con  ellos  antes  de  que  llegaran  a  territorio 
federal.

Se maldijo por su ingenuidad.

—General,  el  señor  Félix  Sommerfeld  quiere  verle  —dijo  uno  de  los 
asistentes.

Villa refunfuñó, pero dio la orden de que trajeran al alemán.

—General, llevo varios días intentando...

—No pretenda engañarme de nuevo, conozco las tretas de su Gobierno. 
Estoy al tanto de que negociaron con Huerta. Pensaba que los alemanes 
tenían honor —dijo Villa, cortando al alemán.

—Desconozco  otros  acuerdos  con  dirigentes  mexicanos  —dijo  Félix 
confundido.

—El señor Diego Rivera me informó de primera mano de los acuerdos 
de su gobierno con el general Huerta en Madrid.

—No sabía nada.

—Nuestro  acuerdo  queda  roto  y  le  doy  veinticuatro  horas  para  que 
abandone  el  territorio  controlado  por  mis  tropas,  después  se  le 
considerará espía y será ejecutado.

El alemán sabía que Pancho Villa no se andaba con chiquitas. Saludó al 
general  y dejó el  campamento.  Ese maldito  Diego lo  había estropeado 
todo,  seguramente era  un agente  norteamericano.  Antes  de irse  de la 
ciudad tenía que hacer un par de averiguaciones.
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Los Mimbres, 27 de mayo de 1915

El sonido mortecino del tren le había hecho dormir toda la tarde y la 
noche. Cuando se despertó por la mañana sintió las fuerzas renovadas, 
por fin podía pensar con claridad. El anciano que había conocido el día 
anterior era un tipo curioso. Había estado en Madrid unas semanas antes y 
llevaba un pequeño anillo con el símbolo del jaguar; podía tratarse de una 
mera  coincidencia,  pero  no  dejaba  de sorprenderle  que su  descripción 
coincidiera  con  la  de  la  persona  de  la  que  había  hablado  el  general 
Buendía.

Caminó por el estrecho pasillo del tren hasta el vagón comedor. Apenas 
había mesas ocupadas, la mayor parte de los viajeros se había apeado en 
Durango y muy pocos continuaban el  viaje hacia la  costa. La zona del 
Pacífico  mexicano  seguía  siendo  una  parte  del  país  despoblada  y 
prácticamente virgen.

Echó un rápido vistazo a las mesas y contempló la figura del anciano 
desayunando distraído en un extremo del restaurante.

—Buenos días, ¿está libre esta silla? —preguntó Hércules acercándose a 
la mesa.

—Por favor, siéntese —dijo el anciano.

—Muchas gracias. No me gusta comer solo todos los días, por lo menos 
charlando se le  pasa a  uno el  viaje  más rápido.  ¿Va usted hasta  Villa 
Unión? —preguntó Hércules.

—Sí, allí tomaré otro transporte.

—Me han dicho que esa parte del país es realmente hermosa, aunque 
no está muy poblada.

—Nunca lo ha estado—dijo el anciano.

—Parece ser que es una zona pantanosa similar a los Callos, en Florida 
—dijo Hércules.

—Nunca he estado en esta zona. Únicamente sé que hay muchos lagos 
y lagunas.

—Una tierra muy pobre para cultivar —dijo Hércules.

—Hay zonas en México que continúan siendo muy pobres. Perdone que 
se lo diga, pero los españoles solo favorecieron las zonas de las que se 
podía extraer el oro fácilmente o que eran muy fértiles para el cultivo.
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—Sin  duda,  sería  absurdo  negar  que  los  españoles  vinimos  aquí  en 
busca de oro. Los mexicas eran un pueblo rico, la población de aquí es 
orgullosa y trabajadora, algunos piensan que en esa zona puede estar la 
tierra originaria de los mexicanos —dijo Hércules.

—No soy un experto, pero algo he oído.

—Debió de ser un pueblo muy valiente y luchador —dijo Hércules.

—Si  no  hubiera  sido  por  las  tribus  que  nos  traicionaron,  México  no 
hubiera caído tan pronto. Los pueblos totonacas fueron los primeros en 
entregarnos. También los tlaxcaltecas se unieron a los españoles después 
de varias derrotas. Si no hubiera sido por su ayuda, los hombres de Cortés 
no hubieran conquistado Tenochtitlán —dijo el anciano.

—Pero ha de reconocer la astucia de Cortés, cómo logró vencer a las 
fuerzas de Narváez que vinieron a arrestarle por rebeldía al gobernador de 
Cuba,  cómo  se  repuso  de  la  huida  de  la  ciudad  de  Tenochtitlán  y  lo 
inteligente de su estrategia —dijo Hércules.

—Lo de hacer barcos para atacar la ciudad fue un acierto. Los mexicas 
controlaban  las  calzadas  y  convirtieron  la  ciudad  en  un  verdadero 
baluarte,  pero  también  era  muy  difícil  abastecer  a  una  población  tan 
grande, los españoles lograron sitiar la ciudad de una manera efectiva.

—Era la única forma de vencer, los mexicas eran un pueblo muy grande 
y su ejército era temible.

—Cierto, además muchos antiguos aliados de los mexicas se volvieron 
contra ellos al contemplar a las fuerzas españolas —dijo el anciano.

—Los mexicas habían sido muy crueles con ellos.

—Los imperios se sustentan en el miedo, no nos engañemos —dijo el 
anciano.

—Los más fuertes sobreviven.

—A pesar de todo,  los  mexicas  no fueron derrotados por las  armas, 
como ya sabrá.

—¿No?

—Los mexicas fueron derrotados por algo más terrible.
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Guadalupe y Calvo, 27 de mayo de 1915

Estaban fuera del territorio dominado por Villa. Habían logrado escapar, 
pero habían agotado a sus caballos. Tuvieron que robar nuevos animales 
en  un  rancho  y  decidieron  atravesar  las  montañas  para  llegar  lo  más 
rápidamente posible a la costa. Diego Rivera se encontraba agotado, los 
soldados  norteamericanos  estaban  acostumbrados  a  largas  cabalgatas, 
pero  el  pobre  pintor  tenía  los  ríñones  destrozados  y  no  sabía  cuánto 
tiempo más podría aguantar a aquel ritmo.

El monte era muy escarpado y en muchos puntos apenas podían pasar 
al borde de acantilados, lo que hacía la marcha más lenta y peligrosa.

Cuando descansaron al borde de un riachuelo para comer y recuperar 
fuerzas, alguno de los hombres se acercó para hablar con el capitán Ulises 
Brul.

—Capitán, estamos cada vez más lejos de la frontera. Hemos fracasado 
en la misión, pero seguimos siendo soldados de los Estados Unidos —se 
atrevió a decir el cabo John Gómez.

El capitán levantó la vista, después removió con un palo las brasas de la 
hoguera y se puso en pie.

—Están bajo mis órdenes y yo decido cuándo volvemos a los Estados 
Unidos.

—Si  no regresamos para  informar  se nos  considerará  prófugos  y  no 
podremos volver jamás. Todos tenemos a nuestras familias allí.

—Les  doy  la  oportunidad  de  regresar  convertidos  en  hombres  ricos. 
Ahora solo son carne de cañón del ejército. Nunca podrán ascender en la 
carrera militar —dijo el capitán.

—Pero usted...

—Yo soy capitán gracias al apellido de mi padre, y aun así para ellos soy 
medio  mestizo,  pero  ustedes  son  simples  mexicanos  jugando  a  ser 
estadounidenses,  lo  único  que  puede  convertirlos  en  ciudadanos  de 
primera clase es el dinero. Eso es lo que les ofrezco, una fabulosa fortuna.

Varios de los soldados asintieron, pero el cabo se mantuvo firme.

—Con  su  permiso,  Gonzáles,  Ramos  y  yo  volveremos  a  los  Estados 
Unidos.
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—Si es eso lo que desean —dijo el capitán.

El cabo hizo un gesto a los otros dos hombres para que tomaran los 
caballos, pero apenas se había dado la vuelta cuando el capitán Ulises 
sacó su revólver y le disparó. El resto de sus hombres acribilló a tiros a los 
otros dos soldados. El capitán se acercó hasta los cuerpos y les dio una 
patada para comprobar que estaban muertos.

—¿Alguien más quiere regresar? —preguntó desafiante al resto de los 
hombres.

Los soldados agacharon la cabeza ante la horrorizada mirada de Diego 
Rivera.
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Chihuahua, 27 de mayo de 1915

Registró la habitación poniéndolo todo patas arriba. Sacó los bocetos de 
la carpeta y  los revisó uno a uno,  hasta que observó algo parecido al 
dibujo de un mapa hecho a lápiz.

—Debe de ser esto —dijo Félix Sommerfeld, con los ojos desorbitados. 
Llevaba más de una hora revolviendo la habitación,  pero por fin  había 
dado con lo que buscaba.

Se acercó al escritorio y extendió el mapa con cuidado. Estaba dibujado 
a grandes rasgos, sin color, pero podía distinguirse claramente cada una 
de  las  partes  de  la  isla.  Félix  no  pudo  evitar  sonreír.  Aquella  era  la 
oportunidad de su vida. Llevaba años trabajando como espía y periodista, 
pero quería dejarlo todo y retirarse a algún país de Sudamérica. Si era 
cierto  todo  el  asunto  del  tesoro,  podría  pasar  el  resto  de  su  vida 
disfrutando de un merecido descanso.  Esa  debía  de  ser  una  copia  del 
mapa que su gobierno había dado al general Huerta en Madrid.

Tomó el mapa y lo guardó, bajó por las escaleras y le dio a la casera la 
recompensa prometida. Después se dirigió a una conocida cantina de la 
ciudad. Allí estaba Sara. Hacía varias semanas que habían comenzado su 
relación pasional y ella estaba dispuesta a seguirle donde fuera.

Cuando entró en la cantina, Sara estaba hablando amistosamente con 
unos hombres. Félix sintió como el corazón se le aceleraba, él sabía a qué 
se dedicaba, pero no podía evitar sentir celos. Al verlo entrar, ella se retiró 
de  la  mesa  y  se  acercó  a  él  rápidamente,  se  enroscó  en  su  cuello  y 
comenzó a besarle.

—Querido, te he esperado impaciente.

Félix la miró indiferente por unos instantes, pero terminó por abrazarla y 
la besó.

—Lo tengo, Sara, ese maldito pintor hizo un boceto, como imaginaba.

—Déjame verlo —pidió la mujer con los ojos muy abiertos.

Los dos se sentaron en una de las mesas y el hombre extrajo el mapa y 
lo colocó con cuidado sobre las tablas desgastadas y sucias.

—Sabía que existía —dijo la mujer emocionada.
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—No lo sabemos a ciencia cierta. Únicamente es la copia de un mapa, 
no será fácil llegar hasta el tesoro.

La mujer comenzó a repasar cada símbolo y después miró al hombre.

—Mis dioses me ayudarán a encontrar el lugar. No te preocupes —dijo 
mientras volvía a besarlo.
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El Salto, 27 de mayo de 1915

El  sol  comenzó a ocultarse entre las  montañas y  el  general  Huerta 
miró atentamente la cara del español.

—¿Por qué está tan interesado en la historia de los mexicas y Aztlán?

—¿Interesado? Fue usted el que empezó a hablar del tema esta mañana 
—dijo Hércules intentando parecer molesto.

—No intente confundirme, soy viejo, pero soy no tonto.

—No  pretendo  engañarle,  desconozco  cómo  surgió  el  tema,  pero  si 
prefiere  no seguir  hablando de ello...  —dijo  Hércules  acercándose a  la 
puerta del compartimento.

El general extrajo una pequeña pistola con disimulo. Después sonrió al 
español, pidiéndole disculpas.

—No entiendo por qué he reaccionado así. Estoy cansado de este viaje 
tan largo, llevo desde que salí de España viajando sin parar.

—Lo entiendo, no se preocupe, me marcho a mi compartimento.

—Quédese conmigo, aquí hay sitio de sobra —dijo el general señalando 
el cuarto vacío.

—No, nos veremos mañana.

Hércules se dio la vuelta y abrió la puerta, pero antes de que pudiera 
salir, escuchó la voz amenazante del anciano.

—Levante las manos, prefiero no matarle hasta estar seguro de saber 
quién es.

—Ya se le he dicho —respondió Hércules girando con la manos en alto.

—Un comerciante de telas llamado Adriano Gómez; no tiene pinta de 
comerciante de telas —dijo el general sin dejar de apuntarle.

—¿Por qué iba a mentirle?

—Es uno de los españoles de los que me habló el general Buendía. Me lo 
describió como alto, con el pelo blanco y largo. No he visto a nadie con 
ese aspecto en todo el viaje, excepto a usted.

El español sonrió al anciano y sin pensárselo dos veces se lanzó sobre 
él. Un disparo retumbó en el compartimento; después se hizo el silencio.
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Concordia, 28 de mayo de 1915

La ciudad estaba muy animada. Después de atravesar las montañas sin 
apenas  cruzarse  con  gente,  el  mercadillo  de  comida  y  todo  tipo  de 
cachivaches  les  sorprendió.  El  general  Buendía  comenzaba  a  ponerse 
nervioso, no era muy difícil perderse entre la multitud, por lo que ordenó a 
sus hombres que no se separaran en ningún momento de los prisioneros.

—Esta es nuestra oportunidad —le susurró Lincoln a Alicia.

Miraron  a  los  soldados,  que  a  pesar  de  las  órdenes  se  entretenían 
observando la comida o a las mujeres de la localidad. Alicia le hizo un 
gesto a Alma para que estuviera preparada.

La  multitud  se  agolpaba en uno de los  estrechamientos  de  la  calle. 
Lincoln miró al profesor, pero este estaba literalmente pegado al general, 
era imposible que él pudiera escapar. Después observó a los soldados que 
caminaban detrás de él e hizo la señal convenida.

—Ahora —susurró.

Los tres corrieron a empujones entre la multitud. Daba la sensación de 
que no avanzaban mucho en medio de la marea de gente, pero cuando 
Lincoln miró atrás ya no se veía a los soldados.

—Por aquí —dijo Alicia señalando un callejón.

Sus pasos retumbaron en la callejuela desierta y no dejaron de correr 
hasta que se sintieron a salvo.

—¿Qué sucederá con el profesor? —preguntó Alicia, preocupada.

—No creo  que  le  hagan  nada,  por  ahora  le  necesitan  para  localizar 
Aztlán —dijo Alma.

—Tenemos que encontrar a Hércules —dijo Alicia.

—El nos encontrará a nosotros, estoy convencido. Debemos continuar el 
camino hasta Aztlán —dijo Lincoln.

—¿Continuar? Eso es una locura, volverán a capturarnos e incluso puede 
que nos maten —dijo Alicia.

—No podemos permitir que encuentren la isla, ya sabes que puede ser 
peligroso —contestó Lincoln.
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—Pero ¿qué podemos hacer nosotros contra todos esos soldados? —dijo 
Alicia.

—Nos  mantendremos  a  salvo,  no  te  preocupes.  Ahora  tenemos  que 
buscar  un  sitio  donde  escondernos  hasta  que  el  general  Buendía 
abandone la ciudad —dijo Lincoln entrando en uno de los portalones de la 
calle. Los tres se introdujeron en la oscura entrada del edificio hasta que 
las sombras los devoraron por completo.
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Mazatlán, 28 de mayo de 1915

Los  soldados  confiscaron  uno  de  los  barcos  pequeños  mientras  el 
general  Buendía  y  el  profesor  Gamio  los  observaban  desde  el 
embarcadero.

—Puede  ver  las  ventajas  de  pertenecer  al  ejército  federal  —dijo  el 
general.

—Robar  es  una  de las  atribuciones  del  ejército  mexicano  —contestó 
muy serio el profesor.

—¡No sea insolente, puedo matarle en cuanto lo desee, no crea que es 
imprescindible para esta misión! —dijo el general alzando la voz.

El profesor se puso pálido de repente y agachó la cabeza.

—Esos malditos extranjeros han escapado por ahora, pero le aseguro 
que nadie se libra de la ira de los hombres jaguar.

Las miradas de los dos se cruzaron por unos segundos.

—Sí,  ha  entendido  bien.  Somos  los  descendientes  de  los  hombres 
jaguar.  Todo el mundo cree que fuimos exterminados por Cortés en la 
ciudad de Tenochtitlán.

—Los hombres jaguar desaparecieron hace siglos —dijo el profesor con 
incredulidad.

—Hemos vivido ocultos hasta ahora, que nuestra venganza está cerca, y 
construiremos un nuevo imperio que arroje a los extranjeros de la tierra 
sagrada de nuestros antepasados —dijo el general Buendía.

—¿Por qué quieren ir a Aztlán? —preguntó el profesor, asustado. Pero 
no obtuvo respuesta, alguien lo golpeó por detrás y perdió el conocimiento 
por completo.

Dos soldados cogieron el  cuerpo del  suelo  y  lo  subieron a  bordo.  El 
general comenzó a recorrer la pasarela a la vez que le hablaba al cuerpo 
inconsciente.

—Lo sabrá a su debido tiempo, profesor Gamio.
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Mazatlán, 28 de mayo de 1915

Lincoln  se  adelantó  unos  pasos  cuando  observó  que  golpeaban  al 
profesor.  Alicia  lo  agarró  del  brazo  para  impedir  que  descubrieran  su 
posición.

—¿Estás loco? Si intentas hacer algo, nos descubrirán.

—Pero Alicia, el profesor...

—Tiene razón, no podemos hacer nada —dijo Alma.

Observaron como el resto de los soldados subían a bordo y el barco 
comenzaba a hacer maniobras para alejarse del muelle.

—¿Qué  vamos  a  hacer?  —preguntó  Alicia—.  Nunca  podremos 
adelantarnos a ellos por tierra.

—Tenemos que subir a bordo —dijo Lincoln.

—¡Es imposible! —dijo Alma.

—El barco está virando, podemos saltar a la cubierta inferior, está casi a 
la altura del puerto —dijo Lincoln saliendo al descubierto y comenzando a 
correr como un loco. Alicia y Alma lo siguieron remangándose las faldas. 
Cuando el barco estaba a un metro de distancia, los tres saltaron a la 
cubierta.

—¿Ahora qué? —le susurró Alicia a Lincoln.

—Intentemos escondernos  en alguna bodega  hasta  que lleguemos  a 
puerto nuevamente —contestó Lincoln reptando por el suelo.

—Mejor allí—dijo Alma señalando una barca salvavidas tapada con una 
lona verde.

Los  tres  se  arrastraron  hasta  la  barca,  Lincoln  levantó  la  lona  y  se 
metieron dentro. Había espacio suficiente para los tres, pero Alicia comen
—zó a pensar que aquello  no era  buena idea.  Ignoraba el  tiempo que 
tardarían en llegar a su destino,  pero sin agua ni  alimentos no podían 
durar mucho.

—No tenemos provisiones —dijo Alicia.

—Por  la  noche  saldré  a  buscar  algo  de  comida  y  bebida  —contestó 
Lincoln.
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El silencio y la oscuridad terminaron por relajarles, las horas de tensión 
y  perseguir  al  general  los  tenían  exhaustos  y  no  tardaron  mucho  en 
quedarse dormidos.
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Rosario, 28 de mayo de 1915

La  marcha  no  dejaba  de  intensificarse,  no  sabía  cuánto  más  podría 
continuar  a  ese  ritmo.  El  camino  estaba  empedrado  solo  en  algunos 
tramos  y  cruzaban  desfiladeros  por  los  que  apenas  pasaba  una 
cabalgadura. Diego Rivera invocó a la Virgen de Guadalupe a pesar de no 
ser  muy devoto de las  imágenes religiosas.  Nunca había  pasado tanta 
hambre y sed, estaba bajando de peso, y a veces se adormilaba sobre el 
caballo.

El  capitán Ulises  Brul  galopaba a  su lado,  apenas  cruzaban palabra. 
Desde hacía más de veinticuatro horas no había vuelto a insistir en que le 
explicara más cosas de Aztlán, lo que le aliviaba tremendamente, ya que 
Diego apenas sabía nada sobre los mexicas.

Una barba negra y tupida comenzaba a invadirle la cara, su rostro de 
niño bueno de ojos saltones se estaba convirtiendo en el de un cuatrero 
de Sierra Madre. El resto de los soldados tampoco hablaban, no sonreían 
ni  cantaban.  El  incidente  que había  acabado con tres  de  ellos  parecía 
haber agriado el viaje.

El capitán Ulises miró uno de sus mapas.

—Según mis cálculos, si seguimos a este ritmo estaremos en la costa 
del Pacífico en un día de viaje. En Guaymas tomaremos un barco que nos 
lleve hasta Los Corchos, desde allí ya veremos cómo llegamos a la laguna 
de Mexcaltitán.

—¿Está  seguro  de  que  podremos  aguantar  este  ritmo?  —preguntó 
Diego.

—No  es  la  primera  vez  que  tengo  que  atravesar  México  a  toda 
velocidad. Hace unos años, cuando estalló la revolución, mi familia y yo 
huimos de Guadalajara hasta El Paso. Dos de mis hermanos pequeños y 
mi madre murieron, pero conseguimos escapar de los revolucionarios.

—¿Quién era su padre? —preguntó Diego.

—Era el alcalde de una ciudad cercana a Guadalajara. Como se negó a 
aceptar la revolución, lo encarcelaron y lo condenaron a muerte, pero mi 
madre pagó un soborno para liberarle, tuvimos que huir con lo puesto y 
comenzar una nueva vida —dijo el capitán Ulises.

—¿Merece la pena tanto esfuerzo?
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—Con  ese  dinero  llevaré  a  mi  mujer  a  Venezuela  o  Argentina  y 
comenzaremos  una  nueva  vida,  me  lo  merezco,  después  de  sufrir  el 
rechazo de los nuestros y de los gringos.

Diego  se  quedó  pensativo.  Los  hombres  eran  capaces  de  cometer 
grandes crímenes para vengarse o simplemente para recuperar la fe en sí 
mismos, y el capitán no era una excepción. En cierto sentido le recordó a 
aquellos hombres que perdieron su vida y su honra en la búsqueda de El 
Dorado.
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Villa Unión, 28 de mayo 1915

Cuando Hércules bajó del tren respiró aliviado. Mientras forcejeaba con 
el anciano, sintió la bala rozarle y la sangre húmeda en el costado, pero no 
era suya, era del general. Cuando recuperó la consciencia le hizo todo tipo 
de preguntas, pero al principio el anciano se negó a responder. Después 
de presionarle, el hombre se había mostrado más colaborador. Hércules 
no se lo podía creer. Aquel viejo no era ni más ni menos que el general 
Huerta.

El general le contó todo lo que sabía sobre Aztlán y sobre sus amigos 
secuestrados.  También le  indicó  que el  grupo  se  dirigía  a  Mexcaltitán, 
donde se creía que podía estar Aztlán. Parecía un moribundo intentando 
limpiar  su  conciencia.  Después  de  interrogarlo,  el  hombre  comenzó  a 
quejarse y murió. Hércules escapó en cuanto el tren se detuvo. Alquiló un 
coche, no de los pocos que se veían todavía en México, y tomó rumbo 
hacia el sur.

Llevaba tanto tiempo solo que comenzaba a sentir  el  cansancio y el 
desánimo del viaje. ¿Qué sería de Lincoln y Alicia? Quería creer que se 
encontraban  bien,  pero  lo  cierto  era  que  aquellos  locos  sanguinarios 
podían  hacerles  cualquier  cosa.  Tras  su  fuga  había  pensado que sería 
relativamente  fácil  rescatarles,  pero  todo  se  había  complicado 
extraordinariamente y ahora temía por sus vidas.

Pisó el acelerador del coche e intentó ir a toda velocidad, pero el estado 
del camino, la multitud de viandantes y las carretas le frenaban. Después 
de un par de horas se encontraba en Rosario. Se apeó, compró comida 
yagua  para  el  resto  del  viaje  y  consiguió  un  viejo  mapa  de  la  zona. 
Después de comer, retomó el viaje con más entusiasmo. En un par de días 
estaría en su destino. Confiaba en que sus amigos estuvieran bien, Lincoln 
era un hombre de recursos y Alicia no se dejaba amilanar por nada.

Observó la puesta de sol sobre los lagos y pensó que aquel sería un 
buen sitio para vivir, rodeado de lagunas, selva y mar.
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Océano Pacífico, 29 de mayo de 1915

El océano estaba en calma. La travesía estaba siendo satisfactoria, pero 
el  general  Buendía  no  podía  dejar  de  pensar  en  aquellos  malditos 
extranjeros. Estaba seguro de que nada podía impedir que se cumplieran 
las profecías, no eran los hombres, sino los dioses, los que determinaban 
el futuro.

Observó  la  costa  desde  el  puente  de  mando  e  imaginó  cómo  sería 
Aztlán. Había pensado en la ciudad muchas veces mientras los miembros 
de los hombres jaguar la describían como el lugar idílico en el que vivir, y 
ahora estaba a un paso de llegar a ella. Sería la primera persona en entrar 
en  la  ciudad  desde  el  siglo  XVI,  ya  que  ningún  hombre  jaguar  había 
regresado nunca allí.

Dejó la cubierta y fue al salón, allí estaba el profesor Gamio leyendo el 
códice.  Cuánto hubiera  dado él  por  conocer  sus  secretos,  pero apenas 
podía leer aquella letra retorcida.

—Profesor, ¿cómo va la lectura del códice?

—No es fácil, general.

—Usted es un especialista —se quejó el general.

—Soy arqueólogo, mi especialidad no es la paleografía. Muchas de las 
letras  están medio  borradas y el  lenguaje del  siglo xvi  es enrevesado, 
además, el escritor utilizó muchas expresiones en náhuatl.

—Pero ¿de qué habla el códice?

—Habla de la partida de los mexicas de Aztlán, de la muerte blanca y 
del descubrimiento de Tenochtitlán.

—El viaje de nuestros antepasados —comentó el general emocionado.

—Según  cuenta  la  historia  de  los  mexicas,  Tlacaélel  reconstruyó  el 
pasado hacia el 1428. Los mexicas creían que habían existido varios soles 
y que el  último estaba a punto de apagarse.  Por  eso se reunieron los 
dioses, para ver cuál de ellos tendría el honor de encarnar al nuevo astro, 
pero este sol también tendría que desaparecer, y para evitarlo debía ser 
alimentado con agua preciosa o atl—tlachinolli.

—¿Qué es eso?

—Sangre, lo único que podía frenar la desaparición del sol era la sangre.
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—Los sacrificios rituales de nuestros antepasados —dijo el general.

—Los investigadores actuales no creen todo lo que los mexicas contaron 
sobre sí mismos. Al ser el mayor imperio de la región intentaron crear un 
pasado mítico más acorde con su situación. Los mexicas serían un pueblo 
nahua más de los muchos que llegaron al Valle de México entre los siglos 
m al siglo XIII. El primer gran caudillo de los mexicas es Tozcuecuextli, que 
apoyó la emigración de su pueblo. Junto a él, el pueblo llegó a la sierra de 
Guadalupe.  Cuauhtlequetzqui,  un  valiente  capitán  mexica,  les  ayudó  a 
consolidarse en la región y extender su poder.

El general puso especial atención a las palabras del profesor. Durante 
siglos no se había enseñado en las escuelas la historia de los mexicas, 
apenas  se  hablaba  de  ellos  cuando  se  impartía  la  lección  sobre  la 
conquista de Cortés, pero su familia, miembros secretos de la orden de los 
hombres jaguar, sí le había explicado brevemente la historia de su pueblo.

—Entonces los mexicas no eran esos salvajes que nos enseñaron en la 
escuela —dijo el general.

—Tenían  costumbres  y  rituales  que  a  los  españoles  les  parecieron 
crueles,  pero  ellos  mismos  fueron  extremadamente  brutales  con  sus 
enemigos o no impidieron que sus aliados lo fueran con los mexicas. La 
matanza  del  Templo  Mayor  es  un  claro  ejemplo.  Allí  los  españoles 
asesinaron a todos los que les salieron al paso, no solamente a los que 
estaban haciendo los sacrificios humanos. El caso de Cholula fue otra de 
las  ocasiones  en  la  que  los  españoles  no  hicieron  nada  para  que  sus 
aliados tlaxcaltecas acuchillaran a miles de cholultecas.

—La  crueldad  después  de  la  conquista  continuó  casi  hasta  la 
independencia de España.

—Bueno,  general,  los  españoles  también  hicieron  cosas  positivas, 
mantuvieron la cultura, guardaron parte de la sabiduría mexica. Hombres 
como  Bernardino  de  Sahagún  conservaron  tradiciones  y  parte  de  la 
historia de los mexicas. Este códice es un claro ejemplo.

—¿Qué más cuenta el códice?

—Ya le comenté que habla del viaje de uno de los hombres de Cortés a 
Aztlán justo antes de conquista de Tenochtitlán.

—Pero ¿qué dice de las profecías?

El profesor se quedó en silencio unos instantes y después comenzó a 
leer:

—«El pueblo elegido por los dioses reinará en la tierra antes de la caída  
del quinto sol, cuando la plaga vuelva a la tierra para limpiarla. Los hijos  
de Aztlán regresarán de sus tumbas para cumplir la profecía, los hombres  
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blancos morirán y el imperio mexica ya no tendrá fin.»—Es lo mismo que 
llevamos siglos enseñando en nuestra orden, ¿no le parece increíble?

—Seguramente se mantuvo alguna tradición oral que hablaba de esta 
profecía y de otras que hay en el libro.

—Mañana estaremos en Aztlán —dijo el general eufórico.

—Si está donde creemos que está —apuntó el profesor.

—No se  preocupe  por  esos  detalles.  No  he  llegado  hasta  aquí  para 
volver atrás. Hace más de setecientos años que las piedras del Templo 
Mayor de Aztlán no beben la sangre que detiene la destrucción del sol; 
antes de veinticuatro horas regresarán los sacrificios y las ofrenda a los 
dioses.
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Durango, 29 de mayo de 1915

Cuando Félix Sommerfeld llegó a la ciudad, preguntó por el dirigible. 
Sabía que era su única oportunidad de adelantarse a sus competidores. La 
gente  le  señaló  un  pequeño  pueblo  donde  el  constructor  del  dirigible 
estaba intentando repararlo.

El  pueblo  parecía  abandonado,  pero  el  gran  aparato  volador  se 
encontraba junto a una casa baja medio desvencijada. Félix le dijo a Sara 
que  le  esperara  fuera  y  entró  en  un  gran  salón  a  oscuras.  Sus  ojos 
tardaron unos segundos en acostumbrarse a la penumbra, pero cuando lo 
hicieron  no  observaron  nada  sospechoso.  Una  mesa,  unas  sillas,  un 
pequeño aparador con platos blancos y algunas cestas de mimbre en un 
rincón.

—¿Hay alguien aquí?

Nadie contestó. El alemán se acercó al pasillo y miró las habitaciones. 
No había ni rastro del dueño del dirigible. Salió a la reseca explanada y se 
dirigió  al  aparato.  A pesar de algunos parches,  el  polvo del  desierto  y 
agujeros de bala en la gran cabina, el aparato parecía nuevo. La mujer 
miró  con  asombro  el  gran  monstruo  volador  y  masculló  un  rezo  de 
protección.

—¿De verdad quieres viajar en esto? —preguntó la mujer.

—No tenemos otra opción.

—Si los dioses hubieran querido que voláramos nos habrían dado alas.

—Si  no  lo  hubieran  querido,  no  nos  habrían  dado  la  capacidad  de 
inventar un artilugio que vuela.

Sara se quedó en silencio. Lo principal era llegar a Aztlán, los medios 
eran poco importantes. Félix dio la vuelta al aparato hasta que vio una 
pequeña puerta abierta. Se asomó y entonces vio a un hombre vestido 
con un mono trabajando.

—Perdone.

El hombre se giró y miró a Félix. Sus ojos azules no expresaron sorpresa 
ni temor, pero sí indiferencia.

—Necesito su dirigible. Si me lleva puedo convertirle en un hombre rico, 
si se niega, morirá.
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Unión de Corrientes, 30 de mayo de 1915

Las  lagunas  comenzaban  a  rodearle  por  todas  partes.  El  coche  se 
quedaba atascado en el fango y el camino cada vez se hacía más difícil.  
Hércules  se  acercó  al  pueblo  y  aparcó  junto  a  lo  que  parecía  el 
ayuntamiento. No había nadie por la calle y una bruma húmeda tapaba las 
fachadas  de las  casas.  El  único  edificio  que destacaba un poco era  la 
pequeña iglesia,  por  lo que se encaminó hacia ella.  El  portalón  estaba 
entornado, lo empujó levemente y entró. La amplia sala estaba iluminada 
con  algunas  velas  en  los  altares,  pero  la  oscuridad  era  lo  único  que 
entraba por los grandes ventanales. Hércules echó a andar hacia el altar 
mayor, hasta que una voz a su espalda le sobresaltó.

—¿Desea algo?

La cara de rasgos morenos y pelo negro apenas destacaba de la sotana, 
también negra.

—Padre, me preguntaba si podría ayudarme.

—¿Ayudarle?  Siempre  que  alguien  pasa  por  aquí  es  porque  se  ha 
perdido. ¿Se ha perdido, señor...?

—Hércules Guzmán Fox. Sé adonde me dirijo, si es a eso a lo que se 
refiere.

—Todos nos dirigimos al mismo sitio —dijo el sacerdote acercándose a 
uno de los altares y enciendo algunas velas más.

—Simplemente  quería  preguntarle  por  un  pueblo.  ¿Está  cerca 
Mexcaltitán?

—Está al otro lado de la laguna, puede ir en barca o tomar el camino 
hasta Santa Cruz,  desde allí  hay un desvío a la  ciudad,  pero,  si  no es 
imprudente preguntarle..., ¿qué busca allí?

—Buena pregunta. Creo que solo busco a unos amigos.

—La amistad es el mayor tesoro que nuestro Dios nos ha dado, no en 
vano dice que el que tiene un amigo tiene un tesoro.

—Muchas gracias por su ayuda.

Hércules se dispuso a abandonar la capilla, pero la voz seca del párroco 
le volvió a detener.
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—¿No estará buscando Aztlán? Cada poco tiempo viene algún viajero 
persiguiendo la leyenda de la ciudad perdida de los mexicas.

—¿Por qué cree eso?

—Tiene en sus ojos la llama de los que persiguen la verdad.

El español dudó unos instantes antes de responder.

—¿Qué sabe de Aztlán?

—Sé dónde se encuentra la  ciudad, y no es en Mexcaltitán —dijo el 
sacerdote mientras la luz de la vela alargaba su sombra.

—Pero ¿por qué me cuenta eso?

—He visto nobleza en su respuesta prefiere a sus amigos a las riquezas 
de Egipto —dijo el sacerdote parafraseando la Biblia.
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Boca de Asadero, 30 de mayo de 1915

El barco se había detenido frente a un delta que servía de entrada a un 
pequeño puerto de pescadores. Era el punto más cercano a la costa en el 
que  podían  atracar.  El  general  Buendía  estaba  impaciente  por 
desembarcar, pero antes, sus hombres debían asegurarse un transporte.

Lincoln había conseguido sortear la guardia en un par de ocasiones y 
buscar algo de comida y bebida en el barco, pero desde hacía unas horas 
estaba empeñado en liberar al profesor Gamio. Alicia y Alma se habían 
opuesto, pero el norteamericano podía ser muy testarudo cuando se le 
metía  una  idea  en  la  cabeza.  Cuando  cuatro  de  los  soldados 
desembarcaron hacia la costa, Lincoln intentó aprovechar la oportunidad: 
salió de la barca y se dirigió al interior de la nave. No sabía cuales eran los 
camarotes del profesor y el general, pero imaginó que estarían próximos 
al gran salón de la cubierta inferior.

Mientras Lincoln caminaba por los pasillos en busca del profesor Gamio, 
un soldado se acercó a la  barca donde se escondían Alma y Alicia.  El 
general  había  ordenado  que  prepararan  el  desembarco  y  tenían  que 
cargar las barcas antes de echarlas al mar. Cuando el soldado levantó la 
lona escuchó un ruido en el interior. Miró hacia el lugar del que procedía el 
ruido,  pero  antes  de  que  pudiera  reaccionar,  Alicia  lo  golpeó  con  un 
gancho, el soldado se derrumbó y ellas intentaron de salir de la barca. 
Cuando  pisaron  la  cubierta  comenzaron  a  correr,  pero  el  ruido  había 
puesto sobre aviso al resto de los tripulantes. Los soldados se acercaron. 
Alicia seguía blandiendo el gancho como si de un cuchillo se tratara, pero 
lodo era inútil, estaban rodeadas.

—Queridas señoras, creía haberlas perdido para siempre, me alegro de 
que se encuentren bien. Será un placer que nos acompañen hasta Aztlán, 
seguro que los dioses se ponen muy contentos al verlas —dijo el general 
con una amplia sonrisa. Sus ojos negros brillaron de excitación al pensar, 
que, al fin y al cabo, su ofrenda no se había perdido del todo.
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Playa Novillero, 30 de mayo de 1915

La barcaza no era tan rápida como le  habría  gustado,  pero su poco 
calado  la  convertía  en  ideal  para  navegar  río  arriba  hasta  Bocas  de 
Camichin, desde donde viajarían por el río hasta el embarcadero Batanga, 
el punto más cercano a la ciudad. El capitán se levantó de la silla y se 
acercó a la  cubierta.  Diego Rivera tenía mala cara.  Su rostro,  pálido y 
delgado,  contrastaba con  su  barba  negra  y  poblada,  sus  ojos  saltones 
parecían hundidos y apagados. Sentado en una silla con los pies apoyados 
en la baranda miraba al océano.

—¿Qué hace? —preguntó bruscamente el capitán Ulises Brul.

—Pinto.

—¿Pinta? No le veo papel ni lápiz.

—En mi  mente.  Los  pintores  dibujamos nuestro  primer  esbozo en la 
mente. Si algún día lograra llevar los dibujos de mi mente al papel, sería el 
más feliz de los hombres.

—Me parece extraño.

—La imaginación es el refugio del alma. Nunca había visto el océano 
Pacífico. Yo me he criado cerca del mar Caribe, el Pacífico era poco más 
que un mito para mí, pero en este lado de México el color y la luz cambian. 
¿No lo percibe?

Ulises miró el cielo azul, las olas blancas sobre el agua turquesa y no 
entendió nada.

—Para mí este océano es el obstáculo que me separa de mi objetivo —
contestó secamente el capitán.

—El camino es lo importante, capitán, no lo olvide. Nunca llegamos a la 
meta, el día que lo hagamos estaremos muertos.

—Los artistas están locos. Claro que llegaré a la meta y conseguiré el 
premio, se lo aseguro, aunque tenga que teñir este océano de sangre.
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Unión de Corrientes, 1 de junio de 1915

El sacerdote  le  había  alojado en la pequeña casa parroquial.  Habían 
cenado a la luz de las velas en silencio. No era común que los hombres 
religiosos hablaran mientras comían. Después se habían ido a dormir y 
Hércules había descansado como nunca. Mientras desayunaban, cuando el 
sacerdote tomó el último sorbo de café, Hércules comenzó a preguntarle:

—¿Cómo descubrió la ciudad?

—¿Casualidad, tal vez? Eso podría pensar gente como usted, pero yo no 
creo en las casualidades, creo en los designios de Dios.

—Quiere decir que Dios le llevó hasta allí.

—Podemos decir que sí.

—¿Puede contarme cómo sucedió?

El sacerdote lo miró unos instantes y después comenzó a narrarle su 
misterioso viaje a Aztlán.

—Hace un par de años enfermé del estómago. A pesar del dolor y la 
pérdida de peso no me preocupé mucho, hasta una noche que vomité 
sangre. El médico más cercano estaba en la ciudad de San Miguel, así que 
tomé una de las barcas y fui hasta el embarcadero Batanga, pero me perdí 
en la laguna. Los viejos del lugar dicen que si te alejas de la luz que se ve 
al otro lado del lago, los demonios pueden devorarte; yo no creía todas 
esas supersticiones, pero al encontrarme perdido en el lago, en medio de 
la niebla, me asusté.

Hércules seguía el relato casi sin pestañear. Si daba con la ciudad antes 
que el general, podría tenderles una emboscada y liberar a sus amigos.

—Después  de  un  día  entero  de  viaje  llegué  a  lo  que  parecía  una 
cascada. Un gran volcán estaba delante de mis ojos. Me acerqué con la 
barca, aunque no pude observar nada extraño, pero justo al lado de la 
inmensa cascada observé una gran roca tallada. La figura era la  de la 
serpiente  emplumada.  Miré  la  gran  cascada  y  pude  vislumbrar  una 
especie  de  reflejo  detrás  del  agua.  Entonces  remé hacia  la  cascada y 
penetré en el torrente de agua. Allí  estaba lo que los hombres llevaban 
siglos buscando.

—¿Era Aztlán? ¿Por qué no dijo nada a nadie?
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—Pensé que lo mejor era dejar las cosas como estaban, si hacía público 
mi descubrimiento, miles de aventureros se acercarían aquí para hacerse 
con un poco del tesoro de los aztecas. Mi deber es proteger las almas de 
los pobres habitantes del lago.

—¿Podría llevarme hasta allí?

—Sí, creo que podría encontrar de nuevo el camino.

—Pero primero quisiera ir  a Mexcaltitán. Tengo que encontrarme con 
unos amigos allí.
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Mexcaltitán, 1 de junio de 1915

Llegaron  a  la  ciudad  justo  antes  de  que  anocheciera.  El  camino 
desaparecía bajo el agua y la única manera de alcanzar la villa era por 
medio de unas canoas largas y estrechas. Varios soldados les vigilaban. El 
profesor  Gamio,  Alma y Alicia  viajaban junto  al  general  en una de las 
canoas, en la otra iba el resto de los hombres y el equipo.  El profesor 
observó el gran lago en medio de la bruma y las edificaciones compuestas 
de  casas  bajas  de  diferentes  colores.  La  canoa  se  detuvo  en  el 
embarcadero y se dirigieron por una de las estrechas calles embarradas 
hasta  lo  que  parecía  una  taberna.  Después  los  llevaron  a  una  de  las 
habitaciones y los encerraron allí.

—Otra vez prisioneros —dijo Alicia impotente.

—Lo  importante  es  que  Lincoln  y  Hércules  están  libres,  ellos 
encontraran la manera de rescatarnos —dijo Alma.

—Aztlán no está en esta isla —dijo el profesor, que se había mantenido 
silencioso durante todo el viaje.

—¿Qué? —preguntó Alicia.

—Aztlán no está aquí. En el códice hablan de una gran cascada y un 
volcán, pero aquí no hay ninguna de las dos cosas.

—Entonces, ¿dónde está la ciudad? —preguntó Alicia.

—El códice describe un gran lago habitado por garzas, lo que parece 
indicar  que estaría  en esta  región,  pero  todos  los  que han buscado la 
ciudad han fracasado —dijo el profesor.

—¿Qué le dirá al general? —preguntó Alma.

—La verdad, espero que entre en razón y nos deje partir.

—¿Usted cree que nos dejará irnos sin más? Pertenece a ese grupo de 
los hombres jaguar, no nos permitirá regresar con vida —dijo Alma.

—Los hombres jaguar eran hombres de honor, incapaces de actuar de 
una manera injusta —dijo el profesor.

—El  general  Buendía  es  un  hombre  importante  del  ejército  y  no 
permitirá  que una periodista,  un conocido arqueólogo y una extranjera 
cuenten lo que planea su grupo —dijo Alma.
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El  general  entró  a  la  habitación  sin  llamar  y  se  acercó  al  grupo.  El 
profesor lo miró indiferente mientras se sentaba en una de las sillas.

—Hemos alcanzado nuestro destino. Ahora tiene que indicarnos cómo 
llegar a la ciudad —dijo el general, amenazante—. Espero que acierte a la 
primera,  de ello  depende la vida de estas dos encantadoras señoras y 
también la suya.
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Mexcaltitán, 1 de junio de 1915

Lincoln siguió al grupo lo más cerca que pudo, aunque intentó que no lo 
vieran en ningún momento. No quería que lo volvieran a capturar. Había 
sido mala suerte que justo en el último momento los hombres del general 
Buendía hubieran apresado de nuevo a Alicia y a Alma, pero por lo menos 
él  se  mantenía  a  salvo.  Cuando  divisó  el  islote  en  medio  del  lago  se 
tranquilizó. Se había imaginado la zona como una gran área pantanosa y 
deshabitada. De alguna manera podría hacerse con un arma; necesitaba 
poder enfrentarse a los soldados si veía que la vida de las mujeres o del 
profesor corría peligro.

Tuvo que esperar un par de horas antes de encontrar a alguien que 
estuviera  dispuesto  a  llevarle  al  otro  lado  del  río.  Los  pescadores  lo 
miraban desconfiados, ninguno de ellos había visto un negro en su vida y 
muchos  pasaban  de  largo  cuando  lo  veían  haciendo  señales  desde  la 
orilla.

Una  barcaza  con  ocho  hombres  lo  recogió  y  lo  trasladaron  hasta  la 
pequeña ciudad. Uno de ellos, que parecía el jefe del grupo, comenzó a 
hablar con él amistosamente.

—Es extraño encontrar a un norteamericano en estas tierras —le dijo en 
un perfecto inglés.

—Me gusta salirme de las rutas turísticas, me comentaron la existencia 
de esta isla y he venido a visitarla —dijo Lincoln.

—¿No lleva equipaje? —preguntó el hombre, extrañado.

—No, me robaron todo hace unos días —contestó, incómodo, Lincoln.

Uno  de  los  hombres  vestía  un  traje  blanco  manchado  de  sudor,  su 
poblada barba negra no opacaba sus grandes ojos marrones. Lincoln le 
observó  varias  veces,  porque  desde  que  lo  habían  recogido,  le  había 
parecido advertir algo en su mirada.

—¿Para qué van ustedes a la ciudad? —preguntó Lincoln.

—Negocios, somos hombres de negocios.

Lincoln  se  extrañó  de  la  respuesta.  No  parecía  que  aquella  ciudad 
perdida en medio de la nada fuera un buen sitio para hacer negocios.

—¿Cuál es su nombre? —preguntó el hombre.
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—George Lincoln —contestó algo desconfiado.

—Ulises Brul, encantado de conocerle.
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Mexcaltitán, 1 de junio de 1915

El párroco ordenó a uno de sus feligreses que llevara a Hércules hasta la 
ciudad. Después de rescatar a sus amigos en la isla, regresaría en busca 
del sacerdote para que, juntos, llegaran a Aztlán.

Hércules  descendió  de  la  canoa  y  comenzó  a  andar  por  las  calles 
semidesiertas de la ciudad. Era de noche, apenas se veía un alma por las 
callejuelas  estrechas  y  poco  iluminadas.  Se  acercó  a  la  plaza  central 
donde  estaba  la  iglesia  y  preguntó  a  un  grupo  de  pescadores  que 
descansaban en uno de los asientos de la plaza.

—Perdonen, ¿han visto a un grupo de extranjeros en la ciudad?

Los hombres morenos, ennegrecidos por las duras jornadas de pesca, 
apenas levantaron la cabeza, como si prefirieran no hablar con extraños.

—Puedo darles una recompensa si me facilitan cualquier información.

El grupo no le hizo el menor caso y continuó charlando en un idioma 
que Hércules no logró identificar.

Se alejó hacia una de las calles principales, pero apenas había caminado 
doscientos metros, cuando una voz susurrante a su espalda le detuvo.

—¿Qué recompensa está dispuesto a dar?

Hércules se dio la vuelta y observó a uno de los ancianos que había 
visto en la plaza.

—¿Qué ha visto?

—Primero los pesos —dijo el anciano con una sonrisa ennegrecida.

Hércules le dio unas monedas y el hombre sonrió mientras las mordía 
una por una.

—Hoy llegó un grupo de soldados con dos mujeres y un hombre.

—¿Dónde se alojan?

—En la taberna. Es el único sitio en el que se alquilan habitaciones.

—¿Puede llevarme hasta allí? —preguntó Hércules nervioso.

—Está justo enfrente, es esa casa rosada —dijo el anciano señalando 
algo en la oscuridad.
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Hércules miró la destartalada fachada y respiró hondo. Por fin los había 
encontrado.
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Mexclatitán, 1 de junio de 1915

—¿Hay  alguna  manera  de  acceder  a  Aztlán  desde  esta  ciudad?  —
preguntó  el  general  Buendía  dirigiendo  su  gélida  mirada  al  profesor 
Gamio.

—He leído el códice y habla de una cascada y un volcán.

—¿Un volcán?

—Al  parecer,  la  isla  debe  estar  dentro  del  cráter  de  un  gigantesco 
volcán —contestó el profesor.

Alicia, Alma y el profesor esperaron la reacción airada del general, pero 
este se mostró tranquilo y cordial, como si la cercanía de su objetivo lo 
tranquilizara.

—Mañana por la mañana iremos con un guía hacia Aztlán y entonces 
nadie podrá detenernos —dijo el general con una especie de mueca que 
simulaba una sonrisa—. Por su seguridad dormirán los tres en la misma 
habitación, espero que sepan soportar esta última incomodidad.

Alma sintió como un escalofrío recorría su espalda cuando el general 
pronunció  muy lentamente  la  palabra  «última».  No sabían cuál  era  su 
destino final,  pero podían imaginárselo.  Cuando el general abandonó la 
habitación, Alicia abrió la ventana, pero al otro lado había una rej a de 
hierro que hacía imposible la huida.

—No podemos escapar —dijo Alicia, desesperada.

—Mañana en la laguna tendremos nuestra oportunidad —dijo Alma.

—¿En la laguna? No sabemos el tamaño que puede tener, podríamos 
perdernos y morir en el fango —contestó Alicia.

—Señoras,  hay  que  esperar  lo  inesperado.  La  vida  se  compone  de 
situaciones límite que logramos superar —dijo el profesor Gamio. Aún no 
había terminado de hablar cuando la puerta se abrió lentamente.

La cara de Hércules apareció entre las sombras del pasillo.

—¿Hércules? ¿Cómo has entrado? —preguntó Alicia.

El español hizo un gesto para que se callaran.

—No hagan ruido, me he deshecho de uno de los guardias, pero será 
mejor que no alertemos al resto.
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Los cuatro  salieron de la  habitación con sigilo,  pero apenas estaban 
cruzando el patio cuando unos gritos los delataron.

—¡Corran! —gritó Hércules mientras disparaba a su espalda.

Los tres corrieron mientras el español mantenía a raya a los soldados, 
pero  apenas  hubieron  atravesado  el  patio,  el  profesor  se  tropezó 
torciéndose el tobillo.

—¿Está bien? —preguntó Hércules inclinándose.

—Váyase,  no  puedo  caminar  —dijo  el  profesor,  sujetando  su  tobillo 
dolorido.

Hércules  titubeó  por  unos  instantes,  pero  cuando  los  soldados 
comenzaron a acercarse corrió hacia las mujeres. Después atravesaron un 
callejón y llegaron a un pequeño embarcadero, donde les esperaba una 
canoa. Subieron y el barquero comenzó a alejarse de la isla.

—¿Donde está Alicia? —preguntó Hércules al echarla de menos en la 
barca.

—Corría  detrás  mío,  pero en algún momento la  perdí  de vista —dijo 
Alma, inquieta.

Los soldados llegaron justo en el momento en el que la embarcación 
desaparecía en medio de las sombras.
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Laguna de Mexcaltitán, 2 de junio de 1915

El general Buendía salió con sus hombres antes de que despuntara el 
alba. Temía que sus enemigos pudieran tomarle la delantera y estaba en 
lo  cierto.  Hércules  y  sus  amigos  habían partido  con el  párroco  aquella 
misma noche. Los soldados del general estaban exhaustos y asustados; 
después de semanas de viaje, ahora debían adentrarse en un territorio 
misterioso  rodeado  de  leyendas.  Aquellos  hombres  no  eran  simples 
soldados, pertenecían a la orden de los hombres jaguar, pero hasta los 
más valientes temían la maldición de Aztlán.

La barcaza se adentró en la niebla y tuvieron la sensación de que el 
mismo diablo se los tragaba. No se veía a más de un palmo, únicamente el 
piloto de la nave parecía saber adonde se dirigía. El general le había dado 
las indicaciones de la catarata y el marinero había afirmado con la cabeza 
enseguida,  mientras  sus  ojos  negros  miraban con indiferencia  hacia  el 
lago.

El general se acomodó sobre unas cajas junto al profesor, que tenía el 
tobillo vendado y descansaba sobre una silla. Alicia se mantuvo a cierta 
distancia de los dos. La habían atrapado a pocos metros del embarcadero, 
perdida y asustada. Sin duda estaba perdiendo sus facultades, pero lo que 
más le aterrorizaba era encontrarse sola, sin sus amigos. No pudo evitar 
pensar  en  Lincoln.  Cuánto  tiempo  habían  perdido,  ahora  lo  único  que 
pedía era una última oportunidad para decirle lo que sentía.

—¿No está emocionado? Dentro de unas horas estaremos en el lugar en 
donde se originó el mundo. La tierra de nuestros antepasados. En cuanto 
recuperemos  los  secretos  del  dios  jaguar,  los  mexicas  extenderán  su 
imperio por todo el norte de América —dijo el general exaltado.

—No sé lo que espera encontrar en la ciudad, pero no creo que haya 
mucho más que unas ruinas reducidas a polvo. La humedad y los años 
habrán destruido la mayor parte de los objetos de valor —dijo el profesor.

—Pero en la crónica se habla de...

—Lo  que  se  narra  aquí  sucedió  hace  casi  quinientos  años.  Desde 
entonces la ciudad ha seguido deteriorándose, cuando los españoles la 
encontraron apenas tenía trescientos años —dijo el profesor.

—Lo que no entiendo es por qué no regresaron.
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—Puede que descartaran encontrar tesoros en la ciudad o que el miedo 
les  impidiera  regresar.  De  todas  formas,  este  códice  estuvo  perdido 
durante cientos de años. Algunos creen que terminó en España de mano 
de alguno de los soldados franceses que envió la corona española contra 
el  presidente  Benito  Juárez,  pero  lo  cierto  es  que  lo  escondieron  los 
inquisidores por orden de Felipe II.

—Nuestros dioses han reservado ese honor a uno de sus siervos —dijo 
el general.

Un estruendo les hizo callar de repente. Después, una inmensa cortina 
de agua apareció ante sus ojos, pero justo en el último momento el barco 
se detuvo.

—¿Qué sucede? —preguntó furioso el general. Uno de los soldados se 
acercó.

—El piloto se niega a seguir.

El general enrojeció de furia y con un torpe movimiento se puso en pie. 
Fue hasta la popa y comenzó una acalorada discusión con el marinero; 
unos segundos más tarde, el profesor escuchó un disparo y el chapoteo 
del  agua  al  caer  el  cuerpo  al  lago.  Alicia  dio  un  respingo  y  se  tapó, 
temblorosa, la cara.

El  barco  se  puso  en  marcha  con  su  lento  y  monótono  ronroneo  y 
atravesaron  la  cortina  de  agua,  que  les  cegó  los  ojos  hasta  que  se 
encontraron  al  otro  lado.  Allí  no  había  niebla,  un  sol  resplandeciente 
iluminaba  el  día.  Aves  de  todo  tipo  revoleteaban  sobre  sus  cabezas, 
mientras la espesa vegetación cubría el otro lado de la catarata. A lo lejos 
se  divisaba  una  isla,  pero  no  podían  distinguir  en  ella  nada  más  que 
árboles. El barco pasó junto a una de las calzadas. Estaba rota en algunos 
tramos,  pero  podía  transitarse  con cuidado.  El  agua estaba repleta  de 
caimanes que nadaban junto a la embarcación.

El general Buendía se puso en la proa y sacó unos prismáticos de una 
brillante funda de cuero. Después observó el horizonte en silencio.

—¡Es Aztlán, maldita sea! Por todos los dioses, hemos llegado a casa.
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Aztlán, 2 de junio de 1915

Habían llegado de noche a la isla. Después de una larga travesía, la 
emoción de los acontecimientos y el esfuerzo de ocultar la barca, todos se 
habían quedado dormidos a la espera de la llegada del general. El párroco 
había reclutado a un par de hombres, se había hecho con algunas armas y 
esperaban que aquello fuera suficiente para enfrentarse al general y sus 
secuaces.

Cuando el sol subió lo suficiente, la ciudad resplandeció en medio de la 
selva. Los árboles habían invadido las calles, algunos habían nacido dentro 
de templos o edificios, pero la mayor parte de la ciudad se conservaba 
intacta.  Hércules  avanzó  maravillado  por  la  gran  avenida  y  miró  la 
descomunal pirámide que se levantaba ante sus ojos. En la parte más alta, 
un fuerte resplandor le cegó la vista.

—Creo que es oro —comentó el párroco.

—¿Oro? —preguntó Hércules.

—Oro puro. Toda la parte alta de la pirámide está cubierta de oro, como 
el resto de los edificios —dijo señalando los templos de alrededor.

Alma miró las inmensas moles. Aquello era un verdadero deleite para 
los ojos.

—Qué pena que no haya venido  mi  fotógrafo,  aunque  espero poder 
traerlo para que el mundo vea esta maravilla —dijo Alma emocionada.

—Nunca había visto algo así, ni siquiera las pirámides de Egipto pueden 
competir con estas —dijo Hércules.

El párroco sonrió, no era la primera vez que las veía, pero recordaba la 
sensación de admiración que habían producido en él.

—Entrarán por el oeste, no hay otro camino. Avanzarán por la avenida 
principal hasta la plaza, pero luego no podemos prever adonde se dirigirán 
—dijo Hércules.

—Creo que intentarán escalar la gran pirámide, ese macabro general 
quiere hacer el ritual completo —dijo Alma.

—¿Qué ritual? —preguntó el párroco.

—Un sacrificio humano, me temo —dijo Hércules, sin poder evitar que 
un escalofrío recorriera toda su espalda.
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Laguna de Mexcaltitán, 2 de junio de 1915

La barcaza se paró frente a la catarata. El capitán Ulises Brul se sentía 
desconcertado. Habían escuchado el tiroteo y el hombre negro que habían 
recogido les había indicado que aquella gente se dirigía a Aztlán. Sin duda 
había sido un verdadero golpe de suerte, pero ahora les habían perdido la 
pista sin más.

—¿No dice nada ese maldito mapa? —le preguntó el capitán a Diego 
Rivera.

El pintor miró el mapa y, dudando, señaló algo parecido a una catarata.

—Parece que la  entrada es  eso —dijo  extendiendo el  brazo hacia  la 
cortina de agua.

—¿La catarata? —preguntó incrédulo el capitán.

Con un grito ordenó que atravesaran el agua. Cuando el agua comenzó 
a inundar el barco, Diego aprovechó la confusión para acercase al oído de 
Lincoln y susurrarle:

—Tenga cuidado, el capitán no es lo que parece.

Lincoln cruzó una mirada con el pintor y este se alejó rápidamente.

—Sargento, tengan preparadas las armas —ordenó el capitán.

Los soldados se colocaron en los costados mientras el barco avanzaba 
lentamente por el lago en calma.

Diego Rivera miró asombrado la calzada que discurría a su derecha. Ni 
en la actualidad había caminos como aquel en México, pensó, mientras 
sacaba un lapicero y comenzaba a garabatear el perfil de la isla a lo lejos.

Cuando llegaron a una especie de embarcadero vieron una nave algo 
mayor que la suya.

—Húndela —ordenó el capitán a uno de sus hombres en cuanto puso el 
pie en tierra—. Hay que asegurarse de que somos los únicos que volvemos 
a casa.

La sonrisa del capitán heló la sangre de Diego, que dejó de dibujar y 
guardó su cuaderno. Salieron en fila. El hombre negro y Diego caminaban 
delante, a su espalda el resto de soldados y el capitán cerrando el grupo. 
Quería asegurarse de que nadie le traicionaba en el último momento.
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Lincoln  observó  la  larga  avenida.  Mannhattan  era  un  pueblucho 
descuidado comparado con aquel espectacular lugar. Deseó con todas sus 
fuerzas que sus amigos estuvieran allí y se encontraran bien.
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Aztlán, 2 de junio de 1915

Parecían unas pequeñas motas de polvo cuando los vieron aparecer en 
la  plaza.  La  pirámide  dominaba  toda  la  ciudad.  Desde  lo  alto  podían 
contemplar la isla y el lago encerrado en medio del gran volcán. El párroco 
estaba en la base con sus dos hombres, oculto entre la maleza, pero Alma 
respiraba  fatigadamente  en  un  recoveco  de  la  roca,  muy  cerca  del 
gigantesco altar de sacrificios.

El general Buendía miró hacia la cúspide. Le costaría subir los escalones 
hasta la cima. Echó un vistazo con envidia a la silla transportable donde 
iba subido el profesor.

Comenzaron a escalar lentamente. Alicia caminaba sujeta del brazo por 
uno  de  los  soldados,  dos  hombres  llevaban  al  profesor  y  otros  dos 
cerraban el grupo detrás del general. En la base esperaban apostados los 
tres soldados restantes.

A medida que se acercaban a la cúspide, la falta de oxigeno se hacía 
más evidente. De repente, una gran bandada de garzas cubrió el cielo azul 
y sus graznidos inundaron el viento de sonidos.

—Los  dioses  están  contentos  —dijo  el  general  al  contemplar  el 
espectáculo.

Cuando  llegaron  a  la  cima  se  encontraban  exhaustos.  El  general 
Buendía se apoyó en una de las paredes y miró hacia abajo.

Un par de soldados dejaron sobre la gran piedra del altar un cuchillo. 
Después, dos de los hombres hicieron beber algo a Alicia.  La mujer se 
intentó resistir, pero entre los dos le abrieron la boca para que tragara el 
líquido rojo.

—En unos segundos estará preparada —dijo uno de los soldados.

El general se quitó la gorra y la chaqueta, sacó unas ropas rituales de 
piel de jaguar y se las colocó sobre la cabeza y los hombros. Después 
comenzó a recitar una serie de fórmulas incomprensibles.

Hércules miraba enfurecido desde su escondite el macabro espectáculo, 
pero prefería esperar al momento propicio para actuar. La vida de Alicia 
estaba en juego.
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Los dos soldados le quitaron la falda y la blusa a la mujer, pero esta 
apenas reaccionó. La tumbaron sobre la piedra fría y la sujetaron por los 
brazos.

El general levantó las dos manos con el cuchillo en la derecha, después 
comenzó a cantar. Su voz ronca se extendió por la ciudad. De repente se 
quedó callado, dejando que un silencio espeso lo invadiera todo.
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Aztlán, 2 de junio de 1915

Los cánticos resonaron por la larga avenida. Ulises Brul y sus hombres 
se pararon en seco, pero después el capitán ordenó a los soldados que 
aceleraran la marcha. Lincoln comenzó a correr hacia la gran plaza. Detrás 
marchaba Diego Rivera, pero se paraba a ratos para tomar aliento.

Lincoln observó la inmensa plaza y miró hacia la pirámide, ni siquiera 
advirtió que los hombres del general estaban en la base. Escuchó el último 
canto y después se hizo el silencio.
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Aztlán, 2 de junio de 1915

El cuchillo descendió con toda su fuerza dirigido justo hacia el centro del 
pecho de Alicia. Hércules salió de su escondite y disparó contra la espalda 
del general. Un leve lamento se escuchó entre los gritos de los soldados, 
que se  quedaron  paralizados  por  el  terror.  El  profesor  aprovechó para 
empujar  a  uno  de  ellos  escaleras  abajo.  El  soldado  rodó  golpeándose 
contra las piedras, mientras bramaba de dolor.

Hércules disparó un tiro a bocajarro contra otro de los soldados. Los 
hombres que sujetaban a Alicia  la  soltaron y corrieron escaleras  abajo 
para protegerse.

Alicia  se  sentó  aturdida  sobre  la  roca,  mientras  que  el  general  se 
retorcía de dolor en el suelo. Hércules corrió hasta la mujer y la levantó en 
brazos. La dejó en el interior de la pirámide al cuidado de Alma y regresó 
hacia el altar.

El general lo miró desde el suelo e intentó levantarse, pero Hércules le 
propinó una patada justo en la herida y el hombre se retorció de dolor. 
Después corrió escaleras abajo. Cuando escuchó tiros en la plaza, pensó 
que el párroco estaba disparando al resto de los soldados.
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Aztlán, 2 de junio de 1915

Los  soldados  del  general  apuntaron  a  Lincoln,  pero  el  ruido  en  la 
pirámide les hizo girarse justo a tiempo para que éste se refugiara detrás 
de  unas  piedras.  Diego  lo  siguió,  pero  los  hombres  de  Ulises  Brul 
comenzaron a disparar a los del general. Cuando Lincoln volvió a asomar 
la cabeza, varios soldados de ambos bandos estaban inertes en el suelo, y 
dos de los hombres del general habían arrojado las armas y con las manos 
levantadas pedían un alto el fuego. Pero, justo en ese instante, de uno de 
los laterales salieron el párroco y sus hombres. Los soldados de Ulises Brul 
los abatieron sin dificultad. Después sacaron a Lincoln y Diego de entre las 
rocas y los obligaron a subir a la cúspide de la pirámide.

Hércules  vio  el  rostro  moreno  de  Lincoln  y  sintió  como  la  euforia 
compensaba su agotamiento y tensión, pero enseguida observó que justo 
detrás de él, unos hombres armados lo apuntaban.

—Tire la pistola —ordenó el que parecía el hombre al mando.

Hércules dejó el arma lentamente sobre la escalinata. Después levantó 
las  manos.  Cuando  llegaron  a  la  cima  las  cosas  seguían  igual.  Alicia 
semiinconsciente,  el  general  tendido  en  el  suelo  y  Alma y  el  profesor 
quietos junto a la chica.

—Pónganse todos juntos —dijo el capitán.

Los  siete se colocaron a un lado de la  pirámide mientras  el  capitán 
caminaba nerviosamente por la plataforma.

—No  sé  qué  está  pasando  aquí,  pero  nadie  me  robará  el  tesoro. 
¿Comprendido? —dijo el capitán, nervioso.  Después miró hacia arriba y 
contempló la gigantesca plancha de oro.

—Con solo ese oro seremos ricos —dijo el sargento.

—Tendremos que realizar varios viajes. Ellos nos servirán de fuerza de 
carga, pero debe de haber más por toda la isla —dijo el capitán.

Uno de los hombres ascendió hasta la plancha e intentó extraer un poco 
de oro, pero era tan grueso que apenas lo arañó. Después descendió hasta 
el suelo.

—Está muy duro —dijo sorprendido el soldado.

—¿Dónde está el resto del tesoro? —preguntó el capitán a Diego.

El pintor lo miró confundido.

~~284284~~



Mario EscobarMario Escobar La profecía deLa profecía de   
AztlánAztlán

—Si lo que quieren es oro miren en el palacio —dijo el profesor.

—¿Qué palacio? —preguntó el capitán observando la plaza.

—Aquel —dijo el profesor.

El capitán obligó a todos a bajar de la pirámide y cuando estaban en la 
gran plaza se giró hacia el sargento y dijo en voz alta:

—Por favor, elimine a los heridos y a las mujeres, no van a ser de mucha 
ayuda.

Lincoln y Hércules se pusieron delante de las mujeres. El capitán hizo un 
gesto para que se detuvieran.

—Dos héroes, un negro y un anciano. No tiene gracia. Disparen.

Pero  desde  el  cielo  comenzaron  a  caer  bolas  de  fuego  y  pequeños 
proyectiles que impactaron en dos de los soldados. Cuando levantaron la 
vista, la sombra de un gran monstruo se aproximó hacia ellos.
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Aztlán, 2 de junio de 1915

El dirigible maniobró y Félix Sommerfeld comenzó a disparar mientras el 
capitán del aparato lanzaba bolas rociadas de gasolina sobre los soldados. 
El capitán Ulises Brul disparó hacia el dirigible junto a sus hombres, pero 
una bala le dio en el hombro y otra en la cabeza. Los soldados siguieron 
disparando hasta que el dirigible se incendió y comenzó a descender con 
fuerza hacia la plaza. Todos corrieron para refugiarse. Hércules agarró al 
profesor  y  Lincoln  al  general.  Una  vez  a  salvo  pudieron  ver  como  el 
dirigible se estrellaba contra una masa de árboles y un fuerte incendio se 
extendía por la isla.

Todos  corrieron  hacia  el  barco,  pero  el  fuego  se  propagaba  tan 
rápidamente  que  comenzaba  a  cercarles  por  todas  partes.  Hércules  y 
Lincoln marchaban exhaustos entre el humo con su pesada carga, Alicia 
se había recuperado en parte y caminaba a toda prisa apoyada en Alma.

Al  llegar  al  embarcadero  contemplaron  como  uno  de  los  inmensos 
árboles caía sobre la barcaza y la hundía. Los soldados se lanzaron al agua 
desesperados, pero Hércules indicó a sus amigos que lo siguieran. Ellos 
habían  escondido  su  nave  cerca  de  allí,  entre  unos  árboles.  Cuando 
llegaron a la barca, quitaron las ramas y subieron apresuradamente.

Hércules y Lincoln comenzaron a remar con fuerza mientras el barco se 
separaba  de  la  isla,  cuando  estuvieron  a  una  considerable  distancia 
pudieron observar la desolada isla, que se deshacía ante sus ojos.

—Nadie  más  podrá  contemplarla  en  toda  su  majestuosidad  —dijo  el 
general, complacido.

Todos lo  miraron sorprendidos.  Nadie lo sabía,  pero el  general  había 
ganado su última batalla.
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México D. F. 12 de junio de 1915

Hércules, Alicia y Lincoln entraron en la celda y observaron al general 
entretenido con unas plantas. El hombre les hizo un gesto para que se 
sentaran y después se acercó a la mesa.

—Siento no poder ofrecerles un buen café, pero aunque no lo crean, 
hasta yo tengo mis limitaciones —dijo el general Buendía sonriente.

—No se preocupe —comentó Alicia.

—¿A qué debo su agradable visita? —preguntó ladino el general.

—No es una visita de cortesía. El códice se ha perdido para siempre. 
Usted ordenó su robo en Londres, ¿no es cierto? —preguntó Lincoln.

—Naturalmente que fui yo —comentó orgulloso el general.

—Lo que no entiendo —dijo Lincoln—, es por qué sus hombres mataron 
a unos marineros del Lusitania.

—Nunca podrán  averiguarlo,  pero  fue  una jugada magistral  —dijo  el 
general.

—Sé perfectamente por qué dejaron que se hundiera el Lusitania. Hace 
unos días se detuvo a un alto funcionario del ministerio de Guerra de los 
Estados Unidos —dijo Hércules.

—Y  eso,  ¿qué  importancia  tiene?  —preguntó  el  general  con  el  ceño 
fruncido.

—No  ha  trascendido,  pero  nuestro  amigo  Winston  Churchill  nos  ha 
informado de que funcionarios británicos y norteamericanos vaciaron de 
armas el  Lusitania,  se las vendieron a usted y después dejaron que se 
hundiera para borrar las pruebas de su robo —dijo Hércules poniéndose en 
pie.

—Nunca podrán demostrar mi participación. El contacto fue alemán y 
está muerto —dijo el general inquieto.

—Lo que no entiendo es qué demonios buscaba en esa isla. Es evidente 
que a usted no le interesaba el oro —dijo Lincoln.

—Hay  cosas  más  valiosas  que  el  oro,  pero  me  temo  que  tardarán 
todavía un poco en descubrirlo. Si recuerdan la última profecía de Aztlán 
será muy fácil descifrar qué me llevó hasta allí.
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Los tres salieron de la celda algo desconcertados. No entendían por qué 
aquel hombre se sentía tan complacido con su fracaso. El general observó 
cómo se alejaban por la ventana de su celda, respiró el aire del exterior y 
pensó que nunca había  estado tan seguro como entre aquellas  cuatro 
paredes.

—Que las garzas se lleven mis pensamientos, que las garzas se lleven 
mi vida —canturreó mientras regresaba a la mesa en la que cultivaba sus 
plantas.
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México D. E, 13 de junio de 1915

El  profesor  Gamio terminó la  conferencia  sobre  Aztlán  y  volvió  a  su 
mesa. Junto a él estaban Hércules, Alicia, Diego, Alma y Lincoln. Cuando 
los aplausos cesaron, todos se volvieron a sentar.

—Ha estado magistral —dijo Diego Rivera.

—He tomado nota de todo y le pediré a mi periódico que lo publique en 
la sección de cultura —dijo Alma—¿Cuándo regresa a Europa, Diego? —
preguntó Alicia.

—Espero volver cuanto antes. No quiero interrumpir mis estudios por 
más tiempo. Espero tener una vida tranquila y larga, no estoy hecho para 
las aventuras —dijo.

—Nosotros regresamos la semana que viene —comentó Lincoln—. He 
pedido la mano de Alicia a mi amigo Hércules, él es el mentor de la joven.

—Felicidades —dijo el profesor Gamio.

—Una boda, es magnífico —dijo Alma—. Brindemos.

Todos alzaron sus copas y bebieron celebrando el compromiso.

—¿Regresan a España? —preguntó Diego.

—No, viajaremos hasta Suiza, queremos casarnos en el viejo balneario 
de Leukerbad, en el cantón del Valais —dijo Alicia emocionada—. Creo que 
es el mejor lugar del mundo para casarse.

Hércules se mantenía pensativo, hasta que Alma le preguntó:

—¿No le va a conceder la mano?

—¿Qué...? No, perdonen, es que hay una cosa que no deja de rondarme 
la cabeza.

—¿En qué piensas, Hércules?

—Profesor, el general Buendía dijo algo a lo que todavía sigo dándole 
vueltas. Algo de la última profecía de Aztlán.

—«Cuando las garzas esparzan su muerte, nadie detendrá a los hijos de  
Aztlán. Morirán mil y diez mil, pero los escogidos heredarán la Tierra.»

—No entiendo nada —dijo Lincoln.
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—¡Maldición!  Ya sé que lo fue a buscar ese viejo diablo a Aztlán:  la 
misma enfermedad que diezmó a los mexicas ante los españoles —dijo 
Hércules.

—¿Quieres  decir  que  hemos  desatado  una  plaga  de  proporciones 
incalculables? —preguntó Alma.

—Eso me temo, Alma, eso me temo.
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EpílogoEpílogo

Fort Riley, Kansas, 30 de junio de 1915

El capitán Ulises Brul se bajó del caballo sudando a mares, se acercó a 
su granja y en cuanto llegó a la puerta se desplomó. Su esposa lo metió en 
casa, le quitó la ropa e intentó bajarle la fiebre. Aquella misma noche, el 
doctor se acercó a la casa y visitó al enfermo.

—Emma, me temo que lo que tiene tu marido es una gripe. Muy fuerte, 
muy virulenta, pero una gripe. En unos días se curará.

—¿Una gripe? —preguntó la mujer.

—Eso parece —dijo el doctor dirigiéndose a la puerta.

El  carromato  abandonó  la  propiedad  de  los  Brul  y  se  internó  en  el 
bosque. El doctor sintió un escalofrío. Dio un respingo y se echó encima la 
capa. Aquella noche era muy calurosa, pero se sentía destemplado.

—Maldita gripe2—dijo el doctor mientras se alejaba bajo el estrellado 
cielo de Kansas.

2 N. del autor: Se cree que la famosa Gripe Española se originó en esta 
pequeña ciudad de Kansas, convirtiéndose en la pandemia más terrible 
del siglo XX. Millones de personas en todo el mundo fallecieron. Hoy en día 
siguen sin conocerse las causas que produjeron dicha enfermedad.

Algunas  aclaraciones  históricas.  Esta  novela  trata  sobre  una  época 
convulsa,  una  revolución  inacabada  y  un  misterio.  Las  tres  cosas  se 
alimentan de ficción y realidad.

Los aztecas o mexicas llegaron al Valle de México entre los siglos xii y 
xiv, los textos sobre su origen y procedencia citados en esta novela son 
reales.

Bernardino de Sahagún escribió  numerosas obras  sobre los  mexicas. 
Intentó recuperar la cultura de los habitantes del Valle de México, pero no 
escribió el códice mencionando en la novela. Sus libros y escritos fueron 
ocultados por la Inquisición durante siglos.
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Hernán Cortes no descubrió Aztlán, pero sí organizó varias expediciones 
para encontrarla.

La orden de los hombres jaguar existió. Formaba parte de la élite del 
ejército mexica y fue uno de los grupos que más se resistió a la invasión 
española.

Se cree que Aztlán existió. Nunca se ha logrado localizar su ubicación, 
aunque  la  hipótesis  de  que  se  encuentra  en  las  zonas  pantanosas  de 
Nayarit es la que hemos considerado más plausible.

El  hundimiento  del  Lusitania  supuso  un  acicate  en  la  política  no 
intervencionista de los Estados Unidos de América. Nunca se supo quién 
dio la orden de retirar la escolta militar al barco.

La  Revolución  mexicana  se  prolongó  durante  casi  diez  años.  El 
presidente Carranza y la lucha de Pancho Villa y Emiliano Zapata contra 
los federales son reales.

Alemania  trabajó  activamente  en  México  para  conseguir  ventajosos 
contratos  petrolíferos,  también  procuró  instigar  a  los  mexicanos  a  una 
guerra contra los Estados Unidos, aunque fracasó en ambos casos.

Diego Rivera, reconocido pintor mexicano, vivió en Madrid y París, pero 
nunca ayudó a la causa revolucionaria como espía.

El general Huerta fue uno de los dictadores más crueles de su tiempo, 
murió en el exilio.

Los dirigibles fueron el gran invento de la primera mitad del siglo xx, y 
se  utilizaron  en  la  Primera  Guerra  Mundial,  pero  el  desarrollo  de  ía 
aviación los condenó a la desaparición.

La famosa «Gripe Española» comenzó en Kansas entre los años 1917 y 
1918, todavía se desconocen las causas de su rápida propagación, aunque 
siempre se ha apuntado a las aves migratorias como transmisoras de la 
enfermedad.

FinFin
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