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A lo marciano dos novelas cortas y dos relatos de Isaac Asimov
publicados originalmente a principios de los afios cincuenta, década que se
recuerda como la mas fructifera y memorable de toda la su trayectoria
como escritor de ciencia ficcion.

Las dos narraciones largas son particularmente sdlidas y merecen figurar
entre las obras mas destacadas de Asimov. Planteando un cierto grado de
expansion de la humanidad por el sistema solar, A lo marciano describe la
crisis que padece una colonia afincada precariamente en Marte como
consecuencia de los intereses politicos conservadores de un mandatario
terrestre; es una reflexion sobre las condiciones necesarias y los problemas
implicados en la carrera espacial, al tiempo que un lamento sobre el
derroche energético..., veinte afios antes del advenimiento de la crisis de la
energia. Engafiabobos se centra en el estudio que lleva a cabo una
expedicion cientifica de los restos de una colonia afincada en un planeta
bellisimo, que ha sucumbido a los efectos mortales de una misteriosa
enfermedad; a la fascinacion del poder llegar a conocer los posibles
escenarios del universo y las virtudes de una trama impecable, hay que
afiadir el examen a fondo sobre las supuestas virtudes del conocimiento
especializado.
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Desde la entrada al pequefio corredor que unia las dos cabinas en la proa de la
astronave, Mario Esteban Rioz miraba con gesto irritado como Ted Long ajustaba
con dificultad los mandos del video. Long probo ligeramente hacia la derecha y
luego hacia la izquierda: la imagen era defectuosa.

Rioz sabia que seguiria siendo defectuosa: estaban excesivamente lejos de la
Tierra y en mala posicion, cara al sol. Pero no cabia esperar que Long lo supiese.
Rioz sigui6 de pie en la entrada por unos instantes, con la cabeza gacha para no
tocar en el dintel superior, y el cuerpo encogido para adaptarse a la estrecha
abertura. Luego salto hacia la cocina como un tapon que salta de una botella.

—¢Qué buscas? —pregunto.

—Crei poder captar a Hilder —dijo Long.

Rioz apoy 6 su trasero en el angulo de un estante que servia de mesa, cogi6 un
envase conico de leche del estante superior, lo alzd por encima de su cabeza y el
vértice salto al presionarlo. Lo hizo girar suavemente para que se calentara.

—Para qué? —pregunto mientras invertia el cono, y luego sorbié
ruidosamente.

—Pensé que podria oirle.

—Eso es malgastar energia.

Long le mir6 con el cefio fruncido.

—Es habitual la libre utilizacién de los videos personales.

—Dentro de ciertos limites —repuso Rioz.

Sus miradas se cruzaron desafiantes. Rioz tenia el cuerpo largo y enjuto, y
rostro de mejillas hundidas, invariable distintivo de casi todos los chatarreros
marcianos, hombres del espacio que vagaban pacientemente por las rutas
interplanetarias... entre la Tierra y Marte. Sus ojos, de un azul palido, estaban
profundamente hundidos en el rostro moreno y arrugado, que a su vez se
destacaba sobre la blanca piel sintética que rodeaba el cuello de su chaqueta
espacial.

En conjunto, Long era mas palido y suave. Tenia algunos rasgos terrestres,
aunque ningun marciano de segunda generacion podia parecer un hombre de la
Tierra. Incluso el cuello de su chaqueta estaba doblado, y dejaba ver su cabello
castafio oscuro.

—¢Qué son para ti ciertos limites? —pregunté Long.



Los delgados labios de Rioz se hicieron aiin mas delgados:

—Ya que en este viaje, tal como van las cosas ni siquiera cubriremos gastos,
cualquier despilfarro de energia no es razonable.

—Pues, si perdemos dinero —dijo Long—, ;no seria mejor que regresaras a
tu puesto? Estas de guardia.

Con un gruiiido, Rioz se paso el pulgar y el indice por la barba del menton.
Incorporandose, camind pesadamente hacia la puerta. Sus gruesas y flexibles
botas amortiguaban el sonido de sus pasos. Se detuvo para mirar el termostato y
luego se volvié con furia.

—Ya veia yo que hacia calor. ;Donde crees que estas?

—Cuarenta grados no es mucho.

—Para ti, tal vez. Aqui estamos en el espacio, no en una oficina de las minas
de hierro. —Rioz accioné el boton del termostato y lo puso al minimo—. El sol ya
calienta bastante.

—La cocina no esta en el lado del sol.

—Aun asi, el calor pasa, maldita sea.

Rioz se march6 y Long lo sigui6 con la mirada antes de volver su atencion al
video; pero no volvio a subir el termostato. La imagen seguia temblando; tendria
que conformarse. Long desplegd una de las sillas adosadas a la pared, tomo
asiento, se incliné hacia delante y esper6 a que terminase la momentanea pausa
que precedia a la lenta disolucién de la cortina y a la aparicién de aquella
conocidisima figura barbuda, que aumenté de tamafio hasta llenar toda la
pantalla.

La voz, impresionante incluso entre los silbidos provocados por las tormentas
de electrones que cubrian mas de treinta trillones de kilometros, empezo diciendo:

—jAmigos! Conciudadanos de la Tierra...
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Rioz descubrio el centelleo de la radio nada mas entrar en la cabina del piloto.
Por un momento, un sudor frio le cubri6 la palma de las manos, pues crey 6 que
era una sefial de radar. Sin embargo, no era mas que una sensacion de
culpabilidad. No debia haber dejado la cabina estando de guardia; aunque todos
los chatarreros lo hacian. Sin embargo, el temor de que ocurriese algo durante los
cinco minutos en que uno abandonaba el puesto para tomar un café, convencido
de que todo el espacio estaba despejado, era una pesadilla que se habia hecho
realidad en mas de una ocasion.

Rioz conectd el multi-explorador. Un despilfarro de energia..., pero era
mejor cerciorarse.

El espacio estaba despejado, exceptuando los lejanisimos ecos de las naves
mas cercanas, en la linea de recuperacion de chatarra.

Conecto el circuito de radio, y la cabeza rubia de Richard Swenson, copiloto
de la nave mas proxima en la zona de Marte, aparecio:

—Hola, Mario —dijo Swenson.

—Hola. ;Qué hay?

Hubo una pequefa pausa entre las dos frases, pues la velocidad de las
radiaciones magnéticas no es infinita.

—iVaya dia!

—¢Qué ha pasado? —pregunto Rioz.

—Descubri algo.

—Magnifico.

—Si, si hubiese podido atraparlo —dijo Swenson, sombrio.

—(Qué ocurrio?

—jMaldita sea! Me fui en direccion contraria.

Rioz era demasiado prudente para reir.

—¢Coémo hiciste eso? —dijo.

—No fue culpa mia. El problema se debia a que el armazon se salia de la
ecliptica. ;(Es posible que existan pilotos tan estupidos, incapaces de efectuar
decentemente la maniobra de evacuacion? ;Como podia yo saberlo? Calculé la
distancia a la que se encontraba el armazon y puse proa hacia él. (No habrias
mecho ti lo mismo? Segui la que yo creia una buena linea de interseccion, y
cinco minutos después adverti que la distancia iba en aumento. Entonces tom¢ las



proyecciones angulares del armazon, pero ya era demasiado tarde para
atraparlo.

—¢No lo habré capturado alguno de los muchachos? —No. Ya esta fuera de
la ecliptica y cada vez se aleja més. Peto no es esto todo lo que me preocupa.
Solo era un esqueleto. Lo que me desespera es pensar en las toneladas de
propulsion que consumi para ganar velocidad y regresar a la estacion. Tendrias
que haber oido a Canuto.

Canuto era el hermano y socio de Richard Swenson.

—¢Enfadado, ¢h? —dijo Rioz.

—¢Enfadado? jQueria matarme! Comprende que llevamos cinco meses en el
espacio y empezamos a estar hartos. Ya sabes.

—Claro...

—Y aticomo te va, Mario?

Rioz hizo un gesto de asco.

—Este viaje ha sido malo. Dos armazones estas dos ultimas semanas, y tuve
que perseguirlos durante seis horas.

—¢Eran grandes?

—Bromeas? En Fobos podria desguazarlos a mano. Es el peor viaje que he
realizado.

—¢Cuénto tiempo estarés por ahi?

—Por mi, me iria mafnana. Solo llevamos fuera dos meses, pero ya estoy
apremiando a Long para que regresemos.

Hubo una pausa superior al retraso electromagnético.

—¢Y como esta? —dijo Swenson—. Me refiero a Long. Rioz mird por
encima del hombro. Podia oir el apagado murmullo del video instalado en la
cocina.

—No le entiendo. Una semana después de iniciar el viaje, me pregunta:
«Oye, Mario, ¢por qué eres chatarrero® . Y yo le digo: « Pues para ganarme la
vida. (Qué crefas?» . (Te das cuenta qué tipo de pregunta que es ésta? ;Por qué
somos chatarreros? Y ¢l me responde: « No es por eso, Mario» . Y afiade: « Eres
chatarrero porque haces las cosas a lo marciano» .

—¢Y qué quiso decir con eso? —preguntd Swenson.

—No se lo pregunté —dijo Rioz encogiéndose de hombros—. Ahora estd
escuchando a un terrestre llamado Hilder por la ultra microonda de la Tierra.

—Hilder? Por lo que sé es un politico, miembro de la Asamblea o algo
parecido, jno es asi?

—Eso creo. Long es muy aficionado a estas cosas. Se ha traido mas de seis
kilos de libros que tratan de la Tierra. Eso es un peso muerto.

—Pero es tu socio. Y hablando de socios, creo que sera mejor volver al
trabajo. Si dejo escapar otro armazon me asesina. Swenson desapareci6 de la
pantalla y Rioz se recostd en el asiento contemplando la linea verde y recta que



marcaba el pulso del aparato de deteccion. Probo un instante el multi-explorador.
Pero el espacio seguia vacio.

Se sinti6 algo mejor. Una racha de mala suerte aun es peor cuando los demas
chatarreros encuentran un armazon tras otro, o si los bajan en espiral hasta las
fundiciones de Fobos con la sefal de los otros marcada en sus cascos. Por otra
parte, se le habia pasado el enfado con Long.

Se equivocd asociandose con él. Siempre era una equivocacion formar
sociedad con un novato. Todos ellos creian que queria conversacion, y mas que
nadie Long, con sus fantasticas teorias acerca de Marte y del nuevo ¢ importante
papel que le correspondia en el progreso humano. Asi lo decia: Progreso
Humano, a lo marciano. La Nueva Minoria Creadora. Rioz no queria
conversacion, sino conseguir unos cuantos armazones.

Pero no tenia otra eleccion. Long era muy conocido en Marte y obtenia
buenas ganancias como ingeniero de minas. Era amigo del comisario Sankov y
habia participado en dos breves expediciones: no se puede rechazar a nadie sin
someterle a una prueba. ;Y por qué un acreditado ingeniero de minas deseaba
vagar por el espacio?

Rioz nunca se lo pregunté a Long. Los socios de una empresa chatarrera
tienen que convivir intimamente, y la curiosidad no es deseable, ni siquiera algo
seguro. Pero Long hablaba tanto, que respondio a la pregunta sin necesidad de
que su compailero se la formulase:

—Tenia que salir aqui, Mario —le dijo—. El futuro de Marte no esta en las
minas, sino en el espacio.

Rioz se preguntd como resultaria un viaje solo. Todos le decian que esto era
imposible. Incluso sin tener en cuenta las ocasiones perdidas al tener que
abandonar la guardia, para dormir o atender otras cosas, era bien sabido que un
hombre solo en el espacio terminaria por caer en una intolerable depresion en
breve tiempo.

Con un compafiero, era factible un viaje de seis meses. Una p: tripulacion
completa hubiera sido lo mejor, pero ningun chatarrero tenia suficiente capital
para comprar una nave grande, que sélo en propulsion consumia una fortuna. ..

Y ni siquiera dos era una cifra idonea en el espacio. Por lo general habia que
cambiar de compafiero a cada viaje, ya que no se congeniaba con todos por
igual. Tal era el caso de Richard y Canuto Swenson. Formaban equipé cada cinco
o seis viajes porque eran hermanos. Y aun asi, la tensién y el antagonismo
aumentaban constantemente a partir de la primera semana.

Bien, el espacio estaba vacio. Rioz comprendid que le sentaria bien volver a la
cocina a fin de suavizar algunas de sus diferencias con Long. Al mismo tiempo le
demostraria que ¢l era un experto del espacio, que sabia tomarse las cosas con
calma.

Levantandose, se desplazd con tres pasos hasta el corredor que unia las dos



camaras de la astronave.
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Rioz se detuvo en el umbral un instante, contemplando a Long, que permanecia
con la vista fija en la temblorosa pantalla.

—Voy a subir el termostato. Ahora ya podemos consumir algo mas de
energia. ..

—Como gustes —asintié Long.

Rioz dio un paso hacia ¢l. Como el espacio estaba vacio, no era necesario
mirar la invariable linea verde.

—¢De qué habla ese terrestre? —pregunto.

—Ha hecho, a grandes rasgos, la historia de la Astrondutica. Son cosas muy
sabidas, pero lo hace muy bien. Ilustra su charla con proyeccion de dibujos en
color, fotografias, imagenes de antiguas peliculas, etcétera.

Como para corroborar las palabras de Long, el barbudo personaje se
desvanecio y la seccion transversal de una astronave ocupo la pantalla, mientras
la voz de Hilder senalaba diversas caracteristicas, las cuales aparecian en color.
El sistema de comunicaciones de la nave se destaco en rojo cuando se refirio al
mismo. Otro tanto ocurrio con las bodegas, el motor, consistente en una micropila
protonica, los circuitos cibernéticos... Luego Hilder reaparecio6 en la pantalla.

—Pero se trata solo de la proa de la nave. ;Qué la hace moverse? ;Qué la
levanta de la Tierra?

El sistema de propulsion de las astronaves era conocido hasta por los nifios,
pero la voz de Hilder producia los efectos de una droga y lograba que pareciese
el secreto mas fabuloso de la humanidad, o una revelacion que solo confiaba a
unos cuantos iniciados. Incluso Rioz experiment6 un subito interés, a pesar de que
habia pasado casi toda la vida entre ellas.

Hilder prosiguio:

—Los hombres de ciencia le dan diferentes nombres. Unos, ley de accion y
reaccion. Otros, tercera ley de Newton. Y algunos lo denominan conservacion
del impulso adquirido. Pero nosotros no le daremos ninguno de esos nombres.
Nos limitaremos a apelar a nuestro sentido comun. Cuando nadamos,
empujamos el agua hacia atrds y asi adelantamos. Cuando andamos, ejercemos
presion en el suelo hacia atras y asi avanzamos. Cuando pilotamos un utilitario
empujamos el aire hacia atrds, y nosotros vamos hacia delante. Nada puede
moverse hacia delante si nada se mueve hacia atras al mismo tiempo. Esto



responde al principio que dice: «Nada puede obtenerse sin esfuerzo...
Imaginemos ahora a una astronave con un peso de cien mil toneladas elevandose
de la Tierra. Para conseguirlo, tiene que empujar hacia abajo. Como la
astronave es extraordinariamente pesada, tendra que expulsar gran cantidad de
material en direccion opuesta. Pero ninguna nave puede transportar tal cantidad
de material. Por lo tanto, haré construir un compartimiento especial a popa
destinado a contener ese material» .

Hilder volvi6 a desaparecer y en la pantalla reaparecio la nave, la cual se fue
achicando hasta que pudo verse en su parte posterior un cono truncado, pudiendo
leerse en brillantes letras amarillas: MATERIAL PARA SER ARROJADO.

—Pero ahora —prosigui6 Hilder— el peso total de la nave ha aumentado
enormemente. Sera necesaria mucha mas fuerza de propulsion.

La nave se encogi6 muchisimo mas y le fue anadida otra gran seccion,
acoplandosele otra de proporciones inmensas. La nave propiamente dicha, la
ojiva o cono, se habla convertido en una brillante manchita roja sobre la pantalla.

—Vamos, hombre, esto lo saben basta los nifios —comento Rioz.

—Pero no sus oy entes, Mario —replico Long—. La Tierra no es Marte. Debe
haber millones de habitantes de la Tierra que no han visto nunca una astronave y,
desde luego, no saben los principios en que se basa su funcionamiento.

Hilder decia en aquellos momentos:

—~Cuando se agota el material de la seccion mayor, ésta se separa y se lanza
al espacio.

En la pantalla se vio como se desprendia la seccion exterior y se alejaba
dando vueltas por el espacio.

—Luego se separa la segunda —continué Hilder— y, por ultimo, si la travesia
es larga, se suelta también la Gltima. La nave se habia convertido en una
manchita roja, y las tres secciones daban vueltas por el espacio.

—~Cada una de esas secciones —prosiguio Hilder— tiene un gran valor. En
conjunto, las tres representan unas cien mil toneladas de tungsteno, magnesio,
aluminio y acero. La Tierra Las ha perdido para siempre. Marte esta rodeado de
chatarreros, que esperan junto a las rutas del espacio a que se pongan a su
alcance las secciones vacias. Entonces capturan esos armazones con sus redes,
les ponen marca y se los llevan a Marte. Por ellos la Tierra no recibe ni un
centavo. Segun el Derecho del Espacio, se considera que pertenecen a la nave
que los encuentra.

Rioz comento:

—Nosotros arriesgamos nuestro dinero y nuestras vidas. Si no los
recogiéramos, se perderian. (Qué pierde con ello la Tierra?

—De hecho —dijo Long— no ha hecho mas que hablar de la carga que
Marte, Venus y la Luna representan para la Tierra. Y ésta no es mas que otra de
las partidas de pérdidas.



Alo que Riozreplic:

Ya se resarciran. Cada vez extraemos mas hierro de las minas.

—Y casi todo se queda en Marte. Si hay que dar crédito a las cifras, la Tierra
ha invertido doscientos billones de délares en Marte, y ha recibido unicamente
hierro por valor de cinco billones de dolares. También ha invertido cinco billones
de dolares en la Luna obteniendo a cambio magnesio, titanio y otros metales
ligeros que importan veinticinco millones de dolares. Ha invertido cincuenta
billones de dolares en Venus y, jsabes cuanto ha obtenido? Nada. Y eso es lo que
interesa sobremanera a los contribuy entes de la Tierra: los impuestos que pagan,
sin obtener nada a cambio.

Mientras hablaba, la pantalla se llené con diagramas que mostraban a los
chatarreros en la ruta de Marte. Eran pequefias y ridiculas caricaturas de naves,
que tendian unos delgados brazos semejantes a alambres con los que trataban de
aferrar las secciones vacias que iban a la deriva por el espacio. Una vez en su
poder, ponian sobre ellas la marca PROPIEDAD DE MARTE con letras
brillantes, y luego se las llevaban a remolque a Fobos. Hilder aparecié de nuevo
en la pantalla.

—Ellos nos dicen que terminaran por pagarnoslo todo. Pero, jcuando sera
eso0? jCuando se hayan convertido en una empresa floreciente! Pero esto puede
ser dentro de un siglo o dentro de mil afios. ;Y quién no nos dice que sea dentro
de un millon de anos? Sin embargo, aceptamos su palabra. Algin dia ellos
cultivaran sus propios alimentos, utilizaran su propia energia, viviran sus propias
vidas. Pero hay una cosa que no pueden devolvernos, ni en cien millones de afios:
jAgua! Debido a su pequefio tamaiio, Marte apenas tiene agua. Venus no la tiene
porque es un astro demasiado calido; la Luna no tiene ni una gota porque es muy
pequeiia y el calor en su superficie es torrido. Por lo tanto, la Tierra tiene que
proporcionar no sélo agua potable para los hombres del espacio, y agua para que
se laven, hagan funcionar sus industrias y las fabricas hidroponicas que pretenden
estar montando..., sino incluso para que la tiren por millones de toneladas. (Cual
es esa fuerza propulsora que emplean las astil naves? ;Qué es lo que arrojan
hacia atrés, para acelerar hacia delante? Antaflo eran los gases procedentes de la
combustion, pero resultaba muy caro. Hasta que se inventd la micropila
protonica, una fuente barata de energia capaz de calentar cualquier liquido y
convertirlo en un gas sometido a una presion tremenda. ;Y cual es el liquido mas
barato y mas abundante que puede obtenerse? El agua, desde luego. Cada
astronave que parte de la Tierra transporta casi un millon de toneladas de agua.
Fijaos bien que digo toneladas, no litros. Con la tinica finalidad de impulsarla en el
espacio, de manera que pueda acelerar o aminorar su marcha a voluntad. Pero
para el agua no hay ningln sustituto. Jamas lo habra. Y cuando nuestros
descendientes contemplen a la Tierra convertida en un erial, ¢qué disculpa
tendremos? Cuando la sequia se vaya extendiendo y ...



Long se inclin6 hacia delante y desconecté el aparato:

—Ya estoy harto. Este estipido estd deliberadamente... ;qué pasa?

Rioz se habia puesto en pie, inquieto.

—Tendria que estar vigilando el detector.

—Que se vaya al diablo el detector. —Pero Long también se puso en pie para
seguir a Rioz por el estrecho corredor, y se detuvo después de trasponer la puerta
de la cabina de pilotaje—. Si Hilder consigue imponer sus puntos de vista, y si
tiene arrestos suficientes para... jEh!

El también lo habia visto. La sefial era producida por una seccion de la clase
A, que corria tras la indicacion de salida como un galgo en pos de una liebre
mecénica.

—El espacio estaba vacio —tartajed Rioz—. Vacio, te digo. Por el amor de
Marte, Ted, no te quedes ahi mirandome. Trata de localizarlo visualmente.

Rioz se puso a trabajar con celeridad y eficiencia. En dos minutos obtuvo la
distancia. Luego, acordandose de la inexperiencia de Swenson, calculé también
el angulo de declinacion y la velocidad radial.

Después gritd a Long:

—Uno, siete, seis radiantes. No tiene pérdida, amigo. —Estd solo a medio
radiante del Sol. Lo veremos como una media luna.

Dio mas aumento con la rapidez que permitia la prudencia, sin perder de vista
aquella « estrella que cambiaba de posicion y crecia de tamaifio hasta revelar una
forma que demostraba que no era una estrella» .

—De todos modos voy a empezar —dijo Rioz—. No podemos esperar.

—Ya lo tengo. Ya lo tengo.

El aumento era aun demasiado insignificante para permitir observar una
forma definida, pero la manchita que Long veia, brillaba y se apagaba
ritmicamente, a medida que la seccion vacia giraba y reflejaba la luz solar sobre
diversas partes de su superficie.

—No lo pierdas.

Los primeros chorros de vapor salieron por las toberas, dejando largas estelas
de microscopicos cristales de hielo, que brillaban tenuemente bajo los palidos
rayos del Sol distante. En su recorrido de ciento cincuenta kilometros o incluso
mas se tendian como hilos finisimos. Lanzando un chorro tras otro, la nave
chatarrera se apartd de su trayectoria fija y adoptd un rumbo tangencial con el
que llevaba el armazon.

—iSe mueve como un cometa en el perihelio! —vociferé Rioz—. Estos
condenados pilotos terrestres sueltan a las secciones en esa direccion
deliberadamente. Me gustaria... Desahog6 su colera y su frustracion en una serie
de juramentos, mientras intentaba frenar lanzando chorros de vapor, lo que
provocaba que el soporte hidraulico de su asiento se hundiese mas de un palmo,
mientras Long se esforzaba para continuar aferrandose a la barandilla protectora.



—iPor favor, Mario! —suplico.

Pero Riozno quitaba ojo de la sefial de la pantalla.

—Sino puedes aguantarlo, quédate en Marte!

Continuaba oy éndose el distante fragor de los chorros de vapor de agua.

La radio se animé. Long consigui6 inclinarse hacia adelante, a través de un
aire que parecia maleza, y establecio contacto. Era Swenson, con los ojos
echando llamas.

—(Adénde demonios vais? —grit6 como un poseido—. Dentro de diez
segundos estaréis en mi sector.

Rioz respondio:

—Estoy persiguiendo a un cascarén. —;En mi sector?

—Lo encontré en el mio y ademads ti no estas en posicion de capturarlo.
Cierra esa radio, Ted.

La nave cruzaba el espacio como una exhalacion mientras sus motores
producian un bramido que sélo podia oirse dentro de su casco. Entonces Rioz pard
los motores por etapas sucesivas, haciendo caer cada veza Long hacia adelante.
El stibito silencio hacia mas dafo a los oidos que el fragor que lo habia precedido.

—Perfectamente —dijo Rioz—. Déjame la pantalla.

Ambos miraron. El armazon se veia ya como un cono truncado, que giraba
con lenta solemnidad mientras avanzaba entre las estrellas.

—Si, es de la clase A —dijo Rioz con satisfaccion. Una seccion gigantesca
que los pondria a flote, se dijo.

Long le llamo.

—Hay otra sefial en la pantalla del detector —le dijo—. Debe de ser
Swenson, que viene tras de nosotros.

Rioz apenas si le ech una mirada.

—No nos alcanzara.

Elarmazon se hacia mayor por momentos, hasta que termind por llenar toda
la pantalla.

Rioz tenia las manos en la palanca del arpon. Esperd un poco, realizo dos
ajustes microscopicos en el angulo de tiro y pulso el boton que soltaba cable.
Luego bajo la palanca del disparo.

Por un momento, nada sucedié. Luego un cable metalico sali6 como una
serpiente en la pantalla del visor moviéndose hacia el armazon como una cobra
dispuesta a atacar. Establecié contacto pero no consiguio hacer presa. Si lo
hubiese hecho, se hubiera tendido instantaneamente como el hilo de una telarafia.
El esqueleto giraba con un movimiento rotatorio cuyo impulso equivalia al de
millares de toneladas. Pero lo que si consiguié hacer el cable fue crear un
poderoso campo magnético que pudo frenar el armazon.

Varios cables salieron disparados. Rioz los enviaba sin reparar en gastos de
energia.



—iLo que es éste lo capturamos! jPor Marte, que lo tengo que capturar!

Cuando ya tenia un par de docenas de cables tendidos entre la nave y el
armazon desistid, pues la energia rotatoria del mismo, que al frenar se habia
convertido en calor, habia elevado su temperatura hasta el punto que su radiacion
podia ser captada por los aparatos registradores de la nave.

—¢Quieres que salga a ponerle nuestra marca? —pregunté Long.

—De acuerdo. Pero si no deseas hacerlo, no lo hagas. Esta es mi guardia.

—No importa.

Long se embutio en su traje espacial y salio al exterior. Aquella era la quinta
vezque lo hacia.

Aferrandose al cable mas proximo, avanzo mano sobre mano, notando la
vibracion de los hilos de acero trenzados a través de sus manoplas de metal.

Con el soplete grabo su nimero de serie en el suave metal del armazon. Nada
podia oxidar el acero en el vacio interestelar. El metal, simplemente, se fundia y
se convertia en vapor, condensandose a un par de metros de la superficie con la
entrada en contacto en una superficie gris, mate y polvorienta.

Long emprendio el regreso a la nave, donde se quito el casco, cubierto de una
blanca y gruesa capa de escarcha que se formo asi que hubo entrado.

Lo primero que oy¢ fue la voz de Swenson que le llegaba por la radio, casi
irreconocible a causa del furor que la embargaba:

—... derechos al comisario. jQué diablos! Este juego atin tiene algunas reglas
que hay que respetar.

Rioz se recosto en el asiento, sin darse por aludido.

Ya te dije que lo encontré en el limite de mi sector y lo persegui cuando se
metio en el tuyo. T no podrias haberlo alcanzado teniendo que parar en Marte.
Eso es todo lo que hay ... ;Ya has vuelto, Long?

Y cort6 el contacto.

La luzroja de llamada se encendié furiosamente, pero él hizo caso omiso.

—Dice que ira a ver al comisario? —pregunt6 Long.

—No te preocupes. Se pone asi para romper la monotonia. No hay que
tomarselo en serio. Ya sabe que este armazon es nuestro. ;No te parece que es
una buena adquisicion, Ted? —;Estupenda!

—Estupenda? jFenomenal! Espera. Voy a hacerlo girar. Los chorros
laterales escupieron vapor y la nave empezo a girar lentamente alrededor del
armazon. Este siguié su movimiento. A los treinta minutos, ambos parecian dos
gigantescas pesas de gimnasia girando en el espacio. Long hizo las pertinentes
comprobaciones con el Ephemeris para obtener la posicion de Deimos.

En un momento exactamente calculado, los cables anularon su campo
magnético y el armazon sali¢ disparado tangencialmente, siguiendo una
trayectoria que en un par de dias lo situaria a distancia conveniente de los
depositos de chatarra del satélite marciano.



Rioz vio como se alejaba. Estaba de un humor excelente. Volviéndose a Long,
le dijo:

—Hoy hemos tenido un buen dia.

—¢Y qué me dices del discurso de Hilder? —pregunt6 Long.

—Como? ;El discurso de Hilder? Mira, si tuviese que preocuparme por todo
cuanto dicen esos condenados terrestres, nunca dormiria. Olvidalo.

—No creo que debamos olvidarlo.

—No seas tonto. Y deja de fastidiarme con esa historia. Mas vale que te
vayas a dormir.



4

Ted Long contemplaba entusiasmado la espaciosa avenida principal de la ciudad.
Habian transcurrido dos meses desde que el comisario declaré un aplazamiento
en labores de recogida de chatarra retirando todas las naves del espacio. Sin
embargo, aquella dilatada vista continuaba causando la misma impresion en
Long. Ni siquiera la idea de que la moratoria fue impuesta para esperar el fallo
de la Tierra acerca de la cuestion, tan importante para ella, de la economia de
agua, que redundaria en grandes limitaciones para los chatarreros, consiguio
amilanarle ni restarle entusiasmo.

El techo de la avenida estaba pintado de un luminoso azul palido... tal vez era
una anticuada imitacion del cielo de la Tierra. Ted no lo sabia a ciencia cierta.
Los muros estaban brillantemente iluminados y mostraban lujosos escaparates.

Alo lejos, dominando el rumor del transito y el susurro que producian los pies
de los transeuntes, oia las explosiones intermitentes causadas por los barrenos, en
los nuevos canales que perforaban la corteza marciana. Durante toda su vida
recordd aquellas explosiones. El suelo que entonces pisaba habia sido de roca
solida cuando ¢l nacio. La ciudad crecia sin parar... y seguiria creciendo si la
Tierra no se lo impedia.

Tom6 por una calle lateral, més estrecha y no tan esplendorosa, en la que los
escaparates cedian el paso a casas de pisos, con hileras de luces sobre la fachada.
Los compradores y el animado tréfico se trocaron en paseantes que andaban
pausadamente y en jovenzuelos que desoian las llamadas maternales para ir a
cenar.

De pronto, Long se acordd de las conveniencias sociales y se detuvo en una
tienda de agua. Era una tienda nueva.

Tendio6 su cantimplora.

—LIénela —dijo.

El rollizo tendero desenrosco el tapon y atisbé con un ojo el interior. Luego la
sacudié un poco y escuchd su gorgoteo.

—No queda mucha —dijo con vozrisuefia.

—No —asinti6 Long.

El tendero se la llené de agua, acercando la boca de la cantimplora a un tubo,
para evitar que se derramase ni una gota. El indicador chirrié. Luego enroscé de
nuevo el tapon.



Long le entregd unas monedas y recogié la cantimplora. Noto que le
golpeaba la cadera con su agradable peso. Era de muy mala educacion ir de
visita con la cantimplora medio vacia. En los muchachos, la falta podia
disculparse, pero en los adultos era muy grave.

Entr6 en el vestibulo del nimero 27, ascendi6 por un breve tramo de
escalerasy pulso el timbre.

Podia percibirse un rumor de voces.

Una de ellas era femenina, y bastante aguda.

—Te parece bien invitar a nuestra casa a tus amigotes chatarreros? Y
encima, aun tengo que agradecerte que estés conmigo dos meses al afio. Pero,
apenas han pasado dos dias, ya tienen que venir chatarreros.

—Esta vez ya llevo mucho tiempo en casa —dijo una voz de hombre—.
Ademas, se trata de negocios. Por amor de Marte, Dora, callate ya. Estin a
punto de llegar.

Long resolvio esperar un momento antes de llamar, para que tuviesen tiempo
de abordar un tema menos conflictivo.

—Y a mi qué me importa? —repuso Dora—. Que se enteren. Ojala el
comisario mantenga indefinidamente el aplazamiento.

—¢Y de qué viviriamos? —replico acaloradamente la voz masculina—. ;(De
qué viviriamos, dime?

—Voy a decirtelo. Podrias ganarte la vida aqui en Marte, de una manera
decente como todo el mundo. En esta casa soy la tinica viuda de un chatarrero.
Porque eso es lo que soy... Una viuda. Peor aun que una viuda, porque si lo
fuera, al menos podria casarme con otro... j;Decias algo?

—No, nada.

—S¢é muy bien qué decias. Escucha, Dick Swenson... —Decia que ahora ya
sé por qué los chatarreros no suelen casarse.

—Tu tampoco debieras haberte casado. Estoy cansada de que en la vecindad
todos me compadezcan y me pregunten con irénicas sonrisitas cuando volveras.
Otros se ganan muy bien la vida como ingenieros de minas, administradores y
hasta perforando tineles. Al menos, las mujeres de los que perforan tineles
tienen una vida familiar, y sus hijos no crecen como vagabundos. Para vivir asi
seria igual que nuestro hijo no tuviese padre...

La vozaflautada de un muchacho atraveso la puerta. Se oia apagada, como si
viniese de otra habitacion.

—¢Qué es un vagabundo, mama?

—iPeter! No te metas en lo que no te importa —replicé Dora, elevando la
voz.

Swenson la amonesto en voz baja:

—No esta bien que hablemos asi en presencia del nifio. (Qué idea se va a
formar de mi?



—Quédate en casa, pues, y enséfiale otras cosas. De nuevo resono la voz de
Peter:

—(Sabes una cosa, mama? Cuando sea mayor, seré chatarrero.

Se oyeron unas rapidas pisadas, después un momentineo silencio y luego se
escucho un chillido.

—iMama! jSuéltame la oreja! ;Qué te he hecho? Luego un jadeo, y silencio.

Aprovechando la oportunidad, Long oprimi6 con fuerza el timbre.

El propio Swenson abri6 la puerta, y luego se aliso el cabello ambas manos.

Hola, Ted —dijo en voz baja, para afadir mas fuerte—: Ted, Dora. ;Dénde
esta Mario, Ted?

—No tardara —repuso Long.

Dora salié como una furia de la habitacion contigua. Era mujercita morena,
de nariz respingona. Llevaba el cabello, que empezaba a encanecer, peinado
hacia atras.

—Hola, Ted. ;Ya has comido?

—Si, y muy bien. Supongo que no os he interrumpido. —En absoluto.
Terminamos hace rato. ;Te apetece un poco de café?

—Si, gracias.

Ted descolgo la cantimplora y se la ofrecio.

—Oh, gracias, pero no hace falta. Tenemos mucha agua. —No, no, tomad de
la mia.

—Si insistes. ..

Ella regreso a la cocina. A través de la puerta entreabierta, Long vio varios
platos colocados en un Secoterg, el « lavaplatos automatico en seco que limpia y
absorbe la grasa y la suciedad en un santiamén. Medio litro de agua es suficiente
para enjuagar un metro clibico de platos, dejandolos limpios y relucientes.
Adquiera hoy mismo un Secoterg. Secoterg limpia, deja los platos relucientes,
evita el despilfarro de agua...» .

El estribillo comercial resonaba en su cerebro, y Long lo interrumpi6 al
preguntar:

—¢Como esta Peter?

—Perfectamente... Ahora esta en cuarto grado. Ya sabes. Le veo muy poco.
Cuando volvi esta vez élme mirdé y me dijo...

Y empezo a contarle las gracias de su retoflo, como suelen hacer todos los
padres.

Sond nuevamente el timbre y entré Mario Rioz Tenia el cefio fruncido y el
rostro congestionado.

Swenson se le acerco rapidamente y, antes de que pudiese hablar, le dijo:

—Oye, no digas ni una palabra sobre la captura de armazones. Dora atn se
acuerda de la vez que sacaste uno de la clase A de mizona... Ademas, ahora estd
de mal humor.



—(Quién demonios piensa hablar de armazones?

Rioz se quité una chaqueta con forro de piel, que tir6 sobre el respaldo de la
silla, y se sento.

Dora llego de la cocina y acogié al recién llegado con una fria sonrisa.

—¢Qué tal, Mario? ;También tomaras café?

—Si—contesto, alcanzando maquinalmente su cantimplora.

—Preparalo con agua de la mia.

—Dora —intervino Long—. El me la debe.

—Asi es —dijo Rioz.

—¢Ocurre algo, Mario? —le preguntd Long. Rioz hizo un gesto de agobio.

—Anda. Dile que ti ya me lo advertiste. Hace un afo, cuando Hilder
pronuncié aquel discurso, ti ya me lo dijiste. Anda, dilo. Long se encogi6 de
hombros.

—Han establecido el cupo —dijo Rioz—. Hace un cuarto de hora que han
dado la noticia.

—¢Cuanto es?

—Cincuenta mil toneladas de agua por viaje.

—¢Como? —vociferé Swenson, furioso—. {Con esta cantidad no se puede ni
despegar de Marte!

—Esa es la cifra que han dado. Es una canallada. Se han terminado los
chatarreros.

Dora salio con el café y lo sirvid.

—¢Qué dices? ;Que se han terminado los chatarreros?

Se sento decidida junto a Swenson, que parecia consternado.

—Segln parece —dijo Long—, nos han racionado. Cincuenta mil toneladas
por viaje significa que se han acabado los viajes.

—Bueno, jy qué? —dijo Dora paladeando el café y sonriendo alegremente
—. Si queréis saber mi opinion, esto es magnifico. Ya es hora de que encontréis
un trabajo comodo y seguro aqui en Marte. Hablo en serio. Esto de andar por el
espacio no es vida...

—Por favor, Dora —le suplico Swenson. Rioz casi lanzo un bufido de
desprecio. Dora enarcd las cejas.

—No hago mas que dar mi opinion.

Long intervino:

—Estas en tu perfecto derecho. Pero yo voy a decir algo, si me lo permitis.
Esa cifra de cincuenta mil no es mas que un detalle. Todos sabemos que la
Tierra, o al menos el partido de Hilder, quiere sacarle jugo politico a esta
campafia en favor del ahorro de agua, lo cual significa que estamos en un
atolladero. Sino encontramos agua, nos dejaran copados. (De acuerdo?

—Si, claro —dijo Swenson.

—Pero la cuestion es saber como lo haran, jno es verdad?



—Si solo se trata del agua —dijo Rioz en un subito arrebato de elocuencia—
unicamente nos queda hacer una cosa, y vosotros sabéis cual es. Si los terrestres
nos niegan agua, se la quitaremos. El agua solo les pertenece a ellos porque sus
padres y sus abuelos tuvieron miedo de abandonar su gordo planeta. El agua
pertenece a todos los hombres. Como tales, nosotros también tenemos derecho a
ella.

—¢Y qué propones para conseguirla? —le pregunt6 Long.

—iEs facil! En la Tierra hay inmensos océanos. No pueden vigilar tamaifias
extensiones de agua. Nosotros podemos descender siempre que queramos en el
lado nocturno del planeta, llenar nuestros depdsitos de agua y huir. ;Cémo podran
evitarlo? —De muchas maneras, Mario. ;Como te las arreglas ti para localizar
los depositos de agua que vagan por el espacio hasta distancias de cien mil
kilémetros? Y se trata de un diminuto cascarén metalico perdido en el espacio
inmenso... ;Como lo consigues? Merced al radar. ;Crees acaso que no hay radar
en la Tierra? ;Crees que si los terrestres llegan a sospechar que nos dedicamos a
hacer contrabando de agua, no seria un juego de nifios para ellos establecer una
red de radares para localizar las naves que lleguen del espacio?

Dora le interrumpi6 indignada:

—Escucha, Mario Rioz: mi marido no formara parte de ninguna expedicion
para conseguir agua con el fin de seguir obteniendo chatarra.

—No se trata sélo de la chatarra —dijo Mario—. Después nos racionaran
otras cosas. Hay que pararles los pies ahora.

—¢Para qué necesitamos su agua, después de todo? —observo Dora—. No
estamos en la Luna ni en Venus. Hacemos descender agua mas que suficiente de
los casquetes polares para atender todas nuestras necesidades. En este piso
disponemos de grifo para agua. Todos los pisos de este bloque de viviendas lo
tienen.

—El agua para uso doméstico apenas cuenta —dijo Long—. Las minas
consumen mucha agua... Por no hablar de los tanques hidropénicos.

—Tienes razon —dijo Swenson—. ;Qué me dices de los tanques
hidropénicos, Dora? Necesitan agua, y ya es hora de que cultivemos nuestros
propios alimentos, en vez de consumir bazofia en conserva que nos envian de la
Tierra.

—Escuchadle —dijo Dora, sarcastica—. ;Qué sabes ti de los alimentos, y
menos de alimentos frescos, si nunca los has comido?

—Mas de los que imaginas. ;No te acuerdas de aquellas zanahorias que
recogi una vez?

—Y qué tenian de maravilloso? Prefiero una buena comida de proteinas
cocidas, es mas sana. Ahora se ha puesto de moda hablar de verduras frescas,
porque han subido los impuestos a causa de estos condenados hidroponicos.
Ademas esto no dara resultado.



—Yo no lo creo asi —objetd Long—. En teoria, no parece que tenga que
terminar mal. Si Hilder es el proximo Coordinador, entonces si que las cosas se
pondran mal de verdad. Imaginad que racionasen los envios de viveres para las
naves...

—¢Y qué harfamos en este caso? —gritd Rioz—. Yo ya lo he dicho!
iQuitarles el agua!

—Y yo te repito que no podemos, Mario. ;No te das cuenta que sugieres que
hagamos las cosas al estilo de los habitantes de la Tierra? Te esfuerzas por
conservar el cordon umbilical que une la Tierra a Marte. (No puedes prescindir
de eso? ;No puedes ver las cosas a lo marciano?

—No, no puedo. jPor qué no me lo explicas?

—Voy a decirtelo. Cuando hablamos del Sistema Solar, jen qué pensamos?
En Mercurio, en Venus, en la Tierra, en la Luna, en Marte, en Fobos y en
Deimos. Ahi lo tienes... Siete cuerpos celestes en total, pero esto solo representa
un uno por ciento del Sistema Solar. Nosotros los marcianos estamos justamente
al borde del noventa y nueve por ciento restante. ;Y alla, a una distancia enorme
del Sol, existen cantidades increibles de agua! Todos le miraron atonitos.

—Te refieres a las capas de hielo de Jupiter y Saturno? —pregunté Swenson,
con voz insegura.

—No exactamente, aunque eso es agua, tendréis que admitirlo. Una capa de
agua de un espesor de mil quinientos kilometros es mucha agua.

—Pero esta cubierta con otras capas de amoniaco o de... otras materias, ;no?
—observd Swenson—. Aparte de que no podemos aterrizar en los planetas
exteriores.

—Eso ya lo sabia —dijo Long—, pero yo no he dicho que ésta fuese la
solucion. Los planetas gigantes no son los inicos cuerpos celestes que estin en esa
region. ;Y los asteroides? ;Y los satélites? Vesta es un asteroide que tiene un
diametro de mas de trescientos kilometros y esta formado casi totalmente por
hielo. Una de las lunas de Saturno es otro témpano gigantesco. ;Qué contestais a
eso?

—¢Has estado alguna vezen el espacio, Ted? —pregunté Rioz.

—Bien sabes que si. (Por qué lo preguntas?

—En efecto, ya sé que has estado, pero aun hablas como un terrestre. ;No
has pensado en lo fabulosas que son esas distancias? Los asteroides se encuentran
a casi doscientos millones de kilometros de Marte, en el momento de mayor
proximidad. Esta distancia es el doble de la que separa Venus de Marte y, como
sabes muy bien, son muy pocas las naves de pasajeros que realizan esta travesia
sin hacer escala en la Tierra o en la Luna. Ademas, jcuanto tiempo crees que se
puede aguantar en el espacio?

—No lo s¢. ;Cual es el limite?

—No te hagas el ignorante. Son seis meses, y es un dato que figura en todos



los manuales. No se puede estar mas de seis meses en el espacio so pena de
convertirte en carne de psiquiatra. ;De acuerdo, Dick? Y hasta ahora solo hemos
hablado de los asteroides, pero de Marte a Jupiter hay quinientos treinta millones
de kilometros y hasta Saturno, mil ciento veinticinco. (Como se pueden cubrir
distancias tan fabulosas? Vamos a suponer que establecemos una velocidad de
crucero o, para decirlo de otro modo, podemos hacer nuestras buenas doscientas
kilomillas por hora. Asi tardariamos... Vamos a ver, teniendo en cuenta la
aceleracion y la deceleracion... Unos seis o siete meses para llegar a Japiter, y
casi un aflo para llegar a Saturno. Naturalmente, en teoria podriamos alcanzar la
velocidad de un millon y medio de kilometros por hora, pero ;de donde sacamos
el agua necesaria para ello?

—iCielos! —dijo una vocecita adjunta a una nariz colorada y unos ojos
redondos—. jSaturno!

Dora giré en su silla.

—iPeter, vuelve ahora mismo a tu habitacion!

—Pero, mama...

—No me vengas con peros.

Hizo ademan de levantarse de la silla y Peter se escabull.

—¢Por qué no le haces un rato de compaiia, Dora? —dijo Swenson—. Es
natural que no pueda hacer los deberes si nos oy e hablar.

Dora lanz6 un bufido y no se movid.

—Me quedaré aqui sentada hasta saber qué pretende Ted Long. Desde ahora
os digo que no me gusta nada el cariz que esta tomando esto.

—Bien, dejemos Jupiter y Saturno —dijo Swenson, muy nervioso—. Estoy
seguro de que Ted no pensaba en ello. Pero, (qué opindis de Vesta? Podriamos
llegar alli en diez o doce semanas y regresar en otras tantas. {Y tiene mas de
trescientos kilometros de diametro! jEso significaria unos cinco millones de
kilometros de hielo!

—Muy bien —dijo Rioz—. ;Y qué harfamos en Vesta? ;Explotar una cantera
de hielo? ;Instalar maquinaria de mineria? ;Sabéis el tiempo que se necesitaria
para ello?

Long dijo:

—Yo hablo de Saturno, no de Vesta.

Rioz se dirigi6 a un auditorio invisible:

—Le he dicho que hay ciento veinticinco millones de kilometros, pero ¢1 sigue
sin enterarse.

—Muy bien —dijo Long—. ;Y si me dijeras como sabes que solo podemos
estar seis meses en el espacio, Mario?

—Lo sabe todo el mundo.

—Porque figura en el Manual de Astronautica, que contiene datos compilados
por cientificos terrestres, basados en sus experiencias con pilotos y astronautas de



la Tierra. Eres ti quien sigue pensando como un terrestre, y te niegas a pensar a
lo marciano.

—Por mas marcianos que seamos, seguimos siendo hombres.

—Pero, (como puedes estar tan seguro? ;Cuantas veces habéis estado
vosotros por el espacio mas de seis meses seguidos?

—Esto es distinto —dijo Rioz.

(Porque sois marcianos? ;Porque sois chatarreros profesionales?

—No. Porque no se trata de una travesia. Porque podemos ‘volver a Marte
siempre que queramos.

—Pero no queriais volver. En esto voy a hacer hincapié. Los terrestres
disponen de naves fenomenales abarrotadas de filmotecas, con quince
tripulantes, més el pasaje, y a pesar de ello solo pueden estar seis meses como
maximo en el espacio. Los chatarreros marcianos tienen navecillas de dos
camaras y solo van en parejas, pero pueden aguantar mas de seis meses.

—Por lo visto, lo que t deseas es ir a Saturno y pasarte un afio en la nave —
dijo Dora.

—Y por qué no? —repuso Long—. Podemos hacerlo si nos lo proponemos.
Yo creo que si podemos. Pero los terrestres, no. Ellos tienen un mundo de verdad,
con un cielo abierto, alimentos frescos y el agua que quieran. Para ellos
encerrarse en una nave representa un cambio terrible. Por esta razon no pueden
aguantar mas de seis meses. Los marcianos somos diferentes. Puede decirse que
hemos vivido siempre en una nave... Marte no es mas que eso: una nave. Una
inmensa nave de 7.240 kilometros de diametro, en la que hay una minuscula
camara ocupada por cincuenta mil personas, herméticamente encerradas como
en una nave. En Marte todos respiramos aire en conserva y comemos las
mismas raciones que se consumen a bordo de las naves. Cuando nos metemos en
una de ellas, apenas notamos el cambio. En caso necesario, podemos aguantar
mds de un afio.

—Dicktambién? —pregunté Dora.

—Todos nosotros.

—Pues no, Dick no puede. Me parece muy bien que ti, Ted Long y ese
ladron de armazones, Mario, habléis de salir de viaje para un afio. Vosotros no
estais casados. Pero Dick si. Tiene una mujer y un hijo, y con eso le basta. Se
buscara un empleo decente aqui en Marte. Supongamos que vais a Saturno y
resulta que alli no hay agua, jcomo os las arreglaréis para volver? Y suponiendo
que os quedase agua, los viveres ya se os habrian terminado. Es la cosa mas
ridicula que he oido en mi vida.

—No. Escucha —dijo Long, secamente—. Lo tengo muy meditado. He
hablado con el comisario Sankov y ¢l nos ayudara. Pero necesitamos hombres y
naves, y eso yo no puedo conseguirlo. Los hombres no me escucharian, pues soy
un novato. En cambio, vosotros dos sois conocidos y respetados en calidad de



veteranos. Si me respaldais, no personalmente, pero si prestindome vuestra
ayuda moral para convencer a los demas, para conseguir voluntarios

—Primero tienes que explicar alGn muchas cosas —dijo Rioz,
interrumpiéndole  bruscamente—. ;Donde encontraremos agua, una vez
lleguemos a Saturno?

—Esto es lo bueno del caso —replico Long—. Por eso tiene que ser Saturno.
Alli encontraremos el agua, flotando en el espacio, esperando que se la lleve el
primero que llegue.
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Cuando Hamish Sankov llegd a Marte aun no existian marcianos; es decir,
individuos oriundos del planeta rojo. Pero ahora ya existian mas de doscientos
nifios de corta edad cuy os padres y abuelos habian nacido en Marte... O sea, que
eran marcianos de tercera generacion.

Cuando ¢l llego al planeta atin no habia cumplido veinte afios, y Marte apenas
era otra cosa que un amasijo de astronaves posadas en el suelo y conectadas por
tineles subterraneos estancos. Con el transcurso de los afios vio surgir edificios y
ampliarse enormemente la red de tineles, mientras que alzaban las redondas
cupulas en la tenue atmosfera irrespirable. Vio brotar enormes almacenes en
cuy o interior podian desaparecer por completo las astronaves con sus cargas. Vio
crecer las minas hasta convertirse en enormes cicatrices sobre la corteza
marciana, mientras la poblacion de Marte pasaba de cincuenta personas a
cincuenta mil.

Estos antiguos recuerdos le hacian sentirse viejo..., sin contar con los ain mas
lejanos que la presencia de aquel terrestre le despertaba. Su visitante evocaba
aquellos olvidados recuerdos de un mundo calido y acogedor que albergaba con
tanta bondad y dulzura a la humanidad como un seno materno.

El terrestre parecia recién surgido de aquel seno. No era muy delgado; era
mas bien rollizo. Tenia el cabello oscuro, con una onda pequena y pulcra, tanto
como su bigotillo, y una teztersa y reluciente. Vestia correctamente y su traje de
calle, aunque era de plastico, estaba limpio y estirado.

El traje que vestia Sankov era de manufactura marciana, practico y limpio,
pero muy pasado de moda. Sankov tenia un rostro surcado por multiples arrugas
y el cabello completamente blanco; la nuez le subia y le bajaba cuando hablaba.

El terrestre era Myron Digby, miembro de la Asamblea General de la Tierra.

—Esto nos ha sorprendido desagradablemente a todos, sefior Digby —dijo
Sankov.

—Mas nos ha sorprendido a nosotros, comisario.

—¢Si? En ese caso, me considero incapaz de comprenderlo. Naturalmente,
eso no quiere decir que sea incapaz de comprender los métodos terrestres,
porque yo he nacido en la Tierra, no lo olvide. La vida en Marte es muy dura,
seflor Digby, como usted sabra. El volumen de carga de mercancias tales como
comida, y agua y materias primas necesarias para nuestra vida es elevadisimo.




Esto quiere decir que en las naves apenas queda lugar para libros y peliculas
nuevas. Ni siquiera los programas de video pueden llegar a Marte, excepto
durante un mes, aproximadamente, cuando se encuentra en oposicién con la
Tierra, y aun entonces la gente no tiene mucho tiempo para verlos. Mi oficina
esta suscrita a una pelicula de la Prensa Planetaria, que todas las semanas trae un
resumen de noticias. Por lo general, nunca tengo tiempo para verla. Llamenos
usted provincianos si quiere, pero la verdad es que cuando sucede algo de este
calibre, no podemos hacer otra cosa que mirarnos, impotentes.

Digby, con voz pausada, dijo:

—¢Quiere decir que en Marte nadie estd enterado de la campafia de ahorro
lanzada por Hilder...?

—No, no me refiero a eso exactamente. Sepa usted que un joven chatarrero,
hijo de un buen amigo mio que muri6 en el espacio —Sankov se rasco el cuello
con vacilacion—, es muy aficionado a leer historia terrestre y cosas parecidas.
Cuando esta en el espacio, capta emisiones de video, y fue asi como pudo oir el
discurso de Hilder. Por lo que sé, ésta fue la primera vez que Hilder nos aludio. El
muchacho vino a verme para contairmelo. Naturalmente, yo no lo tomé en serio.
Lo unico que hice fue seguir con mas atencion las peliculas de la Prensa
Planetaria, pero apenas encontré alusiones a Hilder, y las pocas que hallé mas
bien daban risa.

—Si, comisario —asintié Digby —, cuando empez0, todo parecia una broma.

Sankov extendié sus largas piernas por un lado de la mesa, cruzando sus
tobillos.

—Pues a mi ain me lo sigue pareciendo. ;Qué argumentos esgrime este
hombre? Dice que malgastamos agua. ;Se ha tomado la molestia de comprobar
algunas cifras? Aqui estin todas, a su disposicion. Ordené que se las trajeran
cuando me enteré de la llegada de este comité. Segun parece, los océanos de la
Tierra contienen cuatrocientos millones de millas cubicas de agua, y cada milla
cubica pesa cuatro mil quinientos millones de toneladas. (No le parece mucha
agua? Ahora bien: nosotros consumimos una parte infinitesimal para navegar por
cl espacio. Teniendo en cuenta que la mayor parte del empuje inicial se realiza
dentro del campo gravitatorio terrestre, eso quiere decir que el agua que
arrojamos regresa a los mares y océanos. Hilder se calla este detalle. Cuando
dice que en cada viaje consumimos un millén de toneladas de agua, miente
descaradamente. En realidad, consumimos menos de cien toneladas...
Supongamos ahora que efectudsemos cincuenta mil viajes anuales. No llegamos
a esa cifra ni mucho menos, desde luego; ni siquiera hacemos mil quinientos.
Pero dejémoslo en cincuenta mil, admitiendo que, tal como van las cosas, el
numero de viajes aumentara considerablemente. Con cincuenta mil viajes,
llegaria a perderse en el espacio una milla clbica de agua por afio. Lo cual
equivale a decir que en un millon de afios, la Tierra perderia... jun cuarto de un



uno por ciento de sus reservas totales de agua!

Digby extendio ambas manos con las palmas hacia arriba y luego las dejo
caer.

—Comisario, las Aleaciones Interplanetarias han esgrimido cifras parecidas
en su campafia contra Hilder, pero es imposible luchar contra un arrollador
movimiento emocional con cifras escuetas y frias. Este hombre, Hilder, ha
inventado una denominacion: « Los Derrochadores» . Poco a poco ha ido
convirtiendo este epiteto en una gigantesca conspiracion, en una banda de
rapaces y brutales desheredados que saquean la Tierra en su propio y exclusivo
provecho. Ha lanzado contra el Gobierno la acusacion de ser un campo abonado
para sus actividades, ha acusado a la Asamblea de hallarse dominada por ellos, y
a la prensa de estar en sus manos. Por desgracia, nada de esto parece ridiculo al
hombre de la calle, que sabe muy bien, por desdicha, qué son capaces de hacer
los individuos egoistas y sin escripulos con los recursos de la Tierra. No ha
olvidado lo que ocurrié con el petrdleo terrestre durante la época de los
Desordenes, por ejemplo, ni de qué modo se agotaron los yacimientos... Cuando
un agricultor sufre los efectos de una sequia, no le importa que la cantidad de
agua perdida en los viajes espaciales no pase de una gota, comparada con todas
las reservas de la Tierra. Lider le ha proporcionado un culpable, alguien a quien
convertir en cabeza de turco y con quien ensafarse, y éste es el mejor consuelo
que puede dar a quien esta afligido por un desastre. ;Cree usted que cambiara
este consuelo por una serie de nimeros?

—Esto es lo que me desconcierta —repuso Sankov—. Tal vez porque no sé
como van las cosas en la Tierra, pero yo diria que no sélo viven en ella
agricultores de secano. Por lo que puedo colegir de los noticiarios, los partidarios
de Hilder son minoria. ;Por qué la Tierra hace caso a un pufiado de labriegos y
algunos chiflados que se dedican a incitarlos?

—Porque, comisario, otros muchos seres humanos estin preocupados. La
industria siderurgica piensa que el incremento de los viajes interplanetarios dara
cada vez mayor primacia a las aleaciones ligeras no férricas. Los diversos
sindicatos de mineros temen la competencia extraterrestre. Todos los terrestres
que pueden conseguir aluminio para construir casas prefabricadas, lo hacen
porque estan seguros de que encontraran mercado en Marte. Conozco a un
profesor de arqueologia que estd contra los Derrochadores porque no ha
conseguido que el Gobierno le subvencione sus excavaciones. Esta convencido de
que todo el dinero del Gobierno se invierte en cohetes, medicina del espacio y
otras investigaciones anejas, y esto le tiene soliviantado.

—Por lo que usted dice —apunté Sankov—, no parece que la gente de la
Tierra sea muy distinta de nosotros. Pero, jy la Asamblea General? ;Por qué
tiene que hacerle el juego a Hilder? Digby sonrié con amargura.

—La politica nunca es agradable. Hilder solicité que se crease un comité para



investigar el despilfarro de agua en los viajes interplanetarios. Tal vez las tres
cuartas partes, o incluso mas, de la Asamblea General se oponian a semejante
investigacion, considerandola como una intolerable e inuatil intromision de la
burocracia... lo cual no deja de ser cierto. Pero, ;como podia oponerse un
miembro de la Asamblea Legislativa a que se realizase una investigacion sobre
un supuesto despilfarro? Pareceria que tuviese algo que ocultar, como si también
fuera uno de los que se aprovechan de la situacion. Hilder no temia a nada ni a
nadie, y era muy posible que les echara aquellas afirmaciones a la cara, las
cuales tanto si eran ciertas como si no, podrian tener mucho peso durante las
proximas elecciones. Por lo tanto, el proyecto de ley fue aprobado... Y entonces
se planteo la cuestion de nombrar a los miembros del comité. Los adversarios de
Hilder trataron de evitar que los nombrasen, pues tendrian que adoptar
continuamente decisiones que les resultarian embarazosas y violentas. Si se
quedaban al margen, evitarian convertirse en blanco de las posibles acusaciones
de Hilder. El resultado de todo ello es que yo soy el Gnico miembro de la
comision declaradamente contrario a Hilder, y esto puede costarme la
reeleccion, sin duda alguna.

—Lo lamentaria mucho, seflor Digby —observé Sankov—. Tengo la
impresion de que Marte no tiene tantos amigos como nosotros creiamos. Y no nos
gustarfa perder a uno. Pero, suponiendo que Hilder gane, jcual sera su politica?

—En mi opinién —repuso Digby—, eso estd claro. Se propone ser el nuevo
Coordinador Global.

—Y cree usted que lo conseguira? —Si nada le detiene, si.

—¢Y entonces? (Cesara en su campafia contra los Derrochadores?

—No lo sé. Ignoro si sus planes van més alla de este mundo. Sin embargo, y
en mi opinién, no podria abandonar su campafia entonces... Arriesgaria
demasiado su popularidad. Ahora la campana ya se le ha escapado de las manos.

Sankov volvio a rascarse el cuello.

—Bien. En ese caso, voy a pedirle un consejo. ;Qué podemos hacer los
marcianos? Usted conoce la Tierra y sabe como esta la situacion. Nosotros no.
(Qué debemos hacer?

Digby se levanto, se acerco a la ventana y contemplé las cupulas bajas de
otros edificios que se extendian a sus pies. Entre ellos habia una llanura roja,
pedregosa y de una desolacion total. Sobre su cabeza, un cielo violdceo y un sol
diminuto.

—De veras les gusta vivir en Marte? —pregunto sin volverse.

Sankov sonrio.

—La mayorfa de nosotros apenas conocemos otro mundo. Tengo la
impresion de que la Tierra nos resultaria extrafia y desagradable.

—Pero, ¢no cree usted que terminarian por acostumbrarse a ella? Después de
esto, la Tierra no les resultaria un lugar tan duro. (No les gustaria disfrutar del




privilegio de respirar aire puro bajo un cielo abierto? Usted ha vivido en la Tierra.
Tiene que acordarse como era.

—Si, me acuerdo. De todos modos, es algo dificil de explicar. Entre la Tierra
y sus habitantes existe un acuerdo perfecto. En la Tierra, los hombres aceptan las
cosas tal y como las encuentran. Marte es distinto. Estd por construir y los
hombres no pueden tomarlo como lo encuentran. Por el contrario, tienen que
adaptarlo a ellos y construir un mundo. Marte todavia no es gran cosa, pero no
paramos de construir. Cuando hayamos terminado, tendremos lo que todos
deseamos. ;Conoce usted sentimiento parecido al de estar edificando un mundo?
Después de esto, la Tierra nos parecera insulsa.

—Pero, seguro que el marciano corriente no filosofa tanto ni se contenta con
llevar esta vida terriblemente dura, sacrificandose en aras de un porvenir para el
que aun faltan cientos, tal vezmiles de generaciones.

—En efecto —dijo Sankov, descansando el tobillo derecho sobre la rodilla
izquierda y asiéndolo con ambas manos mientras hablaba—. Ya le he dicho que
los marcianos son muy parecidos a los terrestres, pues a fin de cuentas todos son
seres humanos, y los hombres no suelen filosofar demasiado. De todos modos, el
hecho de vivir en un mundo en crecimiento no puede menospreciarse, le guste a
usted o no. Cuando yo llegué a Marte, mi padre me escribia con frecuencia. El
era contable y muri6 siendo contable. Cuando ¢l murio, la Tierra apenas era
distinta de cuando vino al mundo. No presenci6 grandes hechos. Sus dias fueron
todos iguales y vivid mondtonamente una gris existencia. En Marte es distinto.
Todos los dias sucede algo nuevo... La ciudad es mayor, el sistema de ventilacion
tiene un nuevo tramo terminado, las conducciones de agua de los polos avanzan
un trecho mas. Precisamente en estos momentos estamos planeando la creacion
de una Asociacién de la Prensa. La llamaremos « Prensa Marciana . Si usted no
sabe lo que es vivir en un sitio donde todo crece en derredor de uno, nunca podra
comprender lo maravilloso que esto resulta. No. Reconozco que Marte es duro y
aspero, y que la Tierra ofrece muchas mas comodidades, pero me parece que si
llevisemos a nuestros muchachos a la Tierra, hariamos de ellos unos
desdichados. Sin saber por qué, se sentirian perdidos; perdidos e inutiles. Estoy
seguro de que muchos de ellos nunca conseguirian adaptarse a las nuevas
condiciones.

Digby se apartd de la ventana y Sankov vio que la tersa y sonrosada
epidermis de su frente estaba fruncida.

—En tal caso, comisario, lo siento por usted. Por todos ustedes.

—Por qué?

—Porque no creo que puedan ustedes hacer algo al respecto. Lo mismo
puede decirse de los habitantes de la Luna o de Venus. No se trata de algo
inmediato; tal vez atin tardard un par de afios en producirse, o tal vez cinco...
Pero, tarde o temprano, tendran que regresar a la Tierra, a menos que...



—A menos qué? —repitié Sankov, arqueando sus canosas cejas.

—A menos que consigan encontrar otra fuente de agua, ademas del planeta
Tierra.

Sankov negd con la cabeza.

—Esto no parece fécil, jno cree?

—No o es.

—Y, aparte de esto, jno cree usted en cualquier otra posibilidad?

—En absoluto.

Con estas palabras, Digby se marchd. Sankov permanecio largo rato con la
mirada perdida en el vacio, antes de decidirse a marcar una combinacién en la
linea de comunicaciones local.

Alos pocos momentos, Ted Long le estaba mirando a través de la pantalla.

Sankov le saludo:

—Tenias razon, muchacho. No pueden hacer nada. Ni siquiera los que sienten
simpatia por nosotros ven solucion. ;Cémo lo supiste?

—Comisario —respondié Long—, yo he leido todo lo que se ha publicado
acerca de la época de los Disturbios, particularmente sobre el siglo veinte, asi que
nada puede sorprenderme.

—Es posible. De todos modos, muchacho, Digby lo lamenta por nosotros.
Sinceramente, al parecer; pero esto es todo. Dice que tendremos que abandonar
Marte... o encontrar agua donde sea. Aunque estd convencido de que no la
encontraremos. —Usted sabe que la encontraremos, jno, comisario?

—S¢é que podriamos encontrarla. Pero corremos un riesgo terrible.

—Si encuentro los voluntarios suficientes, el riesgo es cuenta nuestra.

—¢Cémo van las gestiones?

—No del todo mal. Ya he conseguido convencer a algunos. Por ejemplo,
cuento ya con Mario Rioz, que es uno de los mejores. —Ya me figuraba yo que
los voluntarios se reclutarian entre los mejores. La verdad, no sé si debo
autorizarlo.

—Pero, siregresamos, valdra la pena haberlo intentado.

—Si regresais. Ta mismo lo has dicho, hijo mio. —Sera una empresa que
pasara a la Historia.

—Bien, te prometi que si la Tierra no queria ayudarnos, daria orden para que
te entregaran toda el agua que necesites, en los depdsitos de Fobos. Os deseo
buena suerte.
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A ochocientos mil kilometros sobre la superficie de Saturno, Mario Rioz dormia
placidamente, tumbado ingravido en el vacio. Sali¢ lentamente de su suefio y
durante unos instantes, completamente solo en su traje espacial, se dedico a
contar las estrellas y a trazar lineas imaginarias de una a otra.

Al principio, a medida que pasaban las semanas, no noté ninguna diferencia
con su vida de chatarrero, excepto por la sensacion de que cada minuto que
pasaba equivalia a varios miles de kilometros mas entre ¢l y el resto de sus
semejantes. Era una sensacion muy desagradable.

Se habian propuesto salir de la ecliptica para franquear el cinturén de
asteroides. Esto les hizo consumir mucha agua y probablemente resulté una
maniobra innecesaria. Aunque aquellos cientos de planetoides aparecen como un
enjambre apretado de proyeccion bidimensional de la placa fotografica, en
realidad estin separados por tantos millones de kilometros, que solo la mas
impensable de las casualidades podria provocar una colision.

Aun asi, prefirieron pasar por encima del cinturon. Alguien a bordo calculé
las posibilidades de colision con un fragmento meteodrico capaz de causar dafios a
la nave, y la cifra obtenida fue tan pequefia, tan insignificante, que la posibilidad
de choque se convertia en algo remotisimo.

Los dias se sucedian monotonamente iguales; el espacio estaba vacio y a los
mandos sélo se necesitaba un hombre para mantener la nave en su rumbo. Fue
entonces cuando empezaron a salir para flotar en el espacio, como en una
hamaca.

El primero en salir fue un espiritu particularmente osado, que se atrevio a
permanecer un cuarto de hora fuera de la nave. Luego, otro estuvo media hora.
Por ultimo, aun antes de dejar totalmente atras a los asteroides, cada nave solia
llevar al tripulante que no estaba de guardia suspendido en el espacio al extremo
de un cable.

La cosa era bastante ficil. El cable, uno de los que se destinaban a la
maniobra cuando llegaran al término del viaje, se adheria magnéticamente por
ambos extremos. Uno de ellos al traje espacial, y el otro, una vez el tripulante
estaba fuera de la nave, se adheria al casco de la misma. Después, una breve
pausa con las suelas electromagnéticas de sus botas adheridas a la superficie de
metal, y acto seguido cortaba la corriente de los electroimanes y daba un ligero




empujon con el pie.

Con gran lentitud, se apartaba de la nave, y la enorme masa de ésta se
alejaba aun mas lentamente. Entonces el tripulante quedaba flotando
ingravidlamente en medio de una negrura compacta y constelada de estrellas.
Cuando la nave estaba a suficiente distancia, su mano, cubierta por la manopla,
aferraba el cable con fuerza. Pero, si apretaba demasiado, regresaria hacia la
nave. Solo habia que apretar un poco, lo suficiente para que la friccion le
detuviese a uno. Como el movimiento del astronauta equivalia al de la nave, ésta
aparecia inmovil bajo ¢1, como si estuviese pintada sobre un fondo fijo, y entre
ambos, el cable pendia en lazadas que no tenian por qué estirarse.

El astronauta solo veia media nave. La mitad iluminada por la débil luz solar,
que aun brillaba demasiado para mirarla directamente, sin la proteccion del
grueso visor polarizado. La otra mitad era negro sobre negro: invisible.

Luego el espacio se cerraba en torno a uno y era como dormir. El traje era
calido, el aire se renovaba automaticamente, habia alimentos y bebida en
recipientes especiales, que uno podia sorber con un movimiento de la cabeza;
también estaba prevista la evacuacién de los desechos organicos. Pero lo
principal, lo mejor de todo, era la deliciosa euforia causada por la ingravidez.

El astronauta nunca se habia sentido tan bien. Los dias ya no parecian tan
largos. Ni siquiera eran bastante largos, y pasaban muy de prisa.

Habian dejado atras la orbita de Jupiter por un punto que estaba a unos 30
grados de su posicion actual. Durante meses, ese planeta habia de ser el objeto
mas brillante del cielo, con la Gnica excepcion del brillantisimo gigante blanco
que era el sol. En el mejor de los casos, algunos chatarreros aseguraban que
podian distinguir a Jupiter dentro del cono de sombra. Luego desaparecié durante
varios meses, mientras otro punto de luz iba creciendo, hasta hacerse mas
brillante que Jupiter: era Saturno. Primero fue un punto brillante, luego una
mancha ovalada y resplandeciente.

—« ¢Por qué ovalada? habia preguntado uno.

—« Por los anillos, claro» , contestd otro, tras una ligera reflexion.

Evidentemente.

Hacia el final del viaje, todos flotaban en el espacio siempre que se les
presentaba ocasion, dedicandose a observar a Saturno de manera incesante.

«Eh, t0, regresa ya. Te toca guardia» .

« Segin mireloj, todavia me faltan quince minutos» .

« Lo has atrasado, granuja. Ademas, ayer ya te dejé veinte minutos de
propinay .

«No darias ni dos minutos a tu padre» . « Regresa ya, condenado, o salgo yo
a buscarte» .

«Bueno, ya voy. jPor todos los astros, cuanto escandalo por un miserable
minuto!» .



Pero en el espacio nunca llegaba la sangre al rio. Alli se encontraban a gusto.

Saturno fue aumentando de tamafio hasta que por ultimo rivalizo, y hasta
sobrepaso, en esplendor al sol. Los anillos, que formaban un amplio angulo con su
trayectoria de llegada, giraban majestuosamente en torno al planeta. Luego, al
irse aproximando, los anillos fueron ocupando cada vez mayor espacio, a pesar
de que se hacian mas estrechos a medida que el angulo de llegada disminuia
progresivamente.

Las lunas mayores gravitaban en las inmediaciones, como serenas
luciérnagas.

Mario Rioz se alegro de estar despierto, para poder contemplan aquel
soberbio espectaculo.

Saturno llenaba la mitad del cielo, con sus listas anaranjadas y la parte en
sombras a la derecha: aproximadamente una cuarta parte del planeta gigante.
Dos puntitos redondos que se destacaban sobre la parte iluminada eran las
sombras proyectadas por dos de los satélites. Hacia la izquierda, detras de ¢l
(podia volver la cabeza sobre el hombro izquierdo para mirar y, al hacer este
movimiento, el resto del cuerpo se ladeaba ligeramente a la derecha para
conservar su impulso angular), estaba el diamante blanco del Sol.

Lo que mas le gustaba era contemplar los anillos. Hacia la izquierda, surgian
de detras de Saturno, como una densa y brillante banda triple de luz Por la
derecha desaparecian en la sombra nocturna, pero se veian més cerca. A medida
que se acercaban hacia ¢l se ensanchaban, como el haz de un proyector,
tornandose mas nebulosos por la proximidad, hasta que parecian llenar todo el
cielo y perderse.

Desde la posicion que ocupaba la flota de los chatarreros, en el interior del
borde exterior del ultimo anillo, los anillos se disgregaban para asumir su
verdadera identidad de fenomenal monton de fragmentos solidos, abandonando
la apariencia de banda apretada y solida de sustancia luminosa.

Debajo de él o, mejor dicho, en la direccion hacia donde apuntaban sus pies,
a unos treinta kilometros de distancia, gravitaba uno de los fragmentos del anillo.
Parecia una mancha grande e irregular, que empafiaba la simetria del espacio,
con tres cuartas partes de su superficie iluminada y la sombra nocturna
cortandola como un cuchillo. Mas lejos habia otros fragmentos, que centelleaban
como polvo estelar, cada vezmas confusos y espesos, hasta que, siguiéndolos con
la mirada a lo lejos, se convertian de nuevo en anillos.

Los fragmentos permanecian inméviles, aunque esta engafiosa inmovilidad se
debia al hecho de que las naves se habian puesto en orbita alrededor de Saturno y
avanzaban paralelamente al borde exterior de los anillos.

La vispera, Rioz habia estado en aquel fragmento més proximo, trabajando
con mas de veinte astronautas para darle la forma deseada. Al dia siguiente
volveria de nuevo al trabajo.



«Pero hoy ... —se dijo—, hoy es un dia consagrado a flotar por el espacio» .

—Mario?

La voz que resond en sus auriculares era interrogante y Rioz se sintio
embargado por el disgusto. Qué le dejasen tranquilo... Tenia ganas de estar solo.

—ATl habla —repuso.

—Ya supuse que era tu nave. ;Como estas? —Muy bien. (Eres t, Ted?

—Si, soy yo —contestd Long.

—¢Algo va mal en el fragmento?

—No. Estoy ahi fuera, flotando.

—Ta?

—Amitambién me gusta hacerlo, de vez en cuando. Es estupendo, ;jno crees?

—Desde luego —convino Rioz

—Ya sabes que me gusta leer libros de la Tierra... —Libros de los terrestres,
de los...

Rioz bostezo, sin poder hallar la expresion adecuada con la dosis adecuada de
resentimiento.

—A veces, he encontrado en ellos descripciones de personas tumbadas en la
hierba —continué Long—. Como sabes, la hierba es una cosa verde parecida a
finas tiras de papel, que al parecer alli tienen en gran cantidad sobre el suelo, y
en la que se tumban para contemplar las nubes que cruzan el cielo azul. Lo
habras visto en alguna pelicula, supongo.

—Si, pero no me entusiasma. Me parece algo frio y desapacible.

—Hay que suponer que no lo es. Ten en cuenta que la Tierra esta muy cerca
del Sol, y dicen que su atmosfera es lo bastante densa como para conservar el
calor. Debo admitir que a mi no me gustaria encontrarme bajo el cielo
descubierto sin llevar otra cosa que el traje. Sin embargo, comprendo que a ellos
les guste.

—Los terrestres son unos imbéciles.

—En esos libros se mencionan los arboles, que son unos gruesos tallos de
color marron, y el viento, que es un movimiento del aire, como ta sabes.

—¢Te refieres a las corrientes? Por mi, que se queden con ellas.

—Bien, ahora eso no importa. Lo que quiero decir es que ellos describen esas
cosas con belleza, casi con pasion. Con frecuencia me pregunto: ;como serd todo
esto realmente? ;Lo experimentaré yo algin dia, o es algo que sélo estd
reservado a los terrestres? Muchas veces he pensado que me faltaba algo
importante, pero ahora ya s¢ qué era. Era la paz total en medio de un universo
rebosante de belleza.

—Pero a ellos no les gustaria —observo Rioz—. Me refiero a los terrestres.
Estan tan acostumbrados a su pequeflo y mezquino mundo, que no sabrian
apreciar lo que es estar flotando asi, contemplando a Saturno.

Ladeo ligeramente el cuerpo y empez0 a balancearse en torno a su centro de



gravedad, con movimientos lentos y suaves.

—Si, eso creo yo —repuso Long—. Son esclavos de su planeta. Aunque
viniesen a Marte, solamente sus hijos se sentirian libres. Tarde o temprano habra
naves estelares; enormes e imponentes astronaves capaces de transportar miles
de personas y mantener su equilibrio durante décadas, tal vez siglos enteros. La
humanidad se desparramara por toda la galaxia. Pero los hombres tendran que
pasar su vida entera a bordo de estas naves, hasta que se intenten nuevos sistemas
de viaje interestelar, y eso quiere decir que seran marcianos y no terricolas los
que colonizaran el universo. Esto es inevitable. Tiene que ser asi. La colonizacion
se hara a lo marciano.

Pero Rioz no respondio. Se habia quedado dormido, balanceandose
suavemente a ochocientos mil kilometros sobre la superficie de Saturno.
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El turno de trabajo en el fragmento de anillo era el anverso de la medalla. La
ingravidez, la paz y la intimidad que se disfrutaba flotando en el espacio se
convertia en una actividad frenética. Incluso la ingravidez, que subsistia, era
entonces mas un purgatorio que un paraiso bajo aquellas nuevas condiciones.

Manipular el proyector calérico resultaba una labor engorrosa. Era facil
levantarlo, pues aunque media dos metros de lado y era casi todo de solido metal,
ese volumen se traducia en un peso de menos de un gramo. Pero su inercia era la
misma, lo cual significaba que si se empujaba un poco para colocarlo en
posicion, seguiria moviéndose, arrastrando consigo a quien lo habia empujado.
Entonces no habia mas remedio que poner el campo seudogravitatorio del traje,
a fin de caer bruscamente sobre el aparato.

Keralski, que habia puesto el campo con demasiada fuerza, baj6 con excesiva
violencia y cay 6 sobre el proyector en un angulo peligroso. Su fractura de tobillo
fue el primer incidente de la expedicion.

Rioz empez6 a maldecir. No habia conseguido librarse del impulso de pasar el
dorso de la mano por la frente para secarse el sudor, y el metal chocé con el
silicon produciendo un terrible impacto dentro del casco. Pero no sirvio de nada,
aunque los secadores con que estaba provisto el traje espacial trabajaban al
maximo para recuperar el agua y convertirla en un liquido con nuevos iones y
una proporcion de sales perfectamente dosificada. Esta agua regenerada pasaba
entonces al receptaculo apropiado.

—jCondenado Dick! —vocifer6é Rioz—. jQuieres esperar hasta que yo dé la
orden?

La voz de Swenson resond en sus oidos:

—¢Cuanto debo esperar aun, aqui sentado?

—Hasta que yo lo diga —replicé Rioz.

Aument6 la fuerza del campo seudogravitatorio y levanté un poco el
proyector. Entonces disminuy¢ la seudogravedad, asegurindose de que el
proyector permaneceria en su sitio durante varios minutos aunque ¢l dejase de
sostenerlo. De un puntapié aparto el cable, que se extendia mas alld del
« horizonte proximo hasta una fuente de energia que quedaba fuera de su vista, y
oprimid el boton que hacia funcionar el proyector» .

El material de que estaba compuesto el fragmento burbujeé y se desvanecio



al contacto de la energia. Parte del borde de la tremenda cavidad que ¢l ya habia
abierto en el fragmento se fundio, y una aspereza de su contorno desaparecio.

—Pruébalo ahora —dijo Rioz

Swenson estaba en la nave que se cernia sobre la cabeza de Rioz.

—¢Ya esta despejado? —pregunté Swenson.

—Adelante, te digo.

De una de las toberas de proa surgié un pequefio chorro de vapor, y la nave
se acerco lentamente al fragmento de anillo. Mediante otra maniobra corrigio
una pequefia desviacion, y luego descendio en linea recta.

Un tercer chorro de vapor, en la popa, freno la nave hasta hacerla descender
pausadamente, como una pluma.

Rioz observaba, con todos los musculos en tension.

—Adelante. Ya casi estd.

La popa de la nave penetré en la oquedad, llenandola casi por completo. La
nave, mas ancha en el centro, cada vez tenia los costados mas cerca del borde.
Se produjo una tremenda vibracion cuando ceso el movimiento.

Entonces fue Swenson quien empezo a maldecir.

—iNo encaja! —exclamo.

Rioz en un arrebato de cdlera, disparé el proyector hacia el suelo y salid
volteando hacia el espacio. El proyector levanté una nube de polvo cristalino, y
Rioz hizo otro tanto cuando cayo sobre el fragmento después de accionar su
seudogravedad.

—Has entrado mal, cerdo terraqueo —refunfufio.

—Entré perfectamente, granjero comemierda.

Las toberas laterales de la nave, apuntadas hacia atras, arrojaban los chorros
de vapor con mas fuerza, y Rioz tuvo que saltar para no ser alcanzado.

La nave vibré para salir del agujero, y recorrio casi un kilometro por el
espacio antes de que los chorros de proa pudieran frenarla.

—Aplastaremos media docena de planchas si repetimos esta maniobra —dijo
Swenson—. Arregla el agujero, /quieres? —Lo arreglaré, descuida. Tu
preocupate Ginicamente de hacer bien la maniobra.

Rioz dio un salto y ascendi6 unos trescientos metros, para tener buena vision
de la cavidad. Las profundas estrias causadas por la nave destacaban
perfectamente, concentradas en un punto situado a la mitad del enorme pozo.
Habia que rebajar aquel punto.

El saliente empezo a fundirse bajo el chorro del proy ector de energia.

Media hora después, la nave encajaba perfectamente en la cavidad y
Swenson, cubierto con su traje espacial, salia de ella para unirse a Rioz

—Si quieres subir a bordo y quitarte el traje, yo me ocuparé del hielo.

—No te preocupes —dijo Rioz—. Prefiero sentarme aqui para contemplar
Saturno.



Y se sento al borde del pozo. Habia casi dos metros entre éste y la nave. En
algunos lugares, la pared del pozo estaba sélo a cincuenta centimetros del casco;
en otros, muy pocos, apenas unos centimetros. Era un trabajo casi perfecto. El
ajuste foral se realizaria fundiendo el hielo con cuidado, para dejar que se
congelase de nuevo en la cavidad, entre el borde de la misma y la nave.

Saturno se movia visiblemente a través del cielo, y su enorme masa
descendia centimetro a centimetro tras el horizonte.

—Cuantas naves quedan por colocar? —preguntd Rioz.

—Segun creo, quedabamos once —contestd Swenson—. Como nosotros ya
estamos, eso quiere decir que faltan diez Siete de las que ocupan sus lugares ya
estan aseguradas. Dos o tres estan sueltas.

—Hasta ahora, todo va bien.

—Todavia queda mucho por hacer. No olvides los chorros principales del otro
extremo, ni los cables, ni las lineas de fuerza. A veces me pregunto si lo
conseguiremos. Durante el viaje, esto no me preocupaba, pero ahora, sentado a
los mandos, me decia: « No lo conseguiremos. Tendremos que quedarnos aqui, a
la vista de Saturno hasta morir de hambre. Cuando pienso estas cosas me
siento...» .

—No explicé como se sentia.

—Piensas demasiado —observo Rioz

—Tu caso es distinto —repuso Swenson—. Yo no puedo dejar de pensar en
Peter..., y en Dora.

—Y qué consigues con ello? Ella estuvo de acuerdo en que fueras, después
de que el comisario le solté aquella conferencia sobre el patriotismo, el heroismo
y tu vida solucionada para siempre cuando volvieses... Tl no tuviste que irte a
hurtadillas, como Adams.

—Adams es otro caso. No tendria que haberse casado con esa mujer. Hay
mujeres capaces de convertir en un infierno la vida de un hombre. Ella no queria
que viniese, pero probablemente preferirda que no regrese y quedarse con la
pension de viudedad.

—¢Por qué te atormentas entonces? Supongo que Dora desea que regreses.

—Nunca me he portado bien con ella —dijo Swenson.

—Segtin creo, le entregas toda tu paga. Yo no haria eso con ninguna mujer.
Dinero por favores recibidos, si, pero ni un céntimo mas.

—No se trata de dinero. Aqui he tenido mucho tiempo para pensar. Las
mujeres desean compaiiia. Los nifios necesitan la presencia del padre. ;(Qué hago
yo aqui?

—Te preparas para volver a casa. —jOh! No entiendes nada.
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Ted Long vagaba por la rugosa superficie del anillo con el alma tan helada como
el suelo que pisaba. En Marte, todo le habia parecido claro y logico... Pero no
estaba en Marte. Lo habia calculado todo cuidadosamente, y trazado un plan
perfecto y razonable. Lo recordaba en sus menores detalles.

Para mover una nave de una tonelada no se necesitaba una tonelada de agua.
No existia una igualdad de masas, sino que la masa por la velocidad era igual a la
masa por la velocidad. Expuesto de otro modo, era lo mismo disparar una
tonelada de agua a un kilometro por segundo que cien litros de agua a veinte
kilémetros por segundo. La velocidad final de la nave era la misma en ambos
casos.

Esto significaba que las toberas de ey eccion tenian que ser mas estrechas y el
vapor mas recalentado. Pero entonces aparecian los inconvenientes. Cuanto mas
estrecha fuese la tobera, mayor era la pérdida de energia a causa de la friccion
y los remolinos. Cuanto mas caliente fuese el vapor, mas refractaria tendria que
ser la tobera y, por tanto, mas corta seria la duracion. De esta manera pronto se
llegaba al limite.

Luego, teniendo en cuenta que cierta masa de agua podia empujar una masa
muy superior mediante la tobera estrecha, era conveniente almacenar gran
cantidad. Cuanto mayor fuese el espacio reservado a los depodsitos de agua,
may ores serian las dimensiones de la nave. Eso motivé la construccion de naves
mayores y mas pesadas. Pero cuanto mas voluminoso era el casco, mayores
habian de ser los refuerzos, mas dificiles las operaciones de soldadura y mas
precisa la construccion. Por el momento, se habia alcanzado también el limite en
esa cuestion.

Fue entonces cuando dio con el aspecto que le parecio fundamental: la
concepcion tradicional y rigida segin la cual el combustible tenfa que
almacenarse dentro de la nave, que la parte metalica tenia que ser capaz de
contener un millon de toneladas de agua.

Y por qué agua? ¢Por qué no hielo? El hielo podia adoptar la forma mas
conveniente. Podian hacérsele agujeros, y encajar en ellos las proas y las
toberas de las naves. Mediante cables, estas partes podian mantenerse
perfectamente pegadas y sometidas a la influencia de campos magnéticos de
fuerza.



Long sinti6 vibrar el suelo. Se hallaba en la parte superior del fragmento. Una
docena de naves entraban y salian de los orificios abiertos en el fragmento que se
estremecia bajo los continuos impactos.

No habia que extraer el hielo como si de una cantera se tratase. Existia en
grandes moles en los anillos de Saturno. Pues eso eran los anillos: millones de
témpanos de hielo casi puro. Asi lo reveld el espectroscopio, y asi resulto ser en
realidad. Long se hallaba sobre una de aquellas moles. Media maés de tres
kilometros de largo por uno y medio de ancho, aproximadamente. Representaba
casi cuatro mil quinientos millones de toneladas de agua en una sola pieza, que ¢l
tenia bajo sus pies.

Y ahora se enfrentaba a la resolucion del enigma. Nunca habia confesado a
nadie en cuanto tiempo pensaba convertir el fragmento en una nave, pero
suponia que se requeririan dos dias. Ya llevaban una semana trabajando y no se
atrevia ni a pensar en el tiempo que atn faltaba. Habia perdido ya toda confianza
en la posibilidad de la empresa. ;Podrian hacer funcionar las toberas con
suficiente suavidad, a través de cables y tuberias que cruzaban mas de tres
kilémetros de hielo, para conseguir apartar el fragmento de la tremenda
gravedad de Saturno?

El agua potable empezaba a escasear, si bien siempre quedaba el recurso de
destilar mas agua del hielo. Por otra parte, los depdsitos de viveres estaban ya
muy mermados.

Se detuvo y levanté la mirada hacia lo alto, esforzindose por algo.
(Aumentaba de tamafo aquel objeto? Debia calcular a qué distancia se hallaba.
Pero en realidad no tenia valor para decirlo y se sentia incapaz de cargar con
mas preocupaciones. Prefirio concentrarse en cosas inmediatas. Al menos, la
moral era elevada. Por lo visto, a los hombres les gustaba estar cerca de Saturno.
Eran los primeros seres humanos que habian llegado a aquellos remotos confines,
los primeros que habian franqueado el cinturén de asteroides, que habian visto
con sus propios ojos a Jipiter como un guijarro que crecia de tamafio, y que
habian visto a Saturno... como él lo estaba viendo.

Nunca hubiera imaginado que cincuenta chatarreros rudos, endurecidos por
el trabajo, que solo pensaban en acumular chatarra, fuesen capaces de sentir
aquellas emociones. Pero asi era. Y se enorgullecia de sentirlas.

Dos hombres y una nave medio enterrada aparecieron sobre el horizonte
cuando ¢l se disponia a proseguir la marcha.

—iEh, vosotros! —les llamo.

Fue Rioz quien le respondio:

—¢Eres tu, Ted?

—¢Quién si no? ;Esta Dick contigo?

—Si. Ven y siéntate. Nos disponiamos a fundir el hielo para sujetar la nave y
buscabamos una excusa para no tener que empezar.



—Yo no —se apresuré a decir Swenson—. (Cuando nos iremos, Ted?

—Tan pronto como terminemos. Aunque no es una respuesta.

—Supongo que no hay otra —observd Swenson desalentado. Long levanto la
mirada hacia la brillante mancha irregular que se cernia en lo alto.

Rioz le observo.

—¢Qué sucede?

Por un momento, Long no contestd. El cielo era negro y los fragmentos de
anillo formaban un polvo anaranjado. Saturno estaba hundido en mas de tres
cuartas partes de su disco bajo el horizonte, y los anillos se hundian con ¢1. A unos
ochocientos metros de distancia, una nave salto hacia el cielo, abandonando el
borde helado del planetoide, quedo iluminada un momento por la luz anaranjada
de Saturno y desaparecio de su vista, hundiéndose de nuevo tras el horizonte.

El suelo temblo ligeramente.

—¢Te preocupa acaso la Sombra? —le preguntd Rioz.

Asi era como llamaban al fragmento de anillo mas cercano. Ellos estaban en
el borde exterior, donde los fragmentos eran relativamente escasos y estaban
muy separados entre si. Debia de estar a unos treinta kilometros y era una
imponente montafia de contorno claramente visible.

—¢Qué te parece? —preguntd Long. Rioz se encogi6é de hombros.

—NMe parece bien. No veo nada de particular.

—¢No crees que estd aumentando de tamafio?

—¢Y por qué tiene que aumentar?

—No te lo parece? —insistio Long.

Riozy Swenson le contemplaron pensativos.

—Si, parece may or —asinti6 Swenson.

—Imaginaciones vuestras —rezongd Rioz—. Si se hiciese mayor, se
acercaria.

—¢Y es imposible?

—Esos pedruscos siguen orbitas fijas.

—Eran fijas hasta que vinimos nosotros —observo Long—. ;Os dais cuenta?

El suelo habia vuelto a temblar ligeramente. Long prosiguio:

—Ya llevamos una semana perforando este fragmento. Para empezar,
aterrizaron en ¢l veinticinco naves, lo cual pudo cambiar su curso. No mucho,
desde luego. Después nos hemos dedicado a fundir parte de la superficie, y
nuestras naves no han parado de entrar y salir de los orificios que hemos
practicado, siempre por el, mismo lado. En una semana, es posible que hayamos
modificado ligeramente su érbita. Ambos fragmentos, éste y la Sombra, pueden
seguir cursos convergentes. ..

—Seria una casualidad que chocase con nosotros —dijo Rioz, observando
pensativo el planetoide—. Ademas, si ni siquiera podemos asegurar que aumente
de tamafio, ;como vamos a saber su velocidad? En relacion a nosotros, quiero



decir.

—No hace falta que se mueva muy de prisa. Su impulso adquirido es idéntico
al nuestro, con el resultado de que, aunque chocase con nosotros suavemente, nos
desplazaria por completo de nuestra orbita, tal vez hacia Saturno, que es el ultimo
sitio donde queremos ir. No olvidéis que el hielo posee un indice de cohesion muy
bajo, lo cual quizas haria estallar ambas moles en millones de pequefios
fragmentos.

Swenson se puso en pie.

—iMaldicion! Si soy capaz de averiguar la velocidad de un deposito vacio a
miles de kilometros de distancia, también podré averiguar a qué velocidad se
mueve una montafia que solo estd a treinta kilometros.

Después de pronunciar estas palabras, dio media vuelta y se dirigio a la
astronave. Long no hizo nada por detenerle.

—Estd muy nervioso —observo Rioz.

El planetoide proximo se elevo hasta lo alto, paso sobre sus cabezas y empezd
a descender. Veinte minutos después, el horizonte opuesto al que habia ocultado a
Saturno parecio estallar en una llamarada amarilla cuando la enorme masa
empezo a elevarse de nuevo.

Rioz llam¢ por su radio.

—Eh, Dick! ;Te has muerto?

—Estoy haciendo calculos —respondio una voz ahogada.

—Se mueve? —pregunté Long.

—Si.

—¢Hacia nosotros?

Hubo una pausa. La voz de Swenson era trémula:

—Ted, la interseccion de orbitas tendréa lugar dentro de tres dias.

—iEstas loco! —gritd Rioz.

—He comprobado los calculos cuatro veces —respondié Swenson.

Anonadado, Long penso: (Qué haremos ahora?
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Algunos de los hombres tenian ciertas dificultades con los cables que debian ser
tendidos con gran precision. Su colocacion geométrica tenia que ser perfecta si se
queria que el campo magnético alcanzase la maxima intensidad. En el espacio, o
incluso en una atmosfera, aquello no hubiera importado, pues los cables se
hubieran alineado automaticamente una vez dada la corriente.

Pero alli era distinto. Habia que abrir una ranura en la superficie del
planetoide para alojar el cable. Si éste se alineaba dentro de esta ranura,
adoptando la direccion deseada, el resultado seria un impulso rotativo a todo el
planetoide, con la consiguiente pérdida de energia, que no podia perderse en
absoluto. Cuando existia posibilidad de error, pues, habia que excavar nuevas
ranuras, cambiar de posicion los cables y colocarlos en su nuevo alojamiento,
donde quedaban soldados con hielo.

Los hombres realizaban con desgana aquel trabajo rutinario. Fue entonces
cuando recibieron la orden:

—jTodos a los surtidores!

Los chatarreros no se distinguian precisamente por su disciplina. Por tanto, el
grupo que se puso a desmontar las toberas de las naves aln intactas, para
transportarlas al extremo opuesto del planetoide, colocarlas, y tender los cables
de un extremo a otro, estaba formado por hombres que gruflian, murmuraban y
rezongaban.

Transcurrieron casi veinticuatro horas antes de que a uno de ellos se le
ocurriese levantar la mirada al cielo, y exclamar:

—ijAtiza!

Su vecino también levanto la vista y exclamo:

—iQué me cuelguen!

Después, todos también miraron. Aquello era la cosa mas sorprendente de
todo el Universo.

—iMirad la Sombra!

El planetoide cubria el cielo como una herida infectada. Su tamafio habia
aumentado el doble, y nadie se habia dado cuenta hasta entonces.

Ceso virtualmente todo el trabajo. Todos rodearon a Ted Long, quien les dijo:

—No podemos irnos. No hay suficiente combustible para regresar a Marte, ni
el equipo necesario para capturar otro planetoide. Por tanto, tenemos que



quedarnos. La Sombra se acerca a nosotros porque las perforaciones han
alterado nuestra orbita. El anico medio de arreglar esto es seguir perforando. Ya
que no podemos seguir en la parte delantera sin poner en peligro a la nave que
estamos construy endo, hagamoslo por otro lado.

Todos volvieron a trabajar en las toberas con un terrible frenesi, que
aumentaba con impetus renovados cada media hora, cuando la Sombra volvia a
elevarse sobre el horizonte, cada vezmayor y mas amenazadora.

Long no confiaba en la eficacia de aquel trabajo. Aunque las toberas
obedeciesen a los mandos a distancia, y el suministro de agua —que dependia de
un depdsito abierto directamente en el cuerpo helado del planetoide—, con
proyectores caldricos empotrados que impulsaban el liquido propulsor de las
tuberias funcionara a la perfeccion, no habia la menor seguridad de que el
cuerpo del planetoide mantuviese su cohesion bajo las enormes presiones a que
seria sometido, a pesar del revestimiento protector de cables magnéticos.

—Listos! —gritd una voz en el receptor de Long. Este asintio y bajé la
palanca del contacto.

La vibracion aumenté y el cielo estrellado que vela por la visiplaca temblo.

Por el retrovisor vio a lo lejos la espuma deslumbrante de los cristales de
hielo que se movian con rapidez.

—Esta volando! —grit6 la voz.

El vuelo continud. Long no se atrevia a detenerse. Durante seis horas el
cuerpo del planetoide, envuelto en vapor, se disipoé en el espacio silbando,
burbujeando e hirviendo.

La Sombra estaba ya tan cerca que los hombres miraban como hipnotizados
aquella montafia celeste, que sobrepasaba incluso al propio Saturno en grandeza.
Sobre la superficie se veian perfectamente las hendiduras y depresiones. Pero,
cuando se cruzo con la orbita del planetoide, lo hizo casi a un kilometro de éste.

Los chorros de vapor cesaron. Entonces Long se inclind en su asiento y se
cubrid los ojos con la mano. Llevaba dos dias sin comer. Ahora ya podia hacerlo.
No habia ningin otro planetoide lo bastante cerca para interrumpir su trabajo,
aunque empezara a aproximarse a ellos en aquel preciso instante. Desde la
superficie rugosa del planetoide, Swenson dijo:

—Mientras veia como se acercaba ese condenado pedrusco, me decia: Es
imposible. Tenemos que evitar que eso suceda...

—(Qué diablos? —coment6 Rioz—. Estibamos nerviosos. ;Viste a Jim Davis?
Estaba verde. Yo también estaba preocupado. —No se trataba solo de... morir,
isabes? Me puse a pensar... S¢ que es una estupidez pero no pude evitarlo...
Estaba pensando en que Dora me advirtio que si yo me hacia matar, ella habria
terminado conmigo. ;No te parece su actitud absurda?

—Oye —le dijo Rioz—, ti querias casarte y te casaste. No me cuentes ahora
tus problemas.
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La flotilla, formando una sola unidad, regresaba a Marte. La velocidad ahora era
mucho mayor que al ir a Saturno, en la proporcion de uno a nueve.

Ted Long tenia a todos los hombres en estado de alarma constante. Con
veinticinco naves empotradas en el planetoide arrebatado a los anillos de Saturno,
e incapaz de moverse o maniobrar con independencia, la coordinacion de sus
fuentes de energia en chorros unicos era un problema espinoso. La tremenda
sacudida que experimentaron el primer dia casi los descoyunto a todos.

Las sacudidas fueron aminorando a medida que la velocidad aumentaba
gracias al impulso continuado de las toberas. Al finalizar el segundo dia ya iban a
mas de ciento cincuenta mil kilometros por hora, y la velocidad aumentaba
regularmente hacia el millon de kilometros ¢ incluso mas.

La nave de Long, que formaba la punta de la flota congelada, era la unica
que posefa una amplia vista panordmica. En aquellas circunstancias la posicion
era mas bien incomoda. Long observaba con todo el cuerpo en tension, casi
imagindndose que pronto las estrellas empezarian a deslizarse con lentitud hacia
atras, pasando raudas casi rozandoles bajo los efectos de la tremenda velocidad
combinada del planetoide

Pero esto no sucedid. Las estrellas siguieron clavadas en su negro telon de
fondo, inméviles en la tremenda distancia, como burlandose de las ridiculas
velocidades conseguidas por los hombres.

A los pocos dias los hombres empezaron a quejarse, y no solo por hallarse
privados de la flotacién en el espacio. Se sentian agobiados por los efectos de la
espantosa aceleracion que dominaba a todas las naves, que sobrepasaba
enormemente al campo ordinario de seudogravedad. El propio Long apenas
podia resistir ya la constante presion que ejercia su cuerpo contra los cojines
hidraulicos.

Empezaron a parar las toberas una hora de cada cuatro, y la desazon de Long
subio de punto.

Hacia poco mas de un afeo que habia visto por tltima vez a Marte desde una
portilla de observacion de la nave, que entonces era una unidad independiente.
(Qué habia ocurrido desde entonces? ;Alin existia la colonia?

Presa de un panico creciente, Long envié llamadas de radio hacia Marte, con
la energia conjunta de las veinticinco naves. La llamada se repitio diariamente,




pero no obtuvo respuesta. El no la esperaba. Marte y Saturno se hallaban en
extremos opuestos del Sol, y hasta que la flotilla ascendiese a suficiente altura
sobre la ecliptica para dejar al Sol muy por debajo de la linea imaginaria que la
uniria con Marte, las interferencias solares impedirian que pudiesen captar las
sefiales de radio. Cuando se hallaba muy por encima del borde exterior del
cinturén de asteroides, alcanzaron su velocidad maxima. Con breves chorros de
vapor de las toberas laterales, la enorme nave gir6 sobre su eje. La serie de
chorros de popa empezaron a rugir de nuevo, pero el resultado de su accion fue
entonces la deceleracion de la nave.

Pasaron a ciento cincuenta millones de kilometros del Sol, iniciando una curva
para cortar la 6rbita de Marte.

Cuando estaban a una semana de Marte, captaron por primera vez sefiales de
respuesta. Eran fragmentarias, plagadas de interferencias e incomprensibles,
pero procedian de Marte. La Tierra y Venus se encontraban en angulos
suficientemente alejados para dudar de ello.

Long lanz6 un suspiro de alivio. Atn habia seres humanos en Marte.

A dos dias de Marte, las sefales se oian fuertes y claras, lo mismo que la voz
de Sankov:

—iHola, hijo mio! Aqui son las tres de la madrugada. ;No tenéis
consideracion por un pobre viejo? Mira que sacarme de la cama a estas horas...

—Lo siento, sefior.

—No lo sientas. Los que me han despertado cumplian érdenes. Casi no me
atrevo a preguntartelo, hijo. ;(Hay heridos? ;(Muertos, quiza?

—Ningiin muerto, sefior. Ni uno solo.

—Y... elagua? ;Alin os queda agua?

Long se esforzo por hablar con indiferencia:

—Si, bastante.

—En ese caso, regresad inmediatamente. No corrais mas riesgos.

—¢Es que ocurre algo?

—Si, la situacion se ha puesta fea. (Cuando llegaréis?

—Dentro de dos dias. (Podra esperar hasta entonces?

—Esperaré.

Cuarenta horas mas tarde, Marte se habia convertido en una esfera rojo-
anaranjada que llenaba los visores de las naves. Entraron en la tltima espiral de
aterrizaje.

—Despacio —se dijo Long—. Despacio.

En aquellas condiciones, incluso la tenue atmosfera de Marte podia causar
dafios irreparables si la cruzaban con excesiva velocidad.

Como procedian de un punto situado muy por encima de la ecliptica, la
espiral que describieron iba de norte a sur. Un blanco casquete polar aparecio
bajo ellos, seguido al poco tiempo por el casquete mucho mas pequefio del



hemisferio estival, luego el grande de nuevo, otra vez el pequefio, y asi a
intervalos cada vez mayores. El planeta se iba aproximando y fueron
apareciendo los detalles de su superficie.

—iPreparados para aterrizar! —grit6 Long.
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Sankov se esforzaba por aparecer tranquilo, lo cual era dificil, y que por poco los
astronautas no hubiesen llegado a tiempo. Pero atin habia solucion.

Hasta dos dias antes ignoraba si estaban con vida. Lo que parecia mas
probable —casi dirfa inevitable— era que se hubiesen convertido en un grupo de
cadaveres helados, perdidos en las inmensas soledades que se extendian entre
Marte y Saturno: nuevos planetoides que otrora fueran seres vivientes.

La Comision le habia hostigado durante varias semanas, antes de que llegasen
las primeras noticias de la expedicion. Los politicos terrestres insistian en que
firmase un documento, para salvar las apariencias y aparentar que habian
llegado a un acuerdo por libre consentimiento de ambas partes. Pero Sankov
sabia muy bien que si ¢l no daba su brazo a torcer, los de la Comision terminarian
por realizar una accion unilateral, mandando a paseo las apariencias. Ya parecia
casi seguro que Hilder ganaria las elecciones, y ellos estaban dispuestos a correr
el riesgo de provocar una reaccion de simpatia hacia Marte.

Por tanto, dio largas al asunto, retrasando las negociaciones pero dejando
entrever una posible aquiescencia final.

Pero cuando se enterd de que Long volvia, se apresur6 a concluir el acuerdo.

Tenia los documentos extendidos ante ¢l e hizo una tltima declaracion a los
periodistas que se hallaban presentes:

—Anoten. Las importaciones de agua de la Tierra totalizan veinte millones de
toneladas anuales. Esta cifra tiende a disminuir, debido a la creacion de nuestro
sistema de tuberias. Si yo firmo este documento por el que acepto el embargo,
nuestra industria quedara paralizada y nuestras posibilidades de expansion
cesaran. Yo diria que eso es lo que pretende la Tierra, ;no? La mirada de los
miembros de la Comision, dura y cefiuda, se cruzo con la suya. Digby ya habia
sido excluido de ella y todos cuantos la formaban eran decididos adversarios
suy os.

El presidente de la Comision sefialo con impaciencia:

—¢No dijo lo mismo en otra ocasion?

—Efectivamente, pero ahora que me dispongo a firmar, quiero que quede
bien claro. (Esta decidida la Tierra a llevarnos hacia un final aqui?

—Nada de eso. Lo tnico que le interesa a la Tierra es conservar sus reservas
de agua, que son insustituibles. Nada mas. —La Tierra dispone de un millén y



medio de billones de toneladas de agua.

Alo que el presidente de la Comision repuso:

—No podemos perder ni un gramo de agua. Y entonces Sankov firmo.

Esta era la nota final que ¢l deseaba: la Tierra tenia un millon y medio de
billones de toneladas de agua y no podia darles ni un gramo.

Un dia y medio después de la firma del documento, los miembros de la
Comision y los reporteros se hallaban esperando en la cipula del astropuerto. A
través de las gruesas ventanas curvadas podian contemplar la superficie desnuda
y vacia del astropuerto de Marte.

El presidente de la Comision, sin ocultar su enojo, pregunto:

—¢Tendremos que esperar mucho tiempo? ;No podrian decirme qué estamos
esperando?

—Algunos de nuestros astronautas han estado en el espacio, mas alla de los
asteroides —repuso Sankov.

El presidente de la Comision se quitd las gafas y se puso a limpiarlas con un
pafiuelo inmaculado.

—Y regresan ahora? —Exacto.

El presidente se encogié de hombros y mir6 a los periodistas, enarcando las
cejas.

En la pequeiia sala de espera contigua, varias mujeres y nifios se agrupaban
frente a otra ventana. Sankov retrocedid un poco para mirarlos. Habria preferido
estar con ellos, para compartir su excitacion y nerviosismo. El también habia
esperado mas de un afio. Como aquellas mujeres y aquellos nifios, ¢l también
habia pensado mas de una vez que los astronautas debian de estar muertos.

—Ven ustedes eso? —dijo Sankov, sefialando.

—jEh! —grit6 un periodista—. jUna nave!

Un confuso griterio se alzo en la sala contigua.

Mas que una nave, parecia una mancha brillante parcialmente oculta por una
nube blanca. Esta se hizo mayor hasta convertirse en una doble raya que se
destacaba sobre el cielo, con los extremos inferiores doblados hacia arriba. Al
acercarse, la mancha brillante del extremo superior adopté una forma
vagamente cilindrica.

Era aspera y rugosa, pero reflejaba la luz solar en ray os deslumbradores.

El cilindro descendi6 hasta el suelo con la pesada lentitud caracteristica de las
naves espaciales. Permaneci6 suspendido sobre los chorros que atronaban los
ambitos y se poso en el suelo como un hombre cansado que se tendiese en una
poltrona.

Entonces, el silencio se instald en la clpula. Mujeres y nifios en una
habitacion, politicos y periodistas en la sala contigua, todos permanecieron
quietos, mirando con incredulidad.

Los bordes de aterrizaje del cilindro, mucho mas salientes que los chorros de



popa, tocaron el suelo y se hundieron en el cenagal. La nave se inmovilizo y ceso
la accion de los chorros.

Pero en la clipula continuaban en silencio. Aun tardaria en disiparse.

Por los costados de la inmensa nave empezaron a bajar hombres, recorriendo
los tres kilometros que faltaban para llegar al suelo. Llevaban crampones en sus
botas y piolets en la mano: parecian mosquitos sobre aquella superficie cegadora.
Finalmente, uno de los reporteros pudo articular:

—Qué... es eso?

—Eso —repuso Sankov, con aplomo— es un trozo de materia que giraba
alrededor de Saturno, formando parte de sus anillos. Nuestros astronautas le han
colocado una cabina de mando y unas toberas, y lo han traido a casa. Parece que
los anillos de Saturno estan formados por hielo.

En medio de un silencio mortal, continué explicando:

—Eso que parece una inmensa nave espacial no es mas que una montafia de
agua helada. Si la depositiramos sobre la Tierra se fundiria, o quiza se partiria
bajo su propio peso. Pero Marte es mas frio y su gravedad es menor; por tanto,
no hay peligro de que eso ocurra.

»Una vez tengamos esto organizado, instalaremos depositos en lunas de
Saturno y Jipiter y en los asteroides, y enviaremos fragmentos de los anillos de
Saturno a estas estaciones. Nuestros chatarreros realizan estas maniobras a la
perfeccion. Tendremos toda el agua que nos haga falta. Ese fragmento que ven
ustedes tiene poco menos de una milla cubica... el equivalente del agua que la
Tierra nos enviaria en doscientos afios. Nuestros muchachos han consumido una
pequefiisima parte en su viaje de regreso desde Saturno, en cinco semanas; o sea,
unos cien millones de toneladas. Pero eso ni siquiera ha hecho mella en esa
montafia de hielo. (Se dan cuenta, amigos?

Se volvio hacia los periodistas. Desde luego, estaban tomando nota.

—Anoten también esto: la Tierra estid preocupada por sus reservas de agua.
Solo tiene un millon y medio de billones de toneladas. Es natural que no pueda
desprenderse de una gota. Escriban que nosotros, los marcianos, estamos muy
preocupados por la madre Tierra y no queremos que les pase nada a aquellas
gentes. Escriban que estamos dispuestos a vender agua a la Tierra. Escriban que
se la venderemos por partidas de un millon de toneladas, a un precio razonable.
Escriban que dentro de diez afios se la podremos vender por partidas de una milla
cubica. Escriban que no hace falta que la Tierra siga preocupandose, pues Marte
le vendera toda el agua que necesita y quiera.

El presidente de la Comision ya no le oia, consciente de que el futuro se
precipitaba sobre ¢l. Confusamente, vio como los periodistas sonreian, al tiempo
que tomaban notas a gran velocidad.

Sonrefan.

Ya oia aquella sonrisa convertirse en carcajada cuando la gente de la Tierra



se enterase de como Marte habia respondido a los que atacaban a los
Derrochadores. Le parecia escuchar aquellas carcajadas resonando en todos los
continentes, cuando se difundiese su estrepitoso fracaso. Y podia ver el negro y
profundo abismo en el que se sumirian para siempre las esperanzas politicas de
John Hilder y de todos cuantos se oponian a la navegacion interplanetaria... entre
los cuales estaba é1.

En la sala contigua, Dora Swenson lanz6 un grito de alegria y Peter, cinco
centimetros mas alto, se puso a saltar. Richard Swenson acababa de descender
por un lado del reborde y se dirigia hacia la cupula: a través del visor del casco,
sus facciones se distinguian claramente.

—¢Has visto nunca a alguien tan contento? —coment6 Ted Long—. Quiza
valga la pena probar eso del matrimonio...

—Lo que ocurre es que has estado demasiado tiempo en el espacio —dijo
Rioz.



Juventud
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Unos guijarros golpearon contra los cristales de la ventana, y el jovencito
dormido se agit6 en su suefio. Cuando el repiqueteo volvio a sonar se desperto.

Incorporandose, se sentd en la cama, muy tieso, y pasaron unos segundos
antes de que pudiera reconocer el lugar extrafio en que se encontraba. No estaba
en su casa, sino en el campo: hacia mas frio, y por la ventana se veia todo verde.

—ijFlaco!

La voz son6 velada y apremiante. El jovencito se levantd de un salto y se
acerco a la ventana.

Flaco no era su verdadero nombre, pero al nuevo amigo le habia bastado una
ojeada a su endeble figura para decirle:

—T eres Flaco. Yo soy Rojo.

El tampoco se llamaba Rojo, pero aquel mote le iba perfectamente. Ambos
se habian hecho amigos en seguida, con la rapida y total entrega de quienes atin
no han entrado en la adolescencia, antes de que las primeras manchas de la edad
adulta hagan su aparicion.

—iHola, Rojo! —grit6 Flaco, saludandole, aun medio dormido.

Roj 0 prosiguié con un susurro:

—iNo grites! ;(Quieres despertar a alguien?

Flaco advirtié entonces que el sol apenas asomaba por las bajas colinas del
este, que las sombras eran alargadas y que la hierba estaba humeda.

—¢Qué sucede? —pregunto Flaco, en un susurro. Rojo le indicé por sefias que
saliese.

Flaco se vistio rapidamente, contento de limitar su aseo matinal a cuatro gotas
de agua tibia en la cara. Dej6 que el aire se la secase mientras corria afuera, y la
hierba empapada de rocio le mojaba los pies.

—iNo hagas ruido! —dijo Rojo—. Si mama despierta, o papa, o el tuyo, o
alguien del servicio, empezaran con el Venid-en-seguida-si-no-queréis-pillar-un-
resfriado.

Imit6 tan bien el tono, que Flaco no pudo contener la risa. Nunca habia tenido
un amigo tan divertido como Rojo.

—:Sales todos los dias tan temprano? Es como si todo el mundo te
perteneciese, jeh, Rojo? No hay nadie por ahi.

Se sentia orgulloso de que su amigo le hubiese permitido entrar en su mundo



privado.

Rojo le mird de soslay o.

—Hace horas que estoy levantado. (No lo oiste, anoche? —;Qué cosa?

—El trueno. —¢Hubo truenos?

Flaco estaba sorprendido. Nunca podia dormir cuando tronaba.

—Solo uno. Pero cuando me acerqué a la ventana, no llovia. El cielo estaba
estrellado y tenia un color grisaceo. ;Comprendes?

Flaco nunca lo habia visto de aquella manera, pero asintio.

—Entonces se me ocurrié salir —dijo Rojo.

Ambos caminaban por la orilla herbosa de la carretera de cemento que
dividia el paisaje y desaparecia entre las colinas. Aquella carretera era tan
antigua, que el padre de Rojo ignoraba en qué afio se habia construido, pero no
tenia ni una grieta ni una resquebrajadura.

—Eres capaz de guardar un secreto? —Ile pregunto Rojo.

—Claro. ;Qué clase de secreto?

—Uno. Quiza te lo diga.

Rojo rompié el largo tallo de un helecho que crecia al margen de la
carretera, le arranco las hojas y luego lo blandié como una fusta. Por unos
momentos se sinti6 a lomos de un brioso caballo que se encabritaba bajo su
latigo. Luego se canso del juego, tir6 el tallo y guardé el caballo en un rincon de
su imaginacién para utilizarlo mas tarde.

—Vendra un circo —dijo.

—Eso no es ningun secreto —dijo Flaco—. Ademas, ya lo sabia. Mi padre lo
dijo antes de venir aqui...

—Eso no es el secreto. j Vaya secreto! jHas visto alguna vezun circo?

—Claro. Por supuesto. —;Te gusta?

—Es lo que méas me gusta. Rojo volvia a mirarle de reojo.

—¢Has pensado alguna vez en si te gustaria estar en un circo? Quiero decir
para siempre.

Flaco reflexioné.

—Creo que no. Prefiero ser astronomo, como mi padre. El quiere que lo sca.

—iBah! jAstronomo! —exclam6 Rojo.

Flaco sintié que las puertas de aquel mundo nuevo y privado se cerraban ante
¢l, y de pronto la astronomia le parecié una ciencia muerta.

—Si, un circo seria mas divertido erijo, conciliador.

—Lo dices por decir.

—No, lo digo en serio.

Rojo adoptd un tono serio:

—Supongamos que se te presenta la ocasion de irte ahora mismo con un
circo. (Qué harias?

—Pues... yo...



—¢Ves? —dijo Rojo, con una risa burlona. Flaco se molesto.

—Pues me iria.

—ijAnda ya!

—Ponme a prueba.

Rojo se volvio hacia ¢él, con expresion de sorpresa.

—¢De veras? ;Estarias dispuesto a venir conmigo?

—(Qué quieres decir? —pregunto Flaco, retrocediendo.

—Tengo algo que hara que nos acepten en el circo. Quizas algun dia podamos
tener un circo propio. Podremos convertirnos en el mayor circo del mundo. Es
decir, si quieres venir conmigo. De lo contrario... Bien, creo que también podria
hacerlo yo solo, pero he pensado en darte una oportunidad a ti...

Elmundo era extrafio y radiante y Flaco dijo:

—Claro, Rojo. jCuenta conmigo! ;De qué se trata? Dimelo. —A ver si lo
adivinas. ;Qué es lo més importante en los circos?

Flaco empezo a pensar, tratando de dar con la respuesta exacta.

—Acrobatas?

—iSanto cielo! No daria ni cinco pasos para ver un acrobata. —Pues no lo sé.

—jAnimales! jEso es! ;Cual es la mejor atraccion? Incluso en la pista central
los mejores nimeros son los de los animales. —;Tu crees?

—iClaro! Preguntalo a cualquiera. De todos modos, yo he encontrado dos
animales esta mafana.

—Y los tienes?

—Claro, éste es el secreto. No lo diras a nadie, jeh? —Por supuesto que no.

—De acuerdo. Los tengo en el establo. ;Quieres verlos? Estaban frente al
establo; la enorme puerta abierta dejaba ver un negro agujero. Demasiado
negro. Y ambos se dirigian hacia ¢1. Flaco se detuvo.

—Son grandes? —pregunto con falsa indiferencia.

—Crees que jugaria con ellos si lo fuesen? Son inofensivos. Los tengo en una
jaula.

Ya en el establo, Flaco vio una gran jaula suspendida en un gancho del techo.
Estaba cubierta con una gruesa lona.

—En esta jaula teniamos pajaros —dijo Rojo—. De todos modos, de ahi no
pueden escaparse. Ven, subamos al desvan.

—Hay un agujero en la lona —sefal6 Flaco.

Rojo fruncié el cefio.

—¢Quién lo habra hecho? —dijo Rojo, y levantando una punta de lona, atisbo
al interior—: Atin estan ahi.

—La lona parece quemada —insistio Flaco.

—¢Quieres verlos o no?

Flaco dijo que si, aunque no estaba muy seguro de que lo desease. ;Y si
fueran...?




Pero Rojo ya habia quitado la lona y alli estaban. Eran dos, como habia dicho
Rojo, pequefios y mas bien repugnantes. Cuando levantaron la lona se movieron
con rapidez, colocandose cerca de los jovenes. Rojo los toco con el dedo.

—jCuidado! —dijo Flaco, angustiado.

—-Son inofensivos —aseguré Rojo—. ;Verdad que no has visto nada parecido?

—No.

—¢No crees que un circo daria lo que fuese por tenerlos? —Quiza sean
demasiado pequefios para un circo.

La observacion disgusto a Rojo. Solto la jaula, que se balanceé como un
péndulo.

—¢Vas a echarte atras? —No. Solo...

—No son demasiado pequeflos, no te preocupes. Amime preocupa otra cosa.

—Cual?

—Pues... que tengo que mantenerlos hasta que venga el circo y averiguar lo
que comen.

La jaula se balanceaba y los pequefios seres prisioneros en ella se aferraban
a los barrotes, haciendo extranos y rapidos gestos en direccion a los dos
jovenes... Como si fuesen inteligentes...



2

El astronomo entré en el comedor, representando a conciencia su papel de
invitado.

—Donde estan los muchachos? —pregunto-—. Mi hijo no estdi en su
habitacion.

El industrial sonrio.

—Hace varias horas que estan fuera. De todos modos, desayunaron hace un
rato, asi que no debemos preocuparnos. jLa juventud, doctor!

—Juventud...

Aquella palabra parecié deprimir al astronomo. Ambos desayunaron en
silencio.

—Cree de veras que vendran? El dia parece tan normal... —observé el
industrial.

—Vendran —dijo el astronomo.

La conversacion no prospero. Al cabo de un rato, el industrial anadio:

—Le ruego que me perdone, pero no puedo imaginarmelo realizando una
broma tan complicada. ;De veras hablé con ellos? —De la misma manera que
hablo con usted. Bueno, es un decir. Pueden proyectar pensamientos a otro
sujeto, jlo sabia?

—Eso es lo que deduje después de leer su carta. ;Y como lo hacen?

—No sé que responderle. Yo se lo pregunté y, como era de esperar, me
contestaron con evasivas. O tal vez no les entendi. Al parecer, poseen un
proyector para enfocar el pensamiento, pero es preciso que tanto el proyector
como el receptor presten suma atencion, de una manera consciente. Pasé algin
tiempo antes de que me diera cuenta de que querian comunicarse conmigo. Estos
proyectores mentales pueden formar parte de los avances cientificos que nos
proporcionaran.

—Es posible —dijo el industrial—. Sin embargo, piense usted en los cambios
que esto introduciria en la sociedad. jUn proyector de pensamientos!

—Y por qué no? El cambio seria beneficioso para nosotros. —No lo creo.

—Los cambios solo se rechazan en la vejez —dijo el astronomo—, y las
razas pueden ser tan viejas como los individuos. El industrial sefiald hacia la
ventana.

—Ve usted esa carretera? Fue construida antes de las guerras. No s¢



exactamente cuando. Estd en tan buenas condiciones como cuando la
construyeron. Probablemente nosotros no podriamos hacerla igual. Cuando
construy eron esta carretera, la raza era joven.

—¢Y eso qué demuestra? Que no temian las innovaciones.

—Ojala las hubiesen temido. ;Qué fue de la sociedad anterior a las guerras?
iFue destruida, doctor! ;De qué le sirvio la juventud y las innovaciones? Ahora
vivimos mejor. Hay pazen el mundo y va adelante, poco a poco. La raza no va a
ninguna parte, pero tampoco hay adonde ir. Ellos nos lo demostraron. Me refiero
a los hombres que construyeron la carretera. Estoy dispuesto a hablar con
nuestros visitantes, si vienen. Ya lo he dicho. Aunque creo que lo unico que les
voy a pedir es que se marchen.

—No es cierto que la raza no vaya a ninguna parte —dijo el astronomo
acalorado—. Se dirige hacia su destruccion final. Todos los afios asisten menos
estudiantes a mi universidad. Cada vez se trabaja menos y se escriben menos
libros. Los viejos toman apaciblemente el sol, pero cada hora que pasa les
aproxima a la muerte.

—iBah! Tonterias —dijo el industrial.

—No, no se lo tome usted a la ligera. Antes de escribirle, me informé de su
posicion en la economia planetaria.

—¢Y me considera usted solvente? —le interrumpio el industrial, sonriendo.

—Por supuesto. jAh! Esta bromeando. De todos modos... la broma no esta
tan fuera de lugar: usted es menos solvente que su padre, y su padre lo fue menos
que el suyo. Quiza su hijo ya sera un insolvente. Cada vez es mas dificil para el
planeta mantener las industrias que subsisten, aunque no son casi nada, en
comparacion con el poderio industrial de antes de las guerras. Volveremos a la
economia ruraly después... ja qué? ;A las cavernas?

—Y la inyeccion de nuevos conocimientos técnicos variaria esta situacion?

—No se trata solo de los nuevos conocimientos. Yo pienso en el efecto total
que supondria el cambio, la ampliacion de los horizontes que significaria. Mire
usted, yo le elegi para hablarle de este asunto no solo por la fortuna que posee y
por la influencia de que goza en el gobierno, sino porque posee una reputacion,
insolita en nuestros dias, de hombre atrevido y que no teme romper con la
tradicién. Nuestro pueblo se opondrd a los cambios pero usted sabra como
manejarloy como hacer para que... para que...

—Para que reviva el espiritu juvenil de la raza?

—Si.

—¢Con sus bombas atdmicas y todo?

—Las bombas atdmicas —repuso el astrbnomo— no tienen que significar
necesariamente el fin de la civilizacion. Mis visitantes también tuvieron su bomba
atomica y sobrevivieron a ella porque no abandonaron la partida. (No
comprende usted? No fue la bomba lo que nos destruy 6, sino nuestro panico ante



ella. Tal vez esta sea la ultima ocasion que tengamos de rectificar el curso de la
historia.

—Digame —pregunt6 el industrial—. ;Y qué tienen a cambio esos amigos
suy os del espacio?

El astronomo vacilé antes de responder.

—Voy a serle sincero. Ellos vienen de un planeta mas denso. El nuestro es
mas rico en atomos ligeros.

—¢Quieren magnesio? jAluminio?

—No, sefior. Carbono e hidrégeno. Es decir, carbon y petroleo.

—De veras?

El astrénomo se apresur¢ a agregar:

—Se preguntara usted por qué desean carbon y petréleo unos seres que han
conseguido la navegacion interplanetaria y la energia atomica. No sabria
responder a esa pregunta.

El industrial prosiguio:

—Pero yo si. Esta es la mejor prueba de la verdad de su relato. A primera
vista, parece que quien poseyese la energia atomica ya no necesitaria para nada
carbon y petroleo. No obstante, dejando aparte la energia que produce su
combustion, el carbon y el petroleo son y seguiran siendo las materias primas
fundamentales para la quimica orgénica, es decir, los plasticos, los tintes, los
productos farmacéuticos, los disolventes, etcétera. La industria no podria existir
sin ellos, ni siquiera en la época atomica. Sin embargo, si el carbon y el petroleo
son el precio ventajoso por el que podremos comprar los sinsabores y las torturas
de la juventud, yo le digo que esta transaccion me pareceria cara aunque me la
ofrecieran gratis.

Con un suspiro, el astronomo dijo:

—jAhi estan los chicos!

Ambos eran visibles por la ventana abierta. Estaban de pie en el prado,
sumidos en animada conversacion. El hijo del industrial sefiald con ademan
imperioso; el hijo del astronomo hizo un gesto de asentimiento y echo a correr
hacia la casa.

El industrial observo:

—Ahi tiene usted la juventud de que hablaba. Nuestra raza tiene tantas bazas
como en la mejor de sus épocas.

—Si, pero nosotros la envejecemos prematuramente y la metemos en el
molde.

Flaco penetr6 en la habitacion dando un portazo. El astronomo lo mird con
benévola desaprobacion:

—¢Son modos de entrar?

Flaco, sorprendido, levanté la mirada y se detuvo.

—Perdonen. Crei que no habia nadie. Siento haberles molestado.



Pronuncio las tres frases con exagerada precision.

—No nos has molestado, muchacho —le dijo el industrial. Pero el astrénomo
lo reprendio:

—Aunque entraras en una habitacion vacia, hijo, no hay motivo para dar ese
portazo.

—Bah, no tiene importancia —insistio el industrial— El muchacho no ha
hecho nada malo. Usted le reprende porque es joven. {Usted y sus opiniones!

Volviéndose a Flaco, le dijo:

—Ven aqui, muchacho. Flaco avanzo despacio.

—¢Te gusta el campo?

—Muchisimo, sefior; gracias.

—Supongo que mi hijo te habra ensefiado la casa y sus alrededores.

—Si, sefior. Rojo..., es decir...

—Puedes llamarle Rojo. Yo también lo llamo asi. Ahora dime, ;qué os traéis
entre manos?

Flaco apart6 la mirada.

—Pues... Solo estamos explorando, sefior. El industrial se volvid hacia el
astronomo.

—Ahi lo tiene usted: la curiosidad juvenil y la sed de aventuras. La raza
todavia no ha perdido estas virtudes.

—¢Me permite, sefior? —dijo Flaco.

—Dime, muchacho.

El joven tardaba en decidirse. Por dltimo, se armé de valor:

—Rojo me envié a buscar algo de comida, pero no s¢ exactamente qué
quiere...

—Preguntaselo a la cocinera, hombre. Ella os dara algo bueno para comer.

—No es para nosotros, sefior. Es para unos animales.

—¢Para unos animales?

—Si, sefior. ;Qué comen los animales?

El astrénomo intervino:

—No olvide usted que mi hijo se ha criado en la ciudad.

—No se preocupe usted —repuso el industrial—. ;De qué clase de animales
se trata, muchacho?

—Son pequeilos, sefior.

—Entonces prueba a darles hojas o hierbas, y si no las quieren, nueces o
bayas.

—Gracias, sefior.

Flaco sali6 corriendo, cerrando con cuidado la puerta detras de si.

El astrébnomo pregunto, evidentemente turbado:

—Cree usted que habran atrapado vivo a alglin animal? —No me extrafiaria.
En mi propiedad no esta permitida la caza, y en el campo hay abundancia de



animalitos inofensivos, como roedores y musarafias. Rojo siempre trae a casa
animalitos que captura por ahi. Sin embargo, pronto se cansa de ellos. Dirigié una
mirada al reloj de pared.

—¢No tenian que haber llegado ya sus amigos?
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El balanceo habia cesado y reinaba la oscuridad. El Explorador respiraba con
dificultad aquel aire extrafo, tan denso que le obligaba a respirar afanosamente.
Pero, aun asi...

Tendi6 la mano, subitamente necesitado de compaiiia. El Mercader era calido
al tacto. Jadeaba ruidosamente, sacudido por algiin que otro espasmo. Sin duda
estaba dormido. Tras una ligera vacilacion, el Explorador resolvié no despertarlo.
No servirla de nada.

Nadie iria a rescatarlos, por supuesto. Aquel era el precio que habia que
pagar por los fabulosos beneficios que permitia conseguir la competencia
ilimitada. El Mercader que abriese al comercio un nuevo planeta conseguia un
monopolio por diez afios, que podia explotar personalmente 0 —lo que era mas
corriente— subarrendarlo por un buen precio a terceros. A consecuencia de ello,
todos buscaban en secreto nuevos planetas, situados de preferencia lejos de las
rutas comerciales acostumbradas. En su caso, no habia apenas ninguna
probabilidad de que otra nave se pusiese al alcance de su radio subetérea, a no
ser por una coincidencia completamente improbable. Y eso solo podia suceder si
ambos se encontrasen a bordo de su propia nave y no en aquella... en aquella...
jaula.

El Explorador asié los gruesos barrotes. Aunque consiguiese volarlos, lo cual
estaba dentro de sus posibilidades, estaban demasiado altos para saltar.

Era una verdadera lastima.

Previamente, ya habian aterrizado dos veces en la navecilla exploradora, y
establecido contacto con los indigenas, que eran grotescamente enormes, pero
mansos y pacificos. Era evidente que en otro tiempo poseyeron una floreciente
técnica, pero no supieron estar a la altura de lo que ésta les exigia. Aquel planeta
hubiera sido un mercado maravilloso.

Y sus dimensiones eran enormes. El Mercader, especialmente, se quedd
estupefacto. A pesar de que conocia las cifras que daban el didmetro del planeta,
cuando se hallaba a una distancia de dos segundos-luz del mismo, ante la
visiplaca murmuroé:

—iEs increible!

—Oh, hay mundos may ores —dijo el Explorador.

No era correcto que un Explorador se dejara impresionar facilmente.



—¢Estara deshabitado?

—Claro que no.

—Cielos, tu planeta cabria entero en ese inmenso océano.

El Explorador sonri6 ante la burla contra su planeta natal, que giraba en torno
a Arturo y era mas pequeflo que la mayoria de los planetas.

—No sera tanto

El Mercader sigui6 el curso de sus pensamientos.

—Y sus habitantes, json proporcionales al tamaifio de su mundo?

Esta idea ya no parecia agradarle tanto.

—-Son unas diez veces mas grandes que nosotros. —;Y estds seguro de que
son amistosos?

—Esto es dificil de contestar. La amistad entre inteligencias distintas es algo
imponderable. Pero no creo que sean peligrosos. Ya hemos encontrado otros
grupos incapaces de mantener su equilibrio después de las guerras atomicas. Ya
conoces los resultados: introversion, retraimiento, una decadencia progresiva
junto con una creciente bondad...

—¢Incluso en monstruos como éstos? —El principio sigue siendo valido.

Fue entonces cuando el Explorador noté la vibracion de los motores.

—Descendemos a excesiva velocidad —dijo.

Unas horas antes habian comentado los peligros que entrafiaba el aterrizaje.
Aquel planeta era muy grande para tener oxigeno y agua. Aunque no tenia las
dimensiones de los inhospitos planetas de hidrogeno y amoniaco, y su escasa
densidad hacia que la gravedad fuese casi normal en su superficie, sus fuerzas
gravitacionales solo decrecian con la distancia. Resumiendo: su potencial
gravitatorio era elevado y la calculadora de la astronave —que era un modelo de
serie— no habia sido creada para calcular trayectorias de aterrizaje bajo aquella
gravedad y a tan corta distancia. Esto significaria que el Piloto tendria que utilizar
los mandos manuales.

Hubiera sido mas prudente instalar a bordo un modelo mas perfeccionado,
pero ello habria supuesto realizar un viaje a algin puesto avanzado de la
civilizacion, con la consiguiente pérdida de tiempo y la posibilidad de que el
secreto se divulgase. Asi, el Mercader exigio que aterrizasen inmediatamente.

Pero el Mercader creia necesario defender su punto de vista. Con voz
encolerizada, dijo al Explorador:

—¢No confias en la habilidad del Piloto? Ya te ha desembarcado dos veces en
el planeta.

En una nave de reconocimiento, se dijo el Explorador, no en aquel carguero
tan poco manejable. Pero se guardé para si estos pensamientos, manteniendo la
vista fija en la visiplaca. Descendian con excesiva rapidez. Ya no cabia duda.
Caian vertiginosamente.

—¢Por qué no dices nada? —preguntd el Mercader.




—NMira, si quieres que hable, te diré que te sujetes el salvavidas y me ayudes
a preparar el proyector.

El Piloto luchaba denodadamente, pues era un experto veterano. La
atmosfera, muy alta y espesa a causa de la gravedad reinante en aquel mundo,
fustigaba a la nave, recalentandola, pero hasta el Gltimo momento parecié como
si el Piloto consiguiese mantenerla bajo su dominio.

Incluso mantuvo su rumbo, siguiendo la linea imaginaria que conducia la
nave al punto del continente septentrional que constituia su objetivo. En otras
circunstancias, con un poco mas de suerte, la cosa no habria pasado de unos
momentos de apuro, que luego constituirian tema para un emocionante relato,
ejemplo de como se habia resuelto una situacion dificilisima. Pero cuando el
triunfo ya se vislumbraba, el cansancio del piloto le hizo tirar con excesiva fuerza
de una palanca. La nave, que casi se habia estabilizado, cabeced de nuevo.

Este Gltimo error ya no tenia remedio. Solo estaban a un kilometro del suelo.

El Piloto permaneci6 en su puesto hasta el altimo momento, dominado por la
Ginica idea de aminorar el impacto y mantener la estabilidad de la nave. Ello le
costd la vida. Con la nave girando locamente en aquella brumosa atmosfera,
pocos ey ectores podian utilizarse.

Cuando el Explorador recupero el conocimiento y se levanto, tuvo la clara
sensacion de que los unicos supervivientes eran él y el Mercader. Y tal vez ni
siquiera eso. Su salvavidas habia salido disparado cuando aun se hallaban a
bastante distancia de la superficie. Aun asi, el golpe le dejo aturdido. El Mercader
podia haber tenido menos suerte.

Gruesos y viscosos tallos de hierba le rodeaban, y a lo lejos se veian unos
arboles que le recordaron vagamente los que crecian en su planeta, con la sola
diferencia de que las ramas inferiores eran mucho mas altas que las copas de los
arboles en su mundo.

Llamo al Mercader, y su voz resond cavernosamente en la densa atmosfera.
Su compaiiero le respondio, y se dirigié hacia él, apartando violentamente los
asperos tallos que le cerraban el paso.

—Estas herido? —le pregunto. El Mercader hizo una mueca.

—Creo que me he dislocado algo. Me duele aqui al andar.

El Explorador palp6 suavemente la parte lastimada.

—No creo que tengas nada roto. Tendras que andar, aunque duela.

—¢No podriamos descansar primero?

—Es muy importante localizar la nave. Si aun sirve, podemos repararla
facilmente y tal veznos salvaremos. Si no, estamos perdidos.

—So6lo un momento. Deja que me recupere.

El Explorador también necesitaba un breve descanso. Como el Mercader ya
cerraba los 0jos, dejo que los suy os también se cerrasen.

Fuertes pisadas le obligaron a abrir los ojos.



—No hay que dormirse nunca en un planeta extrafio —se reconvino
demasiado tarde.

El Mercader, que también se habia despertado, lanzo un grito de terror.

—No es mds que un nativo de este planeta —dijo el Explorador—. No nos
hara dao.

Pero mientras hablaba, el gigante se inclind y los levanto a ambos,
acercandolos a su fealdad.

El Mercader se debatia con violencia, pero vanamente.

—¢No puedes hablar con ¢1? —grito.

El Explorador s6lo pudo mover la cabeza negativamente.

—No puedo alcanzarlo con el proyector. No me escucharia.

—Entonces, pégale un tiro. Liquidalo.

—No podemos.

Estuvo a punto de afiadir —estipido—. El Explorador se esforzo por
conservar la serenidad. El monstruo se los llevaba consigo cruzando raudo la
campifia.

—¢Por qué no? —chillo el Mercader—. Puedes utilizar tu pistola. La veo
perfectamente. ;Tienes miedo a caerte?

—No es tan sencillo. Si matamos a este monstruo, despidete de comerciar
con este planeta. Ya no podrias salir de é1. Probablemente, no llegariamos vivos a
mafiana.

—¢Por qué?

—Porque este monstruo es un ejemplar joven de la especie. Deberias saber
lo que pasa cuando un comerciante mata a un joven indigena, aunque sea por
azar. Ademds, si estamos en el punto a donde nos dirigiamos, debemos
encontrarnos en la hacienda de un indigena muy poderoso. Y tal vez éste sea uno
de sus hijos.

Asi fue como llegaron a la prision en la que se encontraban. Quemaron con
sus armas la gruesa y dura cubierta que los envolvia, practicando un orificio, y se
percataron de que les era imposible saltar desde aquella altura terrorifica.

La jaula volvid a temblar y se levantd en un movimiento oscilante. El
Mercader rodo hasta el extremo opuesto y el golpe le despertd. Quitaron la
cubierta y la luz entré a raudales. Como la vez anterior, tenian ante si a dos
ejemplares jovenes de aquella raza. Apenas se diferenciaban de los adultos,
pensé el Explorador, aunque, por supuesto, eran mucho mas pequeiios.

Les introdujeron un manojo de gruesas cafias entre los barrotes. Su olor no
era desagradable, pero en su extremo estaban llenos de tierra.

El Mercader se apartd y dijo con vozronca:

—¢Qué hacen?

—Tratan de darnos de comer —contesto el Explorador—. Al menos eso es lo
que parece. Esto es la hierba de este planeta. Los dos monstruos colocaron de



nuevo la cubierta y ambos se quedaron solos en la jaula bamboleante, ante su
comida.
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Flaco dio un respingo al oir pasos y su expresion se ilumind cuando vio que era
Rojo.

—No hay nadie por aqui —dijo—. He estado atento.

—~Calla —le dijo Rojo—. Mira. Toma esto y mételo en la jaula. Yo tengo que
volver a casa.

—(Qué es? —pregunto Flaco.

—Es carne. (No has visto nunca? Es lo que deberias haberme traido cuando te
envié a la casa, en vez de esa ridicula hierba. Flaco se molesto.

—Y como iba yo a saber que no comian hierba? Ademas, la carne no se
presenta asi, sino envuelta en celofan, y no tiene este color.

—En la ciudad... Pero aqui la cortamos nosotros mismos, y tiene ese color
hasta que se asa.

—¢Quieres decir que no esta cocida?

Flaco se apart6 con rapidez y Rojo le mir6 con disgusto.

—Es que los animales comen carne asada? Vamos, no te hara nada. No
tenemos mucho tiempo.

—¢Por qué? ;Qué pasa en la casa?

—No lo sé. Mi padre y el tuyo estan paseando. Creo que me estan buscando.
Quiza la cocinera les ha dicho que me llevé la carne. De todos modos, debemos
impedir que nos sigan.

—¢No pediste permiso a la cocinera para llevarte la carne?

—¢A quién? (A esa estipida? No me extrafiaria que sélo me permitiese tomar
un vaso de agua, obedeciendo las 6rdenes de mi padre. Vamos, toma.

Flaco tom¢ la gran tajada de carne, aunque se estremecio al tocarla. Se
encamino entonces hacia el establo y Rojo se alejo corriendo en la direccion en
que habia llegado.

Aminor¢ su carrera al llegar cerca de los dos adultos, hizo dos profundas
inspiraciones para recuperar aliento y luego se acerc6 caminando
despreocupadamente. Advirti6 que iban hacia el establo, pero no
deliberadamente.

—Hola, papa —dijo—. Hola, sefior. El industrial le llamo.

—Un momento, Rojo. Tengo que hacerte una pregunta. Rojo volvioé su rostro,
cuidadosamente inexpresivo, hacia su padre.



—Dime, papa?

—Tu madre me ha dicho que esta mafiana saliste muy temprano.

—No tanto, papa. Un poco antes de desayunar.

—Me ha dicho que ti le dijiste que lo hacias porque esta noche algo te habia
despertado.

Rojo se callo de momento. jPor qué se lo habria dicho a su madre?

—Si, papa.

—¢Y qué fue lo que te desperto?

Rojo no vio ningin mal en responder a aquella pregunta.

—No lo sé, papa. Parecia un trueno, y como un choque.

—¢No podrias decirme de donde venia?

—Parecia venir de ahi... de la colina.

Esto era cierto y ademas util, pues la colina se hallaba en direccion opuesta a
la del establo.

El industrial miro a su invitado.

—Supongo que nada se perdera con echar un vistazo a la colina.

—Estoy dispuesto —repuso el astronomo.

Rojo vio como se alejaban, y al volverse distinguié a Flaco atisbando
cautelosamente entre los zarzales de un seto. Le hizo una sefia:

—Ven.

Flaco salio de su escondrijo y se acerco.

—¢Han dicho algo de la carne?

—No. Creo que no saben nada. Se han ido a la colina.

—Para qué?

—Que me registren. Solo me han preguntado por el ruido que oi anoche.
Oye, ¢se han comido la carne los animales?

—Pues veras —repuso Flaco con lentitud—, la miraban y la olian, o algo por
estilo.

—Muy bien —dijo Rojo—. Terminaran por comérsela; tienen que comer
algo. Vamos a la colina para ver qué hacen tu padre y el mio.

—Y los animales?

—D¢jalos. No podemos pasarnos la vida vigilandolos. ;Les diste agua?

—Si, y se la bebieron.

—Ya. Vamos. Iremos a verlos después de comer. ;jSabes?, les llevaremos
fruta. Seguro que comen fruta.

Ambos ascendieron corriendo por la cuesta. Rojo, como siempre, llevaba la
delantera.
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—(Cree que ese ruido fue causado por su nave al aterrizar? —dijo el astronomo.

—¢Y usted?

—De ser asi, tal vez estén todos muertos.

—O tal vezno —dijo el industrial, frunciendo el cefio.

—Si han aterrizado y siguen con vida, ;donde estan?

—Eso es lo que me pregunto desde hace rato.

Seguia con el cefo fruncido.

—No lo comprendo —observo el astronomo.

—Tal vezno vengan como amigos.

—Oh, no. He hablado con ellos. Tienen...

—¢Y si no fuese mas que un sondeo..., una preparacion para su maniobra
siguiente..., la invasion?

—Solo tienen una nave, sefior.

—Eso es lo que le dijeron. Pueden disponer de una escuadra.

—Ya le hablé de su tamafio. Ellos...

—-Su tamafio no importa, si poseen armas superiores. —No queria decir eso.

—Desde el primer momento, esa idea no se aparta de mi —prosiguié el
industrial—. Por esta razon accedi a verlos cuando recibi su carta. No para
aceptar un comercio inoportuno e imposible, sino para ver cudles son sus
verdaderas intenciones. No suponia que rehuyesen esta entrevista —suspiro—.
No creo que sea culpa nuestra. En una cosa tiene usted razon. El mundo lleva
demasiado tiempo en paz, por eso hemos perdido un saludable espiritu de
sospecha y desconfianza.

La suave voz del astronomo alcanzo un timbre desusado:

—AQuiero que preste atencion. No creo que haya motivo alguno para suponer
que sean hostiles... Son pequefios, efectivamente, pero la Gnica importancia que
eso tiene es por que refleja el hecho de que sus mundos de origen son también
pequeiios. Nuestro mundo posee lo que para ellos seria una gravedad normal,
pero debido a nuestro potencial gravitatorio, mucho mas elevado, nuestra
atmosfera es demasiado lenta para permitirles vivir aqui desahogadamente
durante un periodo prolongado. Por una razon similar, la utilizacion de nuestro
mundo como base para los viajes interestelares, a no ser para comerciar y
cambiar determinadas mercancias, es antieconémica. Y existen importantes



diferencias en la quimica biologica debido a las diferencias fundamentales del
terreno. Asi, ni ellos podrian ingerir nuestros alimentos ni nosotros los suy os.

—Pero, seguramente, todo esto podria resolverse. Ellos podrian traer consigo
su propia comida, edificar estaciones cubiertas con cupulas en las que reinaria
una presion atmosférica menor, y construir naves espaciales.

—Desde luego, pueden hacerlo. Todo esto seria un juego de nifios para una
raza dotada de impetu juvenil. Sencillamente, lo que ocurre es que no tienen
necesidad de hacerlo, en absoluto. En la Galaxia encontraran millones de mundos
adecuados para ecllos. (Para qué necesitan éste, que no reune las condiciones
minimas?

—Y usted, jcomo lo sabe? Todo esto también se lo han dicho ellos.

—No, esto pude comprobarlo por mi cuenta. No olvide que soy astronomo.

—Es cierto. En ese caso, mientras vamos alla, digame a qué conclusiones ha
llegado.

—En primer lugar, tenga en cuenta que durante mucho tiempo nuestros
astronomos han creido en la existencia de dos tipos generales de cuerpos
planetarios. Los primeros eran los que se formaron a suficiente distancia de su
nucleo estelar. Estos, mas frios, pudieron capturar atomos de hidrégeno, con el
resultado de que fueron grandes planetas ricos en hidréogeno, amoniaco y
metano. Tenemos ejemplos de ellos en los gigantescos planetas exteriores. La
segunda clase incluiria aquellos planetas formados tan cerca de la estrella central
que su elevada temperatura les impediria capturar muchos atomos de hidrogeno.
Estos planetas serian mas pequefios, relativamente pobres en hidrogeno pero
abundantes en oxigeno. Nosotros conocemos muy bien este tipo, porque vivimos
en uno de ellos. El nuestro es el inico sistema solar que conocemos con detalle, y
por eso nos hemos acostumbrado a suponer que solo pueden existir estos dos tipos
de planetas.

—Por lo que usted dice, deduzco que existe un tercer tipo, ¢no es eso?

—Si. Existe un tipo superdenso, ain mas pequefio y mas pobre en hidrogeno
que los planetas interiores del sistema solar. La proporcion en que se encuentran
los planetas de hidrogeno amoniaco y esos mundos superdensos de agua-oxigeno
en que ellos viven es, en toda la Galaxia, de tres a uno... y no olvide que ellos ya
han realizado una exploracion de areas muy considerables de la Galaxia, cosa
que nosotros, sin medios para realizar viajes interestelares, no podemos hacer.
Esto les permite explorar y colonizar varios millones de mundos superdensos.

El industrial contemplé el cielo azul y las verdes copas de los arboles entre los
que paseaban.

—¢Y mundos como el nuestro?

—El nuestro es el primer sistema solar que ellos han explorado que los
contiene —dijo el astronomo—. Por lo visto, la creacion de nuestro sistema solar
fue un hecho aislado, que no se ajusto a la norma general.




El industrial medito estas palabras.

—En resumen, esto quiere decir que estos seres del espacio viven en
asteroides.

—No, no. Los asteroides son otra cosa. Su presencia se sefala, segin me
dijeron, en uno de cada ocho sistemas estelares pero son algo completamente
distinto de lo que hablamos.

—Y como es posible que usted, que es un astronomo, se limite a citar lo que
estos seres le han dicho sin mas pruebas?

—Pero es que no se limitaron a proporcionarme noticias escuetas. Me
ofrecieron una teoria de la evolucion estelar ante la que tuve que rendirme y que
es mucho mas perfecta que todo cuanto han concebido nuestros astronomos hasta
la fecha, con la sola y posible excepcion de algunas teorias perdidas que se
remontan a la época anterior a las guerras. Tenga usted en cuenta que su teoria
me fue expuesta de forma rigurosamente matematica y la Galaxia que postulaba
era exactamente igual a la que ellos describen. Por lo tanto, tienen tantos mundos
como pueden desear. No les mueven afanes de conquista. Y mucho menos de
nuestro planeta.

—La razon nos impulsa a creerlo asi, admitiendo que lo que usted dice sea
cierto. Pero pueden existir seres inteligentes e irracionales. Nuestros antepasados
eran sin duda inteligentes, pero mas bien se portaron como seres irracionales. (Le
parece a usted racional destruir casi toda su tremenda civilizacion en el curso de
una guerra atdmica, cuyas causas escapan a la comprension de nuestros
historiadores? —EI industrial evocé aquellos recuerdos con el cefio sombrio—.
Desde que se tir6 la primera bomba atdmica sobre las Islas del Sol orientales,
cuy o antiguo nombre no recuerdo, solo existié un objetivo, y no habia que ser un
lince para predecir el final. A pesar de ello, se permiti6 que las cosas siguiesen su
curso hasta que se llego fatalmente a aquel final. —Levantando la mirada, dijo
de pronto con animacion—: Bien, jdonde estamos? Me pregunto si no estaremos
haciendo el ridiculo, después de todo.

Pero el astronomo, que le habia precedido un poco, dijo con vozronca:

—No hemos hecho el ridiculo, sefior. Venga aqui y mire.
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Rojo y Flaco seguian sigilosamente a sus mayores con la curiosidad propia de la
juventud, ayudados por la distraccion y la ansiedad de sus padres. La maleza
entre la que se ocultaban impedia vislumbrar con claridad el objeto final de la
busqueda.

—Cielo santo —exclamé Rojo—. Mira eso. Parece todo de plata brillante o
algo por el estilo.

Pero quien daba mayores muestras de excitacion era Flaco. Agarrd a su
compaifiero.

—Ya sé lo que es. Es una astronave. Ahora comprendo por qué mi padre ha
venido aqui. Es uno de los primeros astronomos del mundo y tu padre
forzosamente tenia que llamarle a ¢1si una astronave aterrizaba en su hacienda.

—¢De qué estas hablando? Papa ni siquiera sabia que eso estaba ahi. ;Sabes
por qué ha venido? Porque le dije que oi un trueno por ahi. Ademas, las
astronaves no existen.

—Claro que existen. Mira, ahi tienes una. ;Ves esas cosas redondas? Son
portillas. ;Y ves también los tubos de los cohetes?

—¢Como sabes tantas cosas?

Flaco se sonrojo.

—Las he leido —repuso—. Mi padre tiene libros que hablan de ellas. Son
libros antiguos. De antes de las guerras. —Hum... Ahora ya sé que me estas
contando mentiras. jLibros de antes de las guerras!

—Mi padre debe tenerlos. Es profesor en la Universidad. Da clases.

Habia alzado la voz sin darse cuenta y Rojo tuvo que tirarle de una manga.

—¢Quieres que nos oigan? —le susurro indignado.

—Pues es una astronave.

—¢Quieres decir, Flaco, que es una nave de otro planeta?

—Forzosamente. Mira como mi padre le da vueltas. Si fuese otra cosa, no se
mostraria tan interesado.

—iOtros planetas! Pero, jacaso existen otros planetas habitados?

—Por todas partes. Los hay que son como el nuestro. Y otras estrellas
también tienen planetas, probablemente. Los debe haber a millones.

Rojo se sentia abrumado. Todo aquello sobrepasaba su entendimiento.
Unicamente supo murmurar:



—iEstas loco!

—Muy bien. Voy a demostrartelo. —jEh! ;Adéonde vas?

—A preguntarselo a mi padre. Supongo que si ¢l te lo dice, lo creeras.
Supongo que creeras lo que diga un profesor de Astronomia que sabe lo que...

—Eh, ti —le dijo Rojo—. Sera mejor que no nos vean. ;Quieres que
empiecen a hacernos preguntas y se enteren de lo de nuestros animales?

—No me importa. Tt ya has dicho que estoy loco.

—iVamos! Me prometiste que no dirias nada.

—Y no pienso decirlo. Pero si ellos lo descubren sera culpa tuya, por discutir
y decir que estoy loco.

—Lo retiro, pues —rezongd Rojo.

—Esta bien. Asi es mejor.

Hasta cierto punto, Flaco se sentia decepcionado, pues queria ver la astronave
de cerca. Sin embargo, desprovisto de la excusa de afrenta personal que habia
exhibido, no podia faltar a su juramento de guardar secreto.

—Me parece pequefiisima para ser una astronave —dijo Rojo.

—Porque probablemente es una nave de exploracion.

—No creo que mi padre pudiera meterse en ella.

Flaco tuvo que reconocer la verdad de aquella aseveracion. Mas como era un
punto en contra de su tesis, prefirio guardar silencio.

Rojo se puso en pie, exhibiendo una elaborada actitud de aburrimiento.

—Creo que harfamos mejor marchandonos. Tenemos cosas que hacer y yo
no puedo pasarme todo el dia aqui contemplando esa astronave o lo que sea.
Tenemos que cuidar de nuestros animales si queremos ingresar en el circo. Esto
es lo primero que tienen que hacer los miembros de un circo: cuidar de sus
animales. Y esto es lo que voy a hacer —concluy 6 con ademan virtuoso.

—¢Para qué, Rojo? —pregunt6 Flaco—. Tienen carne en abundancia.
Quedémonos aqui a mirar.

—Lo encuentro muy aburrido. Ademas, tu padre y el mio se marchany me
parece que ya es hora de comer. —Rojo adoptd entonces un tono convincente—:
Mira, Flaco, no podemos empezar a despertar sospechas o ellos trataran de
averiguar qué pasa. Cielo santo, jno has leido novelas policiacas? Cuando uno
trata de dar un golpe sin que le prendan, lo primero que hay que hacer es seguir
actuando sin despertar sospechas. Asinadie se imagina lo que se prepara. Esta es
la primera ley ...

Ambos descendieron la cuesta. Flaco iba, como siempre, detras.
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—Lo que mas me sorprende es su construccion. Nunca he visto nada parecido —
dijo el industrial.

—¢De qué nos sirve ahora? —observo el astronomo con amargura—. No ha
quedado nada. No habra un segundo desembarco. Esta nave advirtio la presencia
de vida en nuestro planeta por pura casualidad. Los otros grupos exploradores
unicamente se aproximaran lo suficiente para cerciorarse de que no existen
mundos superdensos en nuestro sistema solar.

—Bien, debemos resignarnos al hecho: la nave se estrello. —Pero apenas
parece haber recibido dafios. Si hubiese habido supervivientes, no nos costaria
mucho repararla.

—Si los hubiese habido no nos entenderiamos con ellos. Son demasiado
diferentes. Demasiado extrafios. De todos modos..., ya no se puede hacer nada.

Ambos entraron en la casa y el industrial saludé tranquilamente a su esposa.

—Esta listo el almuerzo, querida? —Lo siento, pero, veras...

Mir6 con vacilacion al astronomo.

—¢Qué ocurre? —pregunté el industrial—. ;Por qué no me lo dices? Estoy
seguro que a nuestro invitado no le importara asistir a una pequefia discusion
familiar.

—No se preocupen por mi —murmurdé el astréonomo, algo violento,
dirigi¢éndose al extremo opuesto de la habitacion.

La mujer del industrial dijo a éste, en vozbaja y presurosa:

—La verdad, querido, la cocinera estd muy disgustada. Hace varias horas
que trato de calmarla. La verdad, no sé¢ por qué Rojo ha hecho esto.

—¢Hacer qué?

El industrial se sentia mas divertido que otra cosa. Se habian requerido los
esfuerzos combinados de ély de su hijo durante meses enteros para convencer a
su esposa a que empleara el nombre de Rojo, en lugar de aquel otro
perfectamente ridiculo (segin la opinién del chico), que era el suy o verdadero.

—Se ha llevado casi toda la carne trinchada. —;Y se la ha comido?

—Espero que no. Estaba cruda. —Entonces, jpara qué la queria?

—No tengo la menor idea. No lo he visto desde el desayuno. La cocinera esta
hecha una furia. Le sorprendié cuando se escabullia por la puerta de la cocina y
se dio cuenta de que faltaba la carne. Esto la ha obligado a cambiar el menu, y



no habrad quien la aguante durante una semana. Tendrias que hablar con Rojo,
querido, y hacerle prometer que no volvera a tocar nada de la cocina. Y deberia
pedir disculpas a la cocinera por lo que ha hecho.

—Oh, vamos. Esa mujer estd a nuestro servicio. Si nosotros no nos quejamos
porque haya tenido que variar el menu, jpor qué tiene que quejarse ella?

—Porque eso significa doble trabajo para ella, y ya estd murmurando que
piensa irse. Las buenas cocineras no se encuentran facilmente. ;Te acuerdas de
la anterior?

Aquel argumento era de peso. Mirando con vaguedad a su alrededor, el
industrial dijo:

—Tal vez tengas razon. Pero ahora Rojo no estd aqui; cuando venga, hablaré
con él.

Rojo entro en la casa y dijo alegremente:

—Ya es hora de comer, jeh? —Su mirada pas6 de su padre a su madre,
sorprendido ante su expresion seria—. Primero voy a lavarme un poco.

Y se encamind a la puerta opuesta.

—Un momento, hijo.

—Qué, papa?

—¢Donde esta tu amiguito?

—No sé... Por ahi. Fuimos a dar un paseo y ¢l me dejo sin que yo me diera
cuenta. —Como esto era totalmente cierto, Rojo se sentia seguro—. Le dije que
era hora de comer, y que teniamos que volver a casa. 81 dijo que bien, y yo
segui paseando. Cuando llegué a la cailada miré a mi alrededor y ...

El astronomo interrumpi6 la perorata y dejo una revista que habia estado
hojeando distraidamente.

—No se preocupe por mi chico. Sabe muy bien lo que se hace. No hace falta
que le esperen para empezar a comer.

—Es que la comida no estd lista, doctor. —EI industrial se volvié de nuevo
hacia su hijo—. Y ya que hablamos de ello, hijo, sucede que faltan los
ingredientes. (No tienes nada que decir al respecto?

—Yo?

—Siento tener que explicarme con mayor precision. (Por qué te llevaste la
carne?

—¢La carne? —Si, la carne. Y esperd pacientemente.

—Bien, es que tenia... —dijo Rojo.

—Apetito? —completo su padre—. ;De carne cruda?

—No, papé. La necesitaba. —;Para qué, si puede saberse? Con la mirada
baja, Rojo guardo silencio. El astronomo intervino de nuevo:

—Si me permite... ;Recuerda que, después de desayunar, mi hijo vino para
preguntarnos qué comian los animales?

—Oh, es cierto. (Como lo he olvidado? Dime, Rojo, jte llevaste la carne para



algtin animal que has capturado?

Roj o, indignado, respir6 con agitacion.

—Asi que Flaco vino para deciros que yo tenia un animal? ;Os dijo que yo
tenia un animal?

—No. Tan solo pregunté qué comian los animales. Si te prometié que no lo
diria a nadie, no lo ha dicho. Ha sido tu propia estupidez al apoderarte de algo sin
permiso lo que te ha delatado. Sabes que eso es robar. jAsi, tienes un animal?
Contesta.

—Si, papa —susurro, tan bajo que apenas fue perceptible.

—Muy bien. Ahora suéltalo. ;Me oyes?

Intervino la madre de Rojo:

—Significa eso que tienes un animal que come carne? ;Y si te muerde y te
contagia la rabia?

—Son muy pequefios —tartamudeé Rojo—. Apenas se mueven cuando los
tocamos.

—¢Cuéntos tenéis? —Dos.

—¢Doénde estan?

El industrial toco el brazo de su esposa.

—D¢jale ya —le dijo en voz baja—. Basta con que prometa librarse de esos
animales. Ya es castigo suficiente.

Y no pensé mas en ello.
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Estaban a la mitad de la comida cuando Flaco entr6 como una tromba en el
comedor. Por un momento permanecié cohibido y luego dijo con voz casi
histérica:

—Tengo que hablar con Rojo. Tengo que decirle algo. Rojo levanto la vista
asustado, pero el astronomo reprendio a Flaco:

—Te estas portando como un chico mal educado, hijo. ;(Son horas de venir a
comer?

—Perdona, papa.

—Oh, déjelo —dijo la esposa del industrial— Que hable con Rojo, si
quiere... En cuanto a la comida, no...

—Tengo que hablar con Rojo a solas —insisti6 Flaco.

—Esto ya es demasiado —dijo el astronomo, con falsa amabilidad, destinada
solo a los extrafios y bajo la cual podia reconocerse su ira—. Siéntate.

Flaco se sentd, pero solo comia cuando notaba que le observaban. Y aun
entonces le costaba tragar.

Su mirada se cruzo con la de Rojo.

—¢Se han escapado? —susurro.

Flaco movio ligeramente la cabeza.

—No, pero...

El astronomo le mir6 con furia y Flaco se callo.

Terminado el almuerzo, Rojo se deslizo fuera de la estancia, Indicando con un
movimiento imperceptible a Flaco que lo siguiese. Ambos se dirigieron en
silencio a la cafiada.

De pronto, Rojo se volvié furioso a su compafero:

—¢Qué te proponias al decir a mi padre que dibamos de comer a los
animales?

—Yo no dije eso. Solo le pregunté qué comen los animales. No es lo mismo.
Ademas...

Pero Rojo atn no habia terminado de exponer sus quejas.

—¢Y donde te has metido todo este tiempo? Pensé que volverlas a casa. Me
han echado la culpa de que ti no vinieses conmigo.

—Estoy tratando de explicarte lo que sucedio. (Puedes callar un momento y
dejarme hablar?




—Bien, dime lo que sea, si es que tienes algo que decir.

—Lo haré si me dejas. Volvi a la astronave. Tu padre y el mio ya se habian
ido, y yo queria ver como era.

—Pero no es una astronave —objetd Rojo, sombrio.

—Te digo que si lo es. Se puede mirar por las portillas y vi que dentro estaban
todos muertos. —Hizo una mueca de repugnancia—. Si, muertos.

—(Quiénes estaban muertos?

Flaco contesto con vozaguda y chillona:

—iUnos animales! {Como los nuestros! Sélo que no son animales. Son seres
de otros planetas.

Por un momento, Rojo se quedo petrificado. Ahora ya no podia dudar de las
palabras de Flaco, pues por la consternada expresion de éste se apreciaba que
decia la verdad. Solo fue capazde exclamar:

—Cielos.

—¢Qué vamos a hacer? {Nos zurraran si se enteran! —temblo.

—Sera mejor que los soltemos —opiné Rojo.

—Nos delataran.

—No hablan nuestro idioma. (No dices que son de otro planeta?

—Si lo hablan. En alguna ocasién sorprendi a mis padres hablando de ello.
Decia mi padre que los visitantes pueden hablar con el cerebro. Eso se llama
telepatia o algo parecido. Yo pensé que se lo inventaba.

—Cielo santo. Yo digo que... —Rojo levant6 la mirada—. Te diré qué vamos
a hacer. Mi padre me ordend que me librase de ellos. Enterrémoslos en alguna
parte o tirémoslos a la cafiada. —¢El te dijo que hicieses eso?

—Me dijo que me librase de ellos, y no tengo mas remedio que hacerlo.
iCielo santo, no conoces a mi padre!

Flaco ya no se sentia dominado por el panico ante aquella solucion
completamente legal.

—Pues hagamoslo ahora mismo. Si los descubren tendremos problemas.

Ambos echaron a correr hacia el establo, dominados por funestas visiones.
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Era muy distinto mirarlos sabiendo que eran «seres». Como animales,
resultaban interesantes; como « seres» , horribles. Sus ojos, que antes parecian
pequefias cuencas indiferentes, ahora les miraban con una activa malevolencia.

—Estan grufiendo —dijo Flaco, con un susurro.

—Yo creo que estan hablando entre ellos —dijo Rojo, sorprendido al no haber
hallado antes el menor significado en aquellos grufidos.

No hacia nada por sacarlos de la jaula. Ni tampoco Flaco. Habian quitado la
lona, pero se limitaban a mirarlos. Flaco advirtié que no habian tocado la carne
picada.

—¢No piensas hacer algo? —pregunté Flaco a su compaiiero.

—Y ta?

—Eres t quien los encontraste.

—Bueno, pero ahora te toca a ti.

—No. Todo lo que ha pasado es culpa tuya. Yo solo he mirado.

—T1 también ayudaste, Flaco. No lo niegues.

—Eso no importa. Tu los encontraste y eso es lo que yo diré cuando vengan a
buscarnos.

—Esta bien —dijo Rojo. Pero la idea de lo que podia suceder lo espoled y
tendié la mano hacia la puerta de la jaula.

—iEspera! —exclamo Flaco.

Rojo se alegro de la interrupcion.

—(Qué te pasa ahora?

—Uno de ellos lleva una cosa que parece de hierro o de metal.

—¢Donde?

—Ahi. Ya lo vi antes, pero pensé¢ que formaba parte de ¢él. Pero si es una
«personay , tal vez sea una pistola desintegradora. —;Y eso qué es?

—Lo he leido en los libros de antes de la guerra. Casi todos los que iban en las
astronaves llevaban pistolas desintegradoras. Le apuntaban a uno con ellas y uno
se desintegraba.

—Pues ahora no nos apuntan —sefiald Rojo con mas miedo del que queria
demostrar.

—Da lo mismo. Pero yo no pienso quedarme aqui para terminar
desintegrado. Voy a buscar a mi padre.



—Eres un cobarde. Un gallina.

—Me importa un pito. Puedes imitarme si quieres, pero si ahora los molestas,
terminaras desintegrado. Espera y veras; la culpa sera tuya, inicamente tuya.

Se dirigi6 a la estrecha escalera de caracol que conducia a la planta baja del
establo, se detuvo al llegar a ella y luego retrocedio.

La madre de Rojo subia por la escalera, jadeando a causa del esfuerzo y
sonriendo forzosamente en atencion a Flaco, invitado de la familia.

—iRojo! {Eh, Rojo! ;Estas ahi? No trates de ocultarte. S¢ que los guardas ahi.
La cocinera te vio correr hacia aqui con la carne.

—Ho... la, ma... ma —tartamudeo Rojo.

—Enséfiame esos asquerosos bichos. Yo misma me ocuparé de que te libres
de ellos ahora mismo.

jEstaban perdidos! A pesar de la inminente paliza, Rojo sinti6 como si se
librase de un peso. Al menos la responsabilidad ya no era suya.

—Estan ahi, mama. No les he hecho nada. Yo no sabia. Me parecieron unos
animalitos y pensé que tu permitirias que me los quedase. Si hubiesen comido
hojas o hierbas no les habria dado carne; tampoco comen nueces ni bayas...
Ademas, la cocinera nunca me deja tocar nada; si no yo se lo hubiera pedido, y
ademas no sabia que la carne era para comery...

Hablaba atropelladamente, dominado por el terror y por eso no se apercibio
que su madre no le escuchaba, sino que, con la mirada fija en la jaula, lanzaba
un débil pero penetrante chillido.
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—Lo unico que podemos hacer es enterrarlos sin llamar la atencion —estaba
diciendo el astronomo—. De nada serviria dar publicidad al asunto.

Fue entonces cuando oy eron los chillidos.

Cuando ella se presento ante ellos, corriendo atropelladamente, todavia no se
habia repuesto de la impresion. Transcurrieron algunos minutos antes de que su
esposo pudiese arrancarle un relato coherente de lo sucedido.

Por ultimo, ella pudo articular:

—Si... estan en el establo. No sé¢ lo que son. No, no... Cerr6 el paso al
industrial, que se disponia a dirigirse inmediatamente hacia alla.

—No vayas —le dijo—. Envia a un mozo con una escopeta. Te repito que
nunca he visto nada como eso. Son unos animalillos horribles con... soy incapaz
de describirlo. Y pensar que Rojo los ha estado tocando y tratando de darles de
comer!

—Yo solo... —empez6 Rojo.

—No era... —afiadio Flaco.

El industrial les mando callar.

—iYa habéis causado bastantes desaguisados por hoy! jAhora a casa! Y no
digdis ni una palabra a nadie. {Ni una palabra! No me interesan vuestros
comentarios. Cuando todo esto se haya solucionado, ya los escucharé. En cuanto
a ti, Rojo, ya me ocuparé de aplicarte un buen correctivo. —Y volviéndose a su
esposa, dijo—:

Sean cuales sean esos animales, haré que los maten. —Y afiadio en voz baja,
cuando los chicos ya no podian oirle—: Vamos, vamos. A los chicos no les ha
pasado nada y, después de todo, lo que han hecho no es tan horrible...

El astronomo hablé como si le costase pronunciar las palabras:

—Perdone, sefiora, pero..., jpodria describirme esos animales?

Ella movi6 negativamente la cabeza. Se habia quedado sin habla.

—¢No podria decirme tan solo si...?

—Disculpe —dijo el industrial, en son de excusa—, pero yo me ocuparé¢ de
ella. ;Me permite?

—Un momento, por favor. Su esposa ha dicho que nunca habia visto animales
como éstos. ;No encuentra raro hallar animales tan insolitos en esta region?

—Lo siento, pero no me parece el momento mas indicado para discutir eso.




—Y si esos animales tan raros... hubiesen aterrizado aqui anoche?

El industrial retrocedi6 un paso atras, apartandose de su esposa.

—¢Qué¢ quiere decir?

—iLo mejor sera ir corriendo al establo, sefor!

El industrial le mir6 con desconfianza, dio media vuelta y de pronto echo a
correr. El astronomo salio detrds de ¢él, y a sus espaldas se alzd un chillido
penetrante de la mujer.
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Elindustrial mir6 sorprendido al astronomo, y luego volvié a mirar.

—Son ésos?

—Si, son ésos —dijo el astronomo—. Sin duda les parecemos tan extrafios y
repulsivos como ellos a nosotros.

—¢Qué dicen?

—Que estan muy incémodos, cansados y hasta un poco mareados, pero que
no tienen lesiones de importancia y que los chicos los han tratado bien.

—iQué los han tratado bien! ;Después de apoderarse de ellos para meterlos
en una jaula y darles hierba y carne cruda para comer? Digame, ;qué debo
hacer para comunicarme con ellos?

—Tal vez necesite cierto tiempo. Piense en ellos. Intente escuchar lo que le
digan. Lo conseguira, tal vez ahora mismo.

El industrial lo intentd. Su rostro se contrajo por el esfuerzo de pensar una y
otra vez:

«Los muchachos ignoraban vuestra identidad» . De pronto, el pensamiento
ajeno inundo su mente:

» Nos dimos perfecta cuenta de ello, y como sabiamos que no querian
hacemos dafio y que nos consideraban animales, no intentamos atacarlos...

« jAtacarlos? , penso el industrial.

«Si, atacarles raptd telepaticamente—. Estamos armados... Uno de los
pequefios y repugnantes seres empuiid un objeto metalico y abrié un orificio en
la parte alta de la jaula y otro en el techo del establo: ambos estaban ribeteados
por madera chamuscada.

» Confiamos en que no sera un desperfecto muy dificil de arreglar, pensaron
los dos seres.

Alindustrial le costaba coordinar sus pensamientos.

—Y con un arma en su poder, se dejaron apresar y enjaular? No lo entiendo
—pregunt6 al astrénomo.

Un suave pensamiento le respondio

«No queremos hacer dafio a los jovenes de las especies inteligentes» .
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Era ya de noche. El industrial se habia olvidado por completo de la cena.

—Cree que la astronave podra elevarse?

—Si ellos lo dicen —repuso el astronomo—, habra que creerlo. No creo que
tarden mucho en volver.

—Y cuando vuelvan —dijo el industrial con energia— yo mantendré
puntualmente mi parte del acuerdo. Es mas, usaré todas mis influencias para que
el mundo los acepte. Me equi voqué del todo, doctor. Unos seres que no hacen
dafio a unos nifios a pesar del trato que recibieron son admirables. Aunque... casi
siento tener que decirlo...

—Decir qué?

—Pienso en nuestros hijos. Casi me siento orgulloso. ;Se imagina? Se
apoderaron de esos seres, intentaron darles de comer y los mantuvieron ocultos:
iSe necesita valor para hacer eso! Rojo me dijo que pensaban ganarse la vida en
un circo, exhibiéndolos.

—iJuventud! —exclamé el astronomo.
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—Despegamos ya? —pregunto el Mercader.

—Dentro de media hora —contesto el Explorador.

El viaje de vuelta iba a ser muy solitario: los otros diecisiete miembros de la
tripulacién habian muerto, y sus cenizas quedarian en un planeta extrafio. Ellos
tendrian que regresar con una nave averiada, y el peso de la maniobra recaeria
por completo en el Explorador.

—Tuvimos ojo comercial al no hacer dafio a los pequefios —observé el
Mercader—. Obtendremos unas condiciones inmejorables.

« Bah, negocios!» , penso el Explorador.

—Todos han salido a despedimos —coment6 el Mercader—. ;(No crees que
estan demasiado cerca? Seria una lastima abrasar a alguno con los chorros de los
cohetes.

—No les ocurrira nada. —Son asquerosos, jno crees?

—Pero por dentro son agradables. Sus pensamientos son amistosos.

—¢Quién lo diria al verlos? En especial ese joven, el que nos capturo. ..

—Si, Rojo.

—iVaya nombre para un monstruo! Me da risa. Y lamenta que nos
marchemos. Aunque no logro averiguar el motivo. Parece como si le
estropeasemos un proposito, algo que no acabo de comprender...

—Con un circo —dijo el Explorador.

—¢Como? ;Ese monstruo desvergonzado?

—Y por que no? ;Qué harias ti si le encontraras vagando por nuestro
planeta, durmiendo en un campo de la Tierra, con sus tentdculos rojos, sus seis
patas, sus seudopodos y todo eso?

Rojo vio como se iba la nave. Sus tenticulos rojos, que le habian valido su
apodo, temblaron de pena ante la oportunidad que se le escapaba. Y los ojos que
tenia en los extremos de los tentaculos se llenaron de cristales amarillentos, que
eran el equivalente de las lagrimas en la Tierra.



En lo profundo



1

Al final, todos los planetas tienen que perecer. Su muerte puede ser rapida, si el
Sol estalla. Y puede ser lenta cuando el Sol se apaga y los océanos se convierten
en hielo. En este tltimo caso, la vida inteligente tiene posibilidad de sobrevivir.

Esta subsistencia puede dirigirse hacia fuera, en direccion al planeta mas
proximo al sol moribundo o a otro planeta que gire en tomo a otro sol. Este
camino de salvacion le estard vedado si por desgracia no hubiese otro planeta de
importancia que gravitase en tomo a su sol, o si no hubiese otra estrella a menos
de quinientos mil afios luz.

La supervivencia puede dirigirse hacia el interior, al nicleo del planeta.
Siempre es una solucion. Una nueva morada se edificara en las profundidades
subterraneas, y el calor del centro del planeta proporcionara la energia
necesaria. Esa tarea puede requerir miles de afios, pero un sol moribundo se
enfria con gran lentitud.

Pero el calor central también se agota con el tiempo. Cada vez hay que
excavar madrigueras mas profundas, hasta que el planeta ve acercarse su fin.

Y este fin se estaba aproximando.

Las redes de neon brillaban indiferentes en la superficie del planeta,
incapaces de agitar los charcos de oxigeno formados en los valles. De vez en
cuando, durante el largo dia, el sol, recubierto a medias por una corteza, brillaba
brevemente con un apagado resplandor rojizo, y las charcas de oxigeno
burbujeaban un poco. Por la noche, una escarcha blanco-azulada de oxigeno
recubria las charcas, y sobre las rocas desnudas caia un nuevo rocio de neén.

A mas de mil kilémetros bajo la superficie, subsistia atin una ultima burbuja
de calor y de vida.
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Las relaciones de Wenda con Roi eran tan intimas como se quiera imaginar, mas
intimas en realidad de lo que resultaba prudente que ella supiese.

Solo se le habia permitido a Wenda que entrase en el ovario una vez en su
vida y se le dijo muy claramente que debia conformarse con aquella sola vez.

El razdlogo le habia dicho:

—No te ajustas a la norma, Wenda, pero eres fecunda y te probaremos de
nuevo. Tal vez dé resultado.

Ella quena que diese resultado. Lo deseaba desesperadamente. Desde el
principio de su vida supo que su inteligencia era deficiente y que nunca seria mas
que una obrera. Le causaba angustia la idea de que pudiese fallar en el
cumplimiento de sus deberes hacia la raza y anhelaba que se le presentase
aunque fuese una sola ocasion de cooperar en la creacion de otro ser. Aquello se
convirtié en una obsesion para ella.

Puso el huevo en un 4ngulo del cubiculo y volvio después a observarlo. El
proceso « casual» que removia a los huevos durante la inseminaciéon mecanica
—con el fin de asegurar una distribucion uniforme de los genes— apenas hizo
que su huevo, junto a los demas, se balancease ligeramente, lo cual fue una
verdadera suerte.

Mantuvo su discreta vigilancia durante el periodo de maduracion, observé al
pequeiio que sali6 de aquel huevo concreto que era el suyo, se en sus
caracteristicas fisicas y le vio crecer.

Era una cria sana y fue aceptada sin reservas por el razologo. En una ocasion,
ella dijo, como por casualidad:

—Observe ese pequeio, el que esta alli sentado. (Esta enfermo?

—Cual? —EIl razdlogo estaba visiblemente sorprendido, pues una cria
enferma a aquella edad constituiria una falta para su reputacion profesional—.
(Te refieres a Roi? No digas bobadas. Ojala todos nuestros jovenes estuviesen
como él.

Al principio, ella se sentia muy satisfecha de si misma pero luego empezo a
preocuparse y por ultimo estaba francamente asustada, pues llegd a la conclusion
que no podia dejar de ver al joven. Vigilaba atentamente sus estudios y
contemplaba sus juegos. Se sentia dichosa al tenerlo cerca, triste y abatida
cuando estaba lejos. Como desconocia el significado de aquellos sintomas, se




sentia avergonzada.

Debiera haber visitado al mentalista a fin de obtener un diagnostico certero,
pero intuia que aquello no era una aberracion leve que podia curarse retorciendo
una neurona. Era una auténtica manifestacion psicopética. Estaba segura. Si lo
descubrian, la encerrarian o tal vez practicarian con ella la eutanasia, para
suprimir una consumidora inutil de la energia rigurosamente racionada de que
podia disponer la raza. Podian llegar incluso a aplicar también la eutanasia a la
cria salida de su huevo, si llegaban a averiguar quién era.

Ella se habia esforzado por luchar contra aquellas tendencias anormales y
hasta cierto punto lo logro. Fue entonces cuando se enteré de que Roi habia sido
escogido para efectuar el largo viaje y esto la llen6 de pena y desesperacion, asi
es que marcho a ver a su hijo en uno de los corredores vacios de la caverna,
situado a varios kilometros del centro de la ciudad. jLa ciudad! Sélo existia una.

Aquella caverna particular habia sido cerrada en vida de Wenda y ella lo
recordaba bien. Los ancianos hicieron los calculos pertinentes usando los datos de
las medidas de la caverna, los habitantes que contenia y la energia necesaria
para alimentarla, y luego decidieron oscurecerla. Su escasa poblacion fue
trasladada a una zona mas proxima al centro y el nimero de asistentes a la
siguiente sesion del ovario fue reducido.

Wenda descubrié que el nivel mental de Roi era poco profundo en el plano
conversacional, como si la mayor parte de su mente estuviese dedicada a alguna
contemplacion.

« ;Tienes miedo? , penso dirigiéndose a ¢l.

« ¢(Porque he venido aqui a pensar? . Vacild un poco y luego dijo:

—Si, tengo miedo. Es la ultima oportunidad de la raza. Si fracaso...

« (Tienes miedo por ti mismo?» .

El la mir¢ estupefacto y la corriente mental de Wenda temblé de vergiienza
ante su propio atrevimiento.

—Querria ir yo en tu lugar —dijo Wenda.

—Crees que realizarias mejor la mision? —pregunté Rol.

—Oh, no. Pero si fracasase y... no pudiera regresar, mi pérdida no tendria
tanta importancia.

—La pérdida seria la misma —dijo él, reposadamente—, tanto si fuese la
tuya como la mia. Lo que se perderia de verdad seria la existencia de la raza.

La existencia de la raza era lo ultimo en que Wenda pensaba en aquellos
momentos. Lanzd un suspiro:

—Es un viaje tan largo...

—Cual es su duracion? —pregunto él sonriendo—. ;Lo sabes?

Ella vacild, pues no queria mostrarse estipida ante su hijo.

—Por lo que he podido oir, hasta el Primer Nivel dijo, cautelosa.

Cuando Wenda era pequefia y los corredores con calefaccion se extendian a



mayor distancia de la ciudad, ella los explord, como hacian los chicos. Pero un
dia, a mucha distancia, cuando el frio del aire ambiente era intenso, lleg6 a una
sala cuyo piso ascendia en suave pendiente, aunque al poco trecho se hallaba
bloqueado por una inmensa obstruccion, encajada fuertemente del techo al suelo
y de pared a pared.

Detras de aquella barrera, segin supo, después, mucho tiempo después, se
extendia el Nivel Setenta y Nueve; sobre éste el Setenta y Ocho, y asi
sucesivamente.

—Vamos mas alla del Primer Nivel, Wenda. —Pero si no hay nada después
del Primer Nivel.

—Asi es. No hay nada. Alli termina toda la materia solida del planeta.

—Pero jcomo puede existir algo inexistente? (Es aire lo que hay?

—No, no, he dicho nada. El vacio. Supongo que sabes lo que es el vacio.

—Si, pero el vacio se hace con bombas y luego se mantiene cerrando
herméticamente el recipiente.

—Esto es lo que hacen los Servicios de Conservacion. Pero mas alla del
Primer Nivel no hay otra cosa que una cantidad infinita de vacio que se extiende
en todas direcciones.

‘Wenda medité un momento. Luego pregunto:

—¢Ha estado alguien alli, alguna vez?

—Por supuesto que no. Asi figura en los archivos. —;Y si los archivos
estuviesen equivocados?

—No pueden estarlo. ;Sabes qué extension de espacio voy a recorrer?

La corriente mental de Wenda neg6, abrumada.

—Conoces la velocidad de la luz, supongo —dijo Roi.

—Desde luego —se apresur6 a replicar ella. Era una constante universal que
hasta los nifios sabian—. Mil novecientas cincuenta y cuatro veces el tiempo
invertido para cubrir en un segundo toda la longitud de la caverna, ida y vuelta.

—Exacto —dijo Roi—, pero si la luz tuviese que recorrer la distancia que yo
voy a cubrir en mi viaje, necesitaria diez afios.

—Te burlas de mi —dijo Wenda—. Estés tratando de asustarme.

—¢Por qué tendria que asustarte? —contesto ¢1, levantindose—. Pero ya he
perdido aqui bastante tiempo...

Uno de sus seis miembros prensiles se apoy ¢ levemente sobre una de los
suyos, en una demostracion de amistad. Wenda, presa de un impulso irracional,
sinti6 deseos de apretarlo fuertemente, de no dejar que se fuese.

Por un momento sinti6 panico temiendo que é1 sondeara su mente por debajo
del nivel conversacional y sintiera asco y no la mirara jamas a la cara, o incluso
que pudiese denunciarla para que la sometiesen a tratamiento. Luego se
tranquilizo. Rol era normal, no un enfermo como ella. Jamas se le ocurriria, por
ninguna causa ni motivo, la idea de trasponer el nivel conversacional de una



mente ajena.

« {Qué guapo es!», pensod cuando ¢l se alejaba. Sus extremidades prensiles
eranrectas y fuertes, sus cirros vibratiles, también prensiles y que le servian para
manipular cosas, eran numerosos y delicados y sus manchas opticas tenian un
brillo opalescente de una belleza que sobrepasaba a todas cuantas ella habia visto.
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Laura se arrellan6 en su asiento. {Qué suaves y comodas eran aquellas butacas!
iY qué agradables y acogedores el interior duro, plateado e inhumano!

La canastilla con el bebé reposaba en el asiento contiguo.

Levant6 una punta del cobertor y atisbo el gorrito fruncido. Walter dormia. Su
carita era tersa y redonda y sus parpados dos pequefias medias lunas que
cerraban sus ojitos.

Un mechon de pelo castafio claro le cruzaba la frente, con suma delicadeza.
Laura se lo oculté debajo del gorro.

Pronto seria la hora de darle el biberén y ella confiaba en que su hijito no se
diera cuenta del extrafio ambiente que le rodeaba. La azafata era muy amable,
pues le guardaba los biberones en una pequena nevera.

La pareja que ocupaba los asientos del otro lado del pasillo la estaba mirando
de aquel modo peculiar que indicaba que les encantaria hablar con ella, si se
presentaba un pretexto para ello. Eso ocurrié cuando ella levanté a Walter de su
cuna y lo puso, como un muiieco envuelto en su blanco algodén, sobre su regazo.

Un nifio es siempre un pretexto para iniciar una conversacion entre extrafios.

Asi pues, la sefiora del otro lado del pasillo dijo:

—iQué monada de nifio! ;Qué edad tiene?

Laura, que habia extendido una manta sobre su regazo y estaba cambiando
los panales a Walter, contesté a través de los imperdibles que tenia en la boca:

—Cumplira cuatro meses la semana que viene.

El nifio, agradecido por el cambio de paiial, sonrio a la sefiora abriendo la
boquita en una sonrisa himeda y picara.

—Mira como sonrie, George —dijo la sefiora.

George sonrio a su vezy cruzo sus manos gordezuelas, diciendo:

—Abu, abu.

Walter ri6 agudamente y lanzo un hipo.

—Como se llama, querida? —pregunto la sefiora.

—Walter Michael —respondié Laura—. Como su padre. Ya se habian abierto
las compuertas. A continuacion, Laura supo que aquella simpatica pareja era el
matrimonio Ellis, y que se llamaban George y Eleonor, que estaban de
vacaciones y que tenian tres hijos, dos chicas y un chico, todos mayores. Las dos
muchachas estaban casadas y una tenia ya dos hijos.



Laura escuchaba con expresion risuefia en su cara delgada. Walter —su
marido— decia siempre que se fijo en ella precisamente porque sabia escuchar.

Walter —el nifio—, empezaba a patalear. Laura le libero los bracitos para que
se moviese a su antojo.

—Tendria usted la bondad de calentarme el biberén? —pidio a la azafata.

Laura explicé el nimero de biberones que tomaba Walter al dia, su formula
exacta... y que los pafales le escaldaban las piernecitas.

—Espero que hoy le sentara bien la leche —dijo preocupada—. Con estos
movimientos. ..

—Vamos, vamos —dijo la sefiora Ellis—, atin es muy pequefio para que esas
cosas le molesten. Ademas, estos aviones son maravillosos. Si no mirase por la
ventanilla, apenas creeria que estamos en el aire. ;No te parece, George?

Pero el sefior Ellis, un hombre rudo que no se andaba con rodeos, espeto:

—Me sorprende que viaje usted en avion con un nifio tan pequefio.

La sefora Ellis le miro frunciendo el cefio.

Laura apoy 6 a Walter en su hombro y le dio unas carifiosas palmaditas en la
espalda. El atisbo de un suave lloriqueo acab6 cuando sus deditos pudieron asir las
sedosos y rubios cabellos de su madre para hurgar luego en el mofio suelto que
llevaba recogido sobre la nuca.

—Lo llevo para que lo vea su padre —dijo—. Walter atin no conoce a su hijo.

El sefior Ellis parecia perplejo y se disponia a decir algo, pero su mujer se
adelanto:

—¢Esta en el ejército su esposo, querida?

—En efecto. —El sefior Ellis abrié la boca en un « Oh» silencioso y luego
volvié a cerrarla—. Esta destinado en las afueras de Davao e ird a esperarme al
campo de aviacion de Nichols —prosiguié Laura.

Antes de que la azafata volviese con el biberon, ellos ya se habian enterado
de que su marido era sargento de primera clase del Cuerpo de Intendencia, que
llevaba cuatro afos en el ejército, que se habian casado hacia dos afios, que él
estaba a punto de ser licenciado y que pasarian una larga luna de miel alli antes
de regresar a San Francisco.

La azafata le dio el biberon. Laura tom¢6 a Walter en brazos y le acerco la
botella a la boca. Acto seguido le introdujo la tetilla entre los labios, y el nifio
empezO a chupar con fruicion. Ascendieron burbujitas con la leche, mientras las
manos del bebé golpearon inutilmente al calido cristal y sus ojitos azules miraron
fijamente a sumadre.

Laura abrazo tiernamente a su pequefio Walter, pensando que, a pesar de
todas las molestias y disgustos que causaban los nifios, tener un hijo era algo
maravilloso.
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« Teorfa —pens6 Gan—, siempre teoria» . Los habitantes de la superficie,
aproximadamente un millén de afos antes, podian ver el Universo, notar su
presencia directa. A la sazon, con mas de mil kilometros de roca sobre su cabeza,
la raza sélo podia hacer cabalas y conjeturas basandose en las temblorosas
agujas de sus instrumentos indicadores.

Era una simple teoria la que afirmaba que las neuronas cerebrales, ademas
de su potencial eléctrico ordinario, emitian otra especie de energia
completamente distinta. Una energia que no era electromagnética y por lo tanto
no tenia que arrastrarse lentamente como la luz Una energia que estaba
unicamente relacionada con las mas elevadas funciones del cerebro y que por
cllo era la caracteristica unica y distinta de los seres racionales ¢ inteligentes.

Fue una aguja la que, al moverse imperceptiblemente, sefiald la presencia de
aquel campo de energia que habia penetrado en el interior de la caverna y
fueron otras agujas las que localizaron el origen de aquel campo en una direccion
determinada, situada a diez afios-luz No habia duda de que una estrella se les
habia acercado mucho durante el tiempo transcurrido desde que los habitantes de
la superficie sefialaron la mas proxima a quinientos afios luz. Pero gy si la teoria
estuviese equivocada?

—Tienes miedo?

Gan irrumpié en el nivel conversacional del pensamiento sin advertencia
previa causando un notable sobresalto en la superficie del cerebro de Rol, que en
aquel momento estaba tarareando.

—Es una gran responsabilidad —dijo Rol.

Gan pensé: « Otros hablan de responsabilidad» . Durante generaciones, un
director técnico tras otro habian estado trabajando en el resonador y en la
Estacion Receptora, pero era en su época cuando habria de darse el paso
decisivo. (Qué sabian los demas de responsabilidad?

—Efectivamente, lo es. Hablamos con mucha facilidad de la extincion de la
raza, pues presumimos siempre que se producira algin dia pero no ahora, en
nuestra época. Sin embargo, asi serd. ;Entiendes? Asi sera. Lo que hoy vamos a
hacer consumira las dos terceras partes de nuestras reservas totales de energfa.
No nos quedara bastante para intentarlo de nuevo. Ni quedara bastante tampoco
para que esta generacion llegue al término de su vida. Pero esto no importa si ti



sigues nuestras 6rdenes. Hemos pensado en todo. Hemos pasado generaciones
preparandolo todo, hasta el menor detalle.

—Cumpliré las 6rdenes —dijo Rol.

—Tu campo mental se entremezclara con aquellos procedentes del espacio.
Todos los campos mentales son caracteristicos del individuo y ordinariamente la
probabilidad de una duplicacion es muy remota. Pero los campos procedentes
del espacio son varios billones, segun nuestros calculos mas aproximados. Es
muy probable que tu campo coincida con alguno de ellos y en este caso se
establecera una resonancia, por todo el tiempo en que nuestro resonador esté en
funcionamiento. ;Conoces los principios en que se basa?

—Si, sefor.

—Entonces, sabras que durante la resonancia, tu mente se hallard en el
planeta X, alojada en el cerebro del ser que posea un campo mental idéntico al
tuyo. Este proceso no consume energia. Entonces nosotros pondremos toda la
masa de la Estacion Receptora en resonancia con tu mente. El método para
transferir masa de esta manera fue la Gltima fase del problema que hubo que
resolver, y requeria un consumo de energia equivalente al que la raza haria
durante cien afios, en circunstancias normales.

Gan tomo el cubo negro que constituia la Estacion Receptora y lo contempld
sombriamente. Tres generaciones antes se habia creido que era imposible
fabricar una con todos los requisitos en un espacio inferior a los veinte metros
cubicos. Pero ya lo habian conseguido; aquella estacion tenia el tamafio de un
cubo.

Gan dijo:

—El campo mental de las neuronas cerebrales inteligentes solamente puede
ajustarse a ciertos modelos perfectamente definidos. Todos los seres vivientes,
sean del planeta que sean, deben basar su ciclo vital en las proteinas y en una
quimica del oxigeno y del agua. Si su mundo es habitable para ellos también lo
serd para nosotros.

« Teoria —pens6 Gan en un nivel mas profundo—, siempre teoria» .

Sin embargo, prosigui6:

—Esto no significa que el cuerpo en el que ti te encontraras, tu mente y tus
emociones, no te resulten completamente extrafios. Por lo tanto hemos dispuesto
tres sistemas para hacer funcionar la Estacion Receptora. Si resulta que posees
unos miembros fuertes, bastard con que ejerzas una presion de doscientos
veinticinco kilogramos sobre cada cara del cubo. Si resultase que tus miembros
son delicados, Ginicamente tendras que oprimir un boton, al que se llega por la
Ginica abertura que tiene el cubo. Si no poseyeses miembros, si el cuerpo que te
albergase estuviese paralizado o desvalido, podras poner en marcha la Estacion
apelando tUnicamente a la energia mental. Una vez la Estacion funcione,
dispondremos de dos puntos de referencia y no de un solo y la raza podra ser



transferida al planeta X mediante teletransportacion ordinaria.

—Significa esto —dijo Roi— que tendremos que utilizar energia
electromagnética?

—Y qué?

—Necesitaremos diez afios para transferimos. —No notaremos el tiempo
transcurrido.

—Ya lo sé, sefior, pero esto quiere decir que la Estacion debera permanecer
diez afos en el planeta X. ;Y si entre tanto resultase destruida?

—También hemos previsto esta contingencia. Hemos pensado en todo. Una
vez la Estacion se ponga en movimiento, originara un campo de fuerzas paralelo,
con el resultado de que se desplazard siguiendo la traccion gravitatoria,
deslizindose a través de la materia ordinaria, hasta hallar un medio continuo de
una densidad suficientemente elevada para detenerla por friccion. Para ello
bastara con un espesor de seis metros de roca. Cualquier material de menor
densidad no la afectara. Asi permanecerd durante diez afios a seis metros de
profundidad, y entonces un campo de fuerzas contrarias la hara ascender de
nuevo a la superficie. Acto seguido la Raza hara su aparicion... uno por uno de
sus miembros.

—En este caso, jpor qué no hacer que la Estacion empiece a funcionar
automaticamente? Tiene ya tantas funciones automaticas que...

—Has dedicado solo una atencién superficial al asunto, Roi. En cambio,
nosotros lo hemos examinado bajo todos los angulos. No todos los puntos de la
superficie del planeta pueden ser adecuados. Si sus habitantes son poderosos y
estan adelantados, tendras que buscar un lugar discreto para esconder la Estacion.
No podemos presentarnos en plena plaza de una ciudad. Y tendras que asegurarte
de que el medio ambiente no resulte peligroso bajo otros aspectos.

—¢Qué otros aspectos, sefior?

—No sé. Los antiguos archivos de la superficie contienen muchas cosas que
ya no entendemos. No las explican porque ya las dan por sabidas, pero piensa
que abandonamos la superficie hace unas cien mil generaciones y ahora somos
incapaces de adivinar de qué se trata. Nuestros técnicos ni siquiera estin de
acuerdo acerca de cual puede ser la naturaleza fisica de las estrellas, que los
archivos mencionan y comentan con tanta frecuencia. (Pero qué son
«tempestades»,  «seismos», «volcanes», «tornados»,  «ventisca»,
« corrimientos de tierra» , « inundaciones» , « rayos» y otras tantas cosas? Todos
estos términos se refieren a fenomenos que tienen lugar en la superficie y que
son peligroso, pero no sabemos en qué consisten, ni como defendernos de ellos. A
través de la mente del ser en que te instalaras, podras saber lo que conviene
hacer y obrar en consecuencia.

—Dispondré de mucho tiempo, sefior?

—El Resonador no puede funcionar continuamente mas de doce horas. Seria



ideal que pudiese realizar su funcion en dos. Regresaras aqui automaticamente
tan pronto como empiece a funcionar la Estacion. (Estas dispuesto?

—Estoy dispuesto —respondié Roi.

Gan se dirigio a la cabina de vidrio opaco, seguido por Roi. Este se acomodé
en su asiento, disponiendo sus miembros en las depresiones apropiadas. Hundio
sus cirros en mercurio para establecer un buen contacto.

Pregunto6 entonces:

—¢Qué¢ har¢ si me encuentro en el cuerpo de un moribundo?

—El campo mental estdi muy distorsionado cuando un ser va a morir —
respondio Gan mientras ajustaba los mandos—. Solo podra resonar con el tuyo
un campo mental normal.

—Y siestuviese a punto de morir por accidente? El cientifico lo mir6:

—También hemos pensado en eso —repuso Gan—. Nada podemos hacer por

evitarlo, pero las probabilidades de una muerte tan instantanea que no te permita
hacer funcionar la Estacion mentalmente, son menores de una por cada veinte
trillones, a menos que los misteriosos peligros de la superficie sean mas mortales
de lo que creemos... Tienes un minuto.

Por algan motivo extrafio, el iltimo pensamiento de Roi antes de la traslacion
iba dirigido a Wenda.
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Laura se despertd sobresaltada. ;Qué habia pasado? Le pareci6 como si la
hubiesen pinchado con un alfiler.

El sol de la tarde le daba de pleno en la cara, deslumbrandola y haciéndola
parpadear. Bajo la cortinilla y luego se inclind para mirar a Walter.

La sorprendié algo encontrarlo con los ojos abiertos. A la sazon tenia que estar
dormido. Consulté su reloj de pulsera. Si, tendria que estar dormido. Y atin
faltaba mas de una hora para el otro biberon. Ella daba el biberén al nifio siempre
que éste se lo pedia con sus lloriqueos, pero por lo general Walter era un
verdadero reloj.

Le hizo una mueca carifiosa.

—¢Tienes hambre, cielito?

Walter no se inmuté y Laura sintid una ligera decepcion, pues le hubiera
gustado verlo sonreir. En realidad, lo que le hubiera gustado es que se hubiese
echado a reir, le hubiese rodeado el cuello con sus bracitos gordezuelos,
abrazandola y diciéndole mama pero sabia que aun no podia hacer nada de eso.
Aunque si podia sonreir.

Le tocd la barbilla con el mefiique.

—Abu, abu, abu.

El nifio siempre sonreia cuando le hacia eso. Pero esta vez solo se limitd a
parpadear.

—Supongo que no estara enfermo —se dijo Laura, preocupada. Y mir6 a la
sefiora Ellis con expresion afligida.

La sefiora Ellis dej6 la revista que estaba leyendo.

—Ocurre algo, querida?

—No sé. Walter se esta muy callado y quietecito.

—Pobrecillo. Debe de estar cansado.

—Y por qué no duerme?

—Estara extrafiado por lo que le rodea. Probablemente se estd preguntando
qué es todo esto.

La sefiora se levantd, cruzo el pasillo y se inclind sobre Laura, acercando su
cara a la de Walter.

—Te preguntas qué es todo, (eh, tunantuelo? Si, estas extrafiado. Te estas
preguntando: ;donde estd mi cunita y mis animalitos pintados en la pared?



Entonces la sefiora se puso a hacerle carantofias y arrumacos, lanzando
ridiculos grititos.

Walter apart6 los ojos del rostro de su madre y se puso a mirar sombriamente
a la sefiora Ellis. Lista se enderezd de pronto y su rostro se contrajo en una
mueca de dolor. Llevandose la mano a la cabeza, murmuré:

—iBuen Dios! Qué dolor tan extrafio.

—Cree usted que tiene hambre? —pregunté Laura.

—iAy, Sefor! —dijo la sefiora Ellis, mientras su rostro recuperaba la
expresion normal—. Cuando tienen gana saben manifestarlo. No le pasa nada. Yo
he tenido tres hijos, querida, y tengo experiencia.

—Me parece que voy a pedir a la azafata que ponga otra botella a calentar.

—Si eso tiene que tranquilizarla...

La azafata le trajo el biberon y Laura saco al pequeiio Walter de la canasta,
diciéndole:

—Ahora tomaras este biberoncito, después te cambiaré y luego...

Acomodo la cabeza del nifio sobre su brazo doblado, se incliné para hacerle
una caricia en la mejilla y luego lo atrajo hacia si mientras le acercaba la botella
a los labios. ..

iEl nifio lanz6 un penetrante chillido!

Tenia la boca abierta, extendié los brazos con los dedos muy separados y puso
todo el cuerpo tan rigido y duro como si tuviese el tétanos. De esta manera chillo.
Su agudo chillido resoné en toda la cabina.

Laura grité también. El biberon cay 6 de su mano y se rompid contra el suelo,
esparciendo la leche.

La sefiora Ellis pegd un brinco. Otra media docena de pasajeros se
sobresaltaron también. El grito arranc¢ al sefior Ellis de su torpor.

—¢Qué pasa? —pregunto la sefiora Ellis, demudada.

—No lo sé, no lo s¢ —decia Laura, zarandeando a Walter con frenesi,
poniéndoselo sobre el hombro y dandole golpecitos en la espalda—. Cielito,
cielito, no llores. ;Qué te pasa, cielito? Cielito mio...

La azafata venia corriendo por el pasillo. Cuando se detuvo, su pie quedé a un
par de centimetros del cubo situado bajo el asiento de Laura.

Walter se debatia como un poseido, gritando y berreando como un
energumeno.
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La mente de Rol se llené de sorpresa. Hacia un momento estaba sujeto por las
correas en su asiento y en contacto con la clara mente de Gan; al instante
siguiente (no tuvo la menor consciencia de intervalo temporal) se hallaba
sumergido en un confuso laberinto de pensamiento extrafio, barbaro e
incoherente.

Cerr6 por completo su mente. La habia abierto de par en par para aumentar
la eficacia de la resonancia y el primer contacto con el ser extrafio habia sido...

No doloroso... no. ;Nauseabundo, mareante? No, eso tampoco. No habia
palabras para describirlo.

Hizo acopio de fuerzas en el tranquilo vacio de su enclaustramiento mental y
examind su situacion. Notaba el leve contacto de la Estacion Receptora, con la
que se hallaba enlazado mentalmente. Eso demostraba que le habia acompaifiado.
iMenos mal!

De momento hizo caso omiso del ser en cuyo cuerpo se habia alojado. Como
tal vez lo podia necesitar mas tarde para realizar algo de importancia capital, era
mas prudente no despertar sus sospechas por el momento.

Se dedic6 a explorar. Entr6 al azar en una mente y comenzd por analizar las
sensaciones que la embargaban. Aquel ser era sensible a algunas zonas del
espectro electromagnético, a las vibraciones del aire y, naturalmente, al contacto
corporal. Poseia unos sentidos quimicos localizados...

Y esto era casi todo. Prosiguio su analisis, estupefacto. No solo no habia alli un
directo sentido de masa, ni un sentido electropotencial, ni uno solo de los
intérpretes del Universo verdaderamente refinados, sino que tampoco existia
ningun contacto mental.

El espiritu de aquel ser estaba completamente aislado. Entonces, jcomo se
comunicaban? Sigui6 estudiandolo. Poseian un complicado cddigo de vibraciones
aéreas regulares.

¢(Eran inteligentes? ;Y si hubiese caido en el interior de una mente atrasada?
No todos eran asi.

Analizd el grupo de mentes que le rodeaban a través de sus palpos mentales,
tratando de descubrir a un técnico o a su equivalente entre aquellas semi-
inteligencias tullidas. Descubrio una mente que se consideraba como capaz de
gobernar vehiculos. Rol captd entonces una noticia muy interesante. Se hallaba



en un vehiculo aéreo.

Eso queria decir que, aun sin contacto mental, aquellos seres podian construir
una rudimentaria civilizacion mecanica. (Y si fuesen simples herramientas
animales al servicio de las verdaderas inteligencias del planeta? No... Sus mentes
le decian que no.

Sonded al técnico, para conseguir datos acerca del medio ambiente
inmediato. ;(Habia que temer a los peligros enunciados por los antiguos? Dependia
de como se interpretasen. Evidentemente, existian ciertos peligros inmediatos.
Movimientos del aire. Cambios de temperatura. Agua que caia de lo alto, ya
fuese liquida o solida. Descargas eléctricas. Habia vibraciones cifradas para cada
fenoémeno, pero para él no significaban nada. La relacion de aquellas vibraciones
con los nombres dados a los fenomenos por los antiguos pobladores de la
superficie era algo que quedaba abierto a las conjeturas.

No importaba. jHabia peligro a la sazon? ;Habia peligro alli? ;Habia motivo
para sentir temor o inquietud?

iNo! La mente del técnico negaba tal posibilidad.

Esto le bastaba. Volvié entonces a ocuparse de la mente del ser que habitaba
y, tras un breve descanso, se expandié cautelosamente...

iNada!

La mente de aquel ser estaba vacia. Todo lo mas, habia en ella una vaga
sensacion de calor, y una embotada respuesta desordenada a ciertos estimulos
basicos.

(Estaria muriéndose aquel ser, después de todo? ;Sufriria de afasia? (Y si no
tuviese cerebro?

Sonde6 con rapidez la mente mas proxima, rebuscando en ella datos acerca
de la mente que ocupaba y consiguiendo hallarlos.

Se habia metido en el cuerpo de una cria de aquella especie. ;Un nifio? ;Un
nifio normal? ;Y tan poco desarrollado? Dej6 que su mente se hundiese en la del
nifio y se fundiese por un momento con ella y con lo que en ella habia. Busc6 las
zonas motrices del cerebro y consigui6 hallarlas sin dificultad. Un cauteloso
estimulo fue seguido por un movimiento desordenado de las extremidades del
nifio. Intenté dominarlo con may or precision, sin conseguirlo.

Sintio colera. ;De veras habian pensado en todo? ¢Habian pensado, por
ejemplo, en la posibilidad de que existiesen inteligencias desprovistas de contacto
mental? ;Habian pensado en seres jovenes tan completamente rudimentarios
como si atin se encontrasen en el interior del huevo?

Aquello significaba, por supuesto, que no podia utilizar la persona de aquel ser
para poner en marcha la Estacion Receptora. Tanto sus misculos como su mente
eran demasiado débiles, excesivamente desprovistos de dominio para utilizar uno
cualquiera de los tres métodos expuestos por Gan.

Penso con intensidad. No podia confiar en influir en mucha masa mediante el



imperfecto enfoque de las neuronas cerebrales del nifio, pero jy si intentase una
influencia indirecta a través del cerebro de un adulto? La influencia fisica directa
serfa minima; se reduciria a la paralizacion de las adecuadas moléculas de
trifosfato de adenosina y de acetilcolina. Después el ser actuaria por su cuenta.

Vacilé antes de intentar esto, temeroso del fracaso, y luego se maldijo,
llamandose cobarde. Penetré de nuevo en la mente mas proxima. Era de una
hembra de la especie y se hallaba en el estado de inhibicion temporal que ya
habia observado en otros. Aquello no le sorprendi6. Mentes tan rudimentarias
como aquella necesitaban descansos periodicos.

Estudio la mente que tenia delante, palpando las zonas que podian responder a
sus estimulos. Eligi6 una, la punzo y las zonas conscientes se animaron casi al
mismo tiempo. Penetraron en tropel impresiones sensoriales y el nivel de la
consciencia se elevo rapidamente.

iMuy bien!

Pero atn no era bastante. Aquello no era mas que un pinchazo. No era una
orden de accion especifica.

Se agito con desazon cuando le inundé una catarata de emociones,
procedentes de la mente que acababa de estimular y dirigidas, desde luego, al ser
que ocupaba y no a ¢l. Sin embargo, su caracter tosco y primitivo le disgusto y
corrié barreras ante su mente para defenderse del desagradable calor de sus
sentimientos desnudos.

Una segunda mente se enfocé en el ser que ocupaba y, de haberse hallado
bajo su forma material o de haber dominado satisfactoriamente los movimientos
del ser ocupado, hubiera propinado un golpe a aquel intruso, tan desagradable le
resultaba.

iPor las grandes cavernas! ;No iban a permitirle que se concentrase en el
importante asunto que tenia entre manos? Lanzo una punzada a la segunda mente,
activando varios centros de incomodidad y la mente se alejo.

Aquello le gustaba. Habia sido algo mas que un simple estimulo indefinido y
habia dado el resultado propuesto. Habia despejado la atm6sfera mental.

Volvié a ocuparse del técnico que pilotaba el vehiculo. Forzosamente debia de
conocer los detalles de la superficie sobre la cual pasaban.

(Agua? Archivo este dato rapidamente. jAgua! | Y mas agual

iPor los niveles eternos! La palabra «océano» adquiria un sentido. La
antigua y tradicional palabra «océano». jQuién hubiera podido sofiar que
existiese tanta agua!

Pero entonces, si aquello era el « océano» , el término tradicional de « islay
adquiria un significado obvio. Afanosamente, se concentrd en la obtencion de
datos geograficos. El « océano» estaba sembrado de motas de tierra, pero ¢l
necesitaba exacta... Le interrumpié una leve punzada de sorpresa cuando el
cuerpo que ocupaba se desplazd por el espacio para ir a apoyarse en el cuerpo




contiguo de la hembra.

La mente de Roi, absorta en sus especulaciones, estaba abierta y
desprevenida. Con toda su intensidad, las emociones de la hembra cayeron sobre
él.

Roi se contrajo. Intentando apartar aquellas repugnantes pasiones animales,
agarroto las neuronas cerebrales del nifio, a través de las cuales pasaban aquellas
desagradables emociones.

Lo hizo con demasiada rapidez y energia. La mente del nifio se llené de un
dolor difuso e instantinecamente casi todas las mentes contiguas reaccionaron
ante las vibraciones atmosféricas resultantes.

Furioso, trato de borrar el dolor, consiguiendo unicamente estimularlo aun
mas.

A través de la niebla mental que llenaba el cerebro dolorido del ser que
ocupaba, hurgd en las mentes de los técnicos, esforzandose por evitar que el
contacto se desenfocase.

Su mente se held. jLa ocasion propicia se presentaba ahora!

Disponia tal vez de unos veinte minutos. Después se presentarian otras
ocasiones, pero no tan buenas. Sin embargo, no se atrevia a dirigir las acciones de
un tercero con la mente del ser que ocupaba sumida en un caos tan total.

Retirandose, levantd barreras en torno a su mente, manteniendo solo una
tenue conexidn con las neuronas medulares del niflo, y se dispuso a esperar.

Disponia atn de cinco minutos. Eligi6é una victima.
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—Me parece que ya empieza a sentirse algo mejor, el pobrecillo —coment6 la
azafata.

—Nunca habia hecho estas cosas —insisti6 Laura, llorosa—. Nunca.

—Yo dirfa que tiene un poco de cdlico.

—Quizas estd demasiado arropado —insinu6 la sefiora Ellis.

—Es posible —dijo la azafata—. Aqui hace bastante calor.

Laura deslio al nifio y le levanto la camisita, mostrando un vientre hinchado,
rosado y bulboso. Walter seguia gimoteando.

—¢Quiere que lo cambie? —dijo la azafata—. Estd muy mojado.

—Se lo agradeceré.

Casi todos los pasajeros mas proximos habian vuelto a sus asientos. Los més
distantes dejaron de estirar el cuello.

El sefior Ellis se quedo en el pasillo con su esposa.

—¢Qué es eso? —dijo.

Laura y la azafata estaban demasiado ocupadas para prestarle atencion, y la
sefiora Ellis no le hizo caso, como de costumbre.

El sefior Ellis ya estaba acostumbrado a que su mujer no le hiciese caso. Su
observacion habia sido mas bien para si. Inclindndose, trato de alcanzar la caja
que habia bajo el asiento.

Su esposa siguio su accion con una mirada de impaciencia.

—Vamos, George —le dijo—, deja tranquilo el equipaje de los demas
pasajeros. Siéntate. (No ves que molestas aqui? El sefior Ellis se enderezo,
confuso.

Laura, con ojos atin rojos y llorosos, dijo:

—Eso no es mio. Ni siquiera sabia que estuviese bajo el asiento.

La azafata, apartando la mirada del nifio llor6n, pregunto:

—Qué es?

El sefior Ellis se encogi6 de hombros.

—Es una caja.

Dijo su esposa:

—¢Y para qué la quieres?

El sefor Ellis tratd de hallar una razon. ¢Para qué la queria? Se limito a
murmurar:



—Era simple curiosidad.

—iMiren! —exclamo la azafata—. El nifio ya est arreglado y seco, y estoy
segura de que dentro de dos minutos estara tan contento como antes. jHum! ;No
es verdad, ricura?

Pero la ricura seguia lloriqueando. Cuando le acercaron el biberén de nuevo,
aparté la cabeza con brusquedad.

La azafata dijo:

—Permita que lo caliente un poco.

Tom¢ el biberdn y se alejo por el pasillo.

El sefior Ellis adopté una decision. Con gesto decidido, levanto la caja del
suelo y la coloco sobre el brazo de su asiento, haciendo caso omiso del cefio de su
esposa.

—No hago nada malo —dijo—. S6lo la miro. ;De qué estara hecha?

Y la golpeo con los nudillos. Ninguno de los restantes pasajeros le prestaba la
menor atencién. Tampoco parecia interesarles la caja. Hubiérase dicho que algo
habia anulado su curiosidad. Incluso la sefiora Ellis, enfrascada en una
conversacion con Laura, le volvia la espalda.

El seflor Ellis dio la vuelta a la caja y encontro el orificio. Sabia que tenia que
tener un orificio. Era lo bastante grande para permitirle introducir un dedo,
aunque no habia ninglin motivo, desde luego, para que quisiese meter un dedo en
una caja que acababa de encontrar.

Cuidadosamente, introdujo el dedo. Toc6 un botoén negro y sintio deseos de
oprimirlo. Lo oprimio.

La caja temblo, saltd de sus manos y atraveso el brazo de la butaca.

El pudo entreverla cuando atravesaba el piso y éste quedd luego liso y
compacto como antes. El sefior Ellis extendio lentamente las manos y se
contemplé las palmas. Luego, poniéndose a gatas, palp6 el suelo.

La azafata, que en aquel momento volvia con el biberdn, le preguntd
cortésmente:

—Ha perdido usted algo, sefior?

La sefiora Ellis, apercibiéndose de la extrafia postura de su marido, exclamo:

—iGeorge!

El sefior Ellis se puso trabajosamente en pie. Estaba congestionado y
desconcertado. Empez6 a decir:

—Esa caja... me resbalo de las manos y cayo...

—Qué caja, sefior? —le pregunté la azafata.

—¢Quiere darme el biberon, sefiorita? El nifio ya ha dejado de llorar —dijo
Laura.

—Desde luego. Aqui lo tiene.

Walter abri6 la boca con avidez, aceptando la tetilla. Por la leche ascendieron
burbujitas y el niflo la tragd con un gorgoteo satisfecho.



Laura, radiante, levanto la mirada.

—Ya esta bien. Muchas gracias, sefiorita. Y a usted también, sefiora Ellis. Por
un momento, casi me ha parecido que no era mi cielin.

—Ya esta bien, jeh? —coment6 la sefiora Ellis—. Tal vez era un poco de
mareo. Siéntate, George.

La azafata dijo:

—Llameme si me necesita.

—~Gracias. Lo haré —respondi¢ Laura. El sefor Ellis murmuro:

—La caja... —y se interrumpio.

(Qué caja? No recordaba ninguna caja.

Pero en el avion habia una mente que pudo seguir el negro cubo cuando cay 6
en una parabola, sin tener en cuenta el viento ni la resistencia del aire, pues
atravesaba las moléculas de gas que encontraba en su camino.

Alld abajo, el atolon era un minusculo punto en una enorme diana. En otro
tiempo, durante la guerra, poseyé una pista de aterrizaje y unos barracones
militares. Los barracones se habian hundido, la pista de aterrizaje estaba cubierta
de maleza y en el atolon no vivia nadie.

El cubo chocé contra la copa de una palmera sin que ni una sola hoja se
moviese. Atraveso el tronco y la roca madreporica. Se hundié en el cuerpo del
planeta sin levantar ni una nubecilla de polvo que delatase su penetracion.

A seis metros bajo la superficie del suelo, el cubo alcanzo su equilibrio y se
detuvo, intimamente mezclado con los dtomos de la roca, pero conservando su
identidad.

Esto fue todo. Después de aquella noche vino el dia. Llovio, se alzo el viento y
las olas del Pacifico se rompieron espumeantes sobre los arrecifes de coral.
Nada habia sucedido.

Ninada sucederia... durante diez afios.
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—Ya hemos radiado la noticia de tu triunfo —dijo Gan—. Ahora deberias
tomarte un descanso.

—¢Un descanso? ;Ahora? —dijo Roi—. ;Después de haber vuelto junto a las
mentes completas de mis semejantes? Se lo agradezco, pero no lo acepto. Mi
jubilo es demasiado grande.

—Te resulto muy molesto establecer relaciones con una inteligencia que no
posee el contacto vital?

—Si —repuso Roi brevemente. Con tacto, Gan evitd seguir sus pensamientos
en retirada.

En lugar de ello, dijo:

—Y la superficie, qué tal?

—No podia ser mas horrible —repuso Roi—. Lo que los antiguos llamaban
«Sol» es una insoportable mancha resplandeciente en lo alto. Al parecer
constituy e una fuente luminosa y varia periddicamente; estos cambios se llaman
«dia» 'y «noche», en otras palabras. También hay otras variaciones
imprevisibles.

—¢Tal vez nubes? —aventur6 Gan.

—¢Por qué « nubes» ?

—Ya sabes la frase tradicional: las nubes ocultan el sol. —;Usted cree? Si, es
posible.

—Bien, prosigue.

—Veamos. Ya le he explicado lo que son «océano» e «islas».
« Tempestad» se refiere a una humedad del aire que cae a gotas. « Viento» es
un movimiento de aire de grandes proporciones. « Trueno» es una descarga
espontinea y estitica que tiene lugar en el aire o un gran ruido espontineo.
« Ventisca» es la caida del hielo.

Gan comento:

—Esta es curiosa. ;De donde puede caer el hielo? ;Y como? ;Y por qué?

—No tengo ni la menor idea. Todo me parece muy caprichoso. En un
momento hay tempestad y al siguiente hay calma. Por lo visto existen regiones
de la superficie donde siempre hace frio, otras donde siempre hace calor y aun
otras en las que hace frio y calor a intervalos diferentes.

—Asombroso. ;Consideras que hay algo que puede atribuirse a una mala



interpretacion de la mente de esos seres?

—Nada en absoluto. Estoy seguro de ello. Todo era harto evidente. Tuve
tiempo mas que suficiente para sondear aquellas extrafias mentalidades.

Sus pensamientos se retiraron de nuevo a la intimidad.

—Todo esto me parece muy bien —dijo Gan—. Nunca me ha gustado esa
tendencia que nos lleva a rodear con la aureola de lo novelesco lo que nos hemos
acostumbrado a llamar la Edad de Oro de nuestros antepasados en la superficie.
Llegué a temer que se formase un fuerte movimiento entre nuestro grupo a favor
de un retorno a la superficie.

—iNo! —exclam6 Rol con vehemencia.

—Claro que no. Dudo que incluso el mas atrevido de entre nosotros tuviese
arrestos para pasar aunque fuese un solo dia en un medio como el que t
describes, con sus tempestades, sus dias, sus noches, sus indecentes ¢
imprevisibles variaciones del medio ambiente. —Los pensamientos de Gan
rebosaban satisfaccion—. Mafiana comenzaremos el proceso de transferencia.
Una vezen esa isla... estd deshabitada segun dices, ;no?

—Completamente deshabitada. Era la tinica de este tipo sobre la que paso la
nave aérea. Los datos que consegui del técnico eran detallados.

—Perfecto. En ese caso iniciaremos las operaciones. —Haran falta varias
generaciones, Roi, pero llegaremos a instalarnos en lo profundo de un nuevo y
calido mundo, en cavernas cuyo medio ambiente perfectamente regulado,
permitira el florecimiento de la cultura.

—Y sin contacto alguno con los habitantes de la superficie —afiadio Roi.

—¢Por qué no? —dijo Gan—. A pesar de su atraso pueden sernos utiles
cuando hayamos establecido nuestra base. Una raza capaz de construir naves
aéreas posee, sin duda, ciertas habilidades.

—No es eso. Son muy belicosos, sefior. Nos atacarian con ferocidad y sin el
menor pretexto. Ademas...

Gan le interrumpio:

—Me desconcierta la psicopenumbra que rodea todas tus referencias a esos
seres. Th ocultas algo.

—Al principio pensé que podria aprovecharlos —replico Roi—. Si no nos
aceptan como amigos, al menos podriamos dominarlos. Hice que une de ellos
cerrase el contacto dentro del cubo y la operacion me resulté dificil. Dificilisima.
Sus mentes son fundamentalmente distintas.

—¢De qué forma?

—Si pudiese describirlas, la diferencia dejaria de ser fundamental. Pero le
daré un ejemplo. Yo me hallaba dentro de la mente de un nifio. No poseen
camaras de maduracion. Quienes cuidan de las crias son otros individuos de la
especie. El ser que cuidaba de aquel en que yo me alojaba...

—Si?



—Ella, pues era una hembra, sentia una atraccion especial por el pequefio.
Experimentaba una sensacion de propiedad, con unas relaciones que excluian al
resto del grupo. Me parecio captar algo parecido a la emocion que une a un
hombre a un colaborador 0 a un amigo, pero mucho mas intensa ¢ indefinida.

—Claro —dijo Gan—, sin contacto mental probablemente no tienen un
verdadero concepto de la sociedad y pueden surgir subrelaciones. (No seria un
caso patologico?

—No, no. Es la norma general. La hembra que cuidaba al nifio era su propia
madre.

—Imposible.

—Forzosamente. El nifio pasé la primera parte de su existencia dentro de su
madre. Fisicamente. Los huevos de esos seres crecen en el interior del cuerpo.
La inseminacion se realiza alli. Se desarrollan dentro del cuerpo y salen vivos al
exterior.

—iGrandes cavernas! —musito Gan, con repugnancia—. Eso quiere decir
que cada uno de ellos conoce la identidad de sus propios hijos. Cada hijo tendra
un padre particular...

—Y lo conocera también. El nifio que yo ocupaba recorria unos ocho mil
kilémetros en compaiiia de su madre para que su padre pudiese verlo.

—ilIncreible!

—Necesita usted algo mas para comprender que nunca podra haber acuerdo
entre nuestras mentes y las de ellos? Nos separan diferencias demasiado
intrinsecas y fundamentales.

—Seria una catastrofe. Yo habia pensado... dijo Gan, apenado.

—¢Qué, sefior?

—Habia pensado que por primera vez dos inteligencias se ayudarian
mutuamente, que juntos progresariamos con mayor rapidez que separados.
Aunque sean atrasados técnicamente, la técnica no lo es todo. Incluso pensé que
podriamos aprender algo de ellos.

—Aprender? —pregunt6 Roi brutalmente—. ;A conocer a nuestros padres y
hacer amistad con nuestros hijos?

—No, tienes razon —dijo Gan—. La barrera que nos separa debe
mantenerse. Ellos en la superficie y nosotros en lo profundo. Siempre asi.

Fuera del laboratorio, Roi encontré a Wenda. Sus pensamientos no podian ser
mas jubilosos:

«Me alegro de tu vuelta» .

Roi también demostré alegria en sus pensamientos. Era un alivio poder
establecer contacto mental con un amigo.



Engafiabobos



1

La astronave Triple G sali6 disparada silenciosamente del hiperespacio, donde
nada existia, y penetré en el espacio-tiempo, donde todo existe. Se materializo en
el centro del fulgurante y grandioso enjambre estelar de Hércules.

Permanecia perfectamente inmovil en el espacio, rodeada por millares de
soles, cada uno de los cuales era el centro de un campo gravitatorio que atraia a
la burbuja de metal. Pero las computadoras de la astronave habian suministrado
unos datos tan precisos que la habian situado en la posicion requerida con una
perfecta exactitud. Estaba casi a un dia de viaje —empleando los medios
ordinarios de propulsion— del sistema de Lagrange.

Este hecho tenia distinta significacion para cada uno de los hombres que se
encontraban a bordo. Para la tripulacion, representaba un dia mas de trabajo, con
paga extra, y luego descanso en tierra. El planeta al que se dirigian estaba
deshabitado, pero aun asi resultaria mas agradable que estar encerrados en la
nave. A los tripulantes no les preocupaba una posible diferencia de opinion con los
pasajeros porque, a decir verdad, los despreciaban y rehuian.

jEran unos sabihondos!

Efectivamente, lo eran; todos menos uno. Hombres de ciencia, dicho de un
modo mas cortés... y de las mas diversas especialidades. Lo que mas se parecia
en ellos a una emocién comun, en aquellos momentos, era la preocupacion,
mezclada de ansiedad, que experimentaban por sus instrumentos, y un vago
deseo de efectuar una Gltima comprobacion.

Y tal vez también un pequefio aumento en su tension y ansiedad. Era un
planeta deshabitado. Todos lo habian afirmado rotundamente varias veces. Sin
embargo, las opiniones humanas se hallan sujetas al error.

Y por lo que respecta al inico hombre a bordo que no era tripulante ni
cientifico, el principal sentimiento que le dominaba era de abrumadora fatiga.
Aquel hombre era Mark Annuncio y llevaba cuatro dias en cama, sin apenas
probar bocado, mientras la nave entraba y salia del Universo atravesando los
aflos luza velocidad vertiginosa.

Se esforzo débilmente por ponerse en pie, tratando de sustraerse a los Gltimos
efectos del mareo del espacio.

Pero a la sazén ya no sentia tanto la inminencia de la muerte y tuvo que
comparecer ante el comandante, lo cual le fastidiaba sobremanera, pues estaba



acostumbrado a hacer lo que se le antojaba y a seguir sus propios impulsos.
iQuién era el comandante para...!

Sintio deseos de contarselo al doctor Sheffield y no hacerle caso al
comandante.

Pero como Mark era un curioso, sabia que terminaria por ir. Era su tnico
vicio importante. {La curiosidad!

Aunque también ésta era su profesion y su mision en la vida.
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El capitan Follenbee, que se hallaba al mando de la Triple G, era un obstinado.
También ¢l opinaba lo mismo. Con anterioridad habia realizado algunos viajes al
servicio del gobierno, viajes que resultaron muy provechosos. La Confederacion
no escatimaba nada. Exigia una revision completa de la nave después de cada
viaje, la sustitucion de las piezas defectuosas, una buena paga para la tripulacion.
Era un buen negocio. De los mejores. Pero aquel viaje era un tanto diferente.

«No solo por el grupo tan especial de pasajeros que llevaba a bordo —¢él
esperaba vivir con individuos coléricos que armarian tremendos escandalos por
naderias y cometerian mil locuras y estupideces, aunque aquellos sabihondos
eran como todo el mundo— y porque le hubiesen desmantelado media nave para
construir lo que, en términos del contrato, se llamaba aun laboratorio universal
con acceso por el centroy .

A decir verdad, y le repugnaba tener que admitirlo, era por « Janior» ... el
planeta al que se dirigian.

La tripulacién, por supuesto, no lo sabia, pero ¢l, a pesar de que era un
obstinado veterano, empezaba a encontrar el asunto desagradable.

Pero solo empezaba.

En aquel momento, lo que mas le fastidiaba era aquel Mark Annuncio. Se
golpe6 la palma de la mano con el puilo, molesto por aquel pensamiento. Su
ancha cara se sonrojo de ira. jInsolente!

Un muchacho que atin no habia cumplido veinte afios, sin posicion definida
entre los pasajeros, se habia atrevido a hacerle una peticién como aquella...

(Qué habia tras todo aquello? Se prometio averiguarlo.

Con el humor que tenia, le hubiera gustado averiguarlo agarrando al
muchacho por el cuello de la camisa, rechinando los dientes, pero seria
preferible no apelar a aquellos medios extremos.

Al fin y al cabo, ya resultaba curioso que la Confederacién de Mundos
hubiese subvencionado aquel viaje tan peculiar, y que un muchacho de veinte
aflos que siempre andaba fisgoneando y metiendo las narices en todo formara
parte de aquella extrafia empresa. (Cudl era su mision a bordo? Alli estaba aquel
doctor Sheffield, por ejemplo, cuya Unica mision parecia consistir en hacer de
nifiera del muchacho. (Por qué? ;Quién era exactamente Annuncio?

(Habia sentido el mareo del espacio o tal vezno era mas que un pretexto para



no moverse de la cabina?
Sond un ligero zumbido cuando alguien pulso el timbre de la puerta.
Debia de ser el muchacho.
Ahora calma, se dijo el comandante. Calma.
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Mark Annuncio penetr6 en la cdmara del comandante y se paso la lengua por los
labios en un inutil intento por librarse de aquel amargo sabor de boca. Sentia que
la cabeza le daba vueltas y que el alma se le derrumbaba.

En aquel momento, hubiera renunciado con gusto a su posicion en el Servicio
por hallarse de nuevo en la Tierra. Pensd con nostalgia en su habitacion, tan
familiar, pequefa pero intima; alli convivia con sus iguales. El mobiliario se
reducia a una cama, una mesa, una silla y un armario, pero le bastaba con pedir
lo que quisiera de la Biblioteca Central para que se lo trajesen inmediatamente.
En aquella nave no habia nada. El se habia imaginado que tendria mucho que
aprender a bordo de una astronave, pues no habia estado en ninguna. No supuso,
sin embargo, que el mareo del espacio le duraria tantos dias.

Se hallaba tan preso de afioranza que se hubiera echado a llorar. Pero no
queria hacerlo, pues el comandante le veria los ojos llorosos y adivinaria su falta
de control. Sentia disgusto hacia si mismo por no ser corpulento y fuerte, por
tener aspecto de raton.

En realidad, eso era lo que parecia. Su cabello de color castafio, era sedoso y
suave como el de un raton; tenia la barbilla estrecha y huidiza, la boca muy
pequefia y una nariz puntiaguda, que si tuviera a ambos lados unos cuantos pelos,
daria esa impresion. Su estatura, ademas, era inferior a la normal.

Entonces vio el cielo estrellado por la portilla de observacion del comandante
y se quedd sin aliento.

iEstrellas!

Estrellas como nunca habia visto.

Marknunca habia abandonado el planeta Tierra. El doctor Sheffield le explico
que a esto se debia su mareo, pero Mark no le crey 6. Habia leido en cincuenta
libros distintos que el mareo del espacio era psicogénico. Incluso el doctor
Sheffield trataba de engafarle a veces.

Y a pesar de no haber salido nunca de la Tierra, estaba acostumbrado a ver
dos mil estrellas esparcidas sobre la boveda terrestre, entre las que solo habria
una docena de primera magnitud.

Pero alli se apifiaban de una manera increible. Por el pequefio circulo de la
portilla podia ver un nimero de estrellas diez veces superior a todas las que se
veian en el cielo de la Tierra. ;Y como brillaban!



Grabo con avidez en su mente aquella disposicion estelar, que le resultaba
abrumadora. Sabia las cifras del enjambre de Hércules, por supuesto. Contenia
entre uno y diez millones de estrellas —todavia no se habia podido realizar un
calculo exacto— pero una cosa son las cifras y otra las estrellas reales.
Espoleado por un deseo acuciante quiso contarlas. Sentia curiosidad por conocer
su nimero. Se pregunto si todas tenian nombre; si se poseian datos astronomicos
sobre todas ellas. Las contd por grupos de cien. Dos... tres... hubiera podido
hacer un calculo mental pero le gustaba observar los objetos fisicos reales
cuando poseian una belleza tan arrebatadora... seis... siete... ocho...

La voz grave del comandante le arrancé de su abstraccion.

—Sefior Annuncio. ;Como esta usted?

Mark levant6 la mirada con sorpresa y resentimiento. ;Quién se atrevia a
interrumpir sus calculos?

—iLas estrellas! —exclamo con irritacion, sefialandolas. El comandante se
volvié para mirarlas, estupefacto.

—(Qué les ocurre? ;Sucede algo?

Mark observé la amplia espalda del comandante. Se fijo también en su
cortisimo cabello gris y en las manazas de gruesos dedos que tenia cruzadas a la
espalda, golpeandolas ritmicamente contra el brillante plastico de su guerrera.

(Qué le importan a ¢l las estrellas?, pens6 Mark ;Le importan acaso su
tamafio, magnitud y clasificacion espectral? Su labio inferior temblaba. El
comandante no era mas que uno de tantos legos. Todos cuantos se hallaban en la
astronave eran unos legos. Asi es como los llamaban en el Servicio: legos. Todos
lo eran. Incapaces de extraer la raiz cubica de quince sin calculadora.

Markse sentia muy solo.

Hastiado —de nada hubiera servido intentar explicarselo—, dijo:

—Las estrellas estan aqui muy juntas. Semejan una sopa de guisantes.

—Es una simple apariencia, sefior Annuncio. —El comandante pronuncié la ¢
del nombre de Mark como una sy aquel sonido produjo un efecto desagradable
en el oido del muchacho—. La distancia media entre estrellas en el enjambre
mas denso es de mas de un afo luz. Eso significa que hay espacio mas que
suficiente. Sin embargo, reconozco que se ven muy juntas. Si apagasemos la luz
las verfamos brillar como un trillén de puntos de Chisholm en un campo de fuerza
oscilatoria.

Pero no parecia que fuese a apagar las luces y Markno pensaba pedirselo.

—Siéntese, seflor Annuncio. (Fuma usted? ¢Le importa que yo lo haga?
Supongo que le hubiera gustado estar aqui conmigo esta mafiana. Habria gozado
de una magnifica vista de Lagrange 1y II a seis horas de distancia. El primero es
rojo y el segundo verde. Como un semaforo, jeh? Le hemos echado de menos
durante todo el viaje. Es conveniente estirar las piernas en el espacio, jsabe?

Aquel «eh» y aquel «sabe» sonaron con un tono agudo que a Mark le



parecié extraordinariamente irritante.

—Estoy bien asi —dijo Mark en vozbaja.

El comandante no parecidé encontrar satisfactoria la respuesta. Dio varias
chupadas a su cigarrillo y mir6 de reojo a Mark.

—De todos modos, me alegro de verle —dijo con lentitud—. Conviene que
nos conozcamos un poco. La Triple G ha participado en muchos cruceros
subvencionados por el Gobierno sin el menor contratiempo. Nunca ha tenido
contratiempos. No nos interesan. jEntiende?

Markno le entendia. Estaba cansado de esforzarse por entenderle. Su mirada
volvié rapidamente a las estrellas, pero antes el comandante tuvo tiempo de
cruzar su mirada con la suya por un instante. Tenia el cefio fruncido y le
temblaban un poco los hombros como si se refrenase para no encogerlos
despectivamente. Se encaminé al cuadro de mandos y, como un gigantesco
parpado, una persiana metalica descendi6 sobre la portilla de observacion
constelada de estrellas.

Marksalté furioso, gritando:

—(Qué es esto? Las estoy contando, estipido.

—¢Contandolas? ... —El comandante se sonrojo—. Lo siento, pero tenemos
que hablar de un asuntillo.

Y subray 6 la palabra « asuntillo» . Marksabia a qué se referia.

—No hay nada de qué hablar. Yo quiero ver el cuaderno de biticora de la
nave. Le llamé hace varias horas para decirselo. Me esta usted haciendo perder
el tiempo.

El comandante se contuvo y contestd:

—¢Y si usted me dijese antes para qué quiere verlo, eh? Nunca me han
pedido semejante cosa. ;Con qué autoridad cuenta usted?

Markse quedo pasmado.

—Puedo mirar lo que me venga en gana. Estoy en el Servicio
Mnemotécnico.

El comandante dio una fuerte chupada a su cigarro. Era de una clase especial
idonea para fumarlo en el espacio y en lugares cerrados. Con el tabaco se incluia
un oxidante, que evitaba el consumo del oxigeno atmosférico.

Cautelosamente, dijo:

—(Ah, si? Nunca habia oido hablar de ¢él. ;Qué es? Indignado, Mark
respondio.

—Es el Servicio Mnemotécnico, ¢sabe usted? Mi mision consiste en ver lo que
desee y preguntar lo que me parezca. Y tengo derecho a hacerlo.

—Pero no podra ver el cuaderno de bitdcora sin mi autorizacion.

—Usted no pinta nada en esto... no es mas que un... lego. La fria seguridad
del comandante se evaporo. Tir6 el cigarro al suelo y lo pisoted; luego lo recogio
y lo introdujo cuidadosamente en el extractor de cenizas.



—iPor toda la Galaxia! ;Qué significa esto? —pregunto—. (Y quién
demonios es usted? ;Un agente de la Seguridad? ;Qué se trae entre manos?
Hablemos claro. Y ahora mismo.

—Ya le he dicho todo cuanto tenia que decir.

—No tengo nada que ocultar —replico el comandante—, pero tengo ciertos
derechos.

—¢Nada que ocultar? —chillo Mark—. ;Entonces, por qué esta nave se llama
Triple G?

—Porque es sunombre.

—¢Ah, si? En el registro no figura ninguna nave bajo este nombre. Antes de
embarcarme ya lo sabia. Esperaba la primera oportunidad para decirselo.

El comandante parpade6.

—Su nombre oficial es George G. Grundy. Pero todo el mundo la llama
Triple G.

Markse echo a reir.

—Bueno, esto es otra cosa. Y después de ver el cuaderno de bitacora, quiero
hablar con la tripulacion. Tengo derecho a hacerlo. Pregunteselo usted al doctor
Sheffield.

—¢La tripulaciéon también, eh? —dijo el comandante—. Hablaré con el
doctor Sheffield, pues. En cuanto a usted, pimpollo, se quedara en su cabina hasta
que desembarquemos.
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La dotacion cientifica de la Triple G era escasa para la mision que debian
efectuar, y compuesta por individuos jovenes. Tal vez no tanto como Mark
Annuncio, que formaba una clase aparte. Ni siquiera el mayor de ellos,
Emmanuel George Cimon, astrofisico, habia cumplido los cuarenta; y debido a
su cabello oscuro y a sus grandes y luminosos ojos, parecia ain mas joven.
Aunque, a decir verdad, el brillo de sus ojos se debia principalmente a que
llevaba lentillas de contacto.

Cimon, quien tal vez era demasiado consciente de su edad relativa y de su
derecho a ocupar el cargo de jefe de la expedicion (cosa que la mayoria de sus
colegas se sentian inclinados a olvidar), solia adoptar una actitud muy poco
teatral ante la mision que les habia sido encomendada. Hizo pasar la cinta
perforada entre sus dedos y luego dejé que se enrollase minuciosamente en su
bobina.

—Lo que suponia —suspiro, sentandose en la butaca mas mullida de la
pequeila camara destinada al pasaje—. Nada. Contemplo las ultimas fotografias
en color del sistema binario de Lagrange, sin que su belleza le impresionara.
Lagrange I, mas pequeiio y mas caliente que el sol de la Tierra, era de un
brillante verde azulado, con una corona perlina verde amarillenta rodeandolo
como la engastadura de oro de una esmeralda. Tenia el tamafio de una lenteja o
de una bola de rodamiento de un trinquete Lenser. A poca distancia (pura ilusion
fotografica) estaba Lagrange II. Su tamafio aparente era el doble del de
Lagrange I, debido a la posicién que ocupaba en el espacio. En realidad, su
didametro era 4/5 del de Lagrange, su volumen la mitad y su masa las dos
terceras partes. Su color rojo anaranjado, para el cual la pelicula era menos
sensible que la retina humana, parecia mas opaco que nunca ante el glorioso
resplandor de su sol hermano.

Alrededor de ambos, sin que su brillo estuviese mitigado por el de los soles
conjuntos, gracias a las lentes distintamente polarizadas empleadas con aquella
finalidad, se extendia el brillo increible del conjunto globular de Hércules.
Parecia polvillo de diamantes, denso y apretado: amarillo, blanco, azul y rojo.

—Nada —repiti6 Cimon.

—Esto me parece bien —dijo el otro ocupante de la camara. Era el fisico
Groot Knoevenaagle, un hombre bajo y rechoncho al que todos llamaban Novee.



—¢Donde esta Janior? —pregunto.

Y mir6 por encima del hombro de Cimon, atisbando con sus ojos ligeramente
miopes. Cimon levanto la mirada y se encogié de hombros.

—No se llama Junior. Pero en este condenado espacio tan lleno de estrellas no
podras ver al planeta Troas, si es a ¢l al que té refieres. Esta fotografia es del
Scientific Earthman. No tiene mucha utilidad.

—iOh, qué pena! —exclamoé Novee, desesperado.

—¢Pero no crees que da lo mismo? —dijo Cimon—. Suponte que yo dijese
que uno de estos puntos es Troas. Uno cualquiera. T no distinguirias la
diferencia. ;Y qué conseguirias con ello?

—Espera un momento, Cimon. No te des esos aires de superioridad. Es
natural que quiera saberlo. Viviremos en Junior durante un tiempo. Por todo
cuanto sabemos, también podriamos morir en ¢1.

—Aqui no hay auditorio, Novee, ni orquesta, ni micréfonos, ni trompetas...
No hace falta que dramaticemos. No moriremos alli. Si muriésemos, seria culpa
nuestra y probablemente como resultado de una indigestion.

Hablaba con el énfasis peculiar que los hombres frugales ponen en sus
palabras al hablar con hombres glotones, como si una buena digestion se debiera
unicamente a una rigida virtud y a un intelecto superior.

—Pero murieron mil personas —dijo Novee quedamente.

—Seguro. En toda la Galaxia mueren mil millones cada dia.

—No como éstas.

—¢Como murieron?

Haciendo un esfuerzo, Novee procuré mantener su tono habitual.

—Decidimos que no habria discusiones fuera de las reuniones oficiales.

—Yo no tengo nada que discutir —dijo Cimon, cefiudo—. No son mas que dos
estrellas ordinarias. Aun no sé por qué me ofreci voluntario. Supongo que fue tal
vez por la oportunidad que se me presentaba de ver de cerca un sistema troyano
desusadamente grande. Quizi fuese la idea de ver un planeta habitable dotado de
un sol doble. No sé por qué llegué a pensar que esto podia tener algo de
sorprendente.

—Porque pensaste en el millar de hombres y mujeres que murieron —dijo
Novee, apresurandose a proseguir—: Oye, dime una cosa. (Qué es un planeta
troy ano?

El fisico sostuvo la mirada de desdén de su compafiero durante un momento
y luego agregd:

—Bueno, bueno, no lo s¢, ;y qué? Es imposible saberlo todo. Estoy seguro que
ti tampoco sabes qué son las incisiones ultrasonicas.

—No, no lo sé; ni me importa —repuso Cimon—. En mi opinion, todos los
conocimientos que rebasan la especialidad de uno son inutiles y constituy en una
pérdida de energia. Las opiniones de Sheffield me dejan frio.



—Pero sigo sin saber qué son los planetas troyanos. Si ti eres capaz de
explicarmelo...

—iClaro! En realidad ya nos lo explicaron al darnos las instrucciones
preliminares, pero tal vez ti no escuchaste. Casi todas las estrellas multiples, y
esto equivale a decir una tercera parte de todas las estrellas, tienen planetas. Por
desgracia, estos planetas nunca son habitables. Si se encuentran demasiado lejos
del centro de gravedad del sistema estelar para poseer una orbita mas o menos
circular, son tan frios que tienen océanos de helio. Si estan lo bastante cerca para
recibir irradiacion calorica, su Orbita es tan caprichosa que por lo menos una vez
a cada revolucion pasan tan cerca de una estrella o de otra, que el hierro se funde
en su superficie... Sin embargo, aqui en el sistema Lagrange, tenemos un caso
fuera de lo corriente. Las dos estrellas, Lagrange I y Lagrange II, y el planeta
Troas junto con su satélite Ilium, se hallan en los angulos de un imaginario
triangulo equildtero. ;Comprendes? Ahora bien, resulta que tal disposicion es
estable, pero no me preguntes por qué. Acéptalo sin rechistar, como la opinion de
un profesional.

—Ni por asomo se me ocurriria ponerlo en duda —murmuro Novee.

La observacion no parecio satisfacer a Cimon, quien prosiguio.

—Todo el sistema gravita por el espacio como una unidad. Troas se encuentra
siempre a ciento cincuenta millones de kilometros de cada sol y éstos se hallan
invariablemente separados entre si por una distancia de ciento cincuenta millones
de kilometros.

Novee se frotd una oreja sin que pareciese darse por satisfecho.

—Todo eso ya lo sabia. Aunque te sorprenda, escuché las instrucciones. Pero
te repito: (Por qué es un planeta troyano? ;A qué viene este nombre?

Los delgados labios de Cimon se apretaron durante un momento, como si
contuviese por la fuerza una palabra desagradable. Luego dijo:

—En nuestro sistema solar tenemos una disposicion parecida. El Sol, Jupiter y
un grupo de pequefios asteroides forman un tridngulo equilatero estable. Y estos
asteroides recibieron nombres inspirados en los héroes de la Guerra de Troya,
como Héctor, Aquiles, Ayax, etcétera. Por lo tanto... ;O ya tienes bastante?

—¢Esto es todo? —dijo Novee.

—Si. (Has terminado de importunarme? —Oh, vete al cuerno.

Novee se levanto, disponiéndose a dejar solo al indignado astrofisico, pero la
puerta se deslizo por sus guias un momento antes de que su mano tocase el
activador y Boris Vernadsky, el geoquimico, entré en la camara. Era un hombre
de cejas oscuras, boca muy hendida, cara ancha y con una tendencia inveterada
a lucir camisas de lunares y prendas de plastico rojo con cierre magnético.

No hizo el menor caso del rostro congestionado de Novee y de la helada
expresion de disgusto de Cimon.

Con tono festivo, dijo:



—Queridos colegas, si prestais atencion probablemente oiréis una explosion
que conmovera la Via Lactea, procedente de las habitaciones del comandante.

—(Qué ha pasado? —pregunté Novee.

—El comandante ha echado el guante a Annuncio, el pequefio brujo-mascota
de Sheffield, y éste ha subido a cubierta como una furia, echando fuego por los
0j0s.

Cimon, que se habia detenido para escuchar, se alejo lanzando un bufido.

Novee comento:

—iSheffield! Pero si ese hombre es incapaz de encolerizarse. Nunca le he
oido levantar la voz.

—Pues esta vez lo ha hecho. Cuando descubri6é que el muchacho habia salido
de la cabina sin su permiso y que el comandante le estaba echando una bronca...
iUy! ;Sabias que ya se habia levantado, Novee?

—No, pero esto no me sorprende. El mareo del espacio es terrible. Los que lo
sufren creen que se estain muriendo. Pero a los dos minutos se les pasa y se
sienten bien. Débiles, pero bien. Esta mafiana le dije a Mark que aterrizariamos
mafiana y supongo que esto le cur6 el mareo. La simple idea de una superficie
planetaria inminente obra maravillas en el mareo del espacio. Aterrizaremos
pronto, ¢no es verdad, Cimon?

El astrofisico dijo algo ininteligible que podia interpretarse como un gruflido
de asentimiento. Al menos, asi lo interpreté Novee.

—Bien —dijo Novee—. ;Y qué pas6? Vernadsky continué:

—Pues veréis. Sheffield y yo compartimos la misma cabina desde que ese
muchacho cay 6 enfermo con el mareo del espacio y se pasa el dia sentado ante
la mesa, con sus condenados planos y su calculador de pulsera. De pronto el
teléfono sond, yo me puse y era el comandante. Resulta que el chico estaba con
¢l y ¢l queria saber qué se proponia el Gobierno al ponerle un espia a bordo.
Entonces Sheffield le grité que le clavaria un tubo Collamore en los rifiones si
importunaba al chico y sali6 como una flecha, mientras el comandante lanzaba
espumarajos por el teléfono, que atn seguia conectado.

—Exageras —dijo Novee—. Sheffield es incapaz de hacer y decir esas
cosas.

—Os lo cuento al pie de la letra. Novee se volvio hacia Cimon.

—Th eres el jefe del grupo. (Por qué no tomas cartas en el asunto?

—En casos como éste —rezongd Cimon— todos se acuerdan de que soy el
jefe de grupo. De repente me cargan de responsabilidades. Pero alla se las
compongan ellos. Sheffield es un fogoso orador y el comandante siempre lleva
las manos a la espada. La espeluznante descripcion de Vernadsky no significa
necesariamente que ambos lleguen a las manos.

—De acuerdo, pero en una expedicion como la nuestra no hay lugar para las
peleas ni las rencillas.



—iNo habléis de nuestra expedicion! —dijo Vernadsky, levantando ambas
manos con terror fingido y poniendo los ojos en blanco—. Ya tiemblo de pensar
en el momento en que nos encontraremos entre los harapos y los huesos de la
primera expedicion.

Pero como si aquella imagen no cuadrase demasiado bien con las bromas, de
pronto todos se quedaron sin tener nada que decir. Incluso el cogote de Cimon,
que era todo cuanto se veia de él por encima de la poltrona, parecié endurecerse
un poco ante la evocacion de aquella desafortunada imagen.
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Oswald Mayer Sheffield, psicologo, flaco como un alambre vy
extraordinariamente alto, dotado con una voz que tanto podia emplearse para
cantar Opera con sorprendente virtuosismo como para sostener una enconada
discusion, no mostraba la ira que hubiera cabido esperar por el relato de
Vernadsky.

Incluso sonrefa cuando penetré en la cabina del comandante. Este tenia
aspecto hosco cuando le dirigié la palabra:

—Mire, Sheffield...

—Un momento, capitan Follenbee —le ataj6 Sheffield—. ;Como estas, Mark?

Markbajé la vista y respondio con voz ahogada:

—DMuy bien, doctor Sheffield.

—No sabia que te hubieses levantado.

A pesar de que no habia ni una sombra de reproche en su tono, Mark contestd
en son de excusa:

—Me encontraba mejor, doctor Sheffield, y no sé¢ estar sin hacer nada.
Desde que embarqué en esta nave no he hecho absolutamente nada. Asi es que
telefoneé al comandante para pedirle que me permitiese ver el cuaderno de
bitacora y él me ordend que subiese.

—Muy bien. Estoy seguro de que no le importara que vuelvas ahora a tu
cabina.

—¢No me importara...? —empezo a decir el comandante.

La apacible mirada de Sheffield se poso en el capitan.

—El'muchacho se halla bajo mi custodia y yo soy el responsable de lo que le
suceda.

Mark, obediente, dio media vuelta y Sheffield miré como se iba, esperando
hasta que la puerta estuvo bien cerrada de nuevo.

Entonces se volvio hacia el capitan.

—Puede saberse qué demonios pasa, capitin?

Las rodillas de la primera autoridad de la nave se doblaron ligeramente, para
enderezarse y volver a doblarse con una especie de ritmo amenazador. Las
palmadas que daba con las manos, ocultas a su espalda, se ofan perfectamente.

—Esto es cuenta mia. El comandante de la nave soy yo, Sheffield.

—VYa lo s¢.



—Y sabe lo que significa? Esta nave, en el espacio, goza de las atribuciones
juridicas de un planeta. Eso quiere decir que yo soy su gobernante absoluto. En el
espacio, lo que yo digo es ley. El Comité Central de la Confederacion respalda
mis acciones. Tengo que mantener la disciplina a bordo, y ningan espia...

—Muy bien, muy bien. Permita ahora que le diga unas cuantas cosas. Esta
nave ha sido fletada por el Departamento de Provincias Exteriores para efectuar
una expedicion financiada por el Gobierno al sistema de Lagrange, para
quedarse en este sector por el tiempo que lo requieran las investigaciones a
cfectuar y la seguridad de la tripulacion y la propia nave, y emprender
finalmente el viaje de regreso. Al firmar este contrato, ha asumido usted ciertas
obligaciones, quiéralo o no, capitan. Por ejemplo, no puede usted tocar nuestros
instrumentos ni inutilizarlos.

—Pero quién habla de hacer eso? —vocifer indignado el capitan.

—Pues lo esta haciendo —dijo Sheffield con calma—. Haga el favor de no
tocar a Mark Annuncio, capitin. Asi como no puede usted tocar para nada el
monocromio de Cimon ni el microptico de Vailleux, no puede tocar a mi
Annuncio. Y esto se aplica a todos y a cada uno de sus diez dedos con sus
respectivas falanges. ;Entendido?

El capitan abombo el pecho cubierto por el uniforme.

—Yo no recibo 6rdenes de nadie a bordo de mi nave. El lenguaje que emplea
constituy e una falta de disciplina, sefior Sheffield. Siga hablando asiy le arrestaré
en su cabina. A usted y a su Annuncio. Si no le gusta, quéjese a la Junta de
Revision cuando volvamos a la Tierra. Hasta entonces, a callar.

—~Capitan, deje que le explique algo. Mark pertenece al Servicio
Mnemotécnico.

—Ya lo sé. El me lo dijo. El Servicio Neumotécnico. El Servicio
Neumotécnico. Para mi, esto equivale a la policia secreta. Y no estoy dispuesto a
tolerarla a bordo de mi nave, jestamos?

—Servicio Mnemotécnico —Ile corrigié Sheffield pacientemente—. Eme-
ene-e-eme-o-te-é-ce-ene-i-ceo. No Neumotécnico. Es una palabra de origen
griego que significa memoria.

El capitan entorn6 la mirada.

—¢Recuerda cosas?

—Exactamente, capitan. En cierto modo, esto es culpa mia, pues debiera
habérselo advertido. Desde luego, lo habria hecho si el chico no se hubiese
sentido tan mal inmediatamente después del despegue. Su estado hizo que me
olvidase de todo lo demas. Por otra parte, no se me ocurrié que pudiese llegar a
interesarse por el gobierno de la nave. Con esto cometi una estupidez, pues le
interesa todo.

—Conque le interesa todo, jeh? —El capitan consultd de una ojeada el reloj
del cuadro—. Expliquemelo ahora, jeh? Pero no trate de engatusarme. La verdad



y nada més que la verdad. Tengo el tiempo limitado.

—No tardaré, se lo aseguro. Usted es un hombre del espacio, capitan.
Digame, pues, jcuantos mundos habitados cree que hay en la Confederacion?

—Ochenta mil —respondio el capitan.

—Ochenta y tres mil doscientos, exactamente —puntualizé Sheffield—. ;Qué
supone que se requiere para dirigir una organizacion politica de estas
dimensiones?

El capitan tampoco vacilo esta vez:

—Calculadoras —contesto.

—Perfectamente. Ahi tiene usted la Tierra, la mitad de cuya poblacion
trabaja para el Gobierno y no hace otra cosa mas que calcular. Luego, todos los
demas mundos tienen sus respectivas sucursales calculadoras. Y aun asi se
pierden datos. Cada mundo sabe algo que los demas ignoran. Es lo mismo que
sucede con los hombres. Mire nuestro pequefio grupo. Vernadsky no sabe nada de
biologia y si yo tuviese que salvarme con la quimica que s¢, no duraria ni dos
dias. Ninguno de nosotros es capaz de pilotar la més pequefia nave del espacio, a
excepcion de Fawkes. Por lo tanto no tenemos mas remedio que trabajar en
equipo y complementar mutuamente nuestros respectivos conocimientos... Pero
esto tiene su punto flaco. Ninguno de nosotros sabe con certeza qué datos o
conocimientos que ¢l posee podrian ser utiles a un compafiero suyo en
determinadas ocasiones. No podemos sentarnos para exponer todo cuanto
sabemos. Asi es que no tenemos mas remedio que actuar basindonos en
conjeturas, y a veces estas conjeturas son erroneas. En ocasiones, dos hechos,
por ejemplo, el hecho Ay el hecho B, pueden concordar maravillosamente. Por
lo tanto el individuo A, que conoce el hecho A, dice al individuo B, que conoce el
hecho B: jpor qué no me decias esto hace diez afios? Y el individuo B responde:
no lo consideré importante, o bien: crei que era del dominio general.

—Para esto estan las calculadoras —observo el capitan.

—Las calculadoras son limitadas, capitin —repuso Sheffield—. Hay que
someterles las preguntas. Es mas, estas preguntas tienen que ser de una especie
tal que puedan hacerse por medio de un nimero limitado de simbolos. Y lo que
es mas, las calculadoras responden tinica y exclusivamente lo que se les pregunta
y no lo que uno piensa. A veces la pregunta se hace mal o se dan a la calculadora
unos simbolos equivocados, con el resultado de que entonces la calculadora ni
siquiera responde. Lo que nosotros necesitamos, lo que necesita toda la
Humanidad, es una maquina calculadora que no sea mecanica; una calculadora
con imaginacién. S6lo hay una, capitain. —EIl psicologo se golped la frente—.
Todos tenemos una.

—Es posible —gruio el capitin—, pero yo me quedo con las tradicionales,
ieh? Con las que hay que apretar un boton. —¢Estd seguro? Las maquinas no
tienen presentimientos. ;No ha tenido usted alguno?



—¢No se aparta de la cuestion? —pregunté el capitan, mirando de nuevo al
reloj.

—En el cerebro humano quedan registrados todos los datos y hechos que se
han grabado en ¢l. Sélo una pequefiisima parte de estos datos pertenece al
recuerdo consciente, pero todos estan alli, y basta una pequefia asociacion para
evocar un dato determinado, sin que el individuo sepa de donde viene. Entonces
se tiene lo que se llama un «presentimiento» o una « sensacion» . Algunas
personas son mas sensibles a estas cosas que otras y pueden ser adiestradas
especialmente. Una reducida minoria alcanza la perfeccién, como Mark
Annuncio y un centenar de seres como ¢l. Confio en que algin dia habra un
billon de personas asi, y entonces podremos hablar de verdad de un Servicio
Mnemotécnico... Durante toda su vida estas personas no hacen mas que leer,
mirar y escuchar. Y se ejercitan para realizar estas actividades de manera
perfecta. Los datos que almacenan no tienen importancia en si. No hace falta que
se refieran a esto o aquello. Da lo mismo que un hombre del Servicio quiera
pasarse una semana estudiando los resultados de los campeonatos de polo
espacial del Sector de Canopus del siglo pasado. Cualquier dato puede ser de
utilidad algin dia. Este es nuestro axioma fundamental... Muy de vez en cuando,
un miembro del Servicio consigue relacionar unos datos que ninguna maquina
hubiera sido capaz de relacionar. La maquina aqui fracasa, porque ninguna
maquina puede poseer dos datos completamente distintos e independientes, y
aunque los poseyese, a nadie se le ocurriria hacerle la pregunta adecuada. Una
buena correlacion establecida por el Servicio puede amortizar todo el dinero
invertido en ¢l durante diez o doce afios o incluso mas.

El capitan levant6 su ancha mano con expresion turbada.

—Espere. Annuncio dijo que en el registro terrestre no figura ninguna nave
llamada Triple G. (Quiere decir que se sabe de memoria todas las naves
registradas?

—Es probable —repuso Sheffield—. Quiza se haya leido de cabo a rabo el
Registro de Naves Mercantes. En este caso, sabe todos los nombres, tonelajes,
aflos de construccion, puertos de escala, dotacion y todo cuanto contenga el
registro.

—Y una vezaqui, se puso a contar las estrellas. —;Por qué no? Es un dato.

—Esto me parece absurdo.

—Tal vez, capitan. Pero un hombre como Mark es diferente a todos. Ha
recibido una extrana educacion y ve la vida de una manera igualmente desviada
y extrafia. Esta es la primera vez que deja la Residencia del Servicio desde que
ingreso en ella a la edad de cinco afios. Se altera por cualquier cosa... y puede
echarse a perder facilmente. Como esto no debe ocurrir, yo tengo la obligacion
de velar por ¢l. Es mi instrumento; un instrumento mas valioso que todo cuanto
contiene esta astronave, envuelto en una red de plutonio. Solo hay un centenar de



seres como ¢l en toda la Via Lactea.

El capitan Follenbee asumi6 un aire de dignidad ofendida.

—Muy bien, pues. Que mire el cuaderno de biticora. Pero de un modo
rigurosamente confidencial, jeh?

—Descuide. Sélo habla conmigo, y yo no digo nada a nadie, a menos que
descubra una correlacion.

Pareci6 como si el capitan creyese que aquello también estaba comprendido
bajo la clasificacion de « confidencial...» .

—La tripulacion... —dijo, ¢ hizo una pausa significativa—. Ya sabe a qué me
refiero.

Sheffield se dirigio a la puerta.

—Markya sabe eso. La tripulacion no lo sabra por €1, esté tranquilo.

—Oiga, Sheffield... ;Qué?

—¢Qué diablos es un lego?

Sheffield contuvo una sonrisa.

—¢Le llam¢ eso?

—(Qué es?

—El nombre que los del Servicio dan a los que no pertenecen a ¢l. Como
usted, por ejemplo. Yo también soy un lego. Es el nombre que se daba
antiguamente a los faltos de instruccion. En mi opinion, capitan... creo que tiene
razon.

Sali6 apresuradamente de la cabina.
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Mark Annuncio examiné el diario de vuelo en quince segundos. Lo encontrd
incomprensible, pero la mayoria del material que archivaba en su mente lo era.
Esto no le preocupaba, ni tampoco que resultase aburrido. Lament6 unicamente
que no satisfaciera su curiosidad, dejandole con una mezcla de alivio y
desilusion.

Luego pasé a la biblioteca y grabo en su mente el contenido de las tres
docenas de volimenes con tanta rapidez como lo hubiera hecho una maquina
fotografica. Habia pasado tres afios de su adolescencia aprendiendo a leer
mediante gestalt total y atin recordaba con orgullo que obtuvo el nimero uno de
su clase en los examenes finales.

Finalmente se metio en la parte de la nave destinada a laboratorio y se dedicé
a husmear y a fisgonear por alli. No hacia preguntas y seguia su camino cuando
alguien empezaba a fijarse en él.

Le molestaba sobremanera el que le miraran como si fuese un bicho raro. Le
enfurecian los aires de superioridad de sus colegas, como si tuviese algin valor
concentrar los esfuerzos de un cerebro en una sola y ridicula disciplina, para
recordar luego sélo una pequefia parte de ella.

Tarde o temprano, por supuesto, tendria que hacerles preguntas. Lo requeria
su profesion y aunque no fuese asi, la curiosidad le espolearia. Sin embargo,
confiaba en no tener que hacerlo hasta que hubiesen aterrizado en el planeta.

Le resultaba agradable sentirse dentro de un sistema estelar. No tardaria en
ver un mundo con unos nuevos soles —los, para ser exactos— y una nueva luna.
Cuatro objetos que le proporcionarian flamantes informaciones; inmensos
almacenes de datos que podria recoger amorosamente para clasificarlos luego.

Sinti6 un escalofrio de emocion al pensar en la ingente montafia de datos que
le aguardaban. Su mente, para él, era un tremendo catalogo con indice de
materias, indice de titulos e indice de autores. La veia extendiéndose
indefinidamente en todas direcciones. Pulcra. Suave. Bien engrasada. Un
mecanismo de precision.

Al pensar en los desvanes polvorientos que los legos llamaban mentes, casi se
rio. Incluso le parecia un desvan la mente del doctor Sheffield, a pesar de ser éste
un gran erudito tratindose de un lego. A veces se esforzaba y casi llegaba a



comprender. Los demas, sus restantes companeros de a bordo, tenian mentes que
apenas pasaban de ser cuartos de trastos viejos. Desvanes polvorientos con el
techo cayéndose a pedazos y el piso cubierto de cachivaches; y de éstos solo
podian alcanzarse los que estaban encima.

iPobres imbéciles! Les hubiera tenido lastima de no haberse mostrado tan
altaneros. Si supiesen como eran en realidad... Sise diesen cuenta..

Siempre que podia, Mark se acercaba a los puestos de observacion para ver
coémo crecian a ojos vistas los nuevos mundos. Pasaron muy cerca del satélite
Ilium. Cimon, el astrofisico, tenia mucho cuidado en llamar siempre a su punto
de destino planetario « Troas» y al satélite «Ilium», pero los demas les
llamaban « Junior» y « Sister» , respectivamente. En el lado opuesto de los dos
soles, o sea en el otro extremo de la ecliptica, habia un grupo de asteroides.
Cimon los bautizo con el nombre de « Lagrange Epsilon» , pero los demas los
llamaban « Los Cachorros» .

Mark pensaba en todo esto, vagamente y de forma simultinea, cuando el
nombre de «Ilium» cruzd por su mente. Apenas le hizo caso, dejandolo pasar
como un material que no ofrecia interés inmediato. De una manera ain mas
vaga, y ain mas abajo de su nivel de consciencia mental, se agitaban
confusamente otros quinientos nombres cambiados que constituian otras tantas
curiosidades de la nomenclatura astronémica. Algunos los habia encontrado en el
curso de sus lecturas, otros los habia oido en los programas subetéricos, y en
cuanto a los restantes los habia oido mencionar en conversaciones ordinarias o los
habia leido en algunos informes y noticiarios. El material podia haberle sido
comunicado directamente o podia ser una palabra escuchada sin prestar
demasiada atencion. Pero incluso el cambio del nombre George G. Grundy por

Triple G estaba archivado en alglin oscuro rincon de su enciclopédica mente.

Sheffield le habia interrogado a veces acerca de sus procesos mentales... de
una manera muy carifiosa y con cautela.

—Queremos tener mas como ti, Mark en el Servicio Mnemotécnico.
Necesitamos varios millones. Miles de millones, en realidad, cuando la raza
humana ocupe toda la Galaxia, cosa que sucedera algun dia. Pero, ;de donde los
sacaremos? No basta confiar en el talento natural. Todos lo poseemos en may or o
menor grado. Lo que cuenta es la educacion de estas facultades y sino podemos
saber mejor en qué consisten, no sabremos como educarlas.

Y apremiado por Sheffield, Mark se dedico a observarse, a escucharse, a
sondear su interior, tratando de analizarse. Asi se enteré de los archivadores que
tenia en la cabeza. Los vio desfilar ante sus ojos. Observo como surgian los datos
aislados obedeciendo a su llamada, siempre dispuestos instantineamente. Era
dificil describir sus procesos, pero ¢l se esforzo por hacerlo.

Con ello, aumento su propia confianza. La angustia que habia experimentado
en su infancia y durante los primeros afios en el Servicio fue disminuy endo. Dejo



de despertarse a medianoche, bafiado en sudor, gritando a causa del miedo que
tenia de olvidar. Y sus jaquecas cesaron.

Vio cémo Ilium crecia en la portilla. Era mas brillante de lo que se hubiera
imaginado que pudiese ser una luna. Las cifras del albedo de trescientos planetas
habitados cruzaron su mente, ordenadamente dispuestas en orden decreciente.
Apenas rozaron su epidermis mental y €l les hizo caso omiso.

Aquel brillo que le hacia parpadear estaba concentrado en aquellas manchas
vastas y de forma irregular que, segin Cimon habia dicho —¢1 escuché cuando
respondia cansadamente a una pregunta—, fueron en otro tiempo el fondo de
unos mares. Un hecho surgié en el cerebro de Mark El informe original de
Hidosheki Makoyama afirmaba que la composicion de aquellas sales brillantes
era de un 78,6% de cloruro de sodio, un 19,2% de carbonato de magnesio y de un
1,4% de sulfato de potasa... La idea se desvanecio. Era innecesaria.

Ilium poseia una atmosfera. Su presion era de unos 100 milimetros de
mercurio. Poco mas de un octavo de la terrestre, diez veces la de Marte, un
0,1376 de la de Aurora. Dejo perezosamente que los decimales siguiesen
creciendo. Era una forma de ejercicio, pero le aburria. La aritmética instantanea
era algo que ya se aprendia en quinto curso. A decir verdad, ¢l atiin tenia ciertas
dificultades con los integrales y se preguntaba si ello no se deberia a que no sabia
qué era un integral. Cruzaron por su mente como una exhalaciéon media docena
de definiciones, pero ¢l nunca habia sabido bastantes matematicas para
entenderlas, aunque las podia citar perfectamente.

En la escuela siempre les habian dicho: « No sintdis nunca demasiado interés
por una cosa o una disciplina determinadas. Tan pronto como incurrais en esta
falta, empezaréis a seleccionar los datos y esto hay que evitarlo a toda costa.
Todo, cualquier cosa es importante. Con tal de que tengdis los hechos archivados,
poco importa que los entendais 0 no...» .

Pero los legos no opinaban asi. jMentes altaneras llenas de lagunas!

Se estaban aproximando a Jinior. También era brillante, pero con un brillo
distinto. Este provenia de los casquetes polares del norte y del sur. La mente de
Mark evoc6 manuales sobre paleo-climatologia terrestre y el muchacho no hizo
nada por retenerlos en su precipitada carrera. Los casquetes polares estaban en
regresion. Al cabo de un millon de afios, Junior tendria un clima parecido al que
reinaba en la Tierra a la sazon. Su tamafio y su masa eran muy semejantes a los
de la Tierra, y la rotacion completa sobre su eje se efectuaba en un periodo de
treinta y seis horas.

Pudiera haber sido el hermano gemelo de la Tierra. Las diferencias que
separaban a ambos planetas, segiin el informe de Makoyama, eran favorables a
Junior. Por cuanto se sabia, no habia nada en aquel planeta que pudiera resultar
una amenaza para la humanidad. Nadie hubiera podido imaginar tampoco que
existiese, de no haber sido por el hecho de que la primera colonia humana




establecida en el planeta perecio en su totalidad. Y lo que aun era peor, la
destruccion ocurrio de tal manera que el estudio de los datos que se pudieron
obtener no proporcionaba ninguna indicacion razonable respecto a lo sucedido.



7

Dos horas antes del aterrizaje, Sheffield entr6 en la cabina de Mark para hacerle
compaiiia. Al principio del viaje, ambos ocupaban la misma cabina. Aquello se
hizo a titulo experimental, pues a los mnemotécnicos les desagradaba la
compaifiia de los legos. Aunque fuesen de los mejores. De todos modos, el
experimento fue un fracaso. Casi inmediatamente después del despegue, la cara
sudorosa de Marky sus ojos suplicantes demostraron que deseaba de una manera
absolutamente indispensable la intimidad.

Sheffield se sentia responsable por ello. Se sentia responsable de todo cuanto
concerniese a Mark, tanto si era culpa suya como si no. Eran hombres como él
los que habian educado a Marky a otros semejantes suyos, convirtiéndolos en
una verdadera ruina humana. Deformaron su crecimiento mental. Retorcieron y
moldearon su espiritu. Les privaron del contacto normal con nifios de su edad,
para evitar que se desarrollasen en ellos habitos mentales normales. Ningin
mnemotécnico pudo contraer matrimonio normalmente, ni siquiera dentro de su
propio grupo.

Aquello creaba un terrible complejo de culpabilidad en Sheffield.

Veinte afios atras hubo una docena de muchachos educados en la tnica
escuela existente a la sazon que se hallaba dirigida por U Karaganda, el asiatico
mas loco que jamas hubiera exasperado tanto a un grupo de reporteros.
Karaganda-terminé por suicidarse, impelido por cualquier motivo vago, pero
otros psicologos, Sheffield entre ellos, de may or respetabilidad si bien de menor
talento, conocian ya su obra y llegaron a colaborar con él.

Su escuela continud funcionando y se fundaron otras. Incluso se establecid
una en Marte, que en el momento de su fundacion solo tenia cinco alumnos.
Segun las ultimas cifras facilita das, existian a la sazon ciento tres licenciados con
matricula de honor. Naturalmente, solo una pequefia parte dé los que se
matriculaban terminaban el curso. Cinco afios atrds, el Gobierno Planetario
Terrestre —que no hay que confundir con el Comité Galactico Central, con sede
en la Tierra y que gobierna toda la Confederacion Galdctica— autorizo la
creacion del Servicio Mnemotécnico, dependiente del Ministerio del Interior.

Se habia amortizado varias veces el costo de su creacion, pero eso lo sabian
muy pocos. Por otra parte, el Gobierno Terrestre no divulgaba el hecho, ni nada
de cuanto se relacionaba con el Servicio Mnemotécnico. Se trataba de una



cuestion delicada, que aun se consideraba como un « experimento» . El Gobierno
temia que el fracaso repercutiese en el terreno politico. La oposicion —a la que
ya era dificil evitar que sacase partido politico de ello para sus campafias—
mencionaba en sus mitines la « chifladura del Gobierno» y la « dilapidacion del
dinero del contribuyente» . Y esto sin poseer pruebas fehacientes de ello; por el
contrario todo demostraba que el experimento era rentable.

En la civilizacién maquinista que llenaba la Galaxia, era dificil que se
valorasen las realizaciones de la mente humana sin una adecuada preparacion
psicologica.

Sheffield se preguntaba cuénto tiempo se tardaria en inculcar aquellas ideas a
la gente.

Pero era mejor que no se mostrase deprimido en presencia de Mark Existia
el peligro de que su depresion se le contagiase.

—Te encuentro muy bien, muchacho.

Markparecié alegrarse de verle.

—Cuando volvamos a la Tierra, doctor Sheffield... —Se interrumpio,
sonrojandose ligeramente, para proseguir—: Esto suponiendo que volvamos...
Pienso procurarme tantos libros y peliculas como pueda sobre las costumbres de
la gente. He buscado en la biblioteca de la nave y no hay nada sobre esta
materia.

—¢(Aqué viene ese interés?

—Es por el capitan. Segun usted, ¢l le dijo que la tripulacion no debia saber
que viajabamos hacia un mundo que se convirtio en la tumba de la primera
expedicion que lo visitd, ¢no es asi? —Si. jPor qué?

—Porque los astronautas consideran que trae mala suerte tocar en un mundo
asi, especialmente si parece inofensivo. ;Sabe como lo llaman? « Engafiabobosy .

—Eso es.

—Asi lo dice el capitan, pero no veo la verdad que pueda haber en ello.
Pienso en los diecisiete planetas habitables de los que nunca regresaron las
primeras expediciones que los visitaron y en los que nunca se pudo establecer
colonias. Y cada uno de ellos fue colonizado mas tarde y actualmente todos son
miembros de la Confederacion. Sarmatia es uno de ellos, y se ha convertido en
un mundo muy desarrollado.

—También hay planetas en que los desastres son continuos. Sheffield,
deliberadamente, formuld esta frase como afirmaciéon de un hecho cuando
debiera haberla realizado en forma de pregunta.

No hay que hacer nunca preguntas de caracter técnico. Esta era una de las
Reglas de Karaganda. Las correlaciones mnemotécnicas no corresponden a la
inteligencia consciente; no son volitivas. Cuando se hace una pregunta directa las
correlaciones resultantes son numerosas, pero solo como las que un hombre culto
de tipo normal puede suministrar. Era la mente inconsciente la que salvaba los



amplios e imprevisibles fosos.

Mark, como le hubiera ocurrido a cualquier mnemotécnico, cay6 en la
trampa y denegé enérgicamente:

—Yo nunca he oido hablar de uno solo de ellos. Por lo menos, no cuando el
planeta es totalmente habitable. Si el planeta es de hielo macizo, o un desierto
completo, entonces es diferente. Pero Junior no es asi.

—No, no es asi —asintio Sheffield.

—Entonces, jpor qué le teme la tripulacion? Esta noche, en la cama, no hacia
mas que pensar en cllo. Entonces fue cuando se me ocurrié ver el cuaderno de
bitacora. Como nunca habia visto uno, valia la pena hacerlo. Y estaba seguro de
hallar la solucion alli.

—Ya... —aprob6 Sheffield.

—Pero... resulta que me equivoqué. No hallé¢ la menor mencion en todo el
cuaderno de los propositos de la expedicion. Ahora bien, esto solo tiene una
explicacion: que se desea mantener en secreto la finalidad de la expedicion,
incluso a los restantes oficiales de la nave. Y en el cuaderno el nombre de la nave
aparece como George G. Grundy.

—Esto no me extrafia. Es natural que asi sea —dijo Sheffield.

—No sé. Esa cuestion del Triple G me hizo entrar en sospechas —dijo Mark,
sombrio.

—Pareces decepcionado por el hecho de que el capitan no te mintiese —
observo Sheffield.

—Decepcionado, no. Mas bien aliviado. Yo pensaba..., pensaba... —Se
interrumpio, azarado, pero Sheffield no hizo nada por ayudarle. Asi, se vio
obligado a continuar—: crei que todos me estaban mintiendo... No solo el
capitan. Incluso usted podia mentirme, doctor Sheffield. Yo pensaba que usted no
queria que hablase con la tripulacion por la razon que fuese.

Sheffield traté de sonreir y lo consiguid. La enfermedad mas corriente en el
Servicio Mnemotécnico era la suspicacia. A causa del aislamiento en que vivian
aquellos muchachos, eran raros y extravagantes. La relacion de causa y efecto
saltaba a la vista. Con tono ligero, Sheffield dijo:

—~Cuando estudies la historia de las costumbres, veras que estas supersticiones
no se fundamentan necesariamente en el andlisis logico. Todos esperan que
suceda algo malo en un planeta que ha alcanzado la notoriedad. Las cosas buenas
que en ¢l ocurren pasan desapercibidas; las cosas malas, en cambio, se
proclaman a los cuatro vientos, se pregonan y se exageran. Y los hechos van
aumentando de grosor, como una bola de nieve.

Apartandose de Mark, se puso a inspeccionar los asientos hidraulicos. Pronto
aterrizarian. Palpé innecesariamente la ancha malla de las correas, vuelto de
espaldas al joven. Asi protegido de sus oidos indiscretos dijo, casi en un susurro:

—Y desde luego, lo que empeora mas la cuestion es que Jinior sea tan



diferente.

Calma, calma, se dijo. No habia que precipitar las cosas. Ya habia probado
aquella treta anteriormente y ...

—No, no es eso —dijo Mark—. En absoluto. La otra expedicion, la que
fracasd, asi como las que la precedieron en otros planetas con idénticos
resultados, eran diferentes. Esta es la verdad.

Sheffield se mantenia vuelto de espaldas esperando. Mark prosiguio:

—Las otras diecisiete expediciones que fracasaron en planetas que ahora
estan habitados, eran todas ellas pequefas expediciones de reconocimiento. En
dieciséis de los casos, la causa de la muerte fue destruccion de la nave por una
causa u otra, y en el caso restante —el de Coma Minor—, el fracaso fue
resultado de un ataque por sorpresa lanzado por formas de vida indigena, no
inteligentes, desde luego. Poseo los detalles de todos ellos...

Sheffield dio un respingo. Markera capaz de darle los detalles de las diecisiete
expediciones, sin olvidar ni uno solo. Para ¢l resultaba facil citar todos los
informes de cada expedicion palabra por palabra; tan facil como decir siono. Y
a lo mejor se le ocurria citarlos. Los mnemotécnicos no tenian poder selector.
Este era uno de las aspectos que hacian imposible la convivencia entre ellos y las
personas corrientes. Los mnemotécnicos eran unos tremendos pelmazos por su
propia naturaleza. Incluso Sheffield, que estaba acostumbrado a escucharlos y
hasta cierto punto inmunizado y que no tenia intencion de interrumpir a Marksi a
este le daba por hablar, suspiré levemente.

—Pero de nada serviria citarlos —continu6 Mark, y Sheffield sintio6 que se
salvaba de un espantoso rollo—. No concuerdan con los de la expedicion a Janior.
Esta consisti6 en una verdadera colonizacion: se establecieron en el planeta
setecientos ochenta y nueve hombres, doscientas siete mujeres y quince niflos
menores de trece afios. En el curso del afio siguiente, se afiadieron a éstos por
inmigracion trescientas quince mujeres, nueve hombres y dos nifios. La colonia
se mantuvo sin novedad durante casi dos afios y la causa de que todos sus
miembros pereciesen se desconoce. A juzgar por su propio informe, pudo haber
sido una epidemia. Esto es distinto, desde luego. Pero Junior no tiene nada de
insolito si exceptuamos, naturalmente... Mark hizo una pausa, como si aquel
detalle tuviese tan poca importancia que ni siquiera valiese la pena mencionarlo.
Sheffield se contuvo para no gritar. Pero se esforzo por decir con calma:

—AM, si, esa diferencia que todos conocemos.

Mark prosiguio:

—La misma. Que tiene dos soles y los demas planetas solo tienen uno.

El psicologo hubiera llorado de rabia. {Nada!

(Pero de qué hubiera servido? Otra vez tendria mas suerte. Quien no sea
capazde tener paciencia con un mnemotécnico, mas valdra que prescinda de ¢l.

Se sento en la butaca hidraulica y se até perfectamente a ella con las correas.



Mark hizo lo propio. (A Sheffield le hubiera gustado ayudarle, pero esto no
hubiera sido juicioso). Consultd su cronémetro. Era muy posible que ya
estuviesen descendiendo en espiral.

A causa de la decepcion que sentia, Sheffield estaba muy conturbado. Mark
Annuncio habia hecho mal al seguir su barrunto, que le impulsaba a considerar
unos embusteros al capitin y a los demas miembros de la tripulacion. Los
mnemotécnicos tenian tendencia a creer que, puesto que su repertorio de datos
era muy grande, era también completo. Evidentemente, con esto cometian un
craso error. Por consiguiente era necesario (en palabras de Karaganda), que
presentasen sus correlaciones a una autoridad debidamente calificada, sin actuar
nunca por su cuenta.

(Qué importancia podia tener el error de Mark? El muchacho era el primer
mnemotécnico que abandonaba la residencia del Servicio; el primero que era
separado de sus colegas; el primero que vivia entre legos. ;Qué efectos
produciria esto sobre ¢é1? ;Qué efectos habia producido ya? ;Serian malos? En
este caso, ;como podian evitarse?

El doctor Oswald Mayer Sheffield ignoraba la respuesta a todas estas
preguntas.
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Los hombres del control eran los mas afortunados. Ellos y, desde luego, Cimon,
quien en su calidad de astrofisico y director de la expedicion los acompafaba
gracias a un permiso especial. El resto de la tripulacion atendia a menesteres
diversos, mientras el personal cientifico preferia la relativa comodidad de sus
butacas hidraulicas, cuando la nave empez6 a descender en espiral hacia Janior.

La vision mas grandiosa era la que se ofrecia cuando el planeta atn se
hallaba a suficiente distancia para ser abarcado en su totalidad.

Hacia el norte y el sur, alcanzando hasta una tercera parte de la distancia que
separaba a los polos del ecuador, se extendian los casquetes polares, que atn
estaban al comienzo de su regresion que habia de durar varios milenios. Como el
Triple G descendia en espiral siguiendo una gran orbita polar de norte a sur
(escogida deliberadamente para poder contemplar las regiones polares, pues
Cimon habia insistido en ello a condicion de que no se comprometiese la
seguridad de la nave), los dos casquetes aparecian y desaparecian sucesivamente
bajo ellos.

Ambos recibian por igual la luz solar, a causa de la falta de inclinacion del eje
de Junior. Y cada casquete estaba cortado en sectores, ofreciendo el aspecto de
un pastel que hubiese sido dividido con un cuchillo irisado.

La tercera parte de cada casquete, en la parte iluminada, recibia la luz
simultdnea de ambos soles, que les infundia una tonalidad blanca brillante que iba
volviéndose amarilla hacia el oeste, y verde hacia oriente. Al este del sector
blanco se extendia otro la mitad de ancho, bafiado Unicamente por la luz de
Lagrange I, y alli la nieve resplandecia con su belleza de zafiro. Hacia el oeste,
otro medio sector, que recibia tan solo la luzde Lagrange II, brillaba con el calido
rojo anaranjado de un crepusculo terrestre. Los tres colores se confundian en el
siguiente al extremo de las bandas, lo cual contribuia a aumentar el parecido con
un arco iris.

El tercio final parecia oscuro por contraste, pero si se miraba con atencion,
distinguianse también varias partes desiguales. La porcion mas pequeia era
ciertamente negra, pero la porcion may or poseia un débil tinte lechoso.

Cimon murmur6 quedo, como para si:

—Es la claridad lunar, desde luego.

Luego mir6 a su alrededor para comprobar si alguien le habia oido. No le



gustaba que los demas fuesen testigos del proceso por el cual su cerebro llegaba a
deducir alguna conclusion. Por el contrario, deseaba presentar sus conclusiones a
sus alumnos y oyentes, a todos cuantos le rodeaban, en suma, de una manera
perfecta y acabada en la que no se detectasen las imperfecciones del nacimiento
y desarrollo.

Pero solo le rodeaban astronautas, que no le prestaban la menor atencion. A
pesar de que todos ellos eran curtidos veteranos del espacio, dedicaban toda la
atencion que podian detraer a sus distintos deberes ¢ instrumentos a la maravilla
que lucia ante ellos.

La espiral se curvo, se desvio del rumbo norte-sur hasta tomar el nordeste-
sudoeste y finalmente el este-oeste, que facilitaba un aterrizaje mas seguro. El
sordo fragor procedente de las capas atmosféricas rasgadas penetr6 en la cabina
de mando, agudo y débil al principio, para ir adquiriendo volumen a medida que
pasaban los minutos.

Hasta entonces, en interés de la observacion cientifica (y con considerable
inquietud por parte del capitin) la espiral habia sido muy cerrada, la
deceleracion pequefia y las circunnavegaciones del planeta numerosas. Cuando
penetraron en la atmosfera de Janior, empero, la deceleracion aumentd
enormemente y la superficie parecio elevarse a su encuentro.

Ambos casquetes polares desaparecieron y se inicio un desfile igualmente
alternado de tierras y agua. Un continente, montafioso en las costas y con una
meseta interior, que le daba el aspecto de un plato sopero con dos bordes
cubiertos de hielo, pasaba como una exhalacion a intervalos cada vez may ores.
Ocupaba la mitad de Junior. El resto era agua.

Casi todo el océano, en aquel momento, se hallaba en el sector oscuro, y la
parte que no estaba en sombras estaba iluminada por el resplandor rojo-
anaranjado de Lagrange II. A la luz de aquel sol, las aguas tenian un oscuro color
violaceo y estaban sembradas de manchas rojizas cuyo nimero era mayor en
las altas latitudes. jEran grandes témpanos de hielo!

Las tierras se distribuian en aquel momento entre el sector rojo-anaranjado y
cl de luz plenamente blanca. Solo las costas orientales estaban dentro de la zona
verdiazul. La cordillera oriental ofrecia un espectaculo sorprendente, con sus
laderas occidentales rojas y las orientales verdes.

La velocidad de la nave disminuia rapidamente; habia terminado su ultima
pasada sobre el océano.

jEstaba a punto de aterrizar!
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Los primeros pasos fueron bastante cautos Y también bastante lentos. Cimon
examind con atencion los fotocromos de Janior que habia tomado desde el
espacio. Cuando los demas protestaron, permitié que los otros miembros de la
expedicion los examinasen, y mas de uno se recrimind por haber puesto la
comodidad por encima de la ocasion de ver aquello realmente.

Boris Vernadsky permanecio inclinado largo rato sobre su analizador de
gases. Formaba una sinfonia de abigarradas vestiduras y quedos gruiiidos.

—Diria que estamos en el nivel del mar —dijo—, teniendo en cuenta la
presion atmosférica y el valor de g.

Entonces, como su explicacion iba dirigida al resto del grupo, afladié con
negligencia:

—Es decir, la constante gravitacional.

Lo cual no aclaro gran cosa a la mayoria de sus colegas.

—La presion atmosférica es de unos ochocientos milimetros de mercurio —
afladi6—; o sea, un cinco por ciento mas alta que en la Tierra. Y doscientos
cuarenta milimetros de esta presion es de oxigeno. En cambio, la cifra de
oxigeno en la Tierra es de solo ciento cincuenta. No esta mal.

Hubiérase dicho que esperaba la aprobacion de sus colegas, pero éstos
preferian no hacer comentarios sobre los datos referentes a una especialidad
ajena.

Asi, prosiguio:

—Hay nitrogeno, naturalmente. (No resulta aburrida la forma con que la
naturaleza se repite? Parece un parvulo que solo sabe tres lecciones. Casi
desilusiona comprobar invariablemente que un mundo con agua contiene una
atmosfera de oxigeno y nitrogeno. Dan ganas de bostezar.

—¢Qué mas hay en la atmosfera? —pregunté Cimon, con cierta irritacion—.
Hasta ahora sélo tenemos oxigeno, nitrogeno y una filosofia de estar por casa que
debemos al bondadoso tio Boris.

Vernadsky paso el brazo sobre el respaldo del asiento y dijo con un tono
bastante amistoso:

—Y ti qué eres? (Director?

Cimon, para quien el cargo de director apenas representaba algo mas que el
fastidio de tener que preparar detallados informes para el Departamento, se



sonrojo y dijo con expresion torva:

—¢Qué mas hay en la atmosfera, doctor Vernadsky? Este respondio, sin
consultar sus notas:

—Menos de un uno por ciento y mas de un centésimo de un uno por ciento de
hidrogeno, helio y anhidrido carbénico, por este orden. Menos de un centésimo
de un uno por ciento y mas de un diezmilésimo de un uno por ciento de metano,
argon y neon, por este orden. Menos de un diezmilésimo de un uno por ciento de
metano, argbén y neon, por este orden. Menos de un diezmilésimo de un uno por
ciento y mas de un millonésimo de un uno por ciento de radon, kripton y xenon,
por este orden. Estas cifras no son muy explicitas. Lo inico que puedo deducir de
ellas es que Junior serda un mundo prometedor en cuanto a uranio, que su
contenido en potasio serd bajo y que no es extrafio que con sus dos pequefios
casquetes polares este mundo sea una monada.

Dijo esto deliberadamente, para que alguien le preguntase como lo sabia. De
manera invariable, alguien siempre se lo preguntaba, lleno de curiosidad.

Vernadsky sonrié benévolamente y dijo:

—El radén que contiene la atmosfera se halla aqui en una proporcion de diez
a cien veces mas elevada que en la Tierra. Lo mismo puede decirse del helio.
Tanto el radén como el helio pueden considerarse como subproductos radiactivos
del uranio y del torio. Conclusion: los minerales que contienen uranio y torio son
de diez a cien veces mas abundantes en la corteza de Jinior que en la de la
Tierra... El argon, por otra parte, es unas cien veces mas escaso que en la Tierra.
iEs muy probable que Junior haya perdido todo su argon original! Un planeta de
este tipo solo tiene el argon procedente de la desintegracion del K40, uno de los
isotopos del potasio. La escasez de argoén indica una escasez correspondiente de
potasio. Elemental, querido Watson. Uno de los reunidos pregunto:

—¢Y qué nos dices de los casquetes polares?

Cimon, que conocia la respuesta a esto, preguntd, antes de que Vernadsky
pudiese responder:

—(Cual es el contenido exacto de anhidrido carbonico?

—Cero, cero uno seis —repuso Vernadsky.

Cimon asinti6 y parecio6 darse por satisfecho.

—¢Qué respondes? —le apremié el que le habia hecho la anterior pregunta.

—El contenido de anhidrido carbonico es la mitad solamente del que contiene
la atmosfera terrestre, y es precisamente el que produce el efecto de
invernadero. Deja pasar las ondas cortas de la radiacion solar a través de la
atmosfera del planeta, hasta la superficie, pero no permite la irradiacion de las
ondas largas caloriferas, generadas en dicha superficie. Cuando la concentracion
del anhidrido carbonico asciende, como resultado de la accion volcanica, el
planeta se calienta un poco y se inicia entonces una era carbonifera, con
elevacion del nivel de los océanos y reduccion de las tierras emergidas. Cuando



el anhidrido carbonico disminuye debido a la absorcion realizada por la
vegetacion, que consume vorazmente grandes cantidades, la temperatura
desciende, se forma hielo y se inicia una glaciacion en un circulo vicioso... y
voila.

—¢Hay algo mas en la atm6sfera? —pregunt6 Cimon.

—Vapor de agua y polvo. Imagino que también hay unos cuantos millones de
gérmenes aerobios de varias enfermedades gravisimas por centimetro cubico.

A pesar del tono ligero con que lo dijo, sus palabras causaron sensacion en la
sala. Mas de uno contuvo el aliento. Encogiéndose de hombros, Vernadsky dijo:

—No hay que preocuparse por ahora. Mi analizados separa completamente
el polvo y los gérmenes. Pero ésta no es mi especialidad. Me permito sugerir que
Rodriguez empiece a preparar inmediatamente sus caldos de cultivo. Pero que
los encierre tras un cristal bien protegido.
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Mark Annuncio se paseaba de un lado a otro. Sus ojos brillaban al escuchar, y se
adelantaba para oir mejor. El grupo de sabios toleraba su intromision seguir los
temperamentos y la personalidad de cada tirar. Pero nadie le dirigia la palabra.

Sheffield no se apartaba de Mark Tampoco hablaba apenas. Unicamente se
esforzaba en no desaparecer del fondo de la consciencia del joven. Queria evitar
dar a éste la sensacion de que lo perseguia; por el contrario, queria darle una
sensacion de libertad. Su deseo era que su presencia pareciese puramente casual.

En su opinién, su comedia no conseguia engafiar al muchacho, pero no podia
hacer otra cosa. Tenia que evitar que Mark se metiese en problemas.
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Miguel Antonio Rodriguez y Lopez era el microbidlogo; un hombrecillo moreno,
de cabello negro bastante largo, que gozaba de la reputacion —que ¢l no hacia
nada por desmentir de ser un perfecto exponente de la raza latina, por lo que
respecta a las mujeres.

Tomo el polvo procedente del analizador de gases de Vernadsky, y lo sometio
a cultivo con una combinacion de precision y respetuosa delicadeza.

—Nada —concluy 6—. Todos los cultivos que he obtenido son inofensivos.

Le apuntaron que las bacterias de Junior podian ocultar su caracter mortifero
tras un aspecto inocente; que las toxinas y los procesos metabdlicos no podian
analizarse visualmente ni siquiera mediante el microscopio.

Estas insinuaciones provocaron su acalorada y desdefosa réplica, pues no
toleraban intromisiones en su esfera profesional. Enarcando una ceja, dijo:

—Yo sé lo que me traigo entre manos. Cuando uno ha visto el microcosmos
como yo lo he visto, se olfatea el peligro... o la ausencia del mismo.

Aquello era una descarada mentira y Rodriguez lo demostré transfiriendo con
el mayor sigilo y cuidado varias muestras de las diversas colonias de bacterias en
ambientes aislados e isotonicos e inyectando a varios conejillos de Indias
soluciones concentradas de los mismos. No les produjeron efecto aparente.

En grandes campanas se introdujo atmosfera del planeta, junto con varios
ejemplares de formas inferiores de vida de la Tierra y otros planetas. Todos
aquellos animalillos parecian encontrarse perfectamente.
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Nevile Fawkes, el botanico, era un bello ejemplar masculino que se peinaba al
estilo que exhiben los bustos tradicionales de Alejandro Magno, a fin de realzar su
belleza, si bien ésta quedaba un tanto disminuida a causa de su nariz. Se hallaba
ausente desde hacia dos dias, segun la cronologia de Junior, en una de las naves
exploradoras atmosféricas de la Triple G. Sabia pilotar aquellas navecillas
perfectamente y como era el unico que podia hacerlo con excepcion de los
tripulantes, era natural que lo eligiesen para aquella mision, que no parecia
producirle a Fawkes una alegria particular.

Regreso indemne e incapaz de ocultar una sonrisa de alivio. Se someti a la
irradiacion para esterilizar el exterior de su flexible traje atmosférico, destinado a
proteger a los hombres del efecto deletéreo del medio ambiente cuando no
existiesen diferencias de presion, ya que el pesado y engorroso traje del espacio
no era necesario en una atmosfera tan densa como la de Junior. La navecilla fue
sometida a una irradiacion mas extensa y luego fue tapada con una cubierta de
plastico.

Fawkes tomo6 gran numero de fotografias en color. El valle central del
continente era de una fertilidad que sobrepasaba todos los suefios terrestres. Los
rios eran caudalosos, las montarias abruptas y cubiertas de nieve con los
acostumbrados efectos solares pirotécnicos. Solamente bajo los rayos de
Lagrange II la vegetacion tenia un aspecto algo repelente... hubiérase dicho
sangre seca y ennegrecida. Bajo los rayos de Lagrange I, en cambio, o bajo los
de ambos soles combinados, la vegetacion de un verde vivo y lujuriante y el
brillo de los numerosos lagos —particularmente al norte y al sur, junto al borde
inicial de los glaciares—, despertaron la nostalgia en el corazon de muchos.

—Mirad éstas —les dijo Fawkes.

Habia descendido en vuelo rasante para tomar un fotocromo de un campo de
enormes flores escarlata. Bajo la elevada radiacion ultravioleta de Lagrange I,
los tiempos de exposicion habian de ser necesariamente muy cortos, y a pesar
del movimiento de la navecilla, las flores se destacaban como manchas de color
estridente.

—Juraria que cada una de esas flores tiene casi dos metros de diametro.

Admiraron las flores embelesados. Entonces Fawkes afiadio:

—Por supuesto, no he encontrado sefiales de vida inteligente.



Sheffield aparto la vista de las fotografias con un rapido movimiento. La vida
y la inteligencia, después de todo, catan dentro de su jurisdiccion.

—¢Coémo lo sabe?

—Mirelo usted mismo —repuso el botinico—. Aqui tiene las fotografias. No
se ven carreteras, ni ciudades, ni cursos de agua artificiales, ni nada que pueda
ser obra del hombre.

—No se ve nada que delate una civilizacion maquinista —observé Sheffield
—. Esto es todo.

—Incluso los pitecantropos construian abrigos y empleaban el fuego —dijo
Fawkes, ofendido.

—Ese continente es diez veces mayor que Africa y usted solo lo ha explorado
durante dos dias. Ha dejado de ver extensiones inmensas de terreno.

—No tantas como usted se figura —respondio el botanico con acaloramiento
—. Segui el curso de todos los rios importantes y examiné ambas costas. Las
poblaciones debieran estar alli.

—Setenta y dos horas para recorrer dos costas de mas de doce mil kilometros
de extension separadas por dieciséis mil kilometros de tierras interiores, sin contar
con varios miles de kilometros de curso fluvial, eso me parece muy apresurado.

Cimon le interrumpio:

—¢A qué discutir? E1 Homo sapiens es la Gnica inteligencia que ha sido
descubierta en la Galaxia en mas de cien mil planetas explorados. La posibilidad
de que Troas posea seres racionales es practicamente nula.

—Ah, si? —dijo Sheffield—. Podria usted utilizar el mismo argumento para
demostrar que no hay inteligencia en la Tierra.

—En su informe —repuso Cimon— Makoyama no mencionaba vida
inteligente.

—Y cuanto tiempo tuvo para hacerlo? Fue otro caso parecido. Metio
rapidamente el dedo en el pajar y comunic6 que no habia ninguna aguja.

—iPor el eterno Universo! —exclam¢6 Rodriguez asperamente—. Estamos
discutiendo como locos. Digamos que la hipétesis de inteligencia indigena no esta
demostrada, y dejémoslo asi. Aun no hemos acabado de investigar, imagino.
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Las copias de aquellas primeras fotografias de la superficie de Junior pasaron a
engrosar los archivos abiertos. Tras una segunda exploracion, Fawkes regreso con
expresion mas sombria, y esto presté mayor seriedad a la reunion posterior. Las
nuevas fotografias circularon de mano en mano y fueron colocadas después por
Cimon en la caja fuerte especial que nada ni nadie podria abrir, con excepcion
de las propias manos del astrofisico o una potente arma nuclear.

Dijo Fawkes:

—Los dos rios mas caudalosos siguen un curso generalmente de norte a sur,
al pie de las estribaciones orientales de la cordillera occidental. El rio mayor
nace en el casquete polar septentrional y el mas pequefio procede del casquete
polar austral. Los tributarios le aportan sus aguas hacia occidente, procedentes de
la cordillera oriental y cubriendo con su red todas las llanuras centrales. Al
parecer la llanura central tiene una ligera inclinacion, pues el borde oriental es
mas elevado. De todos modos, esto era de esperar, ya que la cordillera oriental
es la mas elevada, poderosa y mas continuada de ambas. Yo no pude efectuar
mediciones, pero no me sorprenderia que sus cumbres sobrepasasen al
Himalaya. A decir verdad, tienen un gran parecido con la cordillera Wu Chao de
Hesperus. Hay que subir hasta la estratosfera para franquearlas y son
terriblemente accidentadas y fragosas... Sea como fuere —volvié al tema
inmediato haciendo un esfuerzo—, los dos rios principales se unen a unos ciento
cincuenta kilometros al sur del ecuador y vierten sus aguas a través de una
brecha abierta en la cordillera occidental. Después, solo les separan unos ciento
treinta kilometros del mar. La desembocadura de este poderoso rio constituye el
sitio ideal para situar la ciudad mas importante del planeta. Las rutas comerciales
procedentes del interior del continente tendrian que converger en ella, con el
resultado de que la convertirian de manera inevitable en el emporio del comercio
espacial. Incluso por lo que se refiere al comercio planetario, la costa oriental del
continente seria el punto de embarque para las mercancias destinadas a ultramar.
No vale la pena franquear la cordillera oriental. Por aquel lado se encuentran las
islas que vimos al aterrizar... Por lo tanto, aqui es donde y o hubiera buscado una
poblacion, aunque ignorase la latitud y la longitud.

Y nuestros colonos demostraron ser previsores, al establecerse alli
precisamente.



Novee dijo en vozbaja:

—O creian que eran previsores, pues apenas queda nada de ellos, jno es
cierto?

—Ha transcurrido mas de un siglo —dijo Fawkes, tratando de mostrarse
filosofico—. ;Qué esperabais encontrar? A decir verdad, queda mucho mas en
pie de lo que yo honradamente crei que iba a encontrar. Sus construcciones eran
casi todas prefabricadas. Se han desmoronado y la vegetacion se ha abierto paso,
cubriéndolas totalmente. El hecho de que el clima de Junior sea glacial es lo que
los ha preservado. Los arboles, o los objetos que parecen arboles, son pequeiios y
por lo visto crecen muy despacio... Aun asi, el claro ha desaparecido. Desde el
aire, la Ginica manera de poder afirmar que alli existia una colonia, es a causa del
color ligeramente distinto de la nueva vegetacion y por el aspecto de la selva que
lo rodea.

Sefiald una fotografia concreta:

—Esto no es mas que un montdn de escorias. Es posible que en otro tiempo
fuese maquinaria. En mi opinion, estos monticulos son tumbas.

—¢Ha visto restos humanos? ;(Huesos? —pregunté Novee. Fawkes denego con
la cabeza.

—Los ultimos supervivientes no recibieron sepultura, jverdad? —siguid
preguntando.

—Supongo que los devorarian los animales —repuso Fawkes. Luego se alejo,
volviendo la espalda al grupo—. Estaba lloviendo cuando bajé a explorar. La
Iluvia goteaba sobre las anchas hojas que me cubrian y bajo mis pies el terreno
era esponjoso y estaba encharcado. Todo era muy oscuro y tétrico. Se levanté un
viento frio. Las fotografias que tomé no dan apenas la impresion de lo que digo.
Me parecia como si me atisbasen un millar de espectros...

Aquel funebre relato era contagioso.

—iBasta ya! —grit6 frenético Cimon.

En el fondo de la sala, la puntiaguda nariz de Mark Annuncio temblaba, tan
intensa era su curiosidad. Volviéndose a Sheffield, que estaba a su lado, susurro:

—¢Espectros? ;Supongo que no se tratara de un caso auténtico de...?

Sheftfield toc6 levemente uno de los flacos hombros del muchacho.

—Es una forma de hablar Mark Pero no lamentes que no sea verdad. Estas
asistiendo al nacimiento de una supersticiéon y esto ya es algo, jno te parece?
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El capitan Follenbee, con semblante algo hurafio, fue a ver a Cimon la noche
siguiente al regreso de Fawkes.

—Esto no marcha, doctor Cimon —dijo—. Mis hombres estan nerviosos,
muy nerviosos.

Las persianas de las portillas estaban levantadas. Hacia seis horas que
Lagrange 1 se habia puesto y la luz rojiza de Lagrange II, que al ponerse se
volvia carmesi bafiaba la cara del capitan, tifiendo de rojo su corto cabello gris.

Cimon, cuya actitud hacia la tripulacion en general y el capitan en particular
era siempre de refrenada impaciencia, dijo:

—¢Qué sucede, capitan?

—Ya llevamos aqui dos semanas, segun tiempo terrestre. Sin embargo, nadie
sale sin traje. A la vuelta, todos son sometidos a la irradiacion. ;Qué le pasa a la
atmosfera?

—No le pasa nada.

—Entonces, jpor qué no podemos respirarla? —Capitin, no soy yo quien lo
tiene que decidir.

El rubor que teiifa la cara del capitan se hizo verdadero.

—Las ordenes que poseo —dijo— estipulan que no tengo que quedarme aqui
si la seguridad de la nave corriese peligro. Y una tripulacién asustada y levantisca
compromete la seguridad de la nave.

—¢No es usted capaz de meter en cintura a sus hombres? —Dentro de limites
razonables.

—No comprendo qué les preocupa tanto. Estamos en un nuevo planeta y es
natural que seamos cautelosos. (No son capaces de entender esto?

—Si, pero creen que dos semanas es demasiado. Esto les hace suponer que
les ocultamos algo, lo cual es verdad, como usted sabe. Ademads, es necesario
darles un permiso de superficie. Tienen derecho a ello. Aunque solo sea en un
pedrusco desnudo de un kilometro de didmetro. Esto al menos les permitird
abandonar la nave y evadirse un poco de la rutina. No podemos negarselo.

—Deme hasta mafiana —dijo Cimon con desdén.
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Al dia siguiente, los cientificos se reunieron en la camara de observacion.

—Segln me comunica Vernadsky —dijo Cimon—, los datos sobre la
atmosfera continGian siendo negativos, y Rodriguez no ha descubierto gérmenes
patogenos de ninguna clase.

Esta ultima observacion parecio suscitar dudas generales. Novee observo:

—La colonia murié a causa de una epidemia. Lo juraria.

—Tal vez —se apresurd a contestar Rodriguez—, pero... jpuede explicar
como sucedié? Es imposible. Voy a explicarle lo que paso. Miren. Casi todos los
planetas de tipo terrestre dan nacimiento a la vida y ésta posee siempre una
naturaleza proteinica y se organiza siempre en forma celular o de virus. Pero
esto es todo. Aqui terminan los parecidos... Ustedes, los profanos, creen que todo
es lo mismo; que la Tierra es exactamente igual que cualquier planeta y
viceversa. Para ustedes, los gérmenes son gérmenes y los virus son virus. Pero
yo les digo que no comprenden las infinitas posibilidades de variacion que tiene la
molécula de proteinas. Incluso en la propia Tierra, cada especie tiene sus propias
enfermedades. Algunas pueden contagiarse a otras especies, pero no existe en la
Tierra un solo germen patéogeno del tipo que sea capaz de atacar a todas las
restantes especies. Piensan ustedes que un virus o una bacteria que se hayan
desarrollado independientemente durante un billon de afios en otro planeta, con
diferentes aminoacidos, diferentes sistemas enzimaticos, un metabolismo
totalmente diferente, encontraran al Homo sapiens tan suculento como un
bombon. Yo les digo que esto es una idea infantil.

Novee, cuya alma de fisico se habia considerado afrentada al oirse llamar
« profano» , no estaba dispuesto a dejar las cosas asi:

—El Homo sapiens lleva consigo sus propios gérmenes adonde quiera que
vaya, Rod. ;Quién dice que el virus del resfriado comun no podria convertirse,
bajo alguna influencia planetaria, en algo mortal de necesidad? O de la gripe.
Estas cosas ya han ocurrido incluso en la Tierra. La epidemia de 2755...

—S¢é todo cuanto usted pueda decirme acerca de la epidemia de para-
sarampion de 2755 —le atajo Rodriguez— y de la epidemia de gripe de 1918 y
también de la Peste Negra. ;Pero tenemos noticia de que esto haya vuelto a
repetirse? Desde luego, la colonia se establecié hace mas de un siglo... sin



embargo, ello no sucedié ni mucho menos en la época preatomica. La colonia
disponia de médicos y antibidticos y ademas se conocia ya entonces la técnica
de la induccion de anticuerpos, la cual, por otra parte, es de muy sencilla
aplicacion. Y eso sin contar con la expedicion médica de socorro que les
enviaron.

Novee se dio unas palmadas en su redonda panza y dijo con obstinacion:

—Los sintomas eran los de una infeccion respiratoria; disnea...

—~Conozco el informe, pero estoy convencido de que lo que ellos contrajeron
no fue una enfermedad producida por un germen. No podia serlo.

—Qué fue, pues?

—Esto cae fuera de mi competencia profesional. A primera vista yo diria que
no fue una infeccidn, ni siquiera la infeccion de los mutantes. No podia serlo. Es
matematicamente imposible. Subray 6 marcadamente el adverbio.

Hubo una conmocion entre sus oyentes cuando Mark Annuncio introdujo su
endeble cuerpo en el espacio que habia inmediatamente delante del doctor
Rodriguez.

Por primera veztom¢ la palabra en una de aquellas reuniones.

—Matematicamente? —preguntd con ansiedad.

Sheffield se abrid paso en su seguimiento, utilizando codos y rodillas para
avanzar y murmurando disculpas media docena de veces.

Rodriguez, que ya se hallaba en un estado avanzado de exasperacion,
adelanto su menton:

—¢Qué quiere ahora?

Markse intimid6. Con menos vehemencia, dijo:

—Ha dicho que era matematicamente imposible que fuese una infeccion. Me
pregunto como... Las matematicas...

Y se callo.

—He expuesto mi opinion profesional —afirm¢é Rodriguez. Lo dijo con gran
seriedad y marcando las palabras; luego le volvié la espalda. Nadie podia poner
en duda la opinion de un profesional si no pertenecia a su misma especialidad. De
lo contrario habia que entender, de una manera bastante clara, que la experiencia
y los conocimientos del especialista dejaban mucho que desear, hasta tal punto
que incluso un extrafio podia atreverse a ponerlo en tela de juicio.

Mark sabia esto, pero ¢l pertenecia al Servicio Mnemotécnico. Dio un
golpecito en el hombro de Rodriguez mientras los presentes contemplaban la
escena sorprendidos y fascinados, y dijo:

—Ya sé que es su opinion profesional, pero de todos modos me gustaria que
me lo explicase.

No queria dar a sus palabras un tono perentorio. Se limitaba a dejar sentado
un hecho.

Rodriguez se volvié como una furia.



—¢Le gustaria que se lo explicase? jPor el Universo! ;Quién es usted para
hacerme preguntas?

Mark se sorprendi6 ante la vehemencia del bidlogo, pero Sheffield se
encontraba ya a su lado, y esto le infundi6 valor. Y, ademas, una buena dosis de
colera. Sin hacer caso del apremiante susurro de Sheffield, dijo con vozaguda:

—Soy Mark Annuncio, del Servicio Mnemotécnico, y le he hecho una
pregunta. Quiero que me explique lo que ha afirmado gratuitamente.

—No se lo explicaré. Sheffield, llévese este joven chiflado de aqui y
acuéstelo, por favor. Y procure después que no vuelva a acercarseme. jHabrase
visto may or imbécil!

Esta ultima frase, a pesar de que la pronuncié entre dientes, fue claramente
oida por todos.

Sheffield sujetd por la mufieca a Mark, pero éste se desasid con un
movimiento brusco y cay 6 al suelo, desde donde grito:

—iY usted es un lego estipido! Un pedazo de asno, una mula de dos patas.
Cabeza hueca. Suélteme, doctor Sheffield... Se cree usted un experto, pero no lo
es... no se acuerda de nada de lo que estudio... sin contar que ha estudiado muy
poco. No es usted un especialista; ni usted ni ninguno de sus colegas...

—iPor el espacio! —grit6 Cimon—. jLlévese de aqui a este joven idiota,
Sheffield!

Sheffield, con sus flacas mejillas arreboladas, se inclind para levantar a Mark
del suelo. Le agarro por las mufiecas y lo arrastro fuera de la sala.

Las lagrimas brotaban de los ojos de Mark; cuando estuvo un poco calmado,
pudo articular: suélteme... Quiero escuchar..., escuchar lo que dicen.

—Por favor, Mark no vuelvas —le suplico Sheffield.

—No volveré. No se preocupe. Puedo...

No termin6 la frase.
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En la camara de observacion, Cimon tenia un aspecto macilento.

—De acuerdo —dijo—. Vayamos al grano. Acepto la opinion de Rodriguez.
Para mies valida y supongo que nadie pondra en duda su capacidad profesional.

« Mas vale que asi sea» , murmurd Rodriguez para si, con ojos llameantes de
furia reprimida.

Cimon prosigui6:

—Y como no hay nada que temer por lo que se refiere a la infeccion, voy a
decir al capitan Follenbee que los tripulantes pueden gozar de permiso en la
superficie sin adoptar precauciones especiales ante la atmosfera. Por lo visto, la
falta de estos permisos es mala para la moral. jAlguna objecion?

No hubo ninguna.

—Tampoco veo motivo alguno que nos impida pasar a la etapa siguiente de
nuestra investigacion —afiadi6 Cimon—. Propongo que establezcamos nuestro
campamento en el emplazamiento de la primera colonia, para cuya expedicion
escojo a los siguientes colegas: Fawkes, puesto que sabe pilotar la navecilla;
Novee y Rodriguez, para recopilar datos biologicos; Vernadsky y yo para
ocuparnos de los aspectos quimicos y fisicos... El resto de ustedes, naturalmente,
recibira los oportunos datos referentes a sus respectivas especialidades y
esperamos que nos ayudaran para trazar un plan de ataque. Quiza terminaremos
yendo todos alli, pero de momento solo iremos nosotros cinco. Y hasta nueva
orden, las comunicaciones entre nosotros y el grupo principal que quedara a
bordo de la nave se realizaran solo por radio, puesto que si la causa de la
catastrofe, sea cual fuere, resultase localizada en el antiguo emplazamiento, las
pérdidas quedaran limitadas a cinco hombres.

—Los colonos vivieron varios afios en Jinior antes de perecer —observo
Novee—. Mas de un afio, seguro. Esto quiere decir que tal vez transcurrira
mucho tiempo antes de que sepamos algo con certeza.

—Nosotros no somos una colonia —repuso Cimon— sino un grupo de
especialistas que trata de descubrir la causa del desastre. Si es que ésta existe, la
encontraremos, y cuando la encontremos, la combatiremos. Y tardaremos
mucho menos de dos aflos en hacerlo. jAlguna objecion?

No la hubo, y la reunion concluy 6.
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Mark Annuncio, sentado en su litera, sujetaba una rodilla con ambas manos, y la
barbilla se apoyaba en el pecho. Los 0jos ya se habian secado, pero su voz estaba
cargada de amargura.

—No me dejan ir —dijo—. No permitirain que vaya con ellos. Sheffield
ocupaba el asiento contiguo a la litera y estaba sumido en un mar de confusiones.

—Tal vezte lleven mas tarde —dijo.

—No —exclamo6 Mark con vehemencia—, me detestan. Ademas, yo quiero
ir ahora. Nunca he visitado otro planeta. jHay tantas cosas para ver y averiguar!
No tienen derecho a retener me si yo quiero acompaiarlos.

Sheffield denegd con la cabeza. Los mnemotécnicos se hallaban imbuidos por
¢l convencimiento de que fenian que reunir datos y que nada ni nadie podia ni
debia impedirselo. Quizd cuando regresaran, ¢l podria recomendar cierto
adiestramiento en sentido contrario, teniendo en cuenta que los mnemotécnicos
tenian que vivir de vez en cuando en el mundo real. Y esto sucederia cada vez
mas con cada generacion, a medida que su papel en la Galaxia se fuese haciendo
mas importante.

—Puede ser peligroso, jsabes?

—No me importa. Tengo que saberlo. Tengo que averiguar lo que ocurrié en
este planeta. Doctor Sheffield, digale al doctor Cimon que les acompanaré.

—Vamos, Mark, tranquilizate; sabes que no puede ser. —Si no lo hace usted, lo
haré yo.

Incorpor6 su endeble cuerpo en la litera, dispuesto efectivamente a irse.

—Vamos, muchacho, no te excites. Mark cerro los pufos.

—Esto no es justo, doctor Sheffield. Yo descubri este planeta. Es mi planeta.

A Sheffield le remordi6 la conciencia. Hasta cierto punto, lo que decia Mark
era verdad. Nadie, con excepcion del propio Mark, lo sabia mejor que Sheffield.
Y nadie tampoco, con excepcion del muchacho, conocia la historia de Junior
mejor que Sheffield.

Fue durante los ultimos veinte afios cuando, enfrentada con el aumento
creciente de la poblacion en los planetas mas antiguos y el retroceso de la
frontera galactica a partir de aquellos mismos planetas, la Confederacion de
Mundos empezo a explorar sistematicamente la Galaxia. Antes de aquellos dias



la expansion humana se hacia al azar. Los hombres que buscaban nuevas tierras
y una vida mejor se guiaban por los rumores acerca de la existencia de planetas
habitables o enviaban grupos de gentes no preparadas en busca de algo
prometedor.

Ciento diez afios antes, uno de estos grupos descubrio Janior. No comunicaron
su hallazgo oficialmente para evitar la afluencia de logreros, negociantes,
explotadores y toda la caterva de aventureros que solia caer sobre los nuevos
mundos. Durante los meses siguientes algunos de los solteros hicieron venir
mujeres, y gracias a esto la colonia conoci6é una vida floreciente por algin
tiempo.

Un afio después, cuando algunos colonos habian muerto y casi todos los
restantes estaban enfermos o moribundos, enviaron una llamada de ayuda a
Pretoria, el planeta habitado més proximo. El gobierno pretoriano atravesaba una
crisis por aquel entonces y retransmitio el mensaje a Altmark, sede del gobierno
del Sector. Esto hizo que en Pretoria se desentendiesen del asunto.

El gobierno de Altmark, obrando segun un reflejo maquinal, envié una nave
médica a Junior, que arrojé sueros y otras vituallas y abastecimientos. La nave
no aterrizo porque el oficial médico diagnostico la enfermedad desde lejos como
gripe, minimizando el peligro. Los medicamentos enviados, escribié en su
informe, serian mas que suficientes. Podia suponerse que la tripulacion de la
nave, temiendo un contagio, hubiese impedido el desembarco, pero en el informe
oficial no habia nada que lo hiciese presumir.

Tres meses después llego un informe final desde Junior, en el que se decia
que solo quedaban diez personas con vida y aun éstas tenian las horas contadas.
El mensaje terminaba con una desesperada peticion de ayuda. Este dramatico
mensaje fue enviado a la propia Tierra, junto con el informe médico previo. No
obstante, el Gobierno Central era un laberinto en el que se perdian todos los
informes a menos que hubiese alguien con suficiente interés personal e influencia
para seguirles la pista. Y nadie tenia mucho interés en un lejano y desconocido
planeta en el que solo habia diez moribundos.

El informe fue archivado y olvidado... y durante un siglo ningtin pic humano
se poso en Junior.

Hasta que, cuando nuevamente hizo furor la exploracion de la Galaxia,
centenares de naves empezaron a cruzar como centellas las inmensas soledades,
en busca de nuevos mundos. Empezaron a llegar los informes, en un tenue hilillo
que pronto se convirtid en una catarata. Entre estos informes se hallaban los de
Hidosheki Makoyama, quien atraveso dos veces el enjambre globular de
Hércules, para morir en un aterrizaje forzoso la segunda vez, mientras su voz
tensa y desesperada llegaba por el subéter en un mensaje final: « La superficie
sube con rapidez hacia nosotros; las paredes de la nave se ponen rojas con la
friccion... el...» . Y aqui terminaba.



El afio anterior la acumulacion de informes alcanzaba grados tan aterradores
que sobrepasaba la capacidad de trabajo humano. Los sometieron entonces a la
computadora de Washington, abrumada de trabajo, concediéndoles una prioridad
tan alta, que sélo hubo que esperar cinco meses. Los operadores comprobaron los
datos de habitabilidad planetaria y Janior resulto elegido.

Sheffield recordaba el jubilo delirante que esto produjo. Aquel sistema solar
fue anexionado entusiasticamente a la Galaxia; en cuanto al nombre de Janior,
fue idea de un joven avispado del Departamento de Provincias Exteriores, que
sentia la necesidad de establecer vinculos de amistad personal entre el hombre y
el mundo que éste ocupase. Se ensalzaron las virtudes de Janior. Su fertilidad, su
clima —una perpetua primavera de Nueva Inglaterra— y sobre todo su inmenso
futuro, fueron pintados con los colores mas brillantes. « Durante un millon de
afios —declararon los propagandistas—, Junior se enriquecera. Mientras otros
planetas envejezcan, Jinior se hara cada vez mas joven a medida que el hielo se
retire y vayan apareciendo nuevas tierras. Siempre habra una nueva frontera y
recursos virgenes» .

iDurante un millon de afos!

Era la obra maestra del Departamento. Seria el magnifico y triunfal
comienzo de un programa de colonizacion financiado por el gobierno. Tenia que
ser el principio, por fin, de la explotacion cientifica de la Galaxia en aras del
bienestar humano.

Y entonces llegd Mark Annuncio, quien se habia enterado de todo ello y se
hallaba tan entusiasmado ante la perspectiva como cualquier hijo de vecino, pero
que un dia recordd algo que habia visto mientras husmeaba distraidamente en los
archivos de « asuntos desestimados» del Departamento de Provincias Exteriores.
Habia visto un informe médico acerca de una colonia situada en un planeta de un
sistema cuya descripcion y situacion en el espacio concordaban con la del grupo
binario de Lagrange.

Sheffield se acordaba muy bien del dia en que Mark se le acercé con la
noticia.

También se acordaba de la cara que puso el secretario del Departamento de
Provincias Exteriores cuando ¢l le transmiti la noticia. Aun veia como la
cuadrada mandibula del secretario pendia flaccidamente, mientras en sus ojos
aparecia una mirada de infinita preocupacion.

Pero el Gobierno ya se habia comprometido a embarcar millones de
personas a Junior, a conceder tierras arables y a financiar los primeros envios de
semillas, de maquinaria agricola y de utillaje industrial. Janior se convertiria en
el paraiso para numerosos votantes y la promesa de un nuevo paraiso para otros
millones de electores.

Si Junior resultaba ser un planeta mortal, por la razon que fuese, todos los
miembros del Gobierno que habian aprobado el proyecto estaban condenados a



la muerte politica. Caerian unas cuantas cabezas importantes y entre ellas la del
secretario del Departamento de Provincias Exteriores.

Tras varios dias de comprobaciones e incertidumbres, el secretario dijo a
Sheffield:

—No tendremos mas remedio que tratar de descubrir lo que sucedié y ver si
aun podemos aprovecharlo para nuestra propaganda. ;No cree usted que asi
podremos neutralizarlo?

—Si, a menos que lo que ocurri6 resulte demasiado horrible para
neutralizarlo.

—Pero esto no puede ser, (verdad? ;Qué puede haber sido, quiero decir?

El politico estaba abrumado. Sheffield se encogié de hombros.

—Mire, hagamos lo siguiente —afadio el secretario—. Enviaremos una nave
con especialistas al planeta. Sélo admitiremos voluntarios, todos ellos, buenos y
de confianza, naturalmente. Esta expedicion tendra prioridad absoluta y no olvide
usted que el proyecto Junior tiene mucho peso. Entretanto, aqui iremos dando
largas al asunto, esperando a que la expedicion regrese. Esto puede ser una
solucion, jno le parece?

Sheffield no estaba muy seguro, pero de pronto desed ir en aquella
expedicion, llevandose a Mark consigo. Asi podria estudiar a un mnemotécnico
en un medio completamente desusado y si Mark consiguiese resolver el
misterio...

Desde el primer momento, se dio por sentada la existencia de un misterio. La
gente no se muere de gripe. Ademas, al no haber aterrizado la nave médica, no
pudo comprobarse verdaderamente lo que pasaba. El médico que la dirigia habia
muerto ya hacia treinta y siete afios, pues de lo contrario hubiera tenido que
comparecer ante un consejo de guerra.

Si Mark ayudaba a resolver el enigma, el Servicio Mnemotécnico saldria
enormemente reforzado. El Gobierno no podria por menos que estarle
agradecido.

Pero a la sazon...

Sheffield se pregunto si Cimon sabia como se habia descubierto la historia de
la primera colonia. Estaba convencido de que el resto de la tripulacion lo
ignoraba. Era un asunto que el Departamento preferia no divulgar.

Tampoco seria politico utilizar aquella historia como una palanca para
arrancarle concesiones a Cimon. Si la correccién que Mark habia hecho del
«estapido error» del Departamento (asi seria indudablemente como lo llamarla
la oposicion) recibiese demasiada publicidad, el Departamento se encontraria en
un aprieto. Si sus hombres sabian ser agradecidos, también sabian vengarse,
llegado el caso. Y no seria raro que tratasen de tomarse el desquite contra el
Servicio Mnemotécnico. Sin embargo...

Sheffield se levanto con su decision formada.



—Bien, Mark, yo te llevaré al antiguo emplazamiento de la colonia. Iremos
los dos. Ahora ti siéntate aqui y espérame. Prométeme que no intentaras hacer
nada por tu cuenta.

—Lo prometo —dijo Mark, sentdndose de nuevo en su litera.
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—Bien, doctor Sheffield, ;qué ocurre? —preguntdé Cimon. El astrofisico estaba
sentado ante su mesa, donde papeles y peliculas formaban pilas cuidadosamente
alineadas junto a un pequefio integrador Macfreed, y mir6 como Sheffield
cruzaba el umbral.

Sheffield se sent6 al desgaire sobre el cobertor de la litera de Cimon, que
estaba cuidadosamente alisado. Se dio cuenta de la mirada de disgusto que le
dirigio Cimon, pero no le hizo el menor caso. A decir verdad, casi le gusto
desarreglarle la cama. Dijo entonces:

—No estoy de acuerdo con la eleccion que ha hecho usted de los hombres
que iran a la antigua colonia. Segun parece, ha designado usted a dos para las
ciencias fisicas y a tres para las ciencias biologicas. (No es eso?

—Si.

—Con esto, supongo que imagina haberlo abarcado todo, como una ovospora
Danielski durante el perihelio.

—iPor todos los astros! ;Tiene alguna otra sugerencia que hacerme?

—Me gustarla ir yo también. —¢Por qué?

—En el grupo no hay nadie que se ocupe de las ciencias mentales.

—iLas ciencias mentales! jPor la Galaxia! Doctor Sheffield, cinco hombres
ya constituyen un riesgo demasiado grande. En realidad, doctor, usted y su...
ejem... pupilo fueron asignados al personal cientifico de esta nave por orden del
Departamento de Provincias Exteriores y sin consulta previa conmigo. Le seré
franco. Si me hubiesen consultado, yo les hubiera desaconsejado que viniesen
con nosotros. No comprendo qué tienen que hacer las ciencias mentales en una
empresa como esta que, después de todo, es puramente fisica. Es una verdadera
lastima que el Departamento desee hacer pruebas con los mnemotécnicos en una
ocasién como esta. No podemos permitir que se repitan escenas como la que
acaba de protagonizar su Mark con Rodriguez.

Esto hizo comprender a Sheffield que Cimon no sabia nada de la relacion que
tenia Markcon la decision de enviar aquella mision especial de reconocimiento.

Se incorpord con las manos sobre las rodillas y los codos adelantados y un
aire de helada solemnidad cay 6 sobre ¢l.

—De modo que se pregunta usted cual pueda ser el papel de las ciencias



mentales en una investigacién como esta, doctor Cimon. ;Y si le dijese que el fin
de la primera colonia tal vez pueda explicarse en sencillos términos psicologicos?

—No me impresionaria. Un psicélogo es un hombre que puede explicarlo
todo y que no demuestra nada.

Cimon sonrié6 como un hombre que ha compuesto un epigrama y esta
orgulloso de ¢él.

Pero Sheffield hizo caso omiso.

—Permitame que le pregunte detalles —dijo—. ;Cuales son las diferencias
que separan a Junior de uno cualquier de los ochenta y tres mil mundos habitados
que existen?

—Nuestros informes son aun incompletos. No puedo responderle.

—Vamos, hombre. Usted ya poseia los informes necesarios incluso antes de
venir aqui. Junior tiene dos soles.

—Desde luego.

Pero el astrofisico mostro cierto desconcierto en su expresion.

—Soles de distinto color, recuerde. De distinto color. ;Sabe usted lo que eso
significa? Pues que un ser humano, para el caso usted o yo, de pie bajo el pleno
resplandor de ambos soles, produciria dos sombras; una de color verle azulado y
la otra rojo anaranjado. La longitud de ambas variaria, naturalmente, de acuerdo
con la hora del dia. ;Ya se ha tomado usted la molestia de comprobar la
distribucion de los colores en estas sombras? El... ;como le llaman ustedes?...
espectro de reflexion.

—No hace falta —dijo Cimon, muy envarado—, pues seria poco mas o
menos el mismo que el espectro de radiacion de los soles. (Adonde quiere ir a
parar?

—Deberia comprobarlo. ;Y si el aire hubiese absorbido algunas longitudes de
onda? ;O la vegetacion? ;Qué nos quedaria? Pasemos ahora a la luna de Janior...
a esa que llamamos Sister. Estas tltimas noches me he dedicado a observarla.
También es coloreada y los colores cambian de posicion.

—Naturalmente, hombre incrédulo. Pasa por sus fases de manera
independiente con cada sol.

—¢Tampoco ha comprobado usted su espectro de reflexion? —Tenemos
archivados los datos en alguna parte. No ofrecen ningln interés. ;Y en qué puede
interesarle a usted?

—Mi querido doctor Cimon, es un hecho psicolégico bien establecido el que
las combinaciones de rojo y de verde ejercen un efecto deletéreo sobre la
estabilidad mental. Tenemos aqui un caso en que la imagen cromopsiquica roja-
verde, y perdoneme el empleo de este término técnico, es inevitable y se
presenta bajo unas circunstancias que parecen totalmente antinaturales a la
mente humana. Es muy posible que la cromopsicosis alcance el nivel fatal
induciendo la hipertrofia de los foliculos trinitarios, con la consiguiente catatonia



cerebral. Cimon se veia desbordado.

—Nunca habia oido hablar de eso —musito.

—Naturalmente —dijo Sheffield. Ahora le tocaba a ¢l mostrarse envarado—.
Usted no es un psicologo. Espero que no ira a poner en duda mis opiniones
profesionales.

—Pues no faltaba mas. Pero de los tltimos informes de la expedicion se
deduce claramente que murieron a causa de una especie de enfermedad
respiratoria.

—Exacto, pero Rodriguez niega esa posibilidad y usted se ha inclinado ante su
opinién profesional.

—Yo no afirmo que fuese una enfermedad respiratoria; he dicho que parecia
como si lo fuese. ;Y como hace usted encajar con esto su cromo... etcétera?

Sheffield movio la cabeza.

—Ustedes, los profanos en psicologia, tienen arraigados prejuicios. Si bien le
concedo que existio un efecto fisico, eso no excluye la posibilidad de que hubiese
una causa mental. El punto mas convincente de mi teoria es que se sabe que la
cromopsicosis rojo-verde se presenta primero como una infeccion respiratoria
psicogena. Supongo que usted no conocera la psicogenética.

—No. Esta fuera de mi especialidad.

—Ya me lo suponia. Pues bien, mis calculos demuestran que bajo la elevada
presion a que se halla el oxigeno en este mundo, la infeccion respiratoria
psicogena es inevitable y particularmente grave. Por ejemplo, habra usted
observado a Sister durante las ultimas noches.

—Si, he observado a Ilium.

Cimon no se olvido de llamar al satélite por su nombre oficial ni siquiera en
aquel momento.

—¢Lo ha observado usted con atencion y durante periodos prolongados?
(Utilizando aumentos?

—Si.

Cimon empezaba a sentirse inquieto.

—Ajaja —exclamo Sheffield—. ;Y se ha percatado usted de que los colores
de la luna se han hecho particularmente virulentos durante las ultimas noches? Al
propio tiempo, sin duda habrd observado una pequeifiisima inflamacion de la
mucosa nasal, junto con un ligero escozor de garganta. No es nada doloroso
todavia, supongo. ;Ha tosido o ha estornudado? ;Le duele un poco la garganta al
tragar saliva?

—Creo quo yo...

Cimon tragd saliva y luego contuvo el aliento bruscamente, tratando de
averiguarlo.

Entonces se puso en pie de un salto, con los pufos apretados y los labios
temblorosos.



—iPor la gran Galaxia! Sheffield, no tiene usted derecho a guardarse lo que
sepa sobre esto. Si, efectivamente, lo noto. ;Qué tengo que hacer, Sheffield?
Supongo que no sera incurable. Por Japiter, Sheffield —su voz se hizo aguda—,
¢por qué no nos lo dijo antes?

—Porque —repuso Sheffield con flema— no hay ni una palabra de verdad
en cuanto he dicho. Ni una sola. Los colores son inofensivos. Siéntese, doctor
Cimon, y no pierda usted la cabeza.

—Pero usted decia —tartamudeé Cimon muy confuso y con una voz
ahogada— que, seglin su opinion profesional...

—iMi opinién profesional! jEspacio y cometitas, Cimon! ;Qué tiene de
magico una opinion profesional? Quien la emite puede estar mintiendo o puede
ser un ignorante total, que desconoce incluso los detalles de su especialidad. Un
profesional puede equivocarse por desconocer otras especialidades. Puede estar
seguro de acertarla y no obstante equivocarse de medio a medio... Usted, por
ejemplo. Usted sabe como funciona el Universo y en cambio yo no sé una
palabra de eso, como no sea que una estrella es un cuerpo celeste que parpadea
y que un afo-luz es algo muy largo. Sin embargo, usted se traga una chiachara
psicologica sin pies ni cabeza que haria reir a un estudiante de segundo grado.
iNo cree, Cimon, que ya va siendo hora de que pensemos menos en las opiniones
y valias profesionales y mas en coordinar nuestros esfuerzos?

El color abandoné lentamente las facciones de Cimon, que se volvieron
palidas como la cera. Con labios temblorosos, susurro:

—Amparado en su prestigio profesional, usted se ha burlado de mi.

—Si, poco mas o0 menos es esto —dijo Sheffield.

—Yo nunca, nunca... —Cimon empezd a dar boqueadas, incapaz de
continuar—. Yo nunca he visto nada tan cobarde e indecente.

—Queria demostrarle algo.

—Pues lo ha conseguido. Lo ha conseguido. —Cimon se reponia lentamente
y su voz casi volvia a ser normal—. Quiere usted que ese muchacho confiado a
su cuidado venga con nosotros.

—Exactamente.

—No, no y no. Ya tenia mi decision formada antes de que usted viniese y lo
que ha ocurrido no ha hecho mas que afianzarla.

—¢Por qué motivo? Me refiero a la decision tomada antes de que yo viniese.

—Es un psicopata. No podemos correr el riesgo de agregarlo a personas
normales.

Cenudo, Sheffield dijo:

—Le agradeceré que no emplee la palabra psicopata. No tiene usted
competencia para emplearla. Ya que es usted tan escrupuloso en todo lo tocante a
la ética profesional, procure no meterse en el terreno de mi especialidad en mi
presencia. Mark Annuncio es perfectamente normal.




—¢Después de aquella escena con Rodriguez? jQué cosas hay que oir!

—Markestaba en su perfecto derecho al hacerle esa pregunta. Su mision y su
deber era hacérsela. Quien no tenfa derecho a contestarle como lo hizo, fue
Rodriguez.

—Si a usted no le importa, yo siento mas consideracion por Rodriguez.

—¢Por qué? Mark Annuncio sabe mucho mas que él. En realidad, sabe mas
que usted y que yo. ;Trata usted de conseguir un informe inteligente o de
satisfacer una pequena vanidad?

—Sus afirmaciones acerca de lo que sabe ese muchacho me dejan frio. Si,
reconozco que es un perfecto loro. Pero de eso a que entienda las cosas que
aprende, media un abismo. Yo tengo el deber de facilitarle datos, porque el
Departamento me lo ha ordenado. No me consultaron, pero da lo mismo. Yo
colaboraré hasta aqui y no mas. Le facilitaré todos los datos en la nave, no fuera
de ella.

—Comete usted una equivocacion, Cimon —observo Sheffield—. Mark
debiera ir alli. Puede ver cosas que pasen desapercibidas para nuestros preciosos
especialistas.

—Es muy probable —repuso Cimon con frialdad—. Pero sigo diciendo que
no, Sheffield. Ninguno de sus argumentos conseguira persuadirme.

El astrofisico, enfurruiiado, contraia la nariz hasta que la punta palidecia.

—¢Porque me he burlado de usted?

—Porque ha faltado a la primera obligacion de un profesional. Ningin
profesional que se respete utilizara su especialidad para aprovecharse de la
inocencia de un colaborador de otra especialidad.

—Asi, yo me burlé de usted... Cimon desvio la mirada.

—Ahora le ruego que se vaya. Durante el resto del viaje no habrd mas
relacion entre nosotros que la de los asuntos de tramite mas urgentes.

—Si me voy —dijo Sheffield—, tal vez el resto de nuestros colegas terminen
por enterarse de esto.

Cimon dio un respingo.

—Piensa usted repetir lo que aqui ha pasado? —Una fria sonrisa aparecio en
sus labios, que no tarddé en hacerse desdefiosa—. Con esto no haria mas que
ponerse en evidencia y mostrarse tal cual es.

—Oh, no creo que llegasen a creerlo ni se lo tomasen en serio. Ya se sabe que
los psicologos somos unos guasones. Ademas, suponiendo que lo creyeran, se
moririan de risa al pensar en usted. Ahi es nada, el impresionabilisimo doctor
Cimon convencido de que tenia anginas y pidiendo piedad a gritos después de
escuchar unas cuantas palabras sin ton ni son.

—Pero ¢quién va a creerle? —exclam¢6 Cimon.

Sheffield levanto la mano derecha. Entre el indice y el pulgar llevaba un
pequefio objeto rectangular provisto de una hilera de pequefios interruptores de



presion.

—Un grabador de bolsillo —dijo. Toc6 uno de los botones y de pronto resond
la propia voz de Cimon que decia: « Bien, doctor Sheffield, ;qué pasa? .

La voz sonaba pomposa, perentoria y hasta un poco afectada.

—iDeme eso! —vociferé Cimon, precipitindose hacia el alto y huesudo
psicologo.

Sheffield le contuvo.

—No trate de emplear la fuerza, Cimon. He sido un buen luchador amateur.
Mire, voy a hacer un trato con usted. Cimon continuaba debatiéndose y tratando
de alcanzarlo, olviddndose por completo de su dignidad, jadeando y resoplando
de furia. Sheffield lo mantenia a distancia con el brazo extendido, mientras
retrocedia lentamente.

Entonces le dijo:

—Permita que Mark y yo participemos en la expedicién y le prometo que
nadie se enterara de esto.

Cimon fue deponiendo poco a poco su enojo. Por tltimo articuld:

—Y entonces me lo dara?

—Después de que Mark y yo hayamos llegado al emplazamiento de la
antigua colonia.

—Tendré que confiar en usted.

Parecia esforzarse por dar a sus palabras una entonacion lo mas ofensiva
posible.

—¢Por qué no puede confiar? De lo que si puede estar seguro es de que todos
oiran esto, si usted se niega. El primero en oirlo serd Vernadsky. Le encantara. Ya
sabe que tiene un sentido del humor bastante grueso.

—Sea —dijo Cimon con voz tan baja que apenas era perceptible—. Usted y
el muchacho nos acompafiaran. —Y afiadio con energia—: Pero recuerde esto,
Sheffield, cuando volvamos a la Tierra, haré que comparezca ante el Comité
Central de la A.G.P.C. Se lo juro. Le expulsaran a usted del cuerpo.

—No temo a la Asociacion Galactica para el Progreso de las Ciencias —dijo
Sheffield, pronunciando claramente estas palabras—. En definitiva, ;de qué me
va a acusar? ;Piensa dejar oir esta grabacion al Comité Central como prueba
acusatoria? Vamos, vamos, no se tome usted las cosas tan a pecho. No ird usted a
exponer la plancha que se tiré6 conmigo ante los sabios mas engolados de ochenta
y tres mil mundos.

Sin dejar de sonreir, sali6 andando de espaldas.

Pero cuando cerrd la puerta tras él, su sonrisa se desvanecid. No le habia
gustado en lo mas minimo representar aquel papel. Ahora que ya lo habia hecho,
se pregunto si valia la pena haberse creado aquel enemigo.
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Siete tiendas de campafa habian surgido en las cercanias de la colonia terrestre
de Junior. Nevile Fawkes podia verlas desde el pequefio monticulo. Ya estaban alli
desde hacia siete dias.

Contemplo el cielo. Las nubes eran muy densas, cargadas de lluvia. Esto le
gustaba. Con ambos soles ocultos tras la capa nubosa, la luz difusa era de un gris
blancuzco que daba un aspecto casi normal a las cosas.

El viento era humedo y algo desapacible, como el del mes de abril en
Vermont. Fawkes procedia de Nueva Inglaterra y por tanto podia apreciarlo.
Dentro de cuatro o cinco horas, Lagrange I se pondria y las nubes adquiririan un
tono cardeno, mientras el paisaje se sumiria en una finebre semioscuridad.

Pero Fawkes ya pensaba estar de regreso en las tiendas para entonces.

iTan cerca del ecuador, y tanto frio! Bien, aquello habria cambiado dentro de
mil afos. Al retirarse los glaciares, la atmosfera se calentaria y el terreno
empapado se secaria. Aparecerian junglas y desiertos. El nivel de las aguas
marinas subiria lentamente, anegando innumerables islas. Los dos grandes rios se
convertirfan en un mar interior, cambiando la configuracion del Gnico continente
de Junior y convirtiéndolo tal vez en un grupo de grandes islas.

Se pregunté si el antiguo emplazamiento de la colonia también seria cubierto
por las aguas. Probablemente, se dijo. Acaso esto lo libraria de su maldicion.

Comprendia bien por qué la Confederacion tenia tan grandes deseos de
resolver el misterio de aquella primera colonia. Aunque se tratase de una vulgar
epidemia, se necesitaban pruebas de ella. De lo contrario, jquién se atreveria a
colonizar aquel mundo? La supersticion del planeta « engafiabobos» ejercia sus
efectos no solo sobre los astronautas.

El mismo, por ejemplo. A decir verdad, su primera visita a aquel lugar no
resultd tan mala, aunque se alegré de dejar la lluvia y aquel ambiente tétrico.
Ahora era peor. Le costaba dormir pensando que a su alrededor yacian los restos
de mil personas muertas misteriosamente, de las que solo le separaban algo tan
impalpable como el tiempo.

Con la frialdad propia de un médico, Novee excavo las revueltas tumbas de
una docena de los antiguos colonos. Fawkes fue incapaz de contemplar aquellos
miseros despojos. No habia mas que huesos que se deshacian al tocarlos, dijo
Novee, que no permitian sacar ninguna deduccion.



—Sin embargo, parece haber ciertas anormalidades en la conformacion 6sea
explico.

Aunque después, contestando a las preguntas de sus compafieros, admitio que
aquellos efectos podian deberse por completo a una permanencia de mas de un
siglo en terreno himedo.

Fawkes habia elaborado una fantasia que no le abandonaba ni un momento
cuando estaba despierto. En su imaginacion habia forjado una raza escurridiza de
seres inteligentes que vivian bajo tierra, que nunca se dejaban ver pero que
merodeaban en torno de la antigua colonia con una perseverancia implacable.

A continuacion se represent6 una silenciosa guerra bacteriologica. Le parecia
ver a aquellos seres subterraneos trabajando en sus laboratorios situados bajo las
raices de los arboles, cultivando sus musgos y esporas, esperando que apareciese
el germen que resultase mortal para los seres humanos. Tal vez capturaron nifios
para hacerles objeto de sus experimentos.

Y cuando descubrieron lo que buscaban, las esporas se abatieron
silenciosamente sobre la colonia en nubes ponzofiosas... Fawkes sabia que todo
esto era una fantasia. La habia urdido en sus noches de insomnio sin basarla en
ninguna prueba concreta, como no fuesen sus propias aprensiones temblorosas.
Pero cuando se encontraba solo en la selva, se volvia de pronto mas de una vez
lleno de terror y convencido de que unos ojos brillantes le atisbaban desde la
sombra de un arbol, proyectada por la luzde Lagrange I.

El ojo de botinico de Fawkes no dejaba de observar la vegetacion que
atravesaba, a pesar de los temores que le embargaban. Sali6 deliberadamente del
campamento en una nueva direccion, pero vio Gnicamente lo que ya conocia.
Las selvas de Janior no eran espesas ni enmarafiadas. Apenas si representaban un
obstaculo para el avance. Los pequefios arboles —muy pocos sobrepasaban los
tres metros, aunque sus troncos eran casi tan gruesos como los de los arboles
terrestres corrientes— crecian muy espaciados.

Fawkes establecié una sumaria clasificacion, a fin de clasificar la flora de
Junior con arreglo a las normas de la botanica. No dejaba de darse cuenta de que
tal vez estaba sentando los cimientos de su propia inmortalidad.

Por ejemplo, crecia en Janior el « arbol bay oneta» , cuyas enormes flores de
color escarlata atraian a animalillos parecidos a insectos que construian sus
pequeios nidos en ellas. Luego (siguiendo una senal o impulso que Fawkes no
pudo adivinar), todas las flores de uno de estos arboles daban nacimiento a un
brillante pistilo blanco en una sola noche. Estos pistilos tenian méas de medio
metro de longitud y hubiérase dicho que cada flor habia sido provista de pronto
de una bay oneta.

Al dia siguiente, la flor ya habia sido fecundada y los pétalos se cerraban,
atrapando en su interior al pistilo, a los insectos y a todo cuanto contuviesen. El
explorador Makoyama lo bautizo con el nombre de «arbol bayoneta» , pero



Fawkes tuvo la osadia de ponerle el nuevo nombre de Migrania Fawkesii.

Aquellos arboles poseian un rasgo comun. Su madera era de una dureza
increible. Concernia al bioquimico determinar las caracteristicas fisicas de la
molécula celulosa y al biofisico determinar como podia ascender la savia a
través de los tejidos impermeables del arbol. Lo que Fawkes sabia por
experiencia era que los capullos se doblaban con gran dificultad y no habia modo
de romperlos. Su cortaplumas estaba mellado a consecuencia de rascar en la
corteza de los arboles, a pesar de que no consigui6 hacerles ni un rasguiio.

Los primeros colonos, para poder roturar las tierras, sin duda tuvieron que
arrancar los arboles.

Comparados con los de la Tierra, aquellos bosques casi estaban libres de vida
animal. Tal vez este hecho se debiese a los estragos causados por la glaciacion. A
decir verdad, Fawkes lo ignoraba.

Los pequefios seres parecidos a insectos eran todos alados. Y sus alas como
pequefias hojas plumosas que se agitaban silenciosamente. Al parecer, ninguno
de ellos era chupador de sangre.

El animal mayor que vieron, fue un gran ser volador que aparecio
stibitamente sobre el campamento. Solo se pudo conocer la verdadera forma del
animal gracias a la fotografia ultrarrapida, pues el ejemplar que observaron,
dominado sin duda por la curiosidad, pas6 como una exhalacion una y otra vez
sobre las tiendas, a una velocidad demasiado grande para permitir una
observacion visual detallada.

Tenia cuatro alas. Las delanteras terminaban en unas poderosas garras; eran
membranosas y apenas cubiertas de pelo o vellon y hacian el oficio de
planeadores, mientras las dos traseras, recubiertas de un vello parecido al pelo, se
movian rapidamente.

Rodriguez sugirié el nombre de Ztrapterus.

Fawkes desech6 momentaneamente estas evocaciones para contemplar una
variedad de hierba que atin no habia visto hasta entonces. Crecia en una masa
compacta y cada tallo se ramificaba en tres en su extremo. Sacando la lupa se
inclind para tocar cuidadosamente uno de los tallos con el dedo. Como otras
hierbas de Janior, aquélla..

Fue entonces cuando oy 6 el rumor a sus espaldas... de manera inconfundible.
Presté oido por unos momentos, mientras sus propios latidos dominaban cualquier
ruido, y entonces se volvio rapidamente. Un ser de pequefias dimensiones y
aspecto humano se ocult6 detras de un arbol.

Fawkes casi se quedd sin aliento. Busco desmafiadamente su pistola
desintegradora con una mano que parecia moverse entre melaza.

.Y si su fantasia no resultase tal? ;Y si Junior estuviese habitado, después de
todo?

Con torpes movimientos, Fawkes se escondid detras de otro arbol. No podia




dejar las cosas asi. Comprendia que no podia comunicar a sus compafieros: « Vi
a un ser vivo. Tal vez fuese la solucion de todo. Pero tuve miedo y lo dejé
escapary .

Tendria que intentar apresarlo.

Detras del arbol que ocultaba a aquel ser habia un « arbol caliz» . Estaba en
plena floracién y sus flores blancas y rosadas se alzaban opulentas en espera de
captar la lluvia que no tardaria en caer. Se oy ¢ el agudo chasquido de una flor al
romperse y unas astillas rosadas se retorcieron y se doblaron hacia abajo. No era
su imaginacion. Detras del arbol habia algo.

Fawkes hizo una profunda inspiracion y se precipito como una tromba hacia
el arbol, apuntando con la pistola y dispuesto a disparar a la menor sefial de
peligro.

—iNo tire! —grit6 una voz—. Soy yo.

Una cara asustada, aunque humana, se asomo¢ por detras del arbol.

Era Mark Annuncio.

Fawkes se detuvo con un pie en el aire, como hipnotizado. Por tltimo
consigui6 articular:

—¢Qué haces aqui?

—Le seguia —respondié Mark sin apartar la vista de la pistola que el otro
empufiaba.

—Para qué?

—Para ver lo que haria. Me interesaba lo que pudiese encontrar. Pensé que si
me veia, me harfa volver al campamento. Fawkes se dio cuenta de que atn
empuiiaba el arma y la enfundd. Tuvo que probar tres veces para conseguir
meterla en la funda.

Empezaron a caer los primeros goterones.

—No digas nada de esto a los demas —dijo Fawkes, con voz ronca. Mir6 con
rabia al muchacho, y luego ambos regresaron al campamento, por separado y
en silencio.
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Un barracon central prefabricado habia sido anadido a las siete tiendas, y los
cientificos estaban reunidos en su interior, sentados alrededor de la larga mesa.

Era un gran momento, pero todos se hallaban algo intimidados. Vernadsky,
que aprendi6 a cocinar en sus tiempos de estudiante, asumia esa tarea.
Levantando el humeante guiso del fogon de onda corta, pregunto:

—(Quién quiere calorias?

Luego, con ayuda de un gran cucharén, sirvié abundantes raciones a todos.

—Huele muy bien —dijo Novee, no muy convencido.

Ensartd un pedazo de carne con su tenedor. La carne era violicea y aun
estaba muy dura, a pesar de la coccién interior. Las hierbas que la rodeaban
parecian mas blandas pero su aspecto era muy poco apetitoso.

—Vamos —dijo Vernadsky—, a comer. Dadle un bocado. Yo lo he probado y
es bueno.

Se metio un buen bocado en la boca y empez6 a masticar.

—Esta dura, pero es buena.

Con voz finebre, Fawkes dijo:

—Probablemente nos matara.

—Tonterias —repuso Vernadsky—. Las ratas la han comido durante quince
dias.

—Quince dias no es mucho —objeto Novee.

—Bueno, un bocado no me matara —dijo Rodriguez—. jAnda, pero si es
buena!

Y lo era. Por tltimo, todos dieron la razon a Vernadsky. Hasta entonces todo
parecia indicar que los animales y vegetales comestibles de Junior eran buenos.
En cuanto a los granos y semillas era casi imposible triturarlos para obtener
harina, pero una vez logrado, con ella se podia hacer un pan con un contenido de
proteinas muy elevado. Sobre la mesa, en aquellos momentos, habia algunas
hogazas de aquel pan negro y pesado. Pero tampoco era malo.

Fawkes habia estudiado las hierbas de Janior, llegando a la conclusién de que
una hectarea de la superficie de Junior, debidamente sembrada y regada, podia
alimentar a un numero de cabezas de ganado diez veces superior a las que
podrian pastar en una hectarea de alfalfa en la Tierra.

Esto caus6 una gran impresion en Sheffield, quien dijo que Janior podria



convertirse en el granero de un centenar de mundos, pero Fawkes se encogio de
hombros ante sus propias declaraciones, diciendo con displicencia:

—Es un engafiabobos.

Una semana antes, hubo gran agitacién en el grupo cuando se comprob6 que
los conejillos de Indias y los ratones blancos no querian comer ciertas hierbas
nuevas que Fawkes habia traido. La mezcla de pequefas cantidades de aquella
hierba con la comida normal que se les daba, dio por resultado la muerte de los
animales que la ingirieron.

(Seria la solucion?

No lo era. Vernadsky aparecié pocas horas después y dijo con la mayor
flema:

—Cobre, plomo y mercurio.

—(Qué?—dijo Cimon, estupefacto.

—Esas plantas. Contienen una elevada proporcion de metales pesados.
Probablemente es un recurso evolutivo para evitar que las coman.

—Los primeros colonos... —empezo6 a decir Cimon.

—No. Esto no es posible. Casi todas las plantas son inofensivas. Solo éstas son
dafiinas y nadie las comeria.

—¢Como lo sabe?

—Las ratas no quieren ni probarlas. —Pero son ratas.

Era lo que Vernadsky esperaba. Con tono teatral, dijo:

—Salude usted a un modesto martir de la ciencia. Yo he probado esas plantas.

—¢Como? —gritd Novee.

—So6lo las he lamido, no se preocupe. Soy un martir que toma sus
precauciones. De todos modos, son tan amargas como la estricnina. ;Qué
esperaban? Si una planta se atiborra de plomo para ahuyentar a los animales, ;de
qué le serviria a la planta que el animal lo averiguase muriéndose después de
comerla? Como aviso, le afiade un poco de sustancia amarga. Y esa combinacion
es lo que consigue la finalidad propuesta.

—Ademas —dijo Novee—, los colonos no murieron a causa de un
envenenamiento de metales pesados. Los sintomas no son ésos.

Todos conocian los sintomas bastante bien. Algunos en lenguaje profano y
otros en términos cientificos. Una respiracion dificil y jadeante que cada vez se
hacia mas dolorosa y angustiada. Estos eran los sintomas principales.

Fawkes dejo su tenedor sobre la mesa.

—Pero supongamos que estas plantas contuviesen un alcaloide que paralizase
los nervios que gobiernan la respiracioén pulmonar.

—Las ratas tienen musculos respiratorios —observo Vernadsky—. Y no las
mato.

—Tal vez sean una serie de causas acumuladas.

—Muy bien, muy bien. Cada vez que les cueste respirar, vuelvan a comer



raciones de a bordo a ver si mejoran. Pero no le echen la culpa a los factores
psicosomaticos.

Sheffield grufid:

—Eso no es lo mio. No se preocupen por ello.

Fawkes hizo una profunda inspiracion y luego otra con semblante hosco, y se
llevo otro pedazo de carne a la boca.

En un rincén de la mesa, Mark Annuncio, que comia maés despacio que sus
compafleros, pensaba en la monografia de Norris Vinograd sobre El gusto y el
olfato. Vinograd establecié una clasificacion de sabores y olores basada en la
inhibicion enzimatica en el interior de las papilas del gusto. Annuncio no
comprendia su significado exacto, pero recordaba los simbolos, sus valores y las
definiciones descriptivas.

Mientras situaba el sabor del guiso en tres subclasificaciones, termind de
comer. Le dolian un poco las mandibulas a causa de tanto masticar.
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La noche se aproximaba y Lagrange I estaba muy bajo en el cielo. El dia habia
sido radiante, bastante caluroso, y Boris Vernadsky se sentia contento. El trabajo
era interesante, y su suéter de brillantes colores habia mostrado fascinantes
cambios a medida que los dos soles iban mudando de posicion.

En aquel instante su sombra era alargada y roja, con el tercio inferior gris,
alli donde coincidia con la sombra de Lagrange I1. Extendio un brazo y observo
las dos sombras. Una de ellas, de color anaranjado oscuro, alcanzaba hasta casi
cinco metros y la otra, de denso color azul, se extendia en la misma direccion,
pero solo a metro y medio de distancia. Si tuviese tiempo, prepararia una
preciosa coleccion de sombras chinescas.

Esta idea le complacié tanto, que no le molesté ver que Mark Annuncio le
seguia a respetuosa distancia.

Dejando el nucledmetro, le hizo un gesto con la mano.

—iVen aqui!

Eljoven se acerco con desconfianza.

—Hola.

—¢Quieres algo?

—Solo estaba... observando.

—Si? Observa, pues. ;Sabes qué estoy haciendo? Mark hizo un ademén
negativo.

—Esto es un nucleémetro —dijo Vernadsky—. Hay que clavarlo en el suelo,
asi. En la parte superior tiene un generador de campo de fuerzas que le permite
penetrar en cualquier roca. —Al tiempo que hablaba se apoy ¢ en el nucleometro
y éste se hundié medio metro en la roca—. ;Ves?

Los ojos de Markse iluminaron y Vernadsky se sintio contento.

—En el pie del instrumento hay unos hornos atdmicos microscopicos, cada
uno de los cuales vaporiza un millon de moléculas de la roca, descomponiéndola
en atomos. Estos atomos son clasificados entonces teniendo en cuenta su masa
nuclear y su carga, y los resultados pueden leerse directamente en los
indicadores que hay en la parte superior. ;Entiendes?

—No muy bien. Pero me gusta saberlo. Sonriendo, Vernadsky afiadio:

—Asi obtendremos cifras que nos dicen cudles son los diferentes elementos
de la corteza. En casi todos los planetas del tipo oxigeno-agua, estos elementos



son idénticos.

—El planeta con mas silicio que yo conozco es Lepta, con un 32,765 por 100
—dijo Mark, muy serio—. El tanto por ciento de la Tierra es solo de 24,862. Esto
es debido a su peso.

La sonrisa de Vernadsky se desvanecio y dijo secamente:

—¢Posees la cifra de todos los planetas, amigo?

—Oh, no. No podria. No creo que hayan sido explorados todos. El Manual de
Cortezas Planetarias, de Bischoon y Spenglow, solo da las cifras de 21.854
planetas. Todas esas si las conozco, desde luego.

Vernadsky, claramente alicaido, dijo:

—Pero Junior posee una distribucion mas uniforme de los elementos de la
que se suele hallar. El contenido de oxigeno es bajo. Hasta ahora, mi porcentaje
solo arroja un 42,113. Otro tanto puede decirse del silicio, con 22,722. Los
metales pesados son entre diezy cien veces mas concentrados que en la Tierra.

Esto no es atribuible a un fenémeno local, pues la densidad de Junior es un
cinco por ciento mas elevada que la de la Tierra. Vernadsky no sabia por qué le
soltaba aquel latazo al muchacho. En parte lo hacia porque siempre le gustaba
que le escuchasen. No hay nada que produzca mas sensacion de soledad y
desamparo que no tener a nadie con quien hablar de las cosas que nos interesan.

Asi es que continud, empezando a encontrarle gusto a la conferencia:

—Por otro lado, los elementos mas ligeros también estan mejor distribuidos.
Las sales que se hallan en disolucion en los océanos son principalmente el cloruro
de sodio, como en la Tierra. Los mares de Junior contienen una respetable
proporcion de sales de magnesio. Tomemos luego los llamados « metales ligeros
raros» , los elementos litio, berilio y boro. Son mas ligeros que el carbono todos
ellos, pero en la Tierra son rarisimos, como lo son también, en realidad, en todos
los planetas. Excepto en Junior, donde son abundantisimos. Los tres totalizan casi
las cuatro décimas partes de la corteza. En cambio, en la Tierra constituyen las
cuatro milésimas partes.

Mark tiré de la manga de Vernadsky :

—Tiene usted una lista de las cifras de todos esos elementos? ;Me permite
verla?

—Si, hombre.

El cientifico sac6 un pedazo de papel doblado del bolsillo trasero del pantalon.

Tendio la hoja a Mark con una sonrisa y le dijo:

—No publiques esas cifras antes que yo.

Markles echo una ojeada y le devolvio el papel.

—¢Ya has terminado? —pregunté Vernadsky, sorprendido.

—Oh, si —dijo Mark, pensativo—. Ya lo s¢ todo.

Gird sobre sus talones y se alejo sin despedirse.

Los altimos resplandores de Lagrange I se ocultaron tras el horizonte.



Vernadsky siguié a Mark con la mirada y se encogi6é de hombros. Arranco el
nucleémetro del suelo y se fue hacia las tiendas.
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Sheffield estaba bastante satisfecho. Mark se habia portado mejor de lo que
esperaba. A decir verdad, casi no hablaba, pero esto no era grave. En cambio,
mostraba interés por todo y no parecia deprimido ni tenia berrinches.

Ademas, Vernadsky le habia dicho que la noche anterior Mark habia hablado
con ¢l normalmente, sin que ninguno alzara la voz acerca del analisis de la
corteza planetaria. Vernadsky se lo tomé a broma, diciendo que Mark conocia la
composicion de la corteza de mas de veinte mil planetas, y que algin dia le
pediria al muchacho que le repitiese las cifras de todos, para saber cuantos
realmente recordaba.

Mark, por su parte, no menciono6 para nada el asunto. En realidad, se paso la
mafiana encerrado en su tienda. Sheffield se asom¢ al interior, le vio sentado en
su lecho de campafia, mirandose los pies, y le dejé en paz.

Lo que él necesitaba de verdad en aquellos momentos, se dijo Sheffield, era
una idea luminosa. Una idea verdaderamente luminosa.

Hasta entonces, nada se habia sacado en claro. Todos sus esfuerzos habian
sido baldios durante un mes. Rodriguez seguia oponiéndose terminantemente a la
idea de la infeccion. Vernadsky eliminé por completo la posibilidad de
intoxicacion a causa de la ingestion de sustancias nocivas. Novee negaba con
vehemencia que se hubiesen producido alteraciones en el metabolismo. « ;Donde
estan las pruebas? , repetia continuamente.

En resumen, los expertos eliminaron todas las causas fisicas posibles de
muerte. Pero habian muerto hombres, mujeres y nifios. Tenia que haber una
razon para ello.

.Y si fuese psicologica?

Para sus propios fines, Sheffield habia ridiculizado esta posibilidad ante
Cimon, pero ya iba siendo hora de que éste la tomase en serio. ;Y si los colonos
se hubiesen visto impulsados a suicidarse colectivamente? Pero... jpor qué?

La Humanidad habia colonizado millares de planetas sin que su estabilidad
mental se viese gravemente afectada. En realidad, la proporcion de suicidios, asi
como los casos de psicosis, eran mas elevados en la Tierra que en cualquier otro
lugar de la Galaxia.

Ademas, la colonia habia pedido frenéticamente ayuda médica. Eso
significaba que no querian morir de ninguna manera. ;Podia haber sido un



desorden de la personalidad? ;Algo propio y peculiar de aquel grupo, capaz de
producir la muerte de un millar de personas? Era muy improbable. Ademas,
(como podria encontrar pruebas? El emplazamiento de la colonia ya habia sido
registrado minuciosamente en busca de peliculas o diarios, incluso de caracter
mas frivolo. No se encontré nada. Los documentos humanos no sobrevivian a un
siglo de humedad.

Por lo tanto, ¢l se movia a ciegas. Se sentia totalmente desvalido. Sus colegas
al menos poseian datos; algo sobre lo que trabajar. El no tenia nada.

Regreso a la tienda de Mark y miré en su interior maquinalmente. Estaba
vacia. Levantando la mirada, vio que Mark salia del campamento y se metia en
el bosque.

Sheffield le llamo:

—iMark! jEspérame!

Mark se detuvo, hizo como si fuese a continuar, lo pensé mejor y esperd a
que Sheffield se acercase a ¢l en dos zancadas.

—(Adoénde vas? —le preguntd Sheffield. Incluso después de correr, no era
necesario jadear en la rica atmésfera de Junior. La mirada de Markera apagada.

—Ala navecilla de exploracion.

—¢Eh?

—Todavia no he podido verla.

—Claro que no has podido —observo Sheffield—. Vigilabas a Fawkes como
un halcon durante el viaje hasta aqui.

Mark lanzo un bufido.

—Estaban todos los demés y yo quiero verla solo.

Sheffield sentia una extrafia desazon. El muchacho estaba enfadado. Mas
valdria que le siguiese la corriente, tratando de averiguar qué le ocurria. Asi es
que le dijo:

—Pensandolo bien, a mi también me gastaria ver la navecilla. jTe importaria
que te acompanase?

Markvacilé brevemente antes de decir:

—Bien... Siusted quiere...

No era exactamente lo que se dice una invitacion amable. Sheffield preguntd
entonces:

—¢Qué¢ llevas ahi, Mark?

—La rama de un arbol. La corté con la sierra atomica del campamento. La
llevo por si alguien quiere detenerme. Blandié el garrote, haciéndolo silbar en el
aire.

—¢Por qué tienen que querer detenerte, Mark? Yo de ti la tiraria. Es dura y
pesada. Puedes hacer dafio a alguien.

Marksigui6 caminando.

—No pienso tirarla. Sheffield reflexioné por un momento y luego penso que



mas valia no pelearse. Seria preferible enterarse primero qué se traia entre
manos el muchacho.

—Muy bien —djjo.

La navecilla estaba en un claro y su brulida superficie metalica despedia
verdes reflejos. (Lagrange II todavia no habia salido).

Markmiré con atencion a su alrededor.

—No hay nadie a la vista Mark—dijo Sheffield.

Ambos subieron a la navecilla, que era del modelo mayor. Sélo tuvo que
hacer tres viajes para transportar a siete hombres con sus equipos y vituallas.

Sheffield contemplo el cuadro de mandos con una expresion muy parecida al
temor.

—Imaginate a un botanico como Fawkes aprendiendo a pilotar uno de estos
chismes. Una cosa que se aparta tanto de su especialidad. ..

—Yo s¢ pilotarlo —dijo Markde pronto. Sheffield le contemplé pasmado.

—¢Qué dices?

—Me dediqué a observar al doctor Fawkes cuando vinimos. Soy capaz de
hacer cuanto he visto. Y ademas la nave tiene su libro de instrucciones, para caso
de averia. Yo una vezlo hurté¢ y me lo lei.

—Me parece magnifico —dijo Sheffield con tono festivo—. Asi tendremos
un piloto de recambio en caso de apuro.

Y volvié la espalda a Mark por lo cual no vio como descendia sobre su
cabeza el grueso garrote. Tampoco oy 6 la compungida voz de Mark que decia:

—Lo siento, doctor Sheffield.

A decir verdad, ni siquiera se dio cuenta del golpe que le dej o6 sin sentido.
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El traqueteo de la navecilla al aterrizar, pensé mas tarde Sheffield, fue lo que le
devolvio a la conciencia. Al principio no comprendia aquel dolor tenue y
confuso.

La voz de Mark le llegé apagada, y aquélla fue su primera sensacion. Luego,
cuando trat6 de dar la vuelta para incorporarse, not6 un latido en la cabeza.

Durante unos instantes la voz de Mark sélo fue una serie de sonidos
desprovistos de significado. Luego empezaron a unirse en palabras. Finalmente,
cuando abri6 los ojos a la luz deslumbradora, que le obligé a cerrarlos de nuevo
empezd a entender frases. Se quedd donde estaba, con la cabeza inclinada y
apoyado en una rodilla temblorosa.

—Mil muertos —decia Mark, sin aliento y con vozaguda—. Solo hay tumbas.
Y nadie sabe por qué.

Se 0y 6 un susurro que Sheffield no comprendié de momento. Si, era una voz
ronca y profunda. Luego volvio a escuchar la de Mark:

—Es verdad. ;Por qué cree que estan a bordo todos los sabios?

Sheffield se puso en pie con dificultad, apoy andose en una pared. Se llevo la
mano a la cabeza y la retir6 manchada de sangre. Esta formaba un grumo
reseco con su cabello. Gimiendo, se dirigio tambaleandose hacia la puerta de la
cabina de la navecilla. Busco el pestillo y lo descorrio.

La rampa de desembarco habia sido bajada. Permanecio de pie por unos
momentos, tambaleandose y sin atreverse a confiar en sus piernas.

Tuvo que mirarlo todo por todos lados. Ambos soles estaban muy altos en el
cielo, y a unos trescientos metros de distancia el gigantesco cilindro de acero de
la Triple G apuntaba con su proa a lo alto, dominando los arboles achaparrados
que la rodeaban.

Mark se hallaba al pie de la rampa, frente a un semicirculo de tripulantes de
la nave, desnudos de medio cuerpo para arriba y casi negros a causa de las
radiaciones ultravioleta de Lagrange 1. Afortunadamente, gracias a la espesa
atmosfera y a la gruesa capa de ozono de su parte superior, los ray os ultravioleta
no eran mortales.

El tripulante que estaba frente a Mark se apoyaba en un bate de béisbol. Otro
tiraba una pelota al aire y volvia a recogerla. Entre los restantes, muchos
llevaban guantes.



« Tiene gracia —se dijo Sheffield, atin aturdido—. Mark ha desembarcado en
medio de un partido de pelota base» .

Marklevanto la vista y lo distinguio.

—DMuy bien, pregintenselo —gritd con excitacion—. Vamos, preguntenselo.
Doctor Sheffield, ¢no es cierto que una vez vino una expedicion a este planeta, y
todos sus miembros murieron misteriosamente?

Sheffield trato de decir « (Qué haces, Mark? , pero no pudo. Cuando abri6 la
boca, solo logré emitir un gemido.

—¢Es cierto lo que dice este renacuajo, senor? —dijo el tripulante del bate de
beisbol.

Sheffield se asi6 a la barandilla con manos sudorosas. La cara del tripulante
parecia oscilar. Tenia unos gruesos labios y los ojos hundidos bajo unas cejas
espesas. Se movia terriblemente.

Entonces la rampa parecio subir hacia ¢1. Sus dedos se hundieron en la tierra
y not6 un dolor agudo en la mejilla. Abandono la resistencia y de nuevo se sumid
en la inconsciencia.
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La segunda vez volvid en si con menos dolor. Estaba en la cama, y dos caras
nebulosas se inclinaban sobre ¢1. Un objeto largo y delgado cruzo ante sus ojos, y
una voz, que apenas atravesaba el zumbido de sus oidos, dijo:

—Ahora se recupera, Cimon.

Sheffield cerrd los ojos, y comprendio que tenia el craneo completamente
vendado.

Permanecié inmévil durante un minuto, respirando profundamente. Cuando
volvié a abrir los ojos, vio claramente los rostros inclinados sobre ¢1. Eran el de
Novee, con una grave y profesional arruga entre los ojos, que desaparecid
cuando Sheffield le reconocié. El otro era el de Cimon, con la boca muy
apretada y el cefio fruncido, pero con algo que parecia satisfaccion en su mirada.

—¢Donde estamos? —pregunto Sheffield.

—En el espacio, doctor Sheffield. Ya llevamos dos dias en el espacio —
respondio Cimon, friamente.

—Dos dias... —murmur¢ Sheffield, abriendo los ojos con sorpresa.

—Ha tenido usted una grave conmocion cerebral —intervino Novee—. Atin
me sorprende que no haya habido fractura. No se excite.

—Bien, pero jqué pas6? ;Donde esta Mark? ;Donde estd Mark?

—Calma, calma —dijo Novee, poniendo ambas manos sobre los hombros de
Sheffield y sujetandolo suavemente.

—Si quiere saber donde esta su pupilo —dijo Cimon—, le diré que esta bajo
arresto. Si quiere saber por qué, le diré que ha provocado deliberadamente un
motin a bordo, poniendo en peligro la seguridad de cinco hombres. Estuvimos a
punto de vernos abandonados en nuestro campamento provisional porque la
tripulacion queria zarpar inmediatamente. El capitan logré persuadirlos para que
nos recogiesen.

Sheffield lo recordaba ahora muy confusamente. Aquel hombre con un
bate... Mark... Mark diciendo: « ... Mil muertos...» . El psicologo se incorpord
sobre un codo, haciendo un esfuerzo tremendo.

—Oiga, Cimon, ignoro por qué Mark hizo eso, pero déjeme hablar con él. Yo
lo averiguaré.

—No hace falta —dijo Cimon—. Ya saldra todo durante el juicio.

Sheffield trato de apartar a un lado la mano de Novee, que quena retenerlo.




—¢Pero por qué dan tanta importancia al caso? jPor qué complicar al
Departamento? ;No podemos resolverlo nosotros solos?

—Eso es exactamente lo que pensamos hacer. El capitan tiene facultades,
segun las leyes del espacio, para efectuar juicios sumarisimos en el caso de que
se cometan crimenes y otros delitos en el espacio.

—E]l capitan... ;Un juicio a bordo? Cimon, no permita que lo haga. Sera un
asesinato.

—En absoluto. Sera un juicio ecuanime. Estoy totalmente de acuerdo con el
capitan. Este juicio es necesario para mantener la disciplina.

Novee estaba inquieto.

—Oiga, Cimon —intervino—, mas valdria que no insistiese. Ahora no esta
preparado para oir estas cosas.

—Peor para ¢l —dijo Cimon.

—Pero, compréndanlo —exclam6 Sheffield—. Yo soy el responsable de ese
chico.

—Lo comprendemos perfectamente —dijo Cimon—. Por eso esperabamos
que recuperase el conocimiento, pues sera juzgado con él.

—¢Como?

—Le hacemos responsable, ya que se encontraba con ¢l cuando robé la
navecilla. Los tripulantes le vieron a la puerta de ella, mientras Mark los incitaba
a amotinarse.

—Pero ¢l me dio un tremendo golpe para apoderarse de la nave. ;No
comprenden ustedes que esto demuestra que el muchacho no estaba en sus
cabales? No puede hacérsele responsable por ello.

—Que el capitan decida, Sheffield. Usted, Novee, quédese con él.

Dio media vuelta, dispuesto a salir. Sheffield apel6 a todas sus fuerzas.

—~Cimon —Ie grito—, me hace esto para vengarse por la leccion de
psicologia que le di. Es usted mezquino, ruin...

Cay 6 sobre la almohada, sin aliento. Cimon, desde la puerta, respondio:

—A proposito, Sheffield, el motin a bordo de una astronave estd penado con la
muerte...
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Era una especie de juicio, se dijo Sheffield, cefiudo. Nadie seguia los
procedimientos legales con exactitud, pues nadie los conocia, empezando por el
capitan.

Habian habilitado como sala de juicios la gran sala de actos, donde, en los
cruceros ordinarios, la tripulacion se reunia para contemplar los programas del
subetéreo. En esta ocasion, la tripulacion habia sido rigurosamente excluida,
aunque todo el personal cientifico asistia al juicio.

El capitan Follenbee se sentaba ante una mesa, justo debajo del cubo receptor
del subetéreo. Sheffield y Mark Annuncio tomaban asiento a su izquierda, ambos
vueltos hacia é1.

El capitan se sentia incomodo. Se dedicaba a cambiar impresiones con los
diversos « testigos» , menester que alternaba con repentinas explosiones de
« iSilencio!» , dirigidas contra los espectadores demasiado parlanchines.

Sheffield y Mark que se encontraban en la « sala» por primera vez desde el
vuelo en la navecilla, se estrecharon las manos solemnemente a peticion del
primero. Mark no se habia atrevido al ver la cruz de esparadrapo que aun
presentaba el craneo parcialmente afeitado de Sheffield.

—Lo siento, doctor Sheffield. Lo siento muchisimo.

—No te preocupes, Mark ;Como te han tratado?

—Bien.

Resoné el vozarron del capitan:

—iSilencio entre los acusados!

—Oiga, capitdin —replicé Sheffield en tono coloquial— no tenemos
abogados. No hemos tenido tiempo de preparar nuestra defensa.

—No hacen falta abogados —repuso el capitin—. Esto no es un juicio
ordinario en la Tierra. Soy yo quien lo realiza. Es diferente. S6lo me interesan los
hechos, no las triquifiuelas juridicas. El sumario ya podra revisarse luego en la
Tierra.

—Y para entonces ya podemos estar muertos —dijo Sheffield, con ardor.

—iComienza la vista! —exclamo el capitan, golpeando la mesa con una cufia
de aluminio en forma de T.

Cimon ocupaba un asiento de la primera fila. Sonreia levemente. La mirada
inquieta de Sheffield apenas se apartaba de ¢él.



Su sonrisa se mantuvo imperturbable mientras eran llamados diversos
testigos, los cuales declararon que ellos sabian que debia ocultarse
cuidadosamente a la tripulacion la verdadera naturaleza del viaje, de acuerdo
con las instrucciones que habian recibido; y que Sheffield y Mark se hallaban
presentes cuando se les dieron estas ordenes. Un micologo declaro haber
sostenido una conversacion con Sheffield, de la que se desprendia que éste se
hallaba perfectamente al tanto de la prohibicion.

Se citd el hecho de que Markestuvo enfermo durante casi todo el viaje de ida,
y que luego se portd de modo extrafio cuando desembarcaron en Junior.

—¢Como se explican ustedes esto? —preguntd el capitan. De pronto se alzo la
tranquila voz de Cimon entre el ptblico:

—Estaba asustado. Deseaba hacer algo, lo que fuese, que le permitiese huir
del planeta.

Sheffield se levanté como movido por un resorte.

—Las observaciones de este hombre son irregulares. No es un testigo.

El capitan golpeo fuertemente la mesa con la cuiia.

—iSiéntese! —grito.

El juicio continué. Fue llamado a declarar un miembro de la tripulacion, el
cual dijo que Markles habia informado de la primera expedicion y que Sheffield
estaba presente y no intervino.

—iExijo un careo! —grito Sheffield.

—Luego hablard usted —le dijo el capitin. Ordenaron al tripulante que se
retirase. Sheffield observaba al publico. Parecia evidente que sus simpatias se
inclinaban enteramente del lado del capitin. No obstante, en su calidad de
psicologo, se preguntaba cudntos no se sentirian secretamente aliviados por haber
tenido que partir rdpidamente de Junior, y agradecidos a Mark por haber
precipitado los acontecimientos. Ademas, el caracter sumario e improvisado del
tribunal debia de desagradar a mas de uno. Vernadsky tenia un talante sombrio,
mientras Novee miraba a Cimon con mal disimulado disgusto.

Era Cimon quien preocupaba a Sheffield. Debio de ser ¢él, pensaba el
psicologo, quien debié de convencer al capitin para que representase aquella
farsa y seria ¢l quien pediria con insistencia la tltima pena. Sheffield lamentaba
profundamente haber herido la patologica vanidad de aquel hombre, pero la cosa
ya no tenia remedio.

Pero lo que mayor pasmo y sorpresa causaba a Sheffield era la actitud de
Mark. No mostraba la sefior sefial de mareo espacial ni de intranquilidad. Lo
escuchaba todo atentamente, pero nada parecia impresionarle. Actuaba como si
nada terrenal pudiese afectarle en aquellos momentos; como si algo que solo él
supiese, restase importancia a todo lo demas.

El capitan golpe6 con la cuiia.

—~Creo que esto es todo —dijo—. Los hechos estin muy claros y no hace




falta deliberar. Podemos dar por terminado el juicio.

Sheffield se puso nuevamente en pie de un salto.

—Espere. (No tenemos derecho a hablar?

—Céllese —le ordeno el capitan.

—iCallese usted! —exclam¢ Sheffield, volviéndose hacia el publico—.
Oigan, no hemos podido defendernos. Ni siquiera hemos tenido derecho a
realizar un careo con los testigos. ;Es justo esto?

Hubo un murmullo que se impuso a los golpes de la cuia. Friamente, Cimon
preguntd:

—Cree usted que hay algo que defender?

—Quiza no —dijo Sheffield—, en cuyo caso nada perderan con escucharnos.
(O acaso temen ustedes nuestra defensa? Sonaron varios gritos aislados entre el
publico.

—iQue hable!

Cimon se encogi6 de hombros.

—Por mi, que hable.

—(Qué se propone? —le pregunto el capitan, sombrio.

—Asumir mi propia defensa —replico Sheffield—, y llamar a Mark
Annuncio como testigo.

Markse levanté con notable flema. Sheffield volvié su silla de cara al publico,
y con un gesto ordend a Mark que se sentase. Sheffield lleg6 a la conclusion de
que no valia la pena imitar los dramones judiciales que se daban de vez en
cuando en los seriales del subetéreo. Las pomposas preguntas acerca del nombre,
estado, ocupacion y otros pormenores de nada servirian. Mas valia ir al grano.

—Mark, ;sabias lo que ocurriria si comunicabas a la tripulacion la existencia
de la expedicion anterior?

—Si, doctor Sheffield. —;Entonces, por qué lo hiciste?

—Porque era de la mayor importancia que nos fuésemos de Janior sin
pérdida de tiempo. La manera mas rapida de conseguir que abandondsemos el
planeta, consistia en decir la verdad a la tripulacion.

Sheffield se dio cuenta de la mala impresion que esta respuesta causaba entre
el publico, pero tenia que seguir lo que le dictaba su instinto. Esto, y el
convencimiento de que solo algo muy especial podia haber obligado a Mark a
actuar de aquel modo para luego mantener aquella calma frente a los
acontecimientos y la adversidad. Sin duda habia algo inaudito, lo cual no era raro
teniendo en cuenta que ésta era precisamente su mision: saber cosas.

—¢Por qué era tan importante abandonar Janior, Mark? El joven no pestafied.
Su mirada se posé con firmeza en los expectantes cientificos.

—Porque sabia por qué fue aniquilada la primera expedicion, y era solo
cuestion de tiempo antes de que nos matasen también a nosotros. En realidad,
quiza ya sea tarde. Es posible que ya seamos todos unos moribundos. Es mas,



practicamente, quiza somos ya hombres muertos.

Sheffield dejo que el murmullo del publico se acallase. Incluso el capitan,
sorprendido, se olvidé de golpear con el improvisado mazo y la sonrisa de Cimon
se hizo apenas perceptible.

Por el momento, a Sheffield le preocupaba menos lo que supiese Mark, fuese
lo que fuese, que el hecho de que aquel conocimiento le habia servido coro
pretexto para obrar por su cuenta. Y no era la primera vez que ocurria. Antes,
Mark ya habia escudrinado el cuaderno de bitacora de la nave para confirmar
una teoria propia. Sheffield lamentd profundamente no haber sondeado mas
aquella tendencia cuando aun era tiempo. Asi, la siguiente pregunta que hizo con
vozenojada fue:

—¢Por qué no me consultaste antes, Mark?

Mark vacilo un momento.

—Usted no me hubiera creido. Por eso me vi obligado a golpearle, para que
no me impidiese hacerlo. Nadie me hubiera creido. Todos me detestan.

—(Qué te hace suponer eso?

—Acuérdese de lo que paso con el doctor Rodriguez. —Eso ocurrié hace
bastante tiempo. Nadie mas discutié contigo.

—S6lo yo sé como me miraba el doctor Cimon. Y el doctor Fawkes quiso
desintegrarme con una pistola.

—(Como? —exclamo Sheffield dando media vuelta, olvidandose de guardar
las apariencias judiciales. Oiga, Fawkes ;es verdad eso?

Fawkes se levanto, muy colorado, mientras todos se volvian a mirarle.

—Yo estaba en el bosque —dijo— y ¢él me andaba acechando. Crei que era
un animal y adopté mis precauciones. Cuando vi que era él, guardé la pistola.

Sheffield se volvio a Mark

—Es cierto eso?

Mark estaba nuevamente cefiudo.

—Bueno..., también pedi al doctor Vernadsky que me mostrase algunos datos
que habia reunido, y me dijo que no los publicase antes que ¢l lo hiciese. Trato de
insinuar que soy un plagiario.

—iPor el amor de la Tierra, solo bromeaba! —se oy 6 gritar entre el publico.

Sheffield dijo atropelladamente:

—Muy bien, Mark Tt no confiabas en nosotros y creiste que debias obrar por
tu cuenta y riesgo, ¢no es eso? Vamos a ver ahora, ;jqué crees qué fue lo que
mato a los primeros colonos?

—Quizd también al explorador Makoyama, pues sélo sé¢ que se dice que
perecié en un aterrizaje forzoso, dos meses y tres dias después de comunicar su
llegada a Junior. Pero esto no lo sabremos jamas.

—Muy bien, pero... jquieres decirnos que fue?

En la sala se hubiera oido el vuelo de una mosca. Markmir6 a su alrededor.



—El polvo —dijo.

Estallo una carcajada general entre el piblico. Mark se sonroj6 vivamente.

—(Qué quieres decir? —le pregunto Sheffield.

—iEl polvo! El polvo del aire. Contiene berilio. Pregunteselo al doctor
Vernadsky.

—¢Qué dices?

—Si —afirmé Mark—. Figuraba en los datos que usted me mostré. La
cantidad de berilio que contiene la corteza es muy elevada; por consiguiente,
también lo debe contener la atmosfera.

—¢Y qué si contiene berilio? —dijo Sheffield—. Por favor, Vernadsky,
déjeme que le pregunte.

—Este berilio provoca envenenamiento. Al respirar polvo de berilio, se
forman en los pulmones unos granulomas malignos ¢ imposibles de curar. (Qué
son granulomas? No lo sé. La respiracion se hace dificil y el enfermo termina
por morir.

Una nueva voz, muy agitada, se unio a las exclamaciones generales.

—¢De qué habla este muchacho? No es médico. Era Novee.

—Desde luego que no —repuso Mark con vehemencia—. Pero lei una vez un
libro antiquisimo sobre venenos. jEra tan antiguo que estaba impreso en hojas de
papel, figurense! En la biblioteca habia alguno de estos libros y yo los lei atraido
por su rareza.

—Muy bien —dijo Novee—. (Y qué leiste? ;Puedes repetirmelo?

Marklevanto la barbilla con altivez.

—Claro que puedo. Palabra por palabra: « Una sorprendente variedad de
reacciones enzimaticas en el cuerpo resulta activada por cualquier nimero de
iones metalicos bivalentes de radio iénico similar. Entre éstos figuran el
magnesio, el manganeso, el cinc, el hierro, el cobalto y el niquel, asi como otros
iones. Frente a todos éstos, el ion de berilio, que posee una carga y tamafio
similares, actia como inhibidor. Por lo tanto, el berilio sirve para desordenar
cierto nimero de reacciones enzimocataliticas. Como los pulmones no poseen
ningin medio para expulsar al berilio, diversos trastornos metabolicos, causantes
de graves enfermedades y la muerte, pueden producirse a consecuencia de
inhalar polvo que contenga ciertas sales de berilio. Se conocen casos en que una
sola exposicion ha provocado la muerte. La aparicién de los sintomas es
engafiosa, pues a veces tarda dos y tres afios. El pronostico no es bueno» .

El capitan, agitado, se incliné hacia delante.

—¢Qué significa esto, Novee? ;Tiene sentido lo que dice este muchacho?

—Todavia no sé si tiene razon, pero no es absurdo lo que dice.

—¢Quiere decir que no sabe si el berilio es venenoso? —pregunto Sheffield,
con aspereza.

—No, no lo s¢ —respondi6 Novee—. Desconozco este particular. No tengo



noticia de ningun caso.

—Tiene el berilio alguna utilizacién particular? —dijo Sheffield a Vernadsky
—. (Lo sabe usted?

—No —repuso Vernadsky, sorprendido—, no se utiliza para nada. La verdad,
no lo recuerdo. Sin embargo, en los primeros tiempos de la energia atomica, se
empleaba en las primitivas pilas de uranio como decelerador de los neutrones,
junto con otros materiales como parafina y grafito. Ahora me acuerdo.

—¢Y ya no sigue empleandose? —preguntd Sheffield.

—No.

—Creo recordar que en las primeras lamparas fluorescentes se emplearon
capas de berilio y cinc —dijo un especialista en electronica.

—Pero, ;nada mas? —preguntod Sheffield.

—No.

—Bien, escuchen —dijo Sheffield—. En primer lugar, todo cuanto cita Mark
es exacto. En mi opinién, el berilio es venenoso. En la Tierra, eso no tiene
importancia, porque el contenido de berilio en la corteza terrestre es muy bajo.
Cuando el hombre concentr6 el berilio para emplearlo en pilas nucleares, en
lamparas fluorescentes, o incluso en aleaciones, descubrio su toxicidad y busco
sustitutos. Los encontro, se olvido del berilio y también de su toxicidad. Por eso, al
llegar a un planeta desusadamente rico en berilio como Junior, no supo cual era
la causa de su misteriosa enfermedad.

—(Qué significa eso de que el pronodstico no es bueno? —pregunté Cimon,
que parecia no escuchar.

Con aire abstraido, Novee contesto:

—Significa que los que han contraido el envenenamiento por berilio ya no
tienen salvacion.

Cimon se dejo caer pesadamente en su silla. Volviéndose a Mark, Novee le
dijo:

—Supongo que los sintomas del envenenamiento por berilio. ..

—Puedo darle la lista completa —repuso Mark, interrumpiéndole—. No
entiendo el significado de las palabras, pero...

—¢Hay uno llamado « disnea» ?

—Si.

Novee suspiro:

—Volvamos a la Tierra cuanto antes para someternos a tratamiento.

—Pero, (de qué servira, si no podemos salvarnos? —pregunté Cimon, con voz
débil.

—La medicina ha progresado mucho desde que los libros se imprimian sobre
papel —dijo Novee—. Ademas, quizd no hayamos recibido la dosis toxica. Los
primeros colonos soportaron un afio de exposicion continua. Nosotros solo hemos
estado un mes, gracias a la pronta y enérgica accion de Mark Annuncio. Fawkes,



casi a punto de llorar, grito:

—iPor amor del espacio! jCapitan, saquenos de aqui y haga regresar esta
nave a la Tierra!

Aquello significé el fin del juicio. Sheffield y Mark salicron entre los
primeros.

Cimon fue el Gltimo en abandonar su asiento. Cuando se levantd, tenia el
aspecto de un hombre condenado a muerte.
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El Sistema Lagrange solo era una estrella perdida en el enjambre que se perdia a
lo lejos, mientras Sheffield contemplaba la gran mancha luminosa.

—Un planeta tan hermoso... —suspiro6—. Bien, confiemos en que vamos a
sobrevivir. En cualquier caso, esto servira para que el Gobierno vigile los planetas
con elevada proporcion de berilio. Este engafiabobos ya no servird para atrapar
de nuevo a la Humanidad.

Mark no participaba de aquel idealismo: el proceso fue sobreseido y la
excitacion habia terminado. Si en sus ojos habia lagrimas, se debia a la idea de
que podia morir. Y si moria, habria tantas y tantas cosas en el universo que nunca
podria aprender...
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