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El planeta Kalgash esta al borde del caos, pero solo unas pocas personas se
han dado cuenta de ello. Kalgash conoce Unicamente la luz diurna perpetua,
pues durante mas de dos milenios la combinacion de sus seis soles ha
iluminado el cielo. Sin embargo, ahora empieza a reinar la oscuridad. Pronto
se pondran todos los soles, y el terrible esplendor del anochecer
desencadenara una locura que marcara el final de la civilizacion.

Anochecer, novela basada en un relato escrito por Asimov en 1941, permite
al lector experimentar el cataclismo que sobre vendra sobre Kalgash a
través de los ojos de un periodista, un astrénomo, un arquedlogo, un
psicdlogo y un fandtico religioso.

«Esta colaboracion entre dos veteranos de la ciencia ficcion se centra no

tanto en la caracterizacion de personajes como en la exploracion de la
mente humana ante una inminente destruccion de la civilizacion».
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ALLECTOR

Kalgash es un mundo alienigena, y no es nuestra intencion hacerle pensar a usted
que es idéntico a la Tierra, aunque describamos a su gente hablando un lenguaje
que usted puede entender y utilizando términos que le resultan familiares. Esas
palabras deben ser entendidas como meros equivalentes de otros términos
alienigenas, es decir, un conjunto convencional de equivalencias del mismo tipo
que utiliza un novelista cuando hace que unos personajes extranjeros hablen entre
si en su propio idioma pero sin embargo transcribe sus palabras en el idioma del
lector. Asi, cuando la gente de Kalgash habla de «kilometros», « manos»,
«coches» u « ordenadores» , se refieren a sus unidades de distancia, sus 6rganos
de asir, sus vehiculos de transporte terrestre o sus maquinas de procesado de la
informacion. Los ordenadores utilizados en Kalgash no son necesariamente
compatibles con los usados en Nueva York o Londres o Estocolmo, y el
«kilometro» que utilizamos en este libro no es necesariamente la unidad métrica
que conocemos en la Tierra. Pero nos parecié mucho mas simple y deseable
utilizar estos términos familiares a la hora de describir los acontecimientos en
este mundo absolutamente alienigena que tener que inventar una larga serie de
términos propios kalgashianos.

En otras palabras, podriamos haber dicho que uno de nuestros personajes hizo
una pausa para atarse sus quonglishes antes de emprender una caminata de siete
vorks a lo largo del gleebish principal de su znoob nativo, y todo hubiera parecido
mucho mas alienigena. Pero también hubiera sido mucho mas dificil extraerle un
sentido a lo que estabamos diciendo, y eso no nos parecio ttil. La esencia de esta
historia no reside en la cantidad de términos raros que hayamos podido
inventarnos; reside mas bien en la reaccion de un grupo de gente algo parecida a
nosotros, que vive en un mundo que es algo parecido al nuestro en todo excepto
en un detalle altamente significativo, y su reaccion al desafio de una situacion
completamente distinta de cualquier cosa con lo que la gente de la Tierra haya
tenido que enfrentarse nunca. Bajo esas circunstancias, nos parecio mejor decir
que alguien se puso sus botas de marcha antes de emprender una caminata de
once kilometros que atestar el libro con quonglishes, vorks y gleebishes.

Si lo prefiere, puede usted imaginar que el texto dice « vorks» alla donde dice
« kilometros» , « gliizbiiz» alld donde dice « horas» y «sleshtraps» alld donde




dice «ojos». O puede inventarse sus propios términos. Vorks o kilometros, no
representara ninguna diferencia en el momento en que aparezcan las Estrellas.

LA
R.S



En afectuosa y reverente memoria de John W. Campbell, Jr. y de aquellos
dos aterrados muchachos de Brooklyn que, llenos de miedo y temblorosos,
efectuaron el pavoroso peregrinaje a su oficina, uno de ellos en 1938 y el
otro en 1952.



Si las estrellas aparecieran una sola noche cada mil afios, jcémo creerian y
adorarian los hombres, y conservarian durante muchas generaciones el
recuerdo de la ciudad de Dios!

EMERSON

jOtro mundo! [No hay otro mundo! Aqui o ninguna parte, este es el unico
hecho.

EMERSON



UNO
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Era una deslumbrante tarde de cuatro soles. El gran y dorado Onos estaba alto en
el Oeste, y el pequefio y rojo Dovim se alzaba aprisa sobre el horizonte por
debajo de él. Cuando mirabas hacia el otro lado veias los brillantes puntos blancos
de Trey y Patru resplandecer contra el purpureo cielo oriental. Las ondulantes
llanuras del continente mas septentrional de Kalgash estaban inundadas por una
prodigiosa luz. La oficina de Kelaritan 99, director del Instituto Psiquiatrico
Municipal de Jonglor, tenia enormes ventanas a cada lado para mostrar toda la
magnificencia del conjunto.

Sheerin 501, de la Universidad de Saro, que habia llegado a Jonglor unas
pocas horas antes a peticion urgente de Kelaritan, se pregunté por qué no estaba
de mejor humor. Sheerin era basicamente una persona alegre; y los dias de
cuatro soles proporcionaban en general a su exuberante espiritu un impulso
adicional. Pero hoy, por alguna razon, estaba nervioso y aprensivo, aunque hacia
todo lo posible por impedir que eso se hiciera evidente. Después de todo, habia
sido llamado a Jonglor como experto en salud mental.

—Prefiere empezar hablando con algunas de las victimas? —pregunto
Kelaritan. El director del hospital psiquiatrico era un hombrecillo enjuto y de
rasgos angulosos, cetrino y de pecho hundido. Sheerin, que era rubicundo y en
absoluto enjuto, se sentia innatamente suspicaz hacia cualquier adulto que pesara
menos de la mitad de lo que pesaba él. « Quizas es la apariencia de Kelaritan lo
que me trastorna, penso. Se parece a un esqueleto andante» —. ;O piensa que es
mejor idea obtener primero alguna experiencia personal del Tunel del Misterio,
doctor Sheerin?

Sheerin consigui6 reir, con la esperanza de que su risa no sonara demasiado
forzada.

—Quiza debiera empezar interrogando a una victima, o a tres —dijo—. De
esa forma tal vez pueda prepararme un poco mejor para los horrores del Ttnel.

Los oscuros ojos como cuentas de Kelaritan parpadearon
desconsoladamente. Pero fue Cubello 54, el elegante y muy pulcro abogado para
la Exposicion del Centenario de Jonglor, quien hablo:

—iOh, vamos, doctor Sheerin! jLos horrores del Tunel! Eso es un tanto
extremo, jno cree? Después de todo, en este momento no tiene mas que los
relatos de los periddicos para juzgar. Y llamar a los pacientes « victimas» . No



puede considerarseles asi.

—El término es del doctor Kelaritan —observo Sheerin rigidamente.

—Estoy seguro de que el doctor Kelaritan utilizo esa palabra tan solo en su
sentido mas general. Pero hay una presuposicion en el uso que hace usted de ella
que considero inaceptable.

Sheerin dirigi6 al abogado una mirada compuesta a partes iguales por
desagrado y desapasionamiento profesional y dijo:

—Tengo entendido que varias personas murieron como resultado de su viaje
a través del Tanel del Misterio. (No es asi?

—Hubo varias muertes en el Ttnel, si. Pero hasta este punto no hay ninguna
razon necesaria para pensar que esa gente murioé como resultado de haber pasado
por el Tanel, doctor.

—Puedo ver por qué usted no desea creerlo asi, consejero —dijo Sheerin de
una forma tajante.

Cubello mir¢6 ultrajado al director del hospital.

—iDoctor Kelaritan! Si esta es la forma en que va a ser llevada esta
investigacion, deseo hacer constar en este mismo momento mi mas enérgica
protesta. jSu doctor Sheerin esta aqui como un experto imparcial, no como un
testigo de la acusacion!

Sheerin rio quedamente.

—Estaba expresando mi punto de vista sobre los abogados en general,
consejero, no ofreciendo ninguna opinion acerca de lo que puede o no puede
haber ocurrido en el Ttnel del Misterio.

—iDoctor Kelaritan! —exclam¢ de nuevo Cubello, y su rostro enrojecio.

—~Caballeros, por favor —dijo Kelaritan, mirando alternativamente y con
rapidez de Cubello a Sheerin, de Sheerin a Cubello—. No nos convirtamos en
adversarios, jquieren? Tal como lo veo, todos tenemos el mismo objetivo en esta
investigacion. Que es descubrir la verdad acerca de lo que ocurrid en el Tanel del
Misterio, a fin de poder evitar una repeticion de los..., hum..., infortunados
sucesos.

—De acuerdo —dijo Sheerin afablemente. Era una pérdida de tiempo
enzarzarse de aquel modo en una discusion con el abogado. Habia cosas mas
importantes que hacer. Ofrecié a Cubello una sonrisa cordial— Nunca me he
sentido muy interesado en establecer ninguna culpabilidad, solo en elaborar
formas de atajar situaciones en las que la gente tiene la sensacion de que debe
establecer esa culpabilidad. ;Qué le parece si me muestra a uno de sus pacientes
ahora, doctor Kelaritan? Y luego podemos ir a almorzar y hablar de los
acontecimientos en el tinel tal como los entendemos en este punto, y quizd
después de comer podamos ver a otro paciente o dos...

—(Almorzar? —dijo vagamente Kelaritan, como si el concepto no le
resultara familiar.



—Almorzar, si. La comida del mediodia. Una vieja costumbre mia, doctor.
Pero puedo esperar un poco. Tenemos tiempo de visitar a uno de los pacientes
primero.

Kelaritan asintié. Dijo al abogado:

—Creo que el mejor para empezar es Harrim. Hoy se halla en bastante
buena forma. Lo bastante buena como para soportar el interrogatorio de un
desconocido, al menos.

—¢Qué¢ hay acerca de Gistin 190? —pregunto Cubello.

—Ella es otra posibilidad, pero no es tan fuerte como Harrim. Dejemos que
consiga la historia basica de Harrim, y luego podemos hablar con Gistin, y ..., oh,
quizd Chimmlit. Es decir, después de almorzar.

—~@Gracias —dijo Sheerin.

—Si quiere venir por aqui, doctor Sheerin...

Kelaritan hizo un gesto hacia un pasillo acristalado que conducia desde la
parte de atras de su oficina al hospital propiamente dicho. Era una fresca
pasarela elevada al aire libre con una vista de 360 grados del cielo y las bajas
colinas gris verdosas que rodeaban la ciudad de Jonglor. La luz de los cuatro soles
del dia incidia en ella desde todos lados.

El director del hospital se detuvo por un momento y mir6 a su derecha, luego
a su izquierda, absorbiendo todo el panorama. Los austeros y fruncidos rasgos del
hombrecillo parecieron brillar con una repentina juventud y vitalidad mientras
los calidos rayos de Onos y los més severos y fuertemente contrastados ray os de
Dovim, Patruy Trey convergian en una brillante exhibicion.

—Un dia absolutamente espléndido, ;eh, caballeros? —exclamé Kelaritan,
con un entusiasmo que Sheerin hallo sorprendente en alguien tan contenido y
austero como parecia ser el director—. jQué glorioso resulta ver cuatro de los
soles en el cielo al mismo tiempo! jLo bien que me siento cuando sus rayos
golpean mi rostro! Ah, me pregunto donde estariamos sin nuestros maravillosos
soles.

—Por supuesto —dijo Sheerin.

De hecho, ¢l también se sentia un poco mejor.



A medio mundo de distancia, una de los colegas de Sheerin de la Universidad de
Saro miraba también el cielo. Pero la inica emocion que sentia era horror.

Se trataba de Siferra 89, del Departamento de Arqueologia, que durante el
ultimo afio y medio habia estado realizando excavaciones en el antiguo
emplazamiento de Beklimot, en la remota peninsula Sagikana. Ahora permanecia
rigida por la aprension, observando como la catastrofe avanzaba
precipitadamente hacia ella.

El cielo no ofrecia ningin consuelo. En esta parte del mundo la unica luz
auténtica visible era la de Tano y Sitha, y su frio y duro resplandor siempre le
habia parecido falto de alegria, incluso deprimente. Contra el profundo azul
oscuro del cielo del dia de dos soles, proporcionaba una iluminacion malsana,
opresiva, que arrojaba recortadas y ominosas sombras. Dovim era visible
también —apenas, emergiendo en aquellos momentos— alld en el horizonte, a
una corta distancia por encima de las cimas de las distantes montafias Horkkan. El
débil resplandor del pequeiio sol rojo, sin embargo, dificilmente animaba un poco
mas.

Pero Siferra sabia que la calida luz amarilla de Onos apareceria dentro de
poco por el Este para alegrar un poco las cosas. Lo que la trastornaba era algo
mucho mas serio que la ausencia temporal del sol principal.

Una asesina tormenta de arena se encaminaba directamente hacia Beklimot.
Dentro de pocos minutos barreria el yacimiento, y entonces cualquier cosa podia
ocurri. Cualquier cosa. Las tiendas podian resultar destruidas; las
cuidadosamente escogidas bandejas de artefactos, utensilios y muestras podian
verse volcadas y su contenido disperso; sus cdmaras, su equipo de dibujo, sus
dibujos estratigraficos laboriosamente compilados..., todo aquello en lo que
habian trabajado durante tanto tiempo podia perderse en un momento.

Peor. Todos podian resultar muertos.

Peor aun. Las antiguas ruinas de Beklimot en si —Ila cuna de la civilizacion, la
ciudad mas antigua conocida de Kalgash— se hallaban en peligro.

Las zanjas de ensayo que Siferra habia abierto en la llanura aluvial que
rodeaba la ciudad permanecian aun abiertas. La arremetida del viento, si era lo
bastante fuerte, alzaria mas arena aun de la que ya arrastraba y la arrojaria con
terrible fuerza contra los fragiles restos de Beklimot..., restregando, erosionando,



volviendo a enterrar, quizas incluso arrancando cimientos enteros y lanzandolos a
través de la reseca llanura.

Beklimot era un tesoro histérico que pertenecia al mundo entero. Lo que
Siferra habia dejado expuesto al posible dafio al excavar en ella habia sido un
riesgo calculado. Nunca se podia efectuar ningln trabajo arqueologico sin
destruir algo: esa era la naturaleza misma del trabajo. Pero dejar al desnudo de
aquel modo todo el corazon de la llanura, y luego tener la mala suerte de ser
golpeados por la peor tormenta de arena en todo un siglo...

No. No, era demasiado. Su nombre se veria vilipendiado durante siglos si el
yacimiento de Beklimot resultaba destruido por esta tormenta como resultado de
lo que ella habia hecho alli.

Quizas habia realmente una maldicion sobre el lugar, como alguna gente
supersticiosa acostumbraba a decir. Siferra 89 nunca habia tenido mucha
tolerancia hacia los chiflados de ningin tipo. Pero esta excavacion, que habia
esperado que se convirtiera en el gran logro que coronaria su carrera, no habia
sido mas que dolores de cabeza desde el mismo momento en que se habia
iniciado. Y ahora amenazaba con terminar profesionalmente con ella para el
resto de su vida..., si no acababa con ella al mismo tiempo.

Eilis 18, uno de sus ayudantes, se acercé a la carrera. Era un hombre delgado
y nervudo, que parecia insignificante al lado de la alta y atlética figura de
Siferra.

—iHemos asegurado todo lo que hemos podido! —dijo, medio sin aliento—.
iAhora todo esta en manos de los dioses!

—¢De los dioses? —respondio ella, con el cefio fruncido—. ;Qué dioses? ;Ves
algan dios por estos alrededores, Eilis?

—Yo solo queria decir...

—S¢ lo que querias decir. Olvidalo.

Desde el otro lado llegd Thuvvik 443, el capataz de los obreros. Tenia los ojos
desorbitados por el miedo.

—Mi dama —dijo—. Mi dama, ;donde podemos ocultarnos? {No hay ningin
lugar donde hacerlo!

—Ya te lo dije, Thuvvik En la parte baja del risco.

—iSeremos sepultados! {Nos asfixiaremos!

—El risco os protegera, no te preocupes —le dijo Siferra, con una conviccion
que estaba muy lejos de sentir—. jId alli! ;Y aseguraos de que todos los demas
permanecen alli!

—¢Y usted, mi dama? j;Por qué usted no va alli?

Ella le lanz6 una repentina mirada sobresaltada. jAcaso el hombre crefa que
disponia de algun refugio privado dénde estaria mas segura que el resto?

—Iré, Thuvvik jAhora ve! {Deja de molestarme!

Al otro lado del camino, cerca del edificio hexagonal de ladrillo que los



primeros exploradores habian llamado el Templo de los Soles, Siferra vio la recia
figura de Balik 338.

Con los ojos fruncidos y escudados contra la helada luz de Tano y Sitha, el
hombre miraba hacia el Norte, la direccion de donde venia la tormenta. La
expresion de su rostro era de angustia.

Balik era su estratigrafo jefe, pero también era el experto meteordlogo de la
expedicion. Parte de su trabajo consistia en efectuar las previsiones del tiempo y
estar pendiente de la posibilidad de cualquier acontecimiento inusual.

Normalmente no habia muchas variaciones meteorologicas en la peninsula
Sagikana: todo el lugar era increiblemente arido, con una pluviometria
mensurable de no mas de una lluvia cada diez o veinte afos. El tnico
acontecimiento climatico desacostumbrado que ocurria alli era un cambio
ocasional en el esquema dominante de las corrientes de aire, que ponia en
movimiento fuerzas ciclonicas y traia consigo una tormenta de arena, e incluso
€s0 no ocurria mas que unas pocas veces en un siglo.

¢(Era la expresion abatida de Balik un indicio de la culpabilidad que debia de
sentir por haber fracasado en prever la llegada de la tormenta? ;O parecia tan
horrorizado porque ahora era capaz de calcular toda la extension de la furia que
estaba a punto de descender sobre ellos?

Todo hubiera podido ser diferente, penso Siferra, si hubieran dispuesto de un
poco mas de tiempo para prepararse para el asalto. En retrospectiva, podia ver
que todos los signos reveladores habian estado ahi para quienes tuvieran la
habilidad de verlos: el estallido de aquel feroz calor seco, extremo incluso para
los estindares de la peninsula Sagikana, y la repentina calma chicha que
remplazo la habitual brisa regular procedente del Norte, y luego el extrafio viento
himedo que empezo a soplar del Sur. Los pajaros khalla, esos extrafos y
larguiruchos carrofieros que merodeaban por la zona como espectros, echaron a
volar cuando empezd a soplar ese viento y desaparecieron entre las dunas del
desierto occidental como si llevaran demonios agarrados a sus colas.

Eso hubiera debido ser un indicio, pensé Siferra. Cuando los pajaros khalla se
alejaron chillando hacia la region de las dunas.

Pero todos habian estado demasiado ocupados excavando para prestar
atencion a lo que ocurria a su alrededor. Negar lo evidente. Finge que no te das
cuenta de los signos de una tormenta de arena que se aproxima, y quizd la
tormenta se marche a alguna otra parte.

Y, luego, aquella pequefia nube gris que aparecié surgida de la nada en el
lejano Norte, aquella mancha opaca en el ardiente escudo del cielo del desierto,
que normalmente era siempre tan claro como el cristal...

(Nube? ;T ves alguna nube? Yo no veo nubes.

De nuevo la negacion.

Ahora la nube era un inmenso monstruo negro que llenaba la mitad del cielo.



El viento seguia soplando del Sur, pero ya no era himedo —ahora era como el
ardiente rebufar de un horno—, y habia otro viento, mas fuerte atin, que soplaba
de la direccidn opuesta. Un viento alimentaba al otro. Y, cuando se encontraran...

—iSiferra! —aull6 Balik—. jAhi viene! jBusca refugio!

—iLo har¢! jLo haré!

No deseaba hacerlo. Lo que deseaba hacer era correr de una zona de la
excavacion a otra, vigilarlo todo a la vez, mantener bajados los faldones de las
tiendas, rodear con sus brazos los fajos de preciosas placas fotograficas, lanzarse
contra la fachada de la recientemente excavada Casa Octagonal para proteger
los sorprendentes mosaicos que habian descubierto el mes antes.

Pero Balik tenia razon. Siferra habia hecho todo lo que habia podido, aquella
frenética mafana, para proteger en lo posible la excavacion. Ahora lo que
quedaba por hacer era protegerse, alld a los pies del risco que gravitaba en el
extremo superior del yacimiento, y confiar en que se convirtiera para ellos en un
baluarte contra toda la fuerza de la tormenta.

Corri6 hacia alld. Sus recias y poderosas piernas la llevaron con facilidad
sobre la reseca y crujiente arena. Siferra no habia cumplido todavia los cuarenta
aflos y era una mujer alta y recia en la plenitud de su fuerza fisica, y hasta este
momento nunca habia sentido nada excepto optimismo hacia ningan aspecto de
su existencia. Pero, de pronto, todo se habia visto en peligro ahora: su carrera
académica, su robusta buena salud, quizds incluso su propia vida.

Los ofros estaban apifiados juntos en la base del risco, tras una
apresuradamente improvisada pantalla de desnudos postes de madera con lonas
impermeables unidas a ellos.

—Dejad sitio —dijo Siferra, al tiempo que se abria paso entre ellos.

—Mi dama —gimi6 Thuvvik—. {Mi dama, haga que la tormenta dé la vuelta!
—Como si ella fuera alguna especie de diosa con poderes magicos, Siferra rio
secamente. El capataz hizo alguna especie de signo en direccion a ella..., un
signo sagrado imagind.

Los otros obreros, todos ellos hombres del pequeiio poblado justo al este de las
ruinas, hicieron el mismo gesto y empezaron a murmurarle cosas. ¢Plegarias? ;A
ella? Fue un momento extraiio. Aquellos hombres, como sus padres y abuelos,
habian estado excavando en Beklimot todas sus vidas, empleados por uno u otro
arqueologo, poniendo al descubierto pacientemente antiguos edificios y
cerniendo la arena en busca de diminutos artefactos. Presumiblemente habian
sufrido otras tormentas de arena antes. (Siempre se mostraban tan aterrados? ;O
era esta alguna especie de supertormenta?

—Aqui estd —murmur6 Balik—. Aqui estd. —Y se cubri6 el rostro con las
manos.

Toda la energia de la tormenta de arena estallo sobre ellos.

Al principio Siferra permanecio de pie, mirando a través de una abertura en



las lonas la monumental muralla ciclopea de la ciudad al otro lado del camino,
como si simplemente manteniendo sus ojos fijos en el lugar fuera capaz de
librarlo de todo dafio. Pero, al cabo de un momento, eso se hizo imposible.
Rafagas de increible calor barrian el aire, tan feroces que crey6 que su pelo y
sus cejas iban a estallar en llamas. Se aparto y alzo un brazo para protegerse el
rostro.

Entonces llegd la arena y bloqueé toda vision. Era como un aguacero, una
torrencial lluvia solida. El sonido era tremendo, un tronar que no eran truenos
exactamente sino el tamborilear de una miriada de diminutas particulas de arena
contra el suelo. Dentro de ese gran sonido habia otros, uno deslizante como un
susurro, un raspar entrecortado, un delicado tamborileo. Y un terrible aullar.
Siferra imagino toneladas de arena cayendo en cascada, sepultando las paredes,
sepultando los templos, sepultando los extensos cimientos de la zona residencial,
sepultando todo el campamento.

Y sepultandolos a ellos.

Se situd de cara a la pared del risco y aguardo la llegada del final. Un poco
para su sorpresa y pesar, se dio cuenta de que estaba sollozando histéricamente,
de que bruscos y profundos gemidos brotaban de lo mas profundo de su cuerpo.
No queria morir. Por supuesto que no: ;quién queria? Pero nunca se habia dado
cuenta hasta este momento de que podia haber algo peor que morir.

Beklimot, el mas famoso yacimiento arqueologico del mundo, la mas antigua
ciudad conocida de la Humanidad, los cimientos de la civilizacion, iba a ser
destruido..., y todo ello como resultado de su negligencia. Generaciones de los
mas grandes arquedlogos de Kalgash habian trabajado alli en el siglo y medio
desde su descubrimiento: primero Galdo 221, el mas grande de todos, y luego
Marpin, Stinnupad, Shelbik, Numoin, toda la gloriosa lista..., y ahora Siferra, que
habia dejado todo el lugar estipidamente desprotegido mientras la tormenta de
arena se acercaba.

Mientras Beklimot habia permanecido enterrada en la arena, las ruinas habian
dormido pacificamente durante miles de afos, preservadas tal como estaban el
dia en que sus Gltimos habitantes cedieron finalmente a la rudeza del cambio de
clima y abandonaron el lugar. Cada arquedlogo que habia trabajado alli desde los
dias de Galdo habia tomado mucho cuidado de exponer tan solo una pequefia
seccion del yacimiento, y erigir pantallas y vallas contra la arena para protegerla
contra el improbable pero serio peligro de una tormenta de arena. Hasta ahora.

Ella también habia erigido las habituales pantallas y vallas, por supuesto. Pero
no frente a las nuevas excavaciones, no en la zona del santuario donde habia
enfocado tUltimamente sus investigaciones. Algunos de los mdas antiguos y
espléndidos edificios de Beklimot estaban alli. Y ella, impaciente por empezar a
excavar, arrastrada por su perpetuo impulso de seguir y seguir adelante, habia
fracasado en tomar las mas elementales precauciones. Pero ahora, con el




demoniaco rugir de la tormenta de arena en sus oidos y el cielo negro de
destruccion...

Es mejor, penso Siferra, que yo no sobreviva a esto. Al menos no tendré que
leer lo que van a decir acerca de mi en todos los libros de arqueologia que se
publiquen en los proximos cincuenta afios. £/ gran yacimiento de Beklimot, que
contenia datos sin paralelo acerca del primer desarrollo de la civilizacion en
Kalgash hasta su desafortunada destruccion como resultad
practicas de excavacion empleadas por la joven y ambiciosa Siferra 89 de la

10,

de las desc

Universidad de Saro...

—Creo que esta acabando —susurr¢ Balik.

—¢El qué? —pregunt6 Siferra.

—La tormenta. jEscucha! Ahi fuera las cosas se estan apaciguando.

—Debemos estar sepultados por tanta arena que no podemos oir nada, eso es
todo.

—No. {No estamos sepultados, Siferra! —Balik tir6 de la lona frente a ellos y
consiguié alzarla un poco. Siferra atisbo por la zona despejada entre el risco y la
muralla de la ciudad.

No pudo creer lo que veian sus ojos.

Lo que vio fue el claro y profundo azul del cielo. Y el brillar de la luz del sol.
Era solo el apagado y gélido resplandor blanco de los soles gemelos Tano y Sitha,
pero en aquel momento eran la luzméas maravillosa que jamas hubiera deseado
ver.

La tormenta habia pasado. Todo estaba tranquilo de nuevo.

.Y donde estaba la arena? jPor qué no estaba todo sepultado por la arena?

La ciudad todavia era visible: los grandes bloques de la muralla de piedra, el
reflejo de los mosaicos, el picudo techo de piedra del Templo de los Soles.
Incluso la mayor parte de las tiendas estaban aun en pie, incluidas casi todas las
importantes. Tan solo el campamento donde vivian los trabajadores habia
resultado fuertemente dafiado, y eso podia repararse en unas pocas horas.

Aturdida, aun sin atreverse a creerlo, Siferra salio del refugio y mir6 a su
alrededor. El suelo estaba libre de arena suelta. El oscuro estrato duro y recocido
que formaba la superficie de la zona de excavacion todavia podia verse. Parecia
distinto ahora, como si hubiera sufrido una curiosa abrasion, pero estaba limpio
de cualquier depdsito que la tormenta hubiera traido consigo.

Balik dijo, maravillado:

—Primero vino la arena y luego, detras de ella, vino el viento. Y el viento se
llevo toda la arena que habia caido sobre nosotros, se la llevé tan rapido como
cayera, y la arrastro consigo hacia el Sur. Un milagro, Siferra. Eso es lo tnico
que podemos llamarlo. Mira..., puedes ver alla donde el suelo ha sido raspado
por la abrasion, donde la somera capa superior de arena de la superficie ha sido
arrastrada por el viento, quiza cincuenta afios de erosion en solo cinco minutos,



pero...
Siferra apenas escuchaba. De pronto sujet6 a Balik por el brazo y lo arrastrd
hacia un lado, lejos del sector principal del emplazamiento de su excavacion.

—Mira alli —dijo.
—Donde? (Qué?
Senalo:

—La Colina de Thombo.

El estratigrafo de amplios hombros mird.

—iDioses! jHa sido hendida hasta la mitad!

La Colina de Thombo era un irregular monticulo de mediana altura a unos
quince minutos de camino hacia el Sur desde la parte principal de la ciudad.
Nadie habia trabajado en ella desde hacia mas de cien afios, desde la segunda
expedicion del gran pionero Galdo 221, y Galdo no habia hallado nada
significativo en ella. Era considerada generalmente como tan solo un monticulo
al que los ciudadanos de la antigua Beklimot iban a echar su basura doméstica...,
interesante en si mismo, si, pero trivial en comparacion con las maravillas que
abundaban en todas partes por otros sectores de la ciudad.

Al parecer, la Colina de Thombo habia recibido sobre si todo el impacto de la
tormenta: y lo que generaciones de arquedlogos no se habian molestado en hacer
lo habia realizado la violencia de la tormenta de arena en tan s6lo un momento.
Una erratica franja en zigzag habia sido arrancada de la cara de la colina, como
una terrible herida abierta hasta muy profundo en su ladera superior. Y
trabajadores de campo experimentados como Siferra y Balik solo necesitaban
echar una unica mirada para comprender la importancia de lo que ahora habia
quedado expuesto.

—Todo un yacimiento urbano debajo del estercolero —murmuré Balik

—Mas de uno, creo. Posiblemente una serie —dijo Siferra.

—Tua crees?

—Mira. Mira ahi, a la izquierda.

Baliksilbé suavemente.

—¢No es eso una muralla estilo entrecruzado, bajo la esquina de esos
cimientos ciclopeos?

—T1 lo has dicho.

Un estremecimiento recorrié la espina dorsal de Siferra. Se volvid hacia Balik
y vio que él estaba tan sorprendido como ella. Tenia los ojos muy abiertos, el
rostro muy palido.

—iEn nombre de la Oscuridad! —murmur6 roncamente—. ;Qué es lo que
tenemos aqui, Siferra?

—No estoy segura. Pero tengo intencion de empezar a descubrirlo ahora
mismo. —Volvi6 la vista hacia el refugio bajo el risco, donde Thuvvik y sus
hombres permanecian aGn agazapados presas del terror, haciendo gestos



sagrados y balbuceando plegarias con voces bajas y aturdidas, como si fueran
capaces de comprender que estaban a salvo del poder de la tormenta.

—iThuvvik! —grité Siferra, y le hizo un gesto vigoroso, casi irritado—. j Venid
aqui fuera, ta y tus hombres! jTenemos trabajo que hacer!



Harrim 682 era un hombre grande y corpulento de unos cincuenta afios, con
enormes haces de musculos que sobresalian de sus brazos y pecho y una gruesa
capa aislante de grasa sobre ellos. Sheerin lo estudi6 a través de la ventana de la
habitacion del hospital y supo de inmediato que ¢l y Harrim iban a llevarse bien.

—Siempre me he sentido inclinado hacia la gente que tiene, bueno, un
tamafio mayor de lo habitual —explico el psicologo a Kelaritan y Cubello—. Yo
he sido uno de ellos la mayor parte de mi vida, ;saben? —Rio agradablemente—.
Soy grasa por todas partes. Excepto aqui, por supuesto —afiadié con rapidez,
mientras se daba unos golpecitos con un dedo en la sien—. ;Qué tipo de trabajo
hace este Harrim?

—Estibador —dijo Kelaritan—. Treinta y cinco afios en los muelles de
Jonglor. Gand una entrada para el dia de la inauguracion del Tanel del Misterio en
una loteria. Llevo a toda su familia. Todos resultaron afectados en cierto grado,
pero él fue el peor. Eso resulta muy embarazoso para él, el que un hombre
grande y fuerte como él sufra un colapso tan total.

—Puedo imaginarlo —asinti6 Sheerin—. Tendré eso en cuenta. Vamos a
hablar con él.

Entraron en la habitacion.

Harrim estaba sentado erguido, mirando sin interés un cubo giratorio que
lanzaba luces en media docena de colores contra la pared opuesta a su cama.
Sonrié afablemente cuando vio a Kelaritan, pero pareci¢ envararse cuando
repar6 en el abogado Cubello detras del director del hospital, y su rostro se volvio
completamente glacial a la vista de Sheerin.

—(Quién es é1? —pregunt6 a Kelaritan—. ;Otro abogado?

—En absoluto. Se trata de Sheerin 501, de la Universidad de Saro. Esta aqui
para ayudarle a ponerse bien.

—Hum —buf6é Harrim—. jOtra lumbrera! ;Qué bien me han hecho ninguno
de ustedes?

—Tiene toda la razon —dijo Sheerin—. El inico que realmente puede ayudar
a Harrim a ponerse bien es Harrim, jeh? Usted lo sabe y yo lo sé, y quizas pueda
persuadir a la gente del hospital a que lo vean asi también. —Se sent6 en el borde
de la cama. Crujio bajo el peso del sicoanalista—. Al menos en este lugar tienen
camas decentes. Han de ser muy buenas si pueden sostenernos a nosotros dos al



mismo tiempo. No le gustan los abogados, observo. A mitampoco, amigo.

—No son mas que unos liosos miserables —dijo Harrim—. Llenos de trucos.
Te hacen decir cosas que no querias decir, containdote que pueden ayudarte si
dices esto y aquello, y luego terminan utilizando tus propias palabras contra ti.
Eso es lo que me parece, al menos.

Sheerin alzo la vista hacia Kelaritan.

—Es absolutamente necesario que Cubello esté presente en esta entrevista?
Creo que las cosas irian mucho mejor sin ¢l

—Estoy autorizado a tomar parte en cualquier... —empezo a decir
rigidamente Cubello.

—Por favor —interrumpié Kelaritan, y la palabra tenia detras mas fuerza
que cortesia—. Sheerin tiene razon. Tres visitantes a la vez pueden ser demasiado
para Harrim hoy. Y usted ya conoce su historia.

—Bien... —dijo Cubello con rostro sombrio. Pero al cabo de un momento se
dio la vuelta y salié de la habitacion. Sheerin sefialé disimuladamente a Kelaritan
que ocupara un asiento en la esquina mas alejada de la habitacion.

Luego, volviéndose de nuevo al hombre en la cama, le ofrecio su sonrisa més
afable y dijo:

—Todo esto ha sido mas bien duro, jverdad?

—Usted lo ha dicho.

—¢Cuanto tiempo lleva aqui?

Harrim se encogi6 de hombros.

—~Creo que una semana, dos semanas. O quizds un poco mas. No lo sé
exactamente. Desde...

Guardo silencio.

—¢La Exposicion de Jonglor? —anim¢ Sheerin.

—Desde que hice aquel recorrido, si.

—Eso es un poco mas que solo una o dos semanas —observo Sheerin.

—De veras? —Los ojos de Harrim se velaron. No deseaba oir nada acerca
del tiempo que llevaba en el hospital.

Sheerin cambio de tactica.

—Apuesto a que nunca sofi6 usted que llegaria un dia en el que se dijera a si
mismo que se alegraria de volver a los muelles, jeh?

Con una sonrisa, Harrim dijo:

—ijPuede volver a decirlo! Amigo, lo que daria por estar manejando esas
cajas de un lado para otro mafiana. —Se miré las manos. Eran unas manos
grandes, poderosas, de gruesos dedos, aplastados en las puntas, uno de ellos
torcido a causa de alguna antigua lesion—. Me estoy poniendo blando, tendido
aqui todo el tiempo. Cuando vuelva al trabajo ya no serviré para nada.

—¢Qué es lo que le retiene aqui, entonces? ;Por qué simplemente no se
levanta y se pone su ropa de calle y sale de aqui?



Kelaritan, desde su rincén, emitio un leve sonido de advertencia. Sheerin le
hizo un gesto de que se mantuviera tranquilo.

Harrim dirigié a Sheerin una mirada de sorpresa.

—Simplemente levantarme y salir de aqui?

—¢Por qué no? No esta usted prisionero.

—Pero si hiciera eso..., si hiciera eso...

La vozdel trabajador portuario murio.

—Si hiciera usted eso, ;(qué? —preguntd Sheerin.

Harrim guardé silencio durante largo rato, el rostro sombrio, la frente
fuertemente cefiuda. Fue a hablar varias veces pero se detuvo antes de hacerlo.
El psicologo aguard6 pacientemente. Al fin, Harrim dijo, en un tono tenso, ronco,
medio estrangulado:

—No puedo salir de aqui. Debido a..., debido..., debido a... —Lucho consigo
mismo—. La Oscuridad —dijo al fin.

—La Oscuridad —repitié Sheerin.

La palabra colgo alli entre los dos como una cosa tangible.

Harrim parecia trastornado por aquello, incluso avergonzado. Sheerin recordo
que entre la gente de la clase de Harrim aquella era una palabra que raras veces
se usaba en compaiiia educada. Para Harrim, el término era, si no francamente
obsceno, si en un cierto sentido sacrilego. A nadie en Kalgash le gustaba pensar
en la Oscuridad; pero cuanta menos educacion poseia uno, mas amenazador
resultaba dejar que la mente se centrara en la posibilidad de que los seis
amigables soles desaparecieran de algin modo a la vez totalmente del cielo, que
reinara la absoluta oscuridad. La idea era impensable..., literalmente
impensable.

—La Oscuridad, si —dijo Harrim—. De lo que tengo miedo es de que..., de
que si salgo fuera me encontraré de nuevo en la Oscuridad. Eso es. La
Oscuridad, por todas partes de nuevo.

—Ha habido una completa reversion de los sintomas en las Gltimas semanas
—dijo Kelaritan en voz baja—. Al principio era precisamente lo opuesto. No
podias hacerle entrar en un lugar cerrado a menos que lo sedaras. Al empezar
fue un poderoso caso de claustrofobia; luego, después de un cierto tiempo, un
cambio total a claustrofilia. Creemos que es un sintoma de que se esta curando.

—Quiza si—admitié Sheerin—. Pero, sino le importa...

Se dirigié de nuevo a Harrim, amablemente:

—Usted fue uno de los primeros en efectuar el recorrido por el Tinel del
Misterio, jno es asi?

—El primer dia, si. —Una nota de orgullo broté en la voz de Harrim—. Se
hizo una loteria en la ciudad. Un centenar de personas obtuvieron recorridos
gratis. Debieron de venderse un millén de boletos, y el mio fue el quinto elegido.
Yo, mi esposa, mi hijo, mis dos hijas, todos fuimos. El primer dia.



—¢Quiere hablarme un poco acerca de como fue todo?

—Bueno —dijo Harrim—. Fue... —Hizo una pausa—. Nunca antes habia
estado en la Oscuridad, jsabe? Ni siquiera en una habitacion a oscuras. Nunca.
No era algo que me interesara. Siempre teniamos una luz de vela en el
dormitorio cuando yo era pequefio, y cuando me casé y tuve mi propia casa
instalé una también, por supuesto. Mi esposa opina lo mismo que yo. La
Oscuridad no es natural. No es algo que se supone que deba existir.

—Pero particip6 usted en la loteria.

—Bueno, era una ocasion unica. Y se trataba de diversion, jsabe? Algo
especial. Una auténtica fiesta. La gran exposicion, el cincuentenario de la ciudad,
¢no? Todo el mundo compraba boletos. Y pensé: eso tiene que ser algo diferente,
tiene que ser algo realmente bueno, o de otro modo no lo hubieran construido. Asi
que compré el boleto. Y, cuando gané, todo el mundo en los muelles se sintio
celoso, y todos desearon que el boleto hubiera sido el suyo, algunos de ellos
incluso quisieron comprarmelo... No, sefior, les dije, no estd a la venta, es
nuestro boleto, el mio y de mi familia...

—Asi que se sentia excitado acerca de efectuar el trayecto en el Tunel?

—Oh, si. Apueste a que si.

—¢Y cuando lo estuvo efectuando realmente? ;Cuando empezo el trayecto?
(Qué sinti6 entonces?

—Bueno... —empez6 a decir Harrim. Se humedeci6 los labios, y sus ojos
parecieron mirar hacia una gran distancia—. Estaban esos cochecitos, jsabe?,
s6lo una especie de tablas con asientos, abiertos por arriba. Entrabas en ellos, seis
personas en cada uno, aunque nos dejaron ir solo a nosotros cinco, porque
éramos una familia y casi éramos los suficientes para llenar todo un coche sin
tener que poner a un desconocido con nosotros. Y entonces oias una misica y el
coche empezaba a moverse dentro del Tinel. Muy lentamente, no como lo haria
un coche en la carretera, apenas arrastrandose. Y entonces estabas dentro del
Tunel. Y entonces..., entonces...

Sheerin aguardé de nuevo.

—Adelante —dijo al cabo de un minuto, cuando Harrim no mostré ningin
signo de continuar—. Hableme de ello. Quiero saber como era aquello, de veras.

—Entonces la Oscuridad —dijo Harrim roncamente. Sus grandes manos se
estremecieron ante el recuerdo—. Caia sobre ti como si hubieran dejado caer un
sombrero gigante encima de tu cabeza, jsabe? Y todo se volvio negro de pronto.
—Los estremecimientos se estaban convirtiendo en un violento temblor—. Oi reir
a mi hijo Trinit. Es un chico listo, Trinit. Pensaba que la Oscuridad era algo sucio,
apueste a que si. De modo que se eché a reir, y yo le dije que se callara, y
entonces una de mis hijas se puso a llorar un poco, y yo le dije que todo estaba
bien, que no habia nada de lo que preocuparse, que aquello iba a durar sélo
quince minutos, y que ella debia considerarlo como si fuera un desafio, no algo



de lo que asustarse. Y entonces..., entonces. ..

Silencio de nuevo. Esta vez Sheerin no le anim¢ a seguir.

—Entonces la senti cerrarse sobre mi. La Oscuridad. Todo era Oscuridad.
No puede imaginar usted lo que era..., no puede imaginar lo negro que era..., lo
negro..., la Oscuridad..., la Oscuridad...

Harrim se estremecio6 de pronto y grandes sollozos desgarradores brotaron de
€1, casi como convulsiones.

—La Oscuridad..., joh, Dios, la Oscuridad...!

—Tranquilo, hombre. No hay nada que temer aqui. {Mire la luz del sol!
Cuatro soles hoy, Harrim. Tranquilo, hombre...

—Déjeme ocuparme de esto —indicé Kelaritan. Habia acudido corriendo al
lado de la cama cuando empezaron los sollozos. Una aguja brilld en su mano. La
apoy 6 contra el musculoso brazo de Harrim y hubo un breve zumbido. Harrim se
calmé casi de inmediato. Se derrumbé hacia atras contra la almohada y sonrié
con ojos vidriosos—. Tenemos que dejarle ahora —dijo Kelaritan.

—Pero apenas hemos empezado a...

—Nada de lo que diga durante horas va a tener sentido. Serd mejor que
vayamos a almorzar.

—A almorzar, si —dijo Sheerin, sin mucha conviccion. Para su propia
sorpresa, apenas tenia apetito. A duras penas podia recordar las veces en que se
habia sentido asi—. ;Y él es uno de los mas fuertes que tienen?

—Uno de los mas estables, si.

—¢Como estan los otros, entonces?

—Algunos en estado completamente catatonico. Otros necesitan sedacion al
menos la mitad del tiempo. En el primer estadio, como dije, no desean entrar en
ningln lugar cerrado. Cuando salieron del Tunel parecian estar en perfecto
estado, (sabe?, excepto que habian desarrollado una claustrofobia instantanea. Se
negaban a entrar en los edificios: cualquier edificio, incluidos palacios,
mansiones, casas de apartamentos, casas de vecindad, chozas, cabaiias,
cobertizos y tiendas.

Sheerin sinti6 una profunda sensacion de shock Su tesis doctoral habia
versado sobre los desordenes inducidos por la oscuridad. Por eso le habian pedido
que acudiera alli. Pero nunca habia oido nada tan extremo como esto.

—¢No querian entrar en absoluto en ningin local cerrado? ;Donde dormian?

—Al aire libre.

—Intentd alguien obligarles a entrar en algun sitio?

—Oh, lo hicieron, por supuesto, lo hicieron. En todos los casos esas personas
sufrieron un ataque de histeria violenta. Algunos de ellos incluso desarrollaron
tendencias suicidas..., se lanzaron contra una pared y golpearon sus cabezas
contra ella, cosas asi. Una vez los tenias dentro de algiin sitio, no podias retenerlos
sin una camisa de fuerza y una buena inyeccion inmovilizadora o algin sedante




fuerte.

Sheerin contemplé al gran estibador, que ahora estaba durmiendo, y agit6 la
cabeza.

—Pobres diablos.

—Esa fue la primera fase. Harrim se halla en la segunda fase ahora, la
claustrofilica. Se ha adaptado a estar aqui, y el sindrome ha dado completamente
la vuelta. Sabe que esta seguro aqui dentro en el hospital, con brillantes luces todo
el tiempo a su alrededor. Pero aunque puede ver los soles brillar a través de la
ventana, tiene miedo a ir fuera. Cree que fuera esta oscuro.

—Pero eso es absurdo —dijo Sheerin—. Nunca es oscuro fuera.

Apenas decir aquello se sintid como un estupido.

Kelaritan remacho el tema, de todos modos.

—Todos sabemos eso, doctor Sheerin. Cualquier persona cuerda lo sabe. Pero
el problema con la gente que se ha sumido en el trauma en el Tunel del Misterio
reside en que ya no esta cuerda.

—Si. Eso deduzco —dijo Sheerin avergonzadamente.

—Puede entrevistarse con algunos de nuestros otros pacientes mas tarde —
dijo Kelaritan—. Quizas ellos le proporcionen algunas otras perspectivas del
problema. Y luego, mafiana, le llevaremos a ver el Tinel en si. Lo hemos
cerrado, por supuesto, ahora que sabemos las dificultades, pero los padres de la
ciudad se sienten muy ansiosos por hallar alguna forma de reabrirlo. La
inversion, segin tengo entendido, fue inmensa. Pero primero vayamos a
almorzar, jde acuerdo, doctor?

—A almorzar, si —repiti6 Sheerin, con menos entusiasmo atin que antes.



La gran cupula del observatorio de la Universidad de Saro, que se alzaba
majestuosamente dominando las boscosas laderas del monte del Observatorio,
resplandecia brillante a la luz de ultima hora de la tarde. El pequefio orbe rojo de
Dovim se habia deslizado ya mas alla del horizonte, pero Onos estaba aun alto en
el Oeste, y Trey y Patru, que cruzaban el cielo por el Este en una pronunciada
diagonal, arrojaban brillantes senderos de luz a lo largo de la enorme cara de la
cupula.

Beenay 25, un esbelto y agil joven de modales rapidos y alertas, fue de un
lado para otro con paso vivo por el pequefio apartamento en Ciudad de Saro,
debajo del observatorio, que compartia con su compaifiera contractual, Raissta
717, reuniendo sus libros y papeles.

Raissta, arrellanada confortablemente en la desgastada tapiceria verde de su
pequefio divan, alzo la vista y fruncio el cefio.

—¢Vas a alguna parte, Beenay ?

—Al observatorio.

—Pero si es muy pronto. Normalmente no vas alli hasta después de la puesta
de Onos. Y todavia faltan horas para eso.

—Hoy tengo una cita, Raissta.

Ella le dirigi6 una mirada calida y seductora. Ambos eran estudiantes
graduados a punto de cumplir la treintena, ambos eran profesores ayudantes, ¢l
de astronomia, ella de biologia, y Illevaban tan sélo siete meses como
compafieros contractuales. Su relacion se hallaba atn en el primer florecimiento
de la excitacion. Pero ya habian surgido problemas. El hacia su trabajo durante
las ultimas horas, cuando normalmente so6lo unos pocos de los soles menores se
hallaban en el cielo. Ella se hallaba en sus mejores momentos en el periodo de
maxima luz, bajo el resplandor dorado del brillante Onos.

Ultimamente ¢l habia pasado cada vez mas y mas tiempo en el observatorio,
y habia llegado un momento en el que apenas coincidian despiertos. Beenay
sabia lo dificil que resultaba aquello para ella. También resultaba dificil para é/.
De todos modos, el trabajo que estaba efectuando sobre la orbita de Kalgash era
muy exigente y le conducia a regiones cada vez mas dificiles que hallaba a la
vez provocativas y alarmantes. Si tan solo Raissta fuera paciente unas pocas
semanas mas..., uno o dos meses quiza...



—¢No puedes quedarte un poco mas esta tarde? —preguntod ella. Beenay
sintid que se le desfondaba el corazon. Raissta le miraba de aquella forma tan
peculiar de ven-aqui-y-juguemos. No resultaba facil resistirse, y en realidad no
deseaba hacerlo. Pero Yimoty Faro estarian esperandole.

—Te lo he dicho. Tengo una...

—... cita, si. Bueno, y o también. Contigo.

—¢Conmigo?

—Ayer dijiste que tal vez tuvieras algo de tiempo libre esta tarde. Contaba
con ello, jsabes? Me agencié yo también un poco de tiempo libre, de hecho hice
mi trabajo de laboratorio esta mafana, asi que...

Las cosas se ponian cada vez peores, pensdé Beenay. Recordaba haber dicho
algo acerca de aquella tarde, olvidando por completo el hecho de que habia
arreglado las cosas para reunirse con los dos jovenes estudiantes.

Ella hizo un mohin, sin dejar de algin modo de sonreir al mismo tiempo, un
truco que habia conseguido perfeccionar. Beenay dese6 olvidarlo todo acerca de
Faroy Yimoty dirigirse directamente hacia ella. Pero, si hacia eso, llegaria una
hora tarde a su cita con ellos, y eso no era justo. Dos horas, quiza.

Y tenia que admitirse a si mismo que se sentia desesperadamente ansioso por
saber si los calculos de los dos hombres habian confirmado los suy os.

Era practicamente una lucha entre dos fuerzas iguales: el poderoso atractivo
de Raissta por una parte, y el deseo de descansar su mente acerca de un
importante asunto cientifico por la otra. Y, aunque tenia la obligacion de llegar a
la hora a su cita, Beenay se dio cuenta no sin cierta confusion de que en cierto
modo habia establecido una cita con Raissta también..., y de que se trataba no
s6lo de un asunto de obligacion sino también de deleite.

—Mira —dijo, al tiempo que se dirigia al divin y tomaba la mano de ella
entre las suy as—. No puedo estar en dos lugares a la vez, ¢de acuerdo? Y, cuando
te dije lo que te dije ayer, olvidé que Faro y Yimot vendrian hoy a verme al
observatorio. Pero haré un trato contigo. Déjame subir alli y arreglar las cosas
con ellos, y luego me saltaré todo lo demas y volveré aqui dentro de un par de
horas. (Qué te parece?

—Se supone que tienes que fotografiar esos asteroides esta tarde —dijo ella,
con un mohin de nuevo, y esta vezsin sonreir en absoluto.

—iMaldita sea! Bueno, le pediré a Thilanda que haga el trabajo fotografico
por mi, 0 a Hikkinan. O a alguien. Volveré a la puesta de Onos, es una promesa.

—Una promesa?

Elapreto fuertemente su mano y le ofrecié una rapida sonrisa insinuante.

—Una que pienso mantener. Puedes apostar lo que quieras. ;De acuerdo? ;No
estas enfadada?

—Bueno...

—Me sacaré a Faroy Yimot de encima tan rapido como pueda.



—Sera mejor que lo hagas. —Y, mientras ¢l reunia sus papeles de nuevo,
afladio—: De todos modos, jpor qué es tan terriblemente importante este asunto
con Faroy Yimot?

—Trabajo de laboratorio. Estudios gravitatorios.

—Debo decir que para mi no suena en absoluto importante.

—Espero que resulte no ser importante para nadie —respondio Beenay—.
Pero eso es algo que necesito descubrir lo antes posible.

—Me gustaria saber de qué estas hablando.

El ech6 una ojeada a su reloj e inspird profundamente. Supuso que podia
quedarse alli otro minuto o dos.

—-Sabes que ultimamente he estado trabajando en el problema del
movimiento orbital de Kalgash en torno a Onos, ;no?

—Por supuesto.

—Muy bien. Hace un par de semanas descubri una anomalia. Mis nimeros
orbitales no encajaban con la Teorfa de la Gravitacion Universal. Asi que los
comprobé, naturalmente, pero me dieron exactamente el mismo resultado la
segunda vez. Y la tercera. Y la cuarta. Siempre la misma anomalia, no
importaba el método de calculo que utilizara.

—Oh, Beenay, lamento tanto oir eso. Has trabajado tan duro en ello, lo sé, y
descubrir ahora que tus conclusiones no son correctas. ..

—Y silo fueran a pesar de todo?

—Pero has dicho...

—En este punto no sé si mis calculos son correctos o erroneos. Hasta ahora
todo lo que puedo decir es que son correctos, pero no parece concebible que lo
sean. Los he comprobado y comprobado y comprobado, y cada vez he obtenido
el mismo resultado, tras todo tipo de comprobaciones para asegurarme de que no
he cometido ningtn error en ellos. Pero el resultado que obtengo es imposible. La
unica explicacion a la que puedo llegar es que parto de una suposicion
disparatada y lo hago todo correctamente desde entonces, en cuyo caso voy a
encontrarme con la misma respuesta equivocada no importa el método que
utilice para comprobar mis céalculos. Puede que esté ciego a algin problema
fundamental en la base de todo mi conjunto de postulados. Si empiezas como una
cifra equivocada para la masa planetaria, por ejemplo, hallards una orbita
equivocada para tu planeta no importa lo exactos que sean todo el resto de tus
calculos. ;Me sigues?

—Hasta ahora, si.

—En consecuencia he dado el problema a Faro y Yimot, sin decirles
realmente de qué se trataba, y les he pedido que calculen todo el asunto desde el
principio. Son unos chicos brillantes. Puedo contar con ellos para que hagan unos
calculos decentes. Y si terminan con la misma conclusion que yo, y ademas
llegan a ella desde un angulo que excluya completamente cualquier error que yo



pueda haber metido en mi linea de razonamiento, entonces tendré que admitir
que mis cifras son correctas después de todo.

—Pero no pueden hacerlo, Beenay. ;No acabas de decir que tus resultados
son contrarios a la Ley de la Gravitacién Universal?

—Y sila Ley de la Gravitacion Universal es erronea, Raissta?

—(Qué? ;Qué?

Se lo qued6 mirando fijamente. Habia un asombro total en sus ojos.

—¢Ves el problema? —preguntd Beenay—. ;Ves por qué necesito saber
inmediatamente lo que Yimoty Faro han encontrado?

—No —dijo ella—. No, no lo veo en absoluto.

—Hablaremos de ello mas tarde. Te lo prometo.

—Beenay ... —medio decepcionada.

—Tengo que irme. Pero volveré tan pronto como pueda. jEs una promesa,
Raissta! {Una promesa!



Siferra se detuvo tan solo el tiempo suficiente para tomar un pico y un cepillo de
la tienda del equipo, que habia sido medio derribada hacia un lado por la
tormenta de arena pero estaba todavia razonablemente intacta. Luego trepd por
el lado de la Colina de Thombo, con Balik izindose enérgicamente a sus talones.
Eljoven Eilis 18 estaba asomado en el refugio bajo el risco ahora, y permanecia
con la vista alzada hacia ellos. Thuvvik y su grupo de trabajadores estaban un
poco mas atras, observando, rascandose desconcertados la cabeza.

——Cuidado —advirti6 Sierra a Balik, cuando hubo alcanzado el inicio de la
canal abierta que la tormenta de arena habia excavado en la colina—. Voy a
intentar un corte de prueba.

—¢No deberiamos fotografiarlo primeroy...?

—He dicho cuidado —dijo ella secamente, mientras clavaba su pico en la
ladera de la colina y lanzaba una lluvia de tierra suelta rodando contra la cabeza
y hombros de su compafiero.

Este salto hacia un lado, escupiendo arena.

—Lo siento —dijo ella, sin mirar hacia abajo. Clavo el pico en la ladera una
segunda vezy abriéo mas la canal de la tormenta. Sabia que cortar de aquel modo
no era la mejor de las técnicas. Su mentor, el gran viejo Shelbik se estaria
probablemente agitando en su tumba. Y el fundador de su ciencia, el
reverenciado Galdo 221, debia de estar mirando sin duda hacia abajo desde su
exaltado lugar en el panteon de los arquedlogos y sacudiendo tristemente la
cabeza.

Por otro lado, Shelbik y Galdo habian tenido la oportunidad de poner al
descubierto lo que habia en la Colina de Thombo, y no la habian aprovechado. Si
clla se sentia un poco demasiado excitada ahora, con una prisa ligeramente
excesiva en su ataque, bueno, simplemente tendrian que perdonarla. Ahora que
la aparente calamidad de la tormenta de arena se habia transformado en una
extraordinaria buena suerte, ahora que la aparente ruina de su carrera se habia
convertido inesperadamente en la base de su encumbramiento, Siferra era
incapaz de contenerse y no descubrir de inmediato lo que habia enterrado alli. No
podia. Absolutamente no podia.

—Mira... —murmurd, echando una gran masa de recubrimiento a un lado y
empezando a trabajar con el cepillo—. Tenemos una capa carbonizada aqui,



justo al nivel de los cimientos de la ciudad ciclopea. El lugar debio de arder hasta
la misma piedra. Pero si miras un poco maés abajo en la colina podras ver que la
ciudad estilo entrecruzado se asienta inmediatamente debajo de esta linea de
fuego..., la gente ciclopea simplemente clavé sus monumentales cimientos
encima de la ciudad mas antigua...

—Siferra... —empez06 a decir Balik, intranquilo.

—Lo sé, lo sé. Pero déjame al menos empezar a ver lo que hay aqui. Solo un
pequeiio sondeo ahora, y luego podremos ponernos a hacer las cosas de la
manera adecuada. —Tenia la sensacion de estar transpirando de la cabeza a los
pies. Empezaban a dolerle los ojos, tan intensamente miraba—. ;Lo ves? Estamos
todavia casi en la parte superior de la colina, y ya tenemos dos ciudades. Y
supongo que, si abrimos el monticulo un poco mas, en alguna parte alrededor de
donde podemos esperar hallar los cimientos de la gente del estilo entrecruzado,
encontraremos..., jsi! jSi! jAqui! jPor la Oscuridad, mira eso, Balik!
iSimplemente mira!

Sefiald triunfante con la punta de su pico.

Era evidente otra oscura linea de carbon ante ellos, cerca de los cimientos del
edificio estilo entrecruzado. El segundo nivel mas alto también habia sido
destruido por el fuego, del mismo modo que el ciclopeo. Y, por el aspecto que
tenian las cosas, se asentaba sobre las ruinas de un poblado atin mas antiguo.

Balik se sentia atrapado ahora también por la fiebre. Se pusieron a trabajar
juntos para dejar al descubierto la cara exterior de la colina, a medio camino
entre el nivel del suelo y la rota parte superior. Eilis les llamé para preguntarles
qué estaban haciendo, por Kalgash, pero le ignoraron. Prendidos por el ansia y la
curiosidad, abrieron rapidamente la arena compactada por el viento, avanzando
cinco centimetros al interior de la colina, diez, quince...

—¢Ves lo que veo yo? —exclamo Siferra.

—Otro poblado, si. Pero ¢qué tipo de arquitectura es esta, puedes decirmelo?

Ella se encogi6 de hombros.

—Es nuevo para mi.

—Y para mi también. Algo muy arcaico, eso seguro.

—No hay duda al respecto. Pero creo que no es lo mas arcaico que tenemos
aqui, en absoluto. —Siferra mird hacia el distante suelo—. ¢Sabes lo que pienso,
Balik? Hemos descubierto cinco ciudades aqui, seis, siete, quizds ocho, cada una
directamente encima de la anterior. (TG y yo podriamos pasar el resto de
nuestras vidas cavando en esta colina!

Se miraron el uno al otro, maravillados.

—Sera mejor que bajemos y tomemos algunas fotos ahora. —Se sentia casi
tranquila de pronto. Ya habia bastante de aquel furioso picar y cavar, penso. Era
hora de volver a ser profesionales. Tenian que enfrentarse a aquella colina como
eruditos, no como buscadores de tesoros o periodistas.



Que Balik tomara sus fotografias primero, desde todos los angulos. Luego
tomarfan muestras del suelo a nivel superficial, y clavarian los primeros
marcadores, y seguirian paso a paso todo el resto de los procedimientos
preliminares estandar.

Luego un corte de prueba, un atrevido pozo directamente a través de la
colina, para obtener una idea de lo que tenian realmente alli.

Y luego, se dijo a si misma, pelaremos esta colina capa tras capa. La
abriremos por completo, arrancaremos cada estrato para mirar lo que hay en el
de debajo, hasta que alcancemos el suelo virgen. Y cuando hayamos hecho todo
eso, se jurd, sabremos mas de la prehistoria de Kalgash de lo que todos mis
predecesores puestos juntos han sido capaces de averiguar desde que los
primeros arqueologos llegaron a Beklimot para excavar.



—Lo hemos arreglado todo para su inspeccion del Tunel del Misterio, doctor
Sheerin —dijo Kelaritan—. Si esta usted frente a su hotel dentro de una hora,
nuestro coche le recogera.

—De acuerdo —dijo Sheerin—. Le veré dentro de una hora.

El grueso psicologo colgo el auricular y se mir6 solemnemente en el espejo
opuesto a su cama.

El rostro que le devolvio la mirada era un rostro turbado. Parecia tan
consumido y ojeroso que tirone6 de sus mejillas para asegurarse de que todavia
estaban alli. Si, alli estaban, sus familiares mejillas carnosas. No habia perdido ni
un gramo. La consuncion estaba toda en su mente.

Sheerin habia dormido mal —en realidad apenas habia dormido, o eso le
parecia ahora—, y ayer tan sélo habia picoteado su comida. Y en estos
momentos no tenia el menor apetito. El pensamiento de bajar a tomar el
desayuno no le atraia en lo mas minimo. No sentirse hambriento era un concepto
extrafio para él.

(Era lo taciturno de su humor, se pregunto, el resultado de sus entrevistas con
los infelices pacientes de Kelaritan ayer?

(O simplemente le aterraba la idea de cruzar el Tunel del Misterio?

Ciertamente, ver a aquellos tres pacientes no habia sido facil. Habia
transcurrido mucho tiempo desde la tltima vez que habia hecho trabajo clinico, y
evidentemente su estancia entre los académicos de la Universidad de Saro habia
atenuado el distanciamiento profesional que permitia a los miembros de las artes
curativas enfrentarse a la enfermedad sin verse abrumados por la compasion y
el pesar. Sheerin se sintio sorprendido ante aquello, ante la piel fina y el corazon
tierno que parecia haber desarrollado.

Aquel primer paciente, Harrim, el estibador..., parecia lo bastante recio
como para soportar cualquier cosa. Y, sin embargo, quince minutos de Oscuridad
en su trayecto a través del Tunel del Misterio lo habian reducido a un estado tal
que el simple hecho de revivir el trauma en su memoria lo sumia en una
balbuceante histeria. Qué terriblemente triste era aquello.

Y luego los otros dos, por la tarde..., estaban en peor estado atin. Gistin 190, la
maestra de escuela, aquella encantadora y fragil mujer de ojos oscuros e
inteligentes..., no habia sido capaz de dejar de sollozar ni un solo momento vy,




aunque podia hablar claramente y bien, al menos al principio, su historia habia
degenerado a meros balbuceos incoherentes al cabo de unas pocas frases. Y
Chimmilit 97, el atleta de la escuela secundaria, evidentemente un espécimen en
perfecta forma fisica... Sheerin iba a tardar en olvidar como habia reaccionado
el muchacho a la vista del cielo vespertino cuando Sheerin abrio las
contraventanas de su habitacion. Alli estaba Onos brillando en el Oeste, y todo lo
que aquel fornido y apuesto muchacho consiguio decir fue « La Oscuridad..., la
Oscuridad...» , jantes de darse la vuelta e intentar ocultarse debajo de su cama!

La Oscuridad..., la Oscuridad...

Y ahora, penso Sheerin ligubremente, es mi turno de efectuar el trayecto por
el Tunel del Misterio.

Por supuesto, podia simplemente renunciar. No habia nada en su contrato
como consultor con la Municipalidad de Jonglor que requiriera arriesgar su
cordura. Habia sido capaz de presentar una opinion bastante vélida sin necesidad
de poner su cuello en peligro.

Pero algo en ¢l se rebelaba ante tal timidez Su orgullo profesional, si no otra
cosa, lo empujaba hacia el Tunel. Estaba alli para estudiar el fenomeno de la
histeria de masas, y para ayudar a esa gente a elaborar formas no solo de curar
a las actuales victimas sino de prevenir recurrencias de tales tragedias. ;Como
podia dignarse explicar lo que les habia ocurrido a las victimas del Tunel si no
efectuaba un profundo estudio personal de la causa de sus trastornos? Zenia que
hacerlo. No seria honesto actuar de otro modo.

Y tampoco deseaba que nadie, ni siquiera esos extranjeros aqui en Jonglor,
pudiera acusarle de cobardia. Recordaba las burlas de su infancia: « jGordito es
un cobarde! jGordito es un cobarde!» . Todo porque no habia querido subirse a un
arbol que estaba a todas luces mas alla de las capacidades de su pesado y mal
coordinado cuerpo. Pero Gordito no era un cobarde. Sheerin lo sabia. Se sentia
satisfecho consigo mismo: un hombre cuerdo y bien equilibrado. Simplemente no
queria que otras personas hicieran suposiciones incorrectas acerca de ¢l debido a
su poco heroica apariencia.

Ademas, menos de uno de cada diez de todos aquellos que habian cruzado el
Tunel del Misterio habian salido de é1 mostrando algin sintoma de alteracion
emocional. Y esa gente tenia que haber sido vulnerable de alguna manera
especial. Precisamente debido a que estaba tan cuerdo, se dijo a si mismo,
debido a que estaba tan bien equilibrado, no tenia nada que temer.

Nada...

que...

temer...

Siguio repitiéndose esas palabras hasta que se sintio casi tranquilo.

Aun asi, Sheerin no se sentia tan alegre como de costumbre cuando bajo la
escalera para aguardar el coche del hospital que le recogeria.



Kelaritan estaba alli, y Cubello, y una mujer de aspecto impresionante
llamada Varitta 312, que le fue presentada como uno de los ingenieros que habian
disefiado el Tunel. Sheerin los saludd a todos con cordiales apretones de manos y
una amplia sonrisa que esperd que pareciera convincente.

—Un hermoso dia para un viaje al parque de diversiones —dijo, intentando
sonar jovial.

Kelaritan le mir6 de una forma extrafia.

—Me alegro de que sienta asi. (Durmio usted bien, doctor Sheerin?

—Muy bien, gracias..., tan bien como podia esperarse, deberia decir.
Después de ver a toda esa gente infelizayer.

—¢No se siente usted optimista acerca de sus posibilidades de recuperacion,
entonces? —preguntd Cubello.

—Me gustaria sentirme optimista —le dijo Sheerin al abogado de forma
ambigua.

El coche avanzo suavemente por la calle.

—Son unos veinte minutos de camino hasta los terrenos de la Exposicion del
Centenario —dijo Kelaritan—. La Exposi
dia, pero hemos hecho acordonar una amplia seccion de la zona de diversiones a
fin de que no seamos molestados. El Ttnel del Misterio en si, como usted sabe, ha
permanecido cerrado desde que se hizo evidente toda la extension de los
trastornos.

—(Quiere decir las muertes?

—Evidentemente, no podiamos permitir que siguiera abierto después de eso
—dijo Cubello—. Pero tiene que darse cuenta usted de que habiamos estudiado
su cierre desde mucho antes. Era una cuestion de determinar si la gente que
parecia haber sufrido trastornos por su trayecto a través del Tunel habia sufrido
realmente algin dafio, o simplemente se dejaba arrastrar por la histeria popular.

—Por supuesto —dijo Sheerin con tono seco—. El Concejo de la Ciudad no
desearia cerrar una atraccion que proporcionaba buenos dividendos excepto por
una muy buena razoén. Como el tener a un pufiado de sus clientes muertos de
repente por el miedo, supongo.

La atmosfera en el coche se volvid claramente helada. Al cabo de un rato,
Kelaritan dijo:

—El Tunel no era tan solo una atraccién que proporcionaba buenos
dividendos, sino también una que casi todo el mundo que asistia a la Exposicion
estaba ansioso por experimentar, doctor Sheerin. Tengo entendido que miles de
personas tenian que volverse hacia sus casas sin haber podido efectuar el
trayecto.

—Pese a que se hizo evidente desde el primer dia que algunos que aquellos
que cruzaban el Tunel, como Harrim y su familia, salian de ¢l en un estado
psicopata?

On en si estara atestada, lo estd cada



—En especial debido a ello, doctor —dijo Cubello.

—Qué?
—Disculpeme si parece que intento explicarle su propia especialidad —dijo
untuosamente el abogado—. Pero me gustaria recordarle que hay una

fascinacion en sentirse asustado cuando se es parte del juego. Un niilo nace con
tres miedos instintivos: los ruidos fuertes, caer, y la total ausencia de luz Por eso
se considera tan divertido saltar por sorpresa sobre alguien y decir: « Buuu» . Por
eso resulta tan emocionante subir a una montafia rusa. Y por eso el Tunel del
Misterio era algo que todo el mundo deseaba ver de primera mano. La gente
salia de esa Oscuridad temblando, sin aliento, medio muerta de miedo, pero todos
seguian pagando por entrar. El hecho de que unos pocos que hacian el trayecto
salieran de ¢l en un estado mas bien intenso de shock no hacia més que anadirse
al atractivo.

—Porque la mayoria de la gente suponia que ellos serian lo bastante duros
como para resistir lo que fuera que habia sacudido tanto a los otros, jes eso?

—Exacto, doctor.

—Y cuando algunas personas salieron no s6lo muy alteradas, sino realmente
muertas de miedo? Aunque los directores de la Exposicion no hubieran podido
ver claramente la necesidad de cerrar el Tunel después de eso, imagind que los
clientes potenciales deberian de haberse vuelto muy escasos y muy espaciados,
después de que circularan las noticias de las muertes.

—Oh, completamente al contrario —dijo Cubello, con una sonrisa triunfal—.
Actué el mismo mecanismo psicologico, aunque de una forma mas fuerte.
Después de todo, si la gente con el corazon débil deseaba cruzar el Tunel, era
bajo su propio riesgo, asi que, ¢por qué sorprenderse de lo que les ocurriera? El
Concejo de la Ciudad discutié largamente todo el asunto y finalmente llegé al
acuerdo de poner un médico en la oficina de la entrada y hacer que cada cliente
se sometiera a un examen fisico antes de entrar en el cochecito. Eso lo que hizo
fue incrementar la venta de billetes.

—En ese caso —dijo Sheerin—, jpor qué esta cerrado el Tunel ahora? Por lo
que dicen ustedes, cabria esperar que estuviera haciendo un gran negocio, con
colas que se extendieran desde Jonglor hasta Khunabar, multitud de personas
metiéndose por la entrada y un constante fluir de cadaveres siendo sacados por la
salida.

—iDoctor Sheerin!

—Bueno, jpor qué no sigue abierto, si ni siquiera las muertes trastornaban a
nadie?

—Problemas de responsabilidad con el seguro —dijo Cubello.

—Ah. Por supuesto.

—Pese a su pequefia broma macabra, en realidad las muertes fueron muy
pocas y muy distanciadas..., tres, creo, o quizd cinco. Las familias de los



fallecidos recibieron las correspondientes indemnizaciones y los casos fueron
cerrados. Lo que en definitiva se convirtio en un problema para nosotros no fue el
indice de muertes, sino el indice de supervivencias entre aquellos que sufrieron
alteraciones traumaticas. Empezo a hacerse claro que algunos podian requerir
hospitalizacion durante prolongados periodos de tiempo..., un gasto a tener en
cuenta, un constante drenaje financiero para la municipalidad y sus
aseguradoras.

—Entiendo —dijo Sheerin de mal humor—. Si simplemente caen muertos, es
un gasto de una sola vez Pagas a los familiares y ya estd todo. Pero si han de
permanecer meses o incluso afios en una institucion publica, el precio puede
resultar demasiado alto.

—Quiza planteado de una forma demasiado cruda —dijo Cubello—, pero
esos fueron en esencia los calculos que el Concejo de la Ciudad se vio obligado a
realizar.

—El doctor Sheerin parece un tanto malhumorado esta mafiana —observo
Kelaritan al abogado—. Es posible que la idea de cruzar personalmente el Tunel
le haya trastornado algo.

—En absoluto —dijo Sheerin de inmediato.

—Naturalmente, supongo que comprende que no hay una auténtica
necesidad de que usted...

—La hay —dijo Sheerin.

Hubo un silencio en el coche. Sheerin miré sombriamente el cambiante
paisaje, los curiosos arboles angulares de escamosa corteza, los arbustos con
flores de extrafios tonos metalicos, las peculiarmente altas y estrechas casas con
puntiagudos aleros. Raras veces habia estado tan al norte antes. Habia algo muy
desagradable en el aspecto de toda la provincia..., y de aquel grupo de personas
cinicas de melosas palabras también. Se dijo a si mismo que se alegraria de
regresar a Saro.

Pero primero... el Tinel del Misterio...

La Exposicion del Centenario de Jonglor se extendia sobre una enorme zona
de parque justo al este de la ciudad. Era una mini-ciudad en si misma, y
completamente espectacular a su propia manera, pensdé Sheerin. Vio fuentes,
arcadas, resplandecientes torres rosas y turquesas de iridiscente plastico tan duro
como la piedra. Grandes salones de exposicion ofrecian tesoros artisticos de cada
provincia de Kalgash, muestras industriales, las ultimas maravillas cientificas.
Mirara donde mirase, habia algo inhabitual y hermoso para atraer sus ojos. Miles
de personas, quiza centenares de miles, recorrian sus resplandecientes y
elegantes bulevares y avenidas.

Sheerin habia oido siempre que la Exposicion del Centenario de Jonglor era
una de las maravillas del mundo, y vio ahora que era cierto. Poder visitarla era
un raro privilegio. Se abria solo una vez cada cien afios, durante tres afios



consecutivos, para conmemorar el aniversario de la fundacion de la ciudad..., y
esta, la Exposicion del Quinto Centenario de Jonglor, se decia que era la mas
grande de todas. De hecho sinti6 una repentina y vigorosa excitacion, como no la
habia conocido desde hacia mucho tiempo, mientras recorria su muy
manicurado terreno. Esperaba tener un poco de tiempo mas tarde, aquella
semana, para explorarla por si mismo.

Pero su humor cambié bruscamente cuando el coche rode6 el perimetro de
la Exposicion y les condujo a una entrada en la parte de atras que llevaba a la
zona de diversiones. Alla, tal como Kelaritan habia dicho, habian sido
acordonadas grandes secciones; y hoscos grupos de gente miraron mas alla de
las cuerdas con obvia irritacion mientras Cubello, Kelaritan y Varitta 312 le
condujeron hacia el Tinel del Misterio. Sheerin pudo oirles murmurar furioso, un
bajo y duro gruilir que hallé inquietante e incluso un poco intimidador.

Se dio cuenta de que el abogado habia dicho la verdad. Esa gente se mostraba
furiosa porque el Tunel estaba cerrado.

Se sienten celosos, pensé maravillado Sheerin. Saben que vamos al Tunel, y
ellos quieren ir también. Pese a todo lo que ha ocurrido alli.

—Podemos ir por este lado —dijo Varitta.

La fachada del Tunel era una enorme estructura piramidal, ahusada en los
lados, con una mareante y extrafia perspectiva. En su centro habia una enorme
puerta de entrada de seis lados, espectacularmente perfilada en escarlata y oro.
Estaba cerrada con barrotes. Varitta extrajo una llave y abrio una pequeiia puerta
a la izquierda de la fachada, y todos entraron.

Dentro, todo parecia mucho mas ordinario. Sheerin vio una serie de
barandillas de metal disefiadas sin duda para las colas de la gente que aguardaba
para subir a los vehiculos. Mas alld habia un andén muy parecido a la de
cualquier estacion de ferrocarril, con una hilera de pequefios cochecitos abiertos
aguardando. Y masalla...

Oscuridad.

—Sino le importa firmar esto primero, por favor, doctor... —dijo Cubello.

Sheerin miré el papel que le tendia el abogado. Estaba lleno de palabras
confusas, como si danzaran.

—(Qué es?

—Un pliego de descargo. El formulario estindar.

—Si. Por supuesto. —Sheerin firm¢ tranquilamente con su nombre, sin
siquiera leer el papel.

No tienes miedo, se dijo. No tienes miedo en absoluto.

Varitta 312 puso un pequefio dispositivo en su mano.

—Es un control de interrupcion —explico—. Todo el trayecto dura quince
minutos, pero basta con que apriete este panel verde tan pronto como haya
estado dentro el tiempo suficiente para averiguar lo que necesita saber, o en caso



de que empiece a sentirse incomodo, y las luces se encenderan. Su vehiculo ira
rapidamente al extremo mas alejado del Tunel y dara la vuelta de regreso hasta
la estacion.

—~Gracias —dijo Sheerin—. Dudo que vaya a necesitarlo.

—Pero mejor que lo lleve consigo. Solo por si acaso.

—Mi plan es experimentar el trayecto en su totalidad —respondio é1, gozando
con su propia pomposidad.

Pero también habia algo a lo que llamaban estupidez, se recordd. No tenia
intencion de utilizar el control de interrupcion, pero probablemente seria poco
juicioso no llevarlo consigo.

Solo por si acaso.

Subié al andén. Kelaritan y Cubello le miraban de una forma demasiado
transparente. Casi podia oirles pensar: Este viejo gordo estipido va a convertirse
en jalea ahi dentro. Bueno, que lo pensaran.

Varitta habia desaparecido. Sin duda habia ido a poner en marcha el
mecanismo del Ttnel.

Si: ahi estaba ahora, en una cabina de control arriba a la derecha, haciendo
sefias de que todo estaba preparado.

—Si quiere subir al cochecito, doctor... —dijo Kelaritan.

—Por supuesto. Por supuesto.

Menos de uno de cada diez experimentaban efectos perjudiciales. Era muy
probable que se tratara de personas ya normalmente vulnerables a los
desordenes de la Oscuridad. Yo no soy de esas. Yo soy un individuo muy estable.

Entr6 en el cochecito. Habia un cinturén de seguridad; se lo até en torno a la
cintura, ajustandolo con cierta dificultad a su perimetro. El cochecito empez6 a
rodar hacia delante, lentamente, muy lentamente.

La Oscuridad le estaba aguardando.

Menos de uno de cada diez. Menos de uno de cada diez

Comprendia el sindrome de la Oscuridad. Eso le protegeria, estaba seguro: su
comprension. Aunque toda la Humanidad sentia un miedo instintivo a la ausencia
de luz, eso no significaba que la ausencia de luz fuera en si misma perjudicial.

Lo que era perjudicial, sabia Sheerin, era la reaccion de uno a la ausencia de
luz. Lo tinico que habia que hacer era permanecer tranquilo. La Oscuridad no es
nada mas que oscuridad, un cambio de circunstancias externas. Estamos
condicionados a aborrecerla porque vivimos en un mundo donde la Oscuridad es
algo innatural, donde siempre hay luz la luz de sus muchos soles. En cualquier
momento puede haber tantos como cuatro soles brillando a la vez normalmente
habia tres en el cielo, y ninguna ocasion en la que hubiera menos de dos...,
excepto aquellos dias ocasionales en los que solo Onos estaba por encima del
horizonte; y la luz del gran Onos, el sol principal del sistema, era suficiente por si
misma para mantener alejada la Oscuridad...



La Oscuridad...

La Oscuridad...

iLa Oscuridad!

Sheerin estaba en el Tanel ahora. Detras de ¢l desaparecio el ultimo vestigio
de luz, y se dio cuenta de que estaba mirando a un vacio absoluto. No habia nada
delante de él: nada. Un pozo. Un abismo. Una zona de total ausencia de luz. Y
estaba cayendo a ella de cabeza.

Sintié que el sudor brotaba por todo su cuerpo.

Sus rodillas empezaron a temblar. Su frente pulso. Alzo la mano y fue incapaz
de verla frente a su rostro.

Interrumpe interrumpe interrumpe interrumpe.

No. Absolutamente no.

Permanecié sentado muy erguido, la espalda rigida, los ojos muy abiertos,
mirando impasible a la nada en la que se hundia. Adelante y adelante, cada vez
mas profundo. Temores primordiales burbujearon y sisearon en las
profundidades de su alma, y los obligd a sepultarse de nuevo, muy abajo y muy
lejos.

Los soles seguian brillando fuera de aquel tiunel, se dijo a si mismo.

Esto es solo temporal. Dentro de catorce minutos y treinta segundos estaré de
nuevo ahi fuera.

Catorce minutos y veinte segundos.

Catorce minutos y diez segundos.

Catorce minutos...

Pero ¢se estaba moviendo realmente? No podia decirlo. Quizda no. El
mecanismo del cochecito era silencioso; no tenia puntos de referencia. ;Y si me
quedo encallado aqui?, se preguntd. ;Me quedo simplemente sentado aqui en la
oscuridad, sin forma alguna de decir donde estoy, qué esta ocurriendo, cuanto
tiempo pasa? ;Quince minutos, veinte, media hora? ;Hasta que supere el ultimo
limite que mi cordura puede soportar, y entonces...?

Sin embargo, siempre habia el control de interrupcion.

Pero supongamos que no funciona. ;Qué ocurrira si lo pulso y las luces no se
encienden?

Supongo que podria probarlo. Solo para ver...

iGordito es un cobarde! jGordito es un cobarde!

No. No. No lo toques. Una vez enciendas las luces no podras volver a
apagarlas. No debes usar el boton de interrupcion, o ellos sabran, todos ellos
sabran...

Gordito es un cobarde, Gordito es un cobarde...

De pronto, sorprendentemente, lanzo el control de interrupcion contra la
oscuridad. Hubo un diminuto sonido cuando cayo... en alguna parte. Luego
silencio de nuevo. Not6 su mano terriblemente vacia.



La Oscuridad...

La Oscuridad...

No habia fin a aquello. Caia dando vueltas en un abismo infinito. Caia y caia
y caia a la noche, la interminable noche, la oscuridad que lo devoraba todo...

Respira profundo. Permanece tranquilo.

.Y sise produce algiin dafio mental permanente?

Permanece tranquilo, se dijo. Estards bien. Tienes que soportar otros once
minutos de esto en el peor de los casos, quiza solo seis o siete. Los soles brillan ahi
fuera. Seis o siete minutos y nunca mas volveras a estar en la Oscuridad, ni
aunque vivas mil afos.

La Oscuridad...

Oh, Dios, la Oscuridad...

Calma. Calma. Eres un hombre muy estable, Sheerin. Eres extremadamente
cuerdo. Estabas cuerdo cuando te metiste en esto y seguirds estando cuerdo
cuando salgas de aqui.

Tic. Tic. Tic. Cada segundo te acerca un poco mas a la salida. ;Lo hace
realmente? Puede que este trayecto no termine nunca. Podrias permanecer aqui
dentro para siempre. Tic. Tic. Tic. (Me muevo? ;Me quedan cinco minutos, o
cinco segundos, o este es todavia el primer minuto?

Tic. Tic.

(Por qué no me dejan salir? ;No pueden ver que estoy sufriendo aqui dentro?

Ellos no quieren que salgas. Nunca te dejaran salir. Vana...

De pronto, un dolor acuchillante entre sus ojos. Una explosion de agonia en su
créneo.

(Qué es eso?

iLuz!

(Es posible? Si. Si.

Gracias a Dios. jLuz si! jGracias a todos los dioses que hayan llegado a
existir nunca!

iEstaba al final del Ttnel! jRegresaba a la estacion! Tenia que ser eso. Si. Si.
Los latidos de su corazon, que se habian convertido en un tronar lleno de panico,
empezaban a regresar a la normalidad. Sus ojos, que se ajustaban ahora al
regreso de las condiciones normales, empezaron a enfocarse sobre cosas
familiares, cosas benditas, los puntales, la plataforma, la pequefia ventana en la
cabina de control...

Cubello, Kelaritan, observandole.

Se sinti6 avergonzado ahora de su cobardia. Recobrate, Sheerin. En realidad
no fue tan malo. TG tenias razon. No estas tendido en el fondo del vehiculo
chupandote el pulgar y lloriqueando. Fue alarmante, fue aterrador, pero no te
destruy6..., en realidad no fue nada que no pudieras manejar...

—Aqui estamos. Deme su mano, doctor. Arriba..., arriba...



Le alzaron de pie, y lo sujetaron cuando salié del cochecito. Sheerin inspird
profundamente, llend sus pulmones de aire. Se pasé la mano por la frente y notd
que chorreaba.

—EI pequeiio control de interrupcion —murmuré—. Creo que lo perdi en
alguna parte...

—¢Como se encuentra, doctor? —pregunté Kelaritan—. ;Como fue?

Sheerin se tambale6. El director del hospital lo sujetd por el brazo para
ayudarle a mantener el equilibrio, pero Sheerin le apartd, indignado. No iba a
dejarles que pensaran que esos pocos minutos en el Tinel habian podido con ¢l.

Pero no podia negar que le habian afectado. Por mucho que lo intentara, no
habia forma de ocultarlo. Ni siquiera de si mismo.

Se dio cuenta de que ninguna fuerza en el mundo le obligaria nunca a
efectuar un segundo trayecto a través de aquel Ttnel.

—Doctor? ;Doctor?

—Estoy ... bien... —dijo con voz espesa.

—Dice que esta bien —le llegé la voz del abogado—. Echense atras. Déjenle
solo.

—Sus piernas se estan doblando —indic6 Kelaritan—. Va a caer.

—No —dijo Sheerin—. No teman. jMe encuentro bien, les digo!

Se inclind hacia un lado y se tambaled, recuperé el equilibrio, se inclind de
nuevo. El sudor brotaba por todos sus poros. Mir6 por encima del hombro, vio la
boca del Tunel y se estremecio. Apartd la vista de aquella oscura caverna,
enderezo los hombros y los alzo como si deseara ocultar su rostro entre ellos.

—¢Doctor? —dijo Kelaritan, dubitativo.

No servia de nada fingir. Aquello era una estupidez aquel vano y testarudo
intento de heroismo. Dejemos que piensen que fui un cobarde. Dejemos que
piensen lo que quieran. Esos quince minutos habian sido la peor pesadilla de su
vida. Su impacto atin estaba hundiéndose en ¢1, y hundiéndose, y hundiéndose.

—Fue... algo poderoso —dijo—. Muy poderoso. Muy inquietante.

—Pero usted se halla basicamente bien, ;no es asi? —insisti0 ansioso el
abogado—. Un poco estremecido, si. Pero jquién no lo estaria, después de pasar
por la Oscuridad? Pero basicamente esta bien. Como sabiamos que estaria. Son
s6lo unos pocos, muy pocos, los que sufren algun tipo de...

—No —dijo Sheerin. El rostro del abogado era como el de una sonriente
gargola frente a ¢1. Como el rostro de un demonio. No podia soportar verlo. Pero
una buena dosis de la verdad exorcizaria al demonio. No era necesario ser
diplomatico, pensd. No cuando se hablaba con demonios—. Es imposible que
nadie pase a través de esa cosa sin hallarse en un grave riesgo. Ahora estoy
seguro de ello. Incluso la psique mas fuerte recibira un terrible vapuleo, y las
débiles simplemente se derrumbaréan. Si abren el Ttnel de nuevo, tendran todos
los hospitales mentales de cuatro provincias llenos dentro de seis meses.



—Al contrario, doctor...

—iNo me diga « al contrario» ! ;Ha estado usted en el Ttnel, Cubello? No, no
lo creo. Pero yo si. Usted paga por mi opinion profesional: puede conseguirla
ahora mismo. El Tunel es mortifero. Es una simple cuestion de naturaleza
humana. La oscuridad es mas de lo que la mayoria de nosotros podemos
soportar, y eso nunca va a cambiar, mientras tengamos como minimo un sol
ardiendo siempre en el cielo. jCierren el Tunel definitivamente, Cubello! jEn
nombre de la cordura, hombre, ciérrenlo! jCiérrenlo!



Beenay aparcé su esclter en el apareamiento de la Facultad justo debajo de la
ctipula del observatorio y subio con paso rapido el sendero que conducia a la
entrada principal del gran edificio. Mientras subia los amplios escalones de piedra
de la entrada se sorprendi6 al oir a alguien llamar su nombre desde arriba.

—iBeenay! Asi que estds aqui después de todo.

El astronomo alzo la vista. La alta, recia y poderosa figura de su amigo
Theremon 762, del Crénica de Ciudad de Saro, se enmarcaba en la gran puerta
del observatorio.

—¢Theremon? ;Me estabas buscando?

—Exacto. Pero me dijeron que no se esperaba que te dejaras ver por aqui
hasta dentro de un par de horas. Y luego, justo cuando me iba, te presentas.
iHablando de buena suerte!

Beenay subid los ultimos escalones y se abrazaron rapidamente. Conocia al
periodista desde hacia tres o cuatro afios, desde la vezen que Theremon acudio al
observatorio a entrevistar a algun cientifico, cualquier cientifico, acerca del
ultimo manifiesto de aquel grupo de lunaticos, los Apostoles de la Llama.
Gradualmente ély Theremon se habian hecho amigos, pese a que Theremon era
unos cinco afios mayor que ¢ly procedia de un ambiente mas rudo y mundano.
A Beenay le gustaba la idea de tener un amigo que no estaba implicado en
absoluto con la politica universitaria; y Theremon se sentia encantado de conocer
a alguien que no estaba interesado en absoluto en explotarle a causa de su
considerable influencia periodistica.

—Ocurre algo? —pregunt6 Beenay.

—Nada en particular. Pero te necesito de nuevo para efectuar otra veztoda la
rutina de la Voz de la Ciencia. Mondior hizo otro de sus famosos discursos de
Arrepentios, arrepentios, la condenacion estq cerca. Ahora dice que esta
preparado para revelar la hora exacta en que el mundo serd destruido. En caso
de que estés interesado, esto va a ocurrir el afio proximo, el 19 de theptar
exactamente.

—iEse loco! Es un desperdicio de papel y de espacio imprimir nada sobre él.
{Como es posible que alguien preste la menor atencion a los Apostoles?

Theremon se encogié de hombros.

—El hecho es que la gente se la presta. Mucha gente, Beenay. Y si Mondior



dice que el fin esta cerca, necesito que alguien como ti se ponga en pie y diga:
« {Eso no es asi, hermanos y hermanas! {No tengais miedo! jTodo esta bien!» . O
palabras parecidas. Puedo contar contigo, ;verdad, Beenay ?

—Sabes que si.

—¢Esta tarde?

—¢Esta tarde? Oh, demonios, Theremon, esta tarde tengo un auténtico lio.
¢Cuanto tiempo crees que necesitaras?

—¢Media hora? ;Cuarenta y cinco minutos?

—Mira —dijo Beenay—, tengo una reunion urgente en estos momentos...,
por eso estoy aqui antes de lo previsto. Después de eso, le he jurado a Raissta que
volveria a casa y le dedicaria, bueno, una o dos horas a ella. Hemos tenido unos
turnos de trabajo tan diferentes estos ultimos tiempos que apenas nos hemos visto
el uno al otro. Y luego, mas tarde, se supone que debo estar de nuevo aqui en el
observatorio para supervisar la toma de un pufiado de fotografias de...

—Esta bien —dijo Theremon—. Veo que he escogido un mal momento para
esto. Bueno, escucha, no hay ningln problema, Beenay. He conseguido hasta
mafiana por la tarde para entregar mi articulo. ;Qué te parece si hablamos por la
mafiana?

—¢Por la mafiana? —dijo Kelaritan, dubitativo.

—Ya sé que « por la mafiana» es un concepto impensable para ti. Pero lo que
quiero decir es: puedo volver aqui a la salida de Onos, justo en el momento en
que ti termines tu trabajo de la tarde. Si tan solo pudieras dedicarme unos
minutos para una entrevista antes de ir a casa a dormir...

—DBueno...

—Por un amigo, Beenay.

Beenay lanzo al periodista una mirada de cansancio.

—Por supuesto que si. No es ese el asunto. Es solo que puede que esté tan
grogui después de toda una tarde de trabajo que tal vezno te sirva de nada.

Theremon sonrio.

—Eso no me preocupa. He observado que eres capaz de desgroguificarte con
una maldita rapidez cuando se trata de refutar tonterias anticientificas. (Manana a
la salida de Onos, entonces? (En tu oficina de arriba?

—De acuerdo.

—Un millén de gracias, compaiero. Te debo una por esto.

—No lo menciones.

Theremon le saludo y empezo a bajar los escalones.

—Transmitele mis saludos a esa hermosa dama tuya —dijo por encima del
hombro—. Y te veré por la mafiana.

—Te veré por la manana, si —hizo eco Beenay.

Qué extrafio sonaba esto. El nunca veia a nadie —o nada— por la mafiana.
Pero haria una excepcion con Theremon. Para eso estaban los amigos, jno?



Se volvio y entrd en el observatorio.

Dentro todo estaba tranquilo y en silencio, la familiar quietud del gran salon
de la ciencia donde habia pasado la may or parte de su tiempo desde sus primeros
dias universitarios. Pero la calma, sabia, era engafiosa. Este poderoso edificio,
como los lugares mas mundanos del planeta, era un continuo torbellino de
conflictos de todo tipo, que se alineaban desde las mas encumbradas disputas
filosoficas hasta los mas mezquinos feudos triviales; rifias futiles e intrigas
calumniadoras. Los astronomos, como grupo, no eran mas virtuosos que los
demas.

Sea como fuere, el observatorio era un refugio para Beenay y la mayoria de
los demas que trabajaban alli..., un lugar donde podian dejar atrds la mayor
parte de los problemas del mundo y dedicarse mas o menos pacificamente a la
sempiterna lucha por responder las grandes preguntas que planteaba el universo.

Camino rapidamente por el largo vestibulo principal, intentando como
siempre sin éxito ahogar el resonar de sus botas contra el suelo de marmol.

Como hacia invariablemente, mir6 con rapidez las vitrinas de exhibicion a lo
largo de la pared a su derecha e izquierda, donde algunos de los sagrados
artefactos de la historia de la astronomia se hallaban en exhibicion perpetua.
Estaban los toscos, casi comicos telescopios que pioneros tales como Chekktor y
Stanta habian usado, cuatrocientos o quinientos afios antes. Alli estaban las
oscuras masas llenas de protuberancias de los meteoritos que habian caido del
cielo a lo largo de los siglos, enigmaticos recordatorios de los misterios que se
hallaban detras de las nubes. Habia primeras ediciones de los grandes mapas
celestes astronomicos y libros de texto, y los manuscritos amarillentos por el
tiempo de algunas de las obras tedricas de los grandes pensadores que habian
marcado una época.

Beenay hizo una momentanea pausa delante del ltimo de esos manuscritos,
que al contrario de los otros parecia fresco y casi nuevo..., porque tenia tan solo
una generacion de antigiiedad: la clasica codificacion de Athor 77 de la Teoria de
la Gravitacién Universal, elaborada no mucho antes de que el propio Beenay
naciera. Aunque no era un hombre particularmente religioso, Beenay contemplo
la delgada hoja de papel con algo muy parecido a la reverencia, y se hallo
pensando en algo muy parecido a una plegaria.

La Teoria de la Gravitacion Universal era uno de los pilares del cosmos para
¢l: quizas el pilar mas bésico. No podia imaginar qué haria ¢l si aquel pilar se
derrumbara. Y en estos momentos tenia la impresion de que tal vez se estuviera
tambaleando.

Al final del vestibulo, detras de una hermosa puerta de bronce, estaba la
oficina del doctor Athor en persona. Beenay le echd una rapida mirada y se
apresur0 hacia la escalera. El venerable y atGn formidable director del
observatorio era la Gltima persona en el mundo, absolutamente la Gltima, a la que



Beenay deseaba ver en este momento.

Faro y Yimot le aguardaban arriba en la Sala de Mapas, donde habian
quedado que se reunirian.

—Siento llegar con retraso —dijo Beenay—. Hasta ahora ha sido una tarde
mas bien complicada.

Le dirigieron nerviosas y formales sonrisas. Qué extraia pareja formaban,
penso, no por primera vez. Ambos procedian de una lejana provincia campesina,
Sithin quizas, o Gatamber.

Faro 24 era bajo y rechoncho, con una forma languida, casi indolente, de
moverse. Su estilo general era pausado e informal. Su amigo Yimot 70 eran
increiblemente alto y delgado, algo parecido a una escalerilla colgada con
brazos, piernas y un rostro, y se necesitaba practicamente un telescopio para ver
su cabeza, gravitando ahi arriba en la estratosfera encima de uno. Yimot era tan
tenso e inquieto como relajado era su amigo. Sin embargo eran inseparables,
siempre lo habian sido. De todos los jovenes estudiantes graduados, una muesca
mas abajo del nivel de Beenay en la tabla organizativa del observatorio, eran con
mucho los mas brillantes.

—No llevamos mucho tiempo aguardando —dijo Yimot de inmediato.

—S6lo un minuto o dos, doctor Beenay —afiadio Faro.

—Todavia no « doctor» , gracias —indic6 Beenay—. Aun tengo que pasar la
inquisicion final. ;Como os ha ido con esos célculos?

—Se trata de algo gravitatorio, ¢verdad, sefior? —pregunté Yimot, agitando
nervioso sus imposiblemente largas piernas.

Faro le dio un codazo tan vigoroso en las costillas que Beenay espero oir el
sonido del hueso al partirse.

—Esta bien —dijo Beenay—. De hecho, Yimot tiene razon. —Dirigio al alto
joven una palida sonrisa—. Deseaba que esto fuera un ejercicio matematico
puramente abstracto para vosotros. Pero no me sorprende que hayais sido
capaces de imaginar el contexto. Lo imaginasteis después de obtener vuestro
resultado, jverdad?

—Si, sefior —dijeron Yimoty Faro al mismo tiempo.

—Primero efectuamos todos los calculos —aclaro Faro.

—Luego le echamos una segunda mirada, y el contexto se hizo evidente —
remato Yimot.

—Oh. Si —dijo Beenay.

Esos chicos a veces le ponian a uno un poco nervioso. Eran tan jovenes...,
solo seis o siete afios mas jovenes que ¢él, de hecho, pero él era profesor ayudante
y ellos estudiantes, y tanto para ¢l como para ellos eso era una enorme barrera.
Pese a lo jovenes que eran, sin embargo, tenian unas mentes tan extraordinarias.
No se sentia complacido en absoluto de que hubieran adivinado la matriz
conceptual dentro de la cual estaban localizados aquellos calculos. Dentro de unos



pocos afos estarian alli en la Facultad con ¢l, quiza compitiendo para el mismo
profesorado titular que él esperaba obtener, y eso podia no ser divertido. Pero
intent6 no pensar en aquello.
Tendio6 las manos hacia
—¢Puedo verlos? —pidio.
Yimot le tendi6 las hojas. Con las manos aleteando locamente Beenay escrutd
las hileras de cifras, calmadamente al principio, luego con creciente agitacion.
Durante todo el afio habia estado meditando algunas implicaciones de la
Teoria de la Gravitacién Universal, que su mentor Athor habia llevado hasta unas
cimas tan grandes de perfeccion. Habia sido el gran triunfo de Athor, la base de
su encumbrada reputacion, elaborar los movimientos orbitales de Kalgash y
todos sus seis soles de acuerdo con los principios racionales de las fuerzas de
atraccion. Beenay, utilizando moderno equipo de célculo, habia calculado algunos
aspectos de la orbita de Kalgash en torno a Onos, su sol primario, y en el proceso
observo, horrorizado, que sus cifras no encajaban como correspondia con los
términos de la Teorfa de la Gravitacion Universal. La teoria decia que al principio
del afo actual Kalgash tendria que estar agui en relacion con Onos, cuando era

s copias de impresora.

un hecho innegable que estaba alld.

La desviacion era trivial —un asunto de unas pocas cifras decimales—, pero
no era trivial en absoluto, en el sentido mas amplio de las cosas. La Teoria de la
Gravitacion Universal era tan exacta que la mayoria de la gente preferia
referirse a ella como la Ley de la Gravitacion Universal. Su apuntalamiento
matematico se consideraba impecable. Pero una teoria que pretende explicar los
movimientos del mundo a través del espacio no tiene lugar para ni siquiera las
discrepancias més pequefias. O bien es correcta 0 no lo es: no son permisibles
términos medios. Y una diferencia de unas cuantas cifras decimales en un
calculo de corto alcance podia ampliarse hasta convertirse en un gran abismo,
sabia Beenay, si se intentaban algunos célculos mas ambiciosos. ;De qué serviria
la Teoria de la Gravitacion Universal si la posicion que decia que deberia de tener
Kalgash en el cielo dentro de un siglo resultaba estar a medio camino en torno a
Onos de la ubicacion real del planeta en aquel momento?

Beenay habia revisado sus cifras hasta que se habia sentido enfermo de tanto
reelaborarlas. El resultado era siempre el mismo.

Pero ;qué se suponia que debia creer? ;Sus cifras, o el impresionante
esquema maestro de Athor? ;Sus insignificantes nociones de astronomia, o la
profunda intuicion del gran Athor respecto a la estructura fundamental del
Universo?

Se imagind a si mismo de pie en la parte superior de la cupula del
observatorio, llamando: « jEscuchadme, todo el mundo! jLa teoria de Athor estd
equivocada! jTengo aqui las cifras que la desautorizan!» . Lo cual traeria tales
estallidos de carcajadas que seria barrido hasta el otro extremo del continente.



(Quién era ¢l para enfrentarse al titinico Athor? ;Quién podia creer que un
inexperto profesor ayudante habia derribado por los suelos la Ley de la
Gravitacién Universal?

Y sin embargo..., sin embargo...

Sus ojos recorrieron las hojas que Yimot y Faro habian preparado. Los
calculos de las primeras dos paginas no le eran familiares; habia establecido los
datos para los dos estudiantes de tal modo que las relaciones subyacentes de las
que derivaban los nimeros no fueran obvias, y evidentemente habian enfocado
cl problema de una forma que cualquier astronomo que intentara calcular una
orbita planetaria consideraria absolutamente no ortodoxa. Lo cual era
exactamente lo que Beenay habia deseado. Las formas ortodoxas no habian
hecho mas que conducirle a ¢l a catastroficas conclusiones; pero tenia demasiada
informacion a su disposicion para poder trabajar de otra manera que no fuese
ortodoxa. Faro 'y Yimot no se habian visto en esa tesitura.

Pero, mientras seguia a lo largo de su linea de razonamiento, Beenay empezo
a observar una inquietante convergencia en las cifras. A la tercera pagina
encajaban ya con sus propios céalculos, que por aquel entonces se sabia ya de
memoria.

Y, a partir de ahi, todo proseguia de una forma predecible, paso tras paso,
hasta alcanzar el mismo resultado final consternador, cataclismico, inconcebible,
totalmente inaceptable.

Beenay alzd la vista a los dos estudiantes, horrorizado.

—¢No hay ninguna posibilidad de que os hayais equivocado en alguna parte?
Esta cadena de integrales aqui, por ejemplo..., parecen un tanto engafiosas...

—Sefior! —exclam¢6 Yimot, y su voz sond estrangulada hasta lo mas
profundo. Su rostro adquirié una coloracién rojo brillante y sus brazos se agitaron
como movidos por voluntad propia.

Faro dijo, mas apaciblemente:

—Me temo que los célculos son correctos, sefior. Concuerdan hacia delante y
hacia atras.

—Si. Imagino que lo hacen —dijo Beenay con voz apagada.

Luch6 por ocultar su angustia. Pero sus manos temblaban tan fuertemente
que las hojas empezaron a aletear entre sus dedos. Fue a depositarlas sobre la
mesa ante ¢, pero su mufieca se agitd incontroladamente en un gesto muy propio
de Yimot y las envié dispersas al suelo. Faro se arrodillo para recogerlas. Mir6 a
Beenay de una forma turbada.

—Sefior, si le hemos trastornado de alguna manera...

—No. No, en absoluto. Hoy no he dormido bien, ese es el problema. Pero
habéis hecho un trabajo excelente, incuestionablemente espléndido. Me siento
orgulloso de vosotros. Tomar un problema como este, que no tiene ninguna
resonancia en absoluto en el mundo real, que de hecho se halla en una



contradiccion total con la verdad cientifica del mundo real, y seguirlo tan
metodicamente hasta la conclusion requerida por los datos, ignorando con éxito el
hecho de que la premisa inicial es absurda..., bueno, es un trabajo estupendo, una
admirable demostracién de vuestros poderes de logica, un experimento mental
de primer orden...

Les vio intercambiar rapidas miradas. Se pregunté si realmente les estaba
engafiando.

—Y ahora —prosigui6—, si me disculpais, amigos..., tengo otra
conferencia. ..

Enroll6 los malditos papeles en un prieto cilindro, se los meti6 bajo el brazo y
sali6 apresurado por la puerta, bajo al vestibulo y, practicamente corriendo, se
encamind a la seguridad e intimidad de su propia y diminuta oficina.

Dios mio, pens6. Dios mio, Dios mio, Dios mio, ;qué he hecho? ;Y qué haré
ahora?

Enterré la cabeza entre las manos y aguardé a que cesara el pulsar. Pero este
no parecia querer detenerse. Al cabo de un momento se sentd y clavo el dedo en
el boton del comunicador sobre su escritorio.

—Ponme con el Crénica de Ciudad de Saro —le dijo a la maquina—. Con
Theremon 762.

Del comunicador brotaron una serie de largos y enloquecedores chasquidos y
silbidos. Luego, bruscamente, la profunda voz de Theremon:

—Seccion de reportajes especiales, al habla Theremon 762.

—Aqui Beenay.

—¢Quién? jNo puedo oir lo que dice!

Beenay se dio cuenta de que tan solo habia conseguido emitir un ronco croar.

—iHe dicho que soy Beenay! Yo..., querria cambiar la hora de nuestra cita.

—Cambiarla? Mira, de veras, s¢ como se sientes respecto a las mafianas,
porque a mi me ocurre lo mismo. Pero tengo que hablar contigo absolutamente
antes de mafiana al mediodia, o no tendré ningiin reportaje aqui. Me adaptaré a ti
todo lo que pueda, pero...

—No lo entiendes. Quiero verte antes, no después.

—(Qué?

—Esta tarde. Digamos a las nueve y media. O a las diez, si te va mejor.

—Crei que tenias que tomar unas fotos en el observatorio.

—Al diablo con las fotos, hombre. Necesito verte.

—¢Necesitas? Beenay, jqué ha ocurrido? ;Tiene algo que ver con Raissta?

—No tiene absolutamente nada que ver con Raissta. (A las nueve y media?
(En los Seis Soles?

—En los Seis Soles a las nueve y media, si —dijo Theremon—. Es un
compromiso.

Beenay cortd el contacto y permanecio sentado durante un largo momento,



contemplando el cilindro de papel enrollado delante de ¢l y agitando
sombriamente la cabeza. Contarselo a Theremon haria mas facil soportar el peso
de todo aquello.

Confiaba por completo en Theremon. Los periodistas no eran notables en
general por despertar la confianza, sabia Beenay, pero Theremon era antes que
nada un amigo, y luego un periodista. Nunca habia traicionado la confianza de
Beenay, ni una sola vez

Pese a todo, Beenay no tenia la menor idea de cudl debia ser su proximo
movimiento. Tal veza Theremon se le ocurriera algo. Tal vez

Abandoné el observatorio por la parte de atras, utilizando la escalera de
incendios como un ladron. No queria arriesgarse a encontrar a Athor si iba por la
parte delantera. Le resultaba abrumador considerar la posibilidad de ver a Athor
ahora, enfrentarse a ¢l cara a cara, hombre a hombre.

El regreso a casa en el escuter fue terrible. A cada momento temia que las
leyes de la gravedad cesaran de sujetarle, que empezara a flotar hacia el
espacio. Pero al fin alcanzo el pequefio apartamento que compartia con Raissta
717.

Ella le mir6 con la boca abierta.

—iBeenay! Estds tan blanco como...

—Como un fantasma, si. —Tendié la mano hacia ella y la atrajo contra si—.
Abrazame —dijo—. Abrazame.

—(Qué tienes? ;Qué ha ocurrido?

—Te lo diré mas tarde —murmur6 él—. Ahora solo abrazame.



Theremon llegd al Club de los Seis Soles un poco después de las nueve.
Probablemente era una buena idea llegar un poco antes que Beenay y tomar una
o dos copas rapidas primero, solo para lubricar un poco el cerebro. El astronomo
habia sonado de una forma horrible, como si estuviera manteniendo a raya la
histeria tan s6lo mediante un tremendo esfuerzo. Theremon no podia imaginar
qué cosa terrible podia haberle ocurrido, alla en el recogimiento y la quietud del
observatorio, para convertirle en una ruina asi en tan poco tiempo. Pero
evidentemente Beenay se hallaba metido en un enorme problema, y
evidentemente también necesitaba toda la ayuda que Theremon pudiera
ofrecerle.

—Traigame un Tano Especial —le dijo al camarero—. No, espere..., que sea
doble. Un Tano Sitcha, ;de acuerdo?

—Doble luzblanca —dijo el camarero—. Marchando.

La tarde era suave. Theremon, que era bien conocido aqui y recibia un trato
especial, habia ocupado su mesa habitual en la zona calida de la terraza que
dominaba la ciudad. Las luces del centro brillaban alegremente. Onos se habia
puesto hacia una o dos horas, y solo Trey y Patru estaban en el cielo, ardiendo
brillantes en el Este, arrojando duras luces gemelas mientras efectuaban su
descenso hacia la mafana.

Theremon los mir6 y se pregunté qué soles estarian en el cielo mafiana. Eran
diferentes cada vez, una brillante exhibicion siempre cambiante. Onos, por
supuesto: siempre podias estar seguro de ver a Onos al menos durante una parte
del tiempo cada dia del afio, incluso ¢l sabia eso..., jy luego qué? ;Dovim, Tano y
Sitha, para hacer un dia de cuatro soles? No estaba seguro. Quiza se suponia que
serian tan solo Tano y Sitha, con Onos visible solo unas pocas horas al mediodia.
Eso darfa un dia mas bien apagado. Pero entonces, tras pensarlo un poco mas
detenidamente, recordd que esta no era la estacion de Onos corto. Asi que muy
probablemente seria un dia de tres soles, a menos que solo aparecieran Onos y
Dovim, lo cual también era posible.

Resultaba tan dificil mantener el esquema...

Bueno, siempre podia pedir ver el almanaque, si realmente le importaba.
Pero no le importaba. Algunas personas parecian saber siempre qué soles
saldrian mafiana —Beenay era una, naturalmente—, pero Theremon enfocaba



el asunto de una forma mucho mas inconsecuente. Mientras algiin sol estuviera
ahi arriba al dia siguiente, a Theremon no le importaba particularmente cual
fuera. Y siempre habia uno, o dos, o tres, normalmente, y a veces incluso cuatro.
Podias contar con eso.

Lleg6 su bebida. Dio un profundo sorbo y exhalé placenteramente. El Tano
Especial era algo maravilloso. En buen y fuerte ron blanco de las islas Velkareen,
mezclado con un chorro del producto mas fuerte todavia, transparente y
aromatico, que destilaban en la costa de Bagilar, y sélo una pizca de zumo de
sgarrino para quitar el mordiente..., jah, magnifico! Theremon no era un
bebedor particularmente asiduo, ciertamente no de la forma que se suponia
legendariamente que lo hacian los periodistas, pero consideraba que un dia en el
que no podia hallar tiempo para tomarse uno o dos Tano Especiales en aquellas
tranquilas horas del crepusculo después de que Onos se hubiera puesto era un dia
miserable.

—Parece que lo estas disfrutando, Theremon —dijo una voz familiar a sus
espaldas.

—iBeenay! jLlegas temprano!

—Diez minutos. ;Qué bebes?

—Lo de siempre. Un Tano Especial.

—Bien. Creo que yo también tomaré uno.

—¢Tiu? —Theremon mir6 fijamente a su amigo. El zumo de frutas, por lo
que sabia, era lo mas a lo que llegaba Beenay. No podia recordar haber visto al
astronomo beber nada mas fuerte.

Pero Beenay parecia extrafio esta tarde..., cansado, macilento, casi agotado.
Sus oj os tenian un brillo casi febril.

—iCamarero! —llamo6 Theremon.

Resulté alarmante ver a Beenay engullir su bebida. Jade6 después del primer
sorbo, como si el impacto resultara mucho may or de lo que habia esperado, pero
luego dio de inmediato otro segundo y profundo sorbo, y luego un tercero.

—Tranquilo —recomendo Theremon—. Tu cabeza empezara a dar vueltas
dentro de cinco minutos.

—Ya esta dando vueltas ahora.

—Bebiste algo antes de venir aqui?

—No, ni una gota —dijo Beenay—. Es el shock El trastorno. —Deposito su
bebida y contemplé ominosamente las luces de la ciudad. Tras un momento la
cogio de nuevo, casi con aire ausente, y apur6 lo que quedaba—. No deberia
haberla bebido tan rapido, jverdad, Theremon?

—No, creo que no. —Theremon adelantd una mano y la depositd
ligeramente sobre la muifieca del astrébnomo—. ;Qué es lo que ocurre,
muchacho? Hablame de ello.

—Resulta..., dificil de explicar.



—Adelante. Te conozco desde hace ya un cierto tiempo, ¢sabes? (TG y
Raissta...?

—No! Te lo dije antes, esto no tiene nada que ver con ella. Nada.

—De acuerdo. Te creo.

—Quiza debiera tomar otra copa —insinu6é Beenay.

—Dentro de un momento. Vamos, Beenay. ;De qué se trata?

Beenay suspir6.

—Sabes lo que es la Teoria de la Gravitacion Universal, jverdad, Theremon?

—Por supuesto que lo sé. Quiero decir, no podria decirte exactamente lo que
significa, creo que sOlo hay doce personas en Kalgash que la comprenden
realmente, (no?, pero si puedo decirte lo que es..., mas o menos.

—Asi que ti también crees en esa basura —dijo Beenay, con una seca risa—.
Acerca de que la Teoria de la Gravitacion es tan complicada que sélo doce
personas pueden comprender sus matematicas.

—Eso es lo que siempre he oido decir.

—Lo que siempre has oido decir es la sabiduria de la gente ignorante —dijo
Beenay—. Podria proporcionarte todas las matematicas esenciales en una sola
frase, y probablemente comprenderias lo que te estoy diciendo.

—¢Podrias? ;Lo comprenderia?

—No lo dudes. Mira, Theremon; la Ley de la Gravitacion Universal, la Teoria
de la Gravitacion Universal quiero decir, afirma que existe una fuerza cohesiva
entre todos los cuerpos del Universo, de tal modo que la intensidad de esta fuerza
entre dos cuerpos determinados es siempre proporcional al producto de sus
masas dividido por el cuadrado de la distancia entre ellos. Es asi de simple.

—Y eso es todo?

—iEso es suficiente! Pero se necesitaron cuatrocientos afios para
desarrollarlo.

—¢Por qué tanto tiempo? Parece mas bien sencillo, de la forma en que lo
planteas.

—Porque las grandes leyes no aparecen a través de destellos de la
inspiracion, no importa lo que os guste creer a vosotros los periodistas.
Normalmente se necesita el trabajo combinado de un mundo lleno de cientificos
durante un periodo incluso de siglos. Desde que Genovi 41 descubrié que Kalgash
gira en torno a Onos, en vezde a la inversa, y eso fue hace unos cuatro siglos, los
astronomos han estado trabajando sobre el problema de por qué los seis soles
aparecen y desaparecen en el cielo de la forma que lo hacen. Los complejos
movimientos de los seis fueron registrados y analizados y desentrafiados. Se
adelanto teoria tras teoria, y todas fueron comprobadas y vueltas a comprobar, y
modificadas, y abandonadas, y revividas y convertidas en algo distinto. Fue un
maldito trabajo.

Theremon asintid pensativamente y termind su bebida. Pidi6 otras dos al



camarero. Beenay parecia bastante tranquilo siempre que siguiera hablando de
ciencia, penso.

—Fue hara unos treinta afios —continuo el astronomo— cuando Athor 77 dio
el toque de perfeccién a todo el asunto demostrando que la Teoria de la
Gravitacion Universal explica con exactitud los movimientos orbitales de los seis
soles. Fue un logro sorprendente. Fue una de las mayores hazafias de la logica
que nadie haya conseguido jamas.

—=S¢é lo que reverencias a ese hombre —dijo Theremon—. Pero ;jqué tiene
que ver todo esto con...?

—Ahora llego a ello. —Beenay se levantd y se dirigio al extremo de la
terraza, llevando su segunda copa con él. Se detuvo alli en silencio por un tiempo,
contemplando los distantes Trey y Patru. Theremon tuvo la impresion de que
Beenay empezaba a agitarse de nuevo. Pero el periodista no dijo nada. Al cabo
de un tiempo Beenay dio un largo sorbo a su bebida. De pie y vuelto de espaldas
todavia, dijo al fin—: El problema es este. Hara unos meses empecé a trabajar
en un nuevo célculo de los movimientos de Kalgash en torno a Onos, utilizando el
nuevo gran ordenador de la universidad. Proporcioné al ordenador los datos de
las ultimas seis semanas de observaciones de la orbita de Kalgash, y le dije que
predijera el movimiento orbital para el resto del afio. No esperaba ninguna
sorpresa. En realidad solo deseaba una excusa para jugar un poco con el
ordenador, supongo. Naturalmente, utilicé las leyes gravitatorias para basar mis
calculos. —Gir6 en redondo bruscamente. Su rostro tenia una expresion palida y
atormentada—. Theremon, los resultados no fueron los correctos.

—No entiendo.

—La orbita que produjo el ordenador no concordaba con la orbita hipotética
que yo esperaba obtener. No quiero decir que estuviera trabajando simplemente
sobre la base del sistema Kalgash-Onos aislado, entiende. Tuve en cuenta todas
las perturbaciones que causarian los demas soles. Y lo que obtuve, lo que el
ordenador afirmé que era la auténtica orbita de Kalgash, era algo muy distinto de
la 6rbita que indica la Teoria de la Gravitacion de Athor.

—Pero has dicho que usaste las leyes gravitatorias de Athor para establecer
los calculos —indic6 Theremon, desconcertado.

—Eso hice.

—Entonces, (como...? —De pronto, los ojos de Theremon se iluminaron—.
iBuen Dios, hombre! {Qué noticia! ;Me estas diciendo que el nuevo y flamante
ordenador de la Universidad de Saro, instalado a un coste de no quiero saber
cuantos millones de créditos, no es exacto? ;(Que se trata de un gigantesco y
escandaloso derroche del dinero de los contribuy entes? Eso...

—No hay nada que vaya mal en el ordenador, Theremon. Créeme.

—¢Puedes estar seguro de eso?

—Completamente.



—Entonces, jqué...?

—Puede que le haya dado al ordenador unas cifras erréneas, quizas. Es un
ordenador magnifico, pero no puede darte la respuesta correcta si tu le
proporcionas datos erréneos.

—Entonces, ¢por qué estas tan trastornado, Beenay? Escucha, hombre, es
humano cometer algln error de tanto en tanto. No debes culparte por ello. T...

—Antes que nada necesitaba estar completamente seguro de que le habia
introducido los datos correctos al ordenador, y también de que le habia
proporcionado los postulados tedricos correctos para usar en el procesado de esos
datos —dijo Beenay, aferrando su vaso con tanta fuerza que su mano temblo. El
vaso estaba vacio ahora, observd Theremon—. Como ti dices, es humano
cometer algin error de tanto en tanto. Asi que llamé a un par de jovenes
estudiantes graduados muy capaces y dejé que ellos elaboraran el problema.
Hoy me han traido los resultados. Esa era la reunion tan importante que tenia,
cuando dije que no podia verte. Theremon, sus calculos confirmaron los mios.
Obtuvieron la misma desviacion en la 6rbita que yo.

—Pero, si el ordenador no se equivocd, entonces..., entonces... —Theremon
agito la cabeza—. (Entonces qué? ¢La Teoria de la Gravitacion Universal esta
equivocada? Eso es lo que estas diciendo.

—Si.

La palabra parecio brotar de labios de Beenay a un terrible precio. Parecia
aturdido, desconcertado, desolado.

Theremon lo estudid. Sin duda esto resultaba confuso para Beenay, y
probablemente muy embarazoso. Pero el periodista seguia sin acabar de
comprender por qué el impacto de todo aquello era tan poderoso.

Luego, bruscamente, lo comprendié todo.

—iSe trata de Athor! Tienes miedo de hacerle dafio a Athor, jverdad?

—Exacto —dijo Beenay, y dirigi6 a Theremon una mirada de casi patética
gratitud por haber visto la auténtica situacion. Se dejo caer en su silla, con los
hombros hundidos y la cabeza baja. Con voz ahogada dijo—: El saber que
alguien ha abierto un agujero en su maravillosa teoria podria matar al viejo. El
que yo, de entre toda la gente, haya abierto ese agujero. Ha sido un segundo
padre para mi, Theremon. Todo lo que he conseguido en los ultimos diez afios ha
sido bajo su guia, con su aliento, con..., bueno, con su amor, en cierto modo. Y
ahora se lo pago de esta manera. No seria sélo destruir el trabajo de toda su
vida..., serfa apufialarle, Theremon, apuiialarle.

—¢Has pensado en olvidar simplemente tu descubrimiento?

Beenay parecié asombrado.

—iSabes que no puedo hacer eso!

—Si. Si, lo sé. Pero tenia que saber lo que pensabas al respecto.

—Si pensaba en lo impensable? No, por supuesto que no. Nunca se me pasod




por la cabeza. Pero ;qué voy a hacer, Theremon? Supongo que simplemente
podria tirar todos los papeles y fingir que nunca estudié el tema. Pero eso serfa
monstruoso. Asi que todo se reduce a elegir entre violar mi conciencia cientifica
o arruinar a Athor. Arruinar al hombre al que considero no solo la cabeza de mi
profesion sino mi propio mentor filosofico.

—Entonces no puede haber sido tan mentor como dices.

Los ojos del astronomo se abrieron mucho, con asombro y furia.

—¢Qué quieres decir, Theremon?

—Tranquilo. Tranquilo. —Theremon abri6 las manos en un gesto conciliador
—. Me parece que estas siendo demasiado condescendiente con él, Beenay. Si
Athor es realmente el gran hombre que piensas que es, no va a poner su propia
reputacion por encima de la verdad cientifica. j;Entiendes lo que quiero decir? La
teoria de Athor es solo eso: una teoria. T la llamaste la Ley de la Gravitacion
hace unos minutos, y luego te corregiste a ti mismo. Es una teoria, una
hipotesis..., una suposicion. La mejor suposicion de este tipo que haya hecho
nadie hasta ahora, por supuesto, pero eso no quiere decir que sea definitiva. La
ciencia se construye a partir de aproximaciones que gradualmente se acercan a
la verdad, me dijiste hace tiempo, y nunca lo he olvidado. Bueno, eso significa
que todas las teorias se hallan sometidas a constante comprobacion y
modificacion, jno? Y si finalmente resulta que ninguna de ellas se acerca lo
suficiente a la verdad, entonces necesitan ser remplazadas por algo que se le
aproxime mas. ;Correcto, Beenay ? ;Correcto?

Beenay temblaba ahora. Estaba muy palido.

—¢Puedes pedirme otra copa, Theremon?

—No. Escuchame: todavia hay mas. Dices que estds muy preocupado por
Athor: es viejo, supongo que mas bien fragil..., no tienes el valor necesario para
decirle que has hallado un fallo en su teoria. De acuerdo. Es una postura decente
y considerada que tomar. Pero piensa en ello, jquieres? Si calcular la orbita de
Kalgash es algo tan importante, es muy probable que alguna otra persona
tropiece con el mismo fallo en la teoria de Athor mas pronto o mas tarde, y esa
otra persona no creo que tenga el tacto de hacérselo saber primero a Athor como
i harias. Puede que se trate incluso de un rival profesional de Athor, un enemigo
declarado suyo..., todos los cientificos tienen enemigos, ti mismo me lo has
dicho multitud de veces. (No seria mejor para ti ir a Athor y decirselo todo,
suavemente, con cuidado, contarle lo que has descubierto, antes de que lo
descubra por si mismo cualquier mafiana en el Crénica?

—Si—murmur6 Beenay—. Tienes toda la razon.

—Iras a ¢l, entonces?

—Si. Si. Tengo que hacerlo, supongo. —Beenay se mordio el labio—. Me
siento despreciable por eso, Theremon. Me siento como un asesino.

—Lo sé. Pero no es Athor a quien asesinas, es una teoria defectuosa. No



deberia permitirse nunca subsistir a las teorias defectuosas. Le debes a Athor,
tanto como a ti mismo, hacer que emerja la verdad. —Theremon dudé. Acababa
de ocurrirsele una repentina y sorprendente idea nueva—. Por supuesto, hay otra
posibilidad. Yo solo soy un lego en esas materias, ya sabes, y es muy probable
que te eches a reir. (Es posible que la Teoria de la Gravitacion sea correcta pese a
todo, y que las cifras del ordenador para la orbita de Kalgash sean también
correctas, y que algin otro factor completamente distinto, algo hasta ahora
desconocido, pueda ser el responsable de la discrepancia en los resultados?

—Supongo que podria ser —dijo Beenay, con voz llana y desanimada—.
Pero, una vez empiezas a hurgar en misteriosos factores desconocidos, empiezas
a moverte en el reino de la fantasia. Te daré un ejemplo. Digamos que hay un
séptimo sol invisible ahi fuera..., tiene masa, ejerce una fuerza gravitatoria, pero
simplemente no podemos verlo. Puesto que no sabemos que esta ahi, no lo hemos
incluido en nuestros calculos gravitatorios, y asi las cifras salen desviadas. jEs eso
lo que quieres decir?

—Bueno, jpor qué no?

—¢Por qué no cinco soles invisibles, entonces? ;Por qué no cincuenta? ;Por
qué no un gigante invisible que tire de los planetas a su alrededor segun sus
caprichos? jPor qué no un enorme dragdn cuyo aliento desvie Kalgash de su
orbita correspondiente? No podemos desecharlo, jverdad? Cuando empiezas con
los por qué no, Theremon, todo se vuelve posible, y luego nada tiene ningiin
sentido. Al menos, no para mi. Solo puedo tratar con lo que sé que es real. Puede
que tengas razon en que existe un factor desconocido, y que en consecuencia las
leyes gravitatorias no sean validas. Ciertamente espero que asi sea. Pero no
puedo efectuar ningln trabajo serio sobre esta base. Todo lo que puedo hacer es
ir a Athor, cosa que haré, te lo prometo, y contarle lo que el ordenador me ha
revelado. No me atrevo a sugerirle, ni a ¢l ni a nadie, que culpo de todo este lio a
un hasta ahora no descubierto « factor desconocido» . De otro modo sonaria tan
loco como los Apostoles de la Llama, que afirman conocer todo tipo de
revelaciones misticas. Theremon, realmente necesito esa otra copa ahora.

—Si. De acuerdo. Y hablando de los Apostoles de la Llama...

—~Quieres una declaracion mia al respecto, lo recuerdo. —Beenay se paséd
una cansada mano por el rostro—. Si. Si. No te dejaré en la estacada. Has sido
una tremenda ayuda para mi esta tarde. ;(Qué es exactamente lo que dicen ahora
los Apostoles? Lo he olvidado.

—Fue Mondior 71 —indic6 Theremon—. El Gran Sumo Espantajo en
persona. Lo que dijo fue, déjame pensar, que estaba muy cerca el tiempo en que
los dioses tienen intencion de purgar el mundo de sus pecados, y que ha calculado
el dia exacto, incluso la hora exacta, en que llegara la condenacion.

Beenay gruiio.

—Y qué hay de nuevo en ello? (No es lo mismo que han estado diciendo



desde hace afios?

—Si, pero ahora empiezan a ofrecer muchos mas detalles espeluznantes. La
teoria de los Apostoles, ya lo sabes, es que esta no sera la primera vez que el
mundo ha sido destruido. Su doctrina ensefia que los dioses han hecho
deliberadamente imperfecta a la Humanidad, como una prueba, y que nos han
concedido un solo afio, uno de sus afios divinos, por supuesto, no uno de los
pequefios nuestros, para automodelarnos. A eso le llaman un Afio de Gracia, y
corresponde exactamente a 2049 de nuestros afios. Una y otra vez, cuando
termina el Afio de Gracia, los dioses descubren que seguimos siendo perversos y
pecadores, y asi destruyen el mundo enviando las Llamas Celestiales desde los
lugares santos en el cielo que son conocidos como Estrellas. Eso dicen los
Apostoles, al menos.

—Estrellas? —dijo Beenay—. ;Se refieren a los soles?

—No, Estrellas. Mondior dice que las Estrellas son especificamente distintas
de los seis soles. (No has prestado nunca atencion a ese asunto, Beenay ?

—No. ¢Por qué demonios deberia?

—Bueno, en cualquier caso, cuando el Afo de Gracia termina y nada sobre
Kalgash ha mejorado, moralmente hablando, esas Estrellas dejan caer alguna
especie de fuego santo sobre nosotros y nos hacen arder. Mondior dice que esto
ha ocurrido ya un nimero indeterminado de veces. Pero, cada vez que ocurre,
los dioses son piadosos, o al menos una fraccion entre ellos lo es: cada vez que el
mundo es destruido, los dioses méas compasivos prevalecen sobre los mas
inflexibles y la Humanidad recibe una nueva oportunidad. Y asi los mas devotos
de entre los supervivientes son rescatados del holocausto y se establece un nuevo
plazo: la Humanidad recibe otros 2049 afios para echar fuera sus malas acciones.
El tiempo se esta agotando de nuevo, dice Mondior. Han pasado ya casi 2048
aflos desde el ultimo cataclismo. En algo mas de catorce meses, los soles
desapareceran todos, y esas horribles Estrellas de su voluntad arrojaran sus
llamas desde un cielo negro para barrer a todos los inicuos. El afio proximo, el 19
de theptar, para ser exactos.

—~Catorce meses —dijo Beenay, con aire meditabundo—. El 19 de theptar. Es
muy preciso al respecto, jno crees? Supongo que sabe también la hora exacta del
dia en que ocurrira.

—Eso es lo que ¢l dice, si. Por eso me gustaria una declaracion de alguien
conectado con el observatorio, preferiblemente t. El Gltimo anuncio de Mondior
fue que la hora exacta de la catastrofe puede ser calculada cientificamente...,
que no es tan sélo algo establecido como un dogma en el Libro de las
Revelaciones, sino que estd sometido al mismo tipo de calculos que emplean los
astronomos cuando..., cuando...

Theremon dudé y callo.

—¢Cuando calculamos los movimientos orbitales de los soles y del mundo? —



pregunt6 acidamente Beenay.

—Bueno, si —dijo Theremon, con aire avergonzado.

—Entonces quizds haya esperanza para el mundo después de todo, si los
Apostoles no pueden hacer un mejor trabajo en eso que nosotros.

—Necesito una declaracion, Beenay.

—Si. Me doy cuenta de ello. —La siguiente ronda de bebidas habia llegado.
Beenay roded su vaso con una mano—. Prueba esto —dijo al cabo de un
momento—. « La tarea principal de la ciencia es separar lo verdadero de lo
falso, con la esperanza de revelar la forma en que funciona realmente el
Universo. Poner la verdad al servicio de lo falso no es la forma en que esta
Universidad cree que deba elaborarse el método cientifico. En la actualidad
somos capaces de predecir los movimientos de los soles en el cielo, si..., pero,
aunque usemos nuestros mejores ordenadores, no estamos mas cerca de lo que
estabamos antes de ser capaces de predecir la voluntad de los dioses. Como no lo
estaremos nunca, sospecho...» . ;Qué te parece?

—Perfecto —dijo Theremon. Déjame ver si lo he captado correctamente.
«La tarea principal de la ciencia es separar lo verdadero de lo falso, con la
esperanza de..., de...» . ;(Qué sigue a continuacion, Beenay ?

Beklimot repitio toda la declaracion palabra por palabra, como si la hubiera
memorizado unas horas antes.

Luego vacid su tercera copa en un solo y sorprendentemente largo sorbo.

Y luego se puso en pie, sonrié por primera vez en toda la tarde, y se
derrumbo de bruces al suelo.



Athor 77 entrecerro los ojos y escrutd el pequefio fajo de hojas de impresora que
tenia ante él sobre su escritorio como si fueran mapas de continentes que nadie
habia sabido nunca que existieran.

Estaba muy tranquilo. Se sorprendia de lo tranquilo que estaba.

—Muy interesante, Beenay —dijo con voz lenta—. Muy, muy interesante.

—Por supuesto, sefior, siempre cabe la posibilidad de que no solo haya
cometido algln error crucial en las hipotesis fundamentales, sino que también
Yimoty Faro...

—(Que los tres hayais planteado mal vuestros postulados? No, Beenay. Creo
que no.

—Yo solo pretendia indicar que la posibilidad existe.

—Por favor —dijo Athor—. Déjame pensar.

Era media mafana. Onos brillaba con toda su gloria en el cielo visible a
través de la alta ventana de la oficina del director del observatorio. Dovim apenas
era evidente, un pequefio y nitido punto rojo de luz que seguia camino hacia el
Norte alla en lo alto.

Athor hojed los papeles, trasladandolos en grupos de un lado para otro del
escritorio. Y trasladandolos de nuevo. Qué extrafio era que se lo tomara con tanta
tranquilidad, pensé.

Beenay era el que parecia mas alterado por todo aquello; ¢l apenas habia
reaccionado.

Quiza me hallo en estado de shock, especuld.

—Aqui, sefior, tengo la orbita de Kalgash de acuerdo con los calculos del
almanaque generalmente aceptados. Y aqui, en la copia de impresora, tenemos
la prediccion orbital que el nuevo ordenador...

—Por favor, Beenay. He dicho que deseaba pensar.

Beenay asinti6 crispadamente. Athor le sonrio, cosa que no le resultaba facil.
El formidable jefe del observatorio, un hombre alto, delgado, de aspecto
autoritario, con una impresionante melena blanca, se habia dejado encajar hacia
tanto tiempo en el papel de Austero Gigante de la Ciencia que ahora le resultaba
dificil salirse de ély permitirse mostrar respuestas normales humanas. Al menos,
le resultaba dificil mientras estaba en el observatorio, donde todo el mundo le
contemplaba como una especie de semidiés. En casa, con su esposa, con sus



hijos, y sobre todo con su ruidosa bandada de nietos, era un asunto
completamente distinto.

Asi que la Gravitacion Universal no era completamente correcta, ¢verdad?

iNo! {No, eso era imposible! Cada dtomo de sentido comun en ¢l protestaba
ante el pensamiento. El concepto de Gravitacion Universal era fundamental para
cualquier comprension de la estructura del Universo, Athor estaba seguro de ello.
Lo sabia. Era algo demasiado limpio, demasiado logico, demasiado hermoso,
para estar equivocado.

Retira la Gravitacion Universal, y toda la logica del cosmos se disuelve en el
caos.

Inconcebible. Inimaginable.

Pero esas cifras..., esa maldita copia de impresora de Beenay ...

—Puedo ver que esta usted furioso, sefior. —jBeenay, parloteando de nuevo!
—. Y quiero decirle que lo comprendo perfectamente..., la forma en que esto
debe de dolerle..., cualquiera estarfa furioso al ver el trabajo de toda su vida
puesto en peligro de este modo...

—Beenay

—Solo déjeme decirle, sefor, que hubiera dado cualquier cosa por no tener
que traerle esto hoy. S¢ que esta usted furioso conmigo por haber venido aqui con
ello, pero lo unico que puedo decir es que pensé mucho y durante largo tiempo
antes de decidirme a hacerlo. Lo que realmente deseaba hacer era quemarlo
todo y olvidar que alguna vez empecé con esto. Me siento abrumado por haber
descubierto lo que descubri, y mas abrumado atin de ser yo el que...

—Beenay —dijo Athor de nuevo, con su voz mas ominosa.

—¢Senor?

—Estoy furioso contigo, si. Pero no por la razon que ti piensas.

—¢Sefior?

—Numero uno, estoy irritado por la forma en que no dejas de balbucearme,
cuando todo lo que deseo hacer es permanecer sentado aqui y elaborar
tranquilamente las implicaciones de estos papeles que acabas de echar sobre mi
mesa. Numero dos, y mucho mas importante, me siento absolutamente ultrajado
por el hecho de que hayas vacilado un solo momento antes de traerme tus
descubrimientos. jPor qué esperaste tanto?

—No fue hasta ayer que terminé las comprobaciones.

—iAyer! jEntonces hubieras debido estar aqui ayer! Beenay, jestas siendo
sincero cuando dices que consideraste seriamente el suprimir todo esto? ;(Que
estabas dispuesto a arrojar a un lado tus resultados y no decir nada?

—No, sefior —dijo Beenay con voz miserable—. En realidad nunca pensé en
hacerlo.

—Bien, eso es una bendicién. Dime, hombre, ;piensas que estoy tan
enamorado de mi hermosa teoria que deseo que uno de mis mas dotados




asociados me proteja de la desagradable noticia de que la teoria tiene un fallo?

—No, seflor. Por supuesto que no.

—Entonces, ¢por qué no viniste corriendo aqui con la noticia en el momento
mismo en que estuviste seguro de que tenias razon?

—Porque..., porque, sefor... —Parecia como si Beenay deseara
desvanecerse en la alfombra—. Porque sabia lo que eso le trastornaria. Porque
pensé que usted podia..., podia trastornarse tanto que su salud se viera afectada.
Asi que lo retuve todo, hablé con un par de amigos, pensé en mi propia posicion
en todo esto, y llegué a la conclusion de que no tenia otra alternativa, que mi
obligacion era decirle que la Teoria de la Gravitacion Univer...

—¢Asi que crees realmente que mi amor hacia mi propia teoria es superior al
que siento hacia la verdad?

—Oh, no, no, sefor!

Athor sonrio de nuevo, y esta vezno le costo ninglin esfuerzo hacerlo.

—Pues es asi, jsabes? Soy tan humano como cualquier otro, lo creas o no. La
Teoria de la Gravitacion Universal me proporcioné todos los honores cientificos
que este planeta podia ofrecer. Es mi pasaporte a la inmortalidad, Beenay. Tu lo
sabes. Y tener que enfrentarme a la posibilidad de que la teoria sea errénea...,
oh, es un fuerte shock, Beenay, pasa a través de todo mi, desde el pecho hasta la
espalda. No cometas ningiin error al respecto. Por supuesto, atn sigo creyendo
que mi teoria es correcta.

—Sefior? —dijo Beenay, evidentemente estupefacto—. Pero lo he
comprobado y vuelto a comprobar,y...

—Oh, tus descubrimientos son correctos también, estoy seguro de ello.
Porque haberos equivocado todos, ti y Faro y Yimot..., no, no, ya he dicho que
no lo veo muy posible. Pero lo que tienes aqui no invalida necesariamente la
Gravitacion Universal.

Beenay parpaded unas cuantas veces.

—¢No lo hace?

—Ciertamente no —dijo Athor, calentindose en la situacion. Casi se sentia
alegre ahora. La calma absolutamente irreal de los primeros momentos habia
dejado paso a la muy distinta tranquilidad que siente uno cuando se halla en
persecucion de la verdad—. ;Qué dice la Teoria de la Gravitacion Universal,
después de todo? Que cada cuerpo en el Universo ejerce una fuerza sobre todos
los demas cuerpos, proporcional a la masa y a la distancia. (Y qué has intentado
hacer usando la Gravitacion Universal para calcular la orbita de Kalgash? Bueno,
introducir el factor de todos los impactos gravitatorios que ejercen todos los
distintos cuerpos astronomicos sobre nuestro mundo en su viaje en torno a Onos.
(No es asi?

—Si, sefor.

—Bien, entonces no hay necesidad de arrojar la Teoria de la Gravitacion




Universal por la borda, al menos no en este punto. Lo que necesitamos hacer,
amigo mio, es simplemente volver a pensar en nuestra comprension del
Universo, y determinar si acaso no ignoramos algo que debiéramos haber
introducido en nuestros calculos..., es decir, algun factor misterioso que, de una
forma completamente desconocida por nosotros, est¢ ejerciendo su fuerza
gravitatoria sobre Kalgash sin que lo tengamos en cuenta.

Las cejas de Beenay se alzaron alarmadas. Mir6 a Athor con la boca abierta,
con una expresion que solo podia ser calificada de auténtico asombro.

Luego se echd a reir. Primero intenté contenerse encajando las mandibulas,
pero la risa insistio en escapar de todos modos, forzandole a agitar los hombros y
a emitir estranguladas tosecillas sincopadas; y luego tuvo que apretar ambas
manos contra su boca para retener el torrente de regocijo.

Athor le mir6, pasmado.

—iUn factor desconocido! —estallé Beenay al cabo de un momento—. jUn
dragon en el cielo! {Un gigante invisible!

—Dragones? ;Gigantes? ;De qué estas hablando, muchacho?

—Ayer por la tarde..., Theremon 762..., oh, sefior, lo siento, realmente lo
siento... —Beenay luchd por recuperar el autocontrol. Los musculos se agitaron
en su rostro; parpaded violentamente y contuvo el aliento; se volvid por un
instante, y cuando se volvié de nuevo era otra vez casi ¢l mismo. Avergonzado,
dijo—: Tomé un par de copas con Theremon 762 ayer por la tarde..., el
periodista, ya sabe..., y le hablé¢ algo de lo que habia encontrado, y de lo
intranquilo que me sentia de mostrarle a usted mis descubrimientos.

—Fuiste a un periodista?

—Uno de confianza. Un buen amigo.

—Todos son unos bribones, Beenay. Créeme.

—No este, sefior. Le conozco, y sé que nunca haria nada que pudiera herirme
u ofenderme. De hecho, Theremon me dio algunos excelentes consejos, entre
ellos que tenia que venir absolutamente a verle, cosa que hice. Pero también, en
un intento de ofrecerme alguna esperanza, jsabe?, algin consuelo..., me dijo lo
mismo que acaba de decir usted, que quizds hubiera algin « factor
desconocido» : esa fue su frase exacta, un factor desconocido..., que confundia
nuestra comprension de las orbitas de Kalgash. Y yo me eché a reir y le dije que
era inutil llevar factores desconocidos a la situacién, que era una solucion
demasiado facil. Sugeri, sarcasticamente, por supuesto, que si aceptibamos
alguna de esas hipotesis, entonces también podiamos decir que un gigante
invisible estaba empujando Kalgash fuera de su orbita, o el aliento de un
gigantesco dragon. Y ahora aqui esta usted, sefior, emprendiendo la misma linea
de razonamiento..., jno un lego en la materia como Theremon, sino el mas
grande astronomo del mundo! ;Ve usted lo ridiculo que me siento, sefior?

—~Creo que si —dijo Athor. Todo aquello empezaba a hacerse un poco



cansado. Se pasé una mano por su imponente melena blanca y lanzo a Beenay
una mirada de irritacion y compasion entremezcladas—. Tenias razon al decirle
a tu amigo que inventar fantasias para resolver un problema no resulta muy atil.
Pero las sugerencias al azar de los no expertos no siempre carecen de mérito.
Por todo lo que sabemos, hay algin factor desconocido que actia sobre la orbita
de Kalgash. Necesitamos al menos considerar esa posibilidad antes de lanzar la
teoria por la borda. Creo que lo que necesitamos hacer aqui es utilizar la Espada
de Thargola. ;Sabes lo que es, Beenay ?

—Por supuesto, sefior. El principio de la parsimonia. Planteado la primera vez
por el filésofo medieval Thargola 14, que dijo: « Debemos atravesar con una
espada toda hipétesis que no sea estrictamente necesaria» , o algo parecido.

—Muy bien, Beenay. Aunque, de la forma que me lo ensefiaron a mi, es: « Si
se nos ofrecen varias hipotesis, debemos empezar nuestras consideraciones
golpeando las mas complejas con nuestra espada» . Aqui tenemos la hipotesis de
que la Teoria de la Gravitacion Universal es errénea, contra la hipotesis de que
has dejado fuera algin desconocido y quizis incognoscible factor al efectuar tus
calculos de la orbita de Kalgash. Si aceptamos la primera hipotesis, entonces todo
lo que creemos saber sobre la estructura del Universo se derrumba en el caos. Si
aceptamos la segunda, todo lo que necesitamos hacer es localizar el factor
desconocido, y el orden fundamental de las cosas se mantiene. Es mucho mas
sencillo intentar hallar algo que tal vez hayamos pasado por alto de lo que
resultaria establecer una nueva ley general que gobierne los movimientos de los
cuerpos celestes. Asi, la hipotesis de que la Teoria de la Gravitacion es erronea
cae ante la Espada de Thargola, y empezamos nuestras investigaciones
trabajando con la explicacion maés sencilla del problema. ;Qué opinas, Beenay?
(Qué dices al respecto?

La expresion de Beenay se volvio radiante.

—iEntonces no he invalidado la Gravitacion Universal después de todo!

—Todavia no, al menos. Probablemente te has ganado un lugar en la historia
cientifica, pero todavia no sabemos si es como invalidador o como originador.
Recemos para que sea lo ultimo. Y ahora necesitamos pensar intensamente,
joven. —Athor 77 cerr6 los ojos y se frotd la frente, que estaba empezando a
dolerle. Habia transcurrido largo tiempo desde que habia hecho auténtica ciencia
por tltima vez, se dio cuenta. Durante los ultimos ocho o diez afios se habia
ocupado casi por entero de asuntos administrativos en el observatorio. Pero a la
mente que habia producido la Teoria de la Gravitacion Universal todavia debian
de quedarle uno o dos pensamientos, se dijo—. Primero, quiero echar una
mirada mas detenida a esos calculos tuyos —indic6—. Y luego, supongo, una
mirada mas detenida a mi propia teoria.
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El cuartel general de los Apostoles de la Llama era una estilizada pero suntuosa
torre de resplandeciente piedra dorada que se alzaba como una brillante jabalina
sobre el rio Seppitan, en el exclusivo distrito de Birigam de la Ciudad de Saro. Esa
esbelta torre, pensé Theremon, debia de ser una de las mas valiosas piezas
inmobiliarias de toda la capital.

Nunca se habia parado a considerarlo antes, pero los Apodstoles tenian que ser
un grupo abrumadoramente rico. Eran propietarios de sus propias cadenas de
radio y television, publicaban revistas y periodicos, poseian esta tremenda torre.
Y probablemente controlaban todo tipo de otros bienes que eran menos
visiblemente suyos. Se pregunté como era eso posible. ;Un pufiado de fanaticos
monjes puritanos? ;Donde habian conseguido meter sus manos en tantos cientos
de millones de créditos?

Pero, se dio cuenta, industrialistas tan conocidos como Bottiker 888 y Vivin 99
eran declarados partidarios de las ensefianzas de Mondior y sus Apostoles. No le
sorprenderia saber que hombres como Bottiker y Vivin, y otros como ellos, eran
fuertes contribuidores al tesoro de los Apostoles.

Y, si la organizacion tenia al menos un décimo de la antigiiedad que afirmaba
tener —jdiez mil afios, decian!—, y si habian invertido juiciosamente su dinero a
lo largo de los siglos, entonces no habia forma de decir lo que los Apodstoles
podian haber conseguido a través del milagro del interés compuesto, pensd
Theremon. Su fortuna podia ascender a miles de millones. Podian ser
propietarios en secreto de media Ciudad de Saro.

Valia la pena echar una mirada al asunto, se dijo.

Penetr6 en el enorme vestibulo de entrada, lleno de ecos, de la gran torre y
miré maravillado a su alrededor. Aunque nunca habia estado alli antes, habia oido
que era un edificio extraordinariamente espléndido tanto por fuera como por
dentro. Pero nada de lo que habia oido le habia preparado para la realidad del
edificio de los cultistas.

Un pulido suelo de marmol, con incrustaciones en media docena de brillantes
colores, se extendia hasta tan lejos como podia ver. Las paredes estaban cubiertas
con brillantes mosaicos dorados que formaban dibujos abstractos y que se
alzaban hasta las bovedas en arco muy arriba sobre su cabeza. Candelabros de
oroy plata trenzados arrojaban una brillante lluvia de luminosidad sobre todo.



En el extremo opuesto a la entrada Theremon vio lo que parecia ser un
modelo de todo el Universo, elaborado al parecer enteramente con metales
preciosos y gemas: inmensos globos suspendidos, que parecian representar los
seis soles, colgaban del techo mediante cables invisibles. Cada uno de ellos
arrojaba una luz fantasmal: un haz dorado del mas grande de ellos, que debia de
ser Onos, y un apagado brillo rojo del globo de Dovim, y un duro y frio blanco
azulado de la pareja Tano-Sitha, y una suave luz blanca de Patru y Trey. Un
séptimo globo, que debia de ser Kalgash, se movia lentamente entre ellos como
un globo cautivo, con sus colores cambiantes a medida que el derivante esquema
de la luz de los soles se reflejaba en su superficie.

Mientras Theremon permanecia alli con la boca abierta por el asombro, una
voz procedente de ninguna parte en particular dijo:

—¢Puedo saber tu nombre?

—-Soy Theremon 762. Tengo una cita con Mondior.

—Si. Por favor, entra en la sala inmediatamente a tu izquierda, Theremon
762.

No vio ninguna sala inmediatamente a su izquierda. Pero entonces un
segmento de la pared cubierta por el mosaico se abrié sin el menor ruido y
reveld una pequefia estancia ovalada, mas una antesala que una sala. Tapices de
terciopelo verde cubrian las paredes, y una sola barra de luz ambarina
proporcionaba la iluminacion.

Se encogio de hombros y entr6. La puerta se cerré de inmediato a sus
espaldas y notd una clara sensacion de movimiento.

iAquello no era una antesala, era un ascensor! Si, subia, estaba seguro de ello.
Arriba y arriba, aunque de una forma mas bien pausada. Transcurrié media
eternidad antes de que la antesala-ascensor se detuviera y la puerta se abriera de
nuevo.

Una figura ataviada de negro le aguardaba.

—¢Quiere venir por aqui, por favor?

Un estrecho pasillo conducia una corta distancia hasta una especie de sala de
espera, donde un gran retrato de Mondior 71 ocupaba la mayor parte de una
pared. Cuando Theremon entro, el retrato parecié iluminarse y cobrd
extrafiamente brillo y resplandor, de tal modo que los oscuros e intensos ojos de
Mondior le miraron directamente y el severo rostro del Sumo Apdstol adquirio
una luminosa radiacion interior que le hizo parecer casi hermoso, de un modo un
tanto fiero.

Theremon se enfrenté friamente a la mirada del retrato. Pero incluso el
realista hombre de Prensa se sinti6 ligeramente inquieto ante el pensamiento de
que dentro de muy poco estaria entrevistando a aquella persona. Mondior, a
través de la radio o la television, era una cosa, solo otro loco predicador con un
absurdo mensaje que vender. Pero Mondior en carne y hueso: abrumador,



hipnético, misterioso, si su retrato daba alguna indicacion..., eso podia ser algo
completamente distinto. Theremon se advirtio a si mismo que debia permanecer
en guardia.

Elmonje ataviado de negro dijo:

—Si quiere pasar dentro, por favor...

La pared a la izquierda del retrato se abrid. Al otro lado se hizo visible una
oficina, tan espartanamente decorada como una celda, sin nada mas que un
desnudo escritorio hecho de una simple losa de piedra pulida y una silla baja sin
respaldo, tallada de un trozo de alguna madera poco habitual gris estriada en rojo,
dispuesta ante ¢l. Detras del escritorio se sentaba un hombre de evidente fuerza y
autoridad, que llevaba el negro habito de los Apostoles con la capucha ribeteada
de rojo.

Era muy impresionante. Pero no era Mondior 71.

Mondior, a juzgar por las fotografias y el aspecto que exhibia en la television,
tenia que ser un hombre de sesenta y cinco o setenta afios, con una especie de
intensa fuerza masculina en él. Su pelo era denso y ondulado, negro con amplias
estrias blancas, y tenia un rostro lleno y carnoso, una boca amplia, una nariz
recia, gruesas cejas muy negras y oscuros y penetrantes ojos. Pero este era
joven, seguro que atn no habia cumplido los cuarenta, y aunque también parecia
poderoso y altamente masculino, lo era de una forma enteramente distinta: era
muy delgado, con un rostro estrecho y afilado y finos labios fruncidos. Su pelo,
que se rizaba sobre su frente debajo de su capucha, era de un extrafio color rojo
ladrillo, y sus ojos tenian una fria e inflexible tonalidad azul.

Sin duda este hombre era un alto funcionario de la organizacion. Pero la cita
de Theremon era con Mondior.

Aquella misma mafana habia decidido, después de escribir su articulo sobre
la ultima fulminacion de los Apostoles, que necesitaba saber mas acerca de su
misterioso culto. Todo lo que habian dicho hasta entonces le sonaba como a
estupidez, por supuesto, pero sus palabras empezaban a adquirir la apariencia de
estupideces interesantes, de las que valia la pena escribir con cierto detalle. ;Qué
mejor forma de averiguar cosas sobre ellos que ir directamente al hombre en la
cima? Suponiendo que fuera posible, por supuesto. Pero, para su sorpresa, cuando
llamo¢ le dijeron que podia celebrar una audiencia con Mondior 71 aquel mismo
dia. Habia parecido demasiado facil.

Ahora empezaba a darse cuenta de que habia sido demasiado facil.

—-Soy Folimun 66 —dijo el hombre de rostro anguloso, con una voz ligera y
flexible sin nada del retumbante trueno de Mondior. Sin embargo, sospechd
Theremon, era la voz de alguien que estaba acostumbrado a ser obedecido—.
Soy el relaciones publicas ayudante para el distrito central de nuestra
organizacion. Sera un placer para mi responder cualquier pregunta que desee
formular.



—NMi cita era con Mondior en persona —dijo Theremon.

Los helados ojos de Folimun 66 no traicionaron el menor signo de sorpresa.

—Puede considerarme como la voz de Mondior.

—Entendi que seria una audiencia personal.

—Lo es. Cualquier cosa dicha por mi es compartida por Mondior; cualquier
palabra que brote de mi es la palabra de Mondior. Tiene que comprender bien
esto.

—Pese a todo, se me asegur6 que se me permitiria hablar con Mondior. No
tengo la menor duda de que lo que usted me diga estara revestido de toda la
autoridad necesaria, pero no es solo informacion lo que busco. Me gustaria
formarme alguna opinion del tipo de hombre que es Mondior, cuales son sus
puntos de vista sobre otras cosas aparte la profetizada destruccion del mundo, qué
piensa acerca de...

—S6lo puedo repetirle lo que ya le he dicho —declardé Folimun, cortandole
suavemente—. Puede considerarme como la voz de Mondior. Su Serenidad no
podra verle en persona hoy.

—Entonces prefiero regresar otro dia, cuando Su Serenidad esté...

—Permitame informarle que Mondior no se halla disponible para entrevistas
personales, nunca. Nunca. El trabajo de Su Serenidad es mucho maés urgente,
ahora que s6lo nos separan unos meses del Tiempo de la Llama. —Folimun
sonrié de pronto, una sonrisa inesperadamente céalida y humana, quiza con la
intencion de quitar algo de mordiente a la negativa y de melodramatismo a la
frase « el Tiempo de la Llamay . Casi gentilmente, dijo—: Supongo que se habra
producido algiin malentendido, que usted no se dio cuenta de que su cita seria con
un portavoz de Mondior en vez de con el Sumo Apdstol en persona. Pero asi es
como tiene que ser. Si no desea usted hablar conmigo, bueno, lamento que haya
hecho su viaje en balde. Pero soy la fuente de informacion mas util que va a
encontrar usted aqui, ahora o en cualquier otro momento.

De nuevo la sonrisa. Era la sonrisa de un hombre que cerraba de una forma
fria y sin disculpa alguna una puerta en el rostro de Theremon.

—Muy bien —dijo Theremon, tras un momento o dos de consideracion—.
Veo que no tengo mucha eleccion. Hablo con usted o no hablo con nadie. De
acuerdo: hablemos. (Cudnto tiempo tengo?

—Tanto como necesite, aunque esta primera reunion tendra que ser mas bien
breve. Y también —una sonrisa, sorprendente, casi maliciosa— debera tener en
cuenta que solo nos quedan catorce meses. Y que tenemos algunas otras cosas
que hacer durante ese tiempo.

—Eso imagino. ;Catorce meses, dice? ;Y luego qué?

—Por lo que dice, supongo que no ha leido usted el Libro de las Revelaciones.

—No recientemente, es cierto.

—Entonces permitame. —Folimun extrajo un delgado volumen




encuadernado en rojo de algin hueco en su aparentemente vacio escritorio y lo
deslizo hacia Theremon—. Este es para usted. Hallara mucho alimento espiritual
en ¢él, espero. Mientras tanto, puedo resumirle el tema que parece ser del mayor
interés para usted. Dentro de muy poco, exactamente dentro de 418 dias desde
hoy, el 19 del proximo theptar para ser extremadamente precisos, caera una gran
transformacion sobre nuestro confortable y familiar mundo. Los seis soles
entraran en la Caverna de la Oscuridad y desapareceran, las Estrellas se
manifestaran a nosotros, y todo Kalgash sera pasto de las llamas.

Hizo un sonido muy casual. Como si estuviera hablando de la llegada de la
Iluvia mafiana por la tarde, o la esperada floracion de alguna rara planta la
semana proxima en el Jardin Botanico Municipal. Todo Kalgash pasto de las
llamas. Los seis soles entrando en la Caverna de la Oscuridad. Las Estrellas.

—Las Estrellas —dijo Theremon en vozalta—. ;Qué son de hecho?

—Son los instrumentos de los dioses.

—¢No cree que podria ser un poco mas especifico?

—La naturaleza de las Estrellas se hard mas que clara para todos nosotros —
dijo Folimun 66—, dentro de 418 dias.

—Entonces el actual Afo de Gracia llega a su término —dijo Theremon—.
Concretamente el 19 de theptar del afio proximo.

Folimun pareci6 agradablemente sorprendido.

—Asi que ha estado estudiando nuestras ensefianzas.

—Hasta cierto punto. He escuchado las tltimas intervenciones de Mondior, al
menos. S¢ lo del ciclo de 2049 afios. ;Y el acontecimiento que ustedes llaman el
Tiempo de la Llama? Supongo que tampoco puede proporcionarme alguna
especie de descripcion anticipada de eso.

—Hallara usted algo al respecto en el capitulo quinto del Libro de las
Revelaciones. No, no necesita buscarlo ahora: puedo citirselo. « De las Estrellas
brotaron entonces las Llamas Celestes, que eran las portadoras de la voluntad de
los dioses; y alla donde tocaban las llamas, las ciudades de Kalgash eran
consumidas hasta la total destruccion, de tal modo que del hombre y de las obras
del hombre no quedaba nada en absoluto» .

Theremon asintio.

—Un repentino y terrible cataclismo. ;Por qué?

—La voluntad de los dioses. Nos han advertido contra nuestra perversidad, y
nos han proporcionado un nimero de afios para redimirnos. Ese nimero de afos
es lo que llamamos el Afio de Gracia, un « afio» de 2049 afios humanos, sobre el
que parece saber usted ya algo. El actual Afio de Gracia se halla ya casi a su
final.

—Y entonces cree usted que todos seremos barridos de la superficie del
planeta?

—No todos. Pero la mayoria si; y nuestra civilizacion sera destruida. Los



pocos que sobrevivan se enfrentaran a la inmensa tarea de la reconstruccion.
Este es, como parece darse cuenta, un ciclo melancolicamente repetitivo de los
acontecimientos humanos. Lo que pronto ocurrira no sefialara la primera vez que
la Humanidad fracasa en la prueba de los dioses. Hemos sido golpeados mas de
una vezantes; y ahora nos hallamos a punto de ser golpeados de nuevo.

Lo mas curioso, pensé Theremon, era que Folimun no parecia en absoluto
loco.

Excepto por su extrafio habito, hubiera podido ser cualquier tipo de joven
hombre de negocios sentado en su atractiva oficina..., un agente de préstamos,
por ejemplo, o un especialista en inversiones. Era a todas luces inteligente.
Hablaba con claridad y bien, con un tono seguro y directo. Nunca desvariaba o
desbarraba. Pero las cosas que decia, de aquella manera segura y directa, eran
los mas alocados balbuceos carentes de sentido.

El contraste entre lo que Folimun decia y la forma en que lo decia resultaba
dificil de aceptar.

Ahora se arrellano satisfecho, con expresion relajada, a la espera de que el
periodista formulara la siguiente pregunta.

—Ser¢ franco —dijo Theremon al cabo de un momento—. Como mucha
gente, tengo dificultades en aceptar que algo tan grande me sea tendido
simplemente como una revelacion. Necesito pruebas sélidas. Pero usted no nos
muestra ninguna. Acéptalo por la fe, dice. No hay ninguna prueba tangible que
demuestre, por supuesto, lo que usted nos dice, pero sera mejor que creamos lo
que nos ofrece, porque lo ha oido todo de los dioses, y usted sabe que los dioses
no le mienten. ;Puede mostrarme por qué deberia creerle? La fe sola no es
suficiente para las personas como yo.

—¢Por qué piensa que no hay ninguna prueba? —pregunto Folimun.

—¢La hay? (Aparte el propio Libro de las Revelaciones? Las pruebas
circulares no son ninguna prueba para mi.

—Somos una organizacion muy antigua, jsabe?

—Diezmil afios, 0 al menos eso dice la historia.

Una breve sonrisa aleteante cruzo los delgados labios de Folimun.

—Una cifra arbitraria, quizis un poco exagerada para conseguir un efecto
popular. Todo lo que afirmamos entre nosotros es que nos remontamos a los
tiempos prehistoricos.

—Asi que su grupo tiene al menos dos mil afos de antigiiedad, entonces.

—Un poco mas que eso, como minimo. Podemos rastrear nuestra existencia
hasta una época anterior al Gltimo cataclismo..., asi que con toda seguridad
tenemos mas de 2049 afios de antigiiedad. Probablemente muchos mas, pero no
tenemos ninguna prueba de ello, al menos no ninguna prueba del tipo que usted
estarfa dispuesto a aceptar. Creemos que los Apostoles pueden remontarse a
varios ciclos de destruccion, lo cual es tanto como decir probablemente seis mil



afios. Todo lo que realmente importa es que nuestro origen es precataclismico.
Hemos permanecido silenciosamente activos como organizacion durante mas de
un Afio de Gracia. Y, asi, ahora nos hallamos en posesion de una informacion que
ofrece detalles altamente especificos de la catastrofe que nos aguarda. Sabemos
lo que ocurrira porque somos conscientes de lo que ha ocurrido muchas veces
antes.

—Pero no le muestran a nadie la informacion que afirman tener. La
evidencia, las pruebas.

—El Libro de las Revelaciones es lo que ofrecemos al mundo.

Vueltas y vueltas y vueltas. Aquello no conducia a ninguna parte. Theremon
empez0 a sentirse inquieto. Evidentemente, todo aquello no era mas que un gran
bluff. Todo una cinica farsa, probablemente pensada para sorber rollizas
contribuciones de los crédulos como Bottiker y Vivin y otros tipos ricos
desesperados por comprar el billete que le permitiera escapar de la amenaza de
condenacion. Pese a la evidente apariencia de sinceridad e inteligencia de
Folimun, tenia que ser o bien un complice voluntario en esta gigantesca empresa
de fraudulenta fantasia o simplemente uno de los muchos incautos de Mondior.

—De acuerdo —dijo el periodista—. Supongamos por ahora que habra
alguna especie de catastrofe mundial el afio proximo, de la que su grupo posee un
conocimiento detallado por anticipado. ;Qué es exactamente lo que quieren que
hagamos el resto de nosotros? jAcudir en masa a sus capillas y suplicar a los
dioses que tengan piedad de nosotros?

—Ya es demasiado tarde para eso.

—Entonces, jno hay ninguna esperanza? En ese caso, jpor qué se molestan en
advertirnos?

Folimun sonri6 de nuevo, sin ironia esta vez

—Por dos razones. Una, si, queremos que la gente acuda a nuestras capillas,
no tanto para que puedan intentar influenciar a los dioses como para que puedan
escuchar nuestras enseflanzas en lo que se refiere a asuntos de moralidad y
decencia cotidiana. Creemos que tenemos un mensaje de valor para el mundo en
estos aspectos. Pero segundo, y mas urgente: deseamos convencer a la gente de
la realidad de lo que se aproxima, a fin de que puedan tomar medidas para
protegerse contra ello. Lo peor de la catastrofe puede ser evitado. Se pueden dar
pasos para impedir la completa destruccion de nuestra civilizacion. Las Llamas
son inevitables, si, puesto que la naturaleza humana es como es: los dioses han
hablado, el tiempo de su venganza esta ya en camino, pero dentro de la locura y
el horror generales habra algunos que sobrevivan. Le aseguro que nosotros los
Apostoles sobreviviremos, definitivamente. Estaremos aqui, como hemos estado
antes, para conducir a la Humanidad al nuevo ciclo de renacimiento. Y
ofreceremos nuestra mano, con amor, con caridad, a todo aquel que quiera
aceptarla. A quien se una a nosotros en protegerse del caos que se avecina. (Le



suena esto a locura, Theremon? ¢Le suena como si fuéramos unos chiflados
peligrosos?

—Si tan solo pudiera aceptar su planteamiento bésico...

—(Que las Llamas llegaran el afio proximo? Lo hara. Lo hara. Lo que falta
por ver es si lo aceptara usted con la suficiente antelacién como para convertirse
en uno de los supervivientes, uno de los guardianes de nuestra herencia, o
descubrira tan solo en el momento de la destruccion, en el momento de su propia
agonia, que hemos estado diciendo la verdad desde un principio.

—DMe pregunto cual de las dos cosas sera —dijo Theremon.

—Permitame confiar en que esté¢ usted de nuestro lado el dia que se cierre
este Afio de Gracia —dijo Folimun. Se levantd bruscamente y ofrecidé a
Theremon su mano—. Ahora debo irme. Su Serenidad el Sumo Apoéstol me
espera dentro de pocos minutos. Pero tendremos mas conversaciones, de eso
estoy seguro. En término de unos dias, o quiza menos..., intentaré estar disponible
para usted. Espero nuestra proxima conversacion. Por extrafio que pueda sonar,
tengo la sensacion de que usted y yo estamos destinados a trabajar muy unidos.
Tenemos mucho en comun, jsabe?

—¢De veras?

—En asuntos de fe, no. En asuntos del deseo de sobrevivir, y de ayudar a
otros a sobrevivir..., si, creo que si, muy definitivamente. Sospecho que llegara
un momento en el que usted y yo nos busquemos el uno al otro y unamos
nuestras fuerzas contra la Oscuridad que se acerca. De hecho, estoy seguro de
ello.

Seguro, pensd Theremon. Sera mejor que me haga confeccionar de
inmediato mi habito negro.

Pero no tenia ningn sentido ofender a Folimun con algun tipo de rudeza. Este
culto de los Apodstoles estaba creciendo, al parecer, dia tras dia. Habia un gran
articulo aqui; y Folimun era probablemente el hombre de quien iba a depender
para conseguirlo.

Theremon se meti6 el ejemplar del Libro de las Revelaciones en el maletin y
se puso en pie.

—Le llamaré dentro de unas semanas —dijo—, después de que haya tenido
la oportunidad de examinar esto con cierto detalle. Entonces habra otras cosas
que desearé preguntarle. ;Y con qué anticipacion necesita que le llame para una
entrevista con Mondior 71?

Folimun no era tan facil de engatusar.

—Como ya le he explicado, el trabajo de Su Serenidad desde ahora hasta el
Tiempo de la Llama es tan critico que no se hallara disponible para cosas como
entrevistas personales. Lo siento realmente. No hay ninguna forma en la que
pueda alterar esto. —Folimun adelanté la mano—. Ha sido un placer.

—Para mi también —dijo Theremon.



Folimun se ech¢ a reir.

—¢De veras lo ha sido? ;Perder media hora hablando con un loco? ;Un
chiflado? ;Un fanatico? (Un cultista?

—No recuerdo haber usado esas palabras.

—No me sorprenderia que me dijeran que las habia pensado, sin embargo.
—El Apostol ofrecié a Theremon otra de sus curiosamente desarmantes sonrisas
—. Tendria razon a medias. Soy un fanatico. Y un cultista, supongo. Pero no un
loco. Niun chiflado. Aunque me gustaria serlo. Y a usted también.

Despidio a Theremon con un gesto de la mano. El monje que le habia
conducido hasta alli aguardaba fuera de la puerta para llevarlo de vuelta a la
antesala-ascensor.

Una extrafla media hora, penso el periodista. Y no muy fructifera, en
realidad. De alguna forma sabia menos aun sobre los Apostoles que antes de
haber entrado alli.

Que fueran unos chiflados y unos fanaticos de las supersticiones resultaba aun
claro para Theremon. Evidentemente no tenian ni un asomo de nada que se
pareciera a una auténtica prueba de que se preparaba algin gigantesco
cataclismo en el planeta tan pronto. Sin embargo, si eran auto-engafiados
estupidos o claros fraudes buscando llenarse los bolsillos era algo que no podia
decidir con claridad.

Era todo mas bien confuso. Habia un elemento de fanatismo, de puritanismo,
en su movimiento que no acababa de gustarle. Y sin embargo, y sin embargo:
aquel Folimun, aquel portavoz suyo, habia parecido wuna persona
inesperadamente atractiva. Era inteligente, inteligible..., incluso, a su propia
manera, racional. El hecho de que pareciera tener una especie de sentido del
humor habia sido una sorpresa, y un punto a su favor. Theremon nunca habia
oido a un maniaco que fuera capaz de burlarse ni siquiera ligeramente de si
mismo..., ni a un fanatico tampoco. A menos que aquello formara parte de la
actuacion de Folimun como relaciones piblicas: a menos que Folimun hubiera
estado proyectando deliberadamente el tipo de personalidad que alguien como
Theremon hallaria probablemente atractiva.

Ve con cuidado, se dijo a si mismo. Folimun quiere utilizarte.

Pero eso era logico. Su posicion en el periodico era influy ente. odo el mundo
deseaba utilizarle.

Bueno, penso, veremos quién utiliza a quién.

Sus pasos resonaron secamente mientras caminaba a buen ritmo a través del
inmenso vestibulo de entrada del cuartel general de los Apodstoles y salia a la
brillante tarde de tres soles.

Ahora, de vuelta a la oficina del Cronica. Un par de piadosas horas dedicadas
a un atento estudio del Libro de las Revelaciones; y luego ya seria hora de
empezar a pensar en la columna de mafiana.



1

La estacion estival de las lluvias estaba en pleno apogeo la tarde que Sheerin 501
regresé a Ciudad de Saro. El regordete psicologo salié del avion a un fuerte
aguacero que habia transformado el aeropuerto en algo parecido a un lago.
Grises torrentes de lluvia caian casi horizontales, arrastrados por violentas rafagas
de viento.

Gris, gris, todo gris...

Los soles tenian que estar ahi arriba en alguna parte en medio de toda aquella
lobreguez. Aquel débil resplandor en el Oeste era probablemente Onos, y habia
asomos de la helada luz de Tano y Sitha al otro lado. Pero la capa de nubes era
tan densa que el dia resultaba desagradablemente oscuro. Incomodamente
oscuro para Sheerin, que aun —pese a lo que habia dicho a sus anfitriones en
Jonglor— se sentia turbado por los efectos residuales de su trayecto de quince
minutos a través del Tunel del Misterio.

Se hubiera sometido a un ayuno de diez dias antes que admitirlo a Kelaritan y
Cubello y al resto de aquella gente. Pero habia llegado peligrosamente cerca del
punto de peligro ahi dentro.

Durante tres o cuatro dias después, Sheerin experimentdé un roce, solo un
roce, del tipo de claustrofobia que habia enviado a tantos ciudadanos de Jonglor al
hospital mental. Estaba en su habitacién del hotel, trabajando en su informe,
cuando de pronto sentia la Oscuridad cerrarse sobre ¢l, y le era necesario
levantarse y salir a la terraza, o incluso abandonar completamente el edificio
para dar un largo paseo por los jardines del hotel. ;jNecesario? Bueno, quiza no.
Pero preferible. Ciertamente preferible. Y siempre se sentia mejor haciéndolo.

O estaba dormido y la Oscuridad caia entonces sobre ¢l. Naturalmente, la luz
de vela estaba encendida en su habitacion cuando dormia —siempre dormia con
una, no sabia de nadie que no lo hiciera—, y desde el trayecto por el Ttnel se
habia acostumbrado a utilizar una auxiliar también, en caso de que la bateria de
la primera fallara, aunque el indicador sefialaba claramente que le quedaban seis
meses de energia. Aun asi, la mente dormida de Sheerin llegaba a convencerse
de que su habitacion se habia sumido de pronto en las profundidades de la
ausencia de luz y estaba completamente a oscuras, invadida por la auténtica y
completa Oscuridad. Y despertaba, temblando, sudando, convencido de que se
hallaba en la Oscuridad pese a que al amistoso resplandor de las dos luces de vela



estaba alli a cada lado de ¢l para decirle que eso no era cierto.

Asi que ahora, cuando bajé del avion a aquel sombrio paisaje crepuscular...,
bueno, se alegré de estar en casa, pero hubiera preferido una llegada mas
veraniega. Tuvo que luchar contra una leve inquietud, o quizi no tan leve, cuando
entr6 en el pasillo de plexiglas contra el mal tiempo que conducia del avién a la
terminal. Dese6 que no estuviera alli. Mejor no sentirse encerrado en estos
momentos, pensd Sheerin, aunque eso significara mojarse. Mejor estar al aire
libre bajo un cielo abierto, bajo la reconfortante luz (por débil que fuera, oculta
tras las nubes) de los amistosos soles.

Pero la intranquilidad pasé. Cuando recuperé su equipaje, la alegre realidad
de estar de vuelta en casa en Ciudad de Saro habia triunfado por encima de los
efectos residuales de su roce con la Oscuridad.

Liliath 221 le aguardaba fuera del departamento de recogida de equipajes
con su coche. Eso le hizo sentir mejor también. Era una mujer esbelta y de
aspecto agradable a punto de cumplir los cincuenta, una colega del
Departamento de Psicologia, aunque se dedicaba a trabajos experimentales,
animales en laberintos, sin ningin punto de contacto con el trabajo de él. Se
conocian desde hacia diez o quince afios. Probablemente Sheerin le hubiera
pedido que se casara con ¢l hacia mucho si hubiera sido del tipo de los que se
casan. Pero no lo era; ni, por todas las indicaciones que le habia dado, lo era ella
tampoco. De todos modos, la relaciéon que mantenian parecia perfecta para
ambos.

—De todos los dias asquerosos que podia elegir para volver... —dijo,
mientras se deslizaba en el coche al lado de ella y se inclinaba para darle un
rapido y amistoso beso.

—Llevamos tres dias asi. Y dicen que todavia nos quedan otros tres, hasta el
préximo Dia de Onos. Supongo que por aquel entonces ya nos habremos ahogado
todos. Parece como si hubieras perdido algo de peso ahi arriba en Jonglor,
Sheerin.

—De veras? Bueno, ya sabes, la comida septentrional..., nunca ha sido de
mi gusto.

No habia esperado que fuera tan evidente. Un hombre de sus dimensiones
deberia ser capaz de perder cinco o seis kilos sin que se apreciara en absoluto.
Pero Liliath habia tenido siempre unos ojos agudos. Y quizis ¢l habia perdido
mas de cinco o seis kilos. Desde el Tunel no habia hecho mas que picotear su
comida. {EI! Ahora que pensaba en ello, le resultaba dificil creer lo poco que
habia comido.

—Tienes buen aspecto —dijo ella—. Saludable. Vigoroso.

—¢De veras?

—No es que piense que necesites estar mas delgado, no a esta edad. Pero no
haria ningin dafio perder un poco de peso. ;Asi que te lo pasaste bien en

&



Jonglor?

—Bueno...
—Fuiste a ver la Exposicion?
—Si. Fabulosa. —No consigui6 expresar mucho entusiasmo—. jDios mio,

esta lluvia, Liliath!

—¢No llovia en Jonglor?

—Todo el tiempo claro y seco. Como estaba aqui cuando me marché de
Saro.

—Bueno, las estaciones cambian, Sheerin. No puedes esperar tener el mismo
tiempo durante seis meses consecutivos, jsabes? Con un conjunto distinto de soles
en el ascendente cada dia, no podemos esperar que los esquemas se mantengan
mucho tiempo.

—No puedo decir si pareces mas una meteorologa o una astréloga —dijo
Sheerin.

—Ninguna de las dos. Parezco una psicologa. ;No vas a contarme nada del
viaje, Sheerin?

El vacilé.

—La Exposicion estuvo muy bien. Lamento que te la perdieras. Pero el
trabajo fue muy duro la mayor parte del tiempo. Tenian un verdadero lio entre
las manos alla en el Norte, con ese Ttnel del Misterio.

—¢Es cierto que ha muerto gente en ¢1?

—Algunas personas. Pero sobre todo estan los que han salido de alla
traumatizados, desorientados. Claustrofobicos. Hablé con algunas de las victimas.
Necesitaran meses para recobrarse. Para algunos la incapacidad sera
permanente. Y, pese a ello, el Tunel sigui6 abierto durante semanas.

—¢Después de que empezara el problema?

—A nadie parecié importarle. La que menos, la gente que dirige la
Exposicion. Tan solo estaban interesados en vender entradas. Y los que acudian al
parque de diversiones se sentian curiosos acerca de la Oscuridad. Curiosos
acerca de la Oscuridad, jpuedes imaginar eso, Liliath? jHacian cola
ansiosamente para poner sus mentes en peligro! Por supuesto, todos estaban
convencidos de que no les ocurriria nada a ellos. Y a muchos no les ocurrié nada
malo. Pero no a todos. ;Sabes?, yo efectué también el tray ecto del Tunel.

—¢Lo hiciste? —exclam¢ ella, asombrada—. ;Como fue?

—Un mal asunto. Pagaria todo lo que fuera necesario por no tener que
hacerlo de nuevo.

—Pero evidentemente te saliste con bien de ello.

—Evidentemente —dijo él con cuidado—. Pero también me saldria con bien
de ello si me tragara media docena de peces vivos. No es algo que desee repetir.
Les dije que cerraran definitivamente su maldito Tunel. Esa fue mi opinion
profesional, y creo que van a seguirla. Simplemente no estamos disefiados para



resistir tanta Oscuridad, Liliath. Un minuto, dos minutos quiza..., luego
empezamos a hacernos pedazos. Es una cosa innata, estoy convencido de ello,
millones de afios de evolucion nos han modelado para ser lo que somos. La
Oscuridad es la cosa mas innatural del mundo. Y la idea de venderla a la gente
como diversion... —Se estremecié—. Bueno, hice mi viaje a Jonglor, y ahora
estoy de vuelta. ;Han ocurrido muchas cosas por la universidad?

—No muchas —respondié Liliath—. Las habituales pequefias y mezquinas
disputas, las acostumbradas reuniones de facultad, encumbradas declaraciones
de ultraje sobre este y aquel candente problema social..., ya sabes. —Guardo
silencio por un instante, con ambas manos aferrando la barra de direccion
mientras conducia el coche a través de los profundos charcos de agua que
inundaban la carretera—. Por cierto, al parecer hay alguna especie de revuelo
en el observatorio. Tu amigo Beenay 25 te ha estado buscando. No me dijo
mucho, pero parece que estan efectuando una importante reevaluacion de una de
sus teorias clave. Todo el mundo esta agitado. El viejo Athor en persona dirige las
investigaciones, jpuedes imaginarlo? Creia que su mente se habia osificado hacia
ya un siglo. Beenay llevaba a un periodista consigo, uno de esos que escriben una
columna popular. Theremon, creo que se llama. Theremon 762. No me fijé
mucho en él.

—Es muy conocido. Una especie de cizafiero, creo, aunque no estoy muy
seguro de qué tipo de causas se dedica a fulminar. El y Beenay pasan mucho
tiempo juntos.

Sheerin tomé nota mental de llamar al joven astronomo después de deshacer
el equipaje. Hacia ya casi un afio que Beenay llevaba viviendo con la hija de la
hermana de Sheerin, Raissta 717, y Sheerin habia establecido una firme amistad
con ¢l, tan firme como era posible teniendo en cuenta la diferencia de
veintitantos afios en sus edades. Sheerin sentia un interés de aficionado hacia la
astronomia: ese era uno de los lazos que los mantenian juntos.

jAthor de vuelta al trabajo tedrico! jResultaba dificil de imaginar! ;De qué
podia tratarse? ;Habia publicado algiin novato un articulo atacando la Ley de la
Gravitacién Universal? No, penso Sheerin..., nadie se atreveria.

—¢Y ti? —pregunté—. No has dicho ni una palabra acerca de lo que has
hecho mientras yo estaba fuera.

—(Qué es lo que crees que hice, Sheerin? ;Ir a practicar el vuelo con motor
en las montafas? jAsistir a las reuniones de los Apostoles de la Llama? ;jSeguir un
curso de ciencias politicas? Lei libros. Di mis clases. Realicé mis experimentos.
Aguardé a que volvieras a casa. Planeé la cena que cocinaria cuando ti
volvieras. (Estas seguro de que no has empezado a seguir alguna dieta?

—Por supuesto que no. —Dejo que su mano descansara afectuosamente
sobre la de ella por un momento—. Pensé en ti todo el tiempo, Liliath.

—Estoy segura de que lo hiciste.




—Y soy incapazde esperar hasta la hora de la cena.

—Al menos eso suena plausible.

La lluvia se hizo repentinamente mas densa. Una gran masa de agua golped
el parabrisas, y todo lo que pudo hacer Liliath fue mantener el coche en la
carretera, no sin cierta dificultad. El cielo se oscurecio otro grado o dos a medida
que empeoraba la tormenta. Sheerin se encogié ante la creciente oscuridad de
fuera y clavo la vista en los brillantemente iluminados controles del tablero del
coche para reconfortarse.

No deseaba permanecer mas tiempo en el espacio cerrado del coche.
Deseaba salir a los campos abiertos, con o sin tormenta. Pero eso era una locura.
Se empaparia en un instante ahi fuera. Incluso podia ahogarse, los charcos eran
tan profundos.

Piensa en cosas agradables, se dijo. Piensa en cosas calidas y brillantes.
Piensa en la luz del sol, la dorada luz de Onos, la calida luz de Patru y Trey,
incluso la helada luz de Sitha y Tano, la débil luz roja de Dovim. Piensa en la
cena de esta noche. Liliath ha preparado un festin para darte la bienvenida en tu
regreso. Y Liliath es tan buena cocinera.

Se dio cuenta de que seguia sin tener la menor hambre. No en un miserable
dia gris como este, tan oscuro..., tan oscuro...

Pero Liliath era muy sensible acerca de su cocina. Sobre todo cuando
cocinaba para ¢l. Comeria todo lo que le pusiera delante, decidid, aunque tuviera
que hacerlo por la fuerza. Era una idea curiosa esta, penso: [EI, Sheerin, el gran
gloton, pensando en comer por la fuerza!

Liliath le mir¢ ante el sonido de su carcajada.

—¢Qué¢ es tan divertido?

—Yo..., hum..., que Athor haya vuelto a la investigacion —dijo
apresuradamente—. Después de contentarse durante tanto tiempo en ser el Sefior
Sumo Emperador de la Astronomia y realizar un trabajo puramente
administrativo. Tendré que llamar en seguida a Beenay. ;Qué demonios puede
estar ocurriendo en el observatorio?
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Este era el tercer dia de Siferra 89 de vuelta en la Universidad de Saro, y todavia
no habia parado de llover. Qué refrescante contraste con el reseco entorno
desértico de la peninsula Sagikana. No habia visto llover desde hacia tanto tiempo
que se sinti6 maravillada ante la simple idea de que el agua pudiera caer del
cielo.

En Sagikin, cada gota de agua era enormemente preciosa. Calculabas su uso
con la mayor precision y reciclabas toda la reciclable. Aqui, en cambio, caia del
cielo como de algin gigantesco deposito que nunca llegaria a secarse. Sheerin
sintié un poderoso impulso de despojarse de sus ropas y correr por el extenso y
verde césped del campus, dejando que la lluvia resbalara por su cuerpo en un
interminable y delicioso chorro que la lavara hasta despojarla de la Gltima mota
de polvo del desierto.

Eso era lo tltimo que el campus necesitaba ver. jAquella fria, solitaria y poco
romantica profesora de arqueologia, Siferra 89, corriendo desnuda bajo la lluvia!
Valdria la pena hacerlo aunque solo fuera para disfrutar del espectaculo de sus
asombrados rostros mirando a través de cada ventana de la universidad mientras
ella pasaba corriendo por delante.

Sin embargo, pensé Siferra, no es muy probable que lo haga.

No es en absoluto mi estilo.

Y, ademas, habia mucho que hacer por otros lados. No habia esperado ni un
momento para ponerse a trabajar. La mayoria de los artefactos que habia
excavado en el yacimiento de Beklimot la seguian por via maritima, y no
llegarian a la universidad hasta dentro de unas semanas. Pero habia mapas que
trazar, bocetos que pulir, las fotografias estratigraficas de Balik que analizar, las
muestras del suelo que preparar para el laboratorio de radiografia, mas de un
millon de cosas que hacer. Y luego, ademas, estaban las tablillas de Thombo que
discutir con Mudrin 505 del Departamento de Paleografia.

iLas tablillas de Thombo! El hallazgo de hallazgos, el primer descubrimiento
en todo aquel afio y medio! O eso creia. Por supuesto, todo dependia de si alguien
podia extraerles algun sentido. En cualquier caso, no seria una pérdida de tiempo
poner a Mudrin a trabajar en ellas. Como minimo, las tablillas eran algo
fascinante. Pero podian ser mucho mas que eso. Habia la posibilidad de que
revolucionaran todo el estudio del mundo prehistorico. Por eso no las habia



confiado a las rutas maritimas, sino que las habia traido consigo personalmente
desde Sagikan.

Llamaron a la puerta.

—Siferra? ;Siferra, estas aqui?

—Pasa, Balik.

El estratigrafo de amplios hombros estaba empapado.

—Esta maldita lluvia abominable —murmuré mientras se sacudia—. {No
creeras como me he empapado con solo cruzar el patio desde la Biblioteca Uland
hasta aqui!

—Me encanta la lluvia —dijo Siferra—. Espero que no cese nunca. Después
de todos estos meses cociéndonos en el desierto, con arena en los ojos todo el
tiempo, polvo en la garganta, el calor, la sequia... {No, dejemos que llueva,
Balik!

—Pero veo que ti te quedas dentro de casa. Es mucho mas facil apreciar la
Iluvia cuando la contemplas desde una acogedora oficina seca. (Estas jugando de
nuevo con tus tablillas?

Sefiald las seis irregulares y maltratadas losetas de dura arcilla roja que
Siferra habia dispuesto encima de su escritorio en dos grupos de a tres, las
cuadradas en una hilera y las oblongas en otra.

—¢No son hermosas? —exclam¢ Siferra, exultante—. No puedo dejarlas
solas. No dejo de mirarlas como si de pronto pudieran volverse inteligibles con
s6lo mirarlas el tiempo suficiente.

Balik se inclin6 hacia delante y agito la cabeza.

—Marcas de patas de pollos. Eso es lo que a mi me parecen.

—iOh, vamos! Yo ya he identificado distintos esquemas de palabras —dijo
Siferra—. Y no soy paledgrafa. Aqui, mira..., jves este grupo de seis caracteres?
Se repite aqui. Y esos tres, con las cuflas compensadas...

—¢Las ha visto ya Mudrin?

—Todavia no. Le he pedido que se pasara por aqui un poco mas tarde.

—Sabes que ya se ha difundido la noticia de lo que hemos encontrado? ;Los
sucesivos emplazamientos de ciudades de Thombo?

Siferra le mir6 sorprendida.

—¢Qué? ;Quién...?

—Uno de los estudiantes —dijo Balik—. No sé quién..., Veloran supongo,
aunque Elilis piensa que ha sido Sten. Supongo que era inevitable, ;no?

—Les adverti que no dijeran nada a...

—Si, pero son chicos, Siferra, solo chicos, jcon diecinueve afios y en su
primera excavacion importante! Y la expedicion tropieza con algo absolutamente
asombroso..., siete ciudades prehistoricas desconocidas hasta ahora una encima
de la anterior, retrocediendo hasta solo los dioses saben cuantos miles de anos...

—Nueve ciudades, Balik.




—Siete, nueve, sigue siendo colosal de todos modos. Y yo creo que son siete.
—Sonrid.

—S¢é que lo crees. Pero estas equivocado. Pero jquién ha estado hablando de
cllo? En el departamento, quiero decir.

—Hilliko. Y Brangin. Les he oido esta mafiana, en el salon de la Facultad. Se
muestran extremadamente escépticos, debo decirte. Apasionadamente
escépticos. Ninguno de ellos cree que sea ni remotamente posible que haya un
asentamiento mas antiguo que Bekllimot en ese yacimiento, y no digamos nueve,
o siete, o los que sean.

—No han visto las fotografias. No han visto los mapas. No han visto las
tablillas. No han visto nada. Y ya dan su opiniéon. —Los ojos de Siferra llamearon
furiosos—. (Qué es lo que saben? ;Han puesto alguna vez los pies en la peninsula
Sagikana? ;Han estado en Beklimot aunque solo haya sido como turistas? Y se
atreven a dar una opinion sobre algo que ni siquiera se ha publicado, que ni
siquiera ha sido discutido informalmente dentro del departamento...!

—Siferra...

—iMe gustaria desollarlos a los dos! Y a Veloran y a Sten también. jSabian
que no tenian que abrir sus enormes bocazas! ;De donde vienen esos dos para
atribuirse prioridad, aunque sea verbalmente? Les demostraré quién soy. Los
traeré a los dos aqui y descubriré quién de ellos es el responsable de filtrar la
historia a Hilliko y Brangin, y si el o la culpable cree que va a obtener algin dia
un doctorado en esta Universidad...

—Por favor, Siferra —dijo Balik en tono apaciguador—. Estas haciendo una
montafia de nada.

—iDe nada! Mi prioridad por los suelos y ...

—Nadie ha echado nada tuyo por los suelos. Todo sigue siendo solamente un
rumor hasta que t hagas tu propia declaracion preliminar. En cuanto a Veloran y
Sten, realmente no sabemos si alguno de los dos ha sido el que ha filtrado la
historia, y si uno de ellos lo hizo, recuerda que ti también fuiste joven.

—Si—dijo—. Hace tres eras geologicas.

—No scas tonta. Eres tan joven como yo, y yo no soy un anciano
precisamente.

Siferra asintio indiferente. Miré hacia la ventana. De pronto la lluvia no
parecio tan agradable. Todo era oscuro fuera, inquietantemente oscuro.

—De todos modos, oir que nuestros descubrimientos son ya controvertidos,
cuando ni siquiera han sido publicados...

—Tienen que ser controvertidos, Siferra. Todo el mundo se va a sentir
trastornado por lo que encontramos en esa colina..., no sélo en nuestro
departamento, sino también en Historia, Filosofia, incluso Teologia; todos se veran
afectados. Y puedes apostar a que lucharan por defender sus nociones
establecidas de la forma en que se desarroll6 la civilizacion. (No lo harias ti, si



apareciera alguien con una idea radicalmente nueva que amenazara todo lo que
crees? Sé realista, Siferra. Desde un principio sabiamos que ibamos a
desencadenar una tormenta.

—Lo supongo. Pero no estaba preparada para empezar tan pronto. Apenas he
deshecho las maletas.

—Ese es el auténtico problema. Te has metido de cabeza en lo mas denso de
las cosas demasiado aprisa, sin darles tiempo de descomprimirse. Mira, tengo
una idea. Nos queda algo de tiempo libre antes de que tengamos que volver por
completo a nuestras tareas académicas. (Por qué no nos vamos ti y yo lejos de
la Iluvia y nos tomamos unas pequefias vacaciones juntos? ;A Jonglor, digamos, a
ver la Exposicion? Estuve hablando con Sheerin ayer..., acaba de estar alli,
(sabes?, y dice...

Siferra miré a Balik con incredulidad.

—Qué?

—Unas vacaciones, he dicho. Tl y yo.

—Te me estas insinuando, Balik?

—Bueno, supongo que puedes llamarlo asi. Pero ¢es algo tan increible? No
somos exactamente unos desconocidos. Nos conocemos desde que éramos
estudiantes graduados. Acabamos de regresar de un afio y medio pasado juntos
en el desierto.

—¢Juntos? Estibamos en la misma excavacion, si. Tu tenias tu tienda y yo la
mia. Nunca ha habido nada entre nosotros. Y ahora, de pronto...

Los impasibles rasgos de Balik mostraron desanimo e incomodidad.

—No es como si te estuviera pidiendo que te casaras conmigo, Siferra.
Simplemente sugeri un pequeno viaje rapido a la Exposicion de Jonglor, cinco o
seis dias, un poco de sol, un decente hotel de turismo en vez de una tienda clavada
en medio del desierto, unas cuantas cenas tranquilas, un poco de buen vino... —
Volvié las palmas hacia arriba en un gesto de irritacion—. Me estas haciendo
sentir como un escolar estipido, Siferra.

—Estas actuando como uno —dijo ella—. Nuestra relacion ha sido siempre
puramente profesional, Balik Mantengamosla asi, jquieres?

El empezo a decir algo, evidentemente se lo pensd mejor, y apretd con
fuerza los labios.

Se miraron incomodos durante un largo momento.

La cabeza de Siferra batia como un tambor. Todo aquello era inesperado y
desagradable: la noticia de que los demas miembros del Departamento ya
estaban tomando posiciones acerca de los hallazgos de Thombo, y el torpe intento
de Balikde seducirla. ;Seducirla? Bueno, de establecer alguna especie de relacion
romantica con ella, al menos. Qué absolutamente asombrado se mostraba de
haber sido rechazado.

Se pregunto si alguna vez, accidentalmente, habia parecido que le daba pie de



alguna manera, si le habria dado sin querer un indicio de unos sentimientos que
nunca habian existido.

No. No. No podia creer que lo hubiera hecho. No tenia ninglin interés en ir a
ningin hotel de turismo del norte del pais y beber vino en restaurantes
romanticamente iluminados, ni con Balik ni con nadie. Tenia su trabajo. Eso era
suficiente. Durante veintitantos afios, desde su adolescencia, los hombres se le
habian estado ofreciendo, diciéndole lo hermosa, lo maravillosa, lo fascinante
que era. Resultaba halagador, suponia. Mejor que la consideraran hermosa y
fascinante que fea y aburrida. Pero no estaba interesada. Nunca lo habia estado.
No deseaba estarlo. Qué enojoso que Balik hubiera creado esa tension entre ellos
ahora, cuando atn tenian por delante todo el trabajo de organizar el material de
Beklimot: los dos, trabajando lado a lado...

Hubo otra llamada en la puerta. Se sintié inmensamente agradecida por la
interrupcion.

—¢Quién es? —pregunto.

—Mudrin 505 —respondi6 una voz aguda.

—Entre. Por favor.

—Me voy —dijo Balik

—No. Ha venido a ver las tablillas. Son tus tablillas tanto como las mias, jno?

—Siferra, lamento si...

—Olvidalo. ;Olvidalo!

Mudrin entr6, bamboleandose como siempre. Era un hombre fragil y de
aspecto como disecado a punto de cumplir los ochenta, muy pasada ya su edad
de su jubilacion, pero retenido aun como miembro de la facultad en un puesto no
docente a fin de que pudiera proseguir sus estudios paleograficos. Sus apacibles
ojos verde grisaceos, acuosos tras toda una vida de examinar viejos y destefiidos
manuscritos, miraban desde detras de unas gruesas gafas. Sin embargo, Siferra
sabia que su acuosa apariencia era engafiosa: aquellos eran los ojos mas agudos
que jamas hubiera conocido, al menos en lo que a antiguas inscripciones se
referia.

—Asi que estas son las famosas tablillas —dijo Mudrin—. ;Sabes que no he
pensado en nada mas desde que me lo dijiste? —Pero no hizo ningin movimiento
inmediato para examinarlas—. (Puedes darme alguna informacion sobre el
contexto, la matriz?

—Aqui esta la foto maestra de Balik —dijo Siferra, y le tendio una gran y
brillante ampliacion—. La Colina de Thombo, el gran monticulo al sur de
Beklimot May or. Cuando la tormenta de arena la hendid, esto fue lo que vimos. Y
luego seguimos abriendo por aqui hacia abajo, y luego mas abajo hasta aqui. La
abrimos de par en par. (Ve esa linea oscura de aqui?

—¢Carbon? —pregunt6é Mudrin.

—Exacto. Una linea de fuego aqui, toda la ciudad quemada. Ahora



descendemos hasta aqui y vemos una segunda capa de cimientos, y una segunda
linea de fuego. Y, si mira aqui..., y aqui

Mudrin estudié largo rato la fotografia.

—(Qué es lo que tenéis aqui? ;(Ocho asentamientos sucesivos?

—Siete —dijo rapidamente Balik.

—Nueve, creo —cortd con voz seca Siferra—. Pero admito que resulta
bastante dificil decirlo, hasta la base de la colina. Necesitaremos analisis
quimicos para aclararlo, y pruebas radiograficas. Pero evidentemente hubo toda
una serie de conflagraciones aqui. Y la gente de Thombo sigui6 construyendo y
reconstruy endo, vez tras vez.

—iPero este asentamiento tiene que ser increiblemente antiguo, si ese es el
caso! —exclamo6 Mudrin.

—Mi suposicion es que el periodo de ocupacion abarco una extension de al
menos cinco mil afios. Quizd muchos mas. Tal vez diez o quince. No lo sabremos
hasta que hayamos puesto al descubierto por completo el nivel mas bajo, y eso
tendra que aguardar a la proxima expedicion. O a la siguiente después de esa.

—Cinco mil afios, dices? (Es posible?

—¢Para construir y reconstruir y reconstruir de nuevo? Cinco mil como
minimo.

—Pero ningin emplazamiento que hayamos excavado nunca en ninguna
parte en todo el mundo es ni remotamente tan antiguo como eso —dijo Mudrin,
con expresion sorprendida—. La propia Beklimot tiene menos de dos mil afos de
antigliedad, ¢no es asi? Y la consideramos como uno de los mas antiguos
asentamientos humanos en Kalgash.

—El mas antiguo asentamiento conocido —rectifico Siferra—. Pero ;jquiere
decir eso que no puede haber otros mas antiguos atin? Mudrin, esta foto le da su
propia respuesta. He aqui un emplazamiento que tiene que ser mas antiguo que
Beklimot..., hay artefactos estilo Beklimot en su nivel superior, y de ahi
desciende un buen trecho. Beklimot tiene que ser un asentamiento muy reciente,
tal como se plantea la historia humana. El asentamiento de Thombo, que ya era
antiguo antes de que Beklimot llegara a existir, tiene que haber ardido y ardido y
ardido de nuevo, y reconstruido cada vez, yendo hacia atras lo que tiene que ser
centenares de generaciones.

—Un lugar muy poco afortunado, entonces —observo Mudrin—. Muy poco
querido por los dioses, ¢no crees?

—Eso debio de ser lo que se les ocurri6 al fin —dijo Balik

Siferra asintio.

—Si. Finalmente debieron de decidir que habia una maldicién sobre el lugar.
Asi que, en vez de reconstruir tras el Gltimo incendio de la serie, se desplazaron
una cierta distancia y edificaron Beklimot. Pero antes de eso debieron de ocupar
Thombo durante un largo, largo tiempo. Conseguimos reconocer los estilos



arquitectonicos de los dos asentamientos superiores, veamos..., son el ciclopeo
medio de Beklimot aqui, y el proto Beklimot entrecruzado debajo. Pero la tercera
ciudad hacia abajo, lo que queda de ella, no se parece a nada que yo pueda
identificar. La cuarta es atin mas extrafia, y muy tosca. La quinta hace que la
cuarta parezca sofisticada en comparacion. Debajo de esa, todo es una
mezcolanza tan primitiva que no resulta facil decir cual es cual. Pero cada una se
halla separada por una linea de fuego de la de encima, o eso creemos. Y las
tablillas. ..

—Si, las tablillas —dijo Mudrin, temblando excitado.

—Encontramos este juego, las cuadradas, en el tercer nivel. Las oblongas
proceden del quinto. Ni siquiera puedo empezar a extraer ningiin sentido de ellas,
por supuesto, pero yo no soy paledgrafa.

—Qué maravilloso seria —empezd a decir Balik— si esas tablillas
contuvieran algin tipo de relato de la destruccion y reconstruccion de las
ciudades de Thombo y...

Siferra le lanzo una venenosa mirada.

—iQué maravilloso seria, Balik si dejaras de dar vueltas a esas pequefias
fantasias tuyas hechas de deseos!

—Lo siento, Siferra —dijo Balikheladamente—. Disclilpame por respirar.

Mudrin no presto atencion a su disputa. Estaba en el escritorio de Siferra, con
la cabeza inclinada sobre las tablillas cuadradas durante largo rato, luego sobre
las oblongas.

Al fin el paledgrafo dijo:

—iSorprendente! jAbsolutamente sorprendente!

—¢Puede descifrarlas? —pregunto Siferra.

El viejo rio quedamente.

—¢Descifrarlas? Por supuesto que no. ;Acaso quieres milagros? Pero veo
grupos de palabras aqui.

—Si. Yo también —dijo Siferra.

—Y casi puedo reconocer letras. No en las tablillas més antiguas..., contienen
una escritura completamente no familiar, muy probablemente silabica,
caracteres demasiado distintos como para que sean alfabéticos. Pero las tablillas
cuadradas parecen estar escritas en una forma muy primitiva de la escritura de
Beklimot. Observa, esto de aqui es una quhas, casi estaria dispuesto a jurarlo, y
esto parece ser una forma algo distorsionada de la letra tifjack..., es una tifjack,
it no lo dirias asi? Necesito trabajar sobre eso, Siferra. Con mi propio equipo de
iluminacién, mis cAmaras, mis escaneres. jPuedo llevarmelas conmigo?

—¢Llevarselas? —murmur6 ella, como si le acabaran de pedir llevarse uno
de sus dedos.

—Es la unica forma en que puedo empezar a descifrarlas.

—Cree que puede hacerlo? —pregunté Balik.



—No ofrezco garantias. Pero si este caracter es una tifjacky este una quhas,
entonces deberia de poder hallar otras letras antepasadas de las de Beklimot, y al
menos producir una transliteracion. Si podremos comprender el lenguaje una vez
podamos leer la escritura es dificil de decir. Y dudo que pueda llegar muy lejos
con las tablillas oblongas a menos que hayais puesto al descubierto alguna
bilingiie que me dé alguna forma de aproximarme a esa escritura ain mas
antigua. Pero déjame intentarlo, Siferra. Déjame intentarlo.

—Si, por supuesto. Tome.

Reunié amorosamente las tablillas y las deposito en el contenedor en el que
las habia llevado todo el camino desde Sagikin. Le apenaba desprenderse de
ellas. Pero Mudrin tenia razon. No podia hacer nada con ellas con solo echarles
un vistazo; necesitaba someterlas a analisis de laboratorio.

Observo tristemente hasta que el paledgrafo desaparecio bamboleandose de
la habitacién, con su preciosa carga apretada contra su hundido pecho. Ella y
Balik se quedaron solos de nuevo.

—Siferra, acerca de lo que dije antes...

—Te he dicho que lo olvidaras. Yo ya lo he hecho. Si no te importa, ahora
querria trabajar un poco, Balik
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—Bueno, (como se lo tom6? —preguntd Theremon—. Mejor de lo que
esperabas, supongo.

—Estuvo completamente maravilloso —dijo Beenay. Estaban en la terraza
del Club de los Seis Soles. La lluvia habia cesado por el momento y la tarde era
espléndida, con esa extrafia claridad de la atmosfera que siempre se producia
después de un prolongado periodo de lluvia: Tano y Sitha en el Oeste, arrojando
su dura y fantasmal luzblanca con mas intensidad de la habitual, y el rojo Dovim
en el sector opuesto del penumbroso cielo, ardiendo como una diminuta gema—.
Apenas pareci6 trastornado, excepto cuando indiqué que casi me habia sentido
tentado de eliminar todo el asunto para proteger sus sentimientos. Entonces se
solto. Literalmente me hizo picadillo..., como me merecia. Pero lo mas curioso
fue... jCamarero! jCamarero! {Un Tano Especial para mi, por favor! Y uno
para miamigo. jQue sean dobles!

—Te estas convirtiendo en un auténtico bebedor, ;eh? —observo Theremon.

Beenay se encogio de hombros.

—Solo cuando estoy aqui. Hay algo en esta terraza, la vista de la ciudad, la
atmosfera...

—Asi es como empieza. Te va gustando poco a poco, desarrollas alegres
asociaciones entre un lugar en particular y el beber, luego, al cabo de un tiempo,
experimentas con tomar una o dos copas en algun otro lado, y luego una copa o
tres...

—iTheremon! jPareces un Apostol de la Llama! Ellos también creen que el
beber es malo, jverdad?

—Ellos creen que todo es malo. Pero beber ciertamente lo es. ;Qué es eso tan
maravilloso, amigo mio? —Theremon se echo a reir—. Me estabas hablando de
Athor.

—Si. Lo realmente comico. jRecuerdas esa loca idea que tuviste de que algan
factor desconocido podia estar empujando Kalgash fuera de la orbita que
esperabamos que siguiera?

—El gigante invisible, si. El dragon resoplando y bufando en el cielo.

—Bien, pues Athor adopt6 exactamente la misma posicion!

—Cree que hay un dragon en el cielo?

Beenay se echo a reir a carcajadas.



—No seas tonto. Pero alguna clase de factor desconocido si. Un sol oscuro
quizas, o algun otro mundo situado en una posicion que resulta imposible de ver
para nosotros, pero que pese a todo ejerce una fuerza gravitatoria sobre
Kalgash...

—¢No es todo eso un poco fantastico? —preguntd Theremon.

—Por supuesto que lo es. Pero Athor me recordo la vieja perogrullada de la
Espada de Thargola. Que utilizamos, metaforicamente, por supuesto, para
ensartar la mas compleja premisa cuando intentamos decidir entre dos hipotesis.
Es mas simple buscar un sol oscuro que tener que producir una Teoria de la
Gravitacion Universal enteramente nueva. Y en consecuencia...

—¢Un sol oscuro? Pero ¢no es eso una contradiccion en su propio enunciado?
Un sol es una fuente de luz. Si es oscuro, jcomo puede ser un sol?

—Esa es solo una de las posibilidades que planteo Athor. No es
necesariamente una que se tome en serio. Lo que hemos estado haciendo, estos
ultimos dias, es mover de un lado para otro todo tipo de nociones astronémicas,
con la esperanza de que alguna de ellas tenga el suficiente sentido como para que
podamos pergefar una explicacion para... Mira, ahi estd Sheerin. —Beenay
saludé con la mano al rechoncho psicologo, que acababa de entrar en el club—.
iSheerin! jSheerin! Ven aqui y toma una copa con nosotros, jquieres?

Sheerin cruzo cuidadosamente el angosto umbral.

—Asi que has adquirido algunos nuevos vicios, jeh, Beenay ?

—No muchos. Pero Theremon me ha expuesto al Tano Especial, y me temo
que he empezado a cogerle gusto. Conoces a Theremon, jverdad? Escribe una
columna en el Crénica.

—No creo que hayamos sido presentados nunca —dijo Sheerin. Tendié la
mano—. Aunque ciertamente he oido hablar mucho de usted. Soy el tio de
Raissta 717.

—E]l profesor de psicologia —dijo Theremon—. Ha estado en la Exposicion
de Jonglor, ;jverdad?

Sheerin parecio sobresaltarse.

—Esté usted al tanto de todo, ¢no?

—Lo intento. —El camarero estaba de vuelta—. ;Qué va a tomar? ;Un Tano
Especial?

—Demasiado fuerte para mi —dijo Sheerin—. Y un poco demasiado dulce.
¢Tienen neltigir, por casualidad?

—El brandy jongloriano? No estoy seguro. ;Como lo quiere, si puedo
encontrar un poco?

—Solo —dijo Sheerin—. Por favor. —A Theremon y Beenay—: Me
acostumbré a él mientras estaba en el Norte. La comida es horrible en Jonglor,
pero al menos saben destilar un brandy decente.

—He oido que han tenido un montén de problemas en la Exposicion —dijo



Theremon—. Algo en su parque de diversiones..., un viaje a través de la
Oscuridad que volvia a la gente loca, la sacaba literalmente de sus casillas...

—El Tunel del Misterio, si. Esa fue la razon de que me llamaran: como
consultor solicitado por la municipalidad y sus abogados para emitir mi opinion.

Theremon se incliné hacia delante en susilla.

—Es cierto que la gente moria de la impresion en ese tinel, y que pese a
todo siguieron manteniéndolo abierto?

—Todo el mundo me pregunta lo mismo —respondio Sheerin—. Hubo
algunas muertes, si. Pero no parecieron causar ningtn dafio a la popularidad de la
atraccion. La gente insistia en correr el riesgo pese a todo. Y muchos de ellos
salieron del recorrido bastante alterados psiquicamente. Yo mismo efectué todo
el trayecto del Tunel del Misterio. —Se estremecio—. Bueno, ahora lo han
cerrado. Les dije que, o bien lo hacian, o fueran preparando millones de créditos
para las demandas que les iban a caer encima, que era absurdo esperar que la
gente fuera capaz de tolerar la Oscuridad a aquel nivel de intensidad. Vieron la
logica de mi argumento.

—Tenemos un poco de neltigir, sefior —interrumpi6 el camarero, y depositd
una copa de oscuro brandy amarronado sobre la mesa frente a Sheerin—. Solo
una botella, asi que sera mejor que se lo tome pausadamente. —El psicologo
asintid y cogio la copa con las dos manos, y habia vaciado casi la mitad antes de
que el camarero hubiese abandonado la mesa.

—Seifior, dije...

Sheerin le sonrio.

—He oido lo que ha dicho. Me lo tomaré con calma después de esta. —Se
volvi6 a Beenay—. Tengo entendido que hubo una cierta excitacién en el
observatorio mientras yo estaba en el Norte. Liliath me lo cont6. Pero no fue
muy clara respecto a lo que ocurria. Alguna nueva teoria, creo que dijo...

—Theremon y yo estibamos hablando precisamente de esto —sefialo
Beenay con una sonrisa—. No es una nueva teoria, no. Es un desafio a una ya
establecida. Yo estaba efectuando unos calculos sobre la orbita de Kalgashy...

Sheerin escucho la historia con creciente sorpresa.

—¢La Teoria de la Gravitacion Universal invalidada? —exclamo, cuando
Beenay estaba a la mitad de su relato—. jBuen Dios, hombre! ;Significa eso que,
si yo me quito mis gafas, es probable que salgan flotando hacia el cielo?
iEntonces sera mejor que me termine mi neltigir primero!

Y lo hizo.

Beenay se echo a reir.

—La teoria todavia estd en los libros. Lo que intentamos hacer..., lo que Athor
intenta hacer; ¢l dirige el trabajo, es sorprendente observarle hacerlo..., lo que
intentamos es llegar a una explicacion matematica de por qué nuestras cifras no
dan el resultado que creemos que deberian dar.



—Masajear los datos, creo que se le llama —afiadié Theremon.

—Me suena sospechoso —dijo Sheerin—. No te gusta el resultado, asi que
arreglas a tu modo lo que has hallado, jno es asi, Beenay ?

—Haz que todo encaje, a las buenas o a las malas.

—Bueno, no exactamente.

—ijAdmitelo! jAdmitelo! —rugi6 Sheerin con un ataque de risa—.
iCamarero! jOtro neltigir! ;Y otro Tano Especial para mi no ético joven amigo
de aqui! Theremon, jpuedo invitarle a una copa también?

—Por supuesto.

—Todo esto es muy desilusionador, Beenay —dijo Sheerin, en el mismo tono
amplio de antes—. Pensé que sélo éramos nosotros los psicologos los que
haciamos que los datos encajaran con las teorias y llamabamos al resultado
«ciencia» . jParece mas bien como algo propio de los Apostoles de la Llama!

—iSheerin! {Ya basta, por favor!

—Los Apostoles de la Llama afirman que también son cientificos —intervino
Theremon. Beenay y Sheerin se volvieron para mirarle—. La semana pasada,
justo antes de que empezara la lluvia, tuve una entrevista con uno de sus
importantes. Esperaba ver a Mondior, pero en vez de a ¢l obtuve a un tal Folimun
66, su relaciones publicas, un hombre muy melifluo, muy brillante, de muy
buena presencia. Pasd media hora explicindome que los Apostoles poseen
pruebas cientificas de confianza de que el afio proximo, el 19 de theptar, los soles
se apagaran y todos nos veremos sumidos en la Oscuridad y todo el mundo se
volvera loco.

—Todo el mundo metido dentro de un gran Tunel del Misterio, ¢no es eso? —
dijo Sheerin jovialmente—. No tenemos suficientes hospitales mentales para
albergar a toda la poblacién, ;jsabe? Ni suficientes psiquiatras para tratarla.
Ademas, los psiquiatras se volveran locos también.

—¢Acaso no lo estan ya? —pregunt6 Beenay.

—Un buen tanto —admiti6 Sheerin.

—La locura no es lo peor de ello —dijo Theremon—. Segun Folimun, el cielo
se llenara con algo llamado Estrellas que lanzaran fuego sobre nosotros y lo
incendiaran todo. Y ahi estaremos nosotros, un mundo lleno de tambaleantes
maniacos, vagando de un lado para otro en ciudades que arderan en torno a
nuestras orejas. Gracias al cielo, esto no es mas que el mal suefio de Mondior.

—Pero ¢y sino lo es? —dijo Sheerin, de pronto muy serio. Su redondo rostro
se alargo, pensativo—. ;Y si hay algo de verdad en ello?

—Vaya idea sorprendente —dijo Beenay—. Creo que esto exige otra copa.

—Todavia no has terminado esta —le recordo Sheerin.

—Bueno, jy qué? —dijo el joven astronomo—. Todavia exige otra después de

esa. {Camarero! jCamarero!
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Athor 77 sinti6 que la fatiga barria su cuerpo en trémulas oleadas. El director del
observatorio habia perdido toda huella del tiempo. ;Habia estado realmente
sentado ante su escritorio dieciséis horas ininterrumpidas? Y ayer lo mismo. Y
anteayer...

Eso era lo que Nyilda afirmaba, al menos. Hacia un momento que habia
hablado con ella. El rostro de su esposa en la pantalla estaba tenso, cansado,
inconfundiblemente preocupado.

—¢No piensas venir a casa a descansar, Athor? Has estado trabajando
practicamente las veinticuatro horas del dia.

—¢De veras?

—Ya no eres joven, jsabes?

—Tampoco soy senil, Nyilda. Y este es un trabajo apasionante. Después de
una década de preparar informes de presupuestos y leer los informes de las
investigaciones de otros, por fin estoy haciendo de nuevo un auténtico trabajo.
Me encanta.

Ella parecié mas turbada todavia.

—Pero no necesitas efectuar trabajo de investigacion a tu edad. Tu
reputacion esta asegurada, Athor!

—Oh, (de veras?

—Tu nombre sera famoso eternamente en la historia de la astronomia.

—O infame —dijo ¢l tristemente.

—Athor, no comprendo lo que...

—D¢jame tranquilo, Nyilda. No voy a derrumbarme ante mi escritorio,
créeme. Me siento rejuvenecido con lo que estoy haciendo aqui. Y se trata de un
trabajo que solo yo puedo hacer. Si suena obstinado no me importa, pero es
absolutamente esencial que yo...

Ella suspir6.

—Si, por supuesto. Pero no te excedas, Athor. Eso es todo lo que te pido.

(Se estaba excediendo?, se pregunté. Si, si, por supuesto. No habia ninguna
otra forma. No podias ir con medias tintas en estos asuntos. Tenias que arrojarte a
ellos de cabeza. Cuando habia elaborado la Gravitacion Universal habia
trabajado diecis¢is, dieciocho, veinte horas diarias durante semanas
ininterrumpidas, durmiendo solo cuando el suefo se hacia ineludible, arrancando



breves cabezadas y despertando preparado y ansioso por seguir trabajando, con
la mente atn burbujeando con las ecuaciones que habia dejado por terminar
hacia un rato.

Pero entonces solo tenia treinta y cinco afios. Ahora estaba a punto de
cumplir los setenta. No se podian negar los estragos de la edad. Le dolia la
cabeza, tenia la garganta seca, habia un duro golpetear en su pecho. Pese al calor
que reinaba en su oficina, las puntas de sus dedos estaban heladas por el
cansancio. Sus rodillas pulsaban. Cada parte de su cuerpo protestaba contra la
tension a la que habia sido sometido.

Solo un poco mas hoy, se prometio, y luego me iré a casa.

Solo un poco mas.

Postulado Ocho...

—Sefior?

—¢Qué ocurre? —pregunto.

Pero su voz debié transformar la pregunta en una especie de furioso gruiiido,
porque cuando miré a su alrededor vio al joven Yimot de pie en la puerta
efectuando una extrana serie de alocados retorcimientos y convulsiones, como si
estuviera bailando sobre brasas. Habia terror en los ojos del muchacho. Por
supuesto, Yimot siempre parecia intimidado por el director del observatorio..., a
todo el mundo le ocurria lo mismo, no solo a los estudiantes graduados, y Athor
ya estaba acostumbrado a ello. Athor infundia respeto y temor, lo sabia. Pero
esto iba mas alla de lo ordinario. Yimot estaba mirandole con un no disimulado
miedo mezclado con lo que parecia ser asombro.

Yimot se esforzo visiblemente por hallar su vozy dijo en tono ronco:

—Los calculos que deseaba, sefior...

—Oh, si. Si. Trae, damelos.

La mano de Athor temblo violentamente cuando la tendio hacia las copias de
impresora que Yimot le traia. Los dos la miraron, sorprendidos. Los largos y
huesudos dedos eran palidos como la muerte, y se estremecian con una
vehemencia que ni siquiera Yimot, famoso por sus notables reacciones nerviosas,
cra capaz de igualar. Athor hizo un esfuerzo por detener su mano pero no lo
consigui6. Lo mismo hubiera podido ordenar a Onos que girara a la inversa en el
cielo.

Arrancé con un esfuerzo los papeles de manos de Yimot y los depositd
bruscamente sobre la mesa.

—Si hay algo que pueda traerle, sefior... —dijo Yimot.

—Te refieres a medicacion? ;Como te atreves a sugerir.

—So6lo me referia a algo de comer, o quizas algun refresco —indicé Yimot en
un susurro casi inaudible. Retrocedid lentamente como si esperara que Athor
lanzara un gruilido y saltara a su garganta.

—Ah. Ah, entiendo. No, estoy bien, Yimot. {Estoy bien!




—Si, sefor.

El estudiante salio. Athor cerrd los ojos un momento, inspiré profundamente
tres o cuatro veces y luché por calmarse. Estaba acercandose al fin de su tarea,
de eso estaba seguro. Esas cifras que le habia pedido a Yimot que elaborara para
¢l eran casi con toda seguridad la Gltima confirmacion que necesitaba. Pero la
pregunta ahora era si el trabajo iba a terminar con ¢l antes de que ¢l terminara
con el trabajo.

Contemplo las cifras de Yimot.

Tenia tres pantallas delante de su escritorio. En la de la izquierda estaba la
orbita de Kalgash calculada de acuerdo con la Teoria de la Gravitacion
Universal, marcada en resplandeciente rojo. En la pantalla de la derecha, en
amarillo brillante, estaba la orbita revisada que habia producido Beenay,
utilizando el nuevo ordenador de la universidad y las mas recientes observaciones
de la posicion actual de Kalgash. La pantalla del centro unia ambas orbitas una
encima de la otra. A lo largo de los ultimos cinco dias Athor habia producido siete
postulados distintos para explicar la desviacion entre la orbita tedrica y la
observada, y podia llamar a cualquiera de los siete en la pantalla central con
pulsar simplemente una tecla.

El problema era que los siete carecian de sentido, y lo sabia. Cada uno tenia
un fallo fatal en su misma base..., una suposicion que estaba alli no porque los
calculos la justificaran, sino s6lo porque la situacion exigia ese tipo de suposicion
especial para que los nimeros encajaran correctamente. Nada era demostrable,
nada era confirmable. Era como si en cada caso simplemente hubiera decretado,
en algln punto de la cadena logica, que un hada madrina podia entrar en juego y
ajustar las interacciones gravitatorias para explicar la desviacion. En realidad,
eso era precisamente lo que Athor sabia que necesitaba hallar. Pero tenia que ser
un hada madrina real.

El Postulado Ocho, ahora...

Empezo a introducir los calculos de Yimot. Varias veces sus temblorosos
dedos le traicionaron y cometid un error; pero su mente era aun lo bastante
aguda como para darse cuenta al instante de que habia pulsado la tecla
equivocada, y retrocedid y reparé el dafio cada vez. En dos ocasiones, mientras
trabajaba, casi perdié el conocimiento a causa de la intensidad de su esfuerzo.
Pero se obligo a seguir adelante.

T eres la unica persona en el mundo que posiblemente puede hacer esto, se
dijo mientras trabajaba. Asi que debes hacerlo.

Sonaba estipido a sus oidos, y locamente egocéntrico, y quizds un poco
paranoico. Probablemente ni siquiera era cierto. Pero en este estadio de
agotamiento no podia permitirse tomar en consideracion ninguna otra premisa
excepto la de su propia indispensabilidad. Todos los conceptos basicos de su
proyecto estaban en su mente, y solo en su mente. Tenia que seguir empujando



hasta cerrar el Gltimo eslabon en la cadena. Hasta...

Ya estaba.

La ultima de las cifras de Yimot entr6 en el ordenador.

Athor pulsé la tecla que traia simultineamente las dos orbitas a la pantalla
central, y luego pulso la tecla de integraba las nuevas cifras a los esquemas
existentes.

La brillante elipse roja que era la orbita original tedrica oscild y cambio, y de
pronto desaparecio. Lo mismo le ocurrié a la amarilla de la orbita observada.
Ahora habia una sola linea en la pantalla, de un intenso naranja profundo, con las
dos simulaciones orbitales coincidiendo hasta la ultima cifra decimal.

Athor jade6. Durante un largo momento estudio la pantalla, luego cerrd los
ojos de nuevo y apoy6 la cabeza contra el borde del escritorio. La elipse naranja
brillaba como un anillo de llamas contra sus cerrados parpados.

Not6 una curiosa sensacion de exultacion mezclada con desanimo.

Ahora tenia su respuesta; tenia una hipdtesis que ciertamente resistiria el mas
detenido escrutinio. La Teoria de la Gravitacion Universal era valida después de
todo: la cadena especial de razonamiento sobre la que se habia basado su fama
no seria invalidada.

Pero al mismo tiempo sabia ahora que el modelo del Sistema Solar con el que
estaba tan familiarizado era, de hecho, erroéneo. El factor desconocido que habian
estado buscando, el gigante invisible, el dragon en el cielo, era real. Athor
consideré aquello como algo profundamente inquictante, pese a que habia
rescatado su famosa teoria. Durante afios habia creido comprender por completo
el ritmo de los cielos, y ahora le resultaba claro que su conocimiento habia sido
incompleto, que existia algo enormemente extrafio en el centro mismo del
universo conocido, que las cosas no eran como siempre habia creido que tenian
que ser. Resultaba duro, a su edad, engullir eso.

Al cabo de un rato Athor alzo la vista. Nada habia cambiado en la pantalla.
Tecle6 algunas ecuaciones interrogativas y nada cambid. Veia una sola orbita, no
dos.

Muy bien, se dijo. Asi que el universo no es exactamente como creias que
era. Serd mejor que reordenes tus creencias, entonces. Porque ciertamente no
puedes reordenar el universo.

—iYimot! —Illamo6—. jFaro! jBeenay! jTodos!

El pequefio y rechoncho Faro fue el primero en cruzar la puerta, con el alto y
delgado Yimot pisandole los talones, y luego el resto del Departamento de
Astronomia, Beenay, Thilanda, Klet, Simbron y algunos otros. Se apifiaron justo
dentro de la entrada de su oficina. Athor vio la expresion de shock en sus rostros
ante el terrible aspecto que sin duda debia de ofrecer, con los ojos locos y
extraviados, el blanco pelo apuntando en todas direcciones, el rostro palido, toda
su apariencia era la de un viejo al borde del colapso.



Era importante despejar sus temores de inmediato. No era momento para el
melodrama.

—Si, estoy agotado y lo s¢ —dijo con voz tranquila—. Y probablemente mi
aspecto sea el de algiin demonio surgido de los reinos inferiores. Pero tengo algo
aqui que parece que funciona.

—La idea de la lente gravitatoria? —pregunto Beenay.

—1La lente gravitatoria es un concepto totalmente sin futuro —dijo Athor con
tono helado—. Al igual que el sol quemado, el pliegue en el espacio, la zona de
masa negativa y todas las demdas nociones fantasticas con las que hemos estado
jugueteando toda la semana. Todas son ideas estupendas, pero no resisten un
escrutinio severo. Hay una, sin embargo, que si lo hace.

Observo como los ojos de todos se abrian mucho.

Se volvio hacia la pantalla y empezo a teclear de nuevo las cifras del
Postulado Ocho. Su cansancio desaparecié mientras trabajaba; esta vez no pulsd
ninguna tecla equivocada, no sinti6 dolores ni agujetas. Habia pasado mas alla de
la fatiga.

—En este postulado —dijo—, suponemos un cuerpo planetario no luminoso
similar a Kalgash, que se halla en érbita no en torno a Onos sino en torno al
propio Kalgash. Su masa es considerable, de hecho es casi la misma que la del
propio Kalgash: suficiente como para ejercer una fuerza gravitatoria sobre
nuestro mundo que causa las perturbaciones en nuestra Orbita que Beenay ha
traido a nuestra atencion.

Athor tecle6 las visuales, y el Sistema Solar aparecio en la pantalla en una
imagen estilizada: los seis soles, Kalgash, y el postulado satélite de Kalgash.

Se volvio para enfrentarse a los otros. Todos se miraban incomodos entre si.
Aunque tenian la mitad de su edad, o incluso menos, debian de tener tantas
dificultades en alcanzar una aceptacion intelectual y emocional de la idea en si
de otro importante cuerpo celeste en el universo como las que tenia ¢l mismo. O
quiza simplemente pensaban que se habia vuelto senil, y de alguna forma habia
cometido un deslizen sus calculos.

—Las cifras que apoyan el Postulado Ocho son correctas —dijo Athor—. Os
lo garantizo. Y el postulado ha resistido todas las pruebas a las que lo he sometido.

Les mird desafiante, observando a cada uno por turno, con ojos feroces,
como si quisiera recordarles que ¢l era el Athor 77 que habia dado al mundo la
Teoria de la Gravitacion Universal, y que todavia no habia perdido sus facultades.

Beenay dijo suavemente:

—¢Y la razon por la que no somos capaces de ver este satélite, sefior...?

—Dos razones —replic Athor serenamente—. Como el propio Kalgash, este
cuerpo planetario brilla tan solo con la luz reflejada. Si suponemos que su
superficie estd constituida principalmente por rocas azuladas, lo cual no es una
probabilidad geologica implausible, entonces la luz reflejada por ¢l se situara a lo



largo del espectro de tal modo que el eterno resplandor de los seis soles,
combinado con las propiedades difusoras de la luz de nuestra propia atmosfera,
enmascararan por completo su presencia. En un cielo donde varios soles brillan
virtualmente en todo momento, e incluso en los dias en los que Onos es el Gnico
sol en el cielo, un satélite asi resultaria invisible para nosotros.

—Suponiendo que la orbita del satélite sea extremadamente grande, ¢no es
asi, sefior? —dijo Faro.

—~Correcto. —Athor tecled la segunda visual—. He aqui una imagen desde
mas cerca. Como podéis ver, nuestro desconocido ¢ invisible satélite viaja en
torno nuestro formando una enorme elipse que lo lleva hasta extremadamente
lejos de nosotros durante muchos afios consecutivos. No tan distante que no
despliegue los efectos orbitales de su presencia en el cielo, pero si lo bastante
lejos como para que normalmente no haya ninguna posibilidad de que
consigamos obtener una imagen a simple vista de su casi invisible masa rocosa
en el cielo, y muy pocas posibilidades de que lo descubramos incluso con
nuestros telescopios. Puesto que no tenemos ninguna forma de saber que esta ahi
a través de la observacion ordinaria, sera solo por pura casualidad que podamos
detectarlo astronomicamente.

—Pero, por supuesto, ahora podremos observarlo directamente —dijo
Thilanda 191, cuya especialidad era la astrofotografia.

—Y, por supuesto, lo haremos —le dijo Athor. Se dio cuenta de que ahora
empezaban a captar la idea. Todos ellos. Los conocia lo bastante bien como para
ver que no eran mofadores secretos—. Aunque es probable que descubrais que la
busqueda resulta mas dificil de lo que sospechabais, muy parecida a la
proposicion de la aguja en un pajar. Pero habra una inmediata dedicacion al
trabajo, que confio a todos vosotros.

—Una pregunta, sefior —dijo Beenay.

—Adelante.

—Si la orbita es tan excéntrica como supone su postulado, y en consecuencia
este satélite nuestro, este... Kalgash Dos, llamémosle por el momento, se halla
extremadamente distante de nosotros durante ciertas partes de su ciclo orbital,
entonces es razonable deducir que en otros momentos de su ciclo orbital se halle
mucho mas cerca de nosotros. Tiene que haber algin grado de variacion incluso
en la orbita mas perfecta, y un satélite que viaje en una Orbita eliptica amplia es
muy probable que tenga un grado muy extremo de variaciéon entre los puntos
mas lejano y mas cercano con respecto a su primario.

—Eso es logico, si—dijo Athor.

—Pero entonces, sefior —prosiguio Beenay—, si suponemos que Kalgash
Dos ha permanecido tan lejos de nosotros durante todo el periodo de la moderna
ciencia astronomica que hemos sido incapaces de descubrir ni siquiera su
existencia excepto por el medio indirecto de medir sus efectos sobre la orbita de



nuestro propio mundo, ¢no esta de acuerdo usted en que probablemente no esté
en su punto mas alejado en estos momentos? ;Que en realidad se esté acercando
a nosotros?

—Eso no tiene por qué ser necesariamente asi —dijo Yimot, con gran
agitacion de los brazos—. No tenemos la menor idea de donde se encuentra a lo
largo de su camino orbital en estos momentos, ni del tiempo que le toma efectuar
una orbita completa en torno a Kalgash. Podria muy bien tratarse de una orbita
de diez mil afios, y Kalgash Dos podria estar alejandose de nosotros tras haberse
aproximado en tiempos prehistéricos que nadie recuerda.

—Cierto —admiti6 Beenay—. En realidad no podemos decir si se acerca o se
aleja en este instante. Todavia no, al menos.

—Pero podemos intentar averiguarlo —dijo Faro—. Thilanda ha tenido la
idea correcta. Aunque todos los nimeros encajen, necesitamos ver si Kalgash
Dos esta realmente ahi fuera. Una vez lo hayamos descubierto podremos
empezar a calcular su Orbita.

—Deberiamos poder calcular su Orbita simplemente a partir de las
perturbaciones que causa en la nuestra —indico Klet, que era el mejor
matematico del Departamento.

—Si —intervino Simbron, la cosmografa—, y también podemos averiguar si
se acerca o se aleja de nosotros. jDioses! ;Y si se encamina hacia nosotros? jQué
asombroso acontecimiento seria eso! Un cuerpo planetario oscuro cruzando el
cielo..., jpasando entre nosotros y los soles! jPosiblemente incluso
interponiéndose ante la luz de alguno de ellos por un par de horas!

—Qué extrafio seria eso —murmur6 Beenay—. Un eclipse, supongo que lo
llamarfamos. Ya sabéis: el efecto visual que se produce cuando algan objeto se
interpone entre el observador y la cosa que esta observando. Pero jpodria ocurrir
algo asi? Los soles son tan enormes... ;Como podria Kalgash Dos ocultar
realmente uno de ellos a nuestra vista?

—Si se acercara lo suficiente a nosotros podria —dijo Faro—. Bueno, puedo
imaginar una situacion en la que...

—Si, elaborad todos los escenarios posibles, ¢por qué no? —interrumpi6 Athor
de pronto, cortando a Faro con tanta brusquedad que todo el mundo en la
habitacion se volvié para mirarle—. Juguetead con la idea, todos. Llevadla a este
lado y a ese otro, y ved lo que obtenéis.

De pronto no pudo soportar el seguir sentado ahi mas
marcharse.

La excitacion que habia sentido desde que pusiera la ultima pieza del
rompecabezas en su lugar le habia abandonado bruscamente. Ahora sentia un
cansancio de plomo, como si tuviera cien afios. Sus brazos se veian recorridos por
estremecimientos que llegaban hasta la punta de sus dedos, y algo hormigueaba
frenéticamente en los musculos de su espalda. Sabia que habia ido mas alla de lo

tiempo. Tenia que



soportable. Ahora era el momento de que los trabajadores mas jovenes le
relevaran en aquella empresa.

Se levant de su silla ante las pantallas, dio un tambaleante paso hacia el
centro de la habitacion, se recuper6 antes de caer, y camind lentamente y con
toda la dignidad que pudo reunir mas alla del personal del observatorio.

—Me voy a casa —dijo—. Creo que me ira bien dormir un poco.
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—¢Debo entender que el poblado fue destruido por el fuego nueve veces
consecutivas, Siferra? —dijo Beenay—. ;Y que lo reconstruyeron cada vez?

—Mi colega Balik cree que puede que tan solo haya siete poblados uno
encima del otro en la Colina de Thombo —respondi6 la arquedloga—. Y en
realidad puede que tenga razon. Las cosas estan bastante liadas en los niveles
inferiores. Pero siete poblados, nueve poblados..., no importa cuantos sean
exactamente, eso no cambia el concepto fundamental. Toma: mira esos mapas.
Los he elaborado a partir de mis notas de excavacion. Por supuesto, lo que
hicimos no fue més que una excavacion preliminar, un corte rapido a través de
toda la colina, con todo el trabajo realmente meticuloso dejado para una
expedicion posterior. Descubrimos la colina demasiado tarde como para hacer
algo mas. Pero esos mapas te daran una idea. No te aburres, jverdad, Beenay?
(Te interesa realmente todo esto?

—Lo encuentro absolutamente fascinante. ;Crees que me hallo tan absorbido
por la astronomia que no presto atencién a ninguna de las otras disciplinas?
Ademas, arqueologia y astronomia van a veces cogidas de la mano. He
aprendido bastante acerca de los movimientos de los soles a través del cielo
estudiando los antiguos monumentos astronémicos que los tuyos han estado
desenterrando de aqui'y de alla por todo el mundo. Espera, déjame ver.

Estaban en la oficina de Siferra. Esta le habia pedido a Beenay que acudiera
a verla para hablar de un problema que se le habia presentado inesperadamente
en el transcurso de su investigacion. Lo cual desconcertaba a Beenay, porque no
sabia ver como un astréonomo podia ayudar a una arqueodloga en su trabajo, pese
a lo que acababa de decir acerca de que arqueologia y astronomia iban a veces
de la mano. Pero siempre era agradable tener la oportunidad de visitar a Siferra.

Se habian conocido hacia cinco afios, cuando habian trabajado juntos en un
comité interdisciplinario de la Facultad que estaba planeando la expansion de la
biblioteca de la universidad. Aunque Siferra se pasaba fuera la mayor parte del
tiempo efectuando trabajos de campo, ella y Beenay comian juntos
ocasionalmente cuando ella estaba en el campus. La hallaba desafiadora, muy
inteligente y refrescantemente abrasiva. No tenia la menor idea de lo que ella
veia en él: quizd tan sblo a un joven intelectualmente estimulante que no se
implicaba en las envenenadas rivalidades y los feudos de su propio campo y no



tenia intenciones evidentes respecto a su cuerpo.

Siferra desenrollo los mapas, enormes hojas de delgado papel pergamino
sobre las que se hallaban inscritos complejos y elegantes diagramas a lapiz, y
clla'y Beenay se inclinaron para examinarlos desde mas cerca.

El decia la verdad cuando habia mencionado que se sentia fascinado por la
arqueologia. Desde que era un muchacho habia disfrutado leyendo las
narraciones de los grandes exploradores de la antigiiedad, hombres como
Marpin, Shelbik, y por supuesto Galdo 221. Hallaba el remoto pasado casi tan
excitante como las investigaciones profundas del espacio interestelar.

Su compaifiera contractual Raissta no se mostraba muy complacida ante su
amistad con Siferra. Incluso habia apuntado un par de veces que era la propia
Siferra la que lo fascinaba, no su campo de trabajo. Pero Beenay consideraba
que los celos de Raissta eran absurdos. Ciertamente Siferra era una mujer
atractiva —seria falso pretender lo contrario—, pero era una no romantica
empedernida, y todos los hombres del campus lo sabian. Ademas, era como unos
diez afios mayor que Beenay. Aunque era muy hermosa, Beenay nunca habia
pensado en ella con ningun tipo de intenciones intimas.

—Lo que tenemos aqui en primer lugar es una seccion transversal de toda la
colina —le dijo Siferra—. He sefialado cada nivel separado de ocupacion de una
forma esquemadtica. Los asentamientos mas recientes son los de arriba, por
supuesto..., enormes murallas de piedra, lo que llamamos el estilo arquitecténico
ciclopeo, tipico de la cultura de Beklimot en su periodo maduro de desarrollo.
Esta linea de aqui al nivel de las murallas ciclopeas representa una capa de restos
carbonizados..., lo bastante ancha como para indicar una amplia conflagracion
que debid borrar por completo la ciudad. Y aqui, debajo del nivel ciclopeo y la
linea quemada, esta el siguiente asentamiento mas antiguo.

—Que se halla construido en un estilo distinto.

—Exacto. ;(Ves como he dibujado las piedras de los muros? Es lo que
llamamos el estilo entrecruzado, caracteristico de la cultura de Beklimot
primitiva, o quiza de la cultura que se desarrollé en Beklimot. Esos dos estilos
pueden verse en las ruinas de la era de Beklimot que rodean la Colina de
Thombo. Las ruinas principales son ciclopeas, y aqui y alla hemos encontrado
algo de material entrecruzado, s6lo uno o dos afloramientos, que llamamos proto
Beklimot. Ahora mira aqui, en el borde entre el asentamiento entrecruzado y las
ruinas ciclopeas de encima.

—¢Otra linea de fuego? —pregunté Beenay.

—Otra linea de fuego, si. Lo que tenemos en esta colina es como un
bocadillo: una capa de ocupacion humana, una capa de carbon, otra capa de
ocupacién humana, otra capa de carbon. Asi que lo que creo que ocurrid es algo
parecido a esto. Durante la época entrecruzada hubo un fuego devastador que
afectd la casi totalidad de la peninsula Sagikana y obligo al abandono del poblado



de Thombo y de otros poblados estilo entrecruzado cercanos. Después, cuando
los habitantes volvieron y empezaron a reconstruir, utilizaron un estilo
arquitectonico completamente nuevo y mas elaborado, que llamamos ciclopeo
debido a las enormes piedras de construccion empleadas. Pero luego se produjo
otro fuego y barrio el asentamiento ciclopeo. En ese punto la gente de la zona
abandon6 el intentar construir ciudades en la Colina de Thombo y esta vez,
cuando reconstruyeron, eligieron otro emplazamiento cercano, que
denominamos Beklimot Mayor. Hemos creido durante mucho tiempo que
Beklimot Mayor era la primera ciudad auténticamente humana, que emergia de
los asentamientos mas pequefios tipo entrecruzado del periodo proto Beklimot
dispersos a su alrededor. Lo que nos dice Thombo es que hubo al menos una
importante ciudad ciclopea en la zona antes de que existiera Beklimot May or.

—Y el emplazamiento de Beklimot Mayor —dijo Beenay—, ;no muestra
signos de dafios por el fuego?

—No. De modo que no estaba ahi cuando la ciudad superior de Thombo fue
quemada. Finalmente toda la cultura de Beklimot se colapso y la propia Beklimot
Mayor fue abandonada, pero eso fue por otras razones que tuvieron que ver con
los cambios climaticos. El fuego no tuvo ninguna relacion con ello. Eso fue quizas
hace un millar de afios. Pero el fuego que destruy6 el mas superior de los
poblados de Thombo parece ser muy anterior a eso. Calcularia un millar de afios
antes. Las fechas del radiocarbono obtenidas de las muestras de carbon nos daran
una cifra mas precisa cuando las obtengamos del laboratorio.

—Y el asentamiento entrecruzado..., (qué antigiiedad tiene?

—La creencia arqueologica ortodoxa ha sido siempre que las estructuras
entrecruzadas fragmentarias que hemos encontrado aqui y alld en la peninsula
Sagikana son tan solo unas generaciones mas antiguas que el emplazamiento de
Beklimot Mayor. Después de la excavacion de Thombo, ya no lo creo asi. Mi
suposicion es que el asentamiento entrecruzado en esa colina es dos mil afios mas
antiguo que los edificios ciclopeos que tiene encima.

—¢Dos mil...? ;Y dices que hay otros asentamientos debajo de ese?

—Mira el mapa —indico Siferra—. Este es el nimero tres..., un tipo de
arquitectura que nunca hemos visto antes, sin el menor parecido con el estilo
entrecruzado. Luego otra linea quemada. El asentamiento nimero cuatro. Y otra
linea quemada. El nimero cinco. Otra linea. Luego el numero seis, siete, ocho y
nueve..., o, si la lectura de Balikes correcta, solo los nimeros seis y siete.

—iY cada uno destruido por un gran fuego! Eso me parece notable. Un
circulo mortal de destruccidn, golpeando una y otra y otra vezel mismo lugar.

—Lo mas notable —dijo Siferra con un tono curiosamente sombrio— es que
cada uno de esos asentamientos parece haber florecido durante
aproximadamente la misma longitud de tiempo antes de ser destruido por el
fuego. Las capas de ocupacion son extraordinariamente parecidas en grosor. Aliin



esperamos los informes del laboratorio, jsabes? Pero no creo que mi estimacion
visual esté muy alejada de la realidad. Y las cifras de Balik son idénticas a las
mias. A menos que estemos completamente equivocados, estamos contemplando
un minimo de catorce mil afios de prehistoria en la Colina de Thombo. Y, durante
esos catorce mil afios, la colina fue periodicamente barrida por enormes fuegos
que obligaron a abandonarla con una regularidad de reloj..., jun incendio cada
dos mil afios, casi exactamente!

—{Qué?

Un estremecimiento recorrio la espina dorsal de Beenay. Su mente empezaba
a saltar a todo tipo de improbables e inquietantes conclusiones.

—Espera —dijo Siferra—. Hay mas.

Abri6 un cajon y extrajo un fajo de brillantes fotografias.

—Eso son fotos de las tablillas de Thombo. Mudrin 505 tiene los originales...,
el paledgrafo, ya sabes. Esta intentando descifrarlas. Estin hechas de arcilla
cocida. Estas tres las hallamos en el Nivel Tres, y esas otras en el Nivel Cinco.
Ambas estan llenas con una escritura extremadamente primitiva, y la escritura
de las mas viejas es tan antigua que Mudrin ni siquiera sabe por déonde empezar
con ellas. Pero ha sido capaz, muy tentativamente, de desentrafiar un par de
docenas de palabras de las tablillas del Nivel Tres, que estin escritas con una
forma primitiva de la escritura de Beklimot. Por todo lo que puede decir en este
punto, son un relato de la destruccion de una ciudad por el fuego..., la obra de
unos dioses furiosos que periddicamente hallan necesario castigar a la
Humanidad por su maldad.

—¢Periodicamente?

—Exacto. (Empieza a sonarte eso familiar?

—iLos Apostoles de la Llama! Dios mio, Siferra, jcon qué te has tropezado
aqui?

—Eso es lo que no he dejado de preguntarme desde que Mudrin me trajo las
primeras traducciones tentativas. —La arquedloga gir6 en redondo para mirar de
frente a Beenay, y este vio por primera vez lo hinchados que estaban sus ojos, lo
tenso y cansado de su rostro. Parecia casi perturbada—. ;Ves ahora por qué te
pedi que vinieras? No puedo hablar de esto con nadie del departamento. Beenay,
iqué voy a hacer? {Si algo de esto se hace piiblico, Mondior 71 y su puiado de
locos proclamaran desde los tejados que he descubierto firmes pruebas
arqueologicas de sus absurdas teorias!

—¢Lo crees realmente?

—¢Qué otra cosa? —Siferra palmed los mapas—. Aqui hay pruebas de
repetidas destrucciones violentas a intervalos de dos mil afios aproximadamente,
a lo largo de un periodo de muchos miles de afos. Y esas tablillas..., por el
aspecto que tienen ahora, podrian ser realmente una especie de version
prehistorica del Libro de las Revelaciones. Tomadas en su conjunto,




proporcionan, si no una auténtica confirmacion a los desvarios de los Apostoles, si
al menos un sélido apuntalamiento racional a toda su mitologia.

—Pero repetidos fuegos en un unico emplazamiento no prueban que se
produjera una devastacion a escala mundial —objeté Beenay.

—Es la periodicidad lo que me preocupa —dijo Siferra—. Resulta demasiado
clara, y demasiado proxima a lo que Mondior ha estado diciendo. He examinado
el Libro de las Revelaciones. La peninsula Sagikana es un lugar sagrado para los
Apostoles, jlo sabias? El emplazamiento sagrado donde los dioses se hicieron
antiguamente visibles a la Humanidad, o eso dicen. En consecuencia, es
razonable, escichame bien, es razonable —y rio amargamente— que los dioses
conservaran Sagikin como una advertencia para la Humanidad de la
condenacién que caeria sobre ella una y otra vez si no renunciaban a su
perversidad.

Beenay la mir6, asombrado.

En realidad, sabia muy poco de los Apostoles y sus ensefianzas. Esas fantasias
patologicas no habian tenido nunca el menor interés para ¢l, y habia estado
demasiado ocupado con su trabajo cientifico como para prestar atencion a las
ampulosas profecias apocalipticas de Mondior.

Pero ahora el recuerdo de la conversacion que habia tenido hacia algunas
semanas con Theremon 762 en el Club de los Seis Soles estallo con un furioso
impacto en su conciencia. «No serd la primera vez que el mundo ha sido
destruido... Los dioses han hecho deliberadamente imperfecta a la Humanidad,
como una prueba, y nos han concedido un solo afio, uno de sus afos divinos, por
supuesto, no uno de los pequefios nuestros, para modelarnos. A eso le llaman un
Aiio de Gracia y corresponde exactamente a 2049 de nuestros aiios».

No. No. No. No. jIdioteces! jPaparruchas! jLocura histérica!

Habia mas. « Una y otra vez cuando termina el Afio de Gracia, los dioses
descubren que seguimos siendo perversos y pecadores, y asi destruyen el mundo
enviando las Llamas Celestiales desde los lugares santos en el cielo que son
conocidos como Estrellas. Eso dicen los Apostoles, al menosy .

iNo! jNo!

—Beenay ? —dijo Siferra—. ;Te encuentras bien?

—So6lo estaba pensando —dijo él—. jPor la Oscuridad, es cierto! jLes has
dado a los Apostoles una completa confirmacion!

—No necesariamente. Alin es posible, para la gente capaz de pensar con
claridad, rechazar las ideas de Mondior. La destruccion de Thombo por el fuego,
incluso la repetida destruccion de Thombo a intervalos aparentemente regulares
de aproximadamente dos mil afios, no demuestra de ninguna manera que todo el
mundo fuera destruido por el fuego. O que parte de este gran fuego tuviera que
producirse de nuevo de una forma inevitable. ¢Por qué deberia de ser
recapitulado necesariamente el pasado en el futuro? Pero la gente capaz de



pensar con claridad se halla en franca minoria, por supuesto. El resto se vera
arrastrada por el uso que Mondior haga de estos hallazgos y suscitara un panico
inmediato. Supongo que sabes que los Apodstoles afirman que el proximo gran
incendio que destruira el mundo se producira el afio proximo.

—Si —dijo Beenay con voz ronca—. Theremon me contd que incluso han
sefialado el dia exacto. Se trata de un ciclo de 2049 afios, y este es el 2048, de
modo que dentro de unos once o doce meses, si creemos a Mondior, el cielo se
volvera negro y el fuego descendera sobre nosotros. Creo que la fecha en que se
supone que ocurrird todo esto es el 19 de theptar.

—¢Theremon? ;El periodista?

—Si. Es amigo mio. Estd interesado en todo eso de los Apostoles, y ha estado
entrevistando a uno de sus sumos sacerdotes o lo que sea. Theremon me djjo...

Siferra adelanté una mano y sujetéo el brazo de Beenay, y sus dedos se
clavaron en ¢l con una fuerza sorprendente.

—Tienes que prometerme que no le diras una palabra acerca de nada de todo
esto, Beenay.

—(A Theremon? No, por supuesto que no! Todavia no has publicado tus
hallazgos. |No seria correcto que dijera nada a nadie! Pero, ademas, es un
hombre honorable.

La presa de acero sobre su brazo se relajo, pero sélo un poco.

—A veces se dicen cosas entre amigos, extraoficialmente..., pero ;sabes,
Beenay?, no existe el « extraoficialmente» cuando se habla con alguien como
Theremon. Si ve alguna razon para utilizarlo, lo utilizara, no importa lo que pueda
haberte prometido. O lo « honorable» que tu creas que es.

—Bueno..., quiza...

—Créeme. Y si Theremon llegara a descubrir lo que tengo aqui, puedes
apostar tus orejas a que estaria en el Cronica medio dia mas tarde. Eso me
arruinaria profesionalmente, Beenay. Serfa todo lo que necesito para convertirme
en la cientifica que proporciond a los Apostoles las pruebas para sus absurdas
afirmaciones. Los Apostoles me resultan totalmente repugnantes, Beenay. No
quiero ofrecerles ningun tipo de ayuda y consuelo, y ciertamente no deseo que
parezca que comulgo publicamente con sus alocadas ideas.

—No te preocupes —dijo Beenay—. No soltaré ni una palabra.

—No debes hacerlo. Como he dicho, si lo hicieras me arruinarias. He vuelto a
la universidad para conseguir una refinanciacion de mis investigaciones. Mis
hallazgos en Thombo ya estan agitando controversias en el departamento, debido
a que desafian el punto de vista establecido de que Beklimot es el centro urbano
mas antiguo de todo el planeta. Pero si Theremon consigue de algin modo
enrollar a los Apostoles de la Llama en torno a mi cuello, aparte todo lo demas...

Pero Beenay apenas la escuchaba. Comprendia y compartia el problema de
Siferra, y ciertamente no haria nada que le causara dificultades. Theremon no



oiria de su boca ni una palabra acerca de sus investigaciones.

Pero su mente habia dado un salto hacia delante, hacia otras cosas
enormemente turbadoras. Frases del relato de Theremon acerca de las
ensefianzas de los Apostoles seguian dando vueltas en su memoria.

«... dentro de catorce meses aproximadamente, todos los soles
desapareceran...»

« ... las Estrellas lanzaran sus llamas desde el negro cielo...»

«... el momento exacto de la catastrofe puede ser calculado
cientificamente...»

« ... un cielo negro...»

« ... todos los soles desapareceran...»

—iLa Oscuridad! —murmur6 roncamente Beenay—. (Es posible?

Siferra habia seguido hablando. Se detuvo a media frase ante su estallido.

—¢Me estas prestando atencion, Beenay ?

—Yo..., (qué? Oh. Oh. ;Si, por supuesto que te estoy prestando atencion!
Decias que no debo dejar que Theremon se entere de nada de esto, porque
dafiaria tu reputacion, y..., y... Escucha, Siferra, jcrees que podriamos seguir
hablando de esto en algun otro momento? Esta tarde, o mafiana por la mafana, o
cuando quieras. Tengo que ir ahora mismo al observatorio.

—Esta bien, no dejes que yo te detenga —dijo ella friamente.

—No. No quiero decir eso. Lo que me has contado es del mayor interés para
mi..., y de mucha importancia, de una tremenda importancia, mas incluso de la
que soy capaz de decir en este momento. Pero tengo que ir a comprobar algo.
Algo que tiene una relacion muy directa con todo lo que hemos estado hablando.

Ella le mir6 fijamente.

—Tienes el rostro enrojecido y los ojos extraviados, Beenay. Pareces tan
extrafio de pronto. Tu mente estd a millones de kilometros de distancia. ;Qué
ocurre?

—Te lo diré mas tarde —dijo é1, a medio camino de la puerta.

—iMas tarde! jTe lo prometo!
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A aquella hora el observatorio estaba practicamente desierto. No habia nadie alli
excepto Faro y Thilanda. Por todo lo que sabia Beenay, Athor 77 no estaba visible
en ninguna parte.

Bien, penso. El viejo ya estaba bastante agotado por el esfuerzo que habia
dedicado a la elaboracion del concepto de Kalgash Dos. No necesitaba mas
tension sobre sus hombros esta tarde.

Y era estupendo también tener sélo a Faro y Thilanda alli. Faro poseia
exactamente el tipo de mente rapida y no confinada que Beenay necesitaba en
estos momentos. Y Thilanda, que habia pasado tantos afios escrutando los vacios
espacios del cielo con su telescopio y su camara, podia llenar parte del material
conceptual que necesitaba Beenay.

Thilanda dijo de inmediato:

—He estado revelando placas todo el dia, Beenay. Pero no hay forma.
Apostaria mi vida sobre ello: no hay nada ahi arriba en el cielo excepto los seis
soles. ;No crees que el gran hombre ha doblado finalmente la esquina, Beenay ?

—Creo que su mente es tan aguda como siempre.

—Pero esas fotos... —dijo Thilanda—. Llevo varios dias efectuando un
rastreo de todos los cuadrantes del universo. El programa es exhaustivo. Foto,
movimiento de un par de grados, foto, movimiento, foto. Barre metédicamente
todo el cielo. Y mira lo que he obtenido, Beenay. {Un puiado de iméagenes de
nada en absoluto!

—Si el satélite desconocido es invisible, Thilanda, entonces no puede ser visto.
Es algo tan simple como eso.

—Invisible a simple vista, quiza. Pero la cdmara deberia de poder-...

—Escucha, eso no importa ahora. Necesito vuestra ayuda para un asunto
puramente tedrico. Relacionado con la nueva teoria de Athor.

—Pero si el satélite no es mas que un guijarro en el cielo... —protestd
Thilanda.

—Un guijarro invisible sigue siendo un guijarro real —cort6 Beenay—. Y no
nos gustara cuando aparezca a toda velocidad surgido de la nada y nos golpee en
plena cara. ;Me ayudaréis o no?

—Bueno...

—Estupendo. Lo que quiero que hagais es preparar proyecciones de



ordenador del movimiento de todos los seis soles que cubran un periodo de 4200
afios.

Thilanda jaded, incrédula.

—¢Has dicho cuatro mil doscientos, Beenay ?

—S¢é que no tienes ni remotamente registro de los movimientos estelares de
hace tanto tiempo. Pero he dicho proyecciones de ordenador, Thilanda. Tendras
al menos cien afios de registros de confianza, jno?

—Mas que eso.

—Mejor aun. Establece la pauta y proyéctalos hacia atras y hacia delante en
el tiempo. Haz que el ordenador te diga qué combinacion diaria de los seis soles
hubo durante los ultimos veintitn siglos y durante los veintiun proximos. Si puedes
hacerlo, estoy seguro de que Faro se alegrara de ayudarte a escribir el
programa.

—~Creo que puedo conseguirlo —dijo Thilanda con tono glacial—. Pero jte
importaria decirme de qué va todo esto? ;Vamos a meternos en el negocio de los
almanaques? Incluso los almanaques se contentan con establecer tan sélo unos
pocos afios de datos solares. Asi que, (qué es lo que buscamos?

—Te lo diré mas tarde —indic6 Beenay—. Es una promesa.

La dej6 echando humo en su escritorio y cruzo el observatorio en direccion a
la zona de trabajo de Athor, donde se senté frente a las tres pantallas de
ordenador en las que Athor habia calculado la teoria de Kalgash Dos. Durante
largo rato Beenay miré pensativamente la pantalla central, que mostraba la
orbita de Kalgash perturbada por el hipotético Kalgash Dos.

Luego pulso una tecla, y la propuesta linea orbital de Kalgash Dos se hizo
visible en un color verde brillante, una enorme elipse excéntrica desplegada a
través de la mas compacta y casi circular orbita de Kalgash. La estudi6 por un
tiempo; luego pulso las teclas que llevarian los soles a la pantalla, y los contemplo
pensativamente durante quizds una hora, llamandolos en todas sus distintas
configuraciones, ahora Onos y Dovim en el cielo, ahora Onos con Tano y Sitha,
Onos con Trey y Patru, Onos y Dovim con cada pareja de soles dobles, Dovim
con Trey y Patru, Dovim con Tano y Sitha, Patruy Trey solos, Onos solo...

Las nueve configuraciones solares normales, si.

Pero jqué habia de las configuraciones anormales?

(Tano y Sitha solos? No, eso no podia ocurrir. La relacion de la posicion de
este doble sistema de soles en el cielo con respecto a los demas soles mas
cercanos hacia que Tano y Sitha nunca pudieran aparecer en el cielo en este
hemisferio a menos que Onos o Dovim, o ambos, fueran visibles al mismo
tiempo. Quizas habia sido posible hacia centenares de miles de afios, penso,
aunque lo dudaba. Pero ciertamente no ahora.

(Trey y Patruy Tanoy Sitha?

Otro no. Los dos conjuntos de soles dobles se hallaban en lados opuestos de



Kalgash; cuando una pareja estaba en el cielo, la otra tenia que estar oculta por la
propia masa del planeta. Bajo ciertas condiciones muy raras los cuatro
conseguian aparecer juntos, o eso al menos indicaban los mapas solares, pero
esas condiciones eran tan raras que no se habian producido ni una sola vezen la
vida de Beenay. Onos era siempre visible cuando se producia la conjunciéon de
esas dos parejas. Eran los famosos dias de cinco soles. Beenay no recordaba de
memoria cudl era la frecuencia de esos acontecimientos, pero sospechaba que
no era méas a menudo de una vez cada cuarenta o cincuenta afios.

¢Trey sin Patru? jTano sin Sitha?

Bueno, técnicamente, si. Cuando una de las parejas de soles dobles se hallaba
cerca del horizonte, un sol podia estar por encima del horizonte y el otro por
debajo durante un breve periodo. Pero eso no era en realidad un acontecimiento
solar significativo, tan s6lo una aberracion momentanea. Los dobles soles seguian
juntos, pero separados transitoriamente por la linea del horizonte.

(Los seis soles a la vezen el cielo?

iImposible!

Peor que eso..., jimpensable!

Sin embargo, ¢l acababa de pensar en ello. Beenay se estremecié ante la
idea. Si todos los seis estuvieran por encima del horizonte simultineamente, eso
querria decir que habria una region en el otro hemisferio donde no podria verse
ninguna luz solar. jLa Oscuridad! jLa Oscuridad! Pero la Oscuridad era algo
desconocido en cualquier parte de Kalgash, excepto como un concepto abstracto.
Nunca podria presentarse la circunstancia de que los seis soles estuvieran juntos
y una parte importante del mundo se viera sumido en una total ausencia de luz.
¢Podia esto haber ocurrido alguna vez?

(Podia?

Beenay medito en la estremecedora posibilidad. Una vez mas oyé la
profunda voz de Theremon explicandole las teorias de los Apostoles:

« ... todos los soles desapareceran...»

« ... las Estrellas lanzaran sus llamas desde el negro cielo...»

Agit6 la cabeza. Todo lo que sabia sobre los movimientos de los soles en el
cielo se rebelaba contra la idea de los seis soles reuniéndose de algin modo en un
lado de Kalgash al mismo tiempo. Esto simplemente no podia ocurrir, era una
especie de milagro. Beenay no creia en milagros. Por la forma en que los soles
estaban dispuestos en el cielo, siempre tenia que haber al menos uno o dos de
cllos brillando sobre cualquier parte de Kalgash en un momento determinado.

Olvida la hipotesis de los seis soles aqui, la Oscuridad alli.

(Qué quedaba?

Dovim solo, penso. (El pequeiio sol rojo completamente solo en el cielo?

Bueno, si, ocurria, aunque no a menudo. En esos muy raros dias de cinco
soles, cuando Tano, Sitha, Trey, Patru y Onos estaban todos en conjuncién en el



mismo hemisferio: eso dejaba solo a Dovim al otro lado del mundo. Beenay se
pregunto si ese podia ser el momento en que llegara la Oscuridad.

(Era posible? Dovim, solo, arrojaba tan poca luz, tnicamente su frio y débil
brillo rojizo, que la gente podia confundir aquello por la Oscuridad.

Pero no tenia sentido. Incluso el pequeilo Dovim deberia de ser capaz de
proporcionar la suficiente luz como para impedir que la gente se sumiera en el
terror. Ademas, los dias de solo Dovim ocurrian en alguna parte del mundo una
vez cada cuatro o cinco décadas. Era un fenomeno muy poco comun, pero en
absoluto extraordinario. Cualquiera por encima de los cincuenta afios habia
experimentado uno. Seguro que, si los efectos de no ver nada excepto un unico,
pequefio y opaco sol en el cielo podia causar enormes trastornos psicologicos,
entonces todo el mundo estaria preocupandose acerca del proximo
acontecimiento de Dovim solo, que se preveia que ocurriera, recordaba Beenay,
dentro de otro afio o asi. Y, de hecho, nadie se preocupaba en absoluto por ello.

Pero, si tan s6lo Dovim estuviera en el cielo y ocurriera algo, alguna cosa
especial, alguna cosa realmente extrafia, que anulara la escasa luz que
proporcionaba...

Thilanda apareci6 junto a su hombro y dijo con voz hosca:

—Bueno, Beenay, tengo tus proyecciones solares preparadas. No solo 4200
afios, ademas, sino una regresion infinita. Faro me lo sugirio, y hemos hecho el
programa de modo que funcione hasta el fin de los tiempos si asi lo quieres, o
hacia atras hasta el inicio del universo.

—Espléndido. Pasalo al ordenador que estoy usando, ¢quieres? Y ven aqui,
Faro.

El bajo y grueso estudiante se situd a su lado. Sus oscuros ojos brillaban con
curiosidad. Evidentemente burbujeaba con preguntas acerca de lo que estaba
haciendo Beenay; pero observaba el protocolo estudiante-profesor y no dijo
nada, simplemente aguardo a oir lo que Beenay tenia que decirle.

—Lo que tengo aqui en mi pantalla —empez6 Beenay— es la Orbita sugerida
por Athor para el hipotético Kalgash Dos. Voy a suponer que la orbita es
correcta, puesto que Athor nos dijo que explica exactamente todas las
perturbaciones en nuestra propia orbita, y tengo fe en que Athor sabe lo que esta
haciendo.

También tengo aqui, o al menos lo tendré cuando Thilanda haya terminado la
transferencia de los datos, el programa que ti y ella habéis elaborado para los
movimientos solares a lo largo de un extenso tramo de tiempo. Lo que voy a
hacer ahora es intentar establecer una correlacion entre la presencia de solo un
sol en el cielo y la aproximacion de Kalgash Dos a este planeta, a fin de...

—(A fin de poder calcular la frecuencia de posibles eclipses? —salto Faro—.
(Es eso, sefior?

La celeridad del muchacho fue divertida y también un poco desconcertante.



—De hecho, si. (T también habias pensado en eclipses?

—Estaba pensando en ellos cuando Athor nos dijo la primera vez todo lo
relativo a Kalgash Dos. Simbron, jrecuerda? mencioné que el extrafio satélite
podia ocultar la luz de algunos de los soles durante un corto periodo, y usted dijo
que a ese fenomeno se le llamaba eclipse, y entonces empecé a trabajar en
algunas de las posibilidades. Pero Athor me cortd antes de que pudiera decir
nada, porque estaba cansado y deseaba irse a casa.

—¢Y no has dicho nada al respecto desde entonces?

—Nadie me pregunto —indic6 Faro.

—Bueno, este es tu momento. Voy a transferir todo lo que tengo en mi
ordenador al tuyo, y ti y yo nos sentaremos por separado en esta habitacion y
empezaremos a trabajar con los nimeros. Lo que busco es un caso muy especial
en el que Kalgash Dos se halle en su punto mas cercano de aproximacion a
Kalgash y solo haya un sol en el cielo, bien Onos o Dovim.

—Exacto.

—Onos esta solo en el cielo una vez cada nueve dias, por supuesto. Pero
Dovim se ve solo con mucha menos frecuencia. La periodicidad de los dias de
s6lo Dovim es...

—Si —dijo Beenay—, sé todo eso. Lo que quiero saber es la posible
periodicidad de los dias de un solo sol en conjuncién con la proximidad de
Kalgash Dos.

Faro asinti6. Se encamin6 hacia su ordenador a una velocidad superior a la
que nunca le habia visto moverse Beenay.

Beenay no esperaba ser el primero el terminar los calculos.

Faro era reconocidamente rapido en esas cosas. Pero lo importante era hacer
que cada uno elaborara el problema de forma independiente, a fin de
proporcionar una validacién por separado del resultado. Asi que cuando Faro
emitid un pequeiio bufido de triunfo al cabo de un rato y saltd en pie para decir
algo, Beenay le hizo un gesto irritado de que guardara silencio y siguiera
trabajando. Le tom¢ otros diez embarazosamente eternos minutos terminar.

Entonces los nimeros empezaron a aparecer en su pantalla.

Si todas las suposiciones que habia introducido en el ordenador eran correctas
—Tlos calculos de Athor de la probable masa y orbita del satélite desconocido, los
calculos de Thilanda de los movimientos de los seis soles en el cielo—, entonces
parecia que nunca se presentaria la ocasién en la que Onos estuviera solo en el
cielo y Kalgash Dos en su punto de méaxima aproximacion. Los ciclos orbitales
simplemente no se cruzaban. Cada una de las aproximaciones de Kalgash Dos
parecia quedarse corta por tres o cuatro dias de cualquier Dia Onos. Asi que
nunca se produciria un eclipse de Onos por parte de Kalgash Dos que pudiera
producir la aterradora Oscuridad sobre una parte significativa del mundo.

La tnica otra posibilidad que podia traer consigo una total Oscuridad era un



dia de solo Dovim. Pero no parecia como si Kalgash Dos tuviera muchas
posibilidades de eclipsar a Dovim tampoco. Los dias de solo Dovim eran tan
raros que la posibilidad de que Dovim se hallara en el cielo en el momento en
que Kalgash Dos estuviera en alguna parte cerca de Kalgash en su larga orbita
era infinitésima, sabia Beenay.

(O no?

No. No infinitésima.

Algo mas que eso. Contemplod atentamente los nimeros en la pantalla.
Parecia haber una remota posibilidad de una convergencia. Los céalculos no
estaban completos, pero las cosas apuntaban en esa direccion a medida que el
ordenador elaboraba cada conjuncion Kalgash-Kalgash Dos en el periodo de los
ultimos 4200 afios. Cada vez que Kalgash Dos se acercaba en su orbita, llegaba a
las inmediaciones de Kalgash mas y mas cerca de un dia de solo Dovim. Las
cifras seguian apareciendo a medida que el ordenador procesaba todas las
posibilidades astronomicas. Beenay observd con creciente sorpresa e
incredulidad.

Y ahi estaban al fin. Los tres cuerpos alineados de una forma correcta.
Kalgash..., Kalgash Dos..., {Dovim!

iSi! Era posible que Kalgash Dos causara un eclipse total de Dovim en el
momento en que Dovim era el Gnico sol visible en el cielo.

Pero esa configuracion era una extrema rareza. Dovim tenia que hallarse
solo en su hemisferio y a una distancia maxima de Kalgash, mientras que
Kalgash Dos tenia que estar a su distancia minima. El didmetro aparente de
Kalgash Dos seria entonces siete veces el de Dovim. Eso era suficiente para
ocultar la luz de Dovim durante bastante mas de medio dia, de modo que ningun
punto del planeta escaparia a los efectos de la Oscuridad. El ordenador mostraba
que una circunstancia tan especial podia producirse tan solo una vezcada...

Beenay jaded. No quiso creerlo.

Se volvio hacia Faro. El redondo rostro del joven estudiante graduado estaba
palido por la impresion.

Roncamente, Beenay dijo:

—Esta bien. He terminado, tengo una cifra. Pero primer dime la tuya.

—Eclipse de Dovim por Kalgash Dos, periodicidad 2049 afios.

—Si —dijo Beenay con voz de plomo—. Exactamente lo mismo. Una vez
cada 2049 afios.

Sinti6 vértigo. Todo el universo parecia estar girando a su alrededor.

Una vez cada 2049 afios. La duracion exacta de un Afo de Gracia, segln los
Apostoles de la Llama. La misma cifra que estaba reflejada en el libro de las
Revelaciones.

« ... todos los soles desapareceran...»

« ... las Estrellas lanzaran sus llamas desde el negro cielo...»



No sabia qué eran las Estrellas. Pero Siferra habia descubierto un monticulo
en la peninsula Sagikana donde las ciudades habian sido destruidas por las llamas
con una sorprendente regularidad, una vez aproximadamente cada dos mil afios.
Cuando tuviera la oportunidad de efectuar los tests del carbono-14, la cifra exacta
del tiempo entre cada conflagracion en la Colina de Thombo, ;resultaria ser 2049
afios?

« ... un cielo negro...»

Beenay mird descorazonado a Faro, de pie al otro lado de la habitacion.

—¢Cuando esta previsto que se produzca el proximo dia de solo Dovim?

—Dentro de once meses y cuatro dias —dijo hoscamente Faro—. El 19 de
theptar.

—Si —murmuré Beenay—. El mismo dia que Mondior 71 nos dice que el
cielo va a volverse negro y el fuego de los dioses descendera y destruira nuestra
civilizacion.
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—Por primera vez en mi vida —dijo Athor— he rezado con todo mi corazon
para que mis calculos estuvieran equivocados. Pero me temo que los dioses no
me han concedido esa gracia. Nos vemos inexorablemente empujados a una
conclusion que es terrible de contemplar.

Miré a su alrededor en la habitacion, dejando que sus ojos se posaran por un
instante en cada una de las personas a las que habia convocado. El joven Beenay
25, por supuesto. Sheerin 501, del Departamento de Psicologia. Siferra 89, la
arqueologa.

Solo gracias a pura fuerza de voluntad consiguié Athor ocultarles la enorme
fatiga que sentia, la sensacion de creciente desesperacion, el aplastante impacto
de todo lo que habia averiguado en las Gltimas semanas. Habia luchado por
ocultar todas aquellas cosas incluso a si mismo. De tanto en tanto, ultimamente,
se habia descubierto pensando que habia vivido demasiado tiempo, se habia dado
cuenta de que deseaba que se le hubiera permitido retirarse hacia uno o dos afios.
Pero siempre habia apartado enérgicamente esos pensamientos de su mente.

Una voluntad de hierro y una fortaleza de espiritu inflexible habian sido
siempre las caracteristicas principales de Athor. Ahora, con la edad arando
surcos en su vigor, se negaba a dejar que esos rasgos desaparecieran.

—Segun tengo entendido —le dijo a Sheerin—, su campo es el estudio de la
Oscuridad.

El gordo psicologo parecio regocijado.

—Supongo que esta es una forma de decirlo. Mi tesis doctoral fue sobre
desordenes mentales relacionados con la Oscuridad. Pero la investigacion de la
Oscuridad es tan solo una faceta de mi trabajo. Estoy interesado en la histeria de
masas de todo tipo..., en las respuestas irracionales de la mente humana a los
estimulos abrumadores. Todo el abanico de las locuras humanas, eso es lo que
pone el pan en mi mesa.

—Muy bien —dijo Athor friamente—. Dejémoslo asi. Beenay 25 dice que es
usted la autoridad més sobresaliente sobre la Oscuridad en esta universidad.
Acaba de ver nuestra pequefia demostracion astrondmica en la pantalla del
ordenador. Supongo que comprende usted las implicaciones esenciales de lo que
hemos descubierto.

El viejo astronomo no pudo hallar ninguna forma de impedir que aquello



sonara con un cierto aire de superioridad. Pero Sheerin no parecio
particularmente ofendido.

—Creo haberlo captado bastante bien —dijo con voz tranquila—. Dice usted
que existe un misterioso cuerpo astronomico invisible, de tamafo planetario, de
tal y tal masa, en orbita en torno a Kalgash a tal y tal distancia, y que con esto y
aquello y lo de mas alla, su fuerza de atraccion explica con exactitud ciertas
desviaciones con respecto a la teoria de la orbita de Kalgash que mi amigo
Beenay aqui presente ha descubierto. ;Voy por buen camino?

—Si—dijo Athor—. Sin desviarse ni un palmo.

—Bien —sigui6 Sheerin—. Resulta que a veces este cuerpo se interpone entre
nosotros y uno de nuestros soles. A eso se le llama un eclipse. Pero sélo hay un
sol en el plano de su revoluciéon en condiciones de ser eclipsado, y ese sol es
Dovim. Se ha puesto en evidencia que el eclipse se producira solamente
cuando... —Sheerin hizo una pausa y frunci6 el cefio—, cuando Dovim sea el
unico sol en el cielo, y tanto ¢l como el llamado Kalgash Dos se hallen alineados
de tal modo que Kalgash Dos cubra completamente el disco de Dovim y no nos
llegue de €l ni la menor luz ;Sigo y endo por buen camino?

Athor asintio.

—Lo ha captado perfectamente.

—Me lo temia. Esperaba haber entendido mal.

—Ahora, en lo referente a los efectos del eclipse... —dijo Athor. Sheerin
inspir6 profundamente.

—De acuerdo. El eclipse, que se produce solamente una vez cada 2049 afios,
ilos dioses sean alabados!, causara un prolongado periodo de Oscuridad universal
en Kalgash. A medida que el mundo gire, cada continente se vera sumido en la
oscuridad total por periodos que se extienden de, jcudnto dijo?, nueve a catorce
horas, segun la latitud.

—Ahora, por favor —dijo Athor—: ;Cual es su opinion, como psicologo
profesional, sobre el efecto que esto creara en las mentes de los seres humanos?

—El efecto —dijo Sheerin sin vacilar— sera la locura.

Hubo un repentino y absoluto silencio en la habitacion.

Finalmente, Athor dijo:

—La locura universal, jes eso lo que usted predice?

—~Con mucha probabilidad. Oscuridad universal, locura universal. Mi
suposicion es que la gente se vera afectada en distintos grados, que se alinearan
desde la desorientacion de corto alcance y la depresion a una destruccion
completa y permanente de los poderes de razonamiento. Cuanto mayor sea la
estabilidad psicologica con la que uno empiece, naturalmente, menos
probabilidades tendra de verse completamente destrozado por el impacto de la
ausencia de toda luz. Pero nadie, creo, escapara completamente de ello.

—No lo entiendo —dijo Beenay—. ;Qué hay en la Oscuridad para volver



loca a la gente?

Sheerin sonrio.

—Simplemente no estamos adaptados a ella. Imagina, si puedes, un mundo
con solo un sol. A medida que ese mundo gira sobre su eje, cada hemisferio
recibira luz durante la mitad del dia, y permanecera en una total oscuridad
durante la otra mitad.

Beenay hizo un involuntario gesto de horror.

—Entiendes? —exclam¢ Sheerin—. |Ni siquiera te gusta como suena! Pero
los habitantes de ese planeta estaran totalmente acostumbrados a una dosis diaria
de Oscuridad. Es muy probable que hallen las horas de luzmas alegres y mas de
su gusto, pero se encogeran de hombros ante la Oscuridad como un
acontecimiento normal y cotidiano, nada por lo que excitarse, solo un tiempo
para dormir mientras esperan a que llegue la mafiana. No nosotros, sin embargo.
Nosotros hemos evolucionado bajo condiciones de perpetua luz solar, cada hora
de cada dia, durante todo el afio. Si Onos no esta en el cielo, estin Tano y Sitha y
Dovim, o Patru y Trey, o cualquier otra combinacion de ellos. Nuestras mentes,
incluso las psicologias de nuestros cuerpos, estin acostumbradas a la luz
constante. No nos gusta ni siquiera el mas breve momento sin ella. Ta duermes
con una luzde vela en tu habitacion, jverdad?

—Por supuesto —dijo Beenay.

—¢Por supuesto? ;Por qué « por supuesto» ?

—¢Por qué...? {Pero todo el mundo duerme con una luz de vela!

—Vienes a mi punto de vista. Dime esto: ¢has experimentado alguna vez la
Oscuridad, amigo Beenay ?

Beenay se reclino contra la pared cercana a la gran ventana panoramica y
medito aquello.

—No. No puedo decir que la haya experimentado. Pero sé lo que es. Es solo,
esto... —Hizo vagos movimientos con los dedos, y luego su rostro se ilumino—.
Es solo una ausencia de luz. Como en las cuevas.

—¢Has estado alguna vezen una cueva?

—iEn una cueva! Por supuesto que no he estado en una cueva.

—Eso pensé. Yo lo intenté una vez, hace mucho tiempo, cuando inicié mis
estudios sobre los desordenes inducidos por la Oscuridad. Pero sali a toda prisa.
Segui adelante hasta que la boca de la cueva apenas fue visible como una
mancha de luz, con todo lo demas negro. Entonces me di la vuelta. —Sheerin rio
agradablemente ante el recuerdo—. Nunca crei que una persona de mi peso
pudiera correr tan aprisa.

Casi desafiante, Beenay dijo:

—Bueno, si lo pienso bien, supongo que yo no hubiera echado a correr, de
estar alli.

El psico6logo sonrié gentilmente al joven astrénomo.



—iMuy bien dicho! Admiro tu valor, amigo mio. —Se volvié hacia Athor—.
(Tengo su permiso, sefior, para realizar un pequefio experimento psicologico?

—Lo que usted quiera.

—Gracias. —Sheerin miré de nuevo a Beenay—. (Te importa correr la
cortina que tienes al lado, amigo Beenay ?

Beenay parecio sorprendido.

—¢Para qué? No es como si hubiera tres o cuatro soles brillando ahi fuera.
Solo estan Onos y Dovim, y ademas ambos muy cerca del horizonte.

—Ese es el detalle precisamente. Tan solo corre la cortina. Luego vuelve aqui
y siéntate a mi lado.

—Bueno, si insistes...

Pesados cortinajes rojos colgaban de las ventanas. Athor no podia recordar
que hubieran sido corridos alguna vez, y esta habitacion era su oficina desde
hacia unos cuarenta afios. Beenay, con un filosofico encogerse de hombros, tird
del cordon rematado con una borla; la cortina se deslizo sobre la amplia ventana,
con un ligero siseo de las anillas de cobre al deslizarse por la barra. Por un
momento la luz rojo oscura de Dovim aun pudo verse. Luego todo quedd en
sombras, e incluso las sombras se volvieron indistintas.

Los pasos de Beenay sonaron huecos en el silencio mientras se dirigia hacia
la mesa, luego se detenian a medio camino.

—No puedo verte, Sheerin —susurrd con voz desolada.

—Tantea tu camino —ordeno Sheerin con tono tenso.

—iPero no puedo verte! —El joven astronomo respiraba fuertemente—. {No
puedo ver nada!

—(Qué esperabas? Esto es la Oscuridad. —Sheerin aguardé un momento—.
Adelante. Tienes que saber como moverte de un lado para otro de esta habitacion
incluso con los ojos cerrados. Lo unico que debes hacer es venir hasta aqui y
sentarte.

Los pasos sonaron de nuevo, vacilantes. Hubo el sonido de alguien tanteando
con una silla. La vozde Beenay llegd en su soplo:

—Estoy aqui.

—¢Como te sientes?

—Estoy ... gulp... bien.

—Te gusta?

Una larga pausa.

—No.

—No, Beenay?

—En absoluto. Es horrible. Es como si las paredes estuvieran... —Se detuvo
de nuevo—. Parece como si se cerraran sobre mi. No dejo de desear apartarlas.
Pero no estoy loco, en absoluto. De hecho, creo que estoy empezando a
acostumbrarme a ello.



—Estupendo. ;Siferra? ;Qué dice usted?

—Puedo aceptar un poco de Oscuridad. Tengo que arrastrarme por algunos
pasadizos subterraneos de tanto en tanto. No puedo decir que me importe mucho.

—(Athor?

—Sobrevivo también. Pero creo que ha demostrado usted lo que queria
demostrar, doctor Sheerin —dijo secamente el jefe del observatorio.

—De acuerdo. Beenay, puedes volver a abrir las cortinas.

Hubo el sonido de cautelosos pasos a través de la oscuridad, el roce del
cuerpo de Beenay contra la cortina cuando tante6 en busca del cordon con la
borla, y luego el alivio de oir el ru-u-uss de la cortina cuando se deslizo al abrirse.
La roja luz de Dovim inundé la habitacién, y con una exclamacion de alegria
Beenay mird por la ventana hacia el mas pequeiio de los seis soles.

Sheerin se seco la humedad que perlaba su frente con el dorso de la mano y
dijo con voz temblorosa:

—Y eso fueron tan solo unos pocos minutos en una habitacion a oscuras.

—Puede tolerarse —afirmo Beenay con voz ligera.

—Si, una habitacion a oscuras puede tolerarse. Al menos durante un corto
tiempo. Pero todos han oido hablar de la Exposicion del Centenario de Jonglor,
¢no? El escandalo del Tunel del Misterio. Beenay, te conté la historia aquella tarde
a finales del verano en el Club de los Seis Soles, cuando estabas con ese
periodista, Theremon.

—Si. Lo recuerdo. La gente que hizo el trayecto a través de la Oscuridad en
el parque de diversiones y sali6 loca.

—So6lo un tinel de kilometro y medio de largo..., sin luces. Entras en un
pequeiio cochecito abierto y recorres la Oscuridad durante quince minutos.
Algunos que hicieron el trayecto murieron de terror. Otros salieron
permanentemente trastornados.

—Y por qué fue eso? ;Qué les volvid locos?

—Esencialmente lo mismo que actud sobre ti justo ahora cuando tuvimos esa
cortina cerrada y pensaste que las paredes de la habitacién te estaban aplastando
en la oscuridad. Hay un término psicologico para el miedo instintivo de la
Humanidad a la ausencia de luz. Lo llamamos claustrofobia, porque la falta de luz
va siempre asociada con los lugares cerrados, de modo que el miedo a una cosa
es el miedo a la otra. jEntiendes?

—Y esa gente en el tinel que se volvio loca?

—Esa gente en el tinel que se volvid, hum, loca, por usar tu palabra, fueron
esos desafortunados que no tuvieron suficiente resistencia psicologica para
superar la claustrofobia que les envolvié con la Oscuridad. Fue un poderoso
sentimiento. Créeme. Yo personalmente efectué¢ el trayecto del Tanel. Ahora
solo tuviste un par de minutos sin luz, y creo que te trastornd un tanto. Ahora
imagina quince minutos.




—¢Pero no se recobraron después?

—Algunos si. Pero algunos sufriran durante afios, o quiza durante todo el resto
de sus vidas, de fijaciones claustrofobicas. Su miedo latente a la Oscuridad y a
los lugares cerrados ha cristalizado y se ha convertido, por todo lo que podemos
decir, en algo permanente. Y algunos, como he dicho, murieron del shock No
hubo recuperacion para ellos. Eso es lo que pueden hacer quince minutos de
Oscuridad.

—Para alguna gente —dijo Beenay, testarudo. Su frente se fruncié con
lentitud—. Sigo sin creer que vaya a ser tan malo para la mayoria de nosotros.
Ciertamente, no para mi.

Sheerin suspird, exasperado.

—Imagina la Oscuridad... por todas partes. Ninguna luz hasta tan lejos como
puedas ver. Las casas, los arboles, los campos, el suelo, el cielo..., jtodo negro! ¥
Estrellas asomandose en medio de todo ello, si escuchas lo que predican los
Apostoles..., Estrellas, sean lo que sean. (Puedes concebirlo?

—Si, puedo —declaré Beenay, mas truculento atn.

—iNo! jNo puedes! —Sheerin golped la mesa con el pufio, presa de una
repentina pasion—. | Te engafias a ti mismo! No puedes concebir eso. Tu cerebro
no fue construido para ese concepto, como tampoco lo fue para... Mira, Beenay,
ti eres matematico, ;jno? ;Puede tu cerebro concebir de una forma real y
completa el concepto de infinito? ;De eternidad? Solo puedes hablar de ello.
Reducirlo a ecuaciones y fingir que los numeros abstractos son la realidad,
cuando de hecho son solo sefiales sobre el papel. Pero cuando intentas realmente
abarcar la idea de infinito en tu mente empiezas a sentir vértigo muy aprisa,
estoy seguro de ello. Una fraccion de la realidad te trastorna. Lo mismo ocurre
con la pequeia cantidad de Oscuridad que acabas de saborear. Y cuando lo
auténtico llega a ti, tu cerebro tiene que enfrentarse a un fenémeno que estd mas
alla de los limites de tu comprension. Te vuelves loco, Beenay. Completa y
permanentemente. {No tengo la menor duda de ello!

Una vez mas hubo un terrible y repentino silencio en la habitacion.

Al fin, Athor dijo:

—¢Cual es su conclusion final, doctor Sheerin? ;Una locura generalizada?

—Al menos un 75% de la poblacion se volvera irracional a un grado
incapacitador. Quizas un 85%. Quizas incluso un 100%.

Athor agito6 la cabeza.

—Monstruoso. Horrible. Una calamidad mas alld de todo lo creible. Aunque
debo decirle que siento un poco como Beenay..., que de alguna forma
superaremos esto, que los efectos serdn menos cataclismicos de lo que su opinion
parece indicar. Viejo como soy, no puedo evitar el sentir un cierto optimismo, una
cierta sensacion de esperanza...

—¢Puedo hablar, doctor Athor? —dijo de pronto Siferra.



—Por supuesto. jPor supuesto! Para eso esta usted aqui.

La arquedloga se levantd y se dirigi6 al centro de la habitacion.

—En algunos aspectos me sorprende estar aqui. Cuando hablé por primera
vez de mis hallazgos en la peninsula Sagikana con Beenay, le pedi que lo
mantuviera todo estrictamente confidencial. Temia por mi reputacion cientifica,
porque vi que los datos que habia descubierto podian ser elaborados muy
facilmente para que dieran apoyo al mas irracional, mas aterrador, mas
peligroso movimiento religioso que existe dentro de nuestra sociedad. Me refiero,
naturalmente, a los Apostoles de la Llama.

» Pero luego, cuando Beenay vino a verme de nuevo un poco mas tarde con
sus nuevos hallazgos, el descubrimiento de la periodicidad de esos eclipses de
Dovim, supe que tenia que revelar lo que sabia. Tengo aqui fotos y mapas de mi
excavacion en la Colina de Thombo, cerca del emplazamiento de Beklimot en la
peninsula Sagikana. Beenay, ti ya los has visto, pero si tuvieras la amabilidad de
pasarselos al doctor Athor y al doctor Sheerin.

Siferra aguardé hasta que tuvieron una posibilidad de echar una ojeada al
material. Luego sigui¢ hablando.

—Los mapas seran mas faciles de entender si piensa usted en la Colina de
Thombo como un gigantesco pastel a capas de antiguos asentamientos, cada uno
de ellos edificado sobre su inmediato predecesor..., el mas reciente en la cima
de la colina, por supuesto. Ese tltimo es una ciudad de lo que llamamos la cultura
de Beklimot. Debajo se halla uno construido por esa misma gente, creemos, en
una fase anterior de su civilizacion, y luego mas abajo y abajo y abajo, hasta un
total de al menos siete periodos distintos de asentamientos, quizas incluso mas.

» Cada uno de esos asentamientos, caballeros, llegaron a su fin debido a que
fueron destruidos por el fuego. Supongo que pueden ver las separaciones oscuras
entre cada capa. Esas son las lineas quemadas..., restos carbonizados. Mi
suposicion original, basada puramente en un sentido intuitivo del tiempo que
pueden necesitar esas ciudades para ser edificadas, florecer, decaer y
desmoronarse, es que cada uno de esos grandes incendios ocurrid con una
separacion de aproximadamente dos mil afios, con el mas reciente de ellos
situado hara unos dos mil afios de nuestro presente, justo antes del desarrollo de la
cultura de Beklimot que consideramos como el principio del periodo histérico.

»Pero el carbon es particularmente apto para la datacion por el
radiocarbono, que nos proporciona una indicacion bastante exacta de la
antigiedad de un emplazamiento. Desde que mi material de Thombo llegé a
Ciudad de Saro, el laboratorio de nuestro departamento ha estado atareado
efectuando analisis de radiocarbono, y ahora tenemos nuestras cifras. Puedo
decirles de memoria cuales son. El mas joven de los asentamientos de Thombo
fue destruido por el fuego hace 2050 afios, con una desviacion estadistica de mas
o menos 20 afos. El carbon del asentamiento inmediatamente inferior tiene 4100



afios de antigiedad, con una desviacion de mas o menos 40 afios. El tercer
asentamiento empezando desde arriba fue destruido por el fuego hace 6200 afios,
con una desviacion de mas o menos 80 afios. El cuarto asentamiento hacia abajo
muestra al radiocarbono una edad de 8300 afios, méas o menos 100. El quinto...

—jGrandes dioses! —exclam6 Sheerin—. ¢Se hallan tan regularmente
espaciados como eso?

—Cada uno de ellos. Los incendios se produjeron a intervalos de un poco mas
de veinte siglos. Admitiendo las pequefias inexactitudes que son inevitables en la
datacion del radiocarbono, es permisible proponer que de hecho tuvieron lugar
exactamente con 2049 afios de diferencia uno de otro. Que, como Beenay ha
demostrado, es exactamente la frecuencia en que se producen los eclipses de
Dovim. Y también —afadio Siferra con voz débil— la longitud de lo que los
Apostoles de la Llama Illaman un Afio de Gracia, al final del cual el mundo se
supone que es destruido por el fuego.

—Un efecto de la locura de las masas, si —dijo Sheerin con voz hueca—.
Cuando llega la Oscuridad, la gente deseard la luz..., de cualquier tipo.
Antorchas. Fogatas. jQuemarlo todo! Quemar los muebles. Quemar las casas.

—No —murmur6 Beenay.

—Recuerda —dijo Sheerin—, que esa gente no estara cuerda. Seran como
nifios pequefios..., pero tendran los cuerpos de adultos, y los restos de las mentes
de adultos. Sabran como usar las cerillas. Simplemente no recordaran las
consecuencias de encender una gran cantidad de fuegos por todo el lugar.

—No —dijo Beenay de nuevo, desvalidamente—. No. No. —Ya no era una
afirmacion de incredulidad.

Siferra dijo:

—Podria argumentarse originalmente que los incendios en Thombo fueron un
acontecimiento puramente local..., una extrafia coincidencia, un esquema tan
rigido de sucesos regulares a lo largo de un lapso tan inmenso de tiempo, pero
confinado solo a ese lugar, quizds incluso un ritual peculiar de purificacion
practicado alli. Puesto que no se han hallado en ninguna otra parte de Kalgash
otros asentamientos tan antiguos como el de Sagikin, no podriamos decir nada en
contra. Pero los calculos de Beenay lo han cambiado todo. Ahora vemos que
cada 2049 afos el mundo se ve, al parecer, inmerso en la Oscuridad. Como
Sheerin dice, se encenderan fuegos. Y escaparan de control. Todos los demas
asentamientos que existieron en la época de los fuegos de Thombo, en cualquier
parte del mundo, debieron resultar destruidos todos del mismo modo que fueron
destruidas las ciudades de Thombo, y por la misma razon. Pero Thombo es todo
lo que nos ha quedado de la era prehistorica. Tal como dicen los Apostoles de la
Llama, es un lugar sagrado, el lugar donde los propios dioses se manifiestan a la
Humanidad.

—Y quizd se manifiesten una vez mas —dijo Athor, sombrio—.



Proporcionandonos la prueba de los fuegos de las épocas pasadas.

Beenay le miro.

—(Asi que cree usted en las ensefianzas de los apostoles, sefior?

La afirmacion de Beenay le pareci6 a Athor casi como una acusacion directa
de locura. Transcurrio un momento antes de que pudiera responder.

Pero al fin lo hizo, con una voz tan calmada como le fue posible.

—Creerlas? No. No, en absoluto. Pero me interesan, Beenay. Me siento
horrorizado incluso ante la necesidad de plantear esta cuestion, pero gy si los
Apostoles tuvieran razon? Tenemos claras indicaciones ahora de que la Oscuridad
se produce sobre este planeta a intervalos de exactamente 2049 afios, los mismos
que ellos mencionan en su Libro de las Revelaciones. Sheerin, aqui, dice que el
mundo se volvera loco si eso ocurre, y tenemos las pruebas de Siferra de que una
pequeiia seccion del mundo, al menos, se volvio loca, una y otra vez y sus casas
fueron barridas por el fuego, a esos mismos intervalos de 2049 afios que no dejan
de aparecer.

—¢Qué sugiere usted, entonces? —pregunté Beenay—. ;Que nos unamos a
los Apostoles?

Athor tuvo que reprimir de nuevo la ira.

—No, Beenay. jSimplemente que examinemos sus creencias, y veamos qué
tipo de uso podemos hacer de ellas!

—¢Uso? —exclamaron Sheerin y Siferra, casi al unisono.

—iSi! jUso! —Athor anudo sus grandes y huesudas manos y giré en redondo
para enfrentarse a todos—. ¢No ven ustedes que la supervivencia de la
civilizacion humana puede depender enteramente de nosotros cuatro? La cosa se
reduce a eso, (no? Por melodramatico que suene, nosotros cuatro nos hallamos
en posesion de lo que empieza a parecer como una prueba incontrovertible de
que el fin del mundo esta a punto de caer sobre nosotros. La Oscuridad universal
que traera consigo la locura universal, una conflagracion mundial, nuestras
ciudades en llamas, nuestra sociedad despedazada. Pero existe un grupo que ha
estado prediciendo, sobre la base de quién sabe qué pruebas, exactamente la
misma calamidad..., y ha precisado el afo, el dia incluso.

—E1 19 de theptar —murmur6 Beenay.

—Si, el 19 de theptar. El dia que en solo Dovim brillara en el cielo... y, si
estamos en lo cierto, llegara Kalgash Dos, y saldra de su invisibilidad para llenar
nuestro cielo y bloquear toda luz. Ese dia, nos dicen los Apéstoles, el fuego
envolvera nuestras ciudades. ;Como lo saben? ;Una suposicion afortunada?
{Mero mito al azar?

—Algo de lo que dicen no tiene sentido en absoluto —sefialo Beenay—. Por
ejemplo, dicen que apareceran Estrellas en el cielo. ;Qué son las Estrellas? ;De
donde apareceran?

Athor se encogi6é de hombros.




—No tengo la menor idea. Esa parte de las ensefianzas de los Apostoles puede
ser muy bien algiin tipo de fabula. Pero parecen tener alguna especie de registros
de pasados eclipses, a partir de los cuales han elaborado sus actuales y 16bregas
predicciones. Necesitamos saber més sobre esos registros.

—¢Por qué nosotros? —preguntd Beenay.

—Porque nosotros, como cientificos, podemos servir como lideres, figuras de
autoridad, en la lucha por salvar la civilizacion que se abre ante nosotros —dijo
Athor—. Solo si es dada a conocer la naturaleza del peligro aqui y ahora tendra la
sociedad alguna posibilidad de protegerse contra lo que va a ocurrir. Pero, tal
como estan las cosas, solo los crédulos y los ignorantes prestan atencion a los
Apostoles. La gente mas inteligente y racional los mira de la misma forma que
nosotros..., como chiflados, como estipidos, como locos, quizA como
estafadores. Lo que necesitamos hacer es persuadir a los Apostoles de que
compartan sus datos astronomicos y arqueologicos, si es que tienen alguno, con
nosotros. Y luego hacerlos publicos. Revelar nuestros hallazgos, y respaldarlos
con el material que recibamos, si lo recibimos, de los Apostoles. En esencia,
formar una alianza con ellos contra el caos que tanto nosotros como ellos
creemos que se avecina. De esa forma podremos conseguir la atencion de todos
los estratos de la sociedad, desde los mas crédulos a los mas criticos.

—Asi que sugiere usted que dejemos de ser cientificos y entremos en el
mundo de la politica? —pregunté Siferra—. No me gusta. Este no es en absoluto
nuestro trabajo. Voto por entregar todo nuestro material al Gobierno y dejar que
sean ellos...

—iEl Gobierno! —buf6 Beenay.

—Beenay tiene razon —dijo Sheerin—. S¢ como es la gente del Gobierno.
Formaran un comité, y finalmente emitiran un informe, y archivaran el informe
en alguna parte, y luego mas tarde formaran otro comité para que investigue qué
fue lo que descubrio el primer comité, y luego votaran, y... No, no tenemos
tiempo para todo eso. Nuestro deber es hablar nosotros mismos. Sé de primera
mano lo que la Oscuridad hace a las mentes de la gente. Athor y Beenay tienen
pruebas matematicas de que la Oscuridad llegara pronto. Usted, Siferra, ha visto
lo que la Oscuridad ha hecho a pasadas civilizaciones.

—Pero ¢nos atreveremos a ir en busca de los Apostoles? —preguntd Beenay
—. (No sera peligroso para nuestra reputacion y nuestra responsabilidad
cientifica tener algo que ver con ellos?

—Un buen punto —dijo Siferra—. jTenemos que mantenernos alejados de
ellos!

Athor fruncio el cefio.

—Quiza tengan razéon. Puede que resulte ingenuo por mi parte sugerir que
formemos cualquier tipo de asociacién de trabajo con esa gente. Retiro la
sugerencia.



—Espere —dijo Beenay—. Tengo un amigo, ti le conoces, Sheerin, es el
periodista Theremon, que ya estd en contacto con alguien de alto nivel entre los
Apostoles. El puede arreglar una reunién secreta entre Athor y ese Apostol.
Usted puede sondear a los Apdstoles, sefior, y ver si saben algo que valga la pena,
solo a fin de obtener mas pruebas confirmadoras para nosotros, y siempre
podemos negar que la reunion tuvo lugar, si resulta que no tienen nada que nos
interese.

—Es una posibilidad —admitio Athor—. Por desagradable que parezca, estoy
dispuesto a reunirme con ellos. ;Supongo, entonces, que nadie tiene
fundamentalmente nada en contra de mi sugerencia basica? ;Estan de acuerdo
conmigo en que es esencial que nosotros cuatro emprendamos alguna accion en
respuesta a lo que hemos descubierto?

—Ahora si —dijo Beenay, mirando a Sheerin—. Sigo convencido de poder
sobrevivir a la Oscuridad por mi mismo. Pero todo lo que se ha dicho aqui hoy
me conduce a darme cuenta de que muchos otros no. Ni la civilizaciéon como
tal..., a menos que hagamos algo.

Athor asintio.

—Muy bien. Habla con tu amigo Theremon. Con cautela, sin embargo. Ya
sabes cual es mi opinion respecto a la Prensa. Los periodistas no me gustan
mucho mas que los Apodstoles. Pero da a entender muy cautelosamente a tu
Theremon que me gustaria reunirme en privado con ese Apdstol conocido suyo.

—Lo haré, sefior.

—Usted, Sheerin: retna toda la literatura que pueda encontrar referente a los
efectos de la exposicion a una Oscuridad prolongada, y déjeme echarle un
vistazo.

—No hay ninglin problema, doctor.

—Y usted, Siferra..., ;puedo obtener un informe, capaz de ser entendido por
cualquier profano, sobre su excavacion de Thombo? Incluyendo todas las
pruebas que pueda proporcionar referentes a este asunto de las conflagraciones
repetitivas.

—Parte de ¢l atin no estd preparado, doctor Athor. Material del que no he
hablado hoy.

La frente de Athor se fruncio.

—(Qué quiere decir?

—Tablillas de arcilla con inscripciones —dijo la arqueodloga—. Fueron
halladas en el tercer y quinto niveles contando desde arriba. El doctor Mudrin
esta intentando la muy dificil tarea de traducir las inscripciones. Su opinion
preliminar es que se trata de algin tipo de advertencia sacerdotal sobre el
inminente fuego.

—iLa primera edicion del Libro de las Revelaciones! —exclamé Beenay.

—Bueno, si, quiza sean eso —reconoci6 Siferra, con una pequefia risa que no



tenia nada de divertido—. En cualquier caso, espero tener pronto los textos de las
tablillas. Y entonces reuniré todo el material para usted, doctor Athor.

—Bien —dijo Athor—. Necesitaremos todo lo que podamos obtener. Este va
a ser el trabajo de nuestras vidas. —Mir6 una vez mas a cada uno de los otros,
por turno—. Sin embargo, debemos recordar algo importante: mi voluntad de
iniciar una aproximacion con los Apostoles no significa que pretenda de ninguna
forma proporcionarles un manto de respetabilidad. Simplemente espero
descubrir qué tienen que nos ayude a convencer al mundo de lo que va a pasar
muy pronto, punto. De otro modo haré todo lo posible por distanciarme de ellos.
No quiero ningiin misticismo implicado aqui. No creo ni una palabra de su
jerigonza..., tan solo quiero saber como llegaron a sus conclusiones de la
catastrofe. Y espero que el resto de ustedes se mantengan similarmente en
guardia en cualquier trato con ellos. ;Comprendido?

—Todo esto es como un suefio —dijo Kelaritan suavemente.

—Un muy mal suefio —dijo Athor—. Cada atomo en mi alma grita que esto
no estd ocurriendo, que es una absoluta fantasia, que el mundo pasara
tranquilamente el 19 de theptar sin sufrir el menor dafio. Desgraciadamente, las
cifras cuentan la historia. —Miré por la ventana. Onos habia desaparecido del
cielo, y Dovim era tan solo un punto contra el horizonte. El crepusculo habia
descendido, y la unica auténtica iluminacién visible era la fantasmal y poco
confortadora luz de Tano y Sitha—. Ya no tenemos ninguna forma de dudarlo. La
Oscuridad llegara. Quiza las Estrellas, sean lo que sean, brillen realmente. Los
fuegos arderan. El final del mundo tal como lo conocemos esta al alcance de la
mano. jEl fin del mundo!
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—Sera mejor que vayas con cuidado —dijo Beenay. Empezaba a sentirse tenso.
La tarde se acercaba..., la tarde del eclipse, tan largamente esperada por ¢l con
miedo y temblores—. Athor esta furioso contigo, Theremon. No puedo creer que
hayas venido en este momento. Ya sabes que se supone que no debes estar aqui.
En especial no esta tarde. Deberias comprender que, si piensas en el tipo de cosas
que has estado escribiendo ultimamente sobre ¢l...

El periodista rio quedamente.

—Te lo dije. Puedo calmarle.

—No estés tan seguro de ello, Theremon. Basicamente le llamaste chiflado
obsoleto en tu columna, jrecuerdas? El viejo suele permanecer tranquilo y
severo la mayor parte del tiempo, pero cuando se le empuja demasiado su
temperamento se vuelve horrible.

Theremon se encogié de hombros.

—Mira, Beenay, antes de que me convirtiera en un columnista importante fui
periodista especializado en realizar todo tipo de entrevistas imposibles, y quiero
decir imposibles. Volvia cada dia a casa con hematomas, ojos morados, a veces
uno o dos huesos rotos, pero conseguia siempre mi articulo. Desarrollas un cierto
grado de confianza en ti mismo después de pasar algunos afios sacando a la gente
de sus casillas por rutina a fin de conseguir tu articulo. Puedo ocuparme de Athor.

—Sacando a la gente de sus casillas? —murmuré Beenay. Mird
significativamente hacia la placa del calendario en la parte superior de la pared
del pasillo. Anunciaba en brillantes letras verdes la fecha: 19 REPTAR. El dia de
los dias, el que habia estado llameando en todas las mentes aqui en el
observatorio, mes tras mes. El Gltimo dia de cordura que mucha gente de
Kalgash, quiza la mayoria, llegaria a conocer—. No son las mejores palabras
para esta tarde, jno crees?

Theremon sonrid.

—Quiza tengas razon. Ya veremos. —Sefial6 hacia la puerta cerrada de la
oficina de Athor—. ;Quién hay ahi dentro en estos momentos?

—Athor, por supuesto. Y Thilanda..., es una de las astronomas. Davnit,
Simbron, Hikkinan, todo el personal del observatorio. Mas o menos.

—(Qué pasa con Siferra? Dijo que estaria ahi.

—Bueno, no esta; todavia no.



Una expresion de sorpresa apareci6 en el rostro de Theremon.

—¢De veras? Cuando le pregunté el otro dia si optaria por el Refugio se me
rio practicamente en la cara. Estaba decidida a observar el eclipse desde aqui.
No puedo creer que haya cambiado de opinién. Esa mujer no le tiene miedo a
nada, Beenay. Bueno, quizas esté aprovechando los tltimos minutos para arreglar
las cosas en su oficina.

—Es muy probable.

—¢Y tu gordito amigo Sheerin? ;Tampoco esta ahi?

—No, Sheerin no. Esta en el Refugio.

—Asi que nuestro Sheerin no es el mas valiente de los hombres, jeh?

—Al menos ha tenido el buen sentido de admitirlo. Raissta estd en el Refugio
también, y la esposa de Athor, Nyilda, y casi toda la demas gente que conozco,
excepto unas pocas personas del observatorio. Si fueras listo ti también estarias
alli, Theremon. Cuando la Oscuridad llegue aqui esta tarde, desearas haber ido.

—El Apostol Folimun 66 me dijo mas o menos lo mismo hara mas de un afio,
s6lo que era a su Refugio al que me invitaba, no al vuestro. Pero estoy
completamente preparado a enfrentarme a los peores terrores que los dioses
puedan arrojar sobre mi, amigo mio. Hay una noticia que cubrir esta tarde, y no
podré hacerlo si me meto en un agujero y me paso todo el tiempo en un
acogedor escondite subterraneo, ¢no crees?

—No habra ninglin periodico mafiana en el que puedas escribir esa cronica,
Theremon.

—¢Eso crees? —Theremon sujeto a Beenay por el brazo y se acercé mas a
€1, casi nariz contra nariz.

Murmurd, con un tono bajo e intenso:

—Dime una cosa, Beenay. Solo entre amigos. ;Crees realmente que esta
tarde va a producirse una cosa tan increible como un Anochecer?

—Si. Lo creo.

—iDios! (Lo dices en serio, hombre?

—Nunca en mi vida he hablado mas en serio, Theremon.

—No puedo creerlo. Pareces tan juicioso, Beenay. Tan sdlido, tan
responsable. Y, sin embargo, has tomado un pufiado de calculos astronomicos
reconocidamente especulativos y algunos trozos de carbon excavados en un
desierto a miles de kilometros de aqui y un poco de espuma rabiosa de las bocas
de un puiiado de cultistas de ojos desorbitados, y lo has mezclado todo junto en el
un malditamente loco batiburrillo de idiotez apocaliptica que nunca haya...

—No es ninguna locura —insisti6 Beenay con voz tranquila—. No es ninguna
idiotez.

—Asi que el mundo conocera realmente su final esta tarde.

—ElI'mundo que nosotros conocemos y amamos, si.

Theremon solt6 el brazo de Beenay y alzd las manos, exasperado.



—iDioses! jIncluso ta! Por la Oscuridad, Beenay, durante la may or parte de
un afio he intentado poner un poco de fe en todo este asunto, y no puedo,
absolutamente no puedo. No importa lo que digas ti1, o Athor, o Siferra, o Folimun
66, 0 Mondior, o...

—Tan so6lo espera —dijo Beenay—. Unas pocas horas mas.

—iEres realmente sincero! —murmur6 Theremon, maravillado—. Por todos
los dioses, eres un chiflado tan grande como el propio Mondior. {Bah! Eso es lo
que digo, Beenay. jBah! Llévame a ver a Athor, jquieres?

—Te lo advierto, ¢1 no quiere verte a ti.

—Eso ya lo dijiste. LIévame de todos modos.
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Theremon nunca habia esperado tomar realmente una postura hostil frente a los
cientificos del observatorio. Pero las cosas habian ocurrido de este modo, muy
gradualmente, en los meses que condujeron al 19 de theptar.

Se trataba basicamente de un asunto de integridad periodistica, se dijo.
Beenay era su amigo desde hacia tiempo, si; el doctor Athor era
incuestionablemente un gran astronomo; Sheerin era genial y sincero y de
confianza; y Siferra era..., bueno, una mujer atractiva ¢ interesante y una
importante arqueodloga. No sentia el menor deseo de situarse como enemigo de
toda esa gente.

Pero tenia que escribir lo que ¢l creia. Y lo que creia, hasta lo mas profundo
de su alma, era que el grupo del observatorio era de la cabeza a los pies tan necio
como los Apostoles de la Llama, e igual de peligroso para la estabilidad de la
sociedad.

No habia forma alguna de obligarse a si mismo a tomar en serio lo que
decian. Cuanto mas tiempo pasaba en el observatorio, mas loco le parecia todo
aquello.

(Un planeta invisible y al parecer indetectable surcando el cielo en una orbita
que lo llevaba cerca de Kalgash cada pocas décadas? ;Una combinaciéon de
posiciones solares que dejaba unicamente a Dovim sobre sus cabezas cuando
llegara el planeta invisible? ;jLa luz de Dovim completamente interceptada, y
sumiendo al mundo en la Oscuridad? ;Y todos volviéndose locos como resultado
de ese ctimulo de circunstancias? No, no, no podia aceptarlo.

Para Theremon todo aquello parecia tan alocado como lo que habian estado
predicando los Apostoles de la Llama durante tantos afios. El unico pensamiento
extra que afiadian los Apostoles era el misterioso advenimiento del fenomeno
conocido como Estrellas. Incluso la gente del observatorio habia tenido que
admitir que no podia imaginar qué eran las Estrellas. Algun otro tipo de cuerpos
celestes invisibles, al parecer, que de pronto aparecian a la vista cuando
terminaba el Afio de Gracia y la ira de los dioses descendia sobre Kalgash..., o
eso sefialaban los Apostoles.

—No es posible —le habia dicho Beenay una tarde en el Club de los Seis
Soles. Todavia faltaban seis meses para la fecha del eclipse—. El eclipse y la
Oscuridad, si. Las Estrellas, no. No hay nada en el universo excepto nuestro



mundo y los seis soles y algunos asteroides insignificantes..., y Kalgash Dos. Si
también hay Estrellas, jpor qué no podemos medir su presencia? ;Por qué no
podemos detectarlas por las perturbaciones orbitales que causan, de la misma
forma que hemos detectado Kalgash Dos? No, Theremon, si hay Estrellas ahi
fuera, entonces algo va mal con la Teoria de la Gravitacion Universal. Y
sabemos que la teoria es correcta.

Sabemos que la teoria es correcta, eso era lo que habia dicho Beenay. Pero
¢ho era exactamente lo mismo que Folimun diciendo: « Sabemos que el Libro de
las Revelaciones es el libro de la verdad» ?

Al principio, cuando Beenay y Sheerin le contaron por primera vez su
creciente seguridad de que iba a producirse un devastador periodo de Oscuridad
en todo el mundo, Theremon, maravillado e impresionado por sus apocalipticas
visiones, habia hecho todo lo posible por ayudarles.

—Athor desea reunirse con Folimun —le dijo Beenay—. Esta intentando
descubrir si los Apostoles poseen algun tipo de antiguos registros astronémicos
que puedan confirmar lo que hemos hallado. ;Puedes hacer algo para arreglarlo?

—Una idea curiosa —dijo Theremon—. El irascible viejo cientifico pide ver
al portavoz de las fuerzas de la anticiencia, de la nociencia. Pero veré lo que
puedo hacer.

La reunién resultd sorprendentemente facil de arreglar. De todos modos,
Theremon tenia intencion de entrevistar de nuevo a Folimun. El Apdstol de
afilado rostro garantizo a Theremon una audiencia para el dia siguiente.

—¢Athor? —dijo Folimun, cuando el periodista le transmitio el mensaje de
Beenay—. (Por qué quiere verme a mi?

—Quiza tenga intencion de convertirse en un Apdstol —sugiri6é burlonamente
Theremon.

Folimun se eché a reir.

—No es muy probable. Por todo lo que sé de él, antes se pintaria el cuerpo de
purpura y saldria a dar un paseo desnudo por el bulevar de Saro.

—Bueno, quizas est¢ experimentando una conversion —dijo Theremon.
Luego, tras una tentadora pausa, afiadio—: S¢é seguro que ¢ély su personal han
tropezado con algunos datos que tal vez tiendan a apoyar las creencias de ustedes
de que la Oscuridad barrera el mundo el proximo 19 de theptar.

Folimun se permitio el mas pequefio tipo de cuidadosamente controlada
muestra de interés, un casi imperceptible alzamiento de una ceja.

—AQué fascinante, si fuera cierto —dijo con voz calmada.

—Tendra que verle en persona para descubrirlo.

—Eso es precisamente lo que voy a hacer —dijo el Apdstol.

Y lo hizo. Theremon nunca consiguié descubrir cual fue la naturaleza exacta
de la reunion entre Folimun y Athor, pese a todos sus esfuerzos. Athor y Folimun
fueron los Unicos presentes, y ninguno de ellos dijo nada a nadie sobre la misma,



por lo que Theremon pudo averiguar. Beenay, un enlace de Theremon con el
observatorio, solo pudo ofrecerle vagas suposiciones.

—Tuvo algo que ver con los antiguos registros astronémicos que el jefe cree
que tienen los Apostoles, eso es todo lo que puedo decirte —le informé Beenay
—. Athor sospecha que han estado ocultando cosas durante siglos, quizas incluso
desde antes del ultimo eclipse. Algunos de los pasajes del Libro de las
Revelaciones estan escritos en un viejo lenguaje olvidado, jlo sabias?

—~Un viejo galimatias olvidado, querras decir. Nadie ha sido capaz nunca de
extraer ningtin sentido a ese asunto.

—Bueno, ciertamente yo no —dijo Beenay—. Pero algunos fildlogos
completamente respetables son de la opinién de que esos pasajes pueden ser
auténticos textos prehistoricos. Y si los Apostoles tienen realmente una forma de
descifrar ese lenguaje? ;Pero la guardan para si mismos, ocultando asi cualquier
dato astronomico que pueda estar registrado en el Libro de las Revelaciones? Tal
vezesa sea la clave tras la cual va Athor.

Theremon se mostro sorprendido.

—Estas diciendo que el mas preeminente astronomo de nuestra época, quiza
de todas las épocas, siente la necesidad de consultar a un pufiado de histéricos
cultistas sobre un asunto cientifico?

Beenay se encogié de hombros y dijo:

—Todo lo que sé es que a Athor no le gustan los apdstoles y sus enseflanzas
mas de lo que te gustan a ti, pero pens6 que habia algo importante que ganar
reuniéndose con tu amigo Folimun.

—iNo es mi amigo! Es estrictamente un conocido a nivel profesional.

—Bueno, como quieras llamarlo... —murmur6 Beenay.

Theremon le interrumpié. Una auténtica ira estaba creciendo en ¢l ahora, un
poCo para su propia sorpresa.

—Y no me va a sentar muy bien, déjame decirtelo, si resulta que tu gente y
los Apostoles han establecido algin tipo de trato. Por lo que a mi respecta, los
Apostoles representan la propia Oscuridad..., las mas negras y odiosas ideas
reaccionarias. Déjales seguir adelante, y nos tendran a todos viviendo de nuevo
vidas medievales de penitencia, castidad y flagelacion. Ya es bastante malo tener
a unos psicopatas como ellos difundiendo locas profecias delirantes para alterar
la tranquilidad de la vida cotidiana, pero si un hombre del prestigio de Athor tiene
intencion de dignificar a esos ridiculos asquerosos incorporando parte de sus
balbuceos a sus propios hallazgos, voy a sentirme muy suspicaz, amigo, con
respecto a cualquier cosa que emane de tu observatorio a partir de este
momento.

El desanimo era evidente en el rostro de Beenay.

—Si tan solo supieras, Theremon, lo despectivamente que habla Athor de los
Apostoles, la poca consideracion que muestra hacia todo lo que abogan...



—Entonces, ¢por qué se digna a hablar con ellos?

—iTu también has hablado con Folimun!

—Eso es distinto. Nos guste o no, Folimun es noticia estos dias. Mi trabajo es
descubrir lo que pasa por su mente.

—Bueno —dijo Beenay acaloradamente—, quizas Athor tenga el punto de
vista.

En este punto decidieron abandonar la discusion. Estaba empezando a
transformarse de una discusion en una disputa, y ninguno de los dos deseaba eso.
Puesto que Beenay no tenia en realidad ninguna idea de a qué tipo de acuerdo, si
se habia producido alguno, habian llegado Athor y Folimun, Theremon no veia
ningun sentido en seguir hablando de ello.

Pero, se dio cuenta mas tarde Theremon, esa conversacion con Beenay
marc6 exactamente el punto en el que su actitud hacia Beenay y Sheerin y el
resto de la gente del observatorio empezo a cambiar..., cuando empez0 a derivar
de la posicion de espectador curioso y simpatizante a la de critico burlon y
mordaz. Pese a que él habia sido un instrumento de su consecucion, el encuentro
entre el director del observatorio y el Apdstol le parecia ahora a Theremon una
traicion del tipo mas desastroso, una ingenua capitulacion por parte de Athor a las
fuerzas de la reaccion y la ciega ignorancia.

Aunque nunca habia sido realmente capaz de llegar a creer en las teorias de
los cientificos —pese a las llamadas « pruebas» que le habian permitido
inspeccionar—, Theremon habia adoptado una postura generalmente neutral en
su columna cuando las primeras cronicas acerca del inminente eclipse
empezaron a aparecer en el Crénica.

« Un sorprendente anuncio —lo habia llamado—, y muy aterrador..., si es
cierto. Como Athor 77 dice muy certeramente, cualquier periodo prolongado de
repentina Oscuridad a nivel mundial seria una calamidad como el mundo no ha
conocido otra. Pero, desde el otro lado del mundo, nos llega esta mafiana un
punto de vista disidente. “Con el debido respeto al gran Athor 77 —declara
Heranian 1104, astrénomo real del Observatorio Imperial de Kanipilitiniuk—,
todavia no hay ninguna prueba firme de que el satélite llamado Kalgash Dos
exista realmente, y menos atn de que sea capaz de causar un eclipse como el
que predice el grupo de Saro. Debemos tener en cuenta que los soles, incluso un
sol pequeiio como Dovim, son enormemente mas grandes de lo que pueda llegar
a ser cualquier satélite vagabundo del espacio, y consideramos altamente
improbable que un satélite asi sea capaz de ocupar exactamente la posicion en el
cielo necesaria para interceptar toda la iluminacion solar que llega hasta la
superficie de nuestro mundo...”» .

Pero entonces se produjo el discurso de Mondior 71 el 13 de umilithar, en el
cual el Sumo Apdstol declard orgullosamente que el mas grande cientifico del
mundo habia dado su apoyo a la palabra del Libro de las Revelaciones.



—La voz de la ciencia es ahora una con la voz del Cielo —exclam6 Mondior
—. Os pido encarecidamente a todos: no pongais mas esperanzas en los milagros
y en los suefios. Lo que deba venir vendra. Nada puede salvar al mundo de la ira
de los dioses, nada excepto la voluntad de abandonar el pecado, de renunciar al
mal, de dedicarnos al camino de la virtud y de la honradez.

La retumbante declaracion de Mondior empujé a Theremon fuera de su
neutralidad. Por lealtad a la amistad de Beenay se habia permitido tomarse la
hipétesis del eclipse mas o menos en serio durante un tiempo. Pero ahora empezo
a verla como una mera estupidez..., un punado de ansiosos y alucinados
cientificos engafiados en su propio entusiasmo por un montéon de pruebas
circunstanciales y razonando a partir de la mera coincidencia, dispuestos a
engafarse a si mismos y creer a pies juntillas en las proclamaciones de la mas
absurda y loca creencia.

Al dia siguiente, la columna de Theremon se interrogaba: « ;Se preguntan
ustedes como han conseguido los Apostoles de la Llama ganarse a Athor 77
como converso? De entre todo el mundo, el gran viejo astrébnomo parece el
menos capaz de alinearse con esos encapuchados proveedores de frases
rimbombantes y abracadabras y prestarles su apoyo. ;(Consiguio el encanto de
algun Apostol de lengua de plata hacer perder el buen sentido al gran cientifico?
{0 se trata simplemente, como he oido susurrar detras de las paredes cubiertas
de hiedra de la Universidad de Saro, de que la edad obligatoria para el retiro de
todos los miembros de la facultad ha pasado para ¢l hace ya unos cuantos
afios™ .

Y eso fue solo el principio.

Theremon veia qué papel tenia que representar ahora. Si la gente empezaba a
tomarse en serio eso del eclipse, se producirian crisis mentales por todas partes
incluso sin la llegada de la Oscuridad general para desencadenarlas.

Si se dejaba que todo el mundo creyera realmente que la condenacion
llegaria con la tarde del 19 de theptar, el panico se iniciaria en las calles mucho
antes que eso, una histeria universal, el colapso de la ley y el orden, un
prolongado periodo de inestabilidad general y aprension y trastornos..., todo ello
seguido por solo los dioses sabian qué tipo de trastornos emocionales cuando el
temido dia llegara y se fuera sin producir dafio alguno. Su misién tenia que ser
deshinchar el miedo al Anochecer, a la Oscuridad, al Dia del Juicio,
atravesandolo con la afilada lanza de la risa.

Asi, cuando Mondior retumbo ferozmente que la venganza de los dioses
estaba en camino, Theremon 762 respondié con despreocupadas vifietas de como
serfa el mundo si los Apostoles conseguian « reformar» la sociedad tal como
ellos deseaban..., gente yendo a la playa con trajes de bano hasta los tobillos,
largas sesiones de plegarias entre cada asomo de accion en los acontecimientos
deportivos, todos los grandes libros y obras clasicas y dramas reescritos para




eliminar el mas ligero asomo de impiedad.

Y cuando Athor y su grupo dieron a la luz piblica diagramas que mostraban
los movimientos del nunca visto y al parecer no visible Kalgash Dos a través del
cielo en direccion a su sombria cita con la palida luzroja de Dovim, Theremon
hizo condescendientes observaciones sobre dragones, gigantes invisibles y otros
monstruos mitologicos cabrioleando en el cielo.

Cuando Mondior agit la autoridad cientifica de Athor 77 en torno a él como
un argumento que demostraba el apoyo secular de las enseflanzas de los
Apostoles, Theremon respondié preguntando lo en serio que uno podia tomarse la
autoridad cientifica de Athor 77 ahora que a todas luces estaba tan trastornado
como el propio Mondior.

Cuando Athor pidié un programa de emergencia de almacenamiento de
comida, informacion cientifica y técnica y todo lo demas que pudiera ser
necesario para la Humanidad después de que estallara la locura general,
Theremon sugirié que en algunas partes la locura general ya habia estallado, y
proporciond su propia lista de articulos esenciales para que todo el mundo
guardara en su sotano (« abrelatas, tachuelas, copias de la tabla de multiplicar,
cartas de juego... No olviden escribir su nombre en una tarjeta y atarla
alrededor de su mufieca derecha, en caso de que no lo recuerden después de la
llegada de la Oscuridad..., y aten una tarjeta a su mufieca izquierda que diga:
Para averiguar su nombre, vea su otra muiieca...» ).

Cuando Theremon hubo terminado de machacar con su columna, resultd
dificil a sus lectores decidir qué grupo era mas absurdo: si los apocalipticos
fenomenos de los Apostoles de la Llama o los patéticos y crédulos observadores
del cielo del observatorio de la Universidad de Saro. Pero una cosa era segura:
gracias a Theremon, casi ningin miembro del publico en general creia que nada
extraordinario fuera a ocurrir en la tarde del 19 de theptar.
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Athor adelantd un beligerante labio inferior y miré furioso al hombre del
Crénica. S6lo con un supremo esfuerzo consiguié dominarse.

—¢Usted aqui? ;Pese a todo lo que dije? {De todas las audacias...!

La mano de Theremon estaba extendida en un saludo como si realmente
hubiera esperado que Athor la aceptara. Pero al cabo de un momento la bajo y
se quedo alli de pie, contemplando al director del observatorio con una
sorprendente despreocupacion.

Con la voz temblando con una apenas controlada emocion, Athor dijo:

—Exhibe usted una maldita osadia, sefior, viniendo aqui esta tarde. Me
sorprende que se atreva a mostrarse entre nosotros.

En un rincon de la habitacion, Beenay se paso nervioso la lengua por los
labios e intervino con voz trémula:

—Bueno, sefior, después de todo...

—(Ta le invitaste a entrar? ;Cuando sabias que habia prohibido
expresamente...?

—Seflor, yo...

—Fue la doctora Siferra —dijo Theremon—. Ella me pidi6 encarecidamente
que viniera. Estoy aqui invitado por ella.

—Siferra? ;Siferra? Dudo mucho eso. Ella me dijo hace tan solo unas
semanas que cree que es usted un loco irresponsable. Hablo de usted del modo
mas duro posible. —Athor mird a su alrededor—. Por cierto, ;donde esta? Se
suponia que debia estar aqui, jno? —No hubo ninguna respuesta. Athor se volvio a
Beenay y dijo—: Tu eres el que ha dejado entrar a este periodista, Beenay. Me
siento absolutamente asombrado de que hayas hecho algo asi. Este no es el
momento para insubordinaciones. El observatorio estd cerrado a los periodistas
esta tarde. Y estd cerrado indefinidamente para este periodista en particular.
Sacalo de aqui de inmediato.

—Director Athor —dijo Theremon—, si me permite tan solo explicar que
mis razones para...

—No creo, joven, que nada de lo que usted pueda decir ahora haga mucho
por contrarrestar sus insufribles columnas diarias de estos Giltimos dos meses. Ha
lanzado usted una enorme campaifia periodistica contra los esfuerzos de mis
colegas y de mi mismo de organizar ¢l mundo contra la amenaza que esta a



punto de abrumarnos. Ha hecho usted todo lo posible con sus ataques personales
para conseguir que el personal de este observatorio se convierta en un objeto de
ridiculo.

Alz6 el ejemplar del Crénica de Ciudad de Saro de encima de la mesa y lo
agito furioso hacia Theremon.

—Incluso una persona de su bien conocido atrevimiento hubiera debido
vacilar antes de acudir a mi con la peticiéon de que se le permitiera cubrir los
acontecimientos de hoy para su periodico. De entre todos los periodistas...,
justed!

Athor lanzo el periodico al suelo, caminé hasta la ventana y cruzd las manos a
su espalda.

—Tiene que marcharse de inmediato —restallo por encima del hombro—.
Beenay, sacalo de aqui.

A Athor le pulsaba la cabeza. Sabia que era importante mantener su ira bajo
control. No podia permitirse dejar que nada le distrajera del enorme y
cataclismico acontecimiento que estaba a punto de producirse.

Mir6 lagubremente el horizonte de los tejados de Ciudad de Saro y se forzo a
volver a la calma, tanta calma como era capaz de conseguir aquella tarde.

Onos descendia hacia el horizonte. Dentro de poco se desvaneceria en las
distantes brumas. Athor observo su descenso.

Sabia que nunca volveria a verlo como un hombre cuerdo.

El frio brillo blanco de Sitha era visible también, bajo en el cielo, muy al otro
lado de la ciudad, en el otro extremo del horizonte. El gemelo de Sitha, Tano, no
se veia por ninguna parte..., ya se habia puesto y ahora se deslizaba por el cielo
del hemisferio opuesto, que pronto estaria gozando del extraordinario fendémeno
de un dia de cinco soles..., y el propio Sitha se estaba desvaneciendo
rapidamente de la vista. Dentro de unos momentos ¢1 también desapareceria.

Detras de é1 oy 6 susurrar a Beenay y Theremon.

—¢Todavia esta aqui ese hombre? —pregunté ominosamente.

—Sefior —dijo Beenay—, creo que deberia escuchar usted lo que tiene que
decirle.

—¢Eso crees? ;Crees que debo escucharle? —Athor gir6é en redondo y sus
ojos brillaron feroces—. Oh, no, Beenay. {No, él sera el que me va a escuchar a
mi! —Se volvid perentoriamente hacia el periodista, que no habia hecho ningun
gesto de marcharse—. Venga aqui, joven! Voy a proporcionarle su articulo.

Theremon avanzo lentamente hacia ¢1.

Athor hizo un gesto hacia el otro lado de la ventana.

—Sitha estd a punto de ponerse..., no, ya lo ha hecho. Onos desaparecera
también, dentro de un momento o dos. De todos los seis soles, solo Dovim
quedara en el cielo. ;Lo ve?

No era necesario formular la pregunta. La enana roja que era el sol parecia



mas pequefia que de costumbre esta tarde, mas pequefia de lo que habia parecido
a lo largo de décadas. Pero estaba casi en el cenit, y su rojiza luz caia sobre ellos
de una forma pasmosa, inundando el paisaje con una extraordinaria iluminacion
rojo sangre a medida que los brillantes ray os del poniente Onos morian.

Athor alz6 el rostro tefiido de rojo a la luz de Dovim.

—Dentro de tan solo cuatro horas —dijo—, la civilizacién, tal como la
conocemos, llegara a su fin. Lo hara porque, como usted puede ver, Dovim sera
el unico sol en el cielo. —Entrecerrd los ojos, mird hacia el horizonte. El ultimo
parpadeo amarillo de Onos desaparecié en aquel momento—. jYa lo tenemos!
iDovim esta solo! Nos quedan cuatro horas hasta el final de todo. jImprima eso!
Pero no habra nadie para leerlo.

—Pero gy siresulta que pasan las cuatro horas..., y otras cuatro horas..., y
no ocurre nada? —pregunté Theremon con vozsuave.

—No deje que eso le preocupe. Ocurriran muchas cosas, se lo aseguro.

—Quiza. Pero ¢y sino ocurren?

Athor lucho contra su creciente ira.

—Si no se marcha usted, sefior, y Beenay se niega a conducirle fuera,
entonces llamaré a los guardias de la universidad y ... No. En la ultima tarde de la
civilizacion, no permitiré descortesias aqui. Tiene usted cinco minutos, joven,
para decir lo que ha venido a decir. Al final de ese tiempo, o0 bien aceptaré que se
quede para presenciar el eclipse, o abandonara usted este lugar por voluntad
propia. ;Ha comprendido?

Theremon vacilé apenas un momento.

—Es justo.

Athor sac6 el reloj de su bolsillo.

—~Cinco minutos, entonces.

—iBien! De acuerdo, primera cosa: (Qué diferencia significara el que me
permita usted o no ser testigo presencial de lo que ocurra? Si su prediccion resulta
cierta, mi presencia no importara en absoluto..., el mundo terminara, no habra
periddicos maifiana, no seré capaz de daflar su reputacion de ninguna manera.
Por otra parte, ¢y si no hay ningin eclipse? Su gente se vera sometida a un
ridiculo como el mundo jamas habra conocido otro. (No cree usted que seria
juicioso dejar ese ridiculo en manos amigas?

Athor bufo.

—Se refiere usted a sus manos?

—iPor supuesto! —Theremon se dejéo caer casualmente en la mas
confortable de las sillas de la habitacion y cruzo las piernas—. Puede que mis
columnas hayan sido un poco rudas a veces, se lo admito, pero he dejado que su
gente tuviera el beneficio de la duda siempre que me ha sido posible. Después de
todo, Beenay es amigo mio. El fue quien primero me dio un atisbo de lo que
estaba ocurriendo aqui, y puede que recuerde usted que al principio me mostré



completamente favorable a su investigacion. Pero..., le pregunto, doctor Athor:
{Como puede usted, uno de los mas grandes cientificos de toda la historia, volver
su espalda al conocimiento de que este siglo es una época de triunfo de la razon
sobre la supersticion, de los hechos sobre la fantasia, del conocimiento sobre el
ciego miedo? Los Apostoles de la Llama son un anacronismo absurdo. El Libro
de las Revelaciones es una enlodada masa de estupideces. Todo el mundo
inteligente, todo el mundo moderno, sabe eso. Y asi la gente se siente irritada,
incluso encolerizada, de que los cientificos cambien de bando y nos digan que
esos cultistas estan predicando la verdad. Ellos...

—Nada de eso, joven —interrumpidé Athor—. Si bien algunos de nuestros
datos nos han sido proporcionados por los Apostoles, nuestros resultados no
contienen nada del misticismo de los Apostoles. Los hechos son hechos, y no se
puede negar que las llamadas « estupideces» de los Apostoles contienen ciertos
hechos tras ellas. Hemos descubierto esto con hondo pesar, puedo asegurarselo.
Pero nos hemos burlado de su mitologizacion y hemos hecho todo lo que hemos
podido por separar sus genuinas advertencias del inminente desastre de su
absolutamente ridiculo e insostenible programa de transformar y « reformar» la
sociedad. Le aseguro que los Apostoles nos odian ahora mas que usted.

—Yo no les odio. Simplemente le estoy diciendo que el plblico estd de un
humor de mil diablos. Estan furiosos.

—Si, pero jqué hay acerca de mafiana?

—iNo habra manana!

—Pero gy si lo hay? Digamos que lo hay..., solo a nivel de discusion. Esa
furia puede tomar la forma de algo serio. Después de todo, ;sabe?, el mundo
financiero ha caido en picado durante estos ultimos meses. El mercado de
valores ha tocado fondo en tres ocasiones distintas, ;0 no se ha dado usted cuenta?
Los inversores sensatos no creen en realidad que el mundo vaya a terminar, pero
piensan que otros inversores si pueden empezar a creerlo, de modo que los listos
venden antes de que se inicie el panico..., provocando asi el panico ellos mismos.
Y luego vuelven a comprar, y venden de nuevo tan pronto como el mercado se
recupera, e inician otra vez todo el ciclo hacia abajo. ;Y qué cree usted que ha
ocurrido con los negocios? El Hombre Medio no les cree tampoco, pero no tiene
ningtn sentido comprar nuevos muebles para el porche en estos momentos, ;no?
Mejor guardar el dinero, solo por si acaso, o invertirlo en alimentos en conserva
y municiones, y dejar el mobiliario para mas adelante.

» (Ve adénde quiero llegar, doctor Athor? Tan pronto como esto termine, los
intereses comerciales se lanzaran tras su piel. Todos diran que si los chiflados, le
pido disculpas, si los chiflados disfrazados de cientificos serios pueden trastocar
toda la economia de un pais en cualquier momento que deseen efectuando
simplemente predicciones alarmistas, entonces es asunto del pais impedir que
tales cosas se produzcan. Volaran las chispas, doctor.



Athor miré indiferente al columnista. Los cinco minutos ya casi habian
pasado.

—¢Y qué es lo que propone hacer usted para ayudar en esta situacion?

—Bueno —dijo Theremon con una sonrisa—, lo que tengo en mente es esto:
Empezando mafana, me pondré a su servicio como representante de relaciones
publicas extraoficial. Con lo cual quiero decir que puedo intentar apaciguar las
iras a las que va a tener que enfrentarse, de la misma forma que he intentado
apaciguar la tension que la nacion ha estado experimentando..., a través del
humor, a través del ridiculo si es necesario. Lo s¢, lo sé..., sera dificil de soportar,
lo admito, porque voy a tener que presentarles a todos como un pufiado de
farfullantes idiotas. Pero, si puedo conseguir que la gente se ria de ustedes, es
posible que simplemente olviden ponerse furiosos. A cambio de eso, todo lo que
pido es la exclusiva de cubrir la escena desde el observatorio esta tarde.

Athor guardo silencio. Beenay intervino:

—Sefior, vale la pena tomarlo en consideracion. S¢ que hemos examinado
todas las posibilidades, pero siempre hay una probabilidad de un millon a uno, mil
millones a uno, de que exista un error en alguna parte en nuestra teoria o en
nuestros calculos. Y, si es asi...

Los demas en la habitacion estaban murmurando entre si, y a Athor le sond
como murmullos de asentimiento. Por los dioses, jse estaba volviendo contra ¢l
todo el departamento? La expresion de Athor se convirtié en la de alguien que de
pronto hallaba su boca llena de algo amargo y no sabia como librarse de ello.

—¢Permitir que se quede con nosotros a fin de que pueda ridiculizamos
mejor mafiana? (Cree usted que estoy realmente senil, joven?

—Pero ya le he explicado que el hecho de que yo esté aqui no va a significar
ninguna diferencia —insisti6 Theremon—. Si hay un eclipse, si llega la
Oscuridad, no esperen otra cosa que el tratamiento mas reverente de mi parte, y
toda la ayuda que pueda proporcionar en cualquier crisis que se presente. Y si
después de todo no ocurre nada fuera de lo habitual, estoy dispuesto a ofrecerles
mis servicios con la esperanza de protegerles, doctor Athor, contra la ira de los
furiosos ciudadanos que...

—Por favor —dijo una nueva voz—. Deje que se quede, doctor Athor.

Athor miré a su alrededor. Siferra habia entrado en la habitacion sin que nadie
se diera cuenta.

—Lamento llegar tarde. Hemos tenido un pequefio problema de ultimo
minuto en la oficina de Arqueologia que ha alterado un poco las cosas y ... —Ely
Theremon intercambiaron sendas miradas. Siguié hablando a Athor—: Por favor,
no se ofenda. S¢ lo cruelmente que se ha burlado de nosotros. Pero le pedi que
viniera aqui esta tarde para que pudiera comprobar de primera mano que
realmente teniamos razon. El..., es mi invitado, doctor.

Athor cerrd los ojos un momento. El invitado de Siferra! Eso ya era



demasiado. ¢(Por qué no invitar a Folimun también? ;Por qué no a Mondior?

Pero habia perdido el deseo de seguir discutiendo. El tiempo era cada vez
mas corto. Y, evidentemente a ninguno de los otros le importaba tener a
Theremon alli durante el eclipse.

(Por qué deberia importarle a ¢1?

(Por qué deberia importar nada, en estos momentos?

—De acuerdo —dijo resignadamente—. Quédese, si eso es lo que quiere.
Pero le agradeceré que se contenga de interferir de ninguna manera con nuestro
trabajo. (Ha entendido? Se mantendra fuera de nuestro camino tanto como le sea
posible. Y recuerde también que yo estoy a cargo de todas las actividades aqui, y
que, pese a las opiniones que sobre mi ha expresado en su columna, sigo
esperando toda la cooperacion y todo el respeto. ..
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Siferra cruzo la habitacion hasta situarse al lado de Theremon y dijo en voz baja:

—No esperaba seriamente que viniera usted aqui esta tarde.

—¢Por qué no? La invitacion era seria, ;no?

—Por supuesto. Pero fue usted tan salvaje en sus burlas en todas esas
columnas que escribid sobre nosotros..., tan cruel...

—Irresponsable es la palabra que utilizd usted —dijo Theremon. Ella
enrojecio.

—Eso también. No imaginé que fuera usted capaz de mirar a Athor a los ojos
después de todas esas horribles cosas que...

—Haré mas que mirarle a los ojos, si resulta que sus macabras predicciones
son exactas. Me pondré de rodillas ante ély le pediré humildemente perdon.

—Y siresulta que sus predicciones no son exactas?

—Entonces me necesitara —dijo Theremon—. Todos ustedes me
necesitaran. Este es el lugar donde debo estar esta tarde.

Siferra lanzo al periodista una mirada de sorpresa. El siempre decia lo
inesperado. Todavia no habia conseguido comprenderle. Le desagradaba, por
supuesto..., no hacia falta decir eso. Todo lo referente a ¢, su profesion, su forma
de hablar, las ropas llamativas que usaba normalmente, le chocaban como cosas
ostentosas y vulgares. Toda su personalidad era un simbolo, para ella, del crudo,
tosco, deprimente, vulgar, repelente mundo mas alla de los muros de la
universidad que siempre habia detestado.

Y sin embargo, y sin embargo, y sin embargo...

Habia aspectos en este Theremon que habian conseguido ganar pese a todo su
reacia admiracién. Por una parte, era duro: absolutamente inmutable en su
persecucion de lo que fuera tras lo que iba. Podia apreciar eso. Era directo,
incluso brusco: qué contraste con los tipos académicos, resbaladizos,
manipulativos y perseguidores del poder, que pululaban a su alrededor en el
campus. También era inteligente, no habia ninguna duda al respecto, aunque
habia elegido dedicar su particular tipo de vigorosa e inquisitiva inteligencia a un
campo trivial y carente de significado como era el periodismo. Y respetaba su
robusto vigor fisico: era alto y de aspecto recio y con una evidente buena salud.
Siferra nunca habia sentido demasiada estima hacia los débiles. Habia tenido
mucho cuidado de no ser ella uno.



En verdad, se dio cuenta —por improbable que fuera, por incomoda que la
hiciera sentirse—, en cierto modo la atraja. ;Una atraccion de polos opuestos?,
penso. Si, si, esa era una forma bastante exacta de decirlo. Pero no enteramente.
Debajo de las diferencias superficiales, sabia Siferra, tenia mas cosas en comun
con Theremon de las que estaba dispuesta a admitir.

Mir¢ intranquila hacia la ventana.

—Se esta haciendo oscuro ahi fuera —dijo—. Mas oscuro de lo que nunca
habia visto antes.

—¢Asustada? —pregunté Theremon.

—¢De la Oscuridad? No, realmente no. Pero estoy asustada de lo que va a
ocurrir después de ella. Usted también deberia de estarlo.

—Lo que va a ocurrir después —dijo él— es la salida de Onos, y supongo que
Trey y Patru brillaran también, y todo volvera a ser como era antes.

—-Suena usted muy seguro de ello.

Theremon se echo a reir.

—Onos ha salido cada mafiana de mi vida. ;Por qué no deberia estar seguro
de que lo hara manana?

Siferra agito la cabeza. El hombre empezaba a irritarla de nuevo con su
testarudez. Resultaba dificil de creer que hacia unos momentos se habia estado
diciendo a si misma que lo hallaba atractivo.

—Onos saldra mafiana —dijo friamente—. Y contemplard una escena de
devastacién que una persona de su limitada imaginacion es evidentemente
incapaz de anticipar.

—¢Todo presa del fuego, quiere decir? ;Y todo el mundo vagando de un lado
para otro, balbuceando y farfullando mientras la ciudad arde?

—Las pruebas arqueologicas indican...

—Fuegos, si. Holocaustos repetidos. Pero solo en un pequefio emplazamiento,
a miles de kilometros de aqui y a miles de afios de distancia en el pasado. —Los
ojos de Theremon llamearon con repentina vitalidad—. ;Y donde estin sus
pruebas arqueoldgicas de los estallidos de locura masiva? jExtrapola usted a
partir de todos esos fuegos? (Como puede estar segura de que esos no fueron
fuegos puramente rituales, encendidos por hombres y mujeres perfectamente
cuerdos con la esperanza de que trajeran a los soles de vuelta y desvanecieran la
Oscuridad? jFuegos que se les escaparon cada vez de las manos y causaron unos
dafios mayores de los calculados, cierto, pero que de ninguna forma pueden
relacionarse a un deterioro mental por parte de la poblacion?

Ella le mir6 llanamente.

—Hay pruebas arqueologicas de eso también. Del extenso deterioro mental,
quiero decir.

—¢De veras?

—Los textos de las tablillas. Que hemos terminado de descifrar esta misma



mafiana de acuerdo con los datos filologicos proporcionados por los Apostoles de
la Llama...

Theremon se ech6 a reir a carcajadas.

—iLos Apostoles de la Llama! jMaravilloso! jAsi que usted es un Apoéstol
también! Qué vergiienza, Siferra. Una mujer con una figura como la suya,y a
partir de ahora tendra que ocultarse dentro de uno de esos horribles habitos
informes...

—iOh! —exclamo ella, refrenando un enrojecido estallido de furia y odio—.
¢No sabe hacer usted ninguna otra cosa excepto burlarse? ;Tan convencido estd
de su propia rectitud que incluso cuando estdi mirando directamente la verdad
todo lo que puede hacer es dejar escapar alguna lamentable broma de mal gusto?
Oh..., usted..., es imposible...

Gir6 en redondo y se encamin6 rapidamente hacia el otro extremo de la
habitacion.

—Siferra... Siferra, espere...

Ella le ignor6. Su corazén latia con furia. Se daba cuenta ahora de que habia
sido un terrible error haber invitado a alguien como Theremon a estar alli la tarde
del eclipse. Un error, de hecho, haber tenido incluso nada que ver con él. Era
culpa de Beenay, pensé. Todo era culpa de Beenay.

Alfiny al cabo, era Beenay quien le habia presentado a Theremon, aquel dia
en el club de la facultad, hacia varios meses. Al parecer el periodista y el joven
astronomo se conocian desde hacia tiempo, y Theremon consultaba
regularmente a Beenay sobre asuntos cientificos que eran noticia.

Lo que era noticia justo entonces era la prediccion de Mondior 71 de que el
mundo terminaria el 19 de theptar..., que por aquel entonces estaba
aproximadamente a un afio en el futuro. Por supuesto, nadie en la universidad
tenia a Mondior y a sus Apostoles en ningun tipo de consideracion, pero fue
aproximadamente en el mismo momento cuando vino Beenay con sus
observaciones de las aparentes irregularidades en la érbita de Kalgash, y Siferra
inform¢é de sus hallazgos de incendios a intervalos de 2000 afios en la Colina de
Thombo. Ambos descubrimientos, por supuesto, tenian la desalentadora cualidad
de reforzar la plausibilidad de las creencias de los Apostoles.

Theremon habia parecido saberlo todo acerca del trabajo de Siferra en
Thombo. Cuando el periodista entré en el club de la facultad —Siferra y Beenay
estaban ya alli, aunque no a causa de ninguna cita preestablecida—, Beenay
simplemente tuvo que decir:

—Theremon, esta es mi amiga la doctora Siferra, del Departamento de
Arqueologia.

Y Theremon respondio al instante:

—Oh, si. Los poblados quemados uno encima del otro en esa antigua colina.

Siferra sonri6 friamente.



—¢Ha oido hablar de eso?

—Beenay me ha contado algo, si. Por supuesto, me dijo que no podia
publicar nada al respecto. jFascinante! jAbsolutamente fascinante! ;Cuél es la
edad del inferior, diria usted? ;Cincuenta mil afios?

—Mas bien doce o catorce —rectificé Siferra—. Lo cual es inmensamente
viejo, cuando uno considera que Beklimot..., jconoce Beklimot?, jverdad?..., que
Beklimot tiene tan solo veinte siglos de antigiiedad, y hasta ahora se ha pensado
que era el asentamiento mas antiguo en Kalgash. Tiene intencion de escribir algo
acerca de mis hallazgos, jverdad?

—En realidad, no era esa mi intencion. Le repito, le di a Beenay mi palabra.
Ademas, parecia un poco abstracto para los lectores del Crénica, un poco remoto
para sus preocupaciones cotidianas. Pero ahora creo que hay una auténtica
historia ahi. Si estuviera dispuesta usted a fijar una cita conmigo y
proporcionarme los detalles...

—Prefiero que no —dijo Siferra con rapidez.

—¢El qué? ;Fijar una cita? ;O proporcionarme los detalles?

Su rapida y descarada respuesta le dio a toda la conversacion una nueva luz
para ella. Vio, con ligera irritacion y leve sorpresa, que el periodista se mostraba
de hecho atraido por ella. Entonces se dio cuenta, pensando en los ultimos
minutos, que Theremon debia de haberse estado preguntando todo el tiempo si
habia algo romantico entre ella y Beenay, puesto que los habia encontrado a los
dos sentados juntos en el club. Y al fin habia decidido que no habia nada, y de
este modo se habia decidido a ofrecer ese primer avance, ligeramente como un
flirteo.

Bueno, ese era su problema, penso Siferra.

Ella dijo, en un tono deliberadamente neutral:

—Todavia no he publicado mi trabajo en Thombo en las revistas cientificas.
Seria mejor que no apareciera nada en la Prensa general hasta que haya salido
en la especializada.

—Entiendo. Pero, si le prometo que retendré el material hasta que usted lo
haya hecho publico, estara dispuesta a proporcionarme su material con la
anticipacion suficiente?

—Bueno, yo...

Mir6 a Beenay. (Qué valia la promesa de un periodista después de todo?

Beenay dijo:

—Puedes confiar en Theremon. Ya te lo he dicho: es tan honorable como el
que mas, en lo que a su trabajo se refiere.

—Lo cual no es decir mucho —senald Theremon, y se echd a reir—. Pero
soy lo bastante consciente como para no quebrantar mi palabra en un asunto de
prioridad cientifica de publicacion. Si yo lanzara las campanas al vuelo sobre su
historia, Beenay se ocuparia inmediatamente de que minombre se convirtiera en



lodo en toda la universidad. Y dependo de mis contactos en la universidad para
algunas de mis mas interesantes columnas. Asi que, jpuedo contar con una
entrevista con usted? ;Digamos, pasado mafiana?

Asi fue como empezo.

Theremon fue muy persuasivo. Finalmente ella acepté comer con él, y
lentamente, arteramente, ¢l le fue sacando todos los detalles de la excavacion de
Thombo. Después lo lamento: esperd ver una estiipida y sensacional columna en
el Crénica al dia siguiente..., pero Theremon mantuvo su palabra y no publicd
nada acerca de ella. Sin embargo, le pidi6 ver su laboratorio. De nuevo cedio
ella, y él inspecciond los mapas, las fotografias, las muestras de cenizas. Hizo
algunas preguntas inteligentes.

—Ahora va a escribir sobre todo, jverdad? —preguntd nerviosamente ella—.
Ahora que ya lo ha visto todo.

—Le prometi que no lo harfa. Y hablaba en serio. Aunque, en el momento en
que usted me diga que ha arreglado las cosas para publicar sus hallazgos en uno
de los periodicos cientificos, me consideraré libre de contarlo todo apenas
aparezcan. (Qué diria usted de cenar juntos en el Club de los Seis Soles mafiana
por la tarde?

—Bueno, yo...

—¢O pasado mafana?

Siferra raras veces iba a lugares como los Seis Soles. Odiaba proporcionar a
alguien la falsa impresion de que estaba interesada en los enredos sociales.

Pero no resultaba facil decirle no a Theremon. Gentilmente, alegremente,
habilmente, ¢] maniobro hasta situarla en una posicion en la que no pudo eludir
una cita..., para dentro de diez dias. Bueno, jy qué?, se dijo. Era un hombre
atractivo. Podia aprovechar un cambio de ritmo del intenso agobio de su trabajo.
Se reunié con ¢l en los Seis Soles, donde todo el mundo parecia conocerle.
Tomaron unas copas, cenaron, un espléndido vino de la provincia Thamiana. El
llevo la conversacion hacia este lado y aquel otro, muy héabilmente: un poco
acerca de la vida de ella, su fascinacion por la arqueologia, sus excavaciones en
Beklimot. Descubrio que ella no se habia casado nunca y nunca se habia
interesado en hacerlo. Hablaron de los Apostoles, de sus locas profecias, de la
sorprendente relacion de sus hallazgos en Thombo con las afirmaciones de
Mondior. Todo lo que ¢l dijo estuvo lleno de tacto, percepcion, interés. Se mostrd
muy encantador..., y también muy manipulador, penso.

Al final de la velada le pregunto —gentilmente, alegremente, habilmente— si
podia acompafiarla a casa. Pero ella trazo el limite alli.

Elno parecié turbado. Simplemente le pidio volver a verla.

Salieron dos o tres veces mas después de eso, a lo largo de un periodo de
quiza dos meses. El esquema fue el mismo cada vez cena en algin lugar
elegante, una conversacion bien llevada, al final una delicadamente construida



invitacion para que ella pasara con él el periodo de suefio. Siferra le corto cada
vez con la misma habilidad y delicadeza. Se estaba convirtiendo en un juego
agradable, en una alegre y despreocupada persecucion. Se preguntd cuénto
tiempo duraria. Ella no sentia ninglin interés en particular en irse a la cama con
¢l, pero lo extrafio era que ya no sentia tampoco ninglin interés en particular en
no irse a la cama con ¢1. Habia pasado mucho tiempo desde que se habia sentido
de aquel modo con relacion a un hombre.

Entonces vino la primera de la serie de columnas en el periodico en las cuales
¢l denunci6 las teorias del observatorio, cuestiono la cordura de Athor, compard
la prediccion de los cientificos del eclipse con los locos desvarios de los Apostoles
de la Llama.

Siferra no lo creyo, al principio. (Era aquello una especie de broma? ;(El
amigo de Beenay —su amigo ahora, por cierto—, atacandoles de aquella forma
tan inmoral?

Transcurrieron un par de meses. Los ataques continuaron. Ella no supo nada
de Theremon.

Finalmente, no pudo seguir en silencio mas tiempo. Le llamo a la oficina del
periodico.

—iSiferra! jQué delicia! Lo crea o no, iba a llamarla esta misma tarde, para
pedirle si estaba interesada enir a...

—No lo estoy —dijo ella—. Theremon, ;qué esta haciendo?

—Haciendo?

—Esas columnas acerca de Athor y el observatorio.

Hubo un silencio durante un largo momento al otro lado de la linea.

Luego ¢l dijo:

—Ah. Esta usted trastornada.

—Trastornada? jEstoy livida!

—Cree que he sido un poco duro. Mire, Siferra, cuando uno escribe para un
publico amplio de gente ordinaria, parte de ella muy ordinaria, hay que poner las
cosas en términos de blanco y negro o correr el riesgo de no ser entendido. No
puedo decir simplemente que creo que Athor y Beenay estin equivocados.
Tengo que decir que estan locos. (Me sigue?

—¢Desde cuando cree usted que estan equivocados? ;Sabe Beenay eso?

—DBueno...

—Lleva usted cubriendo la historia desde hace meses. Ahora ha dado de
pronto un giro de ciento ochenta grados. Escuchandole, uno pensaria que todo el
mundo en el campus es un discipulo de Mondior y que ademas todos estamos
chiflados. Si necesitaba encontrar usted a alguien que fuera el blanco de sus
chistes baratos, jno podia haber buscado en alguna otra parte que no fuese la
universidad?

—No son chistes, Siferra —dijo Theremon en vozbaja.



—Entonces, cree realmente en lo que esta escribiendo?

—Si. Honestamente, si. No va a haber ningun cataclismo, eso es lo que
pienso. Y aqui estd Athor tirando del timbre de alarma contra incendios en un
teatro atestado. Con mis chistes baratos, con mis aguijonecos aqui y alla a base de
un poco de humor benévolo, intento decirle a la gente que no tienen que tomarlo
necesariamente en serio..., que no deben dejarse llevar por el panico, que no
deben alarmarse...

—({Qué? —exclamo6 ella—. jPero va a haber fuego, Theremon! Y esta
jugando usted a un juego peligroso con el bienestar de todo el mundo con sus
burlas. Escucheme: he visto las cenizas de los incendios anteriores, incendios de
miles de afos de antigiiedad. Sé lo que va a ocurrir. Llegaran las Llamas. No
tengo la menor duda al respecto. Usted ha visto también las pruebas. Y para usted
tomar la posicion que esta tomando ahora es la cosa mas destructiva imaginable
que puede hacer, Theremon. Es algo cruel y estipido y odioso. Y absolutamente
irresponsable.

—Siferra...

—Crei que era usted un hombre inteligente. Ahora veo que es exactamente
como todos los demas de ahi fuera.

—Sifer...

Corté la comunicacion.

Y la mantuvo cortada, negandose a devolver ninguna de sus llamadas, hasta
s6lo unas pocas semanas antes del dia fatidico.

A principios del mes de theptar, Theremon llamé una vez mas, y Siferra se
encontré al otro lado de la linea antes de saber quién era.

—No cuelgue —dijo él rapidamente—. Concédame sélo un minuto.

—Prefiero que no.

—Escuche, Siferra. Puede odiarme todo lo que quiera, pero quiero que sepa
esto: no soy cruel ni estoy loco.

—¢Quién ha dicho que lo fuera?

—Usted lo dijo, hace meses, la ltima vez que hablamos. Pero no es asi. Todo
lo que he escrito en mi columna acerca del eclipse ha figurado alli porque yo
creo en ello.

—Entonces esta usted loco. O es estipido, al menos. Lo cual puede ser
ligeramente distinto, pero en absoluto mejor.

—He examinado las pruebas. Creo que su gente ha estado saltando
precipitadamente a conclusiones.

—Bueno, todos sabremos quién tiene razon el proximo diecinueve, jno? —
dijo ella con frialdad.

—Desearia poder creerla, porque usted y Beenay y el resto de ustedes son
unas personas tan espléndidas, tan obviamente dedicadas y brillantes y todo lo
demas. Pero no puedo. Soy escéptico por naturaleza. Lo he sido toda mi vida. No



puedo aceptar ningln tipo de dogma que otra gente intente venderme. Es un fallo
serio de mi caracter, supongo..., me hace parecer frivolo. Quizd sea frivolo.
Pero al menos soy honesto. Simplemente no creo que haya un eclipse, o locura,
o incendios.

—Esto no es un dogma, Theremon. Es una hipotesis.

—Eso es jugar con las palabras. Lamento si lo que he escrito la ha ofendido,
pero no puedo evitarlo, Siferra.

Ella guardo silencio unos instantes. Algo en su voz la habia emocionado de
una forma extrafia. Finalmente dijo:

—Dogma, hipétesis, lo que sea, va a ser probado dentro de pocas semanas.
Estaré en el observatorio la tarde del diecinueve. Puede venir alli también, y
veremos quién de los dos tiene razon.

—Pero jno se lo ha dicho Beenay ? jAthor me ha declarado persona non grata
en el observatorio!

—¢Eso le ha detenido alguna vez?

—Se niega incluso a hablar conmigo. ;Sabe?, tengo una proposicion que
hacerle, algo que podria serle de gran ayuda después del diecinueve, cuando todo
este tremendo montaje falle en un aullante anticlimax y el mundo empiece a
gritar pidiendo su piel, pero Beenay dice que no hay ninguna posibilidad en
absoluto de que hable conmigo, y menos atn de que me deje estar alli esa tarde.

—Venga como invitado mio. Mi cita —dijo ella acidamente—. Athor estara
demasiado ocupado como para que le importe. Quiero que esté usted en la
misma habitacién que yo cuando el cielo se vuelva negro y empiecen los fuegos.
Quiero ver la expresion de su rostro. Quiero ver si tiene usted tanta experiencia
en disculparse como la tiene en la seduccion, Theremon.
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Eso habia sido hacia tres semanas. Ahora, huy endo furiosa de Theremon, Siferra
se apresur6 hacia el otro extremo de la habitacion y vio a Athor, de pie solo,
examinando un conjunto de copias de impresora de ordenador. Estaba girando
tristemente las paginas una y otra vez, como si esperara hallar enterrada en algin
lugar en medio de las densas columnas una forma de suspender la ejecucion del
mundo. Entonces alzo la vista y la vio.

El color volvié al rostro de Siferra.

—Doctor Athor, creo que debo pedirle perdon por invitar a ese hombre a que
estuviera aqui esta tarde, después de todo lo que ha dicho acerca de nosotros,
acerca de usted, acerca de... —Sacudi6 la cabeza—. Pensé genuinamente que
seria instructivo para ¢l hallarse entre nosotros, cuando..., cuando..., bueno,
estaba equivocada. Es atin mas superficial y estupido de lo que habia imaginado.
Nunca hubiera debido decirle que viniera.

Athor dijo débilmente:

—Eso apenas tiene importancia ahora, ;no? Mientras se mantenga fuera de
mi camino, no me importa el que est¢ aqui o no. Unas cuantas horas mas, y
luego nada significara ninguna diferencia. —Sefial6 a través de la ventana, hacia
el cielo—. jTan oscuro! jTan tan oscuro! Y, sin embargo, no tan oscuro como
serd dentro de poco. Me pregunto dénde estin Faro y Yimot. No los ha visto
usted, jverdad? ;No? Cuando entro, doctora Siferra, dijo que se habia producido
un problema de ultimo minuto en su oficina. Espero que no fuese nada serio.

—Las tablillas de Thombo han desaparecido —dijo ella.

—Desaparecido?

—Estaban en la caja fuerte de los artefactos, por supuesto. Justo antes de salir
para venir aqui, el doctor Mudrin vino a verme. Iba camino del Refugio, pero
deseaba comprobar una Gltima cosa en su traduccion, una nueva nocion que se le
habia ocurrido. Asi que abrimos la caja fuerte y ..., nada. Desaparecidas, las seis.
Tenemos copias, naturalmente. Pero de todos modos..., los originales, los
auténticos obj etos antiguos...

—¢Como puede haber ocurrido esto? —pregunto Athor.

Siferra dijo amargamente:

—¢(No resulta obvio? Los Apostoles las han robado. Probablemente para
usarlas como alguna especie de talismanes sagrados, después de..., de que la



Oscuridad haya caido sobre nosotros y hecho su trabajo.

—¢Hay algin indicio?

—No soy detective, doctor Athor. No hay prueba alguna que signifique nada
para mi. Pero han tenido que ser los Apostoles. Las han deseado desde que
supieron que las teniamos. jOh, desearia no haberles dicho nunca ni una palabra
sobre ellas! jDesearia no haber mencionado esas tablillas a nadie!

Athor la tom6 por las manos.

—No debe mostrarse tan trastornada, muchacha.

jMuchacha! Le mir6 con ojos llameantes, asombrada. {Nadie la habia
llamado asi en veinticinco afios! Pero se trago su furia. Después de todo, é1 era
viejo. Y solo intentaba ser amable.

—Dejemos que se las queden, Siferra —dijo Athor—. Ahora no significan
ninguna diferencia. Gracias a ese hombre de aqui, nada significa ninguna
diferencia, ;jno?

Ella se encogi6 de hombros.

—Sigo odiando el pensamiento de que algin ladrén con habitos de Apdstol ha
estado husmeando por mi oficina..., forzando mi caja fuerte, cogiendo cosas que
yo habia puesto al descubierto con mis propias manos. Es casi como una
violacion de mi cuerpo. ;Puede comprenderlo, doctor Athor? Haber sido
despojada de esas tablillas..., es casi como una violacion sexual.

—S¢ lo trastornada que se siente —dijo Athor, en un tono que indicaba que en
realidad no comprendia nada en absoluto—. Mire..., mire ahi. {Qué brillante estd
Dovim esta tarde! Y, dentro de poco, qué oscuro se volvera todo.

Siferra consiguid esbozar una vaga sonrisa y se alejo de é1. La gente iba de un
lado para otro a todo su alrededor, comprobando esto, discutiendo aquello,
corriendo a la ventana, seflalando, murmurando. De tanto en tanto alguien
entraba precipitadamente con algin nuevo dato de la ctpula del telescopio.

Se sentia como una completa extrafia entre aquellos astronomos. Y
absolutamente débil, absolutamente desamparada. Algo del fatalismo de Athor
debe de haberse infiltrado en mi, penso.

Elhombre parecia tan deprimido, tan perdido. No era en absoluto propio de ¢1
ser de ese modo.

Deseaba recordarle que no era el mundo lo que terminaria aquella tarde, que
era sélo el actual ciclo de civilizacion. Volverian a reconstruir. Aquellos que se
hubieran ocultado seguirian adelante y lo empezarian todo de nuevo, como habia
ocurrido una docena de veces antes —o veinte, o un centenar— desde el inicio de
la civilizacion en Kalgash.

Pero el que ella le dijera eso a Athor probablemente no le produciria mas
bien que el que él le dijera que no se preocupara por la pérdida de las tablillas. El
habia esperado que todo el mundo se preparara contra la catastrofe. Y en vez de
ello solo una pequena fraccion habia prestado algo de atencion a la advertencia.



Solo aquellos pocos que habian ido al Refugio de la universidad, o a cualquier otro
refugio que pudiera haberse habilitado en otras partes...

Beenay se acerc6 a ella.

—(Qué es eso que he oido de Athor? ;Las tablillas han desaparecido?

—Desaparecido, si. Robadas. Sabia que nunca hubiera debido permitirme
tener ningun tipo de contacto con los Apdstoles.

—Crees que ellos las robaron?

—Estoy segura —dijo ella amargamente—. Apenas la existencia de las
tablillas de Thombo se convirtio en algo del dominio publico me hicieron saber
que tenian informacion que podia serme de utilidad. Lo que deseaban era un
acuerdo similar al que habia efectuado Athor con ese sumo sacerdote o lo que
fuera: Folimun 66. « Hemos conservado nuestro conocimiento del antiguo
lenguaje —me dijo Folimun—. El lenguaje hablado en el Afio de Gracia
anterior» . Y al parecer era cierto..., textos de algin tipo, diccionarios, alfabetos
de la antigua escritura, quizd muchas mas cosas.

—¢Que Athor consigui6 obtener de ellos?

—Parte al menos. Lo suficiente, de todos modos, como para determinar que
los Apostoles poseian genuinos registros astrondmicos del anterior eclipse..., lo
suficiente, dijo Athor, como para probar que el mundo habia pasado por un
cataclismo asi al menos una vezantes.

Athor, sigui6 contandole a Beenay, que le habia proporcionado copias de los
pocos fragmentos de textos astronomicos que habia recibido de Folimun, y ella se
los habia mostrado a Mudrin. El cual, por supuesto, los habia hallado valiosisimos
para su traduccion de las tablillas. Pero Siferra se habia negado a compartir sus
tablillas con los Apostoles, al menos no en sus condiciones. Los Apodstoles
afirmaban hallarse en posesion de una clave para la escritura de las tablillas mas
primitivas, y quiza fuera cierto. Folimun habia insistido, sin embargo, en que ella
le proporcionara las auténticas tablillas para ser copiadas y traducidas, en vez de
entregarle €l a ella el material descodificador que tenia. No aceptaria copias del
texto de las tablillas. Tenian que ser los artefactos originales, o no habia trato.

—Pero th trazaste aqui tu limite —dijo Beenay.

—De una forma absoluta. Las tablillas no debian abandonar la universidad.
Denos a nosotros la clave textual, le dije a Folimun, y nosotros le
proporcionaremos copias de los textos de las tablillas. Luego cada uno intentara
una traduccion.

Pero Folimun se habia negado. Las copias de los textos no le eran de ninguna
utilidad, puesto que podian ser rechazadas con mucha facilidad como
falsificaciones. En cuanto a entregarle a ella sus propios documentos, no,
absolutamente no. Lo que ellos poseian, dijo, era material sagrado, que solo
estaba disponible para los Apostoles. Si se le entregaban a é/ las tablillas, les
proporcionaria traducciones de todas ellas. Pero ningun extrafio iba a echar una



mirada a los textos que ya se hallaban en su posesion.

—En realidad me senti tentada a unirme a los Apdstoles por un momento —
dijo Siferra—, solo para tener acceso a la clave.

—¢Ta? ;Una Apbstol?

—S6lo para conseguir su material textual. Pero la idea me repelia. Rechacé a
Folimun. —Y Mudrin tuvo que seguir tanteando con sus traducciones sin la ayuda
de cual fuese el material que tenian los Apostoles. Resultaba claro que las tablillas
parecian hablar realmente de alguna terrible condenacion que los dioses habian
arrojado sobre el mundo..., pero las traducciones de Mudrin era tentativas,
vacilantes, escasas.

Bueno, ahora los Apostoles tenian las tablillas de todos modos, eso era lo mas
probable. Y resultaba dificil de aceptar. En el caos que se avecinaba, no dejarian
de agitar esas tablillas a su alrededor —las tablillas de ella—, como una prueba
mas de su sabiduria y santidad.

—Lamento que tus tablillas han desaparecido, Siferra —dijo Beenay—. Pero
quiza todavia haya una posibilidad de que los Apdstoles no las hayan robado. Que
aparezcan en alguna parte.

—No cuento con eso —dijo Siferra. Y sonrid pesarosa, y se volvio para
contemplar el cada vezmas oscuro cielo.

Lo mejor que podia hacer para consolarse era adoptar el punto de vista de
Athor: que el mundo terminaria dentro de poco de todos modos, y nada
importaba ya mucho. Pero era un triste consuelo. Lucho interiormente contra ese
abogado de la desesperacion. Lo importante era seguir pensando en el dia de
pasado mafiana..., en la supervivencia, la reconstruccion, la lucha y la
realizacion. No servia de nada hundirse en el desaliento como Athor, aceptar la
caida de la humanidad, encogerse de hombros y abandonar toda esperanza.

Una aguda voz de tenor interrumpi6 bruscamente sus sombrias meditaciones.

—iHola, todo el mundo! jHola, hola, hola!

—iSheerin! —exclam6 Beenay—. ;Qué estas haciendo aqui?

Las regordetas mejillas del recién llegado se expandieron en una sonrisa
complacida.

—Qué es esta atmosfera propia de deposito de cadaveres aqui dentro?
Supongo que nadie habra perdido el valor todavia.

Athor se sobresalto, consternado, y dijo irritadamente:

—Si, (qué hace usted aqui, Sheerin? Pensé¢ que iba a quedarse en el Refugio.

Sheerin se echo a reir y dejo caer su rechoncha figura en una silla.

—iMaldito sea el Refugio! El lugar me aburria. Queria estar aqui, donde las
cosas estan calientes. jAcaso no creen que también siento mi cuota de
curiosidad? Después de todo, hice el trayecto del Tunel del Misterio. Puedo
sobrevivir a otra dosis de Oscuridad. Y quiero ver esas Estrellas de las que los
Apostoles no han dejado de hablar. —Se frotd las manos y afiadid, en un tono




mas sobrio—: Esta helando fuera. Los vientos son suficientes como para que te
cuelguen carambanos de la nariz. Dovim no parece proporcionar ningun calor en
absoluto, a la distancia a la que se halla esta tarde.

El director de pelo blanco rechiné los dientes en repentina exasperacion.

—¢Por qué se ha salido de su camino para hacer una locura como esta,
Sheerin? ;Qué tipo de bien puede hacer aqui?

—¢Qué tipo de bien puedo hacer en ninguna otra parte? —Sheerin abri6 las
manos en un gesto de comica resignaciéon—. Un psicologo no vale una maldita
mierda en el Santuario. No ahora. No hay nada que pueda hacer por ellos. Estan
todos comodos y seguros, encerrados bajo tierra, sin nada de lo que preocuparse.

—¢Y si una multitud lo asalta durante la Oscuridad?

Sheerin se echo a reir.

—Dudo mucho que nadie que no sepa donde estd la entrada sea capaz de
hallar el Santuario ni a plena luz del dia, y no digamos cuando los soles hayan
desaparecido. Pero si lo consiguen, bueno, lo que necesitaran entonces seran
hombres de accion para defenderles. ;Yo? Soy cincuenta kilos demasiado pesado
para eso. Asi que, jpor qué deberia agazaparme ahi abajo con ellos? Prefiero
estar aqui.

Siferra sinti6 que su espiritu se elevaba al oir las palabras de Sheerin. Ella
también habia decidido pasar la tarde de Oscuridad en el observatorio antes que
en el Refugio. Quiza fuese mera jactancia, tal vez estiipido exceso de confianza,
pero estaba segura de que podria resistir las horas del eclipse e incluso la llegada
de las Estrellas, si habia algo de verdad en esa parte del mito y conservar su
cordura. Y, asi, habia decidido no perderse la experiencia.

Ahora parecia que Sheerin, que no era ningiin modelo de valentia, habia
adoptado el mismo enfoque. Lo cual podia significar que habia decidido que el
impacto de la Oscuridad no seria tan abrumador después de todo, pese a las
hoscas predicciones que habia estado haciendo durante meses. Habia oido sus
historias sobre el Tunel del Misterio y los estragos que habia provocado, incluso
en el propio Sheerin. Sin embargo, ahi estaba. Debia de haber llegado a la
conclusion de que la gente, alguna al menos, demostraria ser en definitiva mucho
mas resistente de lo que habia esperado antes.

O tal vez solo se estaba volviendo temerario. Quiza preferia perder la razon
en un rapido estallido aquella tarde, penso Siferra, que seguir cuerdo y tener que
enfrentarse con los innumerables y quizis insuperables problemas de los dificiles
tiempos que se avecinaban...

No. No. Estaba cayendo de nuevo en un morboso pesimismo. Apartd el
pensamiento de su cabeza.

—iSheerin! —Era Theremon, que cruzaba la habitacion para saludar al
psicologo—. ;Me recuerda? ;Theremon 762?

—Por supuesto que le recuerdo, Theremon —dijo Sheerin. Le tendi6 la mano



—. Dios, amigo mio, se ha mostrado usted un tanto rudo con nosotros
ultimamente, ¢no cree? Pero esta tarde lo pasado, pasado esta.

—Desearia que é/ hubiera pasado —murmuro6 Siferra casi para si misma.
Fruncio disgustada el cefo y se apartd unos pasos.

Theremon estreché la mano de Sheerin.

—¢Qué es ese Refugio en el que se supone que tenia que estar usted? He oido
hablar algo sobre ¢l aqui esta tarde, pero no tengo una idea exacta de qué es.

—Bueno —dijo Sheerin—, hemos conseguido convencer al menos a unas
cuantas personas de la validez de nuestra profecia sobre, hum..., la condenacion
de la Humanidad, para ser espectaculares al respecto, y esas pocas personas han
tomado algunas medidas. Son principalmente familiares directos del personal del
observatorio, algunos miembros de las facultades de la Universidad de Saro, y
unos pocos de fuera. Mi compafiera Liliath 221 esta alli en este momento, de
hecho, y supongo que yo deberia estar también, si no fuera por mi infernal
curiosidad. Contandolos todos, hay alli como unas trescientas personas.

—Entiendo. Se supone que permaneceran ocultos alli donde la Oscuridad y
las, esto, las Estrellas, no puedan alcanzarles, y resistiran mientras el resto del
mundo hace puf.

—Exacto. Los Apostoles tienen también algun tipo de escondite propio, jsabe?
No estamos seguros de cuanta gente hay en él..., s6lo unos cuantos, si tenemos
suerte, pero lo mas probable es que tengan a miles de personas apifiadas alli. Que
luego saldran y heredaran el mundo después de la Oscuridad.

—¢Asi que se supone que el grupo de la universidad esta calculado para
contrarrestar eso?

Sheerin asintio.

—Si es posible. No va a resultar facil. Con casi toda la Humanidad loca, con
las grandes ciudades en llamas, con quizds una gran horda de Apostoles
imponiendo su tipo de orden sobre lo que quede del mundo..., no, va a resultarles
dificil sobrevivir. Pero al menos tienen comida, agua, refugio, armas...

—Tienen mucho mas —dijo Athor—. Tienen todos nuestros registros,
excepto los que recojamos hoy. Esos registros seran de importancia capital para
el proximo ciclo, y eso es lo que debe sobrevivir. El resto puede irse al diablo.

Theremon dejo escapar un largo y bajo silbido.

—iEntonces, estan ustedes completamente seguros de que todo lo que han
predicho va a producirse precisamente tal como dicen!

—¢Qué otra posicion podemos tomar? —pregunt6é roncamente Siferra—. Una
vez vimos que el desastre llegaria de forma inevitable...

—Si —dijo el periodista—. Tuvieron que hacer preparativos. Porque se
hallaban en posesion de la Verdad. Del mismo modo que los Apostoles de la
Llama se hallan en posesion de la Verdad. Desearia poder estar la mitad de
seguro de algo de lo que lo estan ustedes, poseedores de la Verdad, esta tarde.



Ella le mir6 con ojos llameantes.

—iDesearia que usted pudiera estar ahi fuera esta tarde, vagando por las
calles en llamas! Pero no..., jno, usted estara seguro aqui dentro! jEs mas de lo
que se merece!

—Tranquilo —dijo Sheerin a Theremon. Le tom¢6 del brazo y dijo en voz
baja—: No tiene ningun sentido provocar a la gente ahora, amigo mio. Vayamos
a alguna parte donde no molestemos a la gente y podamos hablar.

—Buena idea —dijo Theremon.

Pero no hizo ningiin movimiento de abandonar la habitacion. Alrededor de la
mesa se habia iniciado una partida de juego estocastico, y Theremon se pard
unos instantes a observar, evidentemente sin comprender nada mientras se
efectuaban los movimientos, con rapidezy en silencio. Parecié asombrado por la
habilidad de los jugadores en concentrarse en un juego, cuando todos ellos creian
que el fin del mundo estaba a tan solo unas pocas horas de distancia.

—Venga —dijo Sheerin de nuevo.

—Si. Si —aceptd Theremon.

Salieron los dos al pasillo, seguidos un instante més tarde por Beenay. Qué
hombre mas enfurecedor, penso Siferra.

Contemplo el brillante orbe de Dovim que ardia ferozmente rojo en el cielo.
¢Se habia vuelto todo un poco mas oscuro en los tltimos minutos? No, no, se dijo
a si mismo, eso era imposible. Dovim estaba todavia alli. Todo no era mas que
pura imaginacioén. El cielo parecia extrafio, ahora que Dovim era el tnico sol que
quedaba en él. Nunca lo habia visto asi antes, con una tonalidad purpura tan
profunda.

Pero distaba mucho de ser oscuro ahi fuera: penumbroso, si, pero habia
todavia la suficiente luz, y todo era aun claramente visible pese al brillo
relativamente apagado del tnico y pequeiio sol.

Penso de nuevo en las tablillas perdidas. Luego las barrié furiosa de su mente.

Los jugadores de ajedrez habian tenido la idea correcta, se dijo. Siéntate y
relajate. Si puedes.
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Sheerin abrié camino hasta la habitacion contigua. Habia sillones mas comodos
alli. Y gruesas cortinas rojas en las ventanas, y una moqueta marron en el suelo.
Con la extrana luz color ladrillo de Dovim que penetraba en la habitacion, el
efecto general era por todas partes el de sangre seca.

Se habia sorprendido al ver a Theremon en el observatorio aquella tarde,
después de las horrendas columnas que habia escrito, después de todo lo que
habia hecho por arrojar jarros de agua fria sobre la campafia de Athor para que
la nacion se preparara. En las ultimas semanas Athor se habia vuelto casi loco de
furia cada vez que era mencionado el nombre de Theremon; y sin embargo, de
alguna forma, habia cedido y le habia permitido que se quedara alli para el
eclipse.

Eso era extrafio y un tanto preocupante. Podia significar que la recia tela de
la personalidad del viejo astronomo habia empezado a rasgarse..., que no solo su
furia, sino también toda la estructura interna de su caracter, estaba cediendo
frente a la inminente catastrofe.

De todos modos, Sheerin estaba también algo mas que ligeramente
sorprendido de hallarse é/ mismo en el observatorio. Habia una decision de ultimo
minuto, un puro impulso de un tipo que raras veces experimentaba. Liliath se
habia mostrado horrorizada. Incluso ¢l se sentia horrorizado. No habia olvidado
los terrores que sus pocos minutos en el Tunel del Misterio habian suscitado en ¢l.

Pero al final se habia dado cuenta de que tenia que estar alli, del mismo modo
que habia tenido que efectuar aquel trayecto en el Tinel. Para todos los demas
tal vez no fuera otra cosa que un despreocupado y mediocre académico con
exceso de peso; pero para si mismo todavia habia un cientifico debajo de toda
aquella grasa. El estudio de la Oscuridad le habia preocupado durante toda su
carrera profesional. ;Como pues podria vivir en paz consigo mismo después,
sabiendo que durante el mas impresionante episodio de Oscuridad en mas de dos
mil afios habia decidido ocultarse en la abrigada seguridad de una camara
subterranea?

No, tenfa que estar alli. Ser testigo del eclipse. Sentir como la Oscuridad
tomaba posesion del mundo.

Theremon dijo con inesperada franqueza, cuando entraron en la habitacion
contigua:



—Empiezo a preguntarme si tuve razon mostrandome tan escéptico, Sheerin.

—Es lo menos que puede preguntarse.

—Bien, lo hago. Al ver a Dovim solo ahi arriba. Con ese extrafio color rojo
que se extendia sobre todo. ;Sabe?, daria diez créditos por una dosis decente de
luz blanca en este momento. Un buen Tano Especial bien cargado. Y me gustaria
ver también a Tano y Sitha en el cielo. O, mejor atin, a Onos.

—Onos estara ahi por la mafiana —indic6 Beenay, que acababa de entrar en
la habitacion.

—Si, pero jestaremos nosotros? —preguntd Sheerin. Y sonrié de inmediato
para quitar mordiente a sus palabras. Luego, a Beenay—: Nuestro periodistico
amigo esta ansioso por un pequefio sorbo de alcohol.

—A Athor le dara un ataque. Ha dado ordenes de que todo el mundo
permanezca sobrio aqui esta tarde.

—Asi, ¢no hay nada a mano excepto agua? —preguntd Sheerin.

—Bueno...

—Oh, vamos, Beenay. Athor no vendra aqui.

—No, supongo que no.

Beenay se dirigio de puntillas hasta la ventana mas proxima, se acuclillo, y de
un macetero bajo junto a ella extrajo una botella de un liquido rojo que gorgoted
sugerentemente cuando la agito.

—Pensé que Athor no sabria nada de esta botella —observd mientras
regresaba a la mesa—. Bien. Solo tenemos un vaso, asi que como huésped sera
para ti, Theremon. Sheerin y yo podemos beber de la botella. —Y lleno el
pequeiio vaso con juicioso cuidado.

Riendo, Theremon dijo:

—Nunca tocabas el alcohol cuando nos conocimos, Beenay.

—Eso era entonces. Esto es ahora. Corren tensos tiempos, Theremon. Estoy
aprendiendo. Un buen trago puede ser muy relajante en momentos como este.

—Eso he oido —dijo Theremon alegremente. Dio un sorbo. Era alguna
especie de vino tinto, fuerte y aspero, probablemente vino barato de alguna de las
provincias del sur. Exactamente el tipo de cosa que un ex abstemio como Beenay
tenderia a comprar, al no conocer nada mejor. Pero era preferible a nada.

Beenay dio un buen sorbo de la botella y paso esta a Sheerin. El psicologo la
empind y se la llevo a los labios para dar un lento y largo trago. Luego la deposito
con un gruiiido satisfecho y un chasquear de los labios y dijo a Beenay:

—Athor parece extrafio esta tarde. Quiero decir, aceptando incluso
circunstancias especiales. ;Qué es lo que ocurre?

—Esta preocupado por Faroy Yimot, supongo.

—¢Quiénes?

—Un par de jovenes estudiantes graduados. Tenian que estar aqui hace horas
y todavia no se han presentado. Athor se halla terriblemente falto de manos, por



supuesto, ya que toda la gente menos la realmente esencial ha ido al Refugio.

—No crees que hayan desertado, jverdad? —pregunté Theremon.

—¢Quién? ;Faro y Yimot? Por supuesto que no. No son el tipo. Darian todo y
mas por estar aqui esta tarde tomando mediciones cuando se produzca el eclipse.
Pero gy sise ha producido algin tipo de disturbio en Ciudad de Saro y se han visto
atrapados por ¢1? —Beenay se encogié de hombros—. Bueno, apareceran mas
pronto o mas tarde, imagino. Pero, si no estan aqui cuando nos acerquemos a la
fase critica, las cosas pueden volverse un poco dificiles en el momento en que
empiece a acumularse el trabajo. Eso debe de ser lo que preocupa a Athor.

—No estoy tan seguro —dijo Sheerin—. La falta de dos hombres debe de
preocuparle, si. Pero hay algo mas. Su aspecto se ha vuelto de pronto tan viejo.
Cansado. Incluso derrotado. La ultima vez que le vi estaba lleno de lucha, lleno de
charla acerca de la reconstruccion de la sociedad después del eclipse..., el
auténtico Athor, el hombre de hierro. Ahora todo lo que veo es a un triste,
cansado y patético viejo que aguarda simplemente la llegada del fin. El hecho de
que ni siquiera se molestara en echar a Theremon fuera...

—Lo intent6 —dijo Theremon—. Beenay le convencio de lo contrario. Y
Siferra.

—A eso me refiero precisamente. Beenay, ¢has conocido nunca a nadie que
haya sido capazde convencer a Athor de algo? Pasame el vino.

—Puede que sea culpa mia —dijo Theremon—. Todo lo que escribi,
atacando su plan de erigir por todo el pais Refugios donde la gente pudiera
ocultarse. Si cree genuinamente que va a producirse una Oscuridad de alcance
mundial dentro de unas pocas horas y que toda la Humanidad se volvera
violentamente loca...

—Lo cree genuinamente —dijo Beenay—. Todos nosotros lo creemos.

—Entonces el fracaso del gobierno en tomar en serio las predicciones de
Athor debe de haber sido una abrumadora, aplastante derrota para él. Y me
siento tan responsable como cualquiera. Siresulta que su gente tenia razon, nunca
me lo perdonaré.

—No se halague a si mismo, Theremon —dijo Sheerin—. Aunque usted
hubiera escrito cinco columnas al dia exigiendo un colosal movimiento de
preparacion, el gobierno hubiera seguido sin hacer nada al respecto. Es probable
que incluso hubiera tomado las advertencias de Athor menos en serio de lo que lo
hizo, si es que es posible, con un periodista amante de las cruzadas populares
como usted del lado de Athor.

—Gracias —dijo Theremon—. Aprecio realmente eso. ;Queda algo de vino?
—Miré a Beenay—. Y, por supuesto, tengo problemas con Siferra también. Cree
que soy demasiado ruin como para dignarse dirigirme la palabra.

—Hubo un tiempo en el que parecia realmente interesada en ti —dijo
Beenay—. De hecho, el asunto me preocupd. Quiero decir, si ti y ella



estabais..., esto...

—No —dijo Theremon con una sonrisa—. En absoluto. Y nunca llegara esa
posibilidad, ahora. Pero fuimos muy buenos amigos durante un tiempo. Una
mujer fascinante, realmente fascinante. ;Qué hay acerca de esa teoria suya de
la prehistoria ciclica? ;Hay algo ahi?

—No si escucha usted a algunos de los demas miembros de su departamento
—dijo Sheerin—. Se muestran mas bien burlones al respecto. Por supuesto, todos
ellos poseen antiguos intereses en el esquema arqueoldgico establecido, que dice
que Beklimot fue el primer centro urbano y que si retrocedes mas de un par de
miles de afios no puedes hallar ninguna civilizacién en absoluto, tan solo
primitivos y peludos moradores de la jungla.

—Pero jcomo pueden refutar esas catastrofes recurrentes en la Colina de
Thombo? —pregunté Theremon.

—Los cientificos que creen conocer la auténtica historia pueden argumentar
cualquier cosa en contra de lo que amenace sus creencias —dijo Sheerin—.
Rasque a un académico atrincherado y descubrira que debajo es muy similar en
muchos aspectos a un Apodstol de la Llama. Simplemente lleva un tipo distinto de
habito. —Tom¢ la botella, que Theremon habia estado sujetando ociosamente, y
echd un nuevo trago—. Al diablo con ellos. Incluso un profano como yo puede
ver que los descubrimientos de Siferra en Thombo vuelven completamente del
revés la imagen que teniamos de la prehistoria. La cuestion no es si hubo o no
incendios recurrentes a lo largo de un periodo de todos esos miles de afios. La
cuestion es por qué.

—He visto montones de explicaciones Gltimamente, todas ellas mas o menos
fantisticas —indico6 Theremon—. Alguien de la universidad de Kitro
argumentaba que se producen lluvias periddicas de fuego cada pocos miles de
afios. Y recibimos una carta en el periddico de alguien que afirmaba ser
astronomo independiente y decia haber « demostrado» que Kalgash pasa a
través de uno de los soles a cada uno de esos periodos. Creo que se propusieron
incluso cosas mas disparatadas.

—S6lo hay una idea que tiene algo de sentido —dijo con voz tranquila
Beenay—. Recuerda el concepto de la Espada de Thargola. Tienes que hacer
caso omiso de las hipdtesis que requieren campanas y silbatos extras a fin de
tener sentido. No hay ninguna razon por la que deba caer del cielo sobre nosotros
una lluvia de fuego de tanto en tanto, y es una evidente estupidez hablar de pasar
a través de soles. Pero la teoria del eclipse se halla perfectamente respaldada por
las matematicas de la orbita de Kalgash de la forma en que es afectada por la
Gravitacion Universal.

—La teoria del eclipse puede mantenerse en pie, si. Por supuesto que si. Lo
descubriremos muy pronto, ;no? —dijo Theremon—. Pero aplica también la
Espada de Thargola a lo que acabas de decir. No hay nada en la teoria del eclipse



que nos diga que habra necesariamente tremendos incendios inmediatamente
después.

—No —dijo Sheerin—. No hay nada de eso en la teoria. Pero el sentido
comun lo senala. El eclipse traera consigo la Oscuridad. La Oscuridad traera la
locura. Y la locura traera las Llamas. Lo cual iniciara otro ciclo de un par de
milenios de doloroso debatirse. Todo se vera reducido a la nada mafiana. Mafiana
no habra una ciudad que se levante en pie sin dafios en todo Kalgash.

—Suena usted exactamente igual que los Apostoles —sefnalo Theremon,
furioso—. Ofi casi exactamente lo mismo de boca de Folimun 66 hace unos
meses. Y les hablé a los dos de ello, recuerdo, en el Club de los Seis Soles.

Mir6é por la ventana, mas alld de las boscosas laderas del Monte del
Observatorio, hasta donde las torres de Ciudad de Saro resplandecian como
ensangrentadas en el horizonte. El periodista sintio la tension de la incertidumbre
crecer dentro de ¢l cuando lanzd una rapida mirada a Dovim. Brillaba rojizo en
el cenit, enano y maligno.

Testarudamente, prosiguio:

—No puedo aceptar su cadena de razonamiento. ;Por qué deberia volverme
loco solo porque no hay un sol en el cielo? Y, aunque asi fuera..., si, no he
olvidado a esos pobres desgraciados en el Ttnel del Misterio..., aunque asi fuera,
y todo el mundo se volviera loco también, ;jpor qué habria de causar eso dafio a
las ciudades? ;Vamos a derribarlas hasta la ultima piedra?

—Al principio yo dije lo mismo —indico Beenay—. Antes de que me
detuviera a pensar detenidamente las cosas. Si estuvieras sumido en la Oscuridad,
iqué es lo que desearias mas que cualquier otra cosa..., qué buscarias
instintivamente por encima de todo?

—Bueno, luz, supongo.

—iExacto! —exclam6 Sheerin, un auténtico grito—. jLuz, si! jLuz!

—¢Y como conseguirias la luz?

Theremon sefial6 el interruptor en la pared.

—Simplemente la encenderia.

—Correcto —exclamé Sheerin, burlon—. Y los dioses, en su infinita bondad,
le proporcionarian toda la corriente necesaria para que obtuviera usted toda la luz
que necesitara. Porque la compaiiia suministradora de electricidad seguro que no
podria. No con todos los generadores chirriando hasta detenerse, y la gente que
los maneja tanteando de un lado para otro y balbuceando en la oscuridad, y lo
mismo con los controladores de las lineas de transmision. (Me sigue?

Theremon asintio, aturdido.

—¢De dénde procedera la luz, cuando los generadores se detengan? —siguio
Sheerin—. De las luces de vela, supongo. Todas ellas tienen buenas baterias. Pero
puede que no tenga ninguna luz de vela a mano. Estara usted ahi fuera en la calle
en medio de la Oscuridad, y su luz de vela estara en su casa, en la mesilla de



noche, justo al lado de su cama. Y usted deseara luz. Asi que quemara alguna
cosa, (eh, sefior Theremon? ;Ha visto alguna vez un incendio en el bosque? ;Ha
ido de acampada alguna vez y asado un bistec encima de un fuego de lefia?
Proporciona luz, y la gente es muy consciente de ello. Cuando sea oscuro
desearan luz, y estaran dispuestos a obtenerla.

—Asi que quemaran troncos —dijo Theremon sin mucha conviccion.

—Quemaran cualquier cosa que puedan conseguir. Necesitaran luz, y la
obtendran. Buscaran algo para quemar, y la madera no estara a mano, no en las
calles de la ciudad. Asi que quemaran lo que sea que hallen mas cerca. (Un
montén de periodicos? jPor qué no? El Cronica de Ciudad de Saro proporcionara
un poco de luz por un tiempo. ;Qué hay acerca de los quioscos donde se
almacenan y se venden esos periddicos? jQuemémoslos también! Quememos
ropas. Quememos libros. Quememos las ripias de los tejados. Quemémoslo todo.
La gente tendra su luz..., jy cada lugar habitado estallara en llamas! Ahi tiene sus
fuegos, sefior Periodista. Ahi tiene el fin del mundo en el que estaba
acostumbrado a vivir.

—Si llega el eclipse —dijo Theremon, con un subtono de testarudez en su voz.

—Si, es cierto —dijo Sheerin—. No soy astronomo. Y tampoco Apostol. Pero
mis apuestas estan con el eclipse.

Mir¢ directamente a Theremon. Los ojos de los dos hombres se cruzaron
como si todo aquello fuera un asunto personal de poderes de voluntad, y luego
Theremon apart6 la vista sin decir nada. Su respiracion era ronca y agitada. Se
llevo las manos a la frente y apretd con fuerza.

Entonces les llegd un repentino alboroto de la habitacion contigua.

—Creo que he oido la voz de Yimot —dijo Beenay—. El y Faro deben de
haber llegado al fin. Vayamos a ver qué les ha retenido.

—Si, sera lo mejor —murmuré Theremon. Dejo escapar un largo suspiro y
parecio estremecerse. La tension se habia roto..., por el momento.
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La habitacion principal era un auténtico tumulto. Todos estaban reunidos en torno
a Faroy Yimot, que intentaban detener una lluvia de ansiosas preguntas mientras
que se despojaban de sus prendas de calle.

Athor entré como un ariete en medio del grupo y se enfrentd furioso a los
recién llegados.

—¢Os dais cuenta de que practicamente es la hora-E? ;Donde habéis estado?

Faro 24 se sentd y se froto las manos. Sus redondas y carnosas mejillas
estaban enrojecidas por el frio del exterior. Sonreia de una forma extrafia. Y
parecia curiosamente relajado, casi como si estuviera drogado.

—Nunca le habia visto asi antes —susurré Beenay a Sheerin—. Siempre ha
sido muy obsequioso, la imagen perfecta del humilde aprendiz de astrénomo
sometiéndose a la gente importante a su alrededor. Incluso a mi. Pero ahora...

—Chisss. Escuchemos —indic6 Sheerin.

Faro dijo:

—Yimot y yo acabamos de realizar un pequefio y loco experimento propio.
Hemos intentado ver si podiamos construir algo mediante lo cual pudiéramos
simular la aparicion de la Oscuridad y las Estrellas a fin de tener una nocién por
anticipado de como seria.

Hubo un confuso murmullo entre los oy entes.

—Estrellas? —exclam6 Theremon—. ;Saben lo que son las Estrellas? ;Como
lo han descubierto?

Sonriendo de nuevo, Faro dijo:

—Leyendo el Libro de las Revelaciones. Parece estar muy claro que las
Estrellas son algo muy brillante, como soles pero mas pequefios, que aparecen en
el cielo cuando Kalgash entra en la Cueva de la Oscuridad.

—ijAbsurdo! —exclam¢ alguien.

—iImposible!

—iEl Libro de las Revelaciones! jAhi es donde han hecho su investigacion!
(Pueden imaginar...?

—Tranquilos —dijo Athor. Habia una repentina expresion de interés en sus
ojos, un toque de su antiguo vigor—. Adelante, Faro. ;Qué fue ese «algo»
vuestro? ;Como lo hicisteis?

—Bueno —dijo Faro—, la idea se nos ocurri6 hace un par de meses, y hemos




estado trabajando en ella en nuestro tiempo libre. Yimot conocia una casa baja
de un solo piso abajo en la ciudad con un techo en forma de cipula..., una
especie de almacén, creo. Asi que la compramos...

—Con qué? —interrumpi6 Athor perentoriamente—. ;Donde obtuvisteis el
dinero?

—Nuestros ahorros en el Banco —grufio el delgado Yimot 70, y agito sus
miembros como cafierias—. Nos costd dos mil créditos. —Luego, como a la
defensiva—: Bueno, jy qué? Mafiana dos mil créditos seran dos mil trozos de
papel y nada mas.

—Seguro —dijo Faro—. Asi que compramos el lugar, y lo forramos por
dentro con terciopelo negro desde el techo hasta el suelo a fin de conseguir una
Oscuridad tan perfecta como fuera posible. Entonces practicamos diminutos
agujeros en el techo y los cubrimos con pequefias caperuzas metalicas que
podian ser retiradas simultdineamente pulsando un botén. Bueno, esa parte no la
hicimos nosotros personalmente; contratamos a un carpintero y un electricista y
algunos otros operarios..., el dinero no contaba. Lo importante era que podiamos
hacer que la luz brillara a través de esos agujeros en el techo, de modo que
podiamos conseguir un efecto como de Estrellas.

—Lo que imagindbamos que podia ser el efecto de Estrellas —rectifico
Yimot.

No se oy 6 ni un aliento en la pausa que siguid. Athor dijo rigidamente:

—No tenéis ningin derecho a efectuar experimentos particulares. ..

Faro parecio avergonzado.

—Lo sé, sefior..., pero, francamente, Yimot y yo pensamos que el
experimento era un poco peligroso. Si el efecto funcionaba realmente, casi
esperabamos volvernos locos... Por lo que decia el doctor Sheerin respecto a
todo el asunto, creiamos que eso seria lo mas probable. Asi que pensamos que
debiamos ser nosotros solos quienes corriéramos el riesgo. Por supuesto, si
descubriamos que podiamos retener nuestra cordura, se nos ocurrid que tal vez
pudiéramos desarrollar inmunidad al auténtico fenémeno, y luego exponer al
resto de nosotros a lo que habiamos experimentado. Pero las cosas no
funcionaron...

—¢Por qué? ;Qué ocurrid?

Fue Yimot quien respondio:

—Nos encerramos ahi dentro y permitimos que nuestros 0jos se
acostumbraran a la oscuridad. Es una sensacion extremadamente insidiosa,
porque la total Oscuridad te hace sentir como si las paredes y el techo se
derrumbaran sobre ti. Pero lo superamos y pulsamos el interruptor. Las
caperuzas se apartaron a un lado, y el techo se llen6 de pequefios puntos de luz.

—Y?

—Y... nada. Esa fue la parte mas ilogica de todo. Por todo lo que




comprendimos del Libro de las Revelaciones, estibamos experimentando el
efecto de ver las Estrellas contra un fondo de Oscuridad. Pero no ocurrio nada.
Era s6lo un techo con agujeros en él, y puntos brillantes de luz atravesandolos, y
eso era exactamente lo que parecia. Lo probamos una y otra vez, eso fue lo que
nos retraso..., pero no se produjo ningun efecto.

Hubo un silencio impresionado. Todos los ojos se volvieron hacia Sheerin, que
permanecia inmavil, con la boca abierta.

Theremon fue el primero en hablar.

—Sabe lo que esto le hace a la teoria que ha construido usted, jverdad,
Sheerin? —Sonreia con alivio.

Pero Sheerin alzo la mano.

—No tan aprisa, Theremon. Sélo déjeme pensar un poco en esto. Las
llamadas « Estrellas» que construyeron los muchachos..., el tiempo total de su
exposicion a la Oscuridad... —Guardo silencio. Todo el mundo le miraba. Y de
pronto hizo chasquear los dedos y, cuando alzo la cabeza, no habia ni sorpresa ni
incertidumbre en su rostro—. Por supuesto...

No termin6 su frase. Thilanda, que habia permanecido arriba en la ctpula del
observatorio exponiendo placas fotograficas del cielo a intervalos de diez
segundos a medida que se acercaba el momento del eclipse, entré a la carrera,
agitando los brazos en amplios circulos que no tenian nada que envidiar a los de
Yimot en sus momentos de may or excitacion.

—iDoctor Athor! jDoctor Athor!

Athor se volvio.

—(Qué ocurre?

—Acabamos de descubrir..., simplemente entré andando en la cupula..., no
lo creera usted, doctor Athor...

—Tranquila, chiquilla. ;Qué ocurrio? ;Quién entr6 andando?

Hubo un sonido de forcejeo en el pasillo, y un seco clang. Beenay saltd en
pie, corrid hacia la puerta y se detuvo en seco.

—(Qué demonios...? —exclamo.

Davnit ¢ Hikkinan, que deberian estar arriba en la clpula con Thilanda,
estaban ahi fuera. Los dos astronomos forcejeaban con una tercera figura, un
hombre de aspecto agil y atlético que rozaba la cuarentena, con un extrafio pelo
rojo rizado, un rostro de rasgos afilados y ojos azul hielo. Lo arrastraron al
interior de la habitacion y se detuvieron sosteniéndolo con los brazos firmemente
sujetos a la espalda.

El desconocido llevaba el oscuro habito de los Apostoles de la Llama.

—iFolimun 66! —exclam¢ Athor.

Y, casi simultineamente, de Theremon:

—iFolimun! En nombre de la Oscuridad, ;qué esta haciendo usted aqui?

Tranquilamente, en un frio tono autoritario, el Apostol dijo:



—No es en nombre de la Oscuridad que he venido aqui esta tarde, sino en
nombre de la luz.

Athor mir a Thilanda.

—Donde encontrasteis a este hombre?

—Ya se lo he dicho, doctor. Estibamos atareados con las placas, y entonces le
oimos. Habia entrado directamente y estaba de pie detrds de nosotros. « ;Donde
esta Athor? —pregunto—. Tengo que ver a Athor» .

—Llamad a los guardias de seguridad —dijo Athor, mientras su rostro se iba
oscureciendo con la furia—. Se supone que el observatorio esta sellado esta tarde.
Quiero saber como consiguié pasar este hombre.

—Evidentemente tienen ustedes uno o dos Apodstoles en su nomina —dijo
Theremon con voz placentera—. Naturalmente, se sintieron encantados cuando
el Apostol Folimun aparecio y les pidio que le abrieran la puerta.

Athor le lanzo una mirada ampollante. Pero la expresion de su rostro indicaba
que el viejo astronomo se daba cuenta de la probable exactitud de la suposicion
de Theremon.

Todo el mundo en la habitacion habia formado un anillo en torno a Folimun
ahora. Todos le miraban sorprendidos: Siferra, Theremon, Beenay, Athor, los
demas.

Calmadamente, Folimun dijo:

—Soy Folimun 66, ayudante especial de Su Serenidad Mondior 71. He venido
esta tarde no como un criminal, como parecen ustedes pensar, sino como un
enviado de Su Serenidad. ;Cree usted que puede persuadir a esos dos fanaticos
suy os de que me suelten, Athor?

Athor hizo un gesto irritado.

—Soltadle.

—@Gracias —dijo Folimun. Se frot6 los brazos y ajusto la caida de su habito.
Luego hizo una agradecida inclinacion de cabeza, jo fue sélo burlona gratitud?, a
Athor. El aire en torno al Apostol parecia hormiguear con una clase especial de
electricidad.

—Bien, ahora —dijo Athor—, ;qué esta haciendo usted aqui? ;Qué es lo que
quiere?

—Nada, supongo, que usted esté dispuesto a darme por su propia voluntad.

—Probablemente tenga razon acerca de eso.

—Cuando usted y yo nos reunimos hace unos meses, Athor —dijo Folimun
—, fue, diria yo, una reuniéon mas bien tensa, una reunion de dos hombres que
muy bien podrian considerarse como principes de reinos hostiles. Para usted, yo
era un peligroso fanatico. Para mi, usted era el lider de una pandilla de pecadores
sacrilegos. Y, sin embargo, conseguimos llegar a un cierto campo de
entendimiento, que fue, recordara usted, que en la tarde del 19 de theptar la
Oscuridad caeria sobre Kalgash y permaneceria ahi durante varias horas.



Athor fruncié el cefo.

—Vaya al grano, si es que ha venido a decir algo, Folimun. La Oscuridad estd
a punto de caer, y no tenemos mucho tiempo.

—Para mi, la llegada de la Oscuridad era contemplada como algo que nos
era enviado por la voluntad de los dioses. Para usted, no representaba mas que el
movimiento sin alma de cuerpos astronémicos. Muy bien: admitimos que
estdbamos en desacuerdo. Yo le proporcioné algunos datos que habian
permanecido en posesion de los Apostoles desde el anterior Afio de Gracia,
ciertas tablas de los movimientos de los soles en el cielo, y otros datos atin mas
abstrusos. A cambio, usted prometié demostrar la verdad esencial del credo de
nuestra fe y hacer que esa prueba fuera conocida por la gente de Kalgash.

Athor mir6 sureloj y dijo:

—Y eso fue exactamente lo que hice. ;Qué es lo que quiere su amo ahora?
He cumplido con mi parte del trato.

Folimun sonri6 débilmente pero no dijo nada. Hubo un inquieto agitar en la
habitacion.

—Le pedi unos datos astronomicos, si —dijo Athor, mirando a su alrededor
—. Datos que solo los Apostoles poseian. Y me fueron entregados. Le estoy
agradecido por ello. A cambio acepté, es un modo de hablar, hacer piblica mi
confirmacién matematica del dogma basico de los Apdstoles de que la Oscuridad
descenderia sobre nosotros el 19 de theptar.

—En realidad para nosotros no habia ninguna necesidad de hacer ese trato —
fue la orgullosa respuesta—. Nuestro dogma basico, como usted lo llama, no
necesita ninguna prueba. Estd demostrado por si mismo en el Libro de las
Revelaciones.

—Para el puilado que forman su culto, si —restalld Athor—. No pretenda
confundir mi significado. Ofreci presentar un respaldo cientifico a sus creencias.
1Y lo hice!

Los ojos del cultista se entrecerraron amargamente.

—Si, lo hizo..., con la sutileza de un zorro, porque su pretendida explicacion
respaldaba nuestras creencias, y al mismo tiempo extirpaba toda necesidad de
ellas. Convirtié usted la Oscuridad y las Estrellas en un fenémeno natural, y retiré
de ellas todo su auténtico significado. Eso fue blasfemo.

—Si es asi, la culpa no es mia. Los hechos existen. ;Qué podia hacer yo sino
afirmarlos?

—Sus « hechos» son un fraude y una ilusion.

El rostro de Athor se encendié furioso.

—¢Coémo lo sabe usted?

Y la respuesta le vino con la seguridad de la absoluta fe:

—Lo sé.

El director se empurpur6 atn mas. Beenay avanzo hacia él, pero Athor le



hizo un gesto con la mano de que se quedara atras.

—¢Y qué desea que hagamos, Mondior 71? Supongo que aun piensa que, en
nuestro intento de advertir al mundo para que tome medidas contra la amenaza
de la locura, estamos interfiriendo de alguna manera con su intento de hacerse
cargo del poder después del eclipse. Bueno, no hemos tenido demasiado éxito.
Espero que esto le haga feliz.

—El intento en si ya ha causado bastante dafio. Y lo que pretende conseguir
aqui esta tarde hara que las cosas sean aun peores.

—¢Qué sabe usted acerca de lo que pretendemos conseguir aqui esta tarde?
—pregunté Athor.

Folimun dijo con voz muy suave:

—Sabemos que no ha abandonado usted nunca su esperanza de influenciar a
la poblacion. Después de fracasar en su intento de conseguirlo antes de la
Oscuridad y las Llamas, ahora pretende hacerlo después, equipado con
fotografias de la transicion del dia a la Oscuridad. Pretende ofrecer a los
supervivientes una explicacion racional de lo que ocurrid, y guardar en un lugar
seguro las supuestas pruebas de sus creencias, a fin de que al final del proximo
Afio de Gracia sus sucesores en el reino de la ciencia puedan dar un paso
adelante y guiar a la Humanidad de tal modo que la Oscuridad pueda ser
resistida.

—Alguien ha estado hablando mas de la cuenta —susurré Beenay. Folimun
siguio:

—Todo esto va contra los intereses de Mondior 71, por supuesto. Y Mondior
71 es el profeta nombrado por los dioses, el que se supone que debe conducir a la
Humanidad a través del periodo que se abre ante nosotros.

—Creo que ya es hora de que vaya al grano —dijo Athor con tono helado.

Folimun asintio.

—Es muy simple. Su imprudente y blasfemo intento de conseguir
informacion por medio de sus malignos instrumentos debe ser detenido. Lo tnico
que lamento es no poder destruir sus artilugios infernales con mis propias manos.

—Es eso lo que pretendia? No le hubiera servido de mucho. Todos nuestros
datos, excepto las pruebas directas que pensamos reunir hoy, se hallan ya
guardados a salvo y mucho mas alld de la posibilidad de cualquier dafio.

—Traigalos. Destriy alos.

—Qué?

—Destruya todo su trabajo. Destruya sus instrumentos. A cambio de eso, me
ocuparé de que usted y su gente sean protegidos contra el caos que con toda
seguridad se desatara cuando llegue el Anochecer.

Ahora hubo risas en la habitacion.

—Esta loco —dijo alguien—. Totalmente chiflado.

—En absoluto —dijo Folimun—. Devoto, si. Dedicado a una Causa mas alla



de su comprension, si. Pero no loco. Estoy completamente cuerdo, se lo aseguro.
Creo que este hombre de aqui —sefialo a Theremon— puede atestiguarlo, y no
es conocido precisamente por su credulidad. Pero sitio mi Causa por encima de
todas las demas cosas. Esta noche es crucial en la historia del mundo, y, cuando
amanezca mafiana, la Gracia triunfard. Le ofrezco un ultimatum. Su gente tiene
que terminar con su blasfemo intento de proporcionar explicaciones racionales a
la llegada de la Oscuridad esta tarde, y aceptar a Su Serenidad Mondior 71 como
la auténtica voz de la voluntad de los dioses. Cuando llegue la manana, saldran a
colaborar con la obra de Mondior entre la Humanidad, y no se oird nada mas de
eclipses, ni de orbitas, ni de la Ley de la Gravitacion Universal, ni del resto de sus
locuras.

—¢Y sinos negamos? —dijo Athor, con aire casi divertido ante la presuncion
de Folimun.

—Entonces —dijo Folimun friamente—, un grupo de gente furiosa
encabezada por los Apostoles de la Llama subira a esta colina y destruird su
observatorio y todo lo que hay dentro de él.

—Ya basta —dijo Athor—. Llamen a seguridad. Que arrojen a este hombre
fuera de aqui.

—Tienen exactamente una hora —dijo Folimun, imperturbable—. Luego, el
Ejército de la Santidad atacara.

—Esta faroleando —dijo Sheerin de pronto.

Athor, como si no le hubiera oido, dijo de nuevo:

—Llamen a seguridad. jLe quiero fuera de aqui!

—Maldita sea, Athor, ;jqué le pasa? —exclamé Sheerin—. Si le suelta, ira ahi
fuera a aventar las llamas. (No ve que todos esos Apostoles viven para el caos?
Y que esté hombre es un maestro en crearlo?

—¢Qué esta sugiriendo?

—Enciérrelo —dijo Sheerin—. Métalo en un cuarto y cierre la puerta con
llave, y manténgalo alli durante toda la duracion de la Oscuridad. Es la peor cosa
que podemos hacerle. Encerrado de ese modo, no vera la Oscuridad, no vera las
Estrellas. No se necesita mucho conocimiento del credo de los Apostoles para
darse cuenta de que para él verse privado de las Estrellas, cuando aparezcan,
significara la pérdida de su alma inmortal. Enciérrelo, Athor. No solo es lo mas
seguro para nosotros, sino que es lo que se merece.

—Y después —jadeo Folimun ferozmente—, cuando todos hayan perdido la
razon, no habra nadie que pueda soltarme. Esto es una sentencia de muerte. Sé
tan bien como ustedes lo que significara la llegada de las Estrellas..., lo s¢ mucho
mejor que ustedes. Con sus mentes eliminadas, ninguno de ustedes pensara en
liberarme. La asfixia o la inanicion, jno es eso? Mas o menos lo que cabe esperar
de un grupo de... cientificos. —Hizo que la palabra sonara obscena—. Pero no
funcionara. He tomado la precaucion de hacer saber a mis seguidores que deben



atacar el observatorio exactamente dentro de una hora a menos que yo aparezca
y les ordene que no lo hagan. Asi pues, encerrarme no les serd de ninguna
utilidad. Dentro de una hora traera la destruccion sobre ustedes, eso es todo. Y
luego mi gente me liberard, y juntos, alegremente, extaticamente,
contemplaremos la llegada de las Estrellas. —Una vena pulsé en la sien de
Folimun—. Luego, mafiana, cuando todos ustedes no sean mas que locos
farfullantes, condenados para siempre por sus actos, nos dedicaremos a la tarea
de crear un maravilloso nuevo mundo.

Sheerin mir6 dubitativamente a Athor. Pero Athor parecia vacilar también.

Beenay, de pie al lado de Theremon, murmuré:

—¢Qué¢ piensas? ;Crees que es una bravata?

Pero el periodista no respondié. Incluso sus labios se habian vuelto palidos.

—iMiren eso! —exclamé. El dedo con el que senalaba la ventana temblaba,
y suvozera seca y quebradiza.

Hubo un jadeo simultineo cuando todos los ojos siguieron el dedo que
sefalaba y, por un momento, miraron helados. jDovim tenia un apreciable
mordisco en uno de sus lados!
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La pequefia indentacion de invasora oscuridad tenfa quiza la anchura de una uiia,
pero para los observadores parecia crecer como la cuarteadura del destino.

La vista de aquel pequefio arco de oscuridad golped con terrible fuerza a
Theremon. Retrocedio, se llevo la mano a la frente y se aparto de la ventana. Se
sentia sacudido hasta las raices del alma por aquel pequefio mordisco en un lado
de Dovim. Theremon el escéptico, Theremon el burlon..., Theremon el
obstinado analista de la locura de los demas. ..

iDios! {Cuan equivocado estaba!

Cuando se volvid, sus ojos se cruzaron con los de Siferra. Estaba al otro lado
de la habitacion, mirandole, Habia desdén en sus ojos..., jo era lastima? Se obligd
a sostener su mirada y agito tristemente la cabeza, como si quisiera decirle con
toda humildad lo que habia en ¢l. Lie las cosas, y lo siento. Lo siento. Lo siento.

Tuvo la impresion de que ella sonreia. Quizas habia comprendido lo que
intentaba decirle.

Entonces la habitacion se disolvio por un momento en un chillar de confusion
cuando todo el mundo empezo a ir precipitadamente de un lado para otro; y, un
momento mas tarde, la confusién dejo paso a una rapida y ordenada actividad
cuando los astrénomos ocuparon sus puestos prefijados, algunos escaleras arriba
en la clipula del observatorio para observar el eclipse a través de los telescopios,
algunos a los ordenadores, algunos activando los instrumentos que registrarian los
cambios en el disco de Dovim. En este momento crucial no habia tiempo para las
emociones. Eran simples cientificos con un trabajo que hacer. Theremon, solo en
medio de todo aquello, mird a su alrededor en busca de Beenay y le hallo al fin
sentado ante un teclado, trabajando frenéticamente en algln tipo de problema.
De Athor no habia el menor rastro.

Sheerin aparecié al lado de Theremon y dijo con voz prosaica:

—EI primer contacto debe de haberse producido hace cinco o diez minutos.
Un poco pronto, pero supongo que habia muchas incertidumbres implicadas en
los célculos pese a todos los esfuerzos que se pusieron en ellos. —Sonrio—.
Deberia apartarse de esta ventana, hombre.

—¢Por qué? —dijo Theremon, que habia girado en redondo de nuevo para
mirar a Dovim.

—Athor esta furioso —susurré el psicologo—. Se perdié el primer contacto



por culpa de esa discusion con Folimun. Se halla usted en una posicion vulnerable,
de pie aqui donde esta. Si Athor pasa por aqui cerca lo mas probable es que lo
arroje fuera por la ventana.

Theremon asinti6 secamente y se sentd. Sheerin le miré con los ojos muy
abiertos por la sorpresa.

—iPor todos los diablos, hombre! jEsta usted temblando!

—(Eh? —Theremon se humedeci6 los resecos labios e intentd sonreir—. No
me siento muy bien, y eso es un hecho.

Los ojos del psicologo se endurecieron.

—Supongo que no estara perdiendo tos nervios, jverdad?

—iNo! —exclam¢6 Theremon en un destello de indignacion—. Deme una
oportunidad, jquiere? ;Sabe una cosa, Sheerin? Deseaba creer en todo este asunto
del eclipse, pero no podia, sinceramente no podia, todo me parecia la mas
transparente de las fantasias. Quise creerlo en bien de Beenay, en bien de
Siferra..., incluso en bien de Athor, en cierto modo. Pero no pude. No hasta este
minuto. Deme tiempo para acostumbrarme a la idea, jde acuerdo? Usted ha
tenido meses. Amiacaba de golpearme en plena frente.

—Entiendo lo que quiere decir —dijo Sheerin, pensativo—. Escuche. ;Tiene
usted familia..., padres, esposa, hijos?

Theremon negé con la cabeza.

—No. Nadie por quien deba preocuparme. Bueno, tengo una hermana, pero
estd a tres mil kilometros de distancia. Ni siquiera he hablado con ella en un par
de afios.

—Bien, entonces, jqué hay de usted mismo?

—(Qué quiere decir?

—Podria intentar ir a nuestro Refugio. Hay sitio para usted ahi. Es probable
que aun tenga tiempo..., podria llamarles y decir que va usted para alla, y le
abriran la puerta...

—Asi que piensa usted que estoy asustado hasta la médula, jverdad?

—Usted mismo dijo que no se sentia bien.

—Quiza no. Pero estoy aqui para cubrir la historia. Y eso es lo que tengo
intencion de hacer.

Hubo una débil sonrisa en el rostro del psicélogo.

—Entiendo. El honor profesional, ;verdad?

—Puede llamarlo asi —dijo Theremon débilmente—. Ademas, ayudé en
buena parte a minar el programa de preparativos de Athor, ;o acaso lo ha
olvidado? No puede creer usted que ahora voy a tener el valor de ir corriendo a
ocultarme en el mismo Refugio del que me estuve burlando, Sheerin.

—No lo habia visto desde este angulo.

—Me pregunto si atin quedara un poco de ese vino miserable oculto por ahi.
Si hubo alguna vezun momento en el que necesité un trago...



—Chissst! —dijo Sheerin. Dio un fuerte codazo a Theremon—. ;Oye eso?
iEscuche!

Theremon mir6 en la direccion que indicaba Sheerin. Folimun 66 estaba de
pie junto a la ventana, con una expresion de salvaje excitacion en su rostro. El
apostol murmuraba algo para si mismo en un tono bajo, como un sonsonete. Hizo
que al periodista se le pusiera la piel de gallina.

—¢Qué es lo que dice? —susurré6—. jPuede captar algo?

—Esta citando el Libro de las Revelaciones, capitulo primero —respondio
Sheerin. Luego, con urgencia—: Calle y escuche, ;jquiere?

La vozdel Apostol se alzd bruscamente en un incremento de fervor:

—Y lleg6 a ocurrir en esos dias que el sol, Dovim, monto su vigilia en solitario
en el cielo durante periodos mas largos que en las revoluciones pasadas; hasta
que llegd el momento en el que brilld durante toda una media revolucion,
solitario, encogido y frio, en el cielo sobre Kalgash.

» Y los hombres se reunieron en las plazas publicas y en los caminos, para
discutir sobre la maravilla que se ofrecia a sus vistas, porque un extrafio miedo y
miseria se habia apoderado de sus espiritus. Sus mentes estaban turbadas y su
habla era confusa, porque las almas de los hombres aguardaban la llegada de las
Estrellas.

» Y en la ciudad de Trigon, al mediodia, Vendret 2 se adelanté y dijo a los
hombres de Trigon: “jEscuchad, pecadores! Os burlasteis de los caminos de la
rectitud, pero ahora vendra el tiempo de pasar cuentas. En estos momentos la
Cueva se acerca para engullir Kalgash, si, y todo lo que contiene”.

» Y en ese momento, mientras hablaba, el labio de la Cueva de la Oscuridad
rebaso el borde de Dovim, de tal modo que todo Kalgash quedo oculto de su vista.
Fuertes fueron los gritos y las lamentaciones de los hombres a medida que se
desvanecia, y grande fue el miedo del alma con que se vieron afligidos.

» Y entonces ocurrié que la Oscuridad de la Cueva cay 6 por completo sobre
Kalgash con todo su terrible peso, de tal modo que no hubo luz con la que ver en
toda la superficie del mundo. Los hombres quedaron como si estuvieran ciegos,
nadie podia ver a su vecino, aunque sintiera su aliento sobre su rostro.

»Y en medio de esta oscuridad aparecieron las Estrellas en numero
incontable, y su brillo fue como el brillo de todos los dioses reunidos en conclave.
Y con la llegada de las Estrellas llegd también la musica, que tenia una belleza
tan prodigiosa que las propias hojas de los rboles se convirtieron en lenguas para
exclamar maravilladas.

» Y en ese momento las almas de los hombres escaparon de ellos y volaron
hacia arriba en direccion a las Estrellas, y sus cuerpos abandonados se
convirtieron en igual que bestias; si, en igual que los torpes brutos salvajes; de tal
modo que merodearon por las oscuras calles de las ciudades de Kalgash
emitiendo gritos salvajes, como los gritos de las bestias.



» Y entonces de las Estrellas cayeron las Llamas Celestiales, que eran las
portadoras de la voluntad de los dioses; y alld donde tocaban las Llamas, las
ciudades de Kalgash se vieron consumidas hasta su total destruccion, de tal modo
que en ninguna parte quedo nada del hombre o de las obras del hombre.

» E incluso entonces...

Hubo un cambio sutil en el tono de Folimun. Sus ojos no se habian movido,
pero de alguna forma pareci6 darse cuenta de la absorta atenciéon de los otros
dos. Con toda facilidad, sin siquiera hacer una pausa para respirar, altero el
timbre de su voz, de modo que esta ascendié de tono y las silabas se hicieron mas
liquidas.

Theremon, cogido por sorpresa, fruncié el cefio. Las palabras parecian
hallarse al borde de la familiaridad. No habia habido mas que un elusivo cambio
en el acento, un diminuto cambio en la fuerza puesta en las vocales..., y sin
embargo Theremon ya no tenia la menor idea de lo que estaba diciendo Folimun.

—~Quiza Siferra pudiera entenderle ahora —dijo Sheerin—. Es probable que
esté hablando en lengua litirgica, el antiguo lenguaje del anterior Afio de Gracia
del que se supone esta traducido el Libro de las Revelaciones.

Theremon lanzo al psicologo una mirada peculiar.

—Sabe usted mucho sobre esto, jverdad? ;Qué es lo que esta diciendo?

—Cree que puedo decirselo? He efectuado algunos estudios tltimamente, si.
Pero no tanto como eso. Solo estoy suponiendo en qué habla. (No ibamos a
encerrarle en alguna parte?

—Dejémosle —murmur6 Theremon—. ;Qué diferencia significa ahora? Es
su gran momento. Permitamos que goce con él. —Empu;jo su silla hacia atras y
se paso los dedos por el pelo. Sus manos ya no temblaban—. Es curioso —dijo—.
Ahora que ha empezado realmente, ya no me siento nervioso.

—No?

—¢Por qué deberia? —dijo Theremon. Una nota de agitada alegria se infiltro
en su voz—. No hay nada de lo que yo pueda hacer que impida que esto ocurra,
(no? Asi que simplemente intentaré cabalgar sobre las olas. (Cree usted que las
Estrellas apareceran realmente?

—No tengo la menor idea —admitié Sheerin—. Quiza Beenay sepa algo.

—O Athor.

—Deje a Athor tranquilo —indic6 el psicologo, y se echo a reir—. Acaba de
cruzar la habitacion y le ha lanzado una mirada que podria haberle matado.

Theremon hizo una mueca.

—Voy a tener mucha mierda que tragar cuando todo esto acabe, lo sé. (Qué
cree usted, Sheerin? jEs seguro contemplar el espectaculo de ahi fuera?

—Cuando la Oscuridad sea total...

—No me refiero a la Oscuridad. Creo que puedo ocuparme de la Oscuridad.
Me refiero a las Estrellas.



—Las Estrellas? —repiti6 Sheerin, impaciente—. Se lo dije, no sé nada
respecto a ellas.

—Probablemente no sean tan terribles como el Libro de las Revelaciones
quiere que creamos. Si ese experimento de las cabezas de alfiler en el techo de
esos dos estudiantes significa algo... —Alzo las manos, con las palmas hacia
arriba, como si ellas pudieran dar la respuesta—. Digame, Sheerin, ;qué piensa
usted? (No serdn algunas personas inmunes a los efectos de la Oscuridad y las
Estrellas?

Sheerin se encogié de hombros. Sefialo el suelo frente a ellos. Dovim habia
pasado ya su cenit, y el cuadrado de ensangrentada luz solar que habia silueteado
la ventana en el suelo se habia movido unos palmos hacia el centro de la
habitacion, donde parecia ahora la terrible mancha de algin crimen sangriento.
Theremon contempld pensativo su oscuro color. Luego se dio la vuelta y mir6 de
nuevo directamente al sol con los ojos entrecerrados.

Elmordisco en su lado habia crecido a una negra y profunda indentacion que
cubria un tercio de su disco visible. Theremon se estremecio. En una ocasion,
burlonamente, le habia hablado a Beenay de dragones en el cielo. Ahora tenia la
impresion de que el dragon se habia presentado al fin, y ya habia devorado cinco
de los soles, y que estaba mordisqueando entusidsticamente el unico que
quedaba.

—Probablemente hay dos millones de personas en Ciudad de Saro que en
estos momentos intentan unirse todos a la vez a los Apostoles —dijo Sheerin—.
Apostaria a que celebraran una gran reunion evangélica en el cuartel general de
Mondior. (Que si creo que existe alguna inmunidad a los efectos de la Oscuridad?
Bueno, dentro de poco vamos a descubrirlo, jno?

—Tiene que existir. ;De qué otro modo mantendrian los Apostoles el Libro de
las Revelaciones de ciclo en ciclo, y como fue escrito en Kalgash en primer
lugar? Tiene que haber alguna especie de inmunidad. Si todo el mundo se volviera
loco, (quién habria quedado para escribir el libro?

—Muy probablemente los miembros del culto secreto se ocultaron en
refugios hasta que todo hubo terminado, del mismo modo que algunos de nosotros
lo estan haciendo hoy —dijo Sheerin.

—No es suficiente. El Libro de las Revelaciones es presentado como el relato
de un testigo ocular. Eso parece indicar que tuvieron experiencias de primera
mano de la locura..., y sobrevivieron.

—Bien —dijo el psicologo—, hay tres clases de personas que pudieron
permanecer relativamente poco afectadas. En primer lugar, los muy pocos que
no llegaron a ver en absoluto las Estrellas..., los ciegos, digamos, o aquellos que
se emborracharon hasta sumirse en el estupor al principio del eclipse y
permanecieron en ese estado hasta el final.

—Esos no cuentan. No son testigos.



—Supongo que no. El segundo grupo, sin embargo..., nifios pequefios, para
quienes el mundo en su conjunto es demasiado nuevo y extrafio como para que
algo parezca mas extrafio que todo lo demas. Supongo que ellos no se sentiran
asustados por la Oscuridad, ni siquiera por las Estrellas. Para ellos no seran mas
que otros dos acontecimientos curiosos en un mundo interminablemente
sorprendente. Supongo que puede ver usted esto.

Theremon asintio, dubitativo.

—Supongo que si.

—Finalmente estin aquellos cuyas mentes se hallan ya demasiado
encallecidas como para que algo pueda derribarlas. Los muy insensibles apenas
se sentiran afectados..., los auténticos zoquetes. Supongo que estos simplemente
se encogeran de hombros y aguardaran a que vuelva a salir Onos.

—Asi que el Libro de las Revelaciones fue escrito por zoquetes insensibles?
—preguntd Theremon con una sonrisa.

—Es dificil. Mas bien fue escrito por algunas de las mentes mas listas del
nuevo ciclo..., basandose en los fugitivos recuerdos de los nifios, combinados con
los confusos e incoherentes balbuceos de los idiotas medio locos, y si, quizas
algunos de los relatos contados por los zoquetes.

—Sera mejor que Folimun no oiga esto.

—Por supuesto, el texto debe de haber sido extensamente elaborado y
reelaborado a lo largo de los afios. E incluso pasado, quizi, de ciclo en ciclo, del
mismo modo que Athor y su gente esperan pasar el secreto de la gravitacion.
Pero mi punto crucial es este: que pese a todo no puede ser mas que una masa de
distorsiones, aunque esté basado en hechos reales. Por ejemplo, considere ese
experimento con los agujeros en el techo del que Faro y Yimot nos hablaron..., el
que no funciono.

—¢Qué pasa con ¢1?

—Bueno, la razon por la que no fun... —Sheerin se detuvo de pronto y se
levanto, alarmado—. Oh... oh.

—¢Ocurre algo? —pregunté Theremon.

—Athor viene para aca. | Y mire su rostro!

Theremon se volvio. El viejo astrébnomo avanzaba hacia ellos como un
espiritu vengativo surgido de un mito medieval. Su piel era blanca como el papel,
sus ojos llameaban, sus rasgos eran una retorcida masa de consternacioén. Lanzo
una venenosa mirada hacia Folimun, que permanecia aun de pie solo en la
esquina mas alejada de la ventana, y otra a Theremon.

Se dirigi6 a Sheerin:

—He estado en el comunicador durante los ultimos quince minutos. He
hablado con el Refugio, y con la gente de seguridad, y con el centro de Ciudad de
Saro.

—Y?



—E]l periodista de aqui se sentira muy complacido de su trabajo. He sabido
que la ciudad es un caos. Hay tumultos por todos lados, saqueos, multitudes
presas del panico...

—(Qué pasa en el Refugio? —pregunté ansiosamente Sheerin.

—Estan seguros. Han sellado los accesos de acuerdo con el plan, y
permaneceran ocultos hasta que despunte de nuevo el dia, como minimo. Estaran
bien. Pero la ciudad, Sheerin: no tiene ni idea... —Tenia dificultad en hablar.

—Sefior —dijo Theremon—, si tan sélo pudiera creerme cuando le digo lo
profundamente que lamento...

—No hay tiempo para eso ahora —restallo Sheerin, impaciente. Apoy 6 una
mano en el brazo de Athor—. ;Y usted? ;Se encuentra bien, doctor Athor?

—Importa eso? —Athor se inclind hacia la ventana, como si intentara ver los
tumultos desde alli. Dijo con voz apagada—: En el momento en que empezo el
eclipse, todo el mundo ahi fuera se dio cuenta de que todo lo demas iba a ocurrir
tal como nosotros habiamos predicho..., nosotros y los Apostoles. Y se asento la
histeria. Los fuegos empezaran pronto. Y supongo que las turbas de Folimun
estaran ahi también de un momento a otro. ;Qué vamos a hacer, Sheerin? {Deme
alguna sugerencia!

Sheerin inclind la cabeza y se contempld abstraido las puntas de los pies.
Durante un momento tamborile6 con un nudillo contra su barbilla. Luego alzo la
vista y dijo crispadamente:

—¢Hacer? ;Qué es lo que hay que hacer? Cerrar las puertas, esperar lo
mejor.

—Y siles decimos que mataremos a Folimun si intentan entrar por la fuerza?

—¢Lo haria realmente? —pregunté Sheerin.

Los ojos de Athor destellaron sorprendidos.

—Bueno..., supongo...

—No —dijo Sheerin—. No lo haria.

—Pero sile amenaziramos con...

—No. No. Son fanaticos, Athor. Ya saben que lo retenemos como rehén.
Probablemente esperan que lo matemos en el momento en que entren
violentamente en el observatorio, y eso no les preocupa en absoluto. Y usted sabe
que no lo haria de todos modos.

—Por supuesto que no.

—Asi pues: jcuanto tiempo falta para que el eclipse sea total?

—NMenos de una hora.

—Tendremos que correr el riesgo. Les tomara tiempo a los Apostoles reunir a
sus turbas..., no van a ser un puilado de Apostoles, apuesto a que no, sera una
enorme masa de gente normal de la ciudad agitada hasta el panico por unos
cuantos Apostoles que les prometeran la entrada inmediata en la gracia, les
prometeran la salvacion, se lo prometeran todo..., y necesitaran mas tiempo atin



para traerlos hasta aqui. EI Monte del Observatorio se halla a unos buenos ocho
kilometros de la ciudad...

Sheerin mird por la ventana. Theremon, a su lado, miré también, y su vista
resbalé colina abajo. Alld al fondo, las cuadriculas de las granjas dejaban paso a
grupos de casas blancas en los suburbios. La metropolis mas alld era una mancha
imprecisa en la distancia..., una bruma en el desvaneciente brillo de Dovim. Una
pesadillesca luz sobrenatural bafiaba el paisaje.

Sin volverse, Sheerin dijo:

—Si, les tomara tiempo llegar hasta aqui. Hay que mantener las puertas
cerradas, seguir trabajando, rezar para que el eclipse total llegue antes. Una vez
empiecen a brillar las Estrellas, creo que ni siquiera los Apostoles podran
mantener a la turba centrada en el trabajo de abrirse paso hasta aqui.

Dovim estaba cortado ya por la mitad. La linea divisoria creaba una ligera
concavidad en el centro de la aun brillante porcion del sol rojo. Era como un
gigantesco parpado cerrandose inexorablemente sobre la luz de un mundo.

Theremon permanecia inmovil, mirando. Los débiles sonidos de la habitacion
a sus espaldas se desvanecieron en el olvido, y solo capté el denso silencio de los
campos de alla fuera. Los propios insectos parecian temerosamente mudos. Y las
cosas eran cada vez mas y mas oscuras. Aquel extrafio tono sangriento lo tefiia
todo.

—No mire durante tanto rato seguido —murmur6 Sheerin en su oido.

— Al sol, quiere decir?

—Ala ciudad. Al cielo. No me preocupa que pueda hacerse dafio en los ojos.
Es su mente, Theremon.

—Mi mente esta bien.

—Deseara que siga asi. (Como se siente?

—Bueno... —Theremon entrecerré los ojos. Su garganta estaba un poco
seca. Paso el dedo a lo largo de la parte interior del cuello de su camisa. Le
apretaba demasiado. Demasiado. Parecia como si una mano se cerrara sobre su
garganta. Gir¢ el cuello hacia uno y otro lado pero no hallé ningin alivio.

—Algun problema al respirar, quiza.

—La dificultad en respirar es uno de los primeros sintomas de un ataque de
claustrofobia —dijo Sheerin. Cuando sienta que su pecho se constrifie, serda mejor
que se aparte de la ventana.

—~Quiero ver lo que ocurre.

—Esté bien. Esta bien. Lo que usted diga.

Theremon abrié mucho los ojos e inspird profundamente dos o tres veces.

—No cree que pueda resistirlo, jverdad?

—No s¢ nada acerca de nada, Theremon —dijo con voz cansada Sheerin—.
Las cosas cambian de un momento a otro, ;no? Oh. Aqui esta Beenay.



26

El astronomo se habia interpuesto entre la luzy la pareja en el rincon. Sheerin le
mir¢ intranquilo, con los ojos entrecerrados.

—Hola, Beenay.

—¢Os importa si me uno a vosotros? —preguntdé—. Ya he terminado mis
célculos, y no puedo hacer nada hasta el eclipse total. —Beenay hizo una pausa y
mir6 al Apostol, que estaba hojeando intensamente un pequeio libro
encuadernado en piel que habia extraido de la manga de su habito—. Eh, jno
ibamos a echarlo de aqui?

—Decidimos que no —respondié Theremon—. ;Sabes donde esta Siferra,
Beenay? La vi hace un momento, pero no parece estar aqui ahora.

—Esta arriba, en la cupula. Deseaba echar un vistazo a través del telescopio
grande. No es que haya mucho que ver que no podamos contemplar a simple
vista.

—(Qué hay de Kalgash Dos? —preguntd Theremon.

—(Qué hay que ver? Oscuridad en Oscuridad. Podemos ver los efectos de su
presencia a medida que se mueve delante de Dovim. El propio Kalgash Dos, sin
embargo..., es s6lo un pedazo de noche contra el cielo nocturno.

—Noche —murmur6 Sheerin—. Qué extrafia palabra.

—Ya no —dijo Theremon—. ;Asi que en realidad el satélite errante en si no
puede verse, ni siquiera con el telescopio grande?

Beenay parecioé avergonzado.

—En realidad nuestros telescopios no son muy buenos, sabes? Son
estupendos para observaciones solares, pero, si hay un poco de oscuridad,
entonces... —Agito la cabeza. Echo hacia atras los hombros y parecio luchar por
introducir aire en sus pulmones—. Pero Kalgash Dos es real, eso ha quedado
demostrado. La extrafia zona de Oscuridad que estd cruzando entre nosotros y
Dovim..., eso es Kalgash Dos.

—Tienes problemas para respirar, Beenay ? —pregunt6 Sheerin.

—Un poco, si. —Resoplo ligeramente—. Un resfriado, supongo.

—Mas bien un conato de claustrofobia.

—Th crees?

—Estoy casi seguro. (Te sientes extraiio de alguna otra manera?

—Bueno —dijo Beenay—, tengo la impresion de que les pasa algo a mis



ojos. Las cosas parecen volverse confusas en algunos momentos y... La verdad
es que nada es tan claro como deberia. Y tengo frio también.

—Oh, eso no es ninguna ilusion. Hace frio, si —dijo Theremon con una
mueca—. Noto los dedos de los pies como si hubiera hecho un viaje de extremo
a extremo del pais metido en una nevera.

—Lo que necesitamos en estos momentos —dijo Sheerin con voz intensa— es
alejar nuestras mentes de los efectos que estamos experimentando. Mantenerlas
ocupadas, eso es lo importante. Le estaba diciendo hace un momento, Theremon,
por qué los experimentos de Faro con los agujeros en el techo no dieron ningin
resultado.

—Tan solo empez6 a decirlo —respondié Theremon, siguiéndole la corriente.
Se acurrucé en su silla, roded una rodilla con ambos brazos y apoyo la barbilla
contra ella. Lo que tendria que hacer, penso, es disculparme y subir la escalera
en busca de Siferra, ahora que el tiempo antes del eclipse total se esta agotando.
Pero se sentia curiosamente pasivo, incapaz de moverse. jO, penso, tan solo
tengo miedo de enfrentarme a ella?

Sheerin dijo:

—Lo que iba a explicar era que ellos se equivocaron al tomar el Libro de las
Revelaciones de una forma literal. Probablemente no tenia ningin sentido el
darle un significado fisico al concepto de Estrellas. ;Sabe?, es posible que, en
presencia de una Oscuridad total y sostenida, la mente halle absolutamente
necesario crear luz. Esta ilusion de luz puede ser todo lo que sean en realidad las
Estrellas.

—En otras palabras —dijo Theremon, y se dio cuenta de que se sentia
interesado—, ¢quiere decir que las Estrellas son el resultado de la locura y no una
de las causas? Entonces, ¢para qué serviran las fotografias que los astrénomos
van a tomar?

—Para probar que las Estrellas son una ilusion, quizas. O para demostrar lo
contrario, por todo lo que sé. Luego, ademas...

Beenay habia acercado su silla, y habia una expresion de repentino
entusiasmo en su rostro.

—Ahora que tocamos el tema de las Estrellas... —empezo—. He estado
pensando yo también en ellas, y realmente interesante. Por supuesto, es so6lo una
especulacion loca, y no intento proseguirla de una manera seria hasta su final.
Pero creo que vale la pena pensar en ella. ;Queréis oirla?

—¢Por qué no? —dijo Sheerin, y se reclind en su asiento. Beenay parecio
reluctante. Sonri6 con timidezy dijo:

—Muy bien. Supongamos que hay otros soles en el universo.

Theremon reprimi6 una carcajada.

—Dijiste que era una especulacion loca, pero no esperaba...

—No, no es tan loca como eso. No quiero decir otros soles aqui al lado, a



mano, que de alguna forma misteriosa no somos capaces de ver. Hablo de soles
que se hallen tan lejanos que su luz no sea lo bastante fuerte como para que
podamos distinguirlos. Si estuvieran cerca, serian tan brillantes como Onos quiza,
o como Tano y Sitha. Pero si estin muy lejos, la luz que nos llega de ellos no es
mas que un pequefio punto, y queda ahogado por el constante resplandor de
nuestros seis soles.

—Pero jqué hay de la Ley de la Gravitacion Universal? —sefialo Sheerin—.
(No la estas olvidando? Si esos otros soles estan ahi, jno alterarian también la
orbita de nuestro mundo de la misma forma que lo hace Kalgash Dos, y por qué,
entonces, no lo hemos observado?

—Un buen punto —dijo Beenay—. Pero esos soles, déjame decir, se hallan
realmente muy lejos..., quiza tanto como a cuatro aflos luz de distancia, o incluso
mas.

—Cuantos afios es un afo luz? —preguntd Theremon.

—No cuantos. Cuan lejos. Un afio luz es una medida de distancia..., la
distancia que la luz recorre en un ano. Lo cual es un nimero inmenso de
kilometros, porque la luz viaja muy rapido. La hemos medido, y el resultado es
algo asi como 300 000 kilometros por hora, y mis sospechas son que esta no es en
realidad una cifra exacta, que si dispusiéramos de mejores instrumentos
descubririamos que la velocidad de la luz es incluso un poco mas rapida que eso.
Pero atn imaginandola a 300 000 kilometros por hora, podemos calcular que
Onos esta a unos diez minutos luz de aqui, y Tano y Sitha unas once veces mas
lejos que eso, y asi sucesivamente. De modo que un sol que se halle a unos
cuantos arios luz de distancia, bueno, eso seria realmente lejos. Nunca seriamos
capaces de detectar ninguna perturbacion que pudieran causar en la orbita de
Kalgash, porque serian tan pequefias. Bien: digamos que hay un pufiado de soles
ahi fuera, por todas partes en el cielo a nuestro alrededor, a una distancia entre
cuatro a ocho afios luz de nosotros..., digamos una docena o dos de ellos, quizi.

Theremon silbo suavemente.

iQué idea para un articulo para el suplemento de fin de semana! jDos
docenas de soles en un universo de ocho afios luz de didmetro! jDioses! jEso
encogeria nuestro universo a la insignificancia! Hay que imaginarlo..., jKalgash
y sus soles convertidos en tan solo un pequefio suburbio trivial del auténtico
universo, y aqui estamos nosotros pensando que somos la totalidad, solo nosotros
y nuestros seis soles, completamente unicos en el cosmos!

—Es s6lo una idea loca —dijo Beenay con una sonrisa—, pero espero que
veas a donde quiero ir a parar. Durante el eclipse, esa docena de soles se haran
bruscamente visibles, porque durante un corto tiempo no habra ninguna auténtica
luz solar que ahogue su brillo. Puesto que se hallan tan lejos, apareceran muy
pequefios, como meras canicas. Pero ahi los tendremos: las Estrellas. Los
repentinos puntos emergentes de luz que los Apostoles nos han estado



prometiendo.

—Los Apostoles hablan de un « nimero incontable» de Estrellas —observo
Sheerin—. Eso no me parecen una o dos docenas. Mas bien unos cuantos
millones, jno crees?

—Una exageracion poética —dijo Beenay—. No hay espacio suficiente en el
universo para un millon de soles..., ni aunque estuvieran apelotonados el uno
contra el otro de modo que se tocaran.

—Ademas —ofrecid6 Theremon—,
ipodemos realmente hacer distincion en el nimero? Apuesto a que dos docenas
de Estrellas pueden parecer un « nimero incontable» ..., sobre todo si resulta que
nos hallamos en medio de un eclipse y todo el mundo estd ya loco a causa de
contemplar la Oscuridad. Hay tribus en las tierras interiores que solo tienen tres
nimeros en su lenguaje: « unoy» , « dos» , « muchos» . Nosotros somos un poco
mas sofisticados que eso, supongo. Asi que para nosotros una o dos docenas son

una vez tenemos una o dos docenas,

algo comprensible, y luego, simplemente, nos parecen « incontables» . —Se
estremecio de excitacion—. jUna docena de soles, de pronto! jResulta dificil
imaginarlo!

—Hay mas —dijo Beenay—. Otra idea extravagante. ;Habéis pensado en el
sencillo problema que serfa la gravitacion si tan sélo dispusiéramos de un sistema
lo suficientemente simple? Supongamos que tenemos un universo en el que solo
hay un planeta y un tnico sol. El planeta viajaria en una elipse perfecta, y la
naturaleza exacta de la fuerza gravitatoria seria tan evidente que podria ser
aceptada como un axioma. En un mundo asi, los astronomos habian establecido
la gravedad probablemente antes incluso de inventar el telescopio. Las
observaciones a simple vista hubieran sido suficientes para deducirlo todo.

Sheerin parecio dubitativo.

—Pero, un sistema asi, jseria dindimicamente estable? —pregunto.

—iPor supuesto! Lo llaman un caso «uno y uno». Ha sido elaborado
matematicamente, pero son las implicaciones filosoficas las que me interesan.

—Es agradable pensar en ello como en una hermosa abstraccion..., como un
gas perfecto o el cero absoluto —admitié Sheerin.

—Por supuesto —siguio Beenay—, esta el problema de que la vida seria
imposible en un planeta asi. No recibiria suficientes luzy calor, y si girara sobre
si mismo habria una Oscuridad total durante la mitad de cada dia. Ese fue el
planeta que me pediste en una ocasion que imaginara, jrecuerdas, Sheerin?
Donde los habitantes nativos estarian completamente adaptados a una alternancia
de dia y noche. Pero he estado pensando en ello. No podria iaber habitantes
nativos. No se puede esperar que la vida, que depende fundamentalmente de la
luz, se desarrolle bajo unas condiciones tan extremas de ausencia de luz. jLa
mitad de cada rotacion axial se produciria en la Oscuridad! No, nada podria
existir bajo condiciones como esas. Pero, para continuar: hablando



hipotéticamente, el sistema « uno y uno» tendria...

—Espera un momento —dijo Sheerin—. Es muy precipitado por tu parte
decir que la vida no se podria haber desarrollado alli. ;Como lo sabes? ;Qué es
tan fundamentalmente imposible respecto a que la vida evolucione en un lugar
que tiene Oscuridad la mitad de su tiempo?

—Ya te lo he dicho, Sheerin, la vida depende fundamentalmente de la luz. Y,
en consecuencia, en un mundo donde...

—La vida aqui depende fundamentalmente de la luz. Pero eso no tiene nada
que ver con un planeta que...

—iEso es pura logica, Sheerin!

—iEso es pura logica circular! —corté Sheerin—. Tt defines la vida como un
tipo de fenomeno asi y asi que se produce en Kalgash, y luego intentas
dogmatizar que en un mundo que sea totalmente distinto de Kalgash la vida
debera ser...

Theremon estalld de pronto en una seca sucesion de carcajadas.

Sheerin y Beenay le miraron indignados.

—¢Qué es tan divertido? —preguntd Beenay.

—Vosotros lo sois. Ambos. Un astronomo y un psicologo discutiendo
furiosamente de biologia. Esto debe ser el tan famoso didlogo interdisciplinario
del que he oido hablar tanto, el gran fermento intelectual por el que es famosa
esta universidad. —EI periodista se puso en pie. Se estaba poniendo nervioso, y la
larga disquisicion de Beenay sobre asuntos abstractos aun le ponia mas—.
Disculpame, ;jquieres? Necesito estirar las piernas.

—El eclipse total ya casi estd aqui. —Beenay seflalo hacia fuera—. No
querras estar fuera cuando se produzca.

—So6lo un corto paseo, luego volveré —dijo Theremon.

Antes de que hubiera dado cinco pasos, Beenay y Sheerin habian reanudado
su discusion. Theremon sonrid. Era una forma de aliviar la tension, se dijo. Todo
el mundo estaba bajo tremendas presiones. Después de todo, cada tictac del reloj
acercaba un poco mas al mundo a la Oscuridad, un poco masa...

(Alas Estrellas?

(Ala locura?

(Al Tiempo de las Llamas Celestiales? Theremon se encogié de hombros. En
las ultimas horas habia atravesado un centenar de cambios de humor, pero ahora
se sentia extrafiamente tranquilo, casi fatalista. Siempre habia creido que era el
duefio de su propio destino, que era capaz de modelar el curso de su vida: asi era
como habia tenido éxito en llegar a lugares donde otros periodistas jamas habian
tenido ni remotamente la menor oportunidad. Pero ahora todo estaba mas alla de
su control, y ¢l lo sabia. La llegada de la Oscuridad, de las Estrellas, de las
Llamas..., todo ocurriria sin su permiso.

Asi que no tenia sentido consumirse en inquieta anticipacion.



Simplemente relajate, siéntate, aguarda, observa lo que ocurra.

Y luego, se dijo a si mismo..., luego asegiirate de que sobrevives a cualquier
torbellino que se produzca.

—Sube a la capula? —preguntd una voz.

Parpadeé en la semi-oscuridad. Era el bajo y regordete estudiante graduado
de astronomia..., jFaro, se llamaba?

—Si, de hecho si —dijo, aunque la verdad era que no habia tenido en mente
ningtn destino en particular.

—Yo también. Venga: le llevaré.

Una escalera metalica en espiral trepaba al piso superior de alta boveda del
gran edificio. Faro subi6 traqueteando la escalera al resonante ritmo de sus cortas
piernas, y Theremon fue tras ¢l. Habia estado en la ctpula del observatorio en
otra ocasion, hacia aflos, cuando Beenay quiso mostrarle algo. Pero recordaba
muy poco del lugar.

Faro empujo6 hacia un lado una pesada puerta deslizante y entraron.

—¢Ha venido a echar una mirada de cerca a las Estrellas? —preguntd
Siferra.

La alta arquedloga estaba de pie justo al lado de la puerta, observando
trabajar a los astronomos. Theremon enrojecio. Siferra no era precisamente la
persona con la que deseaba tropezar en aquel momento. Demasiado tarde,
recordd que Beenay habia dicho que habia ido alli. Pese a la ambigua sonrisa que
habia parecido dirigirle en el momento del inicio del eclipse, todavia temia el
escozor de su desdén hacia €I, su furia por lo que consideraba como una traicion
de ¢l hacia el grupo del observatorio.

Pero ahora no mostraba ningtn signo de inquina. Quizas, ahora que el mundo
se estaba sumiendo de cabeza en la Cueva de la Oscuridad, sentia que todo lo que
habia ocurrido antes del eclipse era irrelevante, que la inminente catastrofe
cancelaba todos los errores, todas las peleas, todos los pecados.

—iVaya lugar! —exclamo6 Theremon.

—No es sorprendente? No es que sepa realmente mucho de lo que ocurre
aqui. Tienen el gran solarscopio apuntado a Dovim..., en realidad es mas una
camara que un telescopio, me han dicho; no puedes mirar a través de ély ver el
cielo..., y luego esos telescopios mas pequefios estin enfocados mas hacia fuera,
buscando algtin signo de la aparicion de las Estrellas. ..

—¢Las han divisado ya?

—Hasta ahora nadie me ha dicho nada —respondio Siferra.

Theremon asintid. Mir6 a su alrededor. Aquel era el corazon del observatorio,
la habitacion donde tenia lugar la auténtica observacion del cielo. Era la estancia
mas oscura en la que jamas hubiera estado..., no totalmente oscura, por
supuesto; habia candelabros de bronce dispuestos en una doble hilera en torno a
toda la curvada pared, pero el brillo que emitian las luces que contenian era débil



y superficial. En la penumbra vio un gran tubo de metal que se alzaba hacia las
alturas y desaparecia a través de un panel abierto en el techo del edificio. Pudo
divisar el cielo a través de aquel panel. Ahora tenia un aterrador tono plrpura
denso. El cada vez menos orbe de Dovim era aun visible, pero el pequeio sol
parecia haberse retirado a una enorme distancia.

—Qué extrafio parece todo esto —murmuré—. El cielo posee una textura que
nunca antes habia visto. Es denso..., es como alguna especie de manto, casi.

—Un manto que nos envolvera a todos.

—¢Asustada? —pregunto él.

—Por supuesto. (Usted no?

—Si y no —dijo Theremon—. Quiero decir, no estoy intentando sonar
particularmente heroico, créame. Pero no estoy ni con mucho tan nervioso como
lo estaba hara una o dos horas. Mas bien aturdido.

—Creo que s¢ lo que quiere decir.

—Athor afirma que ya se han producido algunos tumultos en la ciudad.

—Es sélo el principio —respondioé Siferra—. Theremon, no puedo apartar
esas cenizas de mi mente. Las cenizas de la Colina de Thombo. Esos grandes
bloques de piedra, los cimientos de la ciudad ciclopea..., y cenizas por todas
partes en su base.

—Con cenizas mas antiguas debajo, y otras mas debajo, y debajo, y debajo.

—Si—dijo ella.

Theremon se dio cuenta de que ella se habia acercado un poco mas a él. Se
dio cuenta también de que la animosidad que habia mostrado hacia ¢é1 durante los
ultimos meses parecia haber desaparecido por completo, y, jera posible?, parecia
estar respondiendo a algun fantasma de la atraccion que él habia sentido en su
tiempo por ella. Reconocia los sintomas. Era un hombre demasiado
experimentado para no reconocerlos.

Espléndido, pensé. El mundo esta llegando a su término, y ahora, de pronto,
Siferra se muestra al fin dispuesta a echar a un lado su traje de Reina de Hielo.

Una extrafia y desmafiada figura, inmensamente alta, avanzo deslizaindose
hacia ellos de una forma torpemente sincopada. Les ofrecid un saludo
acompaifiado de una pequefia risita.

—Todavia no hay ningun signo de las Estrellas —dijo. Era Yimot, el otro
joven estudiante graduado—. Quiza no consigamos verlas. Quiza todo resulte al
fin un fracaso, como el experimento que llevamos a cabo Faro y yo en ese
edificio a oscuras.

—Todavia se ve mucha parte de Dovim —sefialdo Theremon—. Atn no nos
hemos acercado lo suficiente a la Oscuridad total.

—Parece casi ansioso de que llegue —observo Siferra.

El se volvié hacia ella.

—Me gustaria que hubiera pasado.



—Eh! —exclam¢ alguien—. {Mi ordenador falla!

—iLas luces...! —exclamo otra voz.

—¢Qué ocurre? —pregunto Siferra.

—Un fallo eléctrico —dijo Theremon—. Tal como Sheerin predijo. La
estacion generadora debe de tener problemas. La primera oleada de locos,
corriendo furiosos por la ciudad.

De hecho, las débiles luces en los candelabros de la pared parecian a punto de
apagarse. Primero se volvieron mucho mas brillantes, como si una rapida oleada
final de energia hubiera pasado a través de ellos; luego disminuyeron; luego
brillaron de nuevo, pero no tanto como un momento antes; y al fin descendieron
hasta solo una fraccion de su luminosidad normal. Theremon sinti6 que la mano
de Siferra se aferraba fuertemente a su antebrazo.

—Se han apagado —dijo alguien.

—Y lo mismo los ordenadores..., jque alguien conecte la energia de
emergencia! {Eh! jLa energia de emergencia!

—iRapido! ;El solarscopio no esta rastreando! jEl obturador de la cdmara no
funciona!

—¢Por qué no estaban preparados para algo asi? —pregunté Theremon.

Pero al parecer si lo estaban. Hubo un vibrar en alguna parte en las
profundidades del edificio; y luego las pantallas de los ordenadores dispersos por
toda la habitacion parpadearon de nuevo a la vida. Las lamparas en sus
candelabros, sin embargo, no lo hicieron. Evidentemente estaban conectadas a
otro circuito, y el generador de emergencia en el sotano no restableceria su
funcionamiento.

El observatorio estaba practicamente en una Oscuridad absoluta.

La mano de Siferra descansaba todavia en la muileca de Theremon. Dudé de
si deslizar un reconfortante brazo en torno a sus hombros.

Entonces pudo oir la voz de Athor:

—iDe acuerdo, echadme una mano aqui! jEstaremos bien de nuevo en un
minuto!

—¢Qu¢é ha hecho? —pregunté Theremon.

—Athor apago las luces —le llegé la voz de Yimot.

Theremon se volvio para mirar. No era facil ver nada, con un nivel de
iluminacién tan bajo, pero al cabo de un momento sus ojos empezaron a
acostumbrarse. Athor llevaba como media docena de cilindros de treinta
centimetros de largo por tres de didmetro bajo los brazos. Mir6 por encima de
ellos a los miembros del personal.

—iFaro! jYimot! Venid aquiy ayudadme.

Los dos jovenes trataron hasta el lado del director del observatorio y tomaron
los cilindros. Yimot los alzo uno a uno, mientras Faro, en un absoluto silencio,
rascaba una larga cerilla hasta encenderla con el aire de alguien que estd



realizando el mas sagrado de los rituales. Cuando tocé con la llama el extremo
superior de cada uno de los cilindros, el pequefio resplandor vacilo un instante y
se agito futilmente, hasta que un repentino y crepitante resplandor llend el
arrugado rostro de Athor con un brillo amarillento. Unos aplausos espontaneos
resonaron por toda la habitacion.

iEl cilindro estaba rematado por quince centimetros de oscilante llama!

—¢Fuego? —se maravillo Theremon— ;Aqui dentro? ;Por qué no usar luces
de vela o algo parecido?

—Lo discutimos —dijo Siferra—. Pero las luces de vela son demasiado
débiles. Van muy bien para un dormitorio, una presencia testimonial de que la luz
sigue mientras uno duerme, pero para un lugar de estas dimensiones...

—¢Y abajo? ;También hay antorchas ahi?

—Creo que si.

Theremon agito la cabeza.

—No me sorprende que la ciudad vaya a arder esta tarde. Si incluso ustedes
recurren a algo tan primitivo como el fuego para echar atras la Oscuridad...

La luz era débil, mas débil atn que la mas tenue luz solar. Las llamas se
agitaban alocadamente, dando nacimiento a ebrias sombras vacilantes. Las
antorchas humeaban de una forma diabodlica y olian como un mal dia en la
cocina. Pero emitian una luzamarilla.

Habia algo alegre en la luzamarilla, pensé Theremon. En especial después de
casi cuatro horas de sombrio y menguante Dovim. Siferra se calent6 las manos
en la mas cercana, sin importarle el tizne que se posaba sobre ellas en un fino
polvo gris y murmurando extaticamente para si misma:

—iHermoso! jHermoso! Nunca antes me habia dado cuenta de lo
maravilloso que es el color amarillo.

Pero Theremon siguié mirando suspicazmente las antorchas. Fruncio la nariz
ante su olor rancio y dijo:

—De qué estan hechas estas cosas?

—De madera —respondio ella.

—Oh, no, no lo estan. No arden. El par de centimetros superiores estin
carbonizados, y la llama simplemente sigue brotando de la nada.

—Eso es lo mas hermoso. En realidad se trata de un eficiente mecanismo de
luz artificial. Hemos fabricado unos cuantos cientos de ellos, pero la mayoria
fueron al Refugio, por supuesto. (Ve? —se volvio y se sacudio el polvo de sus
ennegrecidas manos—, toma usted el nicleo medular de unas recias canas de
agua, lo seca cuidadosamente, y lo empapa con grasa animal. Luego lo
enciende, y la grasa arde, poco a poco. Estas antorchas arderan al menos durante
media hora sin parar. Ingenioso, jno?

—Maravilloso —dijo Theremon con voz hosca—. Muy moderno. Muy
impresionante.



Pero fue incapaz de permanecer mas tiempo en aquella estancia. La misma
inquietud que le habia conducido a subir alli le afligia ahora. El hedor de las
antorchas ya era bastante malo; pero también estaba el frio soplo del aire que
penetraba por el panel abierto de la cupula, un seco flujo ventoso, el helado dedo
de la noche. Se estremecio. Desed que ¢l y Sheerin y Beenay no hubieran
terminado tan rapidamente aquella botella de miserable vino.

—Vuelvo abajo —dijo a Siferra—. No hay nada que ver aqui arriba si no
eres astronomo.

—Esta bien. Iré con usted.

A la parpadeante luz amarilla vio una sonrisa asomada al rostro de ella,
inconfundible esta vez en absoluto ambigua.
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Descendieron por la resonante escalera en espiral hasta la habitacion inferior. No
mucho habia cambiado ahi abajo. La gente del nivel inferior habia encendido
antorchas también. Beenay estaba atareado en tres ordenadores a la vez
procesando datos de los telescopios de arriba. Otros astronomos hacian otras
cosas, todas ellas incomprensibles para Theremon. Sheerin iba de un lado para
otro, solo, un alma perdida. Folimun habia situado su silla directamente debajo de
una antorcha y seguia leyendo, sus labios se movian en un monétono recital de
invocaciones a las Estrellas.

Por la mente de Theremon pasaron frases descriptivas, fragmentos y detalles
del articulo que habia planeado escribir para el Cronica de Ciudad de Saro. Varias
veces antes, aquella misma tarde, la maquina de escribir de su cerebro habia
tecleado del mismo modo..., un proceso perfectamente metodico,
perfectamente deliberado y, era muy consciente ahora, perfectamente sin
significado. Era absolutamente ridiculo imaginar que iba a haber un nimero del
Crénica manana. Intercambi una mirada con Siferra.

—El cielo —murmur6 ella.

—Lo veo, si.

Habia cambiado nuevamente de tono. Ahora era aun mas oscuro, un horrible
rojo purpura profundo, un color monstruoso, como si alguna enorme herida en la
tela del cielo estuviera derramando fuentes de sangre.

El aire se habia vuelto, de algin modo, mas denso. El ocaso, como una
entidad, penetraba en la habitacion, y el danzante circulo de luz amarilla en torno
a las antorchas formaba una distincion mas nitida aun contra el creciente gris de
mas alla. El olor a humo de este lugar era tan penetrante como lo habia sido
arriba. Theremon se dio cuenta de que le preocupaban incluso los pequefios
sonidos cloqueantes que hacian las antorchas mientras ardian, el blando resonar
de los pasos de Sheerin mientras el grueso psicologo daba vueltas y vueltas en
torno a la mesa del centro de la habitacion.

Cada vezresultaba mas dificil ver, con o sin antorchas.

De modo que asi empieza, pensé Theremon. El tiempo de la Oscuridad
total..., y la llegada de las Estrellas.

Por un instante pens6 que tal vez fuera mds juicioso buscar algin lugar
tranquilo y abrigado donde encerrarse hasta que todo hubiera terminado.



Apartarse del camino, eludir la vision de las Estrellas, acurrucarse y aguardar a
que las cosas volvieran a ser normales. Pero un momento de contemplacion le
dijo que era una mala idea. Cualquier lugar tranquilo y abrigado —cualquier
lugar cerrado— estaria oscuro también. En vez de ser un refugio tranquilo y
seguro, podia convertirse en una camara de los horrores mucho mas aterradora
que las habitaciones del observatorio.

Y luego, ademas, si algo grande iba a ocurrir, algo que pudiera remodelar la
historia del mundo, Theremon no deseaba hallarse con la cabeza metida bajo el
brazo mientras ocurria. Eso seria cobarde y estipido; y podia ser algo que
lamentara todo el resto de su vida. Nunca habia pertenecido al tipo de hombre
que se oculta del peligro, si creia que podia haber una buena historia alli.
Ademas, sentia la suficiente confianza en si mismo como para ser capaz de
resistir todo lo que pudiera ocurrir..., y todavia le quedaba el suficiente
escepticismo como para que al menos parte de ¢l se preguntara si realmente iba
a ocurrir algo significativo después de todo.

Permaneci6 inmovil, escuchando las ocasionales inspiraciones del aliento de
Siferra, la rapida y superficial respiracion de alguien que intentaba mantener la
compostura en un mundo que se estaba retirando con demasiada rapidez hacia
las sombras.

Entonces le llegd otro sonido, uno nuevo, una vaga y desorganizada impresion
de sonido que hubiera podido pasar muy bien inadvertida excepto por el silencio
absoluto que reinaba en la habitacién y por el innatural enfoque de la atencion de
Theremon a medida que el momento del eclipse total se acercaba.

El periodista escuché atentamente mientras contenia la respiracion. Al cabo
de un momento se movid cuidadosamente hacia la ventana y mir6 fuera. El
silencio se hizo pedazos ante su sorprendido grito:

—iSheerin!

Hubo un rugir generalizado en la habitacion. Todos le miraban, sefialaban,
preguntaban. El psicologo estuvo a su lado en un momento. Siferra le siguio.
Incluso Beenay, inclinado frente a su ordenador, se volvié en redondo para mirar.

Fuera, Dovim era una mera astilla menguante que lanzaba una dltima y
desesperada mirada a Kalgash. El horizonte oriental, en direccion a la ciudad,
estaba ya perdido en la Oscuridad, y la carretera de Ciudad de Saro al
observatorio era una apagada linea roja. Los arboles que bordeaban la autopista
por ambos lados habian perdido toda individualidad y se fundian en una tnica
masa sombria.

Pero era la carretera en si la que atraia su atencion, porque a lo largo de ella
se divisaba otra masa sombria, infinitamente mas amenazadora, que avanzaba
como una extrafia bestia bamboleante por la ladera que conducia al observatorio.

—iMiren! —exclamé Theremon, roncamente—. jQue alguien se lo diga a
Athor! {Los locos de la ciudad! jLa gente de Folimun! jVienen hacia aqui!



—¢Cuanto falta para que se consume el eclipse? —pregunto Sheerin.

—Quince minutos —jadeé Beenay—. Pero estaran aqui en cinco.

—No importa, que todo el mundo siga trabajando —dijo Sheerin. Su voz era
firme, controlada, inesperadamente autoritaria, como si hubiera conseguido
recurrir a algin deposito interior de fortaleza profundamente enterrado en aquel
momento climatico—. Los mantendremos a raya. Este lugar estd construido
como una fortaleza. Usted, Siferra, vaya arriba y hagale saber a Athor lo que
estd ocurriendo. Tu, Beenay, mantén vigilado a Folimun. Derribalo y siéntate
sobre ¢l si es necesario, pero no le dejes que se aparte de tu vista. Theremon,
venga conmigo.

Sheerin estaba ya fuera de la puerta, y Theremon le sigui6 a sus talones. La
escalera se extendia bajo ellos en tensos bucles circulares en torno al eje central
y desaparecia en un himedo y deprimente gris.

El primer impulso de su salida les llevo quince metros hacia abajo, de modo
que el tenue y parpadeante resplandor amarillo de la puerta abierta de la
habitacion tras ellos habia desaparecido ya, y tanto arriba como abajo la misma
semi-oscuridad se aplasto contra ellos.

Sheerin hizo una pausa y se llevo una gordezuela mano al pecho. Sus ojos se
abrieron mucho y su voz se convirti6 en una tos seca. Todo su cuerpo se
estremecia de miedo. Fuera cual fuese la fuente de resolucion que habia hallado
hacia un momento, ahora parecia agotada.

—No puedo... respirar..., baje usted... solo. Asegurese de que todas las
puertas... estan cerradas...

Theremon dio unos cuantos pasos mas hacia abajo. Luego se volvio.

—iEspere! jPuede resistir un minuto? —El también jadeaba.

El aire entraba y salia de sus pulmones como melaza, y habia un pequefio
germen de chillante panico en su mente ante el pensamiento de seguir bajando
solo.

.Y silos guardias, por alguna razon, habian dejado la puerta principal abierta?

No era de la multitud de lo que tenia miedo. Era... La Oscuridad.

iTheremon se dio cuenta de que, después de todo, le tenia miedo a la
Oscuridad!

—Espere aqui —dijo innecesariamente a Sheerin, que estaba acurrucado
desmafiadamente en la escalera alld donde Theremon le habia dejado—.
Volveré en un segundo.

Subié de nuevo de dos en dos peldafios, con el corazon martilleando, en
absoluto por el ejercicio..., penetré tambaleante en la habitacion principal y
arrancd una antorcha de su sujecion. Siferra le mird, con los ojos muy abiertos
por la sorpresa.

—¢Voy con usted? —pregunto.

—Si. No. {No!



Corri6 fuera de nuevo. La antorcha olia horriblemente y el humo hacia que le
lagrimearan los ojos hasta casi cegarlos, pero la aferré como si deseara besarla
de pura alegria. Su llama se inclin6 hacia atras cuando bajo6 de nuevo a toda prisa
la escalera.

Sheerin no se habia movido. Abrio los ojos y gimié cuando Theremon se
inclin6 sobre él. El periodista lo sacudié bruscamente.

—Esta bien, recompoéngase. Tenemos una luz

Alz6 la antorcha por encima de sus cabezas y, empujando al tambaleante
psicologo por un codo, siguié bajando, protegido ahora por el chisporroteante
circulo de iluminacion.

En la planta baja todo estaba oscuro. Theremon noté que el horror ascendia
de nuevo en su interior. Pero la antorcha hendié un camino a través de la
Oscuridad para ¢l.

—Los hombres de seguridad... —dijo Sheerin.

(Donde estaban? ;Habian huido? Eso parecia. No, ahi estaba un par de los
guardias que Athor habia apostado, acurrucados contra un rincon del vestibulo,
temblando como jalea. Sus ojos estaban en blanco, sus lenguas colgaban. De los
otros no habia ninglin signo.

—Tome —dijo Theremon bruscamente, y le pasé la antorcha a Sheerin—.
Puede oirles fuera.

Y podian. Pequeiios retazos de roncos e indistintos gritos.

Pero Sheerin habia tenido razon: el observatorio estaba construido como una
fortaleza. Erigido el siglo pasado, cuando el estilo arquitectonico neogavottiano
estaba en su fea cuspide, habia sido disefiado pensando en la estabilidad y la
duracion antes que en la belleza.

Las ventanas estaban protegidas por un entramado de barras de acero de un
par de centimetros de grosor profundamente clavadas en el cemento. Las
paredes eran solida mamposteria que un terremoto no podria derribar, y la
puerta principal era una enorme losa de roble reforzada con hierro en los puntos
estratégicos. Theremon comprobo los cerrojos. Estaban atin en su lugar.

—Al menos no podran entrar de la forma que dijo Folimun —murmuro,
jadeante—. jPero escticheles! jEstin ahi mismo, fuera!

—Tenemos que hacer algo.

—Tiene malditamente razon —dijo Theremon—. {No se quede simplemente
aqui! Ayudeme a arrastrar estas vitrinas contra la puerta..., y mantenga esa
antorcha lejos de mis ojos. El humo me estd matando.

Las vitrinas estaban llenas de libros, instrumentos cientificos, todo tipo de
cosas, un auténtico museo de la astronomia.

Solo los dioses sabian lo que pesaban, pero alguna fuerza sobrenatural se
habia apoderado de Theremon en aquel momento de crisis, y empujo y tiro y las
coloco en su lugar —ayudado, méas o menos, por Sheerin—, como si fueran



almohadones. Los pequeiios telescopios y otros artilugios dentro de ellas cayeron
hacia todos lados cuando encajo las pesadas vitrinas en posicion. Oy 6 el sonido
de cristal al romperse.

Beenay me matara, penso. Adora todo esto. Pero este no era el momento de
ser delicado. Clavo vitrina tras vitrina contra la puerta, y en unos pocos minutos
habia construido una barricada que podia, esperaba, servir para retener a la turba
si conseguia forzar la puerta. De algiin modo, débil, lejano, pudo oir el golpear de
puilos contra la puerta. Gritos..., aullidos... Era como un horrible suefio.

La turba habia salido de Ciudad de Saro empujada por el ansia de salvacion,
la salvacion prometida por los Apostoles de la Llama, que podian alcanzar ahora,
les habian dicho, s6lo con la destruccion del observatorio. Pero, a medida que se
acercaba el momento de la Oscuridad, un miedo enloquecedor habia despojado
sus mentes de toda habilidad de funcionar. No habia tiempo para pensar en
coches de superficie, o en armas, o en lideres, o siquiera en organizacion. Habian
corrido al observatorio a pie, y lo estaban asaltando con las manos desnudas.

Y, ahora que estaban alli, el Gltimo destello de Dovim, la tltima gota rojo rubi
de luz solar, parpaded débilmente sobre una Humanidad a la que no le quedaba
nada excepto un absoluto miedo universal.

—iVolvamos arriba! —grufié Theremon.

No habia nadie ahora en la habitacion donde habian permanecido reunidos.
Todos habian ido al piso superior, a la ctipula del observatorio. Cuando entré alli a
toda prisa, Theremon se sintid6 golpeado casi fisicamente por la calma
sobrenatural que parecia prevalecer alli. Era como un cuadro. Yimot estaba
sentado en la pequefia silla reclinable ante el panel de control del gigantesco
solarscopio, como si aquella fuera simplemente una tarde normal de
investigacion astronomica. El resto estaban agrupados en torno a los telescopios
mas pequefios, y Beenay estaba dando instrucciones con voztensa y quebrada.

—Atentos, todos. Es vital disparar a Dovim justo antes de la consumacion del
eclipse y cambiar de placa. Tq, ti..., uno en cada camara. Necesitamos toda la
redundancia que podamos conseguir. Ya lo sabéis todo..., los tiempos de
exposicion...

Hubo un murmullo de conformidad, casi sin aliento.

Beenay se pasé una mano por los ojos.

—Siguen ardiendo las antorchas? No importa. jLas veo! —Estaba
pesadamente reclinado contra el respaldo de su silla—. Ahora recordad..., no
intentéis buscar fotos artisticas. Cuando aparezcan las Estrellas, no perdais el
tiempo intentando captar dos de ellas en el campo al mismo tiempo. Una es
suficiente. Y..., y si sentis que no podéis dominaras, apartaos de la camara.

En la puerta, Sheerin susurré a Theremon:

—LIléveme a Athor. No le veo.

El periodista no respondié de inmediato. Las vagas siluetas de los astronomos



se agitaban de una forma borrosa, y las antorchas sobre sus cabezas se habian
convertido en meras manchas amarillas. La habitacion estaba tan fria como la
muerte.

Theremon sinti6 la mano de Siferra rozarle por un momento —so6lo un
momento—, y luego fue incapaz de verla.

—Esta oscuro —murmuro ella, casi un lloriqueo.

Sheerin adelantd las manos.

—Athor. —Dio unos pasos tambaleantes—. j Athor!

Theremon avanzo tras ¢l 'y sujeto su brazo.

—Espere. Le llevaré. —De alguna forma, se abri6 camino por la estancia.
Cerro los ojos contra la Oscuridad y la mente contra el pulsante caos que estaba
creciendo dentro de él.

Nadie les oy 6 ni les presto atencion. Sheerin tropezo contra la pared.

—jAthor!

—¢Es usted, Sheerin?

—Si. Si. jAthor?

—(Qué ocurre, Sheerin? —Era la voz de Athor, inconfundible.

—Solo queria decirle... que no se preocupe por la turba..., las puertas estan
aseguradas lo suficiente como para retenerles fuera...

—Si. Por supuesto —murmur6 Athor. Sonaba, pensé Theremon, como si se
hallara a muchos kilometros de distancia.

A aiios luz de distancia.

De pronto otra figura estuvo entre ellos, avanzando rapidamente, agitando los
brazos. Theremon penso que debia de ser Yimot, o quizas incluso Beenay, pero
luego palp6 la aspera tela del habito de un cultista y supo que tenia que ser
Folimun.

—iLas Estrellas! —exclamo6 Folimun—. jAhi estan las Estrellas! jSalgan de
mi camino!

Estd intentando llegar a Beenay, se dio cuenta Theremon. Destruir las
blasfemas camaras.

—Cuidado... —avis6 Theremon. Pero Beenay aun seguia sentado frente a los
ordenadores que activaban las camaras, atento, mientras la Oscuridad total caia
sobre ellos.

Theremon adelanté una mano. Aferr6 el habito de Folimun, tird, retorcio. De
pronto unos dedos aferrantes se cerraron sobre su garganta. Se tambaled
alocadamente. No habia nada ante ¢é1 excepto sombras; el propio suelo bajo sus
pies carecia de sustancia. Una rodilla se clavo duramente en su entrepierna, y
grui6 en medio de un cegador estallido de dolor y estuvo a punto de caer.

Pero, después del primer jadeante momento de agonia, sus fuerzas volvieron.
Agarré a Folimun por los hombros, de alguna forma le hizo girar en redondo,
clavo su brazo en una presa en torno a la garganta del Apodstol. Al mismo



momento oy 6 a Beenay croar:

—iLo tengo! jA vuestras camaras, todos!

Theremon parecia consciente de todo a la vez. El mundo entero fluia a través
de su pulsante mente..., y todo era un caos, todo gritaba aterrado.

Primero le llego la extrafia seguridad de que el ultimo hilo de luz solar se
habia adelgazado imposiblemente y se habia roto con un restallar.

Simultineamente oy 6 un Gltimo jadeo estrangulado de Folimun y un fuerte
aullido de sorpresa de Beenay, y un extrafio gritito de Sheerin, una especie de
risita histérica que se cortd para convertirse en un jadeo...

Y un repentino silencio, un extrafio, mortal silencio, procedente de fuera.

Folimun se habia vuelto repentinamente flaccido en su ahora floja presa.
Theremon mird a los ojos del Apostol y vio su vacio mirando hacia arriba,
reflejando como un espejo el débil amarillo de las antorchas. Vio la burbuja de
espuma en los labios de Folimun y oy 6 el bajo lloriqueo animal de su garganta.

Con la lenta fascinacion del miedo, se alzd sobre un brazo y volvié sus ojos
hacia la espeluznante negrura del cielo.

jAtravés de ¢l brillaban las Estrellas!

No la una o dos docenas de la lamentable teoria de Beenay. Habia miles de
ellas, llameando con increible poder, una al lado de la otra, un interminable muro
de ellas, formando un deslumbrante escudo de aterradora luz que llenaba todo el
cielo. Miles de poderosos soles brillaban sobre ellos en un esplendor que hacia
arder el alma y que era mas aterradoramente frio en su horrible indiferencia que
el aspero viento que soplaba a través del helado y horriblemente desolado
mundo.

Martillearon contra las raices mismas de su ser. Golpearon como pufios
contra su cerebro. Su helada y monstruosa luz era como un millén de grandes
gongs resonando a la vez.

Dios mio, pensé. {Dios mio, Dios mio, Dios mio!

Pero no podia arrancar los ojos de la infernal vision que le ofrecian. Mir6 a
través de la abertura de la cupula, con todos los musculos rigidos, helados, y
contemplé con abrumada maravilla y horror aquel escudo de furia que llenaba el
cielo. Sinti6 que su mente se encogia hasta reducirse a un pequefio punto bajo
aquel incesante asalto. Su cerebro no era mas grande que una canica y resonaba
de un lado para otro contra la calabaza vacia que era su craneo. Sus pulmones no
funcionaban. Su sangre corria hacia atras en sus venas.

Al menos era capaz de cerrar los ojos. Permanecié arrodillado por un
tiempo, jadeando, murmurando para si mismo, luchando por recobrar el control.

Luego se puso en pie, con la garganta constrefiida hasta serle imposible
respirar, con todos los musculos de su cuerpo estremecidos en un acceso de
terror y absoluto miedo mas alla de todo lo soportable. Confusamente se dio
cuenta de que Siferra estaba en alguna parte cerca de ¢él, pero tuvo que luchar



para recordar quién era. De abajo le llegaron los sonidos de un terrible y firme
golpetear de pufios, un aterrado martilleo contra la puerta..., alguna bestia
extrafia con mil cabezas, luchando por entrar...

No importaba.

Nada importaba.

Se estaba volviendo loco, y lo sabia, y en alguna parte muy dentro de él una
pizca de sanidad estaba gritando, luchando por arrojar fuera el dominante flujo
del negro terror. Era muy horrible volverse loco y saber que uno se estaba
volviendo loco..., saber que dentro de pocos minutos estarias alli fisicamente y
sin embargo la auténtica esencia que eras fi estaria muerta y ahogada en la
negra locura. Para eso estaba la Oscuridad..., la Oscuridad y el Frio y la
Condenacion. Las brillantes paredes del universo se habian roto y sus horribles
fragmentos negros caian para aplastarle y estrujarle y reducirle a la nada.

Alguien avanz6 arrastrandose hasta ¢l sobre manos y rodillas y le empujo.
Theremon se aparto a un lado. Se llevo las manos a su torturada garganta y cojed
hacia las llamas de las antorchas que llenaban toda su loca vision.

—iLuz! —grito.

Athor, en alguna parte, estaba gritando también, lloriqueando de una forma
horrible, como un nifio terriblemente asustado.

—Estrellas..., todas las Estrellas..., no lo sabiamos. No sabiamos nada.
Pensamos que seis estrellas es un universo es algo en lo que las Estrellas no
reparan es la Oscuridad para siempre y las paredes se estin rompiendo y
nosotros no lo sabiamos no podiamos saberlo y nada...

Alguien agarro la antorcha, y cayo al suelo y se apagd. En ese instante el
horrible esplendor de las indiferentes Estrellas salto un poco mas cerca de ellos.

Desde abajo les llegd el sonido de gritos y aullidos y el ruido de cristales
rotos. La turba, enloquecida e incontrolable, habia entrado en el observatorio.

Theremon miré a su alrededor. A la horrible luz de las Estrellas vio las atonitas
figuras de los cientificos tambaleandose horrorizadas. Se abriéo camino hacia el
pasillo. Un feroz restallido de helado aire procedente de una ventana abierta le
golpeo, y se detuvo alli, dejando que abofeteara su rostro, riendo un poco ante su
intensidad artica.

—¢Theremon? —llam6 una voza sus espaldas—. ;Theremon?

Siguié riendo.

—Mirad —dijo, al cabo de un tiempo—. Eso son las Estrellas. Eso es la
Llama.

En el horizonte, al otro lado de la ventana, en direccion a Ciudad de Saro, un
resplandor carmesi empezaba a crecer, fortaleciendo su brillar, que no era el
resplandor del sol.

La larga noche habia vuelto de nuevo.
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Lo primero de lo que fue consciente Theremon, después de un largo periodo de
un ser consciente de nada en absoluto, fue de que algo enorme y amarillo
colgaba encima de ¢l en el cielo.

Era una inmensa y resplandeciente bola dorada. No habia forma de que
pudiera mirarla de una forma directa durante mas de una fracciéon de segundo
debido a su resplandor. Un calor que abrasaba brotaba de ella en pulsantes
oleadas.

Se encogié en una posicion acurrucada, con la cabeza baja, y cruzo las
muiiecas frente a sus ojos para protegerse de aquel enorme brotar de calor y luz
encima de su cabeza. ;Qué lo mantenia alld arriba? ;Por qué simplemente no
caia?

Si cae, penso, caera sobre mi.

(Donde puedo ocultarme? ;Como puedo protegerme?

Durante un largo momento permanecié acurrucado alld donde estaba, sin
apenas atreverse a pensar. Luego, con cautela, abrié los ojos solo una rendija. La
gigantesca cosa llameante estaba aun all arriba en el cielo. No se habia movido
ni un centimetro. No iba a caerle encima.

Empezo a temblar pese al calor.

Elseco y asfixiante olor a humo llegé hasta ¢él. Algo ardia, no muy lejos.

Era el cielo, pensé. El cielo estaba ardiendo.

Esa cosa dorada esta prendiendo fuego al mundo.

No. No. Habia otra razon para el humo. La recordaria dentro de un momento,
si tan solo podia eliminar la bruma de su mente. La cosa dorada no habia causado
los fuegos. Ni siquiera habia estado ahi cuando los fuegos empezaron. Eran esas
otras cosas, esas cosas brillantes, frias y blancas, que llenaban el cielo de
extremo a extremo..., ellas lo habian hecho, ellas habian iniciado las Llamas...

(Coémo se llamaban? Las Estrellas. Si, penso.

Las Estrellas.

Y empezo a recordar, solo un poco, y se estremecié de nuevo, un profundo
temblor convulsivo. Recordé como habia sido cuando aparecieron las Estrellas, y
su cerebro se convirtid en una canica y sus pulmones se negaron a bombear aire
y su alma gritd sumida en el mas profundo de los horrores.

Pero ahora las Estrellas habian desaparecido. Aquella brillante cosa dorada



estaba en el cielo en su lugar.

(Aquella brillante cosa dorada?

Onos. Ese era su nombre. Onos, el sol. El sol principal. Uno de..., uno de los
seis soles. Si. Theremon sonri6. Las cosas empezaban a regresar a ¢l. Onos
pertenecia al cielo. Las Estrellas no. El sol, el generoso sol, el buen y calido Onos.
Y Onos habia regresado. En consecuencia, todo estaba bien en el mundo, aunque
parte del mundo pareciera estar sumido en el fuego.

(Seis soles? ;Donde estaban entonces los otros cinco?

Incluso recordaba sus nombres. Dovim, Trey, Patru, Tano, Sitha. Y Onos
hacia el sexto. Veia a Onos, de acuerdo..., estaba inmediatamente encima de €1,
parecia llenar la mitad del cielo. (Qué pasaba con el resto? Se puso en pie,
temblando un poco, aun medio temeroso de la ardiente cosa dorada sobre su
cabeza, preguntandose si tal vez, por el hecho de ponerse en pie, no lo tocaria y
se quemaria. No, no, eso no tenia sentido. Onos era bueno, Onos era compasivo.
Sonrid.

Mir¢ a su alrededor. ;Habia mas soles ahi arriba?

Habia uno. Muy lejano, muy pequeifio. Pero este no producia miedo..., como
lo habian producido las Estrellas, como lo producia este llameante globo que
ardia sobre su cabeza. No era mas que un alegre punto blanco en el cielo, solo
eso. Lo bastante pequefio como para metérselo en su bolsillo, casi, si pudiera
alcanzarlo.

Trey, penso. Ese es Trey. Asi que su hermano Patru tendria que estar por
alguna parte cerca...

Si. Si, eso era. Ahi abajo, en una esquina del cielo, justo a la izquierda de
Trey. Excepto que ese es Trey, y el otro es Patru.

Bueno, se dijo, los nombres no importan. Cual es cual no tiene importancia.
Juntos son Trey y Patru. Y el grande es Onos. Y los otros tres soles deben de
estar en alguna otra parte en este momento, porque no los veo. Y mi nombre
es...

Theremon.

Si. Eso es cierto. Me llamo Theremon.

Pero hay un numero también. Permanecié de pie con el cefio fruncido,
pensando en ello; su codigo de familia, eso era, un nimero que habia conocido
toda su vida, pero jcual era? (Cual... era?

762.

Si.

Soy Theremon 762.

Y luego otro pensamiento, mas complejo, siguié suavemente al anterior: soy
Theremon 762 del Crénica de Ciudad de Saro.

De alguna forma esa afirmacién le hizo sentir un poco mejor, aunque estaba
llena de misterios para él.



(Ciudad de Saro? (El Cronica?

Casi sabia lo que significaban esas palabras. Casi. Las canté para si mismo.
Croénica cronica cronica. Ciudad ciudad ciudad. Saro saro saro. El Crénica de
Ciudad de Saro.

Quiza si camino un poco, decidid. Dio un paso vacilante, otro, otro. Sus
piernas estaban rigidas todavia. Mir6 a su alrededor y se dio cuenta de que estaba
en la ladera de una colina en el campo, en alguna parte. Vio una carretera,
arbustos, arboles, un lago a la izquierda. Algunos de los arbustos y érboles
parecian haber sido arrancados y rotos, con ramas que colgaban en extrafios
angulos o estaban tiradas en el suelo debajo de ellos, como si unos gigantes
hubieran pasado recientemente por alli pisoteandolo todo.

Detras de ¢l habia un enorme edificio rematado por una ctpula, y de un
agujero en su techo brotaba humo. La parte exterior del edificio estaba
ennegrecida, como si se hubieran encendido fuegos a todo su alrededor, aunque
sus paredes de piedra parecian haber resistido las llamas bastante bien. Vio a unas
cuantas personas tendidas dispersas en los escalones del edificio, despatarradas
como muiiecos tirados. Habia otras tendidas entre los arbustos, y otras atn a lo
largo del sendero que descendia por la colina. Algunas de ellas se movian
débilmente. La may oria no.

Mir¢ hacia el otro lado. Vio en el horizonte las torres de una gran ciudad. Un
enorme manto de humo colgaba sobre ellas, y cuando fruncio los ojos imagind
que podia ver lenguas de llamas brotar de las ventanas de los edificios mas altos,
aunque algo racional dentro de su mente le decia que era imposible distinguir
tanto detalle a una distancia tan grande. Esa ciudad tenia que hallarse a kilometros
de donde ¢l estaba.

Ciudad de Saro, pensé de pronto.

Donde se publica el Cronica.

Donde trabajo. Donde vivo.

Y soy Theremon. Si. Theremon 762. Del Cronica de Ciudad de Saro.

Agito lentamente la cabeza de un lado a otro, como habria hecho algin
animal herido, intentando aclarar las brumas y el torpor que la infestaban. Era
enloquecedor no ser capaz de pensar adecuadamente, no ser capaz de ir con
libertad de un lado para otro en el almacén de sus propios recuerdos. La brillante
luz de las Estrellas cruzaba su mente como un muro, separandole de sus propios
recuerdos.

Pero algunas cosas empezaban a infiltrarse. Coloreados fragmentos del
pasado, afilados, brillantes con una energia maniaca, danzaban girando y girando
en su cerebro. Lucho por inmovilizarlos el tiempo suficiente como para
comprenderlos.

Entonces la imagen de una habitacion llego hasta é1. Su habitacion, llena de
papeles amontonados, revistas, un par de terminales de ordenador, una caja de



correo por contestar. Otra habitacién: una cama. La pequefia cocina que casi
nunca utilizaba. Esto, pensd, es el apartamento de Theremon 762, el conocido
columnista del Cronica de Ciudad de Saro. Theremon no estd en casa en este
momento, damas y caballeros. En este momento Theremon esta de pie frente a
las ruinas del observatorio de la Universidad de Saro, intentando comprender...

Las ruinas...

El observatorio de la Universidad de Saro...

—Siferra? —Ilamo6—. Siferra, ;donde esta usted?

Ninguna respuesta. Se pregunt6 quién era Siferra. Alguien que conocié antes
de que las ruinas se convirtieran en unas ruinas, probablemente. El nombre habia
surgido burbujeando de las profundidades de su trastornada mente.

Dio unos cuantos pasos inseguros mas. Habia un hombre tendido debajo de un
arbusto, a poca distancia colina abajo. Theremon fue hacia ¢1. Tenia los ojos
cerrados. Sujetaba fuertemente una antorcha consumida en su mano. Sus ropas
estaban desgarradas.

(Dormia? ;O estaba muerto? Theremon lo agité con cuidado con el pie. Si,
muerto. Era extrafio, toda aquella gente muerta tendida a su alrededor.
Normalmente uno no veia gente muerta por todos lados, jverdad? Y un coche
volcado alld delante... Parecia muerto también, con su bastidor vuelto
patéticamente hacia el cielo y volutas de humo brotando perezosamente de su
interior.

—Siferra? —llam6 de nuevo.

Algo terrible habia ocurrido. Eso le resultaba muy claro, aunque muy poca
cosa mas lo era. Se acuclillo de nuevo y apreto las manos contra sus sienes. Los
fragmentos de memoria al azar que habian estado revoloteando por su cabeza se
movian mas lentamente ahora, ya no se dedicaban a una frenética danza: habian
empezado a flotar de una forma mas reposada, como icebergs a la deriva en el
Gran Océano del Sur. Si tan solo pudiera conseguir que algunos de esos derivantes
fragmentos se unieran..., obligarles a formar un esquema que tuviera un poco de
sentido...

Reviso lo que ya habia conseguido reconstruir. Su nombre. El nombre de la
ciudad. Los nombres de los seis soles. El periodico. Su apartamento.

La ultima tarde...

Las Estrellas. ..

Siferra... Beenay ... Sheerin... Athor... Nombres...

Bruscamente, las cosas empezaron a formar conexiones en su mente.

Los fragmentos de recuerdos de su pasado inmediato empezaron al fin a
reagruparse. Pero al principio nada tuvo todavia ningun sentido real, porque cada
pequeiio racimo de recuerdos era algo independiente en si mismo, y él era
incapaz de ponerlos en ningin tipo de orden coherente. Cuanto mas lo intentaba,
mas confuso se volvia todo de nuevo. Una vez comprendio eso, abandono la idea



de intentar forzar nada.

Simplemente reldjate, se dijo a si mismo. Deja que todo ocurra de una forma
natural.

Se dio cuenta de que habia sufrido algun tipo de gran herida en su mente.
Aunque no notaba hematomas, ningun bulto en la parte de atras de su cabeza,
sabia que tenia que estar herido de alguna forma. Todos sus recuerdos se habian
visto cortados en un millar de fragmentos como por una espada vengativa, y los
fragmentos habian sido mezclados y dispersados como las piezas de algin
desconcertante rompecabezas. Pero parecia estar sanando de un momento a
otro. De un momento a otro la fortaleza de su mente, la fortaleza de la entidad
que era Theremon 762 del Cronica de Ciudad de Saro, se estaba fortaleciendo,
recomponiéndose.

Permanece tranquilo. Aguarda. Deja que todo ocurra de una forma natural.

Efectu6 una profunda inspiracion, retuvo el aliento, luego lo expelié poco a
poco. Inspird de nuevo. Retén, suelta. Inspira, retén, suelta. Inspira, retén, suelta.

Vio con el ojo de su mente el interior del observatorio. Ahora recordaba. Era
por la tarde. En el cielo solo habia el pequefio sol rojo..., Dovim, ese era su
nombre. Aquella mujer alta: Siferra. Y el hombre gordo era Sheerin, y el joven
delgado y ansioso era Beenay, y el furioso viejo con la melena patriarcal de pelo
blanco era el gran y famoso astronomo, el jefe del observatorio... ¢Ithor?
(Uthor? Athor, si. Athor.

Y el eclipse se acercaba. La Oscuridad. Las Estrellas.

Oh, si. Si. Todo fluia junto ahora. Los recuerdos regresaban. La turba fuera
del observatorio, conducida por fanaticos con habitos negros: los Apostoles de la
Llama, asi se hacian llamar. Y uno de los fanaticos habia estado dentro del
observatorio. Folimun se llamaba. Folimun 66.

Recordaba.

El momento de la consumacion del eclipse. El repentino y completo descenso
de la noche. El mundo entrando en la Cueva de la Oscuridad.

Las Estrellas...

La locura..., los gritos..., la turba...

Theremon se encogid ante el recuerdo. Las hordas de enloquecida y aterrada
gente de Ciudad de Saro derribando las pesadas puertas, penetrando en el
observatorio, pisoteandose entre si en su precipitacion por destruir los blasfemos
instrumentos cientificos y los blasfemos cientificos que negaban la realidad de los
dioses. ..

Ahora que los recuerdos acudian fluyendo de vuelta, casi dese6 no haberlos
recapturado. El shock que habia sentido en el primer momento al ver la brillante
luz de las Estrellas..., el dolor que habia entrado en erupcion dentro de su
craneo..., los extrafios y horribles estallidos de fria energia que recorrieron su
campo de vision. Y luego la llegada de la turba..., aquel momento de frenesi...,



la lucha por escapar..., Siferra a su lado, y Beenay muy cerca, y luego la turba
rodeandoles como un rio salido de cauce, separandoles, empujandoles en
direcciones opuestas...

Por su mente cruzd un ultimo atisbo del viejo Athor, con los ojos brillantes y
velados por el salvajismo de la completa locura, de pie mayestatico sobre una
silla, ordenando furioso a los intrusos que salieran del edificio, como si é1 fuera no
simplemente el director del observatorio sino su rey. Y Beenay de pie a su lado,
tirando del brazo de Athor, urgiendo al hombre para que huyera. Luego la escena
se disolvid. Ya no estaba en la gran estancia. Theremon se vio a si mismo barrido
por el pasillo, arrastrandose por la escalera, buscando a Siferra a su alrededor,
buscando a alguien a quien conociera...

El Apostol, el fanatico, Folimun 66, apareciendo de pronto ante ¢, bloqueando
su camino en medio del caos. Riendo, tendiéndole una mano en un gesto burléon
de falsa amistad. Luego Folimun habia desaparecido también de su vista, y
Theremon siguié frenético hacia delante, descendiendo por la escalera de
caracol, tropezando y tambaleandose, trepando sobre gente de la ciudad tan
apifiada en la planta baja que era incapaz de moverse. Y fuera del edificio, de
algin modo. Una Oscuridad que ya no era Oscuridad, porque todo estaba
iluminado ahora por el terrible, aborrecido, impensable resplandor frio de
aquellos miles de despiadadas Estrellas que llenaban el cielo.

No habia forma de ocultarse de ellas. Aunque cerraras los ojos veias su
aterradora luz. La simple Oscuridad no era nada comparada con la implacable
presion de esa boveda de increible resplandor que ocupaba todo el cielo, una luz
tan brillante que resonaba en el cielo como un trueno.

Theremon recordd haber tenido la sensacion como si el cielo, Estrellas
incluidas, estuviera a punto de desplomarse sobre él. Se habia arrodillado y
cubierto la cabeza con las manos, pese a lo futil que sabia que era aquel gesto.
Recordaba también el terror a todo su alrededor, la gente corriendo de un lado
para otro, los gritos, los llantos. Los fuegos de la resplandeciente ciudad se
clevaban altos sobre el horizonte. Y, por encima de todo ello, aquellas
martilleantes oleadas de miedo que descendian del cielo, de las implacables
Estrellas que habian invadido el mundo.

Eso era todo. Después solo habia vacio, un completo vacio, hasta el momento
de su despertar, cuando habia alzado la vista para hallar a Onos en el cielo de
nuevo, y habia empezado a recomponer los fragmentos y jirones de su mente.

Soy Theremon 762, se dijo de nuevo. Vivia en Ciudad de Saro y escribia una
columna para el periodico.

Ahora ya no habia Ciudad de Saro. Ya no habia periodico.

El mundo habia llegado a su final. Pero ¢l seguia con vida, y su cordura,
esperaba, estaba regresando.

(Y ahora qué? ;(Adonde ir?



—Siferra? —llamo.

Nadie respondio. Eché a andar de nuevo colina abajo, arrastrando los pies,
mas alla de los arboles rotos, mas alla de los coches volcados y quemados, mas
alla de los dispersos cuerpos. Si este es el aspecto aqui en el campo, se dijo,
icoémo sera en la ciudad?

Dios mio —pensé de nuevo—. jTodos vosotros, dioses! (Qué nos habéis
hecho?
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A veces la cobardia tiene sus ventajas, se dijo Sheerin mientras descorria el
cerrojo de la puerta del almacén en el sétano del observatorio donde habia
pasado el tiempo de Oscuridad. Todavia se sentia tembloroso, pero no habia la
menor duda de que seguia cuerdo. Tan cuerdo como habia estado antes, al
menos.

Todo parecia tranquilo ahi fuera. Y, aunque el almacén no tenia ventanas,
habia conseguido filtrarse la suficiente luz a través de un pequefio enrejado muy
arriba en una de las paredes como para sentirse bastante confiado de que habia
llegado la mafiana, de que los soles estaban de nuevo en el cielo. Quiza la locura
habia pasado ya. Quiza fuera seguro salir.

Asomo la narizal pasillo. Mir6 cautelosamente a su alrededor.

El olor a humo fue lo primero que percibi6. Pero era un tipo de olor a humo
rancio, mohoso, desagradable, humedo, acre, el olor de un fuego que ha sido
extinguido. El observatorio no solo era un edificio de piedra, sino que poseia un
eficiente sistema antiincendios, que debia haberse puesto en funcionamiento de
forma automatica tan pronto como la turba empezo a encender fuegos.

iLa turba! Sheerin se estremecio ante el recuerdo.

El rechoncho psicélogo sabia que nunca podria olvidar el momento en el que
la turba entrd en tromba en el observatorio. El recuerdo le perseguiria durante
tanto tiempo como viviera..., aquellos rostros retorcidos, distorsionados, aquellos
furiosos ojos asesinos, aquellos aullantes gritos de rabia. Eran gente que habia
perdido su fragil asidero a la cordura incluso antes de que el eclipse se hiciera
total. La creciente Oscuridad habia sido suficiente para empujarles mas alla del
borde..., eso, y la habilidad soliviantadora de los Apostoles de la Llama,
triunfantes ahora en su momento de profecia cumplida. Asi habia llegado la
turba, a miles, para arrancar a los despreciables cientificos de su madriguera; y
ahi fueron en tromba, agitando antorchas, palos, escobas, cualquier cosa con la
que pudieran golpear, romper, aplastar.

Paradojicamente, fue la llegada de la turba lo que dio a Sheerin el ultimo
empujon que le permitio recobrar el dominio de si mismo. Habia sido un mal
momento, cuando ély Theremon bajaron por primera vez a la planta baja para
barricar la puerta. Se habia sentido bien, casi extrafamente animado, mientras
bajaban; pero entonces la primera realidad de la Oscuridad le golpeo, como un



soplo de gas venenoso, y se desmoroné por completo. Sentado acurrucado alli en
la escalera, helado por el panico, no pudo evitar el recordar su trayecto a través
del Tunel del Misterio y darse cuenta de que esta vez el tray ecto duraria no sélo
unos cuantos minutos sino hora tras intolerable hora.

Bueno, Theremon le habia sacado de aquello, y Sheerin habia recobrado
parte de su autocontrol cuando regresaron al nivel superior del observatorio. Pero
luego llego la totalidad del eclipse..., y las Estrellas. Aunque Sheerin habia girado
la cabeza cuando aquel impio estallido de luz penetrd por la abertura en el techo
del observatorio, no pudo evitar por completo su despedazadora vision. Y, por un
instante, pudo sentir que su dominio sobre su mente cedia, pudo sentir los
delicados hilos de la cordura empezar a romperse...

Pero entonces habia llegado la turba, y Sheerin supo que su principal
preocupacion ya no era simplemente conservar su cordura. Ahora se trataba de
salvar su vida. Si deseaba sobrevivir a esta noche no tenia mas eleccion que
recomponerse y hallar un lugar seguro. Su ingenuo plan de observar el fenémeno
de la Oscuridad como un distante y desapasionado cientifico desaparecié en un
momento. Dejemos que alguien distinto observe el fenomeno de la Oscuridad. El
iba a ocultarse.

Y asi, de algin modo, se habia abierto camino hasta el nivel del sétano, hasta
aquel pequefio y alegre almacén con su pequefia y alegre luz de vela arrojando
un débil pero muy reconfortante resplandor. Y cerr6 la puerta por dentro, y
aguardo a que hubiera pasado todo.

Incluso habia dormido, un poco.

Y ahora era ya la mafiana. O quiza la tarde, por todo lo que sabia. Una cosa
era segura: la terrible noche habia pasado, y todo estaba tranquilo, al menos en
las inmediaciones del observatorio. Sheerin se metié de puntillas en el pasillo, se
detuvo, escuchd, empezo a subir lentamente las escaleras.

Silencio por todas partes. Charcos de sucia agua de los aspersores
antiincendios. El horrible hedor de humo viejo.

Se detuvo en la escalera y retird pensativo un hacha del armarito
antiincendios clavado a la pared. Dudaba mucho de que jamas fuera capaz de
usarla contra alguna cosa viva; pero podia resultar 1til llevarla consigo, si las
condiciones afuera eran tan anarquicas como esperaba encontrarlas.

Arriba, a la planta baja. Sheerin abrio la puerta del sotano —Ila misma puerta
que habia cerrado violentamente tras ¢l en su frenética huida hacia abajo la tarde
antes— y mir6 fuera.

La vision que le recibio fue horripilante.

El gran vestibulo del observatorio estaba lleno de gente, toda tirada por el
suelo, desparramada por todos lados, como si se hubiera celebrado alguna colosal
orgia alcoholica a lo largo de toda la noche. Pero aquella gente no estaba ebria.
Muchos de ellos yacian retorcidos en angulos horriblemente imposibles que solo



un cadaver podia adoptar. Otros yacian de bruces, apilados como alfombras
desechadas en montones de dos o tres de alto. Estos también parecian muertos, o
perdidos en la ultima inconsciencia de la vida. Otros mas estaban a todas luces
vivos, sentados, lloriqueando y gimiendo como cosas rotas.

Todo lo que antes habia formado la exposicién en el gran vestibulo, los
instrumentos cientificos, los retratos de los grandes astronomos primitivos, los
elaborados mapas astrondmicos, habian sido arrancados y quemados o
simplemente arrancados y pisoteados. Sheerin pudo ver restos informes y
calcinados asomandose aquiy alla entre los montones de cuerpos.

La puerta principal estaba abierta. El calido y reconfortante brillo de la luz del
sol era visible al otro lado.

Sheerin se abrio camino con cautela por entre el caos en direccion a la salida.

—¢Doctor Sheerin? —dijo de pronto una voz inesperada.

Giré en redondo y blandié el hacha tan ferozmente que estuvo a punto de
echarse a reir de su propia fingida beligerancia.

—¢Quién hay ahi?

—Soy yo. Yimot.

—¢Quién?

—Yimot. Me recuerda, jno?

—Yimot, si. —El alto y desgarbado joven estudiante graduado de astronomia
de alguna provincia del interior. Sheerin vio ahora al muchacho, medio oculto en
una especie de nicho. Su rostro estaba ennegrecido por las cenizas y el hollin, sus
ropas desgarradas, y su aspecto era estremecido y abrumado, pero por lo demas
parecia estar bien. De hecho, cuando avanzo lo hizo de una forma mucho menos
carnica que de costumbre, sin ninguno de sus bruscos amaneramientos, sin agitar
de brazos o giros de la cabeza. El terror hace cosas extrafias a la gente, se dijo
Sheerin.

—¢Has permanecido oculto aqui toda la noche?

—Intenté salir del edificio cuando llegaron las Estrellas, pero me vi
aprisionado aqui dentro por la gente. ;Ha visto a Faro, doctor Sheerin?

—Tuamigo? No, no he visto a nadie.

—Estuvimos juntos durante un tiempo. Pero luego, con todo esto, las cosas se
volvieron tan confusas... —Yimot consiguié esbozar una extrafia sonrisa—. Pensé
que iban a quemar el edificio hasta los cimientos. Pero entonces los aspersores se
pusieron en funcionamiento. —Sefialé hacia la gente de la ciudad esparcida por
todo su alrededor—. ;Cree que estan todos muertos?

—Algunos de ellos simplemente estan locos. Vieron las Estrellas.

—Yo también las vi, s6lo por un momento —dijo Yimot—. S6lo por un
momento.

—¢Como son? —preguntd Sheerin.

—¢No las vio usted, doctor? ;O es que simplemente no lo recuerda?



—Estaba en el sotano. Seguro y protegido.

Yimot inclind su largo cuello hacia arriba, como si las Estrellas brillaran
todavia en el techo del pasillo.

—Eran... abrumadoras —susurr6—. S¢ que eso no le dice a usted nada, pero
es la tinica palabra que puedo usar. Las vi solo durante un par de segundos, quiza
tres, y pude sentir que mi mente giraba, pude sentir que la tapa de mis sesos
empezaba a saltar, asi que desvié la vista. Porque no soy muy valiente, doctor
Sheerin.

—No. Yo tampoco.

—Pero me alegra haber tenido esos dos o tres segundos. Las Estrellas son
algo aterrador, pero también son muy hermosas. Al menos lo son para un
astronomo. No se parecen en nada a esos estipidos puntos de luz que Faro y yo
creamos en aquel alocado experimento nuestro. Debemos estar justo en medio
de un inmenso racimo de ellas, jsabe? Tenemos seis soles en un apretado grupo
muy cerca de nosotros, algunos mas cerca que otros, quiero decir, y luego,
mucho mas lejos, a cinco o diez afios luz de distancia, 0 mas, hay toda una
gigantesca esfera de Estrellas, que son soles, miles de soles, un tremendo globo
de soles que nos envuelven por completo, pero invisibles normalmente para
nosotros a causa de que la luz de nuestros propios soles brilla todo el tiempo.
Exactamente como dijo Beenay. Beenay es un astronomo maravilloso, jsabe?
Algun dia serd mas grande que el propio doctor Athor. ;De veras que no vio usted
las Estrellas?

—Solo el mas rapido de los atisbos —dijo Sheerin, un poco tristemente—.
Luego fui a ocultarme... Mira, muchacho, tenemos que salir de este lugar.

—Me gustaria intentar hallar a Faro primero.

—Si estd bien, estara fuera. Sino estd, no hay nada que puedas hacer por ¢1.

—Pero si estd debajo de uno de esos montones...

—No —dijo Sheerin—. No puedes estar hurgando entre toda esa gente.
Todavia estan aturdidos, pero si les provocas no hay forma de decir lo que
pueden hacer. Lo mas seguro es salir de aqui. Voy a intentar llegar al Refugio. Si
eres listo, vendras conmigo.

—Pero Faro...

—Muy bien —dijo Sheerin con un suspiro—. Busquemos a Faro. O a Beenay,
o a Athor, 0 a Theremon, a todos los demas.

Pero fue inutil. Durante quizd diez minutos rebuscaron entre los montones de
gente muerta, inconsciente y semiinconsciente del vestibulo; pero ninguno de
ellos era de la universidad. Sus rostros eran impresionantes, horriblemente
distorsionados por el miedo y la locura. Algunos se agitaban cuando eran
importunados, 0 empezaban a echar espuma por la boca y a murmurar de una
forma horrible. Uno agarré el hacha de Sheerin e intent6 arrebatarsela, y Sheerin
tuvo que utilizar el mango para apartarlo. Era imposible subir la escalera a los



niveles superiores del edificio; estaba bloqueada por los cuerpos, y habia yeso
roto por todas partes. Lagunas de lodosa agua se habian acumulado en el suelo. El
duro y penetrante olor del humo era intolerable.

—Tiene razon —dijo finalmente Yimot—. Sera mejor que nos vayamos.

Sheerin abrio camino y salié a la luz del sol. Tras las horas que acababan de
transcurrir, el dorado Onos era la vision mas bienvenida de todo el universo,
aunque el psicologo descubrié que sus ojos no estaban acostumbrados a tanta luz
después de las largas horas de Oscuridad. La sensacion le golped con una fuerza
casi tangible. Durante unos breves momentos después de salir permanecio de pie
parpadeando, aguardando a que sus ojos se readaptaran. Al cabo de un tiempo
fue capazde ver, y jadeo ante lo que vio.

—Es horrible —murmuro6 Yimot.

Mas cuerpos. Locos vagando en circulos, cantando para si mismos. Vehiculos
quemados al lado de la carretera. Arbustos y arboles arrancados y hechos
pedazos como por ciegas fuerzas monstruosas. Y, alla en la distancia, un
sobrecogedor manto de humo amarronado que se alzaba por encima de las torres
de Ciudad de Saro.

Caos, caos, caos.

—Asi que este es el aspecto del fin del mundo —dijo Sheerin en voz baja—.
Y aqui estamos nosotros, ti 'y yo. Supervivientes. —Se ech6 a reir con amargura
—. Vaya pareja formamos. Yo llevo encima cincuenta kilos de mas en torno a la
cintura y a ti te faltan cincuenta kilos. Pero aqui estamos. Me pregunto si
Theremon consiguio salir de aqui vivo. Si alguien lo hizo, tiene que ser é/. Pero no
hubiera apostado mucho sobre ti o yo. El Refugio estd a medio camino entre
Ciudad de Saro y el observatorio. Deberiamos llegar alli en media hora o asi, si
no nos encontramos con ningin problema. Toma esto.

Recogio un grueso palo gris que habia en el suelo al lado de uno de los
amotinados caidos y se lo lanzo a Yimot, que lo cogié torpemente en el aire y lo
mir6é como sino tuviera la menor idea de lo que podia ser.

—¢Qué he de hacer con é1? —pregunt6 al fin.

—TFinge que lo usaras para hundir el craneo de cualquiera que nos moleste —
dijo Sheerin—. Del mismo modo que yo finjo que usaré esa hacha si es
necesario para defenderme. Y, si es necesario, lo haré. Es un nuevo mundo este
que hay ahi fuera, Yimot. Vamos. Y mantente alerta mientras avanzamos.
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La Oscuridad estaba atin sobre el mundo, las estrellas seguian bafiando Kalgash
con sus diabolicos rios de luz, cuando Siferra 89 sali6 tambaleante del destripado
edificio del observatorio. Pero el débil resplandor rosado del amanecer estaba
asomando ya por el horizonte oriental, el primer signo de esperanza de que los
soles podian regresar al cielo.

Se detuvo de pie en el césped del observatorio, con las piernas ligeramente
abiertas, la cabeza echada hacia atras, y llené profundamente de aire sus
pulmones.

Su mente estaba entumecida. No tenia la menor idea de cuantas horas habian
transcurrido desde que el cielo se habia vuelto oscuro y las Estrellas habian
entrado en erupcion ofreciéndose a la vista de todos como un millon de
trompetas. Durante toda la noche habia vagado por los pasillos del observatorio
en medio de una bruma, incapaz de hallar la salida, luchando con los locos que
hormigueaban por todos lados a su alrededor. Que ella se hubiera vuelto loca
también no era algo que se hubiera parado a pensar. Lo unico que ocupaba su
mente era la supervivencia: apartar las manos que se aferraban a ella; parar los
oscilantes palos dirigidos a ella con golpes del palo que habia recogido de un
hombre caido; evitar las repentinas y chillantes estampidas de los maniacos que
recorrian los pasillos cogidos del brazo en grupos de seis u ocho, pisoteandolo todo
en su camino.

Tenia la impresion de que habia un millon de habitantes de la ciudad sueltos
por el observatorio. Se volviera hacia donde se volviera solo veia rostros
distendidos, ojos desorbitados, bocas abiertas, lenguas colgantes, dedos
engarfiados en monstruosas garras.

Lo estaban destruyendo todo. No tenia la menor idea de donde estaba
Beenay, o Theremon. Recordaba vagamente haber visto a Athor en medio de
diez o veinte aullantes rufianes, con su densa melena de blanco pelo alzandose
sobre ellos..., y luego haberle visto desaparecer, barrido hacia abajo por el
tumulto.

Mas alla de eso Siferra no recordaba nada muy claramente. Durante todo el
eclipse habia vagado de un lado para otro, subiendo por un pasillo y bajando por
el siguiente, como una rata atrapada en un laberinto. Nunca se habia
familiarizado realmente con la disposicion del observatorio, pero salir del edificio



no hubiera debido resultar dificil para ella..., si hubiera estado cuerda. Ahora, sin
embargo, con las Estrellas llameandole ferozmente desde cada ventana, era
como si le hubieran clavado un punzon para el hielo directamente a través del
cerebro. No podia pensar. No podia pensar. No podia pensar. Todo lo que podia
hacer era correr de un lado para otro, apartando babeantes y tambaleantes locos,
abriéndose paso a codazos por entre apifiamientos de harapientos desconocidos,
buscando desesperada, ineficaz y futilmente alguna de las salidas principales. Y
asi siguio, hora tras hora, como si estuviera atrapada en un suefio que nunca iba a
terminar.

Ahora, al fin, estaba fuera. No sabia como habia llegado alli. De pronto habia
hallado una puerta frente a ella, al extremo de un pasillo que estaba segura de
haber cruzado un millar de veces antes. La empujod, y se abrio, y un frio chorro
de aire fresco la golped, y la cruzo tambaleante.

La ciudad ardia. Vio las llamas muy lejos, una brillante mancha roja y
furiosa contra el fondo negro del cielo.

Oy 6 gritos, sollozos, locas risas por todos lados.

All4 delante, un poco mas abajo en la ladera de la colina, algunos hombres
estaban derribando ciegamente un arbol..., tirando de sus ramas, tensandose
ferozmente, arrancando sus raices del suelo a pura fuerza. No pudo adivinar por
qué. Probablemente ellos tampoco.

En el aparcamiento del observatorio, otros hombres estaban volcando coches.
Siferra se preguntd si uno de aquellos coches podia ser el suyo. No podia
recordarlo. No podia recordar mucho de nada. Recordar su nombre le obligaba a
efectuar un esfuerzo.

—Siferra —dijo en vozalta—. Siferra 89. Siferra 89.

Le gustd su sonido. Era un buen nombre. Habia sido el nombre de su
madre..., o de su abuela, quizd. En realidad no estaba segura.

—Siferra 89 —dijo de nuevo—. Soy Siferra 89.

Intento recordar su domicilio. No. Un conjunto de nimeros sin significado.

—iMira las Estrellas! —grit6 una mujer al pasar corriendo por su lado—.
iMira las Estrellas y muere!

—No —respondié Siferra con voz tranquila—. jPor qué deberia desear
morir?

Pero miré las Estrellas de todos modos. Ya casi se habia acostumbrado a ellas
ahora. Eran como luces muy brillantes muy brillantes, tan juntas unas de otras en
el cielo que parecian fundirse, formar una sola masa de resplandor, como una
especie de brillante capa que hubiera sido echada encima del cielo. Después de
mirar durante mas de uno o dos segundos seguidos crey 6 que podia individualizar
puntos de luz, mas brillantes que los de su alrededor, pulsando con un extrafio
vigor. Pero todo lo mas que pudo conseguir fue mirar durante cinco o seis
segundos, luego la fuerza de toda aquella pulsante luz la abrum¢ e hizo que le



hormigueara el cuero cabelludo y le ardiera el rostro, y tuvo que bajar la cabeza
y restregarse con los dedos el ardiente lugar de intenso y pulsante dolor entre sus
0j0s.

Atraveso el apareamiento, ignorando el frenesi a todo su alrededor, y
emergio en el otro lado, donde una carretera pavimentada recorria un saliente en
el flanco del Monte del Observatorio. Desde alguna region que atn funcionaba de
su mente le llego la informacion de que esta era la carretera que conducia del
observatorio a la parte principal del campus de la universidad. Alla arriba, Siferra
podia ver ahora algunos de los edificios mas altos de la universidad.

Las llamas danzaban en los tejados de algunos de ellos. El campanario ardia,
y elteatro, y el Salon de Archivo de Investigaciones.

Hubieras debido salvar las tablillas, dijo una voz dentro de su mente que
reconocio como la suya.

(Tablillas? ;Qué tablillas?

Las tablillas de Thombo.

Oh. Si, por supuesto. Ella era arqueodloga, (no? Si. Si. Y lo que hacian los
arqueodlogos era excavar en busca de cosas antiguas. Ella habia estado excavando
en un lugar muy lejano. ;Sagimot? ;Beklikan? Algo asi. Y habia encontrado unas
tablillas, textos prehistoricos. Cosas antiguas, cosas arqueologicas. Cosas muy
importantes. En un lugar llamado Thombo.

(Como lo estoy haciendo?, se pregunto.

Y ella misma se dio la respuesta: Lo estas haciendo muy bien.

Sonrié. Se sentia mejor a cada momento. Era la rosada luz del amanecer
sobre el horizonte la que la estaba sanando, pensé. Se acercaba la mafiana: el sol,
Onos, entraba en el cielo. A medida que Onos se alzaba las Estrellas se fueron
haciendo menos brillantes, menos aterradoras. Se estaban desvaneciendo aprisa.
Las del este apenas podian verse ante la creciente fuerza de Onos. Incluso en el
lado opuesto del cielo, donde la Oscuridad reinaba todavia y las Estrellas se
arracimaban como peces en un estanque, parte de la intensidad de su formidable
fulgor empezaba a ceder. Ahora podia mirar al cielo durante varios momentos
consecutivos sin que su cabeza empezara a pulsar dolorosamente. Y se sentia
menos confusa. Ahora recordaba con claridad donde vivia, y donde trabajaba, y
qué habia estado haciendo la tarde antes.

En el observatorio..., con sus amigos los astronomos que habian predicho el
ceclipse...

Eleclipse...

Eso era lo que habia estado haciendo, se dio cuenta. Aguardar el eclipse. La
Oscuridad. Las Estrellas.

Si. Las Llamas, penso Siferra. Y alli estaban. Todo habia ocurrido segin lo
previsto. El mundo estaba ardiendo, como habia ardido tantas veces antes...,
puesto en llamas no por la mano de los dioses, no por el poder de las Estrellas,



sino por hombres y mujeres ordinarios, enloquecidos por las Estrellas, lanzados a
un panico desesperado que les urgia a restablecer la luz del dia normal por
cualquier medio que pudieran encontrar.

Pese al caos a todo su alrededor, sin embargo, permanecié tranquila. Su
dafiada mente, entumecida, estupefacta, era incapaz de responder por completo
al cataclismo que habia traido consigo la Oscuridad. Siguié caminando y
caminando, carretera abajo, hasta el cuadrangulo principal del campus, pasando
escenas de horripilante devastacién y destruccidén, y no sintid ningun shock
ningln pesar por lo que se habia perdido, ningan temor ante los tiempos dificiles
que se abrian alla delante. Su mente todavia no estaba restablecida lo suficiente
para tales sentimientos. Era una observadora pura, tranquila, desprendida. El
llameante edificio de alla delante, sabia, era la nueva biblioteca de la universidad
que ella habia ayudado a planificar. Pero su vision no agito ninguna emocion en
clla. Igual hubiera podido estar cruzando algian emplazamiento de dos mil afios de
antigliedad cuy o destino no era mas que un estrato de materia cortada y seca sin
mas finalidad que el registro historico. Nunca se le hubiera ocurrido llorar
encima de unas ruinas de dos mil afios. Como tampoco se le ocurria llorar ahora,
mientras la universidad ardia a todo su alrededor.

Estaba en el centro del campus ahora, siguiendo senderos familiares. Algunos
de los edificios estaban en llamas, otros no. Gird a la izquierda, como una
sonambula, mas alla del edificio administrativo, a la derecha en el gimnasio, a la
izquierda de nuevo en Matematicas, y zigzague6 mas alli de Geologia y
Antropologia hasta su propio cuartel general, Arqueologia. La puerta delantera
estaba abierta. Entro.

El edificio parecia casi intacto. Algunas de las vitrinas de exposicion en el
vestibulo estaban rotas, pero no por saqueadores, puesto que todos los artefactos
parecian estar todavia alli. La puerta del ascensor habia sido arrancada de sus
gomes. El tablero de avisos al lado de la escalera estaba en el suelo. Por lo
demas, todo parecia intacto. No oy 6 ningtin sonido. El lugar estaba vacio.

Su oficina estaba en el segundo piso. En su camino escaleras arriba tropezd
con el cuerpo de un viejo tendido boca arriba en el descansillo del primer piso.

—Creo que le conozco —dijo Siferra—. ;Como se llama? —El no respondio
—. ¢Esta usted muerto? Digame: si 0 no. —Los ojos del hombre estaban abiertos,
pero no habia ninguna luz en ellos. Siferra apretdé un dedo contra su mejilla—.
Mudrin, ese es su nombre. O lo era. Bueno, de todos modos, ya era muy viejo.
—Se encogi6 de hombros y siguio subiendo.

La puerta de su oficina no estaba cerrada con llave. Habia un hombre dentro.

También le pareci6 familiar; pero este estaba vivo, acuclillado delante de los
archivadores de una forma peculiarmente agazapada. Era un hombre corpulento,
de pecho profundo, con unos poderosos antebrazos y unos pémulos anchos y
recios. Su rostro brillaba con el sudor y sus ojos tenian un destello febril.




—Siferra? (Estas aqui?

—Vine a buscar las tablillas —dijo ella—. Las tablillas son muy importantes.
Tienen que ser protegidas.

El hombre se levant6 de su postura agachada y dio un par de pasos inseguros
hacia ella.

—Las tablillas? {Las tablillas han desaparecido, Siferra! Los Apostoles las
robaron, jrecuerdas?

—Desaparecido?

—Exacto, desaparecido. Como tu mente. Tu mente también ha desaparecido,
¢verdad? Tu rostro esta vacio. No hay nadie en casa detras de tus ojos. Puedo ver
eso. Ni siquiera sabes quién soy.

—Eres Balik—dijo ella, y el nombre broté en sus labios sin buscarlo.

—Asi que recuerdas.

—Balik Si. Y Mudrin esta en las escaleras. Mudrin estd muerto, ;lo sabias?

Balik se encogié de hombros.

—Supongo. Todos estaremos muertos dentro de muy poco. A estas alturas
todo el mundo ya se ha vuelto loco. Pero jpor qué me molesto en decirte esto? Tt
también estas loca. —Sus labios temblaron. Sus manos se agitaron. Una extrafia
risita broto de su boca, y encajé las mandibulas como para reprimirla—. He
permanecido aqui durante toda la Oscuridad. Estuve trabajando hasta tarde, y
cuando las luces empezaron a fallar... Dios mio —dijo—, las Estrellas. Las
Estrellas. Solo les eché una rapida mirada. Y luego me meti debajo del escritorio
y permaneci ahi todo el tiempo. —Se dirigio a la ventana—. Pero Onos estd
saliendo de nuevo. Lo peor tiene que haber pasado. jEstd todo en llamas ahi
fuera, Siferra?

—He venido a por las tablillas —dijo ella de nuevo.

—Han desaparecido. —Deletre6 la palabra para ella—. ;Me comprendes?
Desaparecido. No estan aqui. Fueron robadas.

—Entonces me llevaré los mapas que hicimos —dijo ella—. Debo proteger el
conocimiento.

—Estds completamente loca, jverdad? ;Donde estuviste, en el observatorio?
Tuviste una buena vista de las Estrellas, ;verdad? —Rio de nuevo, con aquella
risita suya, y empez0 a cruzar en diagonal la habitacion y se acercé a ella. El
rostro de Siferra se crispé con desagrado. Ahora podia oler su sudor, acre y
fuerte y desagradable. Olia como si no se hubiera banado en una semana.
Parecia como si no hubiera dormido en un mes—. Ven aqui —dijo, mientras ella
retrocedia ante él—. No te haré ningun dafio.

—Quiero los mapas, Balik.

—Por supuesto. Te daré los mapas. Y las fotografias, y todo. Pero primero
voy a darte otra cosa. Ven aqui, Siferra.

Adelantd una mano y tiré de ella hacia si. Siferra sinti6 las manos del hombre



en sus pechos y la aspereza de su mejilla contra la de ella. Su olor era
insoportable. La furia crecio en su interior. ;Como se atreve a tocarme de este
modo? Le empujo con brusquedad.

—iEh, no hagas eso, Siferra! Vamos. S¢ agradable. Por todo lo que sabemos,
podriamos ser los unicos que quedamos en el mundo. Ta y yo. Viviremos en el
bosque y cazaremos pequefios animales y recogeremos nueces y bayas.
Cazadores y recolectores, si, y mas tarde inventaremos la agricultura. —Se eché
areir.

Sus ojos parecian amarillos a la extrafia luz. Su piel parecia amarilla también.
Tendi6 de nuevo las manos hacia ella, ansioso, una se cerrd sobre su pecho, la
otra se deslizo hacia abajo por su espalda en busca de la base de su espina dorsal.
Incliné la cabeza contra el hueco de su garganta y hocique6 ruidosamente, como
un animal. Sus caderas se agitaron y empujaron contra ella de una forma
revulsiva. Al mismo tiempo empezd a forzarla hacia atras en direccion a una
esquina de la habitacion.

De pronto Siferra recordo el palo que habia recogido en alguna parte durante
la noche en el edificio del observatorio. Todavia lo sujetaba, colgado
blandamente de sumano. Lo alzd con rapidezy estrello la punta contra la barbilla
de Balik, con fuerza. La cabeza del hombre se sacudi6 hacia arriba y hacia atras,
sus dientes chasquearon.

La solto y retrocedio unos tambaleantes pasos. Sus ojos estaban muy abiertos
por la sorpresa y el dolor. Su labio estaba partido alla donde se lo habia mordido,
y la sangre resbalaba por una comisura de su boca.

—iEh, puta! ;Por qué me has pegado?

—Me tocaste.

—Malditamente cierto. j Te toqué! Y ya era hora de que lo hiciera. —Se froté
la mandibula—. Escucha, Siferra, tira ese palo y deja de mirarme de este modo.
Soy tu amigo. Tu aliado. El mundo se ha convertido en una jungla ahora, y solo
estamos nosotros dos. Nos necesitamos el uno al otro. No es seguro intentar ir
solos ahora. No puedes permitirte correr ese riesgo.

Avanzo de nuevo hacia ella, las manos alzadas, buscandola.

Le golped de nuevo.

Esta vez hizo girar el palo en un arco y lo estrello contra un lado de su rostro,
conectando con hueso. Hubo el audible restallar del impacto, y Balik se tambaled
hacia un lado por la fuerza del golpe. Con la cabeza vuelta a medias, la miro
absolutamente asombrado y trastabilld hacia atras. Pero mantuvo aun el
equilibrio. Siferra le golpeo6 una tercera vez, por encima de la oreja, haciendo
girar el palo en un largo arco con todas sus fuerzas. Cuando cayo, Siferra le
golped una vez mas, en el mismo lugar, y noté que todo cedia bajo el golpe. Los
ojos del hombre se cerraron y emitié un sonido extraiamente blando, como un
globo hinchado soltando el aire, y se derrumboé en la esquina contra la pared, con



la cabeza hacia un lado y los hombros hacia el otro.

—No vuelvas a tocarme nunca mas de esa forma —dijo Siferra, pinchandole
con la punta del palo. Balik no respondid. Tampoco se movio.

Balik dej 6 de preocuparla.

Ahora a por las tablillas, penso, sintiéndose maravillosamente tranquila.

No. Las tablillas habian desaparecido, habia dicho Balik Robadas. Y ahora
recordd: lo habian sido realmente. Habian desaparecido justo antes del eclipse.
Muy bien, los mapas entonces. Todos esos espléndidos dibujos que habian hecho
de la Colina de Thombo. Las paredes de piedra, las cenizas en las lineas de los
cimientos. Esos antiguos incendios, exactamente iguales que el fuego que estaba
asolando Ciudad de Saro en este mismo momento.

(Donde estaban?

Oh. Aqui. En el archivador de los mapas, donde correspondia.

Rebusco en ¢l extrajo un puiiado de papeles como pergamino, los enrollod, se
los meti6 bajo el brazo. Entonces recordd al hombre caido y lo miré. Pero Balik
no se habia movido. Ni parecia que volviera a hacerlo nunca, tampoco.

Fuera de la oficina, escaleras abajo. Mudrin permanecia alla donde lo habia
visto antes, tendido inmévil y rigido en el descansillo. Siferra lo rode6 y siguio
hacia la planta baja.

Fuera ya era bien entrada la mafiana. Onos trepaba firmemente en el cielo, y
las Estrellas eran palidas ahora contra su brillo. El aire parecia mas fresco y
claro, aunque el olor del humo era denso todavia en la brisa. Alla junto al edificio
de matematicas vio a un grupo de hombres rompiendo ventanas. Un momento
mas tarde la vieron y le gritaron roncas e incoherentes palabras. Un par echaron
a correr hacia ella.

Le dolia el pecho alld donde Balik habia apretado. No deseaba que mas
manos la tocaran ahora. Se volvio y echo a correr detras del edificio de
arqueologia, se abrio camino por entre los arbustos en el extremo mas alejado
del sendero de atras, cruzo diagonalmente un prado a la carrera, y se hallo frente
a un recio edificio gris que reconocié como el de Botanica. Habia un pequefio
jardin botanico detras, y un vivero experimental en la colina mas alla, al borde
del bosque que rodeaba el campus.

Siferra mir6 hacia atras y crey¢ ver a los hombres que atn la perseguian,
aunque no podia estar segura. Corrié mas alla de Botanica y salto con facilidad la
baja verja en torno al jardin botanico.

Un hombre que manejaba una maquina de segar la saludo con la mano.
Llevaba el uniforme verde oliva de los jardineros de la universidad; y estaba
segando metddicamente los arbustos, abriendo un amplio sendero de destruccion
a un lado y a otro en el centro del jardin. Reia quedamente para si mismo
mientras trabajaba.

Siferra lo roded. Desde alli era una corta carrera hasta el vivero. jTodavia la



estaban siguiendo? No deseaba tomarse el tiempo de mirar a sus espaldas. Solo
correr, correr, correr, esa era la mejor idea. Sus largas y poderosas piernas la
llevaron con facilidad entre las hileras de cuidadosamente plantados arboles.
Avanzaba a zancadas regulares. Era bueno correr asi. Correr. Correr.

Entonces llegd a una zona mas silvestre del vivero, toda zarzas y espinas, todo
fuertemente entrelazado. Siferra se hundié en ella sin vacilar, segura de que
nadie iba a ir tras ella alli. Las ramas arafiaron su rostro, rasgaron sus ropas.
Mientras se abria camino por un denso grupo de vegetacion perdio su presa sobre
clrollo de mapas, y emergié al otro lado sin ellos.

Que se queden aqui, penso. De todos modos ya no significan nada.

Pero ahora tenia que descansar. Jadeante, agotada, cruzd un pequefio arroyo
en el extremo del vivero y se dejo caer sobre una extension de frio musgo verde.
Nadie la habia seguido. Estaba sola.

Alz6 la vista mas alld de las copas de los arboles. La dorada luz de Onos
inundaba el cielo. Las Estrellas ya no se veian por ninguna parte. La noche habia
terminado al fin, y la pesadilla también.

No, pensé. La pesadilla solo acababa de empezar.

Oleadas de shock y ndusea la atravesaron. El extrafio aturdimiento que se
habia apoderado de su mente a lo largo de toda la noche empezaba a
desaparecer. Al cabo de horas de disociacion mental, empezaba a comprender
de nuevo los esquemas de las cosas, juntar un acontecimiento mas otro més otro
y comprender su significado. Penso en el campus en ruinas, y en las llamas que
se elevaban por encima de la distante ciudad. En los locos que vagaban por todas
partes, en el caos, en la devastacion.

Balik La fea sonrisa en su rostro cuando intentaba manosearla. Y la expresion
de desconcierto cuando ella le golped.

Hoy he matado a un hombre, pensé Siferra, entre el asombro y el desanimo.
Yo. (Como puedo haber hecho una cosa asi?

Empezo a temblar. El horrible recuerdo marchité su mente: el sonido que
habia hecho el palo cuando le golped, la forma en que Balik trastabilld hacia
atras, los otros golpes, la sangre, ¢l retorcido angulo de su cabeza. El hombre con
el cual habia trabajado durante afio y medio, cavando pacientemente en las
ruinas de Beklimot, caido como un animal en el matadero bajo sus mortiferos
golpes. Y su absoluta calma mientras permanecia de pie sobre ¢l después..., su
satisfaccion por el hecho de haber impedido que la siguiera molestando. Esa era
quiza la parte mas horrible de todo.

Entonces Siferra se dijo que el hombre al que habia matado no era Balik, sino
s6lo un loco que se habia alojado dentro del cuerpo de Balik, con los ojos salvajes
y la boca babeante mientras tendia sus garras hacia ella y la manoseaba. Como
tampoco ella habia sido realmente Siferra cuando dejo caer aquel palo, sino una
Siferra fantasma, una Siferra onirica, caminando sonambula por entre los



horrores del amanecer.

Ahora, pensd, la cordura regresaba. Ahora todo el impacto de los
acontecimientos de la noche estaba asentandose en ella. No sélo la muerte de
Balik —no permitiria sentirse culpable por ello—, sino la muerte de toda una
civilizacion.

Oyd voces en la distancia, en la direccion del campus. Voces densas,
bestiales, las voces de aquellos cuyas mentes habian sido destruidas por las
Estrellas y nunca volverian a ser completos. Busco su palo. ;También lo habia
perdido, en su frenética huida a través del vivero? No. No, ahi estaba. Siferra lo
aferrd y se puso en pie.

El bosque parecio hacerle sefias. Se volvid y echo a correr hacia sus frias y
oscuras frondas.

Y sigui6 corriendo mientras tuvo fuerzas.

(Qué otra cosa podia hacer excepto seguir corriendo? Corriendo. Corriendo.
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Era tGltima hora de la tarde del tercer dia desde el eclipse. Beenay caminaba
cojeando por la tranquila carretera comarcal que conducia al Refugio,
avanzando lenta y cuidadosamente, mirando a su alrededor en todas direcciones.
Habia tres soles brillando en el cielo, y las Estrellas habian regresado hacia
tiempo a su ancestral oscuridad. Pero el mundo habia cambiado
irrevocablemente en esos tres dias. Y también Beenay.

Este era el primer dia completo de poder de razonamiento restablecido del
joven astronomo. No tenia una idea clara de lo que habia estado haciendo los dos
dias anteriores. Todo el periodo era una simple bruma, puntuada por los
amaneceres y los ocasos de Onos, con otros soles vagando a través del cielo de
tanto en tanto. Si alguien le hubiera dicho que este era el cuarto dia desde la
catastrofe, o el quinto, o el sexto, Beenay no hubiera sido capaz de mostrarse en
desacuerdo.

Le dolia la espalda, su pierna izquierda era una masa de magulladuras, y
habia arafazos incrustados en sangre a lo largo de todo un lado de su cara. Sentia
dolores por todo el cuerpo, aunque el dolor de las primeras horas habia cedido
paso ahora a otros dolores mas sordos de media docena de clases distintas que
irradiaban desde diferentes partes de é1.

(Qué le habia ocurrido? ;Dénde habia estado?

Recordaba la batalla en el observatorio. Deseaba poder olvidarla. Aquella
aullante horda de loca gente de la ciudad derribando la puerta... Un puilado de
Apostoles con sus habitos iban con ellos, pero principalmente eran tan solo gente
ordinaria, probablemente gente buena, simple, aburrida, que habia pasado toda su
vida haciendo las cosas buenas, simples y aburridas que mantienen en
funcionamiento una civilizacion. Ahora, de pronto, la civilizacion habia dejado de
funcionar, y toda aquella agradable gente ordinaria se habia visto transformada
en un parpadeo en bestias furiosas.

El momento en que entraron..., qué terrible habia sido. Aplastando las
camaras que acababan de registrar los inapreciables datos del eclipse,
arrancando el tubo del gran solarscopio del techo del observatorio, alzando los
terminales de ordenador por encima de sus cabezas y estrellandolos contra el
suelo...

iY Athor alzandose como un semidios por encima de ellos, ordendndoles que



se marcharan...! Habia sido lo mismo que ordenarles a las mareas del océano
que dieran la vuelta y se alejaran.

Beenay recordaba haberle implorado a Athor que se fuera con él, que
huyera mientras atn habia una posibilidad.

—iSuéltame, joven! —habia rugido Athor, casi como si no le reconociera—.
iQuite sus manos de mi, sefior! —Y entonces Beenay se habia dado cuenta de lo
que hubiera debido ver antes: que Athor se habia vuelto loco, y que la pequefia
parte de la mente de Athor que atn era capaz de funcionar racionalmente
ansiaba la muerte. Lo que quedaba de Athor habia perdido toda voluntad de
vivir..., de seguir adelante en el terrible nuevo mundo de barbarie poscataclismo.
Eso era lo mas tragico de todo, pensé Beenay: la destruccion de la voluntad de
vivir de Athor, la impotente rendicion del gran astronomo frente al holocausto de
la civilizacion.

Y luego..., la huida del observatorio. Eso era lo ultimo que recordaba Beenay
con un cierto grado de confianza: mirar hacia atrds, a la sala principal del
observatorio, mientras Athor desaparecia bajo un grupo de amotinados, luego
volverse y cruzar a toda prisa una puerta lateral, bajar por la escalera de
incendios, ir por la parte de atras hasta el apareamiento...

Donde las Estrellas le aguardaban en toda su terrible majestad.

Con lo que mas tarde se habia dado cuenta de que era una sublime inocencia,
0 una absoluta confianza en si mismo que rozaba la arrogancia, Beenay habia
subestimado totalmente su poder. En el observatorio, en el momento de su
aparicion, habia estado demasiado preocupado con su trabajo para ser vulnerable
a su fuerza: simplemente las habia anotado como un suceso notable, para ser
examinado con detalle cuando tuviera un momento libre, y luego habia seguido
con lo que estaba haciendo. Pero ahi fuera, bajo la despiadada boveda del cielo
abierto, las Estrellas le habian golpeado con todo su poder.

Se sinti6 abrumado por su vision. La implacable y fria luz de aquellos miles
de soles descendio sobre ély le derribo aby ectamente de rodillas. Se arrastrd por
el suelo, ahogado por el miedo, inspirando el aire en grandes y temblorosos
jadeos. Sus manos se estremecian febrilmente, su corazon palpitaba, rios de
sudor corrian por su ardiente rostro. Cuando algin jiron del cientifico que habia
sido le motivaba lo suficiente como para volver su rostro hacia el colosal
resplandor encima de su cabeza, a fin de poder examinar y analizar y registrar,
se veia impulsado a ocultar los ojos tras solo uno o dos segundos de
contemplacion.

Eso podia recordarlo: la lucha para mirar las Estrellas, su fracaso, su derrota.

Después de eso, todo era impreciso. Un dia o dos, suponia, de vagar por el
bosque. Voces en la distancia, risas cacareantes, secos y discordantes cantos.
Crepitantes fuegos en el horizonte; el amargo olor del humo por todas partes.
Arrodillarse para hundir el rostro en un arroyo, fria y rapida agua deslizindose



por su mejilla. Verse rodeado por un pequefio nucleo de animales —no salvajes,
decidio mas tarde Beenay, sino animales de compaiiia que habian escapado de
sus hogares— y gritarles aterrado como si tuvieran intencion de hacerle pedazos.

Recoger bayas de unos matorrales espinosos. Trepar a un drbol para arrancar
tiernos frutos dorados, y caer, y aterrizar con un desastroso y sordo golpe. Las
largas horas de dolor antes de poder ponerse de nuevo en pie y seguir
caminando.

Una repentina y furiosa lucha en la parte més profunda y oscura del bosque:
puilos agitados, codos clavados en costillas, arteras patadas, luego arrojar de
piedras, gritos bestiales, el rostro de un hombre muy cerca del suyo, ojos tan
rojos como llamas, un feroz forcejeo, los dos rodando una y otra vez..., las
manos tendidas hacia una enorme roca, el acto de bajarla brutalmente en un solo
y decisivo movimiento...

Horas. Dias. Una bruma febril.

Luego, en la mafiana del tercer dia, recordar finalmente quién era, lo que
habia ocurrido. Pensar en Raissta, su compafiera contractual. Recordar que le
habia prometido que iria a buscarla al Refugio cuando hubiera terminado su
trabajo en el laboratorio.

El Refugio..., (donde estaba eso?

La mente de Beenay habia sanado lo suficiente como para recordar que el
lugar que habia establecido la gente de la universidad para refugiarse estaba a
medio camino entre el campus y Ciudad de Saro, en una zona despejada y rural
de ondulantes llanuras y herbosos prados. El viejo acelerador de particulas del
Departamento de Fisica estaba alli, una enorme camara subterranea,
abandonada hacia unos pocos afios cuando habian construido el nuevo centro de
investigacion en las Alturas de Saro. No habia resultado dificil equipar las
resonantes salas de cemento para una ocupacién a corto plazo de varios
centenares de personas y, puesto que el emplazamiento del acelerador siempre
habia estado protegido de un facil acceso por razones de seguridad, no fue ningiin
problema convertir el lugar a prueba contra todo tipo de invasion de gente de la
ciudad que pudiera volverse loca durante el eclipse.

Pero, para encontrar el Refugio, primero Beenay tenia que averiguar donde
estaba ¢] ahora. Habia estado vagando al azar en un deprimente estupor durante
al menos dos dias, quiza mas. Podia estar en cualquier parte.

En las primeras horas de la mafnana hallé su camino fuera del bosque, casi
por accidente, y salio de forma inesperada en lo que en su tiempo habia sido un
elegante distrito residencial. Ahora estaba desierto y en un terrible desorden, con
coches amontonados de cualquier modo en las calles alla donde sus propietarios
los habian abandonado cuando habian dejado de ser capaces de seguir
conduciendo, y algun que otro cuerpo ocasional tendido en la calzada bajo una
negra nube de moscas. No habia ninguna sefial de que hubiera alguien vivo alli.



Pas6 una larga mafana avanzando por una carretera suburbana flanqueada
por ennegrecidas casas abandonadas, sin reconocer un solo rasgo familiar. A
mediodia, cuando Trey y Patru se alzaron en el cielo, entré en una casa por la
abierta puerta y comié todo lo que pudo encontrar que no estuviera estropeado.
No mano agua por el grifo de la cocina; pero encontré agua embotellada en un
rincon del sotano y bebid tanta como pudo. Se lavo con el resto.

Después echo a andar por una serpenteante carretera hasta su final sin salida,
rodeado de imponentes moradas, todas ellas quemadas hasta los cimientos. No
quedaba nada de la casa mas superior excepto un patio en la ladera de la colina
decorado con azulejos rosas y azules, sin duda muy hermosos en su tiempo, pero
estropeados ahora por densos montones ennegrecidos de restos apilados dispersos
por toda su brillante superficie. Se abri6 camino con dificultad hasta alla y
observo el valle al otro lado.

El aire estaba muy quicto. No se veian aviones, no habia ningin sonido de
trafico terrestre, un extrafio silencio resonaba en todas direcciones.

De pronto, Beenay supo donde estaba, y todo encaj6 en su lugar.

La universidad era visible a su izquierda, un hermoso agrupamiento de
edificios de ladrillo, muchos de ellos estriados ahora de negro y algunos al
parecer totalmente destruidos. Mas alld, en su alto promontorio, estaba el
observatorio. Beenay lo miré rapidamente y desvio la vista, felizde que a aquella
distancia no fuera capaz de distinguir claramente sus condiciones.

Mas lejos a su derecha estaba Ciudad de Saro, resplandeciendo a la brillante
luz del sol. A sus ojos parecia casi intocada. Pero sabia que, si tuviera unos
gemelos de campaiia, seguramente veria ventanas rotas, edificios derrumbados,
rescoldos aun brillantes, volutas de humo alzindose en el cielo, todas las
cicatrices de la conflagracion que habia estallado en el Anochecer.

Inmediatamente debajo de ¢él, entre la ciudad y el campus, estaba el bosque
por el que habia estado vagando durante el periodo de su delirio. El Refugio tenia
que estar justo al otro lado de este; era muy probable que hubiera pasado a unos
pocos cientos de metros de su entrada hacia un dia o asi, sin saberlo.

El pensamiento de cruzar ese bosque de nuevo no le atraia en absoluto.
Seguro que todavia estaba lleno de locos, degolladores, animales de compaiiia
escapados de sus casas y furiosos, todo tipo de cosas susceptibles de crear
problemas. Pero, desde este punto ventajoso en la cima de la colina, podia ver la
carretera que cruzaba el bosque, y la disposicion de las calles que conducian a
esa carretera. Mantente en los caminos pavimentados, se dijo, y estaras bien.

Y asi fue. Onos estaba todavia en el cielo cuando completo la travesia del
bosque por la carretera y enfilé el pequefio camino rural que sabia que conducia
al Refugio. Las sombras de la tarde apenas habian empezado a alargarse cuando
llegd a la puerta exterior. Una vez pasada esta, sabia Beenay, tendria que
descender por un largo camino sin pavimentar que le llevaria a la segunda



puerta, y luego, rodeando un par de edificios exteriores, hasta la hundida entrada
al Refugio propiamente dicho.

La puerta exterior, una alta verja de malla metélica, estaba abierta cuando la
alcanzo. Eso era un signo ominoso. (Habia entrado la turba ahi dentro también?

Pero no habia ninglin signo de destruccion. Todo estaba tal como deberia de
estar, excepto que la puerta estaba abierta. Entr6, desconcertado, y echo a andar
por el camino sin pavimentar.

La puerta interior, al menos, estaba cerrada.

—Soy Beenay 25 —le dijo a la puerta—, y dio su nimero de codigo de
identificacion universitaria. Transcurrieron unos momentos, que se prolongaron a
minutos, y no ocurrié nada. El verde ojo del escaner sobre su cabeza parecia
funcionar —vio sus lentes girar de lado a lado, pero quiza los ordenadores que lo
operaban habian perdido su energia o simplemente se habian averiado. Aguardo.
Aguardd un poco mas—. Soy Beenay 25 —repitio al fin, y dio su nimero una
segunda vez—. Estoy autorizado para entrar aqui. —Entonces record6 que el
simple nombre y namero no eran suficientes: habja también un santo y sefia.

Pero ;cual era? El panico ardi6 en su alma. No podia recordar. No podia
recordar. jQué absurdo, haber hallado finalmente su camino hasta alli y luego
verse encallado en la puerta de fuera por su propia estupidez!

Elsantoy sefia..., el santo y sefia...

Tenia algo que ver con la catastrofe, seguro. « (Eclipse? No, no era eso.
Estruj6 su dolorido cerebro. « (Kalgash Dos™ No parecia correcto « (Dovim?
«Onos™ « (Estrellas? .

Eso se acercaba un poco mas.

Entonces le llego.

—Anochecer —dijo, triunfante.

Siguio sin ocurrir nada, al menos durante un largo rato.

Pero entonces, tras lo que parecio un millar de afios, la puerta se abrio y le
dej o pasar.

Zigzague6 mis alld de los edificios y se enfrenté a la ovalada puerta metélica
del Refugio en si, clavada en el suelo en un angulo de cuarenta y cinco grados.
Otro ojo verde le estudio alli. ;Tenia que identificarse de nuevo? Evidentemente
si.

—Soy Beenay 25 —dijo, y se preparo para otra larga espera.

Pero la puerta empezo a girar sobre sus goznes casi de inmediato. Bajo la
vista hacia el vestibulo de suelo de cemento del Refugio.

Raissta 717 le aguardaba alli, apenas a diezmetros de distancia.

—iBeenay! —exclamé, y avanzo corriendo hacia él—. Oh, Beenay,
Beenay ...

Desde que habian formado pareja contractual, hacia dos afios, nunca habian
estado separados mas alld de dieciocho horas. Ahora llevaban dias sin verse.



Atrajo su esbelto cuerpo contra el de él y la mantuvo fuertemente abrazada, y
pas6 mucho tiempo antes de que la soltara.

Entonces se dio cuenta de que estaban todavia de pie en la puerta abierta del
Refugio.

—¢No deberiamos entrar y cerrar la puerta tras nosotros? —pregunto—. ;Y si
he sido seguido? No lo creo, pero...

—No importa. No hay nadie mas aqui.

—{Qué?

—Todos se fueron ayer —dijo ella—. Tan pronto como Onos se alzo.
Deseaban que yo fuera con ellos, pero les dije que tenia que esperarte, asi que
me quedé.

Ella mird con la boca abierta, sin comprender.

Ahora vio lo cansada y palida que estaba, lo delgada y consumida. Su pelo,
en su tiempo lustroso, colgaba en descuidados mechones, y su rostro tenia el
color de la tiza. Sus ojos estaban hinchados y enrojecidos. Parecia haber
envejecido entre cinco y diez afios.

—Raissta, jcuanto tiempo ha pasado desde el eclipse?

—Este es el tercer dia.

—Tres dias. Eso es mas o menos lo que habia imaginado. —Su voz resoné de
una forma extrafia. Mir6 mas alla de ella, al vacio Refugio. La desnuda camara
subterranea se extendia hasta casi perderse de vista, iluminada por una hilera de
bombillas en el techo. No vio a nadie hasta donde sus ojos podian alcanzar. No
habia esperado aquello, en absoluto. Los planes habian sido que todo el mundo
permaneciera oculto ahi abajo hasta que fuera seguro salir—. jAdonde han ido?
—preguntd.

—A Amgando —respondi6 Raissta.

—El parque nacional de Amgando? jPero eso esta a cientos de kilometros de
aqui! ;Estan locos, saliendo de este escondite tan sélo al segundo dia para dirigirse
a un lugar medio al otro lado del pais? ;Tienes alguna idea de lo que ocurre ahi
fuera, Raissta?

El parque de Amgando era una reserva natural, lejos al Sur, un lugar poblado
por animales salvajes, donde las plantas nativas de la provincia eran celosamente
protegidas. Beenay habia estado alli antes, cuando era un muchacho, con su
padre. Era casi pura naturaleza salvaje, con unos cuantos senderos para
excursiones a pie abiertos en ella.

—Pensaron que seria mas seguro ir alli.

—Seguro?

—Llego la noticia de que todo el mundo que atn estuviera cuerdo, todo el
mundo que deseara tomar parte en la reconstruccion de la sociedad, debia
reunirse en Amgando. Al parecer la gente esta convergiendo alld desde todos
lados, miles de ellos. De otras universidades principalmente. Y alguna gente del



Gobierno.

—Estupendo. Toda una horda de profesores y politicos pisoteando el parque.
Con todo lo demas arruinado, jpor qué no arruinar también ese ultimo rincén de
territorio no estropeado que tenemos?

—Eso no es importante, Beenay. Lo importante es que el parque de Amgando
se halla en manos de gente cuerda, es un enclave de civilizacién en la locura
general. Y saben de nosotros, nos han pedido que nos reunamos con ellos.
Votamos, y fue dos a uno a favor de ir.

—Dos a uno —dijo Beenay sombriamente—. Aunque tu gente no vio las
Estrellas, jconsiguio chiflarse de todos modos! Imagina abandonar el Refugio
para emprender una caminata de quinientos kilometros, ;o son ochocientos?, a
través del caos absoluto que se esta produciendo por todas partes. ;Por qué no
aguardar un mes, o seis meses, o lo que sea? Teniais suficiente comida y agua
para resistir aqui todo un afio.

—Nosotros dijimos lo mismo —respondié Raissta—. Pero lo que ellos nos
dijeron, la gente de Amgando, fue que el momento de ir era ahora. Si
aguardabamos algunas semanas, las bandas de locos que merodearan por aqui se
habrian unido y organizado ejércitos bajo sefiores de la guerra locales, y
tendriamos que enfrentamos a ellos cuando saliéramos. Y si aguardabamos mas
de unas pocas semanas, los Apostoles de la Llama probablemente habrian
establecido un nuevo gobierno represivo, con su propia fuerza de Policia y
Ejército, y seriamos interceptados en el momento mismo en que saliéramos del
Refugio. Es ahora o nunca, dijo la gente de Amgando. Mejor tener que
enfrentarse a dispersos bandidos independientes medio locos que a ejéreitos
organizados. Asi que decidimos ir.

—Todo el mundo menos ta.

—Queria esperarte.

El tom 6 sumano.

—¢Cémo sabias que vendria?

—Dijiste que lo harias. Tan pronto como terminaras de fotografiar el eclipse.
Siempre has mantenido tus problemas, Beenay.

—Si —dijo Beenay, con un tono de voz remoto. Todavia no se habia
recobrado del shock de encontrar el Refugio vacio. Habia esperado descansar
alli, curar su magullado cuerpo completar el trabajo de restablecer su mente
destrozada por las Estrellas—. ;Qué se suponia que debia hacer ahora, instalarse
alli ellos dos solos en aquella boveda de cemento llena de ecos? (O intentar ir
ellos también a Amgando? —La decision de marcharse del Refugio tenia una
especie de loco sentido, se dijo Beenay: suponiendo que tuviera algin sentido el
que todo el mundo se reuniera en Amgando, era probablemente mejor hacer el
viaje ahora, mientras el campo se hallaba en aquel alto grado de desorden, que
aguardar a que nuevas entidades politicas, ya fueran los Apostoles o bucaneros



regionales privados, ahogaran toda posibilidad de viajes entre distritos, Pero habia
deseado encontrar sus amigos aqui..., sumergirse en una comunidad de gente
con la que estaba familiarizada hasta haberse recobrado del shock de los ultimos
dias. Dijo con voz apagada—: ;Tienes alguna idea de lo que esta ocurriendo ahi
fuera, Raissta?

—Recibimos informes por comunicador, hasta que los canales de
comunicacion dejaron de emiti. Al parecer la ciudad resulto casi
completamente destruida por el fuego, y la universidad fue muy dafiada
también... Es todo todo cierto, jverdad?

Beenay asintio.

—Por todo lo que sé, si. Escapé del observatorio justo en el momento en que
la turba entraba por la fuerza. Athor resultdé muerto. Estoy completamente
seguro. Todo el equipo fue destruido..., todas nuestras observaciones del eclipse
arruinadas...

—Oh, Beenay. Lo lamento tanto.

—Consegui salir por la parte de atras. En el momento en que estuve fuera, las
Estrellas me golpearon como una tonelada de ladrillos. Como dos toneladas. No
puedes imaginar como fue, Raissta. Me alegra que no puedas imaginarlo. Estuve
completamente fuera de mi durante un par de dias, vagando por los bosques. No
hay ley. Todo el mundo se halla a sus propios medios. Puede que haya matado a
alguien en alguna pelea. Los animales de compaiiia de la gente corren salvajes,
las Estrellas deben de haberlos vuelto locos también..., y son aterradores.

—DBeenay, Beenay ...

—Todas las casas han ardido. Esta mafiana pasé por ese vecindario elegante
que hay en la colina justo al sur del bosque, ;Punta Onos, se llama...?, y la
destruccion era increible. No se veia ni un alma. Coches destrozados, cuerpos en
las calles, las casas en ruinas... jDios mio, Raissta, qué noche de locura! ;Y la
locura sigue todavia!

—Tu pareces estar bien —dijo ella—. Impresionado, pero no...

—¢Loco? Pero lo estuve. Desde el momento en que sali fuera bajo las
Estrellas hasta que desperté hoy. Luego las cosas empezaron al fin a anudarse de
nuevo en mi cabeza. Pero creo que es mucho peor para otra gente. Los que no
tienen el menor grado de preparacién emocional, los que simplemente alzaron la
vista y ..., jbam!, los soles habian desaparecido, las Estrellas brillaban en su lugar.
Como dijo tu tio Sheerin, habra todo un abanico de respuestas, desde la
desorientacion a corto plazo hasta la locura total y permanente.

Tranquilamente, Raissta dijo:

—Sheerin estuvo contigo en el observatorio durante el eclipse, jverdad?

—Si.

—Y luego?

—No lo sé. Yo estaba ocupado controlando las fotografias del eclipse. No



tengo la menor idea de lo que fue de é1. No parecia estar a la vista cuando entré
la turba.

—Quiza se deslizo fuera en la confusion —dijo Raissta con una débil sonrisa
—. Mi tio es asi..., muy répido con sus pies a veces, cuando hay problemas. No
me gustaria que le hubiera ocurrido algo malo.

—Raissta, algo malo le ha ocurrido a todo el mundo. Puede que Athor tuviera
la mejor idea: es preferible dejarse arrastrar y que ocurra lo deba ocurrir. De
esa forma no tendras que enfrentarse con la locura y el caos a nivel mundial.

—No debes decir eso, Beenay.

—No. No, no debo. —Se situd detras de ella y masajed suavemente sus
hombros. Se inclind hacia delante y le besd suavemente detras de la oreja—.
Raissta, ;qué vamos a hacer?

—Creo que puedo adivinarlo —dijo ella.

Pese a todo, ¢l se echd a reir.

—Me refiero a luego.

—Ya nos preocuparemos de eso entonces —respondid Raissta.
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Theremon nunca habia sido un hombre de aire libre. Se consideraba a si mismo
un muchacho urbano de la cabeza a los pies. Hierba, arboles, viento, cielo
abierto..., en realidad no le molestaban, pero tampoco le ofrecian ningin

atractivo especial. Durante afios su vida se habia movido dentro de una orbita
triangular fija basada en el mundo urbano, que seguia rigidamente un esquema
familiar limitado en una esquina por su pequefio apartamento, en otra por la
oficina del Crénica, y por el Club de los Seis Soles en la tercera.

Ahora, de pronto, se habia convertido en un morador de los bosques.

Lo mas extrafio era que casi le gustaba.

Lo que los ciudadanos de Ciudad de Saro llamaban «el bosque» era en
realidad una franja boscosa de buen tamafio que empezaba justo al sudeste de la
propia ciudad y se extendia a lo largo de una veintena de kilometros o asf por la
orilla sur del rio Seppitano. En su tiempo el bosque habia sido mucho mas
extenso, una enorme selva que ocupaba una gran diagonal que cruzaba la seccion
media de la provincia hasta casi el mar, pero la mayor parte de ¢l habia cedido
paso a la agricultura, y mucho de lo que quedaba habia sido talado para dejar
lugar a barrios suburbanos residenciales, y la universidad habia dado otro buen
mordisco hacia unos cincuenta afios para lo que era el nuevo campus. No
deseosa de verse engullida por el desarrollo urbano, la universidad se habia
movido entonces para conseguir que lo que quedaba fuese declarado parque
protegido. Y, puesto que la regla desde hacia muchos afios en Ciudad de Saro era
que lo que la universidad queria, generalmente lo conseguia, la ultima franja de
la antigua selva fue dejada tranquila.

Alla fue donde Theremon se encontré viviendo ahora.

Los primeros dos dias fueron muy malos. Su mente estaba atn medio
embrumada por los efectos de ver las Estrellas, y era incapaz de establecer
ningtn plan coherente. Lo principal era seguir vivo.

La ciudad ardia: habia humo por todas partes, el aire era abrasador, desde
algunos puntos ventajosos podian incluso verse las llamas danzar en los tejados...,
todo tan obvio que no resultaba una buena idea intentar volver alli. En las secuelas
del eclipse, una vez el caos dentro de su mente empez6 a aclararse un poco, se
limité a seguir andando colina abajo desde el campus hasta que se dio cuenta de
que entraba en el bosque.



Muchos otros habian hecho evidentemente lo mismo. Algunos parecian gente
universitaria, otros eran probablemente restos de la turba que se habia lanzado a
asaltar el observatorio la noche del eclipse, y el resto, supuso Theremon, eran
suburbanitas arrojados de sus casas cuando se iniciaron los fuegos.

Todos los que veia parecian estar al menos tan trastornados mentalmente
como ¢l. Un buen nimero parecian estar mucho peor..., algunos de ellos
completamente fuera de sus cabales, totalmente incapaces de controlarse.

No habian formado ningin tipo de bandas coherentes. Casi todos eran
solitarios, que se movian a lo largo de misteriosos senderos privados por el
bosque, o bien grupos de dos o tres; la mayor congregacion que vio Theremon
fue de ocho personas, que por su apariencia y forma de vestir parecian ser todos
miembros de una misma familia.

Era horrible encontrarse con los auténticos locos: los ojos vacios, los labios
babeantes, las mandibulas colgando, las ropas manchadas y hechas jirones.
Recorrian los claros del bosque como muertos vivientes, hablando consigo
mismos, cantando, dejandose caer ocasionalmente sobre manos y rodillas para
arrancar pufiados de hierba y masticarlos. Estaban por todas partes. El lugar era
como un enorme asilo de locos, pensé Theremon. Probablemente todo el mundo
era asi.

Los de este tipo, los que se habian visto mas afectados por la llegada de las
Estrellas, eran generalmente inofensivos, al menos para los demas. Sus mentes
estaban demasiado extraviadas para mostrar ninglin interés en ser violentos, y su
coordinacion corporal estaba tan seriamente alterada que la violencia efectiva
era de todos modos imposible para ellos.

Pero habia otros que no estaban en absoluto tan locos, que a primera vista
podian parecer casi normales, y esos planteaban realmente serios problemas.

Esos, se dio cuenta rapidamente Theremon, encajaban en dos categorias. La
primera consistia en gente que no sentia ninguna animosidad hacia nada pero que
estaba histéricamente obsesionada por la posibilidad de que la Oscuridad y las
Estrellas pudieran volver. Estos eran los que encendian los fuegos.

Muy probablemente eran gente que habia llevado una vida monétona y
ordenada antes de la catastrofe: de indole familiar, trabajadora, esos vecinos
agradables que tenemos todos. Mientras Onos estuvo en el cielo se mantuvieron
perfectamente tranquilos; pero al momento mismo en que el sol primario
empezod a hundirse en el Oeste y la tarde fue avanzando, el miedo a la Oscuridad
les domind, y miraron desesperados a su alrededor en busca de algo que quemar.
Lo que fuera. Cualquier cosa. Dos o tres de los otros soles podian estar todavia
sobre sus cabezas cuando Onos se puso, pero la luz de los soles menores no les
parecio suficiente para calmar el ardiente miedo a la Oscuridad que sentia esa
gente.

Esos eran los que habian quemado su propia ciudad a su alrededor. Los que,



en su desesperacion, habian prendido fuego a libros, papeles, muebles, los techos
de las casas. Ahora, empujados al bosque por el holocausto en la ciudad,
intentaban quemarlo también. Pero esto resultaba mucho mas dificil. El bosque
estaba densamente poblado, era lujurioso, su masa de arboles estaba bien
provista de una miriada de arroyos que fluian al gran rio que discurria por su
linde. Reunir ramas verdes e intentar encenderlas no proporcionaba satisfactorias
hogueras. En cuanto a la alfombra de madera muerta y hojas secas que cubria el
suelo del bosque, estaba empapada por las recientes lluvias. La poca que atin era
capaz de arder era hallada rapidamente y utilizada para encender fuegos de
campamento, sin producir ningun tipo de conflagracion general; y al segundo dia
las provisiones de este tipo de madera eran ya muy escasas.

Asi que la gente incendiaria, impedida como estaba por las condiciones del
bosque y por sus propias mentes embotadas por el shock estaban teniendo muy
poco éxito hasta el momento. Pero habian conseguido iniciar un par de fuegos de
buen tamafio en el bosque de todos modos, que afortunadamente se consumieron
a si mismos en unas pocas horas porque habian agotado todo el combustible de
las inmediaciones. Unos pocos dias de clima calido y seco, sin embargo, y esa
gente podria ser capaz de incendiar todo el lugar, como habian hecho ya con
Ciudad de Saro.

El segundo grupo de gente no enteramente estable que vagaba por el bosque
le parecié a Theremon una amenaza mas inmediata. Eran los que habian echado
a un lado todos los frenos sociales. Eran los bandidos, los matones, los
degolladores, los psicOpatas, los maniacos homicidas; los que avanzaban como
hojas desenfundadas por los tranquilos senderos del bosque, atacado a quienes les
complacia, tomando todo lo que deseaban, matando a cualquiera lo bastante
desafortunado como para suscitar su irritacion.

Puesto que todo el mundo tenia una cierta expresion velada en sus ojos,
algunos simplemente por cansancio, otros por desaliento, y otros por locura, uno
nunca podia estar seguro, cuando se encontraba con alguien en el bosque, de su
grado de peligrosidad. No habia ninguna forma de decir a la primera ojeada si la
persona que se te acercaba pertenecia al grupo de los perturbados o locos
alucinados, y en consecuencia basicamente inofensivos, o era del tipo lleno de
furia letal que atacaba a cualquiera que encontrara, sin ninguna razon detras de
sus acciones.

Asi que rapidamente aprendias a ponerte en guardia contra cualquiera que
apareciese andando y fanfarroneando por entre los arboles. Cualquier
desconocido podia ser una amenaza. Podias estar hablando muy amigablemente
con alguien, comparando notas sobre vuestras experiencias desde la tarde del
Anochecer, hasta que bruscamente el otro se ofendia ante cualquier observacion
casual tuya, o decidia que admiraba algin articulo de tus ropas, o quizd
simplemente sentia un repentino aborrecimiento hacia tu rostro..., y, con un



aullido propio de un animal, se lanzaba contra ti con ciega ferocidad.

Algunos de los de este tipo, sin duda, habian sido criminales desde un
principio. La vision de la sociedad derrumbandose a su alrededor los habia
liberado de toda atadura. Pero otros, sospechaba Theremon, habian sido gente
bastante placida hasta que sus mentes se vieron hechas pedazos por las Estrellas.
Entonces, de pronto, descubrieron que todas las inhibiciones de la vida civilizada
huian de ellos. Olvidaron las reglas que habian hecho posible esa vida civilizada.
Eran de nuevo como nifios pequenios, asociales, preocupados solo por sus propias
necesidades..., pero tenian la fuerza de adultos y la fuerza de voluntad de los
profundamente desequilibrados.

Lo que habia que hacer, si uno queria sobrevivir, era evitar a los que uno
sabia que estaban letalmente locos, o lo sospechaba. Lo que habia que desear era
que se mataran los unos a los otros dentro de los primeros dias, dejando asi el
mundo seguro para los menos depredadores.

Theremon habia tenido tres encuentros con locos de este terrible tipo en los
primeros dos dias. El primero, un hombre larguirucho con una extrafia sonrisa
diabolica que daba saltos al lado de un arroyo que Theremon deseaba cruzar,
pidio que el periodista le pagara un peaje por pasar.

—Digamos tus zapatos. ;O qué te parece tu reloj de pulsera?

—(Qué le parece a usted apartarse de mi camino? —sugiri6 Theremon, y el
hombre se puso frenético.

Agarré una estaca que Theremon no habia visto hasta aquel momento, rugio
alguna especie de grito de guerra, y cargd contra ¢l. No habia tiempo para tomar
ninguna accion evasiva. Lo mejor que pudo hacer Theremon fue agacharse
mientras el otro hombre hacia girar en un molinete su estaca con una horrible
fuerza contra su cabeza.

Oy 6 la madera pasar silbando junto al oido y fallar por escasos centimetros.
Golpeo el arbol que tenia detras, astillindolo con su tremenda fuerza..., una
fuerza tan grande que el impacto viajo a lo largo del brazo del hombre, y este
jadeo de dolor mientras la estaca caia de sus dedos bruscamente entumecidos.

Theremon estuvo encima de ¢l en un instante: agarré el brazo herido del
hombre y lo alzo secamente con despiadada fuerza, haciendo que su atacante
lanzara un grufiido agonico y se doblara y cayera gimiendo de rodillas.
Theremon lo empuj6 por la espalda hacia abajo hasta que su rostro estuvo
metido en el arroyo, y lo mantuvo alli. Y lo mantuvo alli. Y lo mantuvo alli.

Qué sencillo seria, pensé maravillado, simplemente mantenerlo alli con la
cabeza bajo el agua hasta que se ahogara.

Una parte de su mente argumentaba realmente en favor de ello. Podria
haberte matado sin siquiera pensarselo. Librate de ¢1. De otro modo, ¢qué haras
cuando lo sueltes? (Luchar de nuevo con ¢1? ;Y si te sigue por todo el bosque en
busca de revancha? Ahogalo ahora, Theremon. Ahégalo.



Era una poderosa tentacion. Pero solo un segmento de la mente de Theremon
estaba dispuesto a adaptarse tan facilmente a la nueva moralidad de la jungla en
que se habia convertido el mundo. El resto de él retrocedia ante la idea; y al fin
solto al hombre y se echo hacia atras. Recogio la caida estaca y aguardo.

Sin embargo, todo deseo de lucha parecia haber desaparecido del otro ahora.
Tosiendo y jadeando, se levant6 del arroyo con el agua chorreando de su boca y
nariz y se sentd temblando junto a la orilla, estremecido, atragantandose y
luchando por respirar. Mir6 hosca y temerosamente a Theremon, pero no hizo
ningn intento de levantarse, y mucho menos de reanudar la pelea.

Theremon lo roded, cruzo el arroyo de un salto y desaparecié en el bosque
con rapidez.

Las implicaciones de lo que casi habia hecho no le golpearon plenamente
hasta unos diez minutos mas tarde. Entonces se detuvo de pronto, en medio de un
estallido de sudor y nausea, y fue barrido por un feroz ataque de vomito que lo
sacudié de una forma tan salvaje que pasé mucho tiempo antes de que pudiera
levantarse.

Después, aquella misma tarde, se dio cuenta de que sus vagabundeos lo
habian conducido directamente al borde del bosque. Cuando mird entre los
arboles vio una carretera —totalmente desierta— y, en el extremo mas alejado
de la carretera, las ruinas de un alto edificio de ladrillo de pie en medio de una
amplia plaza.

Reconocio el edificio. Era el Panteon, La Catedral de Todos los Dioses.

No quedaba mucho de él. Cruzo la carretera y miro, incrédulo. Parecia como
si se hubiera iniciado un incendio en el corazon mismo del edificio —;qué habian
estado haciendo, usar los bancos para hacer astillas?>—, para ascender
directamente por la estrecha torre encima del altar, prendiendo en las vigas de
madera. Toda la torre se habia derrumbado, arrastrando consigo las paredes. Los
ladrillos estaban esparcidos por toda la plaza. Vio que emergian cuerpos entre los
restos.

Theremon nunca habia sido un hombre particularmente religioso. No conocia
a nadie que lo fuera. Como todo el mundo, decia cosas como « {Dios mio!» o
« iDioses!» o « jGrandes dioses!» para dar énfasis, pero la idea de que pudiera
haber realmente un dios, o varios dioses, o lo que fuera que afirmara el sistema
de creencias vigente en aquel momento, siempre le habia parecido irrelevante
para la forma en que vivia su vida. La religion le parecia algo medieval, peculiar
y arcaico. De tanto en tanto acudia a una iglesia para asistir a la boda de un
amigo —que era tan no crey ente como él, por supuesto— o para cubrir algin rito
oficial en su calidad de periodista, pero nunca habia entrado en ningun tipo de
edificio sagrado con propositos religiosos desde su propia confirmacion, cuando
tenia diez afios.

De todos modos, la vision de la catedral en ruinas lo alteré profundamente.



Habia asistido a su inauguracion, hacia una docena de afios, cuando era un joven
periodista. Sabia los muchos millones de créditos que habia costado el edificio; se
habia maravillado ante las espléndidas obras de arte que contenia; se habia
emocionado ante la maravillosa musica del Himno a los dioses de Ghissimal
cuando resono por la gran sala. Ni siquiera ¢él, que no creia en lo sagrado, pudo
evitar el sentir que, si habia algn lugar en Kalgash donde los dioses estuvieran
realmente presentes, tenia que ser aquel.

iY los dioses habian permitido que el edificio fuese destruido de aquel modo!
iLos dioses habian enviado las Estrellas, sabiendo que la locura que seguiria
destruiria incluso su propio Panteon!

(Qué significaba eso? ;Qué decia eso acerca de lo incognoscible e insondable
de los dioses..., suponiendo que existieran?

Nadie podria reconstruir nunca aquella catedral, sabia Theremon. Nadie
volveria a ser nunca como habia sido.

—Ayuda —llam6 una voz.

Aquel débil sonido interrumpi6 las meditaciones de Theremon. Miré a su
alrededor.

—Por aqui. Aqui.

A su izquierda. Si. Theremon vio el brillo de unas ropas doradas a la luz del
sol. Habia un hombre medio enterrado entre los cascotes, un poco lejos, a un lado
del edificio, uno de los sacerdotes al parecer, a juzgar por la riqueza de su
atuendo. Estaba atrapado por debajo de la cintura por una pesada viga, y hacia
gestos con lo que debian ser sus ultimas fuerzas.

Theremon ech6 a andar hacia él. Pero, antes de que pudiera dar mas de una
docena de pasos, una segunda figura aparecié en el extremo mas alejado del
caido edificio y avanzo corriendo: un hombrecillo delgado y agil que trepo por
los ladrillos con una rapidez animal en direccion al inmovilizado sacerdote.

Bien, pensé Theremon. Entre los dos podrian alzar aquella viga.

Pero, cuando estaba todavia a unos seis metros de distancia, se detuvo
horrorizado. El 4gil hombrecillo habia alcanzado ya al sacerdote, se habia
inclinado sobre ¢l y le habia rebanado la garganta con un rapido golpe de un
pequefio cuchillo, de una forma tan indiferente como alguien abriria un sobre, y
ahora se ocupaba dedicadamente de cortar los cordones que sujetaban la rica
vestimenta del sacerdote.

Alzo la cabeza y lanzo a Theremon una mirada furiosa. Sus ojos eran feroces
y abrumadores.

—Es mio —grufié, como una bestia de la jungla—. jMio! —E hizo un floreo
con el cuchillo.

Theremon se estremecio. Durante un largo momento permanecié helado
sobre sus piernas, horriblemente fascinado por la eficiencia con la que el
saqueador estaba despojando al muerto sacerdote. Luego, abrumado por la



tristeza, dio media vuelta y se alejo a toda prisa, cruzo la carretera y volvio a
adentrarse en el bosque. No tenia sentido hacer ninguna otra cosa.

Aquella tarde, cuando Tano y Sitha y Dovim llenaron el cielo con su
melancolica luz, Theremon se concedié unas cuantas horas de fragmentario
suefio en un denso bosquecillo; pero desperté una y otra vez, imaginando que
algun loco con un cuchillo se arrastraba sigilosamente hacia é1 para robarle los
zapatos. El suefio le abandond mucho antes de la salida de Onos. Parecia casi
sorprendente hallarse atn vivo cuando finalmente llegd la mafana.

Medio dia mas tarde tuvo su tercer encuentro con uno de la nueva raza de
asesinos. Esta vez cruzaba un herboso prado cerca de uno de los brazos del rio
cuando divisé a dos hombres sentados en un sombreado claro justo al otro lado
del camino, jugando a algun tipo de juego con unos dados. Parecian tranquilos y
bastante pacificos. Pero cuando Theremon se acerco mas, se dio cuenta de que
entre ellos se habia desatado una discusion; y entonces, de una forma
impensablemente rapida, uno de los hombres agarré un cuchillo de cortar pan
que estaba sobre una manta a su lado y lo hundié con mortifera fuerza en el
pecho del otro hombre.

El que habia manejado el cuchillo miro a Theremon y le sonrié.

—Me engaii6 —dijo—. Ya sabe usted como es eso. Te pone furioso. No
puedo soportarlo cuando alguien intenta engafiarme. —Todo aquello le parecia
muy normal. Ensancho su sonrisa e hizo resonar los dados—. Eh, ;jquiere echar
una partida?

Theremon contemplo los ojos de la locura.

—Lo siento —dijo, tan indiferentemente como pudo—. Estoy buscando a mi
amiga.

Siguié andando.

—iEh, puede buscarla mas tarde! {Venga y juegue un poco!

—Creo que la veo —exclamé Theremon, y avanzo mas aprisa, y se alejo de
alli sin mirar atras ni una sola vez.

Después de eso, se mostré menos despreocupado en su vagar por el bosque.
Hallé un rincén abrigado en lo que parecia un claro relativamente desocupado y
se construy ¢ un pequefio refugio bajo un saliente. Habia un arbusto de bayas
cerca cargado de frutos rojos comestibles, y cuando sacudi6 el arbol justo al otro
lado de su refugio cay6 sobre ¢l una lluvia de redondas nueces amarillas que
contenfan una almendra oscura y muy sabrosa. Estudié el pequefio arroyo un
poco mas alla, preguntandose si contendria algo comestible que pudiera atrapar;
pero no parecia haber nada en ¢l excepto diminutos peces, y se dio cuenta de
que, aunque consiguiera atraparlos, tendria que comerlos crudos, porque no tenia
nada que pudiera utilizar como combustible para una hoguera ni ninguna forma
de encenderlo.

Vivir de bayas y nueces no era la idea de Theremon de una vida en gran



estilo, pero podria tolerarlo unos cuantos dias. Su cintura empezaba ya a

reducirse loablemente: el unico efecto secundario admirable de toda la

calamidad. Mejor permanecer oculto alld hasta que las cosas se calmaran.
Estaba completamente seguro de que las cosas se calmarian. La cordura

general iba a regresar, mas pronto o mas tarde. O eso esperaba, al menos. Sabia
que ¢l mismo habia recorrido un largo camino de vuelta desde los primeros
momentos de caos que la vision de las Estrellas habian inducido en su cerebro.

Cada dia que transcurria se sentia mas estable, mas capazde enfrentarse a las
cosas. Tenia la impresion de ser de nuevo su antiguo y o, atin un poco estremecido
quizis, un poco nervioso, pero eso era de esperar. Al menos se sentia
fundamentalmente cuerdo. Se dio cuenta de que muy probablemente habia
sufrido un impacto menos fuerte durante el Anochecer que la mayoria de la
gente: que era mas adaptable, de mente mas fuerte, mas capaz de soportar el
terrible impacto de aquella experiencia despedazadora. Pero quiza todo el mundo
se estuviera recuperando también, incluso aquellos que se habian visto mucho
mas profundamente afectados que €1, y tal vez fuera seguro mas adelante salir y
ver si se estaba haciendo algo en alguna parte por intentar volver a recomponer
el mundo.

Pero de momento, se dijo, lo que tenia que hacer era permanecer
tranquilamente alli y evitar ser asesinado por alguno de esos psicOpatas que
corrian por ahi fuera. Que arreglaran las cuentas unos con otros tan rapido como
pudieran; luego ¢l saldria arrastrandose cautelosamente para averiguar qué
ocurria. No era un plan particularmente valeroso. Pero parecia muy prudente.

Se preguntd qué les habria ocurrido a los demés que estaban en el
observatorio con ¢l en el momento de la Oscuridad. A Beenay, a Sheerin, a Athor.
A Siferra.

En especial a Siferra.

De tanto en tanto Theremon pensaba en aventurarse fuera y buscarla. Era
una idea atractiva. Durante sus largas horas de soledad hacia girar en su cabeza
resplandecientes fantasias de lo que seria tropezarse con ella en alguna parte de
aquel bosque. Los dos viajando juntos a través de aquel mundo transformado y
aterrador, formando una alianza de proteccion mutua...

Se habia sentido atraido hacia ella desde un principio, por supuesto. Pero, por
todo lo que habia conseguido con ello, igual hubiera sido no haberla conocido,
pensd: hermosa como era, parecia pertenecer al tipo de mujer que se basta
absolutamente a si misma, que no necesita la compaiiia de ningiin hombre, o de
ninguna mujer, puestos a ello. Habia conseguido que saliera con ¢l de tanto en
tanto, pero le habia mantenido con serenidad y eficiencia a una distancia segura
todo el tiempo.

Theremon era lo suficientemente experimentado en cosas mundanas como
para comprender que ninguna cantidad de charla lisonjera era lo bastante



persuasiva para penetrar unas barreras que habian sido tan decididamente
alzadas. Hacia mucho tiempo que habia decidido que ninguna mujer que valiera
la pena podia ser nunca seducida; podias presentarle la posibilidad, pero en ultimo
término tenias que dejarle a ella efectuar por ti la seduccion, y sino les apetecia,
entonces era muy poco lo que ti podias hacer por cambiar el resultado de las
cosas. Y, con Siferra, las cosas se habian ido deslizando en la direccion
equivocada para €l a lo largo de todo el afio. Ella se habia vuelto ferozmente
contra ¢l —y con cierta justificacion, pensé muy a su pesar— cuando ¢l empezo
su desafortunada campaiia de burlas contra Athor y el grupo del observatorio.

En algin momento casi al final habia tenido la impresion de que ella se estaba
debilitando, que se estaba mostrando interesada pese a todo en él. (Por qué otro
motivo le habia invitado al observatorio, contra las acaloradas 6rdenes de Athor,
la tarde del eclipse? Durante un corto momento aquella tarde habia parecido
florecer un auténtico contacto entre ellos.

Pero entonces habia llegado la Oscuridad, las Estrellas, la turba, el caos.
Después de eso, todo se habia sumido en la confusion. Pero si pudiera hallarla de
algin modo, ahora...

Trabajariamos bien juntos, penso. Formariamos un tremendo equipo...,
decidido, competente, orientado a la supervivencia. Fuera cual fuese el tipo de
civilizacion que evolucionara, hallariamos un buen lugar para nosotros en ella.

Y, si se habia armado alguna pequefa barrera psicologica entre ellos antes,
estaba seguro de que a ella le pareceria sin importancia ahora. Se hallaban en un
mundo completamente nuevo, y eran necesarias nuevas actitudes si uno queria
sobrevivir.

Pero jcomo podia hallar a Siferra? Por todo lo que sabia, no habia abierto
ningln circuito de comunicaciones. Ella era solo una entre los millones de
personas perdidas por aquella zona. Solo el bosque contenia probablemente una
poblacion de varios miles en estos momentos; y no tenia ninguna razon para
suponer siquiera que estaba en el bosque. Podia estar a ochenta kilometros de alli
en estos momentos. Podia estar muerta. Buscarla era una tarea condenada al
fracaso; era peor que intentar hallar la proverbial aguja en el pajar. Este pajar
ocupaba varios condados, y la aguja podia estar alejandose a cada hora que
pasaba. Solo gracias a la mas sorprendente de las coincidencias podria llegar a
localizar a Siferra o, ahora que pensaba en ello, cualquier otra persona conocida.

Cuanto mas pensaba Theremon en las posibilidades de encontrarla, sin
embargo, menos imposible le parecia la tarea. Y, al cabo de un tiempo, empezo a
parecerle algo completamente posible.

Quiza su reciente optimismo fuera un subproducto de su ahora aislada vida.
No tenia nada que hacer excepto pasar las horas de cada dia sentado junto al
arroy o, observando los rapidos movimientos de los pececillos..., y pensando. Y, a
medida que reevaluaba interminablemente las cosas, el hecho de hallar a Siferra



pasaba de aparentemente imposible a tan solo improbable, y de improbable a
dificil, y de dificil a un reto, y de un reto a algo realizable, y de algo realizable a
algo que podia conseguirse.

Todo lo que tenia que hacer, se dijo, era volver a meterse en el bosque y
reclutar un poco de ayuda de aquellos que fueran razonablemente funcionales.
Decirles a quién intentaba hallar, y cudl era su aspecto. Hacer correr la voz.
Emplear algunas de sus habilidades periodisticas. Y hacer uso de su status como
una celebridad local.

—Soy Theremon 762 —les diria—. Ya saben, del Cronica. Ayudenme y haré
que les valga la pena. ;Quieren su nombre en el periddico? ;Quieren que les haga
famosos? Puedo hacerlo. No importa que el periodico no se publique en estos
momentos. Mas pronto o mas tarde volvera, y yo estaré alli con él, y podran
verse ustedes retratados en medio mismo de la primera pagina. Pueden contar
con ello. Simplemente ayudenme a encontrar a esa mujer a la que estoy
buscandoy ...

—¢Theremon?

Una voz familiar, aguda, alegre. Se detuvo en seco, entrecerro los ojos ante el
brillo de la luz del mediodia que penetraba por entre los arboles, mir6 a un lado y
a otro para localizar al que habia hablado.

Llevaba dos horas andando, buscando a gente que estuviera dispuesta a salir y
hacer correr la voz en beneficio del famoso Theremon 762 del Crénica de
Ciudad de Saro. Pero hasta ahora sélo habia encontrado a seis personas. Dos de
ellas habian echado a correr en el momento mismo en que le vieron. Una tercera
siguié sentada alld donde estaba, cantindole suavemente a sus pies descalzos.
Otra, acuclillada en la ahorcadura de un arbol, frotaba metodicamente dos
cuchillos de cocina el uno contra el otro con un celo maniaco. Los dos restantes
se le habian quedado mirando cuando les dijo lo que deseaba; uno no parecié
comprender en absoluto, y el otro estalld en un acceso de incontenibles
carcajadas. No podia esperar mucha ayuda de ninguno de ellos.

Y ahora parecia que alguien le habia encontrado a é1.

—¢Theremon? Por aqui. Por aqui, Theremon. Aqui estoy. ;No me ve
hombre? {Por aqui!
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Theremon miré a su izquierda, a un conjunto de arbustos de enormes hojas
espinosas en forma de parasol. Al principio no vio nada inusual. Luego las hojas
oscilaron y se apartaron, y un hombre rechoncho aparecio ante la vista.

—¢Sheerin? —murmur6 asombrado.

—Bueno, al menos no ha ido tan lejos como hasta haber olvidado mi nombre.

El psicologo habia perdido algo de peso, ¢ iba incongruentemente vestido con
un mono y un roto puldéver. Una pequefia hacha con el filo adentado colgaba
indolentemente de su mano izquierda. Eso era quiza lo mas incongruente de todo,
el que Sheerin llevara un hacha. No hubiera sido mucho mas extrafio verle
caminar por ahi con una segunda cabeza o un par extra de brazos.

—¢Cémo se encuentra, Theremon? —pregunt6d Sheerin—. Grandes dioses, su
ropa estd hecha unos zorros, jy todavia no ha transcurrido una semana! Pero
supongo que yo no estoy mucho mejor. —Se mir6 a si mismo—. ;Me ha visto
alguna veztan delgado? Una dieta de hojas y bayas lo adelgaza realmente a uno,
ino cree?

—Todavia le falta mucho camino por recorrer antes de que yo pueda
llamarle delgado —indic6 Theremon—. Pero no parece tan gordo como antes.
(Cémo me encontrd?

—No buscandole. Es la tinica forma, cuando todo funciona completamente al
azar. Estuve en el Refugio, pero no habia nadie alli. Ahora voy de camino hacia
el parque de Amgando. Estaba simplemente recorriendo el sendero que corta por
el centro del bosque, y ahi le vi. —El psicologo avanzd unos pasos y tendié la
mano—. jPor todos los dioses, Theremon, es una alegria ver un rostro amistoso
de nuevo! Es usted amistoso, jverdad? ;No es homicida?

—No lo creo.

—Hay mas locos por metro cuadrado aqui de los que he visto en toda mi
vida, y he visto montones de ellos, permitame decirlo. —Sheerin agité la cabeza
y suspiro—. jDioses! Nunca sofi¢ que pudiera ser tan malo. Ni siquiera con toda
mi experiencia profesional. Pensé que iba a ser malo, si, muy malo, pero no tan
malo.

—Usted predijo una locura universal —le recordd Theremon—. Yo estaba
alli. Le oi decirlo. Predijo usted el completo derrumbe de la civilizacion.

—Una cosa es predecirlo. Otra completamente distinta es hallarse en medio



de todo ello. Es algo muy humillante, Theremon, para un académico como yo,
descubrir que sus teorias abstractas se convierten en una realidad concreta. Me
sentia tan locuaz, tan alegremente despreocupado. « Mafiana no habra ninguna
ciudad que se alce incélume en todo Kalgash» , dije, y en realidad todo no eran
mas que palabras para mi, solo un ejercicio filosofico, completamente abstracto.
«El fin del mundo en el que acostumbrabais a vivir». Si. Si. —Sheerin se
estremecio—. Y todo ocurrié exactamente como yo habia dicho. Pero supongo
que en realidad yo no creia en mis propias ligubres predicciones, hasta que todo
se estrello a mi alrededor.

—TLas Estrellas —indicé Theremon—. En realidad usted nunca tuvo en cuenta
las Estrellas. Eso fue lo que ocasion6 el auténtico dafio. Quiza la mayoria de
nosotros hubiéramos podido soportar la Oscuridad, sentirnos tan sélo un poco
sacudidos, un poco trastornados. Pero las Estrellas.. ., las Estrellas. ..

—¢Fue muy malo para usted?

—Bastante malo, al principio. Ahora estoy mejor. ;Y usted?

—Me oculté en el sotano del observatorio durante lo peor. Apenas resulté
afectado. Cuando sali al dia siguiente, todo el observatorio estaba hecho una
ruina. No puede imaginar la carniceria por todo el lugar.

—iMaldito Folimun! —exclamo6 Theremon—. Los Apostoles...

—Echaron lefia al fuego, si. Pero el fuego hubiera prendido de todos modos.

—(Qué sabe de la gente del observatorio? ;Athor, Beenay y el resto?
Siferra. ..

—No vi a ninguno de ellos. Pero tampoco hallé sus cuerpos cuando examiné
el lugar. Quizas escaparon. La unica persona con la que me tropecé fue Yimot...,
o recuerda? Uno de los estudiantes graduados, aquel tan alto y desmaiiado. El
también se habia ocultado. —El rostro de Sheerin se ensombrecio—. Después de
eso viajamos juntos durante un par de dias..., hasta que fue muerto.

—¢Muerto?

—Por una nifia: diez, doce afios. Con un cuchillo. Una nifia muy dulce. Fue
directamente hacia él, se echo a reir, le acuchill6 sin la menor advertencia. Y
echo a correr y se alejo, atn riendo.

—iPor los dioses!

—Los dioses ya no escuchan, Theremon. Si es que escucharon alguna vez.

—Supongo que no... ;Doénde ha estado viviendo, Sheerin?

Su expresion se hizo vaga.

—Aqui. Alld. Volvi primero a mi apartamento, pero todo el complejo de
edificios habia ardido. Solo era un cascardn, no habia nada recuperable. Dormi
alli aquella tarde, justo en medio de las ruinas. Yimot estaba conmigo. Al dia
siguiente nos dirigimos hacia el Refugio, pero no habia ninguna forma de llegar
alli desde donde estibamos. La carretera estaba bloqueada..., habia incendios
por todas partes. Y, donde ya no ardian, nos hallibamos ante montafias de



cascotes que nos cortaban el paso. Parecia una zona de guerra. Asi que nos
dirigimos al Sur, al interior del bosque, pensando que podriamos rodearlo por la
carretera del vivero e intentar alcanzar el Refugio por aquel lado. Fue entonces
cuando..., Yimot fue muerto. El bosque debi ser alla adonde fueron los mas
afectados.

—Es adonde fue todo el mundo —dijo Theremon—. Es mas dificil prender
fuego al bosque que a la ciudad. (Me dijo usted que cuando finalmente llego al
Refugio lo hall6 vacio?

—Exacto. Llegué¢ a ¢l ayer por la tarde, y estaba completamente abierto. La
puerta exterior y la interior también, y la propia puerta del Refugio. Todo el
mundo se habia ido. Hallé una nota de Beenay clavada en la parte delantera.

—iBeenay! jEntonces llego sano y salvo al Refugio!

—Al parecer si —dijo Sheerin—. Un dia o dos antes que yo, supongo. Lo que
decia su nota era que todo el mundo habia decidido evacuar el Refugio y
encaminarse al parque de Amgando, donde algunas personas de los distritos del
Sur estan intentando establecer un Gobierno temporal. Cuando llegé al Refugio no
hallé a nadie alli excepto mi sobrina Raissta, que debia de estarle aguardando.
Ahora han ido también a Amgando. Y alli voy yo. Mi amiga Liliath estaba en el
Refugio, jsabe? Supongo que se halla de camino a Amgando con los otros.

—Suena descabellado —dijo Theremon—. Estaban tan seguros en el Refugio
como podian estarlo en cualquier otro lugar. ;Por qué demonios desearian salir a
todo este loco caos e intentar recorrer centenares de kilometros hasta Amgando?

—No lo sé. Pero debieron de tener alguna buena razon. En cualquier caso no
tenemos eleccion, jno cree? Usted y yo. Todos los que atin siguen cuerdos se
estan congregando alli. Podemos quedarnos aqui y aguardar a que alguien nos
abra en canal de la forma que lo hizo esa nifia de pesadilla con Yimot..., o
podemos correr el riesgo de intentar llegar a Amgando. Aqui estamos
inevitablemente condenados, mas pronto o mas tarde. Si podemos llegar a
Amgando estaremos seguros.

—Ha sabido algo de Siferra? —pregunté Theremon.

—Nada. ;Por qué?

—Me gustaria encontrarla.

—Puede que haya ido a Amgando también. Si se encontr6 con Beenay en
alguna parte a lo largo del camino, ¢l debi6 de decirle adonde iba todo el mundo
y...

—Tiene alguna razon para creer que puede haber ocurrido eso?

—Es so6lo una suposicion.

—Mi suposicion es que ella sigue todavia en alguna parte por los alrededores
—dijo Theremon—. Quiero probar de hallarla.

—Pero las posibilidades en contra son...

—Usted me encontrd a mi, ;no?



—So6lo por accidente. Las posibilidades de que sea usted capaz de localizarla
del mismo modo...

—Son bastante buenas —dijo Theremon—. O eso prefiero creer. Voy a
intentarlo, de todos modos. Siempre puedo ir a Amgando mas tarde. Con Siferra.

Sheerin le dirigi6 una extrafia mirada, pero no dijo nada.

—¢Piensa que estoy loco? —murmuré Theremon—. Bueno, quiza si.

—Yo no dije eso. Pero creo que estd arriesgando usted su cuello para nada.
Este lugar se estd convirtiendo en una jungla prehistorica. Todo se ha vuelto
completamente salvaje, y no va a mejorar en los proximos dias, por lo que he
visto. Venga al Sur conmigo, Theremon. Podemos estar fuera de aqui en dos o
tres horas, y la carretera a Amgando esta justo...

—~Quiero buscar primero a Siferra —dijo Theremon con voz obstinada.

—Olvidela.

—No tengo intencién de hacer eso. Voy a quedarme aquiy buscarla.

Sheerin se encogi6é de hombros.

—Quédese, entonces. Yo me marcho. Via Yimot ser acuchillado por una nifia
pequefia, recuérdelo, delante mismo de mis ojos, a no mas de doscientos metros
de aqui. Este lugar es demasiado peligroso para mi.

—¢Y cree usted que una excursion a pie de quinientos o seiscientos kilometros
completamente solo no va a ser peligrosa?

El psicologo palmed su hacha.

—Tengo esto, si lo necesito.

Theremon reprimié una carcajada. Sheerin era de unos modales tan
absurdamente suaves que el pensamiento de ¢l defendiéndose con un hacha era
imposible de tomar en serio.

Al cabo de un momento dij

—Mucha suerte.

—¢Tiene realmente intencion de quedarse?

—Hasta que encuentre a Siferra.

Sheerin le miré tristemente.

—Que tenga la suerte que acaba de ofrecerme, entonces. Creo que la
necesitard mas que y o

Se volvio y se alejé sin mas palabras.
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Durante tres dias —o quizd fueran cuatro; el tiempo pasaba como una bruma—,
Siferra avanzé hacia el Sur a través del bosque. No tenia ningin plan excepto
permanecer con vida.

Ni siquiera tenia sentido intentar volver a su apartamento. La ciudad aun
parecia estar ardiendo. Una baja cortina de humo colgaba en el aire mirara
donde mirase, y ocasionalmente veia una sinuosa lengua de rojas llamas lamer
cl cielo alld en el horizonte. Tenia la impresion como si nuevos incendios se
iniciaran cada dia. Lo cual significaba que la locura atin no habia empezado a
remitir.

Podia sentir que su propia mente regresaba gradualmente a la normalidad, se
aclaraba dia a dia, emergia como una bendicion a la claridad como si estuviera
despertando de una terrible fiebre. Se daba cuenta de una forma incomoda de
que todavia no era por completo ella misma..., formar una secuencia de
pensamientos era una tarea laboriosa, y a menudo se perdia rapidamente en la
confusion. Pero regresaba, de eso estaba segura.

Al parecer muchos de los que la rodeaban en el bosque no se recuperaban en
absoluto. Aunque Siferra intentaba mantenerse tan apartada como podia, se
encontraba con algunas personas de tanto en tanto, y la mayoria de ellas tenian
un aspecto muy trastornado: sollozaban, gemian, reian alocadas, miraban de una
forma extrafia, rodaban sobre si mismas en el suelo una y otra vez Tal como
Sheerin habia sugerido, algunas habian sufrido un trauma mental tan grande
durante el tiempo de la crisis que nunca recobrarian la cordura. Siferra se dio
cuenta de que enormes segmentos de la poblacion debian de haberse deslizado
hasta la barbarie o algo peor. Debian de estar incendiando por simple diversion
ahora. O matando por la misma razon.

Asi que avanzd cautelosamente. Sin ningln destino en particular en mente,
derivd mas o menos hacia el Sur a través del bosque, acampando alld donde
encontraba agua fresca. El palo que habia cogido la tarde del eclipse no estaba
nunca muy lejos de su mano. Comia todo lo que encontraba que pareciera
comestible: semillas, nueces, frutas, incluso hojas y corteza. No era nada
parecido a una dieta. Sabia que era lo bastante fuerte fisicamente como para
soportar una semana o asi de esas raciones improvisadas, pero que después de
eso empezaria a observar las consecuencias. Ya podia notar que estaba perdiendo



ese pequeflo peso extra que habia estado acumulando, y su resistencia fisica
empezaba a disminuir poco a poco. Y la provision de bayas y frutas disminuia
también, muy rapidamente, a medida que los miles de hambrientos nuevos
habitantes del bosque las consumian.

Luego, en el que crey6 que debia de ser el cuarto dia, Siferra recordo el
Refugio.

Sus mejillas llamearon cuando se dio cuenta de que no habia habido ninguna
necesidad de que viviera aquella vida de cavernicola durante toda una semana.

iPor supuesto! ;Como podia haber sido tan estipida? A sélo unos pocos
kilometros de alli, en este mismo momento, centenares de miembros de la
universidad estaban bien seguros en el antiguo laboratorio del acelerador de
particulas, bebiendo agua embotellada y cenando agradablemente de los
alimentos enlatados que habian estado almacenando durante los Gltimos meses.
iQué ridiculo estar vagando por este bosque lleno de locos, escarbando el suelo
en busca de sus magras comidas y contemplando hambrienta las pequefias
criaturas del bosque que saltaban mds alla de su alcance en las ramas de los
arboles!

Iria al Refugio. Habria alguna forma de hacer que le permitieran la entrada.
Era una medida de la extension en que las Estrellas habian alterado su mente, se
dijo, el que hubiera necesitado tanto tiempo para recordar que el Refugio estaba
alli.

Lastima, penso, que la idea no se le hubiera ocurrido antes. Se dio cuenta
ahora de que habia pasado los ltimos dias viajando precisamente en la direccion
equivocada.

Directamente frente a ella se extendia ahora la agreste cadena de las colinas
que marcaba los limites meridionales del bosque. Si alzaba la vista podia ver los
ennegrecidos restos de la elegante urbanizacion de las alturas de Onos que
coronaban la colina que se alzaba como una oscura pared ante ella. El Refugio, si
recordaba correctamente, se hallaba en la direccion opuesta, a medio camino
entre el campus y Ciudad de Saro, junto a la carretera que recorria el lado norte
del bosque.

Necesito otro dia y medio para desandar el camino a través del bosque hasta
el lado Norte. Durante el viaje tuvo que usar su palo en dos ocasiones para
ahuyentar atacantes. Tuvo tres enfrentamientos con la mirada, no violentos pero
tensos, con jovenes que la evaluaban para decidir si podian echarse sobre ella y
violarla. Y en una ocasién tropezd en unos matorrales con cinco hombres
demacrados y de ojos salvajes con cuchillos que saltaban uno tras otro en un
amplio circulo como bailarines efectuando algun extrafio ritual arcaico. Se apartd
de ellos tan rapido como pudo.

Finalmente vio la amplia cinta de asfalto que era la carretera de la
Universidad frente a ella, justo mas alla del linde del bosque. En alguna parte a lo



largo del lado norte de esa carretera estaba el poco llamativo camino vecinal que
conducia al Refugio.

Si: alli estaba. Medio oculto, insignificante, bordeado a ambos lados por sucios
matojos de maleza y recia hierba que habia granado.

Era ultima hora de la tarde. Onos ya casi habia desaparecido del cielo, y la
dura y ominosa luz de Tano y Sitha arrojaba nitidas sombras sobre el suelo, lo
cual proporcionaba al dia una apariencia ventosa, aunque el aire era suave. El
pequenio ojo rojo que era Dovim avanzaba a través del cielo septentrional, atun
muy distante, ain muy alto.

Siferra se preguntd qué habia sido del invisible Kalgash Dos. Evidentemente
habia efectuado su terrible trabajo y habia seguido su camino. A estas alturas
debia de estar ya a un millon de kilometros lejos en el espacio, alejandose del
mundo en su larga orbita, cabalgando la Oscuridad sin aire, para no regresar
hasta dentro de otros dos mil cuarenta y nueve afios. Lo cual seria al menos dos
millones de afios demasiado pronto, pensé amargamente Siferra.

Un cartel apareci6 ante ella:

PROPIEDAD PRIVADA

PROHIBIDO EL PASO

POR ORDEN DE LA JUNTA DE RECTORES
DE LAUNIVERSIDAD DE SARO

Y luego un segundo cartel, en un vivido escarlata:

iiiPELIGRO!!!
INSTALACION INVESTIGADORA DE ALTA ENERGIA
NO ENTRAR

Bien. Se hallaba en el buen camino, entonces.

Siferra no habia estado nunca en el Refugio, ni siquiera en los dias en que era
todavia un laboratorio de fisica, pero sabia qué esperar: una serie de puertas, y
luego alguna especie de puesto dotado con un escaner que monitorizaria a
cualquiera que consiguiera llegar hasta alli. Al cabo de pocos minutos estaba ante
la primera puerta. Era una plancha de densa malla metalica sujeta por dobles
bisagras, que se alzaba hasta quizd dos veces su altura, con una verja de alambre
espinoso de formidable aspecto que se extendia a ambos lados y desaparecia
entre las zarzas y matorrales que crecian incontrolables alli.

La puerta estaba abierta de par en par.

La estudio, desconcertada. jAlguna ilusién? ;Algun truco de su confundida
mente? No. No, la puerta estaba abierta, de acuerdo. Y era la puerta correcta.
Vio el simbolo del servicio de seguridad de la universidad en ella. Pero ¢por qué
estaba abierta? No habia ninguna sefial de que hubiera sido forzada.



Preocupada ahora, la cruzo.

El camino que se adentraba tras ella no era mas que un polvoriento sendero,
lleno de profundos baches y roderas. Lo siguié por el borde, y al cabo de poco
vio una barrera interior, no una simple verja de alambre espinoso sino un solido
muro de cemento, liso, de aspecto inexpugnable.

Solo estaba interrumpido por una puerta de metal oscuro, con un escaner
montado encima.

Y esta puerta estaba abierta también.

jCada vez mas extrafio! ;Qué habia de toda la alardeada proteccion que se
suponia sellaba por completo el Refugio de la locura general que se habia
apoderado del mundo?

La cruzd también. Todo estaba muy tranquilo y silencioso alli. Frente a ella
habia algunos barracones y cobertizos de madera de aspecto destartalado. Quiza
la entrada del Santuario en si —la boca de un tinel subterraneo, sabia Siferra—
estaba detras de ellos. Roded los edificios.

Si, alli estaba la entrada del Refugio, una puerta ovalada en el suelo, con un
oscuro pasillo detras.

Y habia gente también, una docena o asi de personas, de pie frente a ella,
observandola con helada y desagradable curiosidad. Todos llevaban trozos de
brillante tela verde anudada en torno a sus gargantas, como una especie de
paiiuelo. No reconoci6 a ninguno de ellos. Por todo lo que podia decir, no eran
gente de la universidad.

Una pequena fogata ardia justo a la izquierda de la puerta. Al lado habia un
montén de troncos cortados, elaboradamente apilados, cada trozo de madera
limpiamente dispuesto de acuerdo con su tamafio, con una sorprendente precision
y cuidado. Parecia mas bien como alguna especie de meticuloso modelo de
arquitectura que una pila de madera.

Una mareante sensacion de miedo y desorientacion la barrié de pies a
cabeza. (Qué era aquel lugar? ;Era realmente el Santuario? ;Quiénes eran
aquella gente?

—Quédese donde estd —dijo el hombre al frente del grupo. Hablo en voz
baja y suave, pero habia una fustigante autoridad en su tono—. Levante las
manos.

Sostenia una pequefla y brufida pistola de aguja en su mano. Apuntaba
directamente a su estomago.

Siferra obedecié sin una palabra.

Tenia unos cincuenta afios y una figura fuerte y autoritaria, casi con toda
seguridad era el lider alli. Sus ropas parecian caras y su actitud era tranquila y
confiada. El pafiuelo verde que llevaba al cuello tenia el brillo de la seda.

—¢Quién es usted? —pregunté calmadamente el hombre, sin dejar de
apuntarla con la pistola.



—Siferra 89, profesora de arqueologia, Universidad de Saro.

—Interesante. jEstd planeando realizar algunas excavaciones arqueologicas
por aqui, profesora?

Los otros se echaron a reir como si hubiera dicho algo muy, muy divertido.

—Estoy intentando hallar el Refugio de la universidad —dijo Siferra—.
(Puede decirme donde esta?

—Creo que puede haber sido esto —respondié el hombre—. La gente de la
universidad se marcho hara unos dias. Ahora es el cuartel general de la Patrulla
Contra el Fuego. Digame, ¢lleva encima algo combustible, profesora?

—¢Combustible?

—Cerillas, encendedor, un generador de bolsillo, cualquier cosa que pueda
ser usada para iniciar un incendio.

Ella negé con la cabeza.

—No llevo ninguna de esas cosas.

—E]l iniciar incendios estd prohibido por el Articulo Uno del Codigo de
Emergencia. Si viola usted el Articulo Uno, el castigo es severo.

Siferra le mir6 inexpresiva. ;De qué demonios estaba hablando?

Un hombre delgado y de rostro chupado de pie al lado del lider dijo:

—No confio en ella, Altinol. Fueron esos profesores quienes empezaron todo
esto. Dos a uno a que lleva algo oculto entre sus ropas, escondido en alguna parte.
—No llevo encima ningun equipo para hacer fuego —dijo Siferra, irritada.

Altinol asinti6 con la cabeza.

—Quiza. Quiza no. No vamos a correr el riesgo, profesora. Desnudese.

Ella se le quedo mirando, asombrada.

—¢Qué ha dicho?

—Que se desnude. Quitese la ropa. Demuéstrenos que no lleva oculto ningin
dispositivo ilegal en ninguna parte de su persona.

Siferra sopeso su palo, paso la mano a lo largo de ¢é1. Parpadeo sorprendida y
dijo:

—Espere un momento. No hablara en serio.

—Articulo Dos del Cédigo de Emergencia: la Patrulla Contra el Fuego podra
tomar cualquier medida que considere necesaria para impedir fuegos no
autorizados. Articulo Tres: esto puede incluir la ejecucion inmediata y sumaria
de todos aquellos que se resistan a la autoridad de la Patrulla Contra el Fuego.
Desnudese, profesora, y hagalo rapido.

Hizo un gesto con su pistola de aguja. Era un gesto muy serio. Pero ella siguid
mirandole, sigui6 sin hacer ningin movimiento para quitarse la ropa.

—¢Quién es usted? ;Qué es todo eso de la Patrulla Contra el Fuego?

——Ciudadanos vigilantes, profesora. Intentamos restablecer la ley y el orden
en Saro después de Colapso. Supongo que ya sabe que la ciudad ha sido casi
totalmente destruida. O quiza no lo sepa. Los incendios siguen extendiéndose, y



no hay ningun departamento de bomberos que pueda hacer algo al respecto. Y
quiza no se haya dado cuenta, pero toda la provincia esta llena de gente loca que
piensa que todavia no hemos tenido bastantes incendios, asi que estan iniciando
unos cuantos mas. Eso no puede seguir asi. Tenemos intenciéon de detener a los
pirdbmanos por cualquier medio a nuestro alcance. Se halla usted bajo sospecha
de poseer combustibles. La acusacion ha sido formulada, y tiene usted sesenta
segundos para demostrar que es infundada. Si yo fuera usted, empezaria a
quitarme la ropa, profesora.

Siferra pudo ver que contaba en silencio los segundos.

¢Desnudarse delante de una docena de desconocidos? Una bruma roja de
furia broto de ella ante el pensamiento de la indignidad. La mayoria de aquella
gente eran hombres. Ni siquiera se molestaban en ocultar su impaciencia.
Aquello no era ningun tipo de precaucion de seguridad, pese a la solemne cita
que habia hecho Altinol de un Codigo de Emergencia. Tan solo deseaban ver
como era su cuerpo, y tenian el poder y los medios de someterla. Era intolerable.

Pero entonces, al cabo de un momento, descubrid que su indignacion
empezaba a disiparse.

(Qué importaba?, se pregunto de pronto, cansada. El mundo habia terminado.
La modestia era un lujo que solo podia permitirse la gente civilizada, y la
civilizacion era un concepto obsoleto.

En cualquier caso este era un orden tosco, a punta de pistola. Ella se hallaba
en un lugar remoto y aislado muy adentro de un camino vecinal. Nadie iba a
acudir a rescatarla. El reloj desgranaba los segundos. Y Altinol no parecia estar
faroleando.

No valia la pena morir solo por ocultarles su cuerpo. Arrojé el palo al suelo.

Luego, con una fria furia pero sin exhibirla, empezd a quitarse
metodicamente las ropas y dejarlas caer a su lado.

—La ropa interior también? —pregunté sardonicamente.

—Todo.

—Parece como sillevara algin encendedor oculto ahi dentro?

—Le quedan veinte segundos, profesora.

Siferra le mird furiosa y terminé de desnudarse sin mas palabra. Fue
sorprendentemente facil, una vez lo hubo hecho, permanecer desnuda de pie
delante de aquellos desconocidos. No le importo. Se dio cuenta de que eso era lo
esencial que habia llegado con el fin del mundo. No le importaba. Se irguié en
toda su imponente estatura y permanecio alli, casi desafiante, y aguardo a ver
qué hacian a continuacion. Los ojos de Altinol recorrieron su cuerpo con una
mirada tranquila y segura de si misma. De alguna forma descubrié que eso
tampoco le importaba. Una especie de indiferencia absoluta habia caido sobre
clla.

—Encantador, profesora —dijo el hombre al fin.



—Muchas gracias. —EI tono de Siferra era helado—. ;Puedo volver a
vestirme?

Altinol hizo un gesto ampuloso.

—Por supuesto. Lamento las molestias. Pero teniamos que estar
completamente seguros. —Se meti6 la pistola de aguja en una faja que llevaba a
la cintura y se qued6 alla con los brazos cruzados, observando indiferente
mientras ella se vestia. Luego dijo—: Debe de pensar usted que ha caido entre
salvajes, ¢no es asi, profesora?

—¢Le interesa realmente lo que piense?

—Observara que ninguno de nosotros se ha reido o ha babeado o se ha
mojado los pantalones mientras usted estaba..., hum..., demostrandonos que no
ocultaba ningin aparato susceptible de provocar fuego. Como tampoco nadie ha
intentado molestarla de ninguna forma.

—Eso ha sido extremadamente amable.

—Sefialo todo esto —siguid Altinol, como si no la hubiera oido—, aunque me
doy cuenta de que no significa mucha diferencia para usted puesto que atin sigue
furiosa con nosotros, porque deseo que sepa que esto con lo que ha tropezado
usted aqui puede que sea el Gltimo bastion de civilizacion que queda en este
mundo olvidado de la mano de los dioses. No sé¢ donde han desaparecido nuestros
queridos lideres gubernamentales, y ciertamente no considero que nuestra
querida hermandad de los Apostoles de la Llama sea en absoluto civilizada, y sus
amigos de la universidad que se ocultaron aqui han abandonado el lugar hacia no
sé donde. Mientras que todos los demas parece que han perdido definitivamente
la razon. Excepto, por supuesto, usted y nosotros, profesora.

—Qué halagador que me haya incluido.

—Nunca halago a nadie. Tiene usted el aspecto de haber resistido la
Oscuridad y las Estrellas y el Colapso mucho mejor que la mayoria. Lo que
deseo saber es si esta usted interesada en quedarse aqui y formar parte de
nuestro grupo. Necesitamos gente como usted, profesora.

—¢Qué significa esa proposicion? ;Barrer suelos para usted? ;Cocinar?

Altinol parecié impavido a sus sarcasmos.

—Significa ayudar en la lucha por mantener viva la civilizacion, profesora.
No lo considere demasiado altanero por nuestra parte, pero consideramos que
tenemos una mision sagrada. Nos estamos abriendo camino dia a dia a través de
esa locura de ahi fuera: desarmamos a los locos, les confiscamos todos los
utensilios capaces de provocar fuego, nos reservamos solo para nosotros el
derecho de encender ese fuego. No podemos apagar los fuegos que ya estan
ardiendo, al menos todavia no, pero podemos hacer todo lo posible por impedir
que se inicien otros. Esa es nuestra mision, profesora. Estamos tomando el control
del concepto de fuego. Es el primer paso hacia hacer que el mundo sea apto para
vivir de nuevo en él. Usted parece lo bastante cuerda como para unirse a



nosotros, y en consecuencia la invitamos a ello. ;Qué dice, profesora? ;Desea
formar parte de la Patrulla Contra el Fuego? ;O prefiere tentar su suerte de vuelta
ahi en el bosque?
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La mafiana era fria y brumosa. Densas volutas de niebla llenaban las calles en
ruinas, una niebla tan densa que Sheerin era incapazde decir qué soles estaban en
el cielo. Onos, ciertamente..., en alguna parte. Pero su dorada luz era difusa y
estaba casi completamente oculta por la niebla. Y aquella zona de cielo
ligeramente mas brillante hacia el Sudoeste indicaba con mucha probabilidad la
presencia de una de la pareja de soles gemelos, pero no habia forma de discernir
si se trataba de Sitha y Tano o de Patruy Trey.

Estaba muy cansado. A estas alturas le resultaba ya muy claro que su idea de
hacer el viaje a pie a través de los cientos de kilometros entre Ciudad de Saroy el
parque nacional de Amgando era una absurda fantasia.

jMaldito Theremon! Juntos, al menos, hubieran tenido una oportunidad. Pero
el periodista se habia mostrado irreductible en su confianza de que de alguna
forma hallaria a Siferra en el bosque. jHablando de fantasia! jHablando de
absurdo!

Sheerin mir6 al frente a través de la niebla. Necesitaba un lugar para
descansar un poco. Necesitaba encontrar algo para comer, y quizds un cambio
de ropas, 0 al menos una forma de bafiarse. Nunca se habia sentido tan sucio en
su vida. O tan hambriento. O tan cansado. O tan desalentado.

Durante todo el largo episodio de la llegada de la Oscuridad, desde el primer
momento que habia oido de boca de Beenay y Athor que algo asi era posible,
Sheerin habia saltado de un lado a otro del espectro psicologico, del pesimismo al
optimismo y de vuelta al primero, de la esperanza a la desesperacion a la
esperanza de nuevo. Su inteligencia y su experiencia le decian una cosa, su
personalidad flexible y adaptable le decia otra.

Quiza Beenay y Athor estaban equivocados, y el cataclismo astronéomico no
llegaria a ocurrir.

No. El cataclismo ocurriria de una forma definitiva.

La Oscuridad, pese a sus propias experiencias perturbadoras con ella en el
Tunel del Misterio hacia dos afios, podia resultar o no una experiencia tan
turbadora como se temia, después de todo..., si llegaba a producirse.

Falso. La Oscuridad causaria una locura universal.

La locura seria tan solo temporal, un breve periodo de desorientacion.

La locura sera permanente, en la mayoria de las personas.



El mundo se veria alterado por unas pocas horas, y luego regresaria a la
normalidad.

El mundo sera destruido en el caos que seguira al eclipse.

Adelante y atras, adelante y atras, arriba y abajo, arriba y abajo. Dos
Sheerin gemelos, unidos en un interminable debate.

Pero ahora habia alcanzado el fondo del ciclo y parecia permanecer alli,
inmovil y miserable. Su flexibilidad y su optimismo se habian evaporado en el
relumbrar de lo que habia visto durante su vagar de aquellos ultimos dias.
Pasarian décadas, probablemente un siglo o mas, antes de que las cosas volvieran
a la normalidad. El trauma mental habia abierto una cicatriz demasiado
profunda, la destruccién que ya se habia producido en el entramado de la
sociedad era demasiado extensa. El mundo que habia amado habia sido vencido
por la Oscuridad y aplastado mas alld de toda posible reparacién. Esa era su
opinion profesional, y no podia ver ninguna razon para dudar de ella.

Era el tercer dia ya desde que Sheerin se habia separado de Theremon en el
bosque y habia emprendido la marcha, con su habitual paso despreocupado,
hacia Amgando. Ese paso era dificil de recapturar ahora. Habia conseguido salir
del bosque en una sola pieza..., habia pasado por un par de malos momentos,
ocasiones en las que habia tenido que enarbolar su hacha y hacerla girar ante ¢l
y adoptar una expresion amenazadora y mortifera, un bluff total por su parte,
pero habia funcionado..., y durante el Gltimo dia o asi habia estado avanzando
sobre pies que parecian de plomo a través de los en su tiempo agradables
suburbios del Sur.

Todo estaba quemado alli. Barrios enteros habian sido destruidos y
abandonados. Muchos de los edificios humeaban todavia.

La autopista que se dirigia a las provincias del Sur, recordaba Sheerin,
empezaba justo a unos pocos kilometros mas alla del parque..., un par de minutos
en coche, si uno conducia un coche. Pero ¢l no conducia ningiin coche. Habia
tenido que efectuar la horrenda ascension fuera del bosque hasta la imponente
colina que era las Alturas de Onos practicamente sobre manos y rodillas,
arafiando su camino por entre la maleza. Necesito medio dia solo para ascender
aquellos pocos cientos de metros.

Una vez estuvo arriba, Sheerin vio que la colina era mas bien una meseta...,
que se extendia interminable ante ¢l, y aunque anduvo y anduvo y anduvo, la
autopista no aparecia por ninguna parte.

(Estaba yendo en la direccion correcta?

Si. Si, de tanto en tanto veia un indicador de carreteras en un cruce que
sefialaba que se encaminaba efectivamente a la Gran Autopista del Sur. Pero ¢a
qué distancia estaba? Los indicadores no lo decian. Cada diez o doce manzanas
habia otro indicador, eso era todo. Siguio andando. No tenia otra eleccion.

Pero alcanzar la autopista era solo el primer paso para llegar a Amgando.



Todavia seguia en Ciudad de Saro. (Luego qué? ;Seguir andando? ;Qué otra cosa?
Era muy dificil hacer auto stop. No parecia haber coches circulando por ninguna
parte. Las estaciones de servicio debian de haberse secado hacia dias, aquellas
que no habian ardido. ;Cuanto tiempo iba a tomarle, a este paso, bajar hasta
Amgando a pie? ;Semanas? ;Meses? No..., podia tomarle toda una eternidad.
Estaria muerto de hambre mucho tiempo antes de que llegara a ninguna parte
cerca del lugar.

Aun asi, tenia que seguir. Sin un propoésito al que aferrarse estaria acabado, y
lo sabia.

Habia transcurrido algo asi como una semana desde el eclipse, quiza mas.
Empezaba a perder la huella del tiempo. Ya no comia ni dormia regularmente, y
Sheerin siempre habia sido un hombre de habitos muy regulares. Los soles
aparecian y desaparecian en el cielo. La luz brillaba o disminuia, el aire se volvia
calido o frio, el tiempo pasaba: pero, sin la progresion de desayuno, almuerzo,
cena, suefio, Sheerin no tenia la menor idea de cdmo pasaba. Solo sabia que
estaba consumiendo con rapidez sus fuerzas.

No habia comido adecuadamente desde la llegada del Anochecer. Desde
aquel oscuro momento en adelante, todo habia sido para ¢l mordisquear lo que
encontrara, nada mas..., una fruta de algan arbol cuando podia encontrarla,
cualquier semilla no madura que no pareciese venenosa, hojas de hierba,
cualquier cosa. De alguna forma no se ponia enfermo, pero no se estaba
alimentando bien tampoco. El contenido nutritivo de lo que comia debian de ser
proximo a cero. Sus ropas, raidas y llenas de desgarrones, colgaban de é1 como
un sudario. No se atrevia a mirar debajo de ellas. Imaginaba que su piel debia de
pender ahora en sueltos pliegues sobre sus huesos sobresalientes. Su garganta
estaba seca todo el tiempo, su lengua parecia hinchada, habia un insistente puiear
detras de sus ojos. Y aquella sorda, hueca, persistente sensacion en sus entrafias
todo el tiempo.

Bueno, se decia en sus momentos mas alegres, tenia que haber alguna razon
por la cual se habia dedicado tan asiduamente y durante tantos afios a cultivar
una capa de grasa tan opulenta, y ahora estaba averiguando cuél era.

Pero esos momentos alegres eran menores y mas espaciados a cada dia que
pasaba. El hambre se estaba apoderando de su espiritu. Y se dio cuenta de que no
podria resistir mucho més tiempo de aquel modo. Su cuerpo era grande; estaba
acostumbrado a alimentarse regular y abundantemente; sélo podia vivir un
tiempo limitado de sus reservas acumuladas; luego estaria tan débil que seria
incapaz de seguir adelante. Antes de mucho le pareceria de lo mas simple
acurrucarse detrds de algun arbusto y descansar..., y descansar..., y
descansar...

Tenia que encontrar comida. Pronto.

El vecindario a través del que avanzaba ahora, aunque desierto como todo lo



demas, parecia un poco menos devastado que las zonas que habia dejado atras.
Se habian producido incendios aqui también, pero no por todas partes, y las
llamas parecian haber saltado al azar mas alla de esta casa y de esa otra, sin
dafiarlas. Pacientemente, Sheerin fue de una a la siguiente, probando las puertas
de todas las que no parecian seriamente dafiadas.

Cerradas. Todas ellas.

iQué irritante esa gente!, pensod. jQué meticulosa! El mundo se habia
derrumbado en torno a sus orejas, y habian abandonado sus casas presas de un
terror ciego y habian corrido al bosque, al campo, a la ciudad, los dioses sabian
donde..., jpero se habian tomado la molestia de cerrar con llave sus casas antes
de marcharse! Como si tuvieran intencion de tomarse tan solo unas breves
vacaciones durante el tiempo de caos, y luego volver a sus libros y a sus cosas,
sus armarios llenos de hermosas ropas, sus jardines, sus patios. ;O no se habian
dado cuenta de que todo habia terminado, de que el caos iba a seguir y seguir y
seguir?

Quiza, pens6d Sheerin con desanimo, no se hayan ido. Tal vez estén ahi
escondidos detras de aquellas puertas cerradas, acurrucados en los sotanos como
yo hice, a la espera de que las cosas vuelvan a la normalidad. O tal vez incluso
me estén mirando desde las ventanas del primer piso, con la esperanza de que
me marche.

Probo otra puerta. Y otra. Y otra. Todas cerradas. Ninguna respuesta.

iEh! ;Hay alguien en casa? {Déjenme entrar!

Silencio.

Contemplo desolado la gruesa puerta de madera frente a él. Imagind los
tesoros que habria detras, la comida aun no estropeada y aguardando a ser
consumida, el cuarto de bafio, la mullida cama. Y ahi estaba él, fuera, sin
ninguna forma de entrar. Se sinti6 un poco como el nifio pequeio de la fabula al
que se le habia dado la llave magica al jardin de los dioses, donde fluian fuentes
de miel y crecian lagrimas de caramelo blando en todos los arbustos, pero que
era demasiado pequeiio para alcanzar el agujero de la cerradura e introducir la
llave. Sinti6 deseos de llorar.

Entonces recordé que llevaba una pequeia hacha. Y se echo a reir. jEl
hambre debia haberle vuelto estipido! El muchachito de la fabula perversa, y
ofrece sus guantes y sus botas y su gorro de terciopelo a varios animales que
pasan por alli para que le ayuden: cada uno se sube a lomos del otro, y ¢él trepa
encima y mete la llave en el agujero. {Y aqui estaba el no tan pequefio Sheerin,
contemplando una puerta cerrada y con un hacha al cinto!

(Echar abajo la puerta? ;Simplemente echarla abajo?

Iba contra todo lo que creia que era correcto y propio.

Sheerin contemplé el hacha como si se hubiera convertido en una serpiente
en su mano. Violentar la puerta..., jeso era robo! ;Como podia ¢l, Sheerin 501,



profesor de psicologia en la Universidad de Saro, echar abajo simplemente la
puerta de algin ciudadano cumplidor de la ley y coger todo lo que encontrara
dentro?

Tranquilo, se dijo, riendo atin mas fuerte ante su propia estupidez. Asi es
como lo haras.

Hizo girar el hacha en un molinete.

Pero no era tan facil como eso. Sus musculos debilitados por el hambre se
rebelaron ante el esfuerzo. Podia alzar el hacha, de acuerdo, y podia hacerla
girar, pero el golpe parecié patéticamente débil, y una linea de fuego estalld en
sus brazos y los recorrié de arriba abajo cuando la hoja entr6 en contacto con la
recia madera de la puerta. ;La habia hendido? No. ;La habia cuarteado un poco?
Quiza. Tal vez la habia astillado un poco. Hizo girar de nuevo el hacha. Y golped
otra vez. Mas fuerte. Ahi vamos, Sheerin. Ahora lo vas a conseguir. {Hazla girar
de nuevo! jHazla girar!

Apenas sintié el dolor, tras los primeros golpes. Cerré los ojos, llend de aire
los pulmones, hizo girar de nuevo el arma y golped. Y otra vez La puerta crujia
ahora. Habia un hueco perceptible en la madera. Otro golpe, y otro..., quizd
cinco o seis mas y se partiria...

Comida. Un bafio. Una cama.

Girar. Y golpe. Y...

Y la puerta se abri6 bruscamente en su cara. Se sintid tan sorprendido que
casi cay6 de bruces. Se tambaled y retrocedio un paso, se apoy6 con el mango
del hacha contra el marco de la puerta y miro.

Medio docena de feroces rostros de alocados ojos le devolvieron la mirada.

—¢Llamo usted, sefior? —dijo un hombre, y todos los demas aullaron con
risas maniacas.

Luego tendieron las manos, lo aferraron por los brazos y tiraron de ¢l hacia
dentro.

—No necesitara esto —dijo alguien, y retorcio sin ningan esfuerzo el hacha
de la presa de Sheerin—. Solo conseguira hacerse dafio usted mismo con una
cosa como esta, jno lo sabe?

Mas risas..., un alocado aullar. Lo empujaron hasta el centro de la habitacion
y formaron un circulo a su alrededor.

Eran siete, ocho, quizd nueve. Hombres y mujeres, y un muchacho casi
adolescente. Sheerin pudo ver a la primera ojeada que no eran los residentes
legitimos de aquella casa, que debia de haber estado limpia y bien cuidada antes
de que ellos la ocuparan. Ahora habia manchas en la pared, la mitad de los
muebles estaban volcados, habia un atin mojado charco de algo —;vino?— en la
alfombra.

Sabia quién era esa gente. Eran ocupantes ilegales, de aspecto tosco y
harapiento, sin afeitar, sin lavar. Habian entrado alli al azar, habian tomado



posesion del lugar después de que sus propietarios huyeran. Uno de los hombres
llevaba solo una camisa. Una de las mujeres, apenas una muchacha, iba vestida
unicamente con unos pantalones cortos. Todos despedian un olor acre y
repelente. Sus ojos tenian esa expresion intensa, rigida, descentrada, que habia
visto un millar de veces en los ultimos dias. No se necesitaba ninguna experiencia
clinica para saber que aquellos eran los ojos de la locura.

Por encima del hedor de los cuerpos de aquellos intrusos, sin embargo, habia
otro olor, uno mucho mas agradable que casi volvio loco a Sheerin: el aroma de
comida cocinandose. En la habitacion contigua estaban preparando la cena.
iSopa? (Estofado? Algo hervia alli. Se tambale6, mareado por su propia hambre
y la repentina esperanza de comer algo decente al fin.

—No sabia que la casa estuviera ocupada —dijo suavemente—. Pero espero
que me dejen quedar con ustedes esta tarde, y luego seguiré mi camino.

—¢Es usted de la Patrulla? —preguntd suspicaz un hombre corpulento y con
una densa barba. Parecia ser el lider.

—¢La Patrulla? —repiti6 Sheerin, inseguro—. No, no s¢ nada de ninguna
Patrulla. Me llamo Sheerin 501 y soy miembro de la Facultad.

—iPatrulla! jPatrulla! jPatrulla! —se pusieron a cantar de pronto, y
empezaron a danzar en circulo a su alrededor.

—... de la Universidad de Saro —termino.

Fue como si hubiera pronunciado un encantamiento. Se detuvieron en seco
mientras su voz atravesaba sus estridentes gritos, y guardaron silencio y le
miraron de una forma terrible.

—¢Dice que es usted de la universidad? —pregunté el lider en un tono
extrafio.

—Exacto. Del Departamento de Psicologia. Soy profesor, y hago también un
poco de trabajo de hospital. Miren, no tengo intencion de causarles ningln
problema. Tan sélo necesito un lugar donde descansar unas cuantas horas y un
poco de comida, si pueden darmela. S6lo un poco. No he comido desde...

—iUniversidad! —grité6 una mujer. Por la forma en que lo dijo son6 como
algo sucio, algo blasfemo. Sheerin habia oido aquel tono antes, en Folimun 66, la
noche del eclipse, refiriéndose a los cientificos. Resultaba aterrador oirlo.

—iUniversidad! jUniversidad! jUniversidad!

Empezaron a girar de nuevo en circulo a su alrededor, cantando otra vez,
sefalandole, haciendo extraios signos con sus dedos engarfiados. Ya no podia
comprender sus palabras. Era un ronco canto de pesadilla, silabas sin sentido.

(Era esa gente algun sub-capitulo de los Apostoles de la Llama, que se habian
reunido alli para practicar algin arcano rito? No, lo dudaba. Su aspecto era
distinto, demasiado sucios, demasiado andrajosos, demasiado dementes. Los
Apostoles, los pocos que habia visto, se habian mostrado siempre tajantes,
reservados, casi alarmantemente controlados. Ademads, los Apostoles no se



habian dejado ver por ninguna parte desde el eclipse. Sheerin suponia que todos
ellos se habian retirado a algin refugio propio para gozar de la vindicacion de sus
creencias en privado.

Esta gente, penso, no eran mas que locos errantes sin la menor afiliacion.

Y Sheerin crey 6 ver la muerte en sus 0jos.

—Escuchen —dijo—, si he interrumpido alguna ceremonia suya me
disculpo, y estoy dispuesto a marcharme ahora mismo. Solo intentaba entrar
porque crei que la casa estaba vacia y tenia tanta hambre. No pretendia...

—jUniversidad! jUniversidad!

Nunca habia visto una expresion de tan intenso odio como la que le estaba
ofreciendo aquella gente. Pero también habia miedo. Se mantenian lejos de él,
tensos, temblando, como si temieran que pudiera lanzar sobre ellos algun terrible
¢ inesperado poder.

Sheerin alzo las manos hacia ellos, implorante. jSi tan solo dejaran de saltar y
cantar por un momento! El olor de la comida que se cocinaba en la habitacion
contigua lo estaba volviendo loco. Sujeto a una de las mujeres por el brazo, con la
esperanza de detenerla lo suficiente para pedirle un mendrugo, un tazon de guiso,
cualquier cosa. Pero ella se apartd de un salto, siseando como si Sheerin la
hubiera quemado con su contacto, y se frotd frenéticamente en el lugar de su
brazo donde los dedos de ¢l se habian apoyado brevemente.

—Por favor —dijo—, no pretendia hacerle ningin dafio. Soy tan inofensivo
como cualquiera de aqui, créame.

—iInofensivo! —exclam¢ el lider, y parecio escupir la palabra—. ;Usted?
¢Usted, universidad? Usted es peor que la Patrulla. La Patrulla solo crea unos
pocos problemas a la gente. Pero usted destruy 6 el mundo.

—Yo qué?

—Ve con cuidado, Tasibar —dijo una mujer—. Sacalo de aqui antes de que
utilice magia contra nosotros.

—Magia? —murmur6 Sheerin—. ;Yo?

Le estaban sefialando de nuevo, sus dedos apufialaban el aire de una forma
vehemente, terrible. Algunos habian empezado a cantar en murmullos, un bajo y
feroz canto que tenia el ritmo de un motor ascendiendo firmemente de
revoluciones y que pronto giraria fuera de control.

La muchacha que llevaba solo los pantalones cortos dijo:

—Fue la universidad la que llam¢ la Oscuridad sobre nosotros.

—Y las Estrellas —dijo el hombre que llevaba sélo una camisa—. Ellos
trajeron las Estrellas.

—Y este puede traerlas de nuevo —dijo la mujer que habia hablado antes—.
iEchadlo de aqui! jEchadlo de aqui!

Sheerin miraba incrédulo todo aquello. Se dijo a si mismo que hubiera debido
predecir algo asi. Era un desarrollo demasiado predecible: las sospechas



patologicas hacia todos los cientificos, hacia toda la gente educada, una fobia
irrazonable que debia de estar hirviendo ahora como un virus entre los
supervivientes de la noche de terror.

—Creen que puedo hacer volver las Estrellas con sélo chasquear los dedos?
(Es eso lo que les asusta?

—Usted es la universidad —dijo el hombre llamado Tasibar—. Usted conocia
los secretos. La universidad trajo la Oscuridad, si. La universidad trajo las
Estrellas, trajo la condenacion.

Aquello era demasiado.

Ya resultaba bastante malo ser arrastrado ahi dentro y obligado a inhalar el
enloquecedor aroma de aquella comida de la que no le corresponderia nada.
Pero ser culpado de la catastrofe..., ser considerado como una especie de brujo
maligno por aquella gente...

Algo se rompi6 en Sheerin.

Despectivamente, exclamo:

—¢Es eso lo que creen? jIdiotas! jEstipidos locos supersticiosos! (Culpar a la
universidad? ;Que nosotros trajimos la Oscuridad? jPor todos los dioses, qué
estupidez! {Nosotros fuimos los que intentamos advertirles!

Gesticulo furioso, con los pufios apretados, los golped frenético uno contra
otro.

—iVa a traerla de nuevo, Tasibar! ;Va a derramar la Oscuridad sobre
nosotros! jDetenle! jDetenle!

De pronto estaban todos apifiados a su alrededor, cerrandose sobre él,
tendiendo las manos hacia él.

Sheerin, de pie en el centro, adelantd desvalidamente los brazos hacia ellos,
como disculpandose, y no intentd moverse. Lamenté haberles insultado, no
porque asi hubiera puesto en peligro su vida —probablemente ni siquiera habian
prestado atencion a las cosas que les habia llamado— sino porque sabia que si
eran asi no era por culpa de ellos mismos. Si algo era culpa de él era el no haber
intentado con més fuerza ayudarles a protegerse a si mismos contra lo que sabia
que iba a venir.

Esos articulos de Theremon..., si tan solo hubiera hablado con el periodista, si
tan solo le hubiera convencido de que debia cambiar su tono burlén...

Si, ahora lamentaba todo eso.

Lamentaba todo tipo de cosas, cosas que habia hecho y cosas que habia
dejado de hacer. Pero ya era demasiado tarde.

Alguien le lanzo un golpe. La sorpresa y el dolor le hicieron jadear.

—Liliath... —consigui6 decir.

Entonces cay eron sobre ¢1.



36

Habia cuatro soles en el cielo: Onos, Dovim, Patru, Trey. Se suponia que los dias
de cuatro soles eran afortunados, recordaba Theremon. Y, ciertamente, este lo
era.

iCarne! jAuténtica carne al fin! jEra una vision gloriosa!

Era una comida que habia conseguido estrictamente por accidente. Pero
estaba bien asi. Los nuevos encantos de la vida al aire libre se habian ido
haciendo mas y mas tenues para ¢l a medida que se sentia mas hambriento. A
estas alturas aceptaria alegremente que su carne viniera de donde viniese,
muchas gracias y adios.

El bosque estaba lleno de todo tipo de animales salvajes, la mayoria de ellos
pequeiios, muy pocos peligrosos, y todos imposibles de atrapar..., al menos con
sus manos desnudas. Y Theremon no sabia nada acerca de construir trampas, ni
tenia nada con lo que poder hacer una aunque hubiera sabido.

Esos relatos infantiles acerca de gente perdida en los bosques que se adaptaba
de inmediato a la vida al aire libre y se convertia al instante en capaces
cazadores y constructores de refugios no eran mas que eso..., fabulas. Theremon
se consideraba un hombre razonablemente competente, como lo eran todos los
habitantes de las ciudades; pero sabia que no tenia mas posibilidades de cazar
alguno de los animales del bosque de las que tenia de hacer que los generadores
municipales de corriente funcionaran de nuevo. Y, en cuanto a construir un
refugio, lo mejor que habia sido capaz de hacer era levantar una especie de
cobertizo con ramas y ramillas para protegerse precariamente de la lluvia un dia
de tormenta.

Pero ahora el tiempo era calido y bueno de nuevo, y tenia auténtica carne
para cenar. El unico problema era asarla. Que se maldijera si iba a comerla
cruda.

Resultaba irénico que, en medio de una ciudad que habia sufrido una casi total
destruccion por el fuego, estuviera preguntindose como iba a asar un poco de
carne. Pero la mayor parte de los peores incendios se habian apagado ya por si
mismos, y la lluvia se habia ocupado del resto. Y, aunque por un tiempo en los
primeros dias después de la catastrofe habia dado la impresion como si se
iniciaran algunos incendios nuevos, eso ya no parecia estar ocurriendo.

Pensaré en algo, se dijo Theremon. jFrotar juntos dos palos y conseguir una



chispa? ;Golpear un trozo de metal contra una piedra y prender un trozo de tela?

Algunos muchachos al otro lado del lago cerca del lugar donde estaba
acampado habian matado servicialmente el animal para él. Por supuesto, no
habian sabido que le estaban haciendo un favor..., con toda seguridad habian
planeado comérselo ellos, a menos que estuvieran tan fuera de sus cabales que
simplemente cazaran por deporte. De todos modos, lo dudaba. Se habian
mostrado muy enérgicos al respecto, con una dedicacion que solo el hambre
podia inspirar.

El animal era un graben..., una de esas cosas feas de hocico largo y pelaje
azulado con una cola sin pelo resbaladiza, que a veces podian verse asomar por
entre los cubos de basura suburbanos después de que Onos se hubiera puesto.
Bueno, la belleza no era una exigencia en estos momentos. Los muchachos
habian conseguido de alguna forma sacarlo de su escondite diurno y habian
acorralado al pobre y estipido animal en un pequefio callejon sin salida.

Mientras Theremon observaba desde el otro lado del lago, asqueado y lleno
de envidia al mismo tiempo, lo persiguieron incansablemente arriba y abajo
mientras le arrojaban piedras. Para un torpe carrofiero era notablemente agil, y
se escurria con rapidez de un lado para otro para eludir a sus atacantes. Pero
finalmente un tiro afortunado acert6 en su cabeza y lo mato6 al instante.

Supuso que lo devorarian sobre la marcha. Pero en aquel momento aparecid
a la vista encima de ellos una hirsuta y desgrenada figura que se mantuvo unos
instantes inmovil al borde del pequeflo callejon, luego empezo a descender hacia
el lago.

—iCorred! |Es Garpik e/ Acuchillador! —aull6 uno de los muchachos.

—iGarpik! jGarpik!

Al instante los muchachos desaparecieron en todas direcciones, dejando atras
al muerto graben.

Theremon, atin observando, se deslizo entonces entre las sombras por su lado
del lago. El también conocia a aquel Garpik, aunque no por su nombre: era uno
de los mas temidos moradores del bosque, un hombre achaparrado con aspecto
casi de mono que no llevaba nada encima excepto un cinturén con un verdadero
surtido de cuchillos. Era un asesino sin motivo, un alegre psicopata, un puro
depredador.

Garpik permanecié6 de pie en la boca del callejon durante un rato,
canturreando para si mismo, acariciando uno de sus cuchillos. No parecié darse
cuenta de la presencia del animal muerto, o no le importd. Quizas esperaba que
volvieran los muchachos. Pero evidentemente estos no tenian intencion de
hacerlo, y al cabo de un rato Garpik con un encogimiento de hombros,
desaparecié con su paso indolente en el bosque, con toda seguridad en busca de
algo divertido que hacer con sus armas.

Theremon aguardd un momento interminable, para asegurarse de que Garpik



no tenia intencion de dar media vuelta y caer sobre é1.

Luego —cuando ya no pudo seguir soportando la vision del graben muerto
tendido alla en el suelo, donde cualquier otro ser humano o animal depredador
podia caer de pronto sobre ¢ly arrebatirselo— avanzo precipitadamente, rodeé
el lago, cogio el animal y se lo llevé de vuelta a su escondite.

Pesaba casi tanto como un bebé. Le serviria para dos o tres comidas..., o
mas, si podia refrenar su hambre y si la carne no se estropeaba con demasiada
rapidez.

La cabeza le daba vueltas por el hambre. No habia comido nada excepto
frutas durante mas dias de los que podia recordar. Su piel estaba tensa sobre sus
misculos y huesos; la poca grasa de reserva que tenia habia sido absorbida hacia
mucho, y ahora estaba consumiendo sus propias fuerzas en la lucha por
permanecer con vida. Pero esta tarde, al fin, podria disfrutar de un pequefio
festin.

iGraben asado! {Qué lujo!, pensd con amargura. Y entonces se rectifico:
Agradece esas pequefias bondades, Theremon.

Veamos: lo primero de todo, encender un fuego...

Antes que nada, el combustible. Detras de su refugio habia una pared plana
de roca con una profunda grieta lateral en ella, donde crecian hierbas. Muchas de
ellas estaban ya muertas y marchitas, y se habian secado desde la ultima Iluvia.
Theremon recorrid con rapidez la pared de roca y arrancé amarillentos tallos y
hojas, reuniendo una pequefa brazada de material como paja que prenderia con
facilidad.

Ahora algunas ramas secas. Eran mas dificiles de encontrar, pero rebusc6 en
el suelo del bosque, en busca de matorrales muertos o al menos matorrales con
ramas muertas. Era ya muy entrada la tarde cuando hubo reunido lo suficiente
de aquel tipo de lefia: Dovim habia desaparecido ya del cielo, y Trey y Patru,
que estaban bajos en el horizonte cuando los muchachos cazaban el graben, se
habia situado ahora en el centro del mundo, como un par de brillantes ojos que
observaran las cosas lamentables que ocurrian en Kalgash desde su altura.

Theremon dispuso cuidadosamente su lefia sobre las plantas muertas,
construy endo una fogata como la que imaginaba que haria un auténtico hombre
de los bosques, las ramas mas grandes en la parte exterior, luego las mas
delgadas entrecruzadas en el centro. No sin alguna dificultad; ensart6 el graben
en un espeton que improvisé con un palo afilado y razonablemente recto, y lo
coloco a una cierta distancia encima del monton de madera.

Hasta ahora, todo bien. Tan solo quedaba por hacer una cosa.

Encender el fuego.

Habia mantenido su mente lejos de aquel problema mientras reunia su
combustible, con la esperanza de que de alguna forma se resolviera por si mismo
sin tener que pensar en ¢él. Pero ahora debia hacerle frente. Necesitaba una



chispa. El truco de los libros juveniles de frotar dos palos juntos, estaba seguro
Theremon, no era mas que un mito. Habia leido que algunas tribus primitivas
habian encendido en su tiempo sus fuegos haciendo girar un palo contra una tabla
con un pequefio agujero en ella, pero sospechaba que el proceso no era tan
simple como eso, que probablemente se necesitaria una hora de paciente girar
para conseguir que ocurriera algo. Y en cualquier caso era muy probable que
uno tuviera que ser iniciado en el arte por el viejo de la tribu cuando era un
muchacho, o algo asi, o de otro modo no funcionaria.

Dos piedras, sin embargo..., jera posible conseguir una chispa golpeando una
contra la otra?

Dudaba de eso también. Pero podia intentarlo, pensd. No tenia ninguna otra
idea. Habia una ancha piedra plana cerca, y después de buscar un poco encontrd
otra mas pequefia, triangular, que encajaba convenientemente en la palma de su
mano. Se arrodillo al lado de su pequefio fuego y empezo a golpear
metddicamente la plana con la puntiaguda.

No ocurri6 nada en particular.

Una sensacién de impotencia empezd a crecer en ¢él. Aqui estoy, pensd, un
hombre adulto que sabe leer y escribir, que sabe conducir un coche, que sabe
incluso manejar un ordenador, mas o menos. Puedo elaborar en un par de horas
una columna periodistica que todo el mundo en Ciudad de Saro deseara leer, y
puedo hacerlo en cualquier momento, cada dia, durante veinte afios. Pero no sé
encender un fuego al aire libre en medio del bosque.

Por otra parte, pensd, no me comeré esta carne cruda a menos que deba
hacerlo absolutamente. No lo haré. No. No. {No!

Golped furioso las piedras una contra otra, y de nuevo, y de nuevo, y de
nuevo.

iSoltad una chispa, maldita sea! jEncended eso! jArded! jAsad ese ridiculo
animal patético para mi!

Y de nuevo. Y de nuevo. Y de nuevo.

—¢Qué¢ hace usted, sefior? —pregunté de pronto una voz poco amistosa desde
un punto justo detras de su hombro derecho.

Theremon alzo la vista, sorprendido, desanimado. La primera regla de
supervivencia en este bosque era que nunca debias permitir concentrarte tanto en
alguna cosa que no te dieras cuenta de que alguien se te aproximaba.

Eran cinco. Hombres, aproximadamente de su misma edad. Parecian tan
andrajosos como cualquiera que viviese en el bosque. No parecian
especialmente locos, como la mayoria de la gente estos dias: sus ojos no estaban
velados, no babeaban, tan solo exhibian una expresion que era a la vez hosca y
cautelosa y decidida. No parecia que llevaran mas armas que garrotes, pero su
actitud era claramente hostil.

Cinco contra uno. De acuerdo, penso, tomad el maldito graben y atragantaos



con ¢l. No era tan estiipido como para empezar una pelea por ello.

—Dije: « (Qué hace usted, sefior?» —repitié el primer hombre, con una voz
mas fria que antes.

Theremon le mir¢ furioso.

—¢Qué le parece a usted? Intento encender un fuego.

—Eso es lo que pensé.

El desconocido avanzo unos pasos. Cuidadosamente, deliberadamente, lanzo
una patada contra el pequefio monton de lefia de Theremon. La dolorosamente
apilada madera salio disparada por todos lados, y el ensartado graben cay¢ al
suelo.

—Eh, espere un segundo...

—Nada de fuegos aqui, sefor. Esa es la ley. —De una forma brusca, firme,
inequivoca—. La posesion de equipo para encender fuego estd prohibida. Esta
madera pretendia ser utilizada para encender un fuego. Eso es evidente. Y usted,
ademas, ha admitido su culpabilidad.

—Culpabilidad? —repiti6 Theremon, incrédulo.

—Dijo usted que estaba intentando encender un fuego. Esas piedras parecen
ser equipo para encender fuego, ;correcto? La ley es clara al respecto.
Prohibido.

A una seiial del lider, dos de los otros avanzaron. Uno agarré a Theremon por
el cuello y el pecho desde atras, y el otro cogi6 de sus manos las dos piedras que
habia estado usando y las arrojo al lago. Chapotearon y desaparecieron.
Theremon, mientras las veia desaparecer, imagin6 lo que debi6 de sentir Beenay
al ver sus telescopios destrozados por la turba.

—Suélten... me —murmurd, sin dejar de debatirse.

—Soltadle —dijo el lider. Clavé su pie de nuevo en el proyectado fuego de
Theremon, enterrando los trozos de paja y tallos en el suelo—. Los fuegos no
estan permitidos —le dijo a Theremon—. Ya hemos tenido todos los fuegos que
necesitibamos y mas. No podemos permitir mas fuegos a causa del riesgo, el
sufrimiento, el dafio que pueden causar, jno sabia usted eso? Si intenta encender
otro, volveremos y le hundiremos la cabeza, jme ha entendido?

—Fue el fuego lo que arruin6 el mundo —dijo uno de los otros.

—Fue el fuego el que nos echo de nuestros hogares.

—El fuego es el enemigo. El fuego esta prohibido. El fuego es maligno.

Theremon se los quedé mirando. (El fuego maligno? (El fuego prohibido?

iAsi que estaban locos después de todo!

—La penalizacion por intentar encender un fuego la primera vez —dijo el
primer hombre— es una multa. Le multamos con ese animal de aqui. Para
ensefiarle a no poner en peligro a la gente inocente. Tomalo, Listigon. Sera una
buena leccion para ¢l. La proxima vez que este amigo agarre algo, recordara que
no tiene que intentar conjurar al enemigo solo porque tenga deseos de comer un



poco de carne asada.

—iNo! —exclamé Theremon con voz medio estrangulada, mientras Listigon
se agachaba para coger el graben—. {Es mio, imbéciles! Mio! ;Mio!

Y carg6 ciegamente hacia ellos, barrida toda cautela por la exasperacion y la
frustracion.

Alguien le golped, duramente, en el estomago. Jaded y boqued y se doblo
sobre si mismo, aferrandose el vientre con las manos, y alguien mas le golped
desde atras, un golpe en la rabadilla que casi lo envio de bruces al suelo. Pero
esta vez lanzd secamente el codo hacia atras, noté un satisfactorio contacto, oy 6
un gruiiido de dolor.

Se habia visto enzarzado en peleas antes, pero no desde hacia mucho, mucho
tiempo. Y nunca en uno contra cinco. Pero no habia forma de escapar de esta
ahora. Lo que tenia que hacer, se dijo, era permanecer en pie y retroceder hasta
situarse contra la pared de roca, donde al menos no podrian atacarle por detras.
Y entonces simplemente intentar mantenerles a raya a base de patadas y
puiletazos, y si era necesario rugiendo y mordiendo, hasta que decidieran dejarlo
tranquilo.

Una voz en alguna parte muy dentro de ¢l dijo: Estin completamente locos.
Es muy probable que sigan can esto hasta que te maten a golpes.

Pero ahora ya no podia hacer nada al respecto, pens6. Excepto intentar
mantenerles a raya.

Mantuvo la cabeza baja y golpeé con los puiios tan fuerte como pudo,
mientras retrocedia hacia la pared. Se apifiaron a su alrededor, golpeandole
desde todos los lados. Pero sigui6 en pie. Su ventaja numérica no era tan
abrumadora como habia esperado. En una lucha cuerpo a cuerpo, los cinco eran
incapaces de lanzarse sobre ¢l a la vez, y Theremon en cambio era capaz de
crear confusion en su propio beneficio, golpeando en todas direcciones y
moviéndose tan rdpidamente como le era posible mientras se agitaban a su
alrededor intentando evitar golpearse entre ellos.

Aun asi, sabia que no podria resistir mucho tiempo mas. Tenia el labio partido
y empezaba a hinchéarsele un ojo, y se estaba quedando sin aliento. Un puiietazo
un poco mas bien dirigido lo enviaria al suelo. Mantenia un brazo frente a su
rostro y golpeaba con el otro, mientras seguia retrocediendo hacia el refugio de
la pared rocosa. Pated a alguien. Hubo un aullido y una maldicién. Alguien le
devolvio la patada. Theremon la recibi6 en la cadera y se inclind hacia un lado,
siseando de dolor.

Se tambaled. Luchd desesperadamente por recobrar el aliento. Resultaba
dificil ver, resultaba dificil decir qué estaba ocurriendo. Estaban a todo su
alrededor ahora, los puiios llovian sobre ¢l desde todos los lados. No iba a
alcanzar la pared. No iba a mantenerse en pie mucho tiempo mas. Iba a caer, y
entonces lo pisotearian, e iba a morir...



Iba... a... morir.

Entonces se dio cuenta de una confusion dentro de la confusion: los gritos de
distintas voces, nueva gente que se mezclaba con la que ya habia, figuras por
todos lados. Estupendo, pensé. Otro puilado de locos que se une a la diversion.
Pero quiza pueda escabullirme de algiin modo en medio de todo esto...

—iEn nombre de la Patrulla Contra el Fuego, alto! —grit6 una voz de mujer,
clara, fuerte, autoritaria—. Es una orden! jAlto, todos! jApartaos de é1! jAhora!

Theremon parpaded y se froto la frente. Miré a su alrededor con ojos
confusos.

Habia cuatro recién llegados en el claro. Parecian seguros de si mismos y
tajantes, y llevaban ropas limpias. Pafiuelos verdes que se agitaban al viento
rodeaban sus cuellos. Llevaban pistolas de aguja.

La mujer —parecia estar al mando— hizo un rapido gesto imperativo con el
arma que sujetaba, y los cinco hombres que habian atacado a Theremon se
apartaron de €l y se situaron obedientes frente a ella. Les miré con ojos duros y
severos.

Theremon contemplo incrédulo la escena.

—Qué es todo esto? —preguntd la mujer al lider de los cinco, con voz
cortante.

—Estaba encendiendo un fuego..., intentdndolo..., iba a asar un animal, pero
llegamos a tiempo...

—Esta bien. No veo ningun fuego aqui Las leyes han sido mantenidas. Podéis
iros.

El hombre asintio. Se incliné para coger el graben.

—Eh! —dijo Theremon roncamente—. Eso me pertenece.

—No —dijo el otro—. Lo has perdido. Te multamos por quebrantar las leyes
sobre el fuego.

—Yo decidiré el castigo —dijo la mujer— jDejad el animal y marchaos!
iYa!

—Pero...

—Marchaos, o seré yo quien os acuse a vosotros ante Altinol. jFuera de aqui!
iFuera!

Los cinco hombres se marcharon a regafiadientes. Theremon siguié mirando.

La mujer que llevaba el pafiuelo verde al cuello se le acerco.

—Supongo que llegué justo a tiempo, ¢verdad Theremon? —dijo.

—Siferra —murmur6 este, asombrado—. jSiferra!
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Le dolian un centenar de lugares. No estaba en absoluto seguro de lo intactos que
estaban sus huesos. Tenia uno de sus ojos practicamente cerrado. Pero
sospechaba que iba a sobrevivir. Se sent reclinado contra la pared de roca y
aguardo a que la bruma de dolor disminuyera un poco.

Siferra dijo:

—Tenemos un poco de brandy de Jonglor en el Cuartel General. Supongo que
puedo autorizarte a tomar un poco. Con finalidades medicinales, por supuesto.

—¢Brandy ? ;Cuartel General? ;Qué Cuartel General? ;Qué es todo esto,
Siferra? (Esta usted realmente aqui?

—Crees que soy una alucinaciéon? —Ella se echo a reir y clavé ligeramente
los dedos en su antebrazo—. ;Dirias que esto es una alucinacion?

Theremon hizo una mueca.

—~Cuidado. La carne estd mas bien tierna aqui. Y creo que en todo el resto de
mi cuerpo, en estos momentos. —Acepto el repentino y bienvenido tuteo—. ;Has
caido llovida directamente del cielo?

—Estaba en servicio de patrulla; revisando el bosque, y oimos los sonidos de
una pelea. Asi que fuimos a investigar. No tenia la menor idea de que ti te
hallaras mezclado en ella hasta que te vi. Estamos intentando restablecer un poco
el orden por estos lugares.

—Estamos?

—La Patrulla Contra el Fuego. Es lo mas cerca que tenemos aqui de un
Gobierno local. El Cuartel General estd en el Refugio de la universidad, y un
hombre llamado Altinol, que era no sé qué tipo de ejecutivo de una compaiiia,
estd al mando. Yo soy uno de sus oficiales. En realidad se trata de un grupo de
vigilantes, que de alguna manera ha conseguido hacer prevalecer la nocion de
que el uso del fuego debe ser controlado, y que sélo los miembros de la Patrulla
Contra el Fuego tienen el privilegio de...

Theremon alz6 la mano.

—Espera un momento, Siferra. Despacio, por favor. ;La gente de la
universidad que estaba en el Refugio ha formado un grupo de vigilantes, dices?
¢Y van por ahi apagando fuegos? ;Como es posible? Sheerin me dijo que todos
habian abandonado el Refugio, que se habian ido al Sur a alguna especie de cita
en el parque nacional de Amgando.



—Sheerin? ;Esta por aqui?

—Estaba. Ahora se halla de camino hacia Amgando. Yo... decidi quedarme
por aqui un poco mas. —Le resulté imposible decirle que se habia quedado alli
con la improbable esperanza de conseguir encontrarla a ella.

Siferra asintio con la cabeza.

—Lo que te dijo Sheerin es cierto. Toda la gente de la universidad abandono
el Refugio al dia siguiente del eclipse. Supongo que a estas alturas estaran ya en
Amgando..., no he sabido nada de ellos. Dejaron el Refugio completamente
abierto, y Altinol y su pandilla entraron y tomaron posesion de ¢l. La Patrulla
Contra el Fuego tiene quince, veinte miembros, todos ellos en perfecto buen
estado mental. Han conseguido establecer su autoridad sobre aproximadamente
la mitad de la zona del bosque y parte del territorio de la ciudad que lo rodea
donde atin vive gente.

—Y ta? —pregunté Theremon—. ;Como te mezclaste con ellos?

—Primero fui al bosque, cuando las Estrellas desaparecieron. Pero parecia
bastante peligroso, asi que cuando recordé el Refugio me encaminé hacia alla.
Altinol y su gente estaban ya alli. Me invitaron a unirme a la patrulla. —Siferra
sonri6 de una forma que podria considerarse como desconsolada—. En realidad
no me ofrecieron mucha elecciéon —dijo—. No son del tipo particularmente
amable.

—Estos no son tiempos amables.

—No. Asi que decidi que mejor quedarme con ellos que vagar sola por ahi.
Me dieron este pafiuelo verde..., todo el mundo por los alrededores lo respeta. Y
esta pistola de aguja. La gente también respeta eso.

—Asi que eres una vigilante —dijo Theremon, pensativo—. Nunca te
imaginé en un papel asi.

—Yo tampoco.

—Pero crees que este Altinol y su Patrulla Contra el Fuego son gente de bien
que estd ayudando a restablecer la ley y el orden, jno es asi?

Ella sonri6 de nuevo, y de nuevo su expresion no fue de alegria.

—Gente de bien? Ellos creen que lo son, si.

—¢Tuno?

Un encogimiento de hombros.

—En primer lugar han impuesto su propia ley, y no bromean al respecto.
Hay un vacio de poder aqui, y tienen intencion de llenarlo. Pero supongo que no
son el peor tipo de gente posible para intentar imponer una estructura
gubernamental en estos momentos. Al menos son mas faciles de aceptar que
otros en quienes puedo pensar.

—Te refieres a los Apostoles? ;Estan intentando formar un gobierno
también?

—Es muy probable. Pero no he oido nada de ellos desde que ocurrié todo.



Altinol cree que todavia siguen escondidos bajo tierra en alguna parte, o que
Mondior les ha dejado marchar a algin lugar lejos en la region donde puedan
organizar su propio reino. Pero hay un par de grupos realmente fanaticos que son
unas auténticas joyas, Theremon. Acabas de tropezarte con uno de ellos, y es
s6lo por pura suerte que no acabaran contigo. Creen que la unica salvacion para
la Humanidad es abandonar por completo el uso del fuego, puesto que el fuego
ha sido la ruina del mundo. Asi que van por ahi destruyendo todo equipo
susceptible de encender un fuego alla donde pueden encontrarlo y matando a
cualquiera que parezca disfrutar encendiendo fuegos.

—Yo simplemente estaba intentando asar un poco de cena para mi —dijo
Theremon, sombrio.

—Es lo mismo para ellos que estés cocinando tu comida o divirtiéndote
incendiando todo lo que encuentres a tu alrededor. El fuego es el fuego, y lo
aborrecen. Es una suerte para ti que llegaramos a tiempo. Aceptan la autoridad
de la Patrulla Contra el Fuego. Somos la elite, jcomprendes?, los Ginicos cuy o uso
del fuego es tolerado.

—Ayuda el tener pistolas de aguja —dijo Theremon—. Eso también provoca
mucha tolerancia. —Se froto un lugar que le dolia mas que el resto en el brazo y
mird sombrio hacia la distancia—. jHay otros fanaticos ademas de esos, dices?

—Estan los que piensan que los astronomos de la universidad han descubierto
el secreto de hacer aparecer las Estrellas. Culpan a Athor, Beenay y compaiiia
de todo lo que ha ocurrido. Es el viejo odio hacia todo lo intelectual que se
manifiesta apenas las nociones medievales empiezan a salir a la superficie.

—Bastantes. Solo la Oscuridad sabe lo que haran si consiguen atrapar a
alguien de la universidad que atn no haya llegado a Amgando. Colgarlo de la
mas proxima farola, supongo.

—Y yosoy el responsable —dijo Theremon lentamente.

—Ta?

—Todo ocurrié por mi culpa, Siferra. No de Athor, no de Folimun, no de los
dioses, sino mia. Mia. Yo, Theremon 762. Esa vez que me llamaste irresponsable
fuiste demasiado suave conmigo. Fui no solo responsable, sino criminalmente
negligente.

—Theremon, olvida eso. ;De qué sirve...?

El siguio, sin hacerle caso:

—Hubiera debido estar escribiendo columnas dia si y otro también,
advirtiendo de lo que se avecinaba, animando a que se siguiera un programa de
choque para construir refugios, almacenar provisiones y equipo generador de
electricidad de emergencia, proporcionar consejo a los desequilibrados, hacer un
millon de cosas distintas..., y en vez de eso, jqué hice? Burlarme. {Me rei de los
astronomos y su encumbrada torre! Hice que fuera politicamente imposible que
nadie en el Gobierno tomara a Athor en serio.



—Theremon...

—Hubieras debido dejar que esos locos me mataran, Siferra.

Los ojos de ella se clavaron en los de él. Parecia furiosa.

—No hables como un estipido. Toda la planificacion del Gobierno en todo el
mundo no hubiera cambiado nada. Yo también desearia que no hubieras escrito
esos articulos, Theremon. Ya sabes lo que siento al respecto. Pero jqué importa
ya nada de eso ahora? Fuiste sincero en lo que sentias. Estabas equivocado, pero
fuiste sincero. Y en cualquier caso no sirve de nada especular acerca de lo que
hubiera podido ser. A lo que tenemos que enfrentamos es al ahora. —Mas
suavemente, dijo—: Ya basta de esto. (Puedes andar? Necesitamos llevarte al
Refugio. La posibilidad de bafiarte, ropa limpia, un poco de comida en tu...

—¢Comida?

—La gente de la universidad dejo montones de provisiones detras.

Theremon rio quedamente y sefialo el graben.

—¢Quieres decir que no tengo que comer eso?

—No a menos que realmente lo desees. Te sugiero que se lo des a alguien que
lo necesite mas que tl, puesto que vamos a salir del bosque.

—Buena idea.

Se puso en pie, lenta y dolorosamente. jDioses, la forma en que le dolia todo!
Uno o dos pasos experimentales: no estaba mal, no estaba mal. Después de todo,
no parecia tener roto nada. Sélo un poco apaleado. El pensamiento de un bafio
caliente y una auténtica y sustanciosa comida estaba empezando a curar ya su
magullado y dolorido cuerpo.

Eché una ultima mirada a su alrededor, a su penosamente construido
cobertizo contra la lluvia, a su arroyo, a sus pequefios arbustos y hierbas. Su casa,
durante aquellos Gltimos y extrafios dias. No lo echaria mucho en falta, pero
dudaba de que olvidara muy pronto su vida alli.

Luego cogio el espeton con el graben y se lo echd al hombro.

—Abre camino —le dijo a Siferra.

No habian recorrido més de un centenar de metros cuando Theremon divisd
un grupo de muchachos escondidos tras los arboles. Se dio cuenta de que eran los
mismos que habian sacado al graben de su madriguera y lo habian cazado hasta
matarlo. Evidentemente habian vuelto a buscarlo. Ahora, con expresion hosca,
observaban desde la distancia, evidentemente irritados de que Theremon se les
hubiera llevado la presa. Pero estaban demasiado intimidados por los pafiuelos
verdes que identificaban al grupo de la Patrulla Contra el Fuego, mas
probablemente, por sus pistolas de aguja, como para reclamarla.

—iEh! —llam¢ Theremon—. Eso es vuestro, (no? jOs lo he estado
guardando!

Lanzo el ensartado cuerpo del graben hacia ellos. Cay 6 al suelo a muy poca
distancia del lugar donde estaban, y retrocedieron, con aspecto inquieto y



perplejo. Evidentemente estaban ansiosos por coger el animal, pero temian
avanzar.

—Esa es la vida de la era post-Anochecer —le dijo tristemente a Siferra—.
Estdn muertos de hambre, pero no se atreven a hacer ningiin movimiento. Creen
que es una trampa. Imaginan que si salen de entre esos arboles para coger el
animal les abatiremos a tiros, solo por divertirnos.

—¢Quién puede culparles? —dijo Siferra—. En estos momentos todo el
mundo tiene miedo de todo el mundo. Déjalo ahi. Lo recogeran cuando hayamos
desaparecido de su vista.

La siguid, cojeando.

Siferra y los otros de la Patrulla Contra el Fuego avanzaban confiados por el
bosque, como si fueran invulnerables a los peligros que acechaban por todas
partes. Y realmente no hubo incidentes mientras el grupo se encaminaba —tan
rapidamente como permitian las heridas de Theremon— hacia la carretera que
cruzaba el bosque. Era interesante ver, pensod, lo rapido que la sociedad
empezaba a reconstituirse por si misma. En solo unos cuantos dias una irregular
pandilla como esta Patrulla Contra el Fuego habia empezado a adquirir una
especie de autoridad gubernamental. A menos que fueran solo las pistolas de
aguja y el aire general de seguridad en si mismos lo que mantenia alejados a los
locos, por supuesto.

Llegaron al fin al borde del bosque. El aire era cada vezmas frio y la luzmas
incomodamente débil, ahora que Patru 'y Trey eran los unicos soles en el cielo.
En el pasado Theremon nunca se habia preocupado por los niveles relativamente
escasos de luz que eran tipicos de las horas en las que la tnica iluminacion
procedia de una de las parejas de soles dobles. Desde el eclipse, sin embargo,
esas tardes de dos soles le parecian inquietantes y amenazadoras, un posible
presagio —aunque sabia que no podia ser asi— del inminente regreso de la
Oscuridad. Las heridas psiquicas del Anochecer tardarian mucho tiempo en
sanar, incluso para las mentes mas resistentes del mundo.

—El Refugio esta a poca distancia carretera abajo —dijo Siferra—. ;Cémo
vas?

—Estoy bien —respondi6 Theremon acidamente—. No me han dejado
tullido, jsabes?

Pero requeria un considerable esfuerzo obligar a su doloridas y pulsantes
piernas a que siguieran conduciéndole hacia delante. Se sinti6 enormemente
alegre y aliviado cuando al fin se hallo en la entrada parecida a la boca de una
cueva del reino subterraneo que era el Refugio.

El lugar era como un laberinto. Cavernas y corredores partian en todas
direcciones. Vagamente en la distancia vio los intrincados bucles y espirales de lo
que parecian ser instalaciones cientificas, misteriosas e insondables, que
recorrian las paredes y techos. Este lugar, recordéo ahora, habia sido el



emplazamiento del aplasta-atomos de la universidad hasta que se abrio el gran
nuevo laboratorio experimental en las Alturas de Saro. Al parecer los fisicos
habian dejado una buena cantidad de equipo obsoleto detras.

Apareci6 un hombre alto que irradiaba autoridad.

—Este es Altinol 111 —dijo Siferra—. Altinol, quiero que conozcas a
Theremon 762.

—El del Crénica? —dijo Altinol. No sond en absoluto impresionado:
simplemente pareci6 que registraba el hecho en vozalta.

—Ex —dijo Theremon.

Se miraron el uno al otro sin el menor calor. Altinol, pensé Theremon, tenia el
aspecto de ser un hueso duro de roer: un hombre de mediana edad,
evidentemente delgado y en espléndidas condiciones. Iba bien vestido con ropas
resistentes, y tenia la actitud de alguien que esta acostumbrada, a ser obedecido.
Theremon lo estudié y repaso rapidamente los bien clasificados archivos de su
memoria, y al cabo de un momento se sinti6 complacido cuando puls6 un acorde
de reconocimiento.

—Industrias Morthaine? —dijo—. ;Ese Altinol?

Un momentaneo parpadeo de... jregocijo? (O era irritacion?... apareci6 en
los ojos de Altinol.

—Ese, si.

—Siempre dijeron que deseaba ser usted primer Ejecutivo. Bien, parece que
ahora ya lo es. De lo que queda de Ciudad de Saro, al menos, si no de toda la
Republica Federal.

—Cada cosa a su tiempo —dijo Altinol. Su voz era comedida—. Primero
intentaremos derrotar la anarquia. Luego pensaremos en unir de nuevo el pais, y
entonces nos ocuparemos de ver quién es el Primer Ejecutivo. Tenemos el
problema de los Apostoles, por ejemplo, que se han apoderado del control de
toda la parte norte de la ciudad y del territorio de mas alla y lo han situado todo
bajo su autoridad religiosa. No van a ser faciles de desplazar. —Altinol exhibio
una fria sonrisa—. Primero lo primero, amigo mio.

—En lo que respecta a Theremon —dijo Siferra—, lo primero es un bafio, y
luego una comida. Lleva viviendo en el bosque desde el Anochecer. Ven conmigo
—Ile dijoa él.

Se habian instalado particiones a todo lo largo del viejo acelerador de
particulas, formando una larga serie de pequefas estancias. Siferra le meti6 en
una en la que una serie de tuberias de cobre montadas sobre su cabeza llevaban
elagua a una bafiera de porcelana.

—En realidad no estard muy caliente —le advirtio—. Solo conectamos los
calentadores un par de horas al dia porque las reservas de combustible son
escasas. Pero seguro que sera mejor que bafarse en un helado arroyo del
bosque. ;Sabes algo de Altinol?



—Presidente de Industrias Morthaine, la gran multinacional naviera. Estuvo
en las noticias hara uno o dos afos, algo acerca de un contrato que fue recurrido
por posibles irregularidades en la forma de desarrollar una enorme operacion
inmobiliaria sobre tierras del Gobierno en la provincia de Nibro.

—¢Qué tiene que ver una multinacional naviera con operaciones
inmobiliarias? —pregunto Siferra.

—Ahi esta exactamente el detalle. Nada en absoluto. Fue acusado de utilizar
de forma impropia su influencia con el Gobierno..., algo acerca de ofrecer pases
perpetuos en sus cruceros a senadores, creo... —Theremon se encogio de
hombros—. En realidad ahora no constituy e ninguna diferencia. Ya no existen las
Industrias Morthaine, no hay ninguna operacién inmobiliaria que realizar, ninglin
senador federal que sobornar. Probablemente no le ha gustado que le
reconociera.

—Probablemente no le ha importado. Dirigir la Patrulla Contra el Fuego es
todo lo que le importa ahora.

—Por el momento —indic6é Theremon—. Hoy es la Patrulla Contra el Fuego
de Ciudad de Saro, mafiana el mundo. Ya le has oido hablar acerca de desplazar
a los Apostoles que se han apoderado del otro extremo de la ciudad. Bueno,
alguien tenia que hacerlo. Y él pertenece al tipo de los que les gusta dirigirlo todo.

Siferra salio. Theremon se meti6 en la bafiera de porcelana.

Siferra le llevo al comedor del Refugio, una sencilla sala con techo de
hojalata, cuando terminé el bafio, y le dejo alli diciéndole que tenia que ir a
presentar su informe a Altinol. Alli le aguardaba una comida..., una de las
comidas completas preparadas que se habian almacenado en los meses durante
los cuales el Refugio habia sido acondicionado. Verduras calientes, carne tibia de
algtin tipo desconocido, una bebida no alcohdlica de color verde palido y sabor
indefinido.

Se obligd a si mismo a comer con lentitud, con cuidado, sabiendo que su
cuerpo no estaba acostumbrado a la auténtica comida después de aquel tiempo
en el bosque; cada bocado tenia que ser meticulosamente masticado o sabia que
se pondria enfermo, aunque su instinto era engullirlo tan rdpido como pudiera y
pedir mas.

Después de comer, Theremon se reclind hacia atras en su silla y mird
indolentemente el feo techo de hojalata. Ya no tenia hambre. Y sus esquemas
mentales estaban empezando a cambiar a peor. Pese al bafio, pese a la comida,
pese al confort de saber que estaba seguro en aquel bien defendido Refugio, se
dio cuenta de que se estaba deslizando a un humor de profunda desolacion.

Se sentia muy cansado. Y desanimado, y lleno de tétricos pensamientos.

Habia sido un buen mundo, pensd. No perfecto, muy lejos de ello, pero
bastante bueno. La mayoria de la gente era razonablemente feliz, muchos eran
prosperos, se hacian progresos en todos los frentes..., hacia una mas profunda



comprension cientifica, hacia una mayor expansion econdémica, hacia una
cooperacion global mas fuerte. El concepto de guerra habia empezado a parecer
pintorescamente medieval, y los viejos fanatismos religiosos eran en su mayor
parte obsoletos, o eso le habia parecido a ¢1.

Y ahora todo eso habia desaparecido, en un corto espacio de horas, en un solo
estallido de horrible Oscuridad.

Un nuevo mundo naceria de las cenizas del viejo, por supuesto. Siempre
habia sido asi: las excavaciones de Siferra en Thombo lo atestiguaban.

Pero ;qué tipo de mundo seria?, se preguntd Theremon. La respuesta a eso
estaba ya a mano. Seria un mundo en el que la gente mataba a otra gente por un
jiron de carne, o porque habia violado una supersticion sobre el fuego, o
simplemente porque matar parecia ser algo divertido. Un mundo en el que los
Folimun y los Mondior, sin duda, conspiraban para emerger como los dictadores
del pensamiento, probablemente trabajando mano sobre mano con los Altinol, se
dijo morbosamente. Un mundo en el que...

No. Sacudi6 la cabeza. ;De qué servian todas aquellas oscuras y cavilosas
lamentaciones?

Siferra tenia razon, se dijo. No tenia ningun sentido especular acerca de lo
que podria haber sido. Con lo que tenia que enfrentarse era con lo que era
realmente. Al menos estaba vivo, y su mente estaba practicamente completa de
nuevo, y habia pasado su prueba en el bosque y habia salido de ella méas o menos
intacto, aparte de unos cuantos hematomas y cortes que sanarian en un par de
dias. La desesperacion era una emocién inutil ahora: era un lujo que no podia
permitirse, del mismo modo que Siferra no podia permitirse el lujo de estar
furiosa todavia con él por los articulos que habia escrito en el periddico.

Lo que estaba hecho, hecho estaba. Ahora era el momento de recoger lo que
quedara y seguir adelante, reagruparse, reconstruir, empezar de nuevo. Mirar
hacia atrds era estipido. Mirar hacia delante con desanimo o abatimiento era
mera cobardia.

—Has terminado? —pregunto Siferra al regresar al comedor—. Ya lo s¢, la
comida no es magnifica precisamente. Pero supera con mucho el comer graben.

—No sabria decirlo. En realidad, nunca he comido graben.

—Probablemente no lo hubieras echado mucho en falta. Vamos: te mostraré
tu habitacion.

Era un cubiculo de techo bajo no muy elegante: una cama con una luz de
vela en el suelo a su lado, un lavamanos, una sola bombilla colgada del techo.
Dispersos en un rincén habia algunos libros y periodicos que debian de haber sido
dejados atras por los que habian ocupado la habitacion la tarde del eclipse.
Theremon vio un ejemplar del Crénica abierto por la pagina de su columna e
hizo una mueca: era uno de sus Ultimos articulos, un ataque particularmente
violento contra Athor y su grupo. Enrojecio y lo aparté fuera de su vista con el



pie.

—¢Qué piensas hacer ahora, Theremon? —pregunto Siferra.

—Hacer?

—Me refiero a cuando hayas tenido ocasion de descansar un poco.

—La verdad es que no lo he pensado mucho. ;Por qué?

—Altinol quiere saber si tienes intencion de unirte a la Patrulla Contra el
Fuego —dijo ella.

—¢Es eso una invitacion?

—Esta dispuesto a aceptarte a bordo. Eres el tipo de persona que necesita,
alguien fuerte, alguien capazde tratar con la gente.

—Si—dijo Theremon—. Yo seria bueno aqui, ;verdad?

—Pero esta intranquilo respecto a una cosa. Solo hay sitio para un jefe en la
Patrulla, y ese es Altinol. Si te unes a nosotros, quiere que comprendas desde un
principio que lo que Altinol dice se hace, sin discusion. No esta seguro de lo bueno
que eres recibiendo 6rdenes.

—Yo tampoco estoy seguro de lo bueno que soy en eso —admitio Theremon
—. Pero puedo entender el punto de vista de Altinol.

—¢Te unirds a nosotros, entonces? S¢ que hay problemas con el
planteamiento en si de la Patrulla. Pero al menos es una fuerza para el orden, y
necesitamos algo asi ahora. Y Altinol puede ser despotico, pero no es malo. Estoy
convencida de ello. Simplemente cree que el momento necesita medidas fuertes
y un liderazgo decidido, cosas que él es capaz de proporcionar.

—Eso no lo dudo.

—Piensa en ello esta tarde —dijo Siferra—. Si quieres unirte a la Patrulla,
habla con él mafiana. S¢ franco con él. El serd franco contigo, puedes estar
seguro de ello. En tanto que puedas asegurarle que no vas a ser ninguna amenaza
directa a su autoridad. Estoy segura de que tiy él...

—No —dijo Theremon de pronto.

—¢No qué?

El guardo silencio unos instantes. Al fin dijo:

—No necesito pasar toda la tarde pensando en ello. Ya sé¢ cudl sera mi
respuesta.

Siferra le miré y aguardo.

Theremon dijo:

—No quiero unirme a Altinol. S¢ la clase de hombre que es, y estoy muy
seguro de que puedo arreglairmelas con gente asi durante cualquier periodo de
tiempo. Y también sé que a corto plazo puede ser necesario realizar operaciones
como la Patrulla Contra el Fuego. Pero a largo plazo son una mala cosa, y una
vez establecidas e institucionalizadas es muy dificil librarse de ellas. Los Altinol
de este mundo no ceden voluntariamente el poder. Los pequefios dictadores
nunca lo hacen. Y yo no deseo que el conocimiento de que le ayudé a subirlo a la



cima sea un nudo corredizo en torno a mi cuello durante todo el resto de mi vida.
Reinventar el sistema feudal no me parece una solucion util a los problemas que
tenemos ahora. Asi que no, Siferra. No voy a llevar el pafiuelo verde de Altinol.
No hay ningiin futuro para mi aqui.

—¢Adonde vas a ir, entonces? —dijo Siferra en vozbaja.

—sSheerin me dijo que se esta formando un auténtico Gobierno provisional en
el parque de Amgando. Gente universitaria, quizas algunas personas del antiguo
Gobierno, representantes de todo el pais, se estan reuniendo ahi abajo. Tan pronto
como esté lo bastante fuerte para viajar me encaminaré a Amgando.

Ella le miré fijamente. No respondio.

Theremon hizo una profunda inspiraciéon. Al cabo de un momento dijo:

—Ven conmigo al parque de Amgando, Siferra. —Adelanté una mano hacia
clla. Afiadio en voz baja—: Quédate conmigo esta tarde, en esta pequefia
habitacion mia. Y por la mafiana marchémonos de aqui y vayamos juntos hacia
el Sur. Tu no perteneces mas que yo a este lugar. Y tenemos cinco veces mas
posibilidades de llegar a Amgando juntos que las que tendriamos si cualquiera de
los dos intentara hacer el viaje solo.

Siferra siguio guardando silencio. El no retiré su mano.

—¢Bien? ;Qué dices?

Observo la sucesion de conflictivas emociones que cruzaban el rostro de ella.
Pero no se atrevio a intentar interpretarlas.

Evidentemente, Siferra estaba luchando consigo misma. Pero de pronto la
lucha llegd a su fin.

—Si—dijo—. Si. Hagdmoslo, Theremon.

Y avanzo hacia él. Y tom6 su mano. Y apago la bombilla que colgaba sobre
sus cabezas, aunque el suave brillo de la luz de la vela al lado de la cama
permanecio.
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—¢Sabes el nombre de esta zona residencial? —preguntd Siferra. Contempld
entumecida, desanimada, el carbonizado y espectral paisaje de casas arruinadas
y vehiculos abandonados en el que habian entrado. Era poco antes del mediodia
del tercer dia de su huida del Refugio. La intensa luz de Onos iluminaba
despiadadamente los ennegrecidos muros, todas las ventanas destrozadas.

Theremon negd con la cabeza.

—Se llamaba algo estupido, puedes estar seguro de ello. Acres Dorados, o
Heredad de Saro, o algo asi. Pero como se llamaba no importa ahora. Ya no es
una zona residencial. Lo que tenemos aqui era una elegante zona urbanizada,
Siferra, pero hoy no es mas que arqueologia. Uno de los Suburbios Perdidos de
Saro.

Habian alcanzado un punto muy al sur del bosque, casi en las afueras del
cinturén suburbano que formaba los limites meridionales de Ciudad de Saro. Mas
alla se extendian las zonas agricolas, pequefios pueblos y —en alguna parte muy
lejos en la distancia, impensablemente lejos— su meta del parque nacional de
Amgando.

Cruzar el bosque les habia tomado dos dias. Habian dormido la primera tarde
en el viejo cobertizo de Theremon, y la segunda entre unos arbustos a medio
subir la aspera ladera que conducia a las Alturas de Onos. En todo el camino no
habian hallado ninguna indicacién de que la Patrulla Contra el Fuego estuviera
tras sus huellas. Al parecer Altinol no habia hecho ninglin intento de perseguirles,
aunque se habian llevado consigo armas y dos abultadas mochilas de provisiones.
Y seguramente, pensaba Siferra, ahora ya estaban mas alla de su alcance.

—La Gran Autopista del Sur deberia de estar en alguna parte por aqui, ¢no?
—dijo.

—Dentro de otros tres o cuatro kilometros —respondio ¢l—. Si tenemos suerte
no hallaremos ningan fuego activo que nos bloquee el camino.

—Tendremos suerte. Cuenta con ello.

Else echo a reir.

—Siempre el optimismo, jeh?

—No cuesta mas que el pesimismo —respondi¢ ella—. De una u otra forma,
pasaremos.

—Esta bien. De una u otra forma.



Avanzaban a buen ritmo. Theremon parecia estarse recuperando con rapidez
de la paliza que habia recibido en el bosque y de sus dias de hambre. Habia una
sorprendente resistencia en ¢l. Fuerte como era, Siferra tenia que esforzarse para
mantener su ritmo.

También se esforzaba para mantener su espiritu alto. Desde su marcha del
Refugio no habia abandonado ni un momento una actitud esperanzada, siempre
confiada, siempre segura de que llegarian sanos y salvos a Amgando y de que
hallarian a gente como ellos mismos ya dedicada intensamente al trabajo de
planificar la reconstruccién del mundo. Pero, interiormente, no estaba tan segura.
Y cuanto mas se adentraban ella y Theremon en aquellas agradables regiones
suburbanas, mas dificil resultaba reprimir el horror, la impresion, la
desesperacion, un sentimiento de derrota total.

Era un mundo de pesadilla.

No habia ninguna forma de escapar de la enormidad de todo aquello. Te
volvieras hacia donde te volvieras, solo veias destruccion.

iMira!, pensaba. jMira!l La desolacion, las cicatrices, los edificios
derrumbados, las paredes invadidas ya por las primeras malezas, ocupadas en
buena parte por los primeros pelotones de lagartijas. Por todas partes las marcas
de aquella terrible noche, cuando los dioses lanzaron una vez mas su maldicion
sobre el mundo. El horrible olor acre del negro humo que se alzaba de los restos
de los incendios que las recientes lluvias habian extinguido; el otro humo, blanco
y penetrante, que se alzaba en retorcidas volutas de los sotanos atin ardiendo; las
manchas sobre todo; los cuerpos en las calles, retorcidos en su agonia final; la
expresion de locura en los ojos de aquellas pocas personas sobrevivientes que de
tanto en tanto atisbaban por entre los restos de sus hogares...

Toda gloria desvanecida. Toda grandeza desaparecida. Todo en ruinas, todo...,
como si el océano se hubiera alzado, pensd, y hubiera barrido al olvido todos los
logros humanos.

Siferra no era ajena a las ruinas. Habia pasado toda su vida profesional
cavando en ellas. Pero las ruinas que habia excavado eran antiguas, ablandadas
por el tiempo, misteriosas y romanticas. Lo que veia aqui ahora era demasiado
inmediato, demasiado doloroso para soportarlo, y no habia nada romantico en
ello. Habia estado preparada para aceptar la caida de las civilizaciones perdidas
del pasado: llevaban consigo poca carga emocional para ella. Pero ahora era su
propia época la que habia sido barrida al cubo de la basura de la historia, y eso
era dificil de soportar.

(Por qué habia ocurrido?, se pregunt6 a si misma. jPor qué? ;Por qué? ;Por
qué?

(Tan malvados fuimos? ;Tanto nos alejamos del sendero de los dioses que
necesitamos ser castigados de este modo?

No.



iNo!

No hay dioses, no hubo ningiin castigo.

De eso estaba segura Siferra. No tenia la menor duda de que todo no era mas
que la obra del ciego azar, traido por los movimientos impersonales de mundos y
soles inanimados e indiferentes que entraban en conjuncion cada dos mil afios en
una desapasionada coincidencia.

Eso era todo. Un accidente.

Un accidente que Kalgash se habia visto obligado a soportar una y otra veza
lo largo de su historia.

De tanto en tanto las Estrellas aparecian en toda su terrible majestad; y, en
una desesperada agonia suscitada por el terror, el hombre volvia sin saberlo su
mano contra sus propias obras. Vuelto loco por la Oscuridad; vuelto loco por la
feroz luz de las Estrellas. Era un ciclo interminable. Las cenizas de Thombo
habian contado toda la historia. Y ahora era Thombo de nuevo. Tal como
Theremon habia dicho: Este lugar es arqueologia ahora. Exacto.

El mundo que habian conocido habia desaparecido. Pero todavia estamos
aqui, penso.

(Qué debemos hacer? ;Qué debemos hacer?

El Gnico consuelo que podia hallar entre la desolacion era el recuerdo de
aquella primera tarde con Theremon, en el Refugio: todo tan repentino, tan
inesperado, tan maravilloso. Seguia revisindolo mentalmente, una y otra vez. Su
extrafiamente timida sonrisa cuando le pidi6 que se quedara con él..., jno un
truco de seductor, en absoluto! Y la expresion en sus 0jos. Y la sensacion de sus
manos contra su piel..., su abrazo, su aliento mezclandose con el de ella...

(Cuanto tiempo habia transcurrido desde que habia estado con un hombre? Ya
casi habia olvidado como era..., casi. Y siempre, aquellas otras veces, habia
habido la intranquila sensacion de cometer un error, de tomar un camino
equivocado, de emprender un viaje que no deberia haber emprendido. No habia
sido asi con Theremon: simplemente dejar caer las barreras y los fingimientos y
los temores, una alegre rendicion, una admision, al fin, de que en este desgarrado
y torturado mundo ya no tendria que seguir sola, que era necesario formar una
alianza, y que Theremon, directo y brusco e incluso un poco aspero, fuerte y
decidido y de confianza, era el aliado que necesitaba y deseaba.

Y asi se habia entregado al fin, sin vacilar y sin lamentarlo.

iQué ironia, penso, que hubiera sido necesario el fin del mundo para llevarla
al punto de enamorarse! Pero al menos tenia eso.

Todo lo demds podia haberse perdido; pero tenia eso al menos.

—Mira ahi —dijo de pronto, y sefialo—. Un indicador de carreteras.

Era una placa de metal verde que colgaba en un loco angulo de una farola,
con su superficie ennegrecida por las manchas del humo. Estaba perforada en
tres o cuatro lugares por lo que probablemente eran agujeros de bala. Pero las



brillantes letras amarillas todavia eran razonablemente legibles: GRAN
AUTOPISTA DEL SUR, y una flecha que les indicaba que siguieran rectos.

—No puede haber mas que otros dos o tres kilometros desde aqui —dijo
Theremon—. Deberiamos alcanzarla a...

Hubo un repentino y agudo sonido zumbante, y luego un resonante restallido
que reverberd con un asombroso impacto. Siferra se cubrid los oidos con las
manos. Un momento mas tarde sinti6 a Theremon tirar de su brazo, empujarla al
suelo.

—jAbajo! —susurr6 roncamente ¢l—. jAlguien nos esta disparando!

—¢Quién? ;Donde?

Theremon tenia su pistola de aguja en la mano. Ella extrajo también la suya.
Alzd la vista y vio que el proyectil habia golpeado contra el indicador de
carreteras: habia un nuevo orificio entre las primeras dos palabras, borrando
algunas de las letras.

Theremon, agachado, avanzo con rapidez hacia la esquina del edificio mas
cercano. Siferra le siguid, con la sensacion de hallarse horriblemente expuesta.
Aquello era peor que permanecer de pie desnuda frente a Altinol y la Patrulla
Contra el Fuego: un millar de veces peor. El siguiente disparo podia llegar en
cualquier momento, desde cualquier direccion, y ella no tenia ninguna forma de
protegerse. Ni siquiera cuando doblo la esquina del edificio y se acurrucoé contra
Theremon en el callejon, respirando pesadamente, con el corazon martilleando
alocado, tuvo la seguridad de hallarse a salvo.

El hizo un gesto con la cabeza hacia una hilera de casas quemadas al otro lado
de la calle. Dos o tres de ellas estaban intactas, cerca de la esquina opuesta; y
ahora Siferra vio sucios y sombrios rostros que atisbaban desde una ventana de
arriba de la mas alejada.

—Hay gente ahi arriba. Ocupantes ilegales, supongo. Locos.

—Ya los veo.

—No tienen miedo de nuestros pafiuelos de la Patrulla. Quiza la Patrulla no
signifique nada para ellos, tan en las afueras de la ciudad. O quiza nos hayan
disparado porque los llevamos.

—¢Lo crees posible?

—Cualquier cosa es posible. —Theremon se asomé un poco—. Lo que me
pregunto es si intentan dispararnos y su punteria es realmente mala, o si tan solo
quieren asustarnos. Si han intentado dispararnos y todo lo mejor que han podido
hacer ha sido alcanzar el indicador de carreteras, entonces podriamos intentar
largamos corriendo. Pero si ha sido tan solo una advertencia...

—Eso es lo que sospecho que ha sido. Un disparo fallido no hubiera ido a dar
precisamente en el indicador. Es algo demasiado limpio.

—Probablemente si —dijo Theremon. Frunci6 el cefio—. Creo que voy a
dejarles saber que estamos armados. Solo para desanimarles de intentar



enviarnos una avanzadilla alrededor de una de esas casas para atrapamos por
detras.

Contemplo su pistola de aguja, ajustd la apertura a un haz amplio y maxima
distancia. Luego alz el arma y efectud un solo disparo. Un estallido de luz roja
sised a través del aire y golpe6 el suelo justo frente al edificio donde se habian
asomado los rostros. Un furioso circulo calcinado aparecio en el césped, y se
alzaron retorcidas volutas de humo.

—Crees que han visto eso? —pregunto Siferra.

—A menos que estén tan idos que sean incapaces de prestar atencion. Pero
sospecho que si lo vieron. Y no les gusté mucho.

Los rostros estaban de vuelta a la ventana.

—Mantente agachada —advirti6 Theremon—. Tienen alguna especie de rifle
de caza potente. Puedo ver su cafion.

Hubo otro sonido zumbante, otro tremendo impacto. El indicador de
carreteras, hecho pedazos, cay 6 al suelo.

—Puede que estén locos —dijo Siferra—, pero su punteria es malditamente
buena.

—Demasiado buena. Solo jugaban con nosotros cuando dispararon ese primer
tiro. Se rien de nosotros. Nos estan diciendo que si asomamos la nariz nos la
volaran. Nos tienen atrapados aqui, y disfrutan con ello.

—No podemos salir por el otro extremo del callejon?

—Esta lleno de cascotes. Y, por todo lo que sé, puede que haya mas
ocupantes aguardandonos en el otro lado.

—Entonces, jqué vamos a hacer?

—Incendiar esa casa —dijo Theremon—. Quemarlos. Y matarlos, si estin
demasiado locos para rendirse.

Ella abriéo mucho los ojos.

—Matarles?

—Si no nos dan otra opcion si, lo haré. ;Quieres llegar a Amgando, o
prefieres pasar el resto de tu vida oculta aqui en este callejon?

—Pero no puedes simplemente matar a la gente, aunque td..., aunque ellos...

Su voz se apag6. No sabia qué era lo que estaba intentando decir.

—¢Aunque ellos estén intentando matarte, Siferra? ;Aunque ellos crean que
resulta divertido lanzar un par de balas silbando junto a nuestros oidos?

Ella no respondio. Habia pensado que empezaba a comprender la forma en
que funcionaban las cosas en el monstruoso nuevo mundo que habia cobrado vida
la tarde del eclipse; pero se dio cuenta de que no comprendia nada,
absolutamente nada.

Theremon se habia arrastrado de nuevo un corto trecho hacia la calle.
Apuntaba con su pistola de aguja.

El estallido incandescente de luz golped la blanca fachada de la casa del



extremo de la calle. Al instante la madera empezo a volverse negra. Brotaron
pequefias llamas. Trazo una linea de fuego a través de la fachada del edificio,
hizo una pausa, dispar6 de nuevo y trazo una segunda linea encima de la primera.

—Dame tu pistola —pidio6 a Siferra—. La mia se estd sobrecalentando.

Ella le pas6 el arma. El la ajust6 y dispar6 una tercera vez Toda una seccion
de la fachada de la casa estaba en llamas ahora. Theremon estaba cortando a
través de ella, apuntando su haz al interior del edificio. No hacia mucho tiempo,
penso Siferra, aquella casa blanca de madera habia pertenecido a alguien. Alli
habia vivido gente, una familia, orgullosa de su casa, de su vecindario
cuidando su césped, regando sus plantas, jugando con sus animales de compaiiia,
dando cenas para sus amigos, sentandose en el patio a beber refrescos y
contemplar los soles cruzar el cielo vespertino. Ahora nada de eso significaba
nada. Ahora Theremon estaba tendido boca abajo en un callejon lleno de ceniza
y cascotes al otro lado de la calle, prendiendo fuego eficiente y sistematicamente
a aquella casa. Porque esa era la tnica forma que ély ella podian salir sanos y
salvos de aquella calle y seguir su camino hacia el parque de Amgando.

Un mundo de pesadilla, si.

Una columna de humo se alzaba ahora del interior de la casa. Toda la parte
izquierda de su fachada estaba en llamas. Y la gente saltaba de las ventanas del
segundo piso. Tres, cuatro, cinco, atragantindose, jadeando. Dos mujeres, tres
hombres. Cayeron sobre el césped y permanecieron tendidos alli un momento,
como atontados. Sus ropas estaban sucias y hechas jirones, su pelo enmarafiado.
Locos. Antes habian sido algo distinto, antes del Anochecer, pero ahora formaban
simplemente parte de esa enorme horda de seres vagabundos de ojos
enloquecidos y expresion tosca cuyas mentes se habian salido de sus goznes,
quizd para siempre, por el repentino estallido de sorprendente luz que habian
lanzado las Estrellas contra sus sentidos no preparados.

—iDe pie! —les gritd Theremon—. jLas manos arriba! jAhora! jVamos,
levantaos! —Avanzo a plena vista, empufiando las dos pistolas aguja.

Siferra sali6 a su lado. La casa estaba envuelta ahora por un denso humo, y
dentro de ese oscuro manto temibles chorros de llamas se alzaban por todos lados
del edificio, agitindose como estandartes escarlatas. ;jHabia gente todavia
atrapada dentro? ;Quién podia decirlo? ;Importaba?

—ijAlineaos, aqui! —ordené Theremon—. jEso es! Vista a la izquierda! —Se
pusieron firmes. Uno de los hombres era un poco lento, y Theremon hizo llamear
un haz de su pistola junto a su mejilla para alentar su cooperacion—. Ahora
echad a correr. Calle abajo. jAprisa! jAprisa!

Un lado de la casa se desmorond con un terrible sonido rugiente, dejando al
descubierto habitaciones, armarios, muebles, como una casa de muiecas que
hubiera sido cortada de cuajo. Todo estaba en llamas. Los ocupantes estaban en
la esquina ahora. Theremon siguié gritandoles, animandoles a seguir corriendo,




lanzando algun ocasional estallido a sus talones.

Luego se volvio hacia Siferra.

—Bien. jSalgamos de aqui!

Enfundaron sus pistolas y echaron a correr en direccion opuesta, hacia la
Gran Autopista del Sur.

—¢Y si hubieran salido disparando? —pregunté Siferra mas tarde, cuando
pudieron ver la entrada de la autopista a poca distancia mientras avanzaban por
los campos abiertos que conducian a ella—. ;Los hubieras matado realmente,
Theremon?

Ella mird con una expresion firme y severa.

—¢Si esa hubiera sido la Gnica forma de salir de aquel callejon? Creo que te
respondi ya antes a eso. Por supuesto que lo hubiera hecho. ;Qué otra eleccion
hubiera tenido? ;Qué otra cosa hubiera podido hacer?

—Nada, supongo —dijo Siferra, con voz apenas audible.

La imagen de la casa ardiendo flameaba aun en su mente. Y la vision de
aquellas miserables y harapientas personas corriendo calle abajo.

Pero ellos habian disparado primero, se dijo a si misma.

Ellos lo habian iniciado todo. No habia forma de decir hasta donde hubieran
llegado, si Theremon no hubiera tenido la idea de quemar la casa.

La casa..., la casa de alguien.

La casa de nadie, se corrigio.

—Ya estamos —dijo Theremon—. La Gran Autopista del Sur. Es un tranquilo
viaje de cinco horas en coche hasta Amgando. Podriamos estar alli a la hora de
cenar.

—Si tuviéramos un coche —djijo Siferra.

—Si lo tuviéramos —dijo €1.
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Pese a todo lo que habian visto en su camino para llegar hasta alli, Theremon no
estaba preparado para el aspecto que les ofrecid la Gran Autopista del Sur. La
peor pesadilla de un ingeniero de trafico no hubiera sido tan mala.

En todas partes, mientras cruzaban los suburbios del Sur, Theremon y Siferra
habian pasado junto a vehiculos abandonados en las calles. Sin duda muchos
conductores, abrumados por el panico en el momento de la aparicion de las
Estrellas, habian parado sus coches y huido de ellos a pie, con la esperanza de
hallar algan lugar donde esconderse del terrible y abrumador brillo que ardia
repentinamente en el cielo.

Pero los coches abandonados que sembraban las calles de aquellos tranquilos
sectores residenciales de la ciudad a través de los cuales ¢l y Siferra habian
llegado hasta tan lejos habian estado dispersos de una forma al azar, aquiy alla, a
intervalos relativamente amplios. En esos vecindarios el trafico de vehiculos
debia de haber sido escaso en el momento del eclipse, puesto que se habia
producido después del fin de un dia normal de trabajo.

La Gran Autopista del Sur, sin embargo, atestada por los tltimos habitantes de
los pueblos cercanos que trabajaban en la ciudad y viceversa, debié de haberse
convertido en una auténtica casa de locos en el instante mismo en que la
calamidad golpe6 el mundo.

—Mira eso —susurré Theremon, alucinado—. ;Mira eso, Siferra!

Ella sacudio la cabeza, abrumada.

—Increible. Increible.

Habia coches por todas partes..., apifiadas masas de ellos, amontonados en
una cadtica mezcolanza, apilados en algunos lugares en alturas de dos o tres. La
amplia calzada estaba casi completamente bloqueada por ellos, una
infranqueable muralla de vehiculos accidentados; Miraban en todas direcciones.
Algunos estaban volcados. Muchos habian ardido y ahora no eran mas que
esqueletos. Brillantes manchas de combustible derramado brillaban como lagos
cristalinos. Rastros de cristal pulverizado daban a la calzada un brillo siniestro.
Coches muertos. Y conductores muertos.

Era la vision mas horripilante que habian visto hasta entonces. Un enorme
ejército de muertos se extendia ante ellos. Cuerpos derrumbados sobre los
controles de sus coches, cuerpos encajados entre vehiculos que habian



colisionado, cuerpos ensartados tras los volantes. Y una sucesion de cuerpos
simplemente tendidos por todas partes como lamentables mufiecos desechados a
lo largo de las cunetas, con sus miembros congelados en las grotescas actitudes
de la muerte.

—Probablemente algunos conductores se detuvieron de inmediato —apunto
Siferra— cuando aparecieron las Estrellas. Pero otros aceleraron, intentando
terminar sus viajes y llegar a sus casas, y chocaron contra los que se habian
detenido. Y atn otras personas se sintieron tan desconcertadas que olvidaron
completamente como seguir conduciendo..., mira, estos se salicron de la
autopista por aqui, y este otro debio de haber dado la vuelta e intento regresar por
entre del trafico que le venia de frente...

Theremon se estremecio.

—Un horrendo y colosal amontonamiento. Coches chocando desde todos
lados a la vez Girando en redondo, volcando, cruzando la calzada hasta los
carriles de direccion opuesta. Gente saliendo, corriendo para ponerse a cubierto,
siendo alcanzada por otros coches que llegaban en aquel momento. Todo el
mundo volviéndose loco de cincuenta maneras distintas.

Se echo a reir amargamente.

Siferra dijo, sorprendida:

—(Qué puedes hallar en esto que te haga reir de este modo, Theremon?

—S6lo mi propia estupidez ;Sabes, Siferra? Una idea loca cruzo por mi
mente hace media hora, mientras nos acercabamos a la autopista: La de que
simplemente podriamos subir al coche abandonado de alguien y descubrir que
tenia el deposito de combustible lleno y estaba listo para ponerse en marcha y
conducirnos hasta Amgando. Simplemente asi, de la forma mas conveniente. No
me detuve a pensar que la autopista estaria totalmente bloqueada..., que, aunque
tuviéramos la buena fortuna de hallar un coche que pudiéramos utilizar, no
conseguiriamos avanzar con ¢l ni siquiera una docena de metros...

—Ya sera bastante dificil caminar por la autopista, en la forma en que esta.

—Si. Pero tenemos que hacerlo.

Iniciaron hoscamente su largo viaje al Sur. Emprendieron la marcha a la
calida luz del Onos de primera hora de la tarde por entre la carniceria de la
autopista, saltando por encima de los retorcidos y abollados restos de los coches,
intentando ignorar los cuerpos calcinados y mutilados, los charcos de sangre
seca, el hedor de la muerte, el horror total de todo aquello.

Theremon se dio cuenta de que se desensibilizaba por completo casi de
inmediato. Quizas eso era un horror mas grande aun. Pero al cabo de poco rato
simplemente dejo de darse cuenta de la sangre coagulada, de los ojos de los
cadaveres que miraban fijamente, de la enormidad del desastre que se habia
producido alli. La tarea de trepar sobre montones de coches destrozados y
estrujarse entre peligrosas masas aplastadas de metal rasgado era tan excitante



que requeria toda su concentracion, y rapidamente dejo de prestar atencion a las
victimas del desastre. Ya sabia que no serviria de nada buscar supervivientes.
Cualquiera que hubiese quedado atrapado alli hacia tantos dias habria muerto ya.

Siferra también parecia haberse adaptado rapidamente a la escena de
pesadilla que era la Gran Autopista del Sur. Sin apenas debajo de algun saliente
de metal retorcido. Virtualmente eran las unicas personas vivas que usaban la
autopista. De tanto en tanto veian a alguien avanzando hacia el Sur a pie muy por
delante de ellos, o incluso subiendo del Sur en direccién al extremo de Ciudad de
Saro de la larga via de comunicacion, pero nunca se producia ningiin encuentro.
Los otros viajeros se agachaban rapidamente y desaparecian de la vista y se
perdian entre el desastre o, si estaban alla delante, seguian su marcha de forma
frenética a un ritmo que hablaba de un terrible miedo y desaparecian con rapidez
en la distancia.

(De qué tenian miedo?, se preguntd Theremon. De que ellos les atacaran.
¢Era la mano de todo el mundo alzada contra todo el mundo, ahora?

En una ocasion, a una hora o asi de distancia del punto donde habian entrado,
vieron a un hombre de aspecto sucio que iba de coche en coche, metiendo la
mano para rebuscar en los bolsillos de los muertos, despojando a los cadaveres
de sus posesiones. Llevaba un gran saco con su botin a su espalda, tan pesado que
se tambaleaba bajo él.

Theremon maldijo furioso y extrajo su pistola aguja.

—iMira a ese asqueroso devora-cadaveres! ;Mirale!

—iNo, Theremon!

Siferra desvio el arma justo en el momento en que Theremon lanzaba un haz
al saqueador. El disparo golped un coche cercano, y por un momento alzd un
brillante resplandor de energia reflejada.

—¢Por qué has hecho eso? —pregunté Theremon—. Solo intentaba asustarle.

—Pensé que... tu...

Theremon agito cansadamente la cabeza.

—No —dijo—. Todavia no, al menos. Observa..., jmira como corre!

El saqueador habia girado en redondo al sonido del disparo y habia mirado
con maniaco asombro a Theremon y Siferra. Sus ojos estaban vacios; un rastro
de saliva se deslizaba de sus labios. Les mir6 con la boca abierta durante un largo
momento. Luego dejo caer su saco con el botin y se alejo a toda prisa en una
salvaje y desesperada huida por encima de las capotas de los coches, y no
tardaron en perderlo de vista.

Siguieron adelante.

Era un avance lento y terrible. Los indicadores que se alzaban encima de
ellos cruzando la calzada sobre sus postes de sustentacion se burlaban de sus
lamentables progresos diciéndoles la escasa distancia desde el principio de la
autopista que habian conseguido recorrer hasta entonces. Cuando Onos se puso



habian hecho solamente dos kilometros y medio.

—A este ritmo —dijo Theremon, sombrio— necesitaremos casi un afio para
alcanzar Amgando.

—Avanzaremos mas rapido cuando le cojamos el truco —dijo Siferra, sin
mucha conviccion.

Si tan solo pudieran haber seguido a lo largo de algin camino paralelo a la
autopista, en vez de tener que caminar por la propia calzada, hubiera resultado
mucho mas sencillo para ellos. Pero eso era imposible. Buen parte de la Gran
Autopista del Sur era elevada, se alzaba sobre largos pilares por encima de
extensiones boscosas, zonas de marismas y alguna que otra zona industrial. Habia
lugares donde la autopista se convertia en un puente que cruzaba largas cicatrices
mineras, o por encima de lagos y rios. Durante la mayor parte de la distancia no
iban a tener mas eleccion que mantenerse en lo que en su tiempo habian sido los
carriles centrales de trafico de la propia autopista, por dificil que resultara
hacerlo por entre la interminable sucesion de coches estrellados.

Se mantenian por el borde de la calzada tanto como podian, puesto que la
densidad de los restos era menor alli. Cuando miraban las escenas que se
ofrecian alla abajo, veian signos de constante caos por todas partes. Casas
quemadas. Incendios que atn ardian después de todo este tiempo y que se
extendian hasta el horizonte. Pequefias bandas ocasionales de afligidos refugiados
que avanzaban como aturdidos por entre las calles atestadas de restos en aras de
alguna desesperanzada migracion. A veces un grupo mas grande, un millar de
personas o mas, acampaban juntas en algun lugar abierto, apelotonadas de una
forma desolada, como paralizadas, sin apenas moverse, con sus voluntades y
energias hechas pedazos.

Siferra sefialo una iglesia quemada hasta los cimientos en la cresta de una
colina justo al otro lado de la autopista. Un pequefio grupo de personas de aspecto
harapiento estaban trepando por sus medio derrumbadas paredes, socavando los
bloques que quedaban de piedra gris con palos y palancas, arrancandolos y
arrojandolos al patio.

—Parece como si la estuvieran demoliendo —dijo—. ;Por qué lo hacen?

—Porque odian a los dioses —dijo Theremon—. Les culpan de todo lo que ha
ocurrido... (Recuerdas el Pantedn, la gran Catedral de Todos los Dioses junto al
linde del bosque, con los famosos murales de Thamilandi? Lo vi un par de dias
después del anochecer. Habia sido quemado hasta los cimientos..., s6lo cascotes,
todo destruido, y un sacerdote medio consciente asomando atrapado en medio de
un monton de ladrillos. Ahora me doy cuenta de que no fue un accidente que el
edificio ardiera. Ese fuego fue iniciado deliberadamente. Y el sacerdote..., via un
loco matarle alla justo delante de mis ojos, y pensé que era para robarle sus
ropas. Pero quiza no. Quiza fue por simple odio.

—Pero los sacerdotes no causaron...



—Tan pronto has olvidado a los Apostoles? ;A Mondior, diciéndonos desde
hacia meses que lo que iba a ocurrir era la venganza de los dioses? Los
sacerdotes son la voz de los dioses, jno es asi, Siferra? Y si nos conducen al mal,
de modo que necesitemos ser castigados de esta forma, bueno, entonces los
sacerdotes tienen que ser los responsables de la llegada de las Estrellas. O eso
pensara la gente.

—iLos Apostoles! —dijo con voz sombria Siferra—. Desearia poder
olvidarlos. ;Qué piensas que estan haciendo ahora?

Salirse del eclipse bien seguros en su torre, supongo.

—Si. Deben de haber transcurrido la noche en buena forma, preparados
como estaban para ella. ;Qué fue lo que dijo Altinol? ;Que ya estaban poniendo
en marcha un Gobierno en la parte norte de Ciudad de Saro?

Theremon mir6 sombrio la devastada iglesia al otro lado de la autopista. Dijo
con voz atona:

—Puedo imaginar el tipo de Gobierno que sera. Virtud por decreto. Mondior
emitiendo nuevos mandamientos de moralidad cada Dia de Onos. Todas las
formas de placer prohibidas por ley. Ejecuciones publicas semanales de los
pecadores. —Escupio al viento—. jPor la Oscuridad! Pensar que tuve a Folimun
a mi alcance aquella tarde y le dejé escapar, cuando hubiera podido
estrangularle facilmente...

—iTheremon!

—Lo sé. (De qué hubiera servido? ;Un Apodstol mas o menos? Dejemos que
viva. Dejemos que establezca su Gobierno y digamos a todo el mundo que sea lo
bastante desafortunado como para vivir al norte de Ciudad de Saro lo que tiene
que hacer y que pensar. ;Por qué deberia de importarnos? Nos encaminamos al
Sur, ¢no? Lo que hagan los Apostoles no nos afectard. No seran mas que otro de
los cincuenta gobiernos rivales en discordia, cuando las cosas tengan la
oportunidad de asentarse. Uno entre cinco mil, quizd. Cada distrito tendra su
propio dictador, su propio emperador. —La voz de Theremon se ensombrecié
bruscamente—. Oh. Siferra, Siferra...

Ella cogié su mano. En vozbaja dijo:

—Te estas acusando a ti mismo de nuevo, ;verdad?

—¢Como lo sabes?

—~Cuando te alteras de este modo... Theremon, te digo que no eres culpable
de nada! Esto hubiera ocurrido de todos modos, no importa lo que escribiste o
dejaste de escribir en el periddico. jAcaso no lo ves? Un hombre solo no hubiera
podido cambiar nada. Esto era algo por lo que el mundo estaba destinado a pasar,
algo que no podia haberse prevenido, algo...

—¢Destinado? —dijo él secamente—. jQué extrafia palabra para oirla de tus
labios! La venganza de los dioses, es eso lo que quieres decir?

—No he dicho nada acerca de dioses. Tan sélo quiero decir que Kalgash Dos



estaba destinado a llegar, no por los dioses sino simplemente por las leyes de la
astronomia, y el eclipse estaba destinado a producirse, y el Anochecer, y las
Estrellas...

—Si—dijo Theremon con voz indiferente—. Supongo que si.

Siguieron caminando por un trecho de calzada donde se habian detenido
pocos coches. Onos se habia puesto, y en el cielo estaban los soles vespertinos,
Sitha y Tano y Dovim. Un frio viento soplaba del Oeste. Theremon notd que el
sordo dolor del hambre crecia en é1. Hoy no se habian parado a comer en todo el
dia. Ahora se detuvieron y acamparon entre dos coches aplastados y prepararon
un poco de comida seca de la que habian traido consigo del Refugio.

Pero, pese a lo hambriento que estaba, descubrié que tenia poco apetito, y
tuvo que obligarse a tragar la comida bocado a bocado. Los rigidos rostros de los
cadaveres le miraban desde los coches cercanos. Mientras caminaban habia sido
capaz de ignorarlos; pero ahora, sentado alli en lo que en su tiempo habia sido la
mas espléndida autopista de la provincia de Saro, no podia apartar su vista de la
mente. Habia momentos en los que tenia la sensacion de que él mismo los habia
asesinado.

Prepararon una cama con algunos asientos que habian saltado fuera de los
coches que habian colisionado y durmieron muy juntos, un suefio inquicto y
entrecortado que no hubiera sido mucho peor si hubieran intentado dormir
directamente en el cemento de la calzada.

Durante la tarde les llegaron gritos, roncas risas, el distante sonido de cantos.
Theremon desperté una vezy mir¢ por encima del borde de la autopista elevada,
y vio distantes fuegos de campafia en un campo alld abajo, quizas a veinte
minutos de marcha hacia el Este. ;Habia dormido alguien alguna vez bajo un
techo ultimamente? ;O el impacto de las Estrellas habia sido tan universal, se
pregunto, que toda la poblacion del mundo habia abandonado sus casas y hogares
para acampar al aire libre como ¢l y Siferra estaban haciendo, bajo la luz
familiar de los eternos soles?

Finalmente se adormeci6 hacia el amanecer. Pero apenas se habia quedado
dormido cuando aparecidé Onos, rosa y luego dorado en el Este, extray éndole de
fragmentarios y aterradores suefios.

Siferra ya estaba despierta. Tenia el rostro palido, los ojos enrojecidos e
hinchados.

Theremon esbozd una sonrisa.

—Estas hermosa —le dijo.

—Oh, esto no es nada —respondio ella—. Tendrias que verme cuando no me
he lavado en dos semanas.

—Pero yo queria decir...

—=S¢ lo que querias decir —le interrumpi6 ella—. Supongo.

Aquel dia cubrieron seis kilometros, y todos fueron dificiles, paso a paso.




—Necesitamos agua —dijo Siferra cuando empezo a alzarse el viento de la
tarde—. Tendremos que tomar la proxima rampa de salida que encontremos e
intentar hallar un arroy o.

—Si —dijo él—. Supongo que tendremos que hacerlo.

Theremon no se sentia muy tranquilo acerca de descender. Desde el inicio
del viaje habian tenido virtualmente la autopista para ellos solos; y a estas alturas
habia empezado a sentirse casi como en su casa en ella, de una forma extrafa,
entre la marafia de vehiculos aplastados y convertidos en chatarra. Ahi abajo, en

los campos abiertos por donde se movian las bandas de refugiados. Es extraiio,
J

pensod, que los llame r como si yo simpl estuviera en una especie
de vacaciones, no habia forma de decir en qué problemas podian meterse.

Pero Siferra tenia razon. Tenian que bajar y encontrar agua. La provision que
habian traido con ellos estaba completamente agotada. Y quiza necesitaran pasar
algun tiempo lejos de la infernal e interminable sucesion de coches aplastados y
de ver cadaveres antes de reanudar su camino hacia Amgando.

Sefalo hacia un indicador a poca distancia frente a ellos.

—Un kilometro hasta la proxima salida.

—Deberiamos poder llegar alli en una hora.

—En menos —dijo él—. La calzada parece bastante despejada ahi delante.
Saldremos de la autopista y haremos lo que tengamos que hacer tan rapido como
podamos, y luego sera mejor que volvamos aqui arriba para dormir. Es mas
seguro acostarse fuera de la vista entre un par de estos coches que correr Siferra
vio la logica de aquello. En aquel relativamente despejado tramo de autopista
avanzaron con rapidez hacia la cercana rampa de salida, viajando mas aprisa de
lo que lo habian hecho en cualquiera de sus secciones anteriores. En casi nada de
tiempo llegaron al siguiente indicador, el que advertia de que estaban a medio
kilometro de la salida.

Pero entonces su rapido avance se vio bruscamente puesto a prueba. En aquel
punto hallaron la calzada bloqueada por un montén tan inmenso de coches
aplastados que Theremon temi6é por un momento que no fueran capaces de
cruzarlo.

Debia de haberse producido una serie de realmente monstruosos choques alli,
algo terrible incluso bajo los estindares de todo lo que ély Siferra habian visto en
la autopista. Dos enormes camiones de transporte parecian hallarse en medio de
todo, encajados de frente el uno en el otro como dos enormes bestias peleandose
en la jungla; y parecia que docenas de coches se habian empotrado
sucesivamente en ellos, dando una voltereta y cayendo sobre aquellos que les
seguian, construyendo una gigantesca barrera que alcanzaba de un lado de la
calzada hasta el otro y por encima de las protecciones laterales a los margenes
de la autopista. Ventanillas rotas y parachoques doblados, afilados como hojas de
afeitar, brotaban por todas partes, y hectareas de cristales rotos dejaban oir un



siniestro tintineo cuando el viento jugueteaba con ellos.

—Por aqui —dijo Theremon—. Creo que veo un camino..., hacia arriba a
través de esta abertura, y luego por encima del camion de la izquierda..., no, no,
eso no funcionard, tendremos que ir por debajo de...

Siferra fue tras él. El le mostro el problema —un amontonamiento de coches
volcados que les aguardaban al otro lado, como un campo de cuchillos apuntando
hacia arriba— y ella asintio. En vez de ello fueron por debajo, un lento, sucio y
penoso arrastrarse por entre fragmentos de cristal y charcos de combustible. A
medio camino hicieron una pausa para descansar antes de continuar hacia el otro
lado del amontonamiento.

Theremon fue el primero en emerger.

—iDioses! —murmur6 mientras contemplaba con asombro la escena que se
abria ante ¢l—. ;Y ahora qué?

La autopista estaba despejada durante quiza quince metros al otro lado de la
gran masa de chatarra. Mas alla de ese espacio se alzaba una segunda barrera de
lado a lado de la autopista. Esta, sin embargo, habia sido construida
deliberadamente..., un montén de portezuelas de coches y ruedas limpiamente
apiladas en la calzada hasta una altura de dos a tres metros.

Frente a la barricada, Theremon vio a unas dos docenas de personas que
habian instalado un campamento justo en medio de la autopista. Habia estado tan
enfrascado en salir de entre la marana de los restos que no habia prestado
atencion a ninguna otra cosa, y asi no habia oido los sonidos del otro lado. Siferra
llegé arrastrandose a su lado. Oy 6 su jadeo de sorpresa y shock

—Mantén la mano en tu pistola —le dijo Theremon en voz baja—. Pero no la
saques y ni siquiera pienses en intentar usarla. Son demasiados.

Unos cuantos de los desconocidos avanzaban con paso comedido hacia ellos
ahora, seis o siete hombres de aspecto musculoso. Theremon, inmoévil, les
contempld acercarse. Sabia que no habia forma de evitar aquel encuentro...,
ninguna esperanza de escapar a través de aquella masa de hierros retorcidos
afilados como cuchillos de la que acababan de emerger. El y Siferra estaban
atrapados en aquel claro entre los dos bloqueos.

Todo lo que podian hacer era esperar y ver qué ocurria a continuacion, y
confiar en que esa gente estuviera razonablemente cuerda.

Un hombre alto, de hombros hundidos y ojos frios, se acerco sin apresurarse
a Theremon hasta detenerse virtualmente nariz contra narizy dijo:

—Estd bien, amigo. Esta es una estacion de Registro. —Puso un énfasis
peculiar en la palabra Registro.

—Estacion de Registro? —repiti6 Theremon friamente—. ;Y qué es lo que
estais registrando?

—No te hagas el listo conmigo o saltaras de cabeza por encima del borde de
la autopista. Sabes malditamente bien lo que estamos registrando. No crees



problemas.

Hizo un gesto hacia los demas. Se acercaron, palmeando inquisitivos las ropas
de Theremon y de Siferra. Theremon aparto furioso aquellas manos.

—Dejadnos pasar —dijo con voz tensa.

—Nadie cruza por aqui sin pasar por el Registro.

—¢Con qué autoridad?

—Con mi autoridad. ;Te sometes, o tendremos que someterte?

—Theremon... —susurro Siferra, inquieta.

El le hizo un gesto de que callara. La furia crecia en su interior.

La razon le decia que era una locura intentar resistirse, que les superaban
ampliamente en niimero, que el hombre alto no bromeaba cuando decia que iban
a meterse en problemas si se negaban a someterse al registro.

Esa gente no parecia ser exactamente bandidos. Habia un cierto aire oficial
en las palabras del hombre alto, como si aquello fuese una especie de limite, un
control de aduanas quizd. ;Qué era lo que buscaban? ;Comida? ;jArmas?
¢Intentarian aquellos hombres arrebatarles las pistolas de aguja? Mejor darles
todo lo que llevaban consigo, se dijo, que ser muertos en un intento vano y
estupidamente heroico de mantener su libertad de paso.

Pero, de todos modos, ser manipulados de aquel modo..., ser forzados a
someterse en medio de una autopista piblica... Y no podian permitirse entregar
sus pistolas de aguja ni sus provisiones de comida. Todavia quedaban cientos de
kilémetros hasta Amgando.

—Te lo advierto —empezo a decir el hombre alto.

—Y yo te advierto a ti que mantengas tus manos lejos de mi. Soy ciudadano
de la Republica Federal de Saro, y esto es atin una via de comunicacion abierta a
todos los ciudadanos, no importa todo lo demas que haya ocurrido. No tienes
ninguna autoridad sobre mi.

—-Suena como un profesor —dijo uno de los otros hombres con una
carcajada—. Haciendo discursos sobre sus derechos y todo lo demas.

Elhombre alto se encogi6 de hombros.

—Ya tenemos a nuestro profesor aqui. No necesitamos ninguno mas. Y ya
basta de hablar. Agarradlos y pasadlos por Registro. De la cabeza a los pies.

—Sol... tad... me...

Una mano aferré el brazo de Theremon. Lanzé con rapidez su puilo hacia
arriba y lo clavé en las costillas de alguien. Todo aquello le parecia muy familiar:
otra pelea, otra paliza en perspectiva. Pero estaba decidido a luchar. Un instante
mas tarde alguien le golped en pleno rostro y otro hombre lo sujeté por el codo, y
oy 6 a Siferra gritar con furia y miedo. Intenté liberarse, golped a alguien de
nuevo, fue golpeado otra vez, se inclind, esquivd, recibio otro doloroso golpe en
pleno rostro...

—iEh, esperad un momento! —dijo una nueva voz—. jAlto! Butella,



apartate de ese hombre! jFridnor! jTalpin! jSoltadle!

Una voz familiar.

Pero ¢de quién?

Los de la estacion de Registro dieron un paso atrds. Theremon, miraba al
recién llegado.

Un hombre esbelto, nervudo, de expresion inteligente, que le sonreia mientras
sus brillantes ojos le escrutaban intensos desde un rostro manchado de tierra...

Alguien al que conocia, si.

—iBeenay!

—iTheremon! jSiferra!
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En un momento todo habia cambiado. Beenay condujo a Theremon y Siferra a
un pequefio nido de aspecto sorprendentemente acogedor justo al otro lado del
bloqueo: almohadones, cortinas, una hilera de cajas que parecian contener
articulos alimenticios. Una esbelta joven estaba tendida alli, con su pierna
izquierda envuelta en vendajes. Parecia débil y febril, pero destelld una ligera y
débil sonrisa cuando los vio entrar.

—Recuerdas a Raissta 717, jverdad, Theremon? —dijo Beenay—. Raissta,
esta es Siferra 89, del Departamento de Arqueologia. Te hablé de ella..., de su
descubrimiento de anteriores episodios de ciudades quemadas en el remoto
pasado. Raissta es mi compafiera contractual —aclar6 a Siferra.

Theremon se habia visto con Raissta unas cuantas veces a lo largo del ltimo
par de afios, en el transcurso de su amistad con Beenay. Pero eso habia sido en
otra era, en un mundo que ahora estaba muerto y desvanecido. Apenas pudo
reconocerla. La recordaba como una mujer esbelta, de aspecto agradable,
siempre bien vestida, muy acicalada, de aspecto extrovertido. Pero ahora...,
jahora! Esa delgada, fragil, ojerosa muchacha..., jun fantasma de ojos hundidos
de la Raissta que habia conocido...! ;(Habian transcurrido realmente tan sélo unas
pocas semanas desde el Anochecer? De pronto parecia como si hubieran sido
anos. Parecian eones..., varias eras geologicas atras...

—Tengo un poco de brandy aqui, Theremon —dijo Beenay.

Theremon abrié mucho los ojos.

—¢Lo dices en serio? ;Sabes cuanto tiempo ha pasado desde la ultima vez que
tomé una copa? Qué ironia, Beenay. T, el abstemio al que hubo que coaccionar
para que tomara el primer sorbo de un Tano Especial..., jtienes aqui escondida
contigo la tltima botella de brandy del mundo!

—Siferra? —pregunté Beenay.

—Por favor. S6lo un poco.

—S6lo un poco es lo que tenemos —sirvio tres dedales.

Cuando not6 que el brandy empezaba a calentarle, Theremon dijo:

—Beenay, jqué ocurre ahi fuera? jEste asunto del Registro?

—¢No sabes nada del Registro?

—Ni una palabra.

—Donde has estado desde el Anochecer?



—En el bosque, la mayor parte del tiempo. Luego Siferra me encontrd
después de que unos matones me dieran una paliza y me llevo al Refugio de la
universidad mientras me recobraba de lo que me habian hecho. Y durante los
ultimos dos dias hemos caminado por esta autopista, con la esperanza de llegar a
Amgando.

—¢Asi que sabes lo de Amgando?

—Gracias a ti, de una forma indirecta. Me encontré con Sheerin en el bosque.
Estuvo en el Refugio inmediatamente después de que tu te fueras, y vio tu nota
acerca de Amgando. Me lo dijo a mi, y yo se lo dije a Siferra. Y emprendimos
ambos la marcha hacia alli.

—¢Asi que fue Sheerin? —murmur6 Beenay—. ;Y donde esta él ahora?

—No ha venido con nosotros. El y yo nos separamos hace dias..., ¢l fue
directamente a Amgando por su cuenta, y yo me quedé en Saro para buscar a
Siferra. No s¢ qué puede haberle ocurrido. ;Crees que podria conseguir otro
sorbo de este brandy, Beenay ? Si puedes prescindir de é1. Y habias empezado a
hablarme del Registro.

Beenay sirvio un segundo vasito para Theremon. Mir6 a Siferra, que negod
con la cabeza.

Luego dijo, inquieto:

—Si Sheerin viajaba solo, probablemente se haya encontrado con problemas,
a buen seguro muy serios problemas. Ciertamente no ha pasado por este lugar
desde que yo estoy aqui, y la Gran Autopista del Sur es la unica ruta de salida de
Saro que se puede tomar si se quiere llegar a Amgando. Tendremos que enviar
un grupo de busqueda a por él... Y en cuanto al Registro, es una de las nuevas
cosas que hace la gente. Esto es una estacion de Registro oficial. Hay una al
principio de cada provincia por la que pasa la Gran Autopista del Sur.

—Estamos solo a unos pocos kilometros de Ciudad de Saro —dijo Theremon
—. Esto es aun la provincia de Saro, Beenay.

—Ya no. Todos los antiguos gobiernos provinciales han desaparecido. Lo que
queda de Ciudad de Saro ha sido dividida..., he oido que los Apdstoles de la
Llama tienen un buen mordisco de ella, en la parte mas al norte de la ciudad, y la
zona en torno al bosque y la universidad se halla bajo el control de alguien
llamado Altinol, que dirige un grupo cuasi militar al que llama la Patrulla Contra
el Fuego. Quizas os hay ais tropezado con él.

—Yo fui uno de los oficiales de la Patrulla Contra el Fuego durante unos dias
—dijo Siferra—. Este pafiuelo verde que llevo es el distintivo oficial del cargo.

—Entonces ya sabéis lo que ha pasado. Fragmentacion del antiguo sistema...,
un millén de mezquinas unidades gubernamentales creciendo como setas por
todas partes. Ahora os hallais en la Provincia de la Restauracion. Se extiende
desde aqui y durante unos once kilometros a lo largo de la autopista. Cuando
lleguéis a la siguiente estacion de Registro, estaréis en la Provincia de los Seis



Soles. Mas alla se halla la Tierra de pios, y luego la Luz del Dia, y después de
€s0..., bueno, olvidadlo. Cambian cada pocos dias de todos modos, a medida que
la gente se traslada a otros lugares.

—Y el Registro? —insistio Theremon.

—La nueva paranoia. Todo el mundo tiene miedo de los piromanos. ;Sabes lo
que son? Locos que piensan que lo que ocurri6 durante el Anochecer fue
tremendamente divertido. Van por ahi quemando cosas. Tengo entendido que un
tercio de Ciudad de Saro ardi6 la noche del eclipse, solo a causa de los locos
intentos de la gente presa del panico por alejar las Estrellas, pero que otro tercio
fue destruida después, cuando las Estrellas habian desaparecido hacia mucho. Un
mal asunto, si. De modo que la gente que estd con la mente mas o menos
intacta..., ahora os halldis entre algunos de ellos, por si acaso os lo
preguntabais..., esa gente registra a todo el mundo en busca de cosas que puedan
iniciar el fuego. Esta prohibido poseer cerillas, o encendedores mecanicos, o
pistolas de aguja, o cualquier otra cosa capazde...

—Lo mismo ocurre en las afueras de la ciudad —dijo Siferra—. Ese es el
motivo de la existencia de la Patrulla Contra el Fuego. Altinol y su gente se han
erigido como las unicas personas en Saro que pueden encender fuego.

—Y yo fui atacado en el bosque mientras intentaba asar un poco de carne
para mi —dijo Theremon—. Supongo que eran Registradores también. Me
hubieran matado a golpes si Siferra y su Patrulla no llegan en mi rescate en el
ultimo momento, casi igual que t0 hiciste ahora.

—Bueno —dijo Beenay—, no sé con quién te tropezaste en el bosque. Pero el
Registro es un ritual formal aqui abajo para enfrentarse con el mismo problema.
Se produce en todas partes, todo el mundo registra a todo el mundo, sin descanso.
La sospecha es universal: nadie esta exento. Es como una fiebre..., la fiebre del
miedo. Solo pequenas elites, como la Patrulla Contra el Fuego de Altinol, pueden
llevar consigo combustibles. En cada frontera tienes que entregar tus aparatos de
producir fuego a las autoridades, al igual que ellos tendran que hacerlo en su
caso. Asi que sera mejor que dejes esas pistolas de aguja conmigo, Theremon.
Nunca llegaras a Amgando con ellas.

—Nunca llegaremos sin ellas —dijo Theremon.

Beenay se encogié de hombros.

—Quizd si, quizd no. Pero no podras evitar tener que entregarlas cuando
continties hacia el Sur. La proxima vez que te tropieces con un Registro, jsabes?,
yo no estar¢ alli para detener a la fuerza de Registro.

Theremon consider6 aquello.

—¢Cémo es que conseguiste que te escucharan, de todos modos? —preguntd
—. (O acaso eres el jefe del Registro aqui?

—El jefe del Registro? —Beenay se echo a reir—. Ni lo sueiies. Pero me
respetan. Soy su profesor oficial, jsabes? Hay lugares en los que la gente de la



universidad es odiada, jlo sabias? Las turbas de locos los matan a primera vista
porque los locos piensan que fueron los causantes del eclipse y se estin
preparando para provocar otro. Pero no aqui. Soy considerado util por mi
inteligencia..., puedo componer mensajes diplomaticos a las provincias
adyacentes, tengo ideas acerca de como reparar cosas rotas y hacer que
funcionen de nuevo, incluso puedo explicar por qué la Oscuridad no va a volver y
por qué nadie vera de nuevo las Estrellas en otros dos mil afios. Les resulta muy
consolador oir eso. Asi que me he instalado entre ellos. Nos dan de comer y
cuidan de Raissta, y yo pienso por ellos. Es una buena relacion simbidtica.

—sSheerin me dijo que ibas a Amgando —indic6 Theremon.

—Y es cierto —dijo Beenay—. Amgando es el lugar donde la gente como ti
y yo deberiamos estar. Pero Raissta y yo nos tropezamos con problemas en el
viaje. (No me has oido decir que los locos persiguen a la gente de la universidad
¢ intentan matarla? Estuvimos a punto de ser atrapados por un puilado de ellos,
cuando nos encaminabamos al Sur por los suburbios en direccién a la autopista.
Todos estos barrios del lado sur del bosque se hallan ocupados en la actualidad por
locos y salvajes.

—Tropezamos con algunos de ellos —dijo Theremon.

—Entonces ya lo sabes. Nos vimos rodeados por un grupo de ellos. Por la
forma como hablamos pudieron decir en seguida que éramos gente educada, y
luego alguien me reconocid..., jme reconocié, Theremon, de una foto en el
periddico, de una de fus columnas, una de las veces que me entrevistaste a raiz
del eclipse! Y dijo que yo era del observatorio, que yo era el hombre que habia
hecho aparecer las Estrellas. —Beenay mir6 a la nada por unos instantes—.
Supongo que estuvimos en un tris de ser colgados de una farola. Pero entonces se
produjo una distraccion providencial. Aparecio otra pandilla, rivales territoriales,
supongo, y empezaron a arrojar botellas, a gritar y a agitar cuchillos a nuestro
alrededor. Raissta y yo pudimos escabullirnos. Son como nifios, los locos..., no
pueden mantener sus mentes enfocadas en una sola cosa durante mucho tiempo.
Pero, mientras nos arrastrdbamos por un estrecho sendero entre dos edificios
quemados hasta los cimientos, Raissta se cortd la pierna con un trozo de cristal
roto. Y cuando llegamos tan al Sur como esto por la autopista, su herida estaba
tan terriblemente infectada que no podia andar.

—Entiendo. —No era extrafio que su aspecto fuera tan terrible, pensod
Theremon.

—Afortunadamente para nosotros, los guardias fronterizos de la Provincia de
la Restauracion necesitaban un profesor. Nos aceptaron. Llevamos ya aqui una
semana, o quiza diez dias. Imagino que Raissta podra emprender de nuevo la
marcha dentro de otra semana si todo va bien, o mas probablemente dos. Y
entonces haré que el jefe de esta provincia nos libre un pasaporte que nos
permita pasar con seguridad por las proximas provincias autopista abajo, al



menos, y emprenderemos de nuevo el camino hacia Amgando. Nos alegraria
que os quedarais aqui con nosotros hasta entonces, y luego podremos seguir al
Sur juntos, si queréis. Por supuesto, serd mas seguro de esa forma... ;Quieres
algo, Butella?

El hombre alto que habia intentado registrar a Theremon en el claro habia
asomado la cabeza por las cortinas del pequeiio refugio de Beenay.

—Acaba de llegar un mensajero, profesor. Trajo algunas noticias de la
ciudad, por mediacion de la Provincia Imperial. No podemos sacarles mucho
sentido.

—Dé¢éjame ver —dijo Beenay; adelantd la mano y tomo la hoja de papel
doblada que el otro le tendia. Luego, a Theremon—: Los mensajeros van todo el
tiempo arriba y abajo entre las distintas nuevas provincias. La Imperial se halla
al Norte y al Este de la autopista, y se extiende hasta la propia ciudad. La
mayoria de esos Registradores no son demasiado buenos en la lectura. Su
exposicion a las Estrellas parece que ha dafiado sus centros verbales o algo asi.

Beenay guardo silencio mientras lefa el mensaje. Fruncio el cefio, su mirada
se ensombrecid, curvo los labios en una mueca y murmur6 algo acerca de la
ortografia de la escritura a mano post Anochecer. Luego, al cabo de un
momento, su expresion se ensombrecié atin mas.

—iBuen Dios! —exclam6—. De todas las podridas, miserables, terribles...

Su mano temblaba. Alzo la vista hacia Theremon, con los ojos muy abiertos.

—iBeenay! ;Qué ocurre?

Sombrio, Beenay dijo:

—Los Apostoles de la Llama vienen en esa direccion. Han reunido un
ejéreito y tienen intencién de avanzar hasta Amgando, eliminando a su paso
todos los nuevos pequefios gobiernos provinciales que han ido surgiendo a lo largo
de la autopista. Y, cuando lleguen a Amgando, tienen intencion de aplastar
cualquier cuerpo gubernamental reconstituido que haya tomado forma alla abajo
y proclamarse la tunica fuerza gobernante legalmente autorizada en toda la
republica.

Theremon sinti6 que los dedos de Siferra se hundian en su brazo. Se volvié
para mirarla y vio el horror en su rostro. Sabia que su propio aspecto no debia de
ser muy distinto.

—Vienen... hacia... aqui —dijo lentamente—. Un ejército de Apostoles.

—Theremon, Sheerin..., tenéis que marcharas de aqui —dijo Beenay—. De
inmediato. Si todavia estais aqui cuando lleguen los Apostoles, todo estard
perdido.

—¢A Amgando, quieres decir? —pregunté Theremon.

—Exacto. Sin perder un minuto. Toda la comunidad universitaria que se
hallaba en el Refugio estd ahora ahi, y gente de otras universidades, gente erudita
de toda la reptblica. Tuy Siferra tenéis que advertirles de que deben dispersarse,



rapido. Si se hallan aun en Amgando cuando lleguen los Apodstoles, Mondior
conseguira aplastar de un solo manotazo todo el nucleo de cualquier futuro
Gobierno legitimo que este pais pueda llegar a tener. Incluso puede ordenar la
cjecucion en masa de toda la gente universitaria... Mira, os proporcionaré
pasaportes para que podais cruzar sin problemas al menos las siguientes
estaciones de Registro. Pero cuando os halléis mas alld de nuestra autoridad
tendréis que someteros al Registro y dejar que os cojan todo lo que quieran, y
luego seguir vuestro camino hacia el Sur. No podéis permitiros el ser distraidos
por cosas secundarias como resistiros a los Registros. El grupo de Amgando tiene
que ser advertido, Theremon.

—¢Y qué pasa contigo? ;Vas a quedarte simplemente aqui?

Beenay parecio desconcertado.

—(Qué otra cosa puedo hacer?

—Bueno, cuando los Apostoles lleguen...

—~Cuando los Apostoles lleguen, haran lo que quieran conmigo. jAcaso
sugieres que deje a Raissta detrds y corra a Amgando con vosotros?

—Bueno..., no

—Entonces no tengo otra eleccion. ;De acuerdo? (De acuerdo? Me quedaré
aqui, con Raissta.

Theremon se dio cuenta de que empezaba a dolerle la cabeza. Apreto las
manos contra sus 0jos.

—No hay otra forma, Theremon —dijo Siferra.

—Lo sé. Lo sé. Pero, de todos modos, pensar en Mondior y su gente haciendo
prisionero a un hombre tan valioso como Beenay..., incluso quizas
ejecutandole...

Beenay sonri6 y apoyé por un momento su mano en el antebrazo de
Theremon.

—¢Quién sabe? Quizi Mondior desee conservar a un par de profesores a su
alrededor como animalillos de compaiiia. De todos modos, lo que me ocurra a
mi carece de importancia ahora. Mi lugar esta con Raissta. Vuestro lugar estd en
la autopista..., en direcciéon a Amgando, tan rapido como podais. Venid: comed
un poco, y os proporcionaré algunos documentos de aspecto oficial. Luego seguid
vuestro camino. —Hizo una pausa—. Toma esto. Lo necesitards también. —
Sirvié el resto del brandy, apenas unas gotas, en el vaso vacio de Theremon—.
Salud —dijo.
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En el limite entre las provincias de la Restauracion y de los Seis Soles no tuvieron
ningln problema para pasar el Registro. Un agente de fronteras que parecia
como si hubiera sido un contable o un abogado en el mundo que ya no existia
echd simplemente una mirada al pasaporte que Beenay les habia redactado,
asinti6 con la cabeza cuando vio la florida inscripcion « Beenay 25» al pie, y les
hizo sefia de que pasaran.

Dos dias mas tarde, cuando cruzaron de la provincia de los Seis Soles a la de
la Tierra de Dios, la cosa no fue tan sencilla. Alld la patrulla de la frontera
parecia una pandilla de degolladores, que simplemente hicieron que Theremon y
Siferra se echaran a un lado del tramo elevado de la autopista sin siquiera mirar
sus papeles. Hubo un largo e inquietante momento mientras Theremon
permanecia de pie alli, agitando ante ¢l el pasaporte como alguna especie de
varita magica. Al cabo de un momento la magia parecié funcionar, mas o
menos.

—¢Eso es un salvoconducto? —pregunto el degollador jefe.

—Un pasaporte, si. Exencion de Registro.

—¢De quién?

—Beenay 25, jefe administrador del Registro de la provincia de la
Restauracion. Es dos provincias mas arriba.

—S¢ donde esta la provincia de la Restauracion. Léemelo.

—« A quien pueda interesar: Esto es para constatar que los portadores de este
documento, Theremon 762 y Siferra 89, son emisarios adecuadamente
acreditados de la Patrulla Contra el Fuego de Ciudad de Saro, y estan autorizados
a..n».

—¢La Patrulla Contra el Fuego? ;Qué es eso?

—La pandilla de Altinol —murmur6 otro de los degolladores.

—Ah. —E]l jefe sefiald con la cabeza las pistolas de aguja que Theremon y
Siferra llevaban a plena vista en sus caderas—. ;jAsi que Altinol desea que se os
deje circular por los dominios de otra gente llevando armas que podrian provocar
el fuego en todo el distrito?

—Cumplimos una misiéon urgente cuy o destino final es el parque nacional de
Amgando —dijo Siferra—. Es vital que lleguemos alli sanos y salvos. —Se llevo
la mano al pafiuelo verde en el cuello—. ;Sabe lo que significa esto? Lo que



hacemos es impedir que se inicien los fuegos, no provocarlos. Y si no llegamos a
Amgando a tiempo, los Apostoles de la Llama apareceran por esta autopista y
destruiran todo lo que ustedes estan intentando crear.

Aquello no tenia mucho sentido, pensé Theremon. Ir a Amgando, muy al Sur,
no iba a salvar de los Apostoles a las pequenas republicas del extremo norte de la
autopista. Pero Siferra habia puesto la nota justa de conviccion y pasion en sus
palabras para conseguir que todo sonara muy significativo, de una manera un
tanto confusa.

La respuesta fue silencio, por un momento, mientras el patrullero de la
frontera intentaba imaginar de qué le estaban hablando. Luego exhibié un irritado
fruncimiento de cefio y una perpleja mirada. Y después, de pronto, casi
impetuosamente:

—Esta bien. Seguid adelante. Largaos de inmediato de aqui, y no os pongais
de nuevo ante mi vista dentro de la provincia de los Seis Soles o lo lamentaréis.
iApostoles! jAmgando!

—Muchas gracias —dijo Theremon, con una educacion que casi bordeaba el
sarcasmo y que hizo que Siferra le sujetara por el brazo y tirara de ¢l
rapidamente lejos del punto de control antes de verse metidos en auténticos
problemas.

Pudieron avanzar con rapidez por aquel tramo de la autopista, cubriendo una
veintena de kilometros o mas por dia, a veces incluso una cantidad superior. Los
ciudadanos de las provincias que se hacian llamar de los Seis Soles y de la Tierra
de Dios y de la Luz del Dia estaban intensamente dedicados a su trabajo de
limpiar los restos que cubrian la Gran Autopista del Sur desde el Anochecer. A
intervalos regulares se alzaban barricadas de restos —nadie iba a circular de
nuevo por la Gran Autopista del Sur conduciendo un coche en mucho, mucho
tiempo, pensd6 Theremon—, pero entre los puntos de control era posible viajar
ahora a buen ritmo, sin tener que arrastrarse y trepar por montones de horrible
chatarra y cuerpos humanos.

Y los cadaveres eran retirados de la autopista y enterrados también. Poco a
poco, las cosas estaban empezando a parecer casi civilizadas de nuevo. Pero no
normales. Ni siquiera remotamente normales.

Se veian pocos incendios arder en el interior a los lados de la autopista, pero
los pueblos completamente arrasados por el fuego eran visibles a lo largo de todo
el camino. Se habian instalado campos de refugiados cada par de kilometros o asi
y, mientras caminaban enérgicamente por la calzada elevada, Theremon y
Siferra podian mirar hacia abajo y ver a la triste y desconcertada gente de los
campamentos moverse con lentitud y sin ningtn propdsito por ellos como si todos
hubieran envejecido cincuenta afos en aquella sola y terrible noche.

Las nuevas provincias, se dio cuenta Theremon, eran simplemente hileras de
esos campamentos unidos entre si por la linea recta de la Gran Autopista del Sur.



En cada distrito habian emergido los hombres fuertes locales que habian sido
capaces de reunir a su alrededor un pequefio dominio, un miserable reino que
cubria diez o quince kilometros de autopista y se extendia quizis un par de
kilometros a ambos lados de la calzada. Lo que se extendia mas alla de los limites
oriental y occidental de las nuevas provincias era dejado a la imaginacion de
cada cual. No parecia existir ningun tipo de comunicaciones de radio o television.

—¢No habia preparado ningun tipo de planes de emergencia? —preguntd
Theremon, hablandole mas al aire que a Siferra.

Pero fue Siferra quien respondio.

—Lo que predecia Athor era demasiado fantastico para que el Gobierno se lo
tomara en serio. Y seria hacerle el juego a Mondior admitir que podia llegar a
producirse algo parecido al colapso de la civilizacion en tan s6lo un corto periodo
de Oscuridad, en especial un periodo de Oscuridad que podia ser predicho de una
forma tan especifica.

—Pero el eclipse...

—Si, quizas algunos altos cargos fueron capaces de contemplar los diagramas
y creer realmente que iba a producirse un eclipse. Y que como resultado de ¢l
habria un periodo de Oscuridad. Pero ;como podian anticipar las Estrellas? Las
Estrellas no eran mas que la fantasia de los Apdstoles de la Llama, jrecuerdas?
Aunque el Gobierno supiera que iba a producirse algo como las Estrellas, nadie
podia predecir el impacto que iban a tener.

—Sheerin si pudo —indic6é Theremon.

—Ni siquiera Sheerin. El no tenia tampoco ningan indicio. La especialidad de
Sheerin era la Oscuridad..., no la repentina e impensable luz que llené de pronto
todo el cielo.

—De todos modos —insisti6 Theremon—, contemplar toda esta devastacion a
tu alrededor, todo este caos... Uno siente deseos de pensar que era algo
innecesario, que de algun modo hubiera podido ser evitado.

—Sin embargo, no fue evitado.

—Mejor que lo sea, la proxima vez

Siferra se echo a reir.

—La préxima vez sera dentro de dos mil cuarenta y nueve afios. Espero que
podamos dejar a nuestros descendientes algun tipo de advertencia que parezca
mas plausible para ellos que el Libro de las Revelaciones nos lo parecio a la
mayoria de nosotros.

Se volvio y miré aprensivamente, por encima del hombro, a la larga
extension de autopista que habian cubierto en los Gltimos dias de intensa marcha.

Theremon dijo:

—Temes ver a los Apodstoles avanzar a la carga contra nosotros a nuestras
espaldas?

—¢Acaso ti no? Estamos atin a cientos de kilometros de Amgando, incluso al



ritmo al que estamos yendo ultimamente. ;Qué ocurrira si nos alcanzan,
Theremon?

—No lo haran. Todo un ejército no puede avanzar con la misma rapidez que
un par de personas sanas y decididas. Sus medios de transporte no son mejores
que los nuestros..., un par de pies por soldado, punto. Y hay todo tipo de
consideraciones logisticas que los frenaran.

—Eso supongo.

—Ademas, ese mensaje decia que los Apostoles estaban planeando pararse
en cada nueva provincia a lo largo del camino para establecer su autoridad. Va a
tomarles mucho tiempo anular todos esos pequefios, mezquinos y testarudos
reinos. Si no nos encontramos con alguna complicacion inesperada, estaremos en
Amgando con semanas de anticipacion a ellos.

—(Qué crees que les ocurrird a Beenay y Raissta? —pregunto Siferra al cabo
de un silencio.

—Beenay es un chico listo. Supongo que ideara alguna forma de hacerse util
a Mondior.

—Y sino puede?

—Siferra, jnecesitamos realmente quemar nuestras energias preocupandonos
sobre horribles posibilidades respecto a las cuales no podemos hacer ninguna
maldita cosa?

—Lo siento —dijo ella secamente—. No me habia dado cuenta de que fueras
tan susceptible.

—Siferra...

—Olvidalo —dijo ella—. Quiza sea yo la susceptible.

—Todo va a ir bien —dijo Theremon—. Beenay y Raissta no sufrirdn ningan
dafio. Llegaremos a Amgando con tiempo més que suficiente para dar la alarma,
Los Apostoles de la Llama no van a conquistar el mundo.

—Y todo esos cadaveres se levantaran también de entre los muertos. Oh,
Theremon, Theremon... —Su voz se quebro.

—Losé.

—¢Qué vamos a hacer?

—Caminar aprisa, eso es lo que vamos a hacer. Y no miraremos.

—No. De nada en absoluto —admitié Siferra. Y sonrid, y tomé su mano. Y
siguieron caminando en silencio.

Era sorprendente, pensé Theremon, lo rapido que iban, ahora que habian
cogido el ritmo. Los primeros dias, apenas salir de Ciudad de Saro e iniciar su
camino por la parte superior de la autopista llena de restos, el avance habia sido
lento y sus cuerpos habian protestado amargamente contra los esfuerzos que se
les imponian. Pero ahora avanzaban como dos maquinas, perfectamente
sintonizadas a su tarea. Las piernas de Siferra eran casi tan largas como las de ¢l,
y caminaban lado a lado, con sus musculos actuando eficientemente, sus



corazones bombeando con firmeza, sus pulmones expandiéndose y
contrayéndose a un ritmo seguro. Paso paso paso. Paso paso paso. Paso paso
paso...

Todavia quedaban cientos de kilometros por recorrer, seguro. Pero no les
tomaria demasiado tiempo, no a ese paso.

Otro mes, quizd. Tal vez incluso menos. La calzada estaba casi
completamente despejada, alld abajo en las regiones rurales, mas alla de los
limites de la ciudad. Nunca habia habido tanto trafico aqui como en la parte
Norte, y parecia como si muchos de los conductores hubieran sido capaces de
salirse sanos y salvos de la autopista mientras las Estrellas brillaban, puesto que
corrian menos peligro de ser golpeados por los coches de otros conductores que
hubieran perdido el control.

También habia menos puntos de control. Las nuevas provincias en estas zonas
escasamente pobladas cubrian dreas mucho mas grandes que las del Norte, y su
gente parecia menos preocupada por cosas tales como el Registro. Theremon y
Siferra se vieron sometidos a un serio interrogatorio tan sélo dos veces en los
siguientes cinco dias. En los demas puntos de control simplemente se les hizo
sefias de que pasaran sin siquiera tener que mostrar los papeles que Beenay les
habia proporcionado.

Incluso el tiempo estaba de su lado. Era suave y calido casi cada dia: unas
pocas lluvias ligeras y de escasa duracion de tanto en tanto, pero nada que
causara serios inconvenientes. Podian caminar durante cuatro horas, hacer una
pausa para una comida ligera, caminar otras cuatro, comer de nuevo, caminar,
detenerse para seis horas o asi de suefio —haciendo turnos, uno sentado y
vigilando durante unas horas, luego el otro—, y luego levantarse y reemprender
la marcha. Como maquinas. Los soles aparecian y desaparecian a su eterno
ritmo, ahora Patru 'y Trey y Dovim, ahora Onos y Sitha y Tano, ahora Onos y
Dovim, ahora Trey y Patru, ahora cuatro soles a la vez..., la interminable
sucesion, el gran desfile de los cielos. Theremon no tenia la menor idea de
cuantos dias habian pasado desde que abandonaran el Refugio. La idea en si de
fechas, calendarios, dias, semanas, meses..., todo le parecia extrafio y arcaico y
abrumador, algo salido de un mundo antiguo.

Siferra, tras su momento de temor y aprension, estaba alegre de nuevo.

Aquello iba a ser sencillisimo. Iban a llegar a Amgando sin ningan problema.

Estaban cruzando un distrito conocido ahora como la Hoya del Manantial..., o
quiza se llamara el Jardin del Bosquecillo; habian oido nombres distintos de la
gente que habian encontrado a lo largo del camino. Era una region agricola,
abierta y ondulada, y habia pocas sefiales aqui de la infernal devastacion que
habia asolado las regiones urbanizadas: una ocasional granja dafiada por el fuego,
o una horda de animales de granja al parecer sin cuidar, y eso era con mucho lo
peor. El aire era suave y fresco, la luz de los soles brillante y fuerte. De no ser




por la ausencia del trafico de vehiculos en la autopista, era posible pensar que no
habia ocurrido nada extraordinario.

—Habremos llegado ya a mitad de camino de Amgando? —preguntd
Siferra.

—Todavia no. Hace rato que no vemos ningin indicador, pero supongo que...

Se detuvo de pronto.

—¢Qué¢ ocurre, Theremon?

—Mira. Ahi, a la derecha. A lo largo de la carretera secundaria que avanza
desde el Oeste.

Miraron por encima del borde de la autopista. Alld abajo, a unos pocos
cientos de metros, una larga hilera de camiones estaba apareada a un lado de la
carretera secundaria, alld donde iba a conectar con la autopista. Habia un amplio
y bullicioso campamento alli: tiendas, un gran fuego de campaiia, algunos
hombres cortando troncos.

Dos o trescientas personas, quizas. Y todas ellas vistiendo ropajes negros con
capucha.

Theremon y Siferra intercambiaron absortas miradas.

—ijApostoles! —susurro ella.

—Si. Agachate. Sobre manos y rodillas. Escondete tras la proteccion.

—Pero jcémo han conseguido llegar tan rapido hasta tan al Sur? jLa parte
superior de la autopista estd completamente bloqueada!

Theremon negé con la cabeza.

—No tomaron la autopista. Mira ahi..., tienen camiones que funcionan. Ahi
hay otro que llega en este momento. Dioses, parece extrafio, jno?, ver un
vehiculo moviéndose realmente. Y oir de nuevo el sonido de un motor después de
todo este tiempo. —Se dio cuenta de que empezaba a temblar—. Consiguieron
mantener toda una flota de camiones libre de dafos, y reservas de combustible.
Y evidentemente bajaron desde Saro rodeando la ciudad por el Oeste, siguiendo
pequefias carreteras secundarias. Ahora vienen a coger aqui la autopista, que
supongo que debe de estar abierta desde aqui hasta Amgando. Podran estar alli
csta tarde.

—iEsta tarde! Theremon, jqué vamos a hacer?

—No estoy seguro. Supongo que solo hay una loca posibilidad. ;Qué ocurriria
si fuéramos hasta ahi abajo e intentiramos apoderamos de uno de esos
camiones? E ir nosotros también con ¢l hasta Amgando. Aunque sélo llegaramos
dos horas antes que los Apodstoles, habria tiempo para que la mayor parte de la
gente de Amgando escapara, (no?

—Quizd —dijo Siferra—. Pero parece un plan alocado. ;Como podemos
robar un camion? En el momento en que nos vean sabran que no somos
Apostoles y nos cogeran.

—Lo sé. Lo sé. Déjame pensar. —Al cabo de un momento dijo—: Si



pudiéramos alejar a un par de ellos a una cierta distancia de los demas, y
apoderamos de sus ropas..., dispararles con nuestras pistolas, si es necesario...,
entonces, vestidos como ellos, podriamos simplemente caminar hasta uno de los
camiones como si tuviéramos todo el derecho del mundo de hacerlo, y subir a ¢l
y marchamos hacia la autopista.

—Nos seguirian en menos de dos minutos.

—Quiza. O quiza, si nos mostraramos tranquilos en todo momento, pensaran
que lo que haciamos era algo perfectamente normal, parte de su plan..., y
cuando se dieran cuenta de que no era asi nosotros ya estariamos a cien
kilémetros autopista adelante. —La mir6, ansioso—. ;Qué dices, Siferra? ;Qué
otra posibilidad tenemos? ;Seguir hacia Amgando a pie, cuando para nosotros
serd un viaje de semanas y semanas, y ellos pueden pasarnos delante en un par
de horas?

Ella le miraba como si ¢l hubiera perdido la cabeza.

—Reducir a un par de Apostoles..., robar uno de sus camiones..., marchar a
toda prisa hacia Amgando..., oh, Theremon, nunca funcionara. Tu lo sabes.

—Esta bien —dijo ¢l bruscamente—. Tt quédate aqui. Intentaré hacerlo solo.
Es la inica esperanza que nos queda, Siferra.

Se levanté a medias y empez6 a deslizarse por el lado de la autopista hacia la
rampa de salida que habia a un par de cientos de metros mas adelante.

—No... Espera, Theremon.

El volvi6 la vista hacia ella y sonrio.

—¢Vienes?

—Si. jOh, esto es una locura!

—Si—admitié él—. Lo sé. Pero ;qué otra cosa podemos hacer?

Ella tenia razon, por supuesto. El plan era una locura. Sin embargo, no habia
otra alternativa. Evidentemente el informe que habia recibido Beenay estaba
embarullado: los Apoéstoles nunca habian tenido intencion de recorrer la Gran
Autopista del Sur provincia a provincia, sino que en vez de ello habian partido
directamente hacia Amgando en un enorme convoy armado, tomando
carreteras secundarias que, aunque no muy directas, estaban al menos abiertas
todavia al transporte rodado. Amgando estaba condenado. El mundo caeria en
manos de la gente de Mondior.

Amenos..., a menos...

Nunca se habia imaginado a si mismo como un héroe. Los héroes eran la
gente de la que ¢l escribia en su columna..., gente que funcionaba al limite de sus
fuerzas bajo circunstancias extremas, realizando extrafias y milagrosas cosas que
los individuos ordinarios ni siquiera sofiaban en intentar nunca, y mucho menos
en llevar a cabo. Y, ahora, ahi estaba en ese mundo extranamente transformado,
hablando osadamente de reducir a unos cultistas encapuchados con su pistola de
aguja, hacerse con un camion militar y partir a toda prisa hacia el parque de




Amgando para advertir del inminente ataque... Una locura. Una absoluta locura.

Pero quiza funcionara, por el hecho de que era una locura. Nadie esperaria
que dos personas aparecieran de la nada en aquel pacifico paraje bucodlico y
simplemente escaparan con un camion.

Descendieron la rampa de la autopista, con Theremon a una corta distancia a
la cabeza. Un campo de plantas excesivamente crecidas cubria la distancia entre
ellos y el campamento de los Apostoles.

—Quizd —susurro—, si nos deslizamos agachados por esta hierba alta de
aqui, y un par de Apdstoles aparecen por esta parte por alguna razon, podamos
saltar sobre ellos antes de que sepan lo que ocurre.

Se agacho. Eché a andar por entre la hierba. Siferra fue tras ¢, a su paso.

Diez metros. Veinte. Simplemente sigue andando, con la cabeza gacha,
procurando no agitar demasiado la hierba, hasta aquella loma, y luego espera...,
espera...

Una vozdijo de pronto, justo detras de ellos:

—Vaya, jqué es lo que tenemos aqui? Un par de serpientes muy peculiares,
no?

Theremon se volvio, mird, jadeo.

iDioses! jApostoles, siete u ocho de ellos! ;De donde habian salido? ;Un
picnic privado en el campo? jJunto al que habian pasado ély Siferra sin siquiera
darse cuenta?

—jCorre! —le grit6 a su compafiera—. | TG por ese lado..., yo por el otro...!

Se lanzo hacia su izquierda, hacia los pilares que sostenian la autopista. Quiza
pudiera ganarles..., desaparecer entre los arboles al otro lado de la autopista...

No. No. Era fuerte y rapido, pero ellos eran mas fuertes, mas rapidos. Vio
que iban a alcanzarle.

—iSiferra! —aullo—. {Sigue corriendo! jSigue... corriendo!

Quizas ella lo habia conseguido. Ya no la veia. Los Apostoles estaban a todo su
alrededor. Su mano fue en busca de su pistola de aguja, pero uno de ellos sujetd
de inmediato su brazo, y otro lo agarroé por la garganta. La pistola fue arrancada
de su mano. Una pierna se deslizo entre las suyas, tiro, le hizo trastabillar. Cay 6
pesadamente, rodé sobre si mismo, mir6 hacia arriba. Cinco rostros
encapuchados, muy serios, rigidos, le devolvieron la mirada. Uno de los
Apostoles le apuntaba al pecho con su propia pistola.

—Levantate —dijo el Apéstol—. Lentamente. Con las manos arriba.

Theremon se puso torpemente en pie.

—¢Quién eres? ;Qué haces aqui? —preguntd el Apdstol.

—Vivo aqui. Mi esposa y yo estibamos tomando un atajo a través de estos
campos, de vuelta a casa...

—La granja mas cercana esta a ocho kilometros. Un atajo muy largo. —El
Apostol hizo un gesto con la cabeza hacia el campamento—. Ven con nosotros.



Folimun querra hablar contigo.

—iFolimun!

Asi que habia sobrevivido después de todo a la noche del eclipse. ;Y estaba a
cargo de la expedicion contra Amgando!

Theremon miré a su alrededor. No habia la menor sefial de Siferra. Esperod
que hubiera vuelto a la autopista y se encaminara hacia Amgando tan rapido
como pudiera. Una débil esperanza, pero la inica que le quedaba.

Los Apostoles le condujeron hacia el campamento. Era una extraia
sensacion hallarse entre tantas figuras encapuchadas. Nadie le prestd especial
atencion, sin embargo, mientras sus captores le empujaban hacia la mas grande
de las tiendas.

Folimun estaba sentado en un banco en la parte de atras de la tienda,
examinando un fajo de papeles. Volvio sus helados ojos azules hacia Theremon,
y su delgado y afilado rostro se ablandé por un instante cuando una sonrisa de
sorpresa lo cruzo.

—¢Theremon? ;Usted aqui? ;Qué esta haciendo..., cubriendo la informacion
para el Cronica?

—Viajo al Sur, Folimun. Me he tomado unas pequefias vacaciones, puesto que
las cosas estan un poco inestables alla en la ciudad. jLe importaria decirles a esos
matones suy os que me suelten?

—Soltadle —dijo Folimun—. ;Adonde se dirige exactamente?

—Eso no le importa.

—D¢éjeme que yo juzgue eso. Va a Amgando, jverdad? ;Theremon?

Theremon ofreci6 al cultista una fria mirada.

—No veo ninguna razon por la que deba decirle nada.

—¢Después de todo lo que yo le dije a usted, cuando me entrevistd?

—Muy divertido.

—Quiero saber adonde se dirige, Theremon.

Entretenle, pensé Theremon. Entretenle durante tanto como puedas.

—Declino responder a esa pregunta, o a ninguna otra que pueda hacerme.
Discutiré mis intenciones solo con Mondior en persona —dijo con tono firme y
decidido.

Folimun no respondid por un momento. Luego sonrié de nuevo, un rapido
destello que aparecié y desaparecio. Y después, de pronto, inesperadamente,
estalld en auténticas carcajadas.

—¢Mondior? —dijo, sus ojos brillaron regocijados—. No existe ningin
Mondior, amigo mio. Nunca ha existido.
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Le resulto dificil a Siferra creer que habia conseguido realmente escapar. Pero
eso era lo que parecia. La mayoria de los Apostoles que les habian sorprendido
en el campo habian ido tras Theremon. Al mirar una vez hacia atras les vio
rodeandole como una jauria de perros en torno a su presa. Lo habian derribado;
seguramente habia sido capturado.

Solo dos de los Apostoles la habian perseguido a ella. Siferra habia golpeado a
uno en el rostro, duramente, con la parte plana de su mano al extremo de su
brazo rigidamente extendido, y a la velocidad a la que corria el impacto lo arrojo
de espaldas al suelo. El otro era gordo y torpe y lento; en unos momentos Siferra
lo hubo dejado atras.

Regresoé por el camino por el que Theremon y ella habian venido, hacia la
autopista elevada. Pero no parecia prudente subir a ella. La autopista era
demasiado facil de bloquear, y no habia ninguna forma segura de bajar de ella
excepto por las rampas de salida. Seria meterse en una trampa si subia alli. Y,
aunque no hubiera bloqueos alla delante, seria muy sencillo para los Apodstoles ir
tras ella en sus camiones y atraparla un par o tres de kilometros mas alla.

No, lo que habia que hacer era correr a los bosques del otro extremo de la
autopista. Los camiones de los Apostoles no podrian seguirla alli. Le serfa facil
perderse entre aquellos arbustos bajos y ocultarse alli para pensar su proximo
movimiento.

.Y cual seria ese?, penso.

Tenia que admitir que la idea de Theremon, por alocada que fuera, seguia
siendo su Unica esperanza: robar de algin modo un camio6n, ir con él hasta
Amgando y dar la alarma antes de que los Apostoles pudieran poner de nuevo en
movimiento su ej ército.

Pero Siferra sabia que no habia ni la mas remota posibilidad de que pudiera
simplemente acercarse de puntillas a un camion vacio, subir a ély alejarse del
campamento. Los Apostoles no eran tan estupidos como eso. Tendria que ordenar
a uno de ellos a punta de pistola que pusiera en marcha el camién por ella y le
entregara los controles. Y eso implicaba llevar a cabo la complicada maniobra
de intentar coger por sorpresa a algiin Apostol extraviado, ponerse sus ropas,
deslizarse dentro del campamento, localizar a alguien que pudiera abrir uno de
los camiones para ella...



Se sintid desanimada. Era todo tan implausible. Igual podia tomar en
consideracion intentar rescatar a Theremon ya que estaba puesta..., entrar en el
campamento con su pistola de aguja llameando, tomar rehenes, pedir su
inmediata liberacion..., oh, era una absoluta locura, un suefio estupidamente
melodramatico, una torpe maniobra surgida de algun libro de aventuras barato
para nifios...

Pero jqué haré? ;Qué haré?

Se acurruc6 en medio de un grupo de arbolillos muy apretados de largas
hojas plumosas y aguardé a que pasara el tiempo. Los Apostoles no dieron
ningun signo de levantar el campamento: todavia podia ver el humo de su fogata
contra el cielo del atardecer, y sus camiones aun estaban apareados donde
habian estado antes a lo largo de la carretera.

La tarde iba avanzando. Onos habia desaparecido del cielo. Dovim flotaba
sobre el horizonte. Los inicos soles sobre su cabeza eran sus menos favoritos, los
tristes y apagados Tano y Sitha, que arrojaban su fria luz desde su distante lugar
en el borde del universo. O lo que la gente habia creido que era el borde del
universo, en aquellos lejanos e inocentes dias antes de que aparecieran las
Estrellas y les revelaran lo inmenso que era en realidad el universo.

Las horas transcurrieron interminables. Ninguna solucion a la situacion tenia
sentido para ella. Amgando parecia perdido, a menos que alguien mas hubiera
conseguido hacerles llegar una advertencia..., ciertamente no habia forma
alguna en la que ellos pudieran adelantarse a los Apdstoles. Rescatar a Theremon
era una idea absurda. Sus posibilidades de apoderarse de un camion y llegar ella
sola a Amgando eran solo ligeramente menos ridiculas.

(Qué entonces? (Quedarse simplemente sentada y mirar mientras los
Apostoles tomaban el mando de todo?

Parecia no haber otra alternativa.

En un punto durante la tarde pensé que el unico camino que le quedaba
abierto era entrar caminando al campamento de los Apdstoles, rendirse, y pedir
ser encerrada junto a Theremon. Al menos estarian juntos. Le sorprendié lo
mucho que le echaba en falta. No se habian separado ni un momento desde hacia
semanas, ella que nunca habia vivido con un hombre en toda su vida. Y, durante
todo el largo viaje desde Ciudad de Saro, aunque habian discutido alguna que otra
vez, incluso se habian peleado un poco, nunca se habia sentido cansada de estar
con ¢l. Niuna sola vez Habia parecido lo mas natural en el mundo para los dos el
estar juntos. Y ahora ella estaba sola de nuevo.

Adelante, se dijo a si misma. Entrégate. Al fin y al cabo, todo esta perdido,
ino?

Se hizo mas oscuro. Las nubes velaron la helada luz de Sitha y Tano, y el cielo
se volvio tan penumbroso que medio esperd que reaparecieran las Estrellas.

Adelante, se dijo con amargura. Salid y brillad. Conducid a todo el mundo a




la locura de nuevo. (Qué dafio puede hacer? El mundo solo puede ser aplastado
una vez y eso ya se ha hecho.

Pero las Estrellas, por supuesto, no aparecieron. Velados como estaban, Tano
y Sitha arrojaban sin embargo suficiente luz como para enmascarar el
resplandor de esos distantes puntos de misterioso brillo. Y, a medida que
transcurrian las horas, Siferra se dio cuenta de que su humor cambiaba por
completo, de un derrotismo total a una nueva sensacion de casi temeraria
esperanza.

Cuando todo esta perdido, se dijo a si misma, no queda nada que perder. Bajo
el mando de la penumbra vespertina se deslizaria al interior del campamento de
los Apostoles y —de algan modo, de algin modo— se apoderaria de uno de sus
camiones. Y rescataria a Theremon también, si podia arreglarlo. | Y, luego, hacia
Amgando! Cuando Onos se alzara en el cielo mafana estaria alld, entre sus
amigos de la universidad, con tiempo mas que suficiente para hacerles saber que
tenian que dispersarse antes de que llegara el ejército enemigo.

De acuerdo, penso. Adelante.

Lentamente..., lentamente..., con mas cautela que antes, solo por si habia
centinelas ocultos entre la hierba. ..

Fuera del bosque. Un momento de inseguridad alli: se sinti6 tremendamente
vulnerable, ahora que habia abandonado detrds la seguridad de sus densos
arbustos. Pero la penumbra seguia protegiéndola. Ahora a través del espacio
despejado que conducia del bosque a la autopista elevada. Bajo las grandes patas
de metal de la calzada y por el descuidado campo donde ella y Theremon habian
sido sorprendidos aquella tarde.

Ahora agacharse y deslizarse con precaucion, de la misma forma que lo
habian hecho antes. Cruzar de nuevo el campo..., mirando hacia uno y otro lado,
buscando centinelas que pudieran estar de guardia en el perimetro del
campamento de los Apostoles...

Llevaba la pistola de aguja en la mano, ajustada al minimo de apertura, el
mas fino, enfocado y mortifero haz que podia producir el arma. Si alguien caia
sobre ella ahora, mucho peor para ¢l. Habia demasiado en juego para
preocuparse por detalles de moralidad civilizada. Mientras atin tenia la cabeza
medio pedida habia matado a Balik en el laboratorio de arqueologia, sin
pretenderlo, pero ahora estaba muerto de todos modos; y, un poco para su
sorpresa, se hallo completamente dispuesta a matar de nuevo, esta vez
intencionadamente, si las circunstancias lo requerian. Lo mas importante era
conseguir un vehiculo y salir de alli y llevar la noticia de la aproximacion de los
Apostoles a Amgando. Todo lo demas, Incluidas las consideraciones de
moralidad, era secundario. Todo. Esto era la guerra.

Hacia delante. La cabeza gacha, los ojos alzados, el cuerpo inclinado. Ahora
estaba tan solo a unas pocas docenas de metros del campamento.



Todo estaba muy silencioso alli. Probablemente la mayoria de sus ocupantes
estaban dormidos. Siferra crey ¢ divisar en el lodoso grosor a un par de figuras al
otro extremo de la fogata principal, aunque el humo que se alzaba de ella hacia
dificil estar segura. Lo que tenia que hacer, pensd, era deslizarse a las sombras
profundas detras de uno de los camiones y lanzar una piedra contra un arbol a
una cierta distancia. Los centinelas irian probablemente a investigar; y si se
separaban para hacerlo, ella podria deslizarse detras de uno, clavar la pistola en
su espalda, advertirle que se mantuviera quieto y en silencio, hacer que se
despojara de sus ropas...

No, pensé. Nada de advertirle. Solo dispararle, rapidamente, y tomar sus
ropas, antes de que pudiera dar la alarma. Después de todo, eran Apostoles.
Fanaticos.

Su repentina sangre fria la sorprendio. ..

Adelante. Adelante. Estaba casi junto al camion mas cercano ahora. En la
oscuridad al lado opuesto del campamento. ;Donde habia una piedra? Aqui. Si,
esta servirfa. Pasar la pistola a la mano izquierda por un momento. Ahora,
arrojar la piedra contra ese gran arbol de ahi...

Alz6 la mano para efectuar el lanzamiento. Y en aquel momento sintié que
una mano sujetaba su mufieca izquierda desde atrds y un poderoso brazo se
cerraba en torno a su garganta.

jAtrapada!

El shock y el ultraje, y una sacudida de enloquecedora frustracién, la
recorrieron de pies a cabeza. Furiosa, lanzd su pie hacia atras, con todas sus
fuerzas, y alcanzo algo. Oy 6 un gruiiido de dolor. No lo suficiente para soltar la
presa, sin embargo. Se retorcié a medias y pated de nuevo, e intentd al mismo
tiempo pasar la pistola de aguja de su mano izquierda a la derecha.

Pero su asaltante tird de su mano izquierda hacia arriba en un corto, seco y
doloroso gesto que la aturdié y envi6 el arma fuera de su mano. El otro brazo, el
que apretaba su garganta, se tensd con una estrangulante intensidad. Siferra jade6
y tosio. jPor la Oscuridad! jDe todas las estupideces, dejar que alguien se
acercara subrepticiamente hasta ella mientras se acercaba subrepticiamente
hasta ellos!

Las lagrimas de rabia ardieron en sus mejillas. Pate6 furiosa hacia atras de
nuevo, y luego otra vez

—Tranquila —susurr6 una voz profunda—. Puedes hacerme dafio, Siferra.

—Theremon? —dijo Siferra, aturdida.

—¢Quién te pensabas que era? ;Mondior?

La presion sobre su garganta se relajo. La mano que aferraba su mufieca
solt6 su presa. Ella dio un par de tambaleantes pasos hacia delante, luchando por
recobrar el aliento. Luego, aturdida por la confusion, giré en redondo para
mirarle.



—¢Como conseguiste liberarte? —pregunto.

El sonrio.

—Fue un milagro sagrado. Un milagro absolutamente sagrado. Te estuve
observando todo el tiempo, desde que saliste del bosque. Fuiste muy buena, debo
admitirlo. Pero estabas tan concentrada en llegar hasta aqui sin ser descubierta
que no me viste trazar un circulo alrededor tuy o hasta situarme detras de ti.

—Gracias a los dioses que eras tii, Theremon. Aunque me hayas dado el
susto de mi vida cuando me agarraste. Pero..., jpor qué te quedas aqui inmovil?
Rapido, cojamos uno de estos camiones y salgamos de aqui antes de que nos
vean.

—No —dijo él—. El plan ya no es ese.

Ella le dirigié una mirada inexpresiva.

—No entiendo.

—Lo haras. —Ante su asombro, dio unas palmadas y llamé en voz alta—:
iPor aqui, amigos! jAqui esta!

—Theremon! jAcaso te has vuelto lo...?

El haz de una linterna la golped en pleno rostro con un impacto casi tan
devastador como el de las Estrellas. Permanecio alli de pie, cegada, agitando la
cabeza, asombrada y consternada. Habia figuras moviéndose a todo su
alrededor, pero transcurrié otro momento antes de que sus ojos se adaptaran lo
suficiente a la repentina claridad para distinguirlas.

Apostoles. Media docena de ellos.

Mird acusadora a Theremon. Este parecia tranquilo y muy complacido
consigo mismo. Su aturdida mente apenas podia empezar a aceptar la idea de
que la habia traicionado.

Cuando intentd hablar, tan s6lo secos monosilabos brotaron de su boca:

—¢Por... qué... yo...?

Theremon sonrio.

—Ven conmigo, Siferra. Quiero que conozcas a alguien.
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—No hay realmente ninguna necesidad de que me mire con esos ojos furiosos,
doctora Siferra —dijo Folimun—. Puede que le cueste creerlo, pero esta usted
entre amigos aqui.

—¢Amigos? Usted debe de pensar que soy una mujer muy crédula.

—En absoluto. Antes al contrario.

—Invade usted mi laboratorio y roba inapreciable material de investigacion.
Ordena a sus hordas que conviertan a unos seguidores supersticiosos en locos
asesinos y les hace invadir el observatorio y destruir el equipo con el que los
astronomos de la universidad estan intentando realizar una investigacion unica y
esencial. Ahora hipnotiza a Theremon para que haga su voluntad, y le envia a
que me capture y me entregue a usted como prisionera. (Y luego me dice que
estoy entre amigos?

—Yo no he sido hipnotizado, Siferra —dijo Theremon en vozbaja—. Y ti no
eres ninguna prisionera.

—Por supuesto que no. Y esto no es mas que un mal suefio: el Anochecer, los
fuegos, el colapso de la civilizacion, todo. Dentro de una hora despertaré en mi
apartamento de Ciudad de Saro y todo sera exactamente igual que cuando me fui
a dormir.

Theremon, de pie frente a ella en medio de la tienda de Folimun, penso que
nunca habia estado tan hermosa como en este momento. Sus 0jos eran luminosos
por la furia. Su piel parecia resplandecer. Habia un aura de intensamente
enfocada energia en torno a ella que consideraba irresistible.

Pero este no era el momento de decirle nada de aquello.

—Por robar sus tablillas, doctora Siferra, no puedo hacer otra cosa mas que
ofrecerle mis disculpas —dijo Folimun—. Fue un desvergonzado acto de
latrocinio, que le aseguro que nunca lo hubiera autorizado de no haberlo hecho
usted necesario.

—(Que yo lo hice...?

—Exacto. Insistid usted en mantenerlas en su posesion..., en situar esas
inapreciables reliquias de un ciclo anterior en peligro en unos momentos en los
que el caos estaba a punto de desencadenarse y, por todo lo que usted misma
sabia, los edificios de la universidad iban a resultar destruidos hasta el ultimo
ladrillo. Consideramos esencial que fueran trasladadas a un lugar seguro, es




decir, que pasaran a nuestras manos, y puesto que usted no lo autorizo nos vimos
obligados a tomarlas sin su permiso.

—Yo hallé esas tablillas. Ustedes nunca hubieran sabido que existian si yo no
las hubiera desenterrado.

—Lo cual no tiene nada que ver con lo que estamos hablando —dijo Folimun
con voz suave—. Una vez las tablillas fueron descubiertas, se convirtieron en algo
vital para nuestras necesidades..., para las necesidades de la Humanidad.
Creimos que el futuro de Kalgash era mas importante que los intereses de su
propietario personal en el caso de sus artefactos. Como puede ver usted, hemos
traducido completamente las tablillas ahora, haciendo uso del antiguo material
textual que se hallaba ya a nuestra disposicion, y han afiadido muchos elementos
nuevos a nuestra comprension de los extraordinarios desafios a los que la vida
civilizada de Kalgash debe enfrentarse periodicamente. Las traducciones del
doctor Mudrin eran, por desgracia, muy superficiales. Pero las tablillas
proporcionan una version exacta y convincente, no corrompida por siglos de
alteraciones y errores textuales como las cronicas que nos han llegado bajo el
nombre del Libro de las Revelaciones. El Libro de las Revelaciones, debo
confesarlo, esta lleno de misticismo y metafora, adoptados con fines
propagandisticos. Las tablillas de Thombo son relatos historicos directos de dos
advenimientos de las Estrellas distintos que se remontan a hace miles de afios, y
de los intentos hechos por los sacerdotes de aquel tiempo de advertir a la
poblacion de lo que iba a ocurrir. Ahora podemos demostrar que, a lo largo de la
historia y prehistoria de Kalgash, pequefios grupos de gente dedicada ha luchado
una y otra vez por preparar al mundo para la disrupcion que cae repetidamente
sobre él. Los métodos que usaron, evidentemente, eran insuficientes para el
problema. Ahora, al fin, ayudados como estamos por el conocimiento de los
pasados errores, seremos capaces de ahorrar a Kalgash otra crisis devastadora
cuando el actual Afio de Gracia llegue a su fin dentro de dos mil afios.

Siferra se volvié hacia Theremon.

—iQué pagado de si mismo suena! jJustificando su robo de mis tablillas y
diciéndome que les permitiran instaurar una dictadura teocratica mucho mas
eficiente de lo que esperaban! Theremon, Theremon, ;jpor qué me has vendido
de ese modo? ;Por qué nos has vendido a todos? A estas alturas hubiéramos
podido estar a medio camino de Amgando, si tan sdlo...

—Estardan en Amgando mafana por la tarde, doctora Siferra, se lo aseguro.
Todos estaremos en Amgando mafiana por la tarde.

—¢Y como piensa hacerlo? —preguntd Siferra acaloradamente—.
(Encadenandome a la parte de atras de su ejército conquistador? (Atindome y
haciéndome caminar por el polvo detras del carro de Mondior?

El Apostol suspir6.

—Por favor, Theremon, expliqueselo usted.



—No —dijo ella. Sus ojos llameaban—. {No quiero oir las cosas que este
maniaco te ha puesto en la cabeza, mi pobre esbirro de cerebro lavado! {No
quiero oir nada de ninguno de los dos! Quiero estar sola. Haga que me encierren,
si quiere. O suélteme, si le apetece. Ya no puedo hacerle ningin dafo, jverdad?
¢(Una mujer contra todo un ejército? Ni siquiera puedo cruzar un campo sin
tener a alguien sorprendiéndome por la espalda!

Theremon, consternado, adelant6 una mano hacia ella.

—iNo! jMantente alejado de mi! jMe repugnas! Pero no es culpa tuya,
¢verdad? Le han hecho algo a tu mente. Y ahora me lo hardn a mi, jno es asi,
Folimun? Me convertirdn en una pequefia mufieca obediente. Bueno, déjeme
pedirle solo este favor. No me obligue a llevar el habito de Apostol. No puedo
soportar la idea de caminar por ahi metida en una de esas ridiculas cosas.
Lléveseme mialma si tiene que hacerlo, pero déjeme vestir como yo quiera, jde
acuerdo? (De acuerdo, Folimun?

El Apostol rio débilmente.

—Quiza seria mejor si les dejara a los dos a solas. Veo que no vamos a
conseguir nada mientras yo forme parte de la conversacion.

—No, maldita sea —exclam¢ Siferra—, no quiero quedarme a solas con...

Pero Folimun ya se habia levantado y salia rapidamente de la tienda.

Theremon se volvié hacia Siferra, que habia retrocedido alejandose de ¢l
como si llevara encima el estigma de la plaga.

—No estoy hipnotizado, Siferra —dijo Theremon con voz suave—. No le han
hecho nada a mi mente.

—Por supuesto, ti siempre diras eso.

—Es la verdad. Te lo demostraré.

Ella le mir6 recelosa, con frialdad, sin responder nada. Al cabo de un
momento ¢l dijo, en vozmuy baja:

—Siferra, te quiero.

—¢Cuénto tiempo han necesitado los Apdstoles para programar esa frase en
ti? —pregunté ella.

El fruncio el cefio, dolido.

—No. No. Lo digo en serio, Siferra. No intentaré decirte que nunca he dicho
esas palabras a nadie antes. Pero esta es la primera vez que las digo seriamente.

—La mas vieja frase del libro —dijo Siferra desdefiosamente.

—Supongo que me merezco eso. Theremon el hombre de las damas.
Theremon el seductor de la ciudad. Esta bien, de acuerdo. Olvida que lo he dicho.
No. No. Hablo en serio, Siferra. Viajar contigo estas ultimas, semanas, estar
contigo por la mafana y al mediodia y por la tarde..., no ha habido ni un
momento en el que no te haya mirado y haya pensado para mi mismo: Esta es la
mujer a la que he estado aguardando todos estos afos. Esta es la mujer que
jamas me atrevi a imaginar que podia llegar a encontrar.



—Muy emocionante, Theremon. Y la mejor forma que puedes encontrar
para demostrar tu amor es agarrarme por detrds, romperme practicamente el
brazo en el proceso, y entregarme a Mondior. ;Correcto?

—DMondior no existe, Siferra. No hay tal persona.

Por un instante vio el parpadeo de sorpresa y curiosidad que atraveso su
hostilidad.

—Qué?

—No es mas que una construcciéon mitica conveniente, ensamblada a partir
de sintesis electronicas para hacer discursos por television. Nadie ha celebrado
una audiencia con ¢él, jno? Nunca ha sido visto en publico. Folimun lo invento
como un portavoz publico. Puesto que Mondior nunca aparece en publico, puede
estar en la television en cinco paises distintos a la vez, por todo el mundo..., nadie
puede estar nunca seguro de donde estd realmente, y asi puede ser mostrado
simultdineamente. Folimun es la auténtica cabeza de los Apodstoles de la Llama.
Simplemente se esconde tras el papel de relaciones publicas. De hecho ¢l da
todas las ordenes, como lo ha estado haciendo durante los Gltimos diez afios.
Antes de ¢él habia alguien llamado Bazret, que ahora estdi muerto. Bazret fue
quien inventd a Mondior, pero Folimun es quien lo llevé a su actual eminencia.

—¢Folimun te contd todo esto?

—Me conté algo, si. Adiviné el resto, y ¢l me lo confirmo. Me mostrara el
aparato de Mondior cuando volvamos a Ciudad de Saro. Los Apostoles planean
restablecer las transmisiones de television en otras pocas semanas.

—Esta bien —dijo Siferra secamente—. El descubrimiento de que Mondior
es una farsa te abrumo tanto con su artera habilidad que decidiste de inmediato
que tenias que unirte absolutamente a Folimun. Y tu primera mision fue
entregarme a mi. Asi que acechaste por los alrededores en mi busca, y me
cogiste por sorpresa, y asi te aseguraste de que la gente alla en Amgando caera
también bajo las garras de Folimun. Un buen trabajo, Theremon.

—TFolimun se encamina a Amgando, si —dijo Theremon—. Pero no tiene
intencién de hacer ningin dafio a los que se han congregado alli. Desea
ofrecerles puestos en el nuevo Gobierno.

—Dios altisimo, Theremon, no creeras...

—Si. Si, Siferra! —Theremon adelant6 las manos, con los dedos muy
abiertos, en un gesto agitado—. Puede que yo sea un mero periodista ordinario,
pero al menos admite que no soy estipido. Veinte afios en el negocio del
periodismo me han convertido en un excelente juez del caracter de las personas,
al menos. Folimun me impresiond de una forma extrafia desde la primera vez
que lo conoci. Me parecid algo muy distinto a un loco, algo completamente
opuesto: muy complejo, astuto, agudo. Y he estado hablando con ¢l durante las
ultimas ocho horas. Nadie ha dormido aqui esta tarde. Ha puesto al desnudo todo
su plan. Me ha mostrado el esquema completo. jAceptards, como premisa de



discusion, que es posible que yo sea capaz de conseguir una lectura psicologica
bastante acertada de una persona durante el transcurso de una conversacion de
ocho horas?

—Bueno... —dijo clla a regaiiadientes.

—O bien es completamente sincero, Siferra, o es el mejor actor del mundo.

—Puede ser ambas cosas. Eso sigue sin convertirle en alguien en quien
deseemos confiar.

—Quiza no. Pero yo lo hago. Ahora.

—Adelante.

—Folimun es un hombre totalmente desapasionado, casi monstruosamente
racional, que cree que lo Unico que tiene auténtica importancia es la
supervivencia de la civilizacién. Debido a que ha tenido acceso, a través de su
antiquisimo culto religioso, a registros histéricos de ciclos anteriores, sabe desde
hace muchos afos lo que todos los demas acabamos de aprender de la forma
mas dura posible: que Kalgash esta condenado a tener una vision de las Estrellas
una vez cada dos mil afios, y que esta vision es tan abrumadora que hace pedazos
las mentes ordinarias y causa incluso a las mas fuertes trastornos que pueden
durar dias o semanas. Esta dispuesto a dejarte ver todos sus antiguos documentos,
por cierto, cuando regresemos a Ciudad de Saro.

—Ciudad de Saro ha sido destruida.

—No la parte controlada por los Apdstoles. Se aseguraron condenadamente
bien de que nadie encendiera ningun fuego dentro de un kilometro de los limites
de su ciudad por todos lados.

—Muy eficiente por su parte —dijo Siferra.

—Son gente eficiente. Esta bien: Folimun sabe que en una época de locura
total la mejor esperanza de mantener las cosas méas o menos unidas es un
totalitarismo religioso. TG y yo podemos creer que los dioses son solo viejas
fabulas, Siferra, pero hay millones y millones de personas ahi fuera, lo creas o
no, que tienen una vision muy distinta del asunto. Ya empiezan a sentirse inquietos
acerca de haber hecho cosas que ellos consideran pecaminosas, por miedo de
que los dioses les castiguen. Y ahora tienen un absoluto temor a los dioses. Creen
que las Estrellas pueden volver mafiana, o pasado mafiana, y terminar el
trabajo... Y bueno, aqui estan los Apostoles, que afirman tener una linea directa
a los dioses y poseen todo tipo de pasajes sagrados que lo demuestran. Se hallan
en mejor posicion para establecer un Gobierno mundial que Altinol, o los
pequeiios sefiores provinciales, o los fugitivos restos de los anteriores Gobiernos, o
cualquier otro. Son la mejor esperanza que tenemos.

—Estas hablando en serio —dijo Siferra, maravillada—. Folimun no te ha
hipnotizado, Theremon. Has conseguido hacerlo ti mismo.

—Mira —dijo él—. Folimun ha estado trabajando toda su vida hacia este
momento, porque sabia que esta es la generacion de Apodstoles sobre la que




recaera la responsabilidad de garantizar la supervivencia. Ha elaborado todo tipo
de planes. Ha iniciado ya la accion de establecer control sobre enormes
territorios al norte y al oeste de Ciudad de Saro, y a continuacion va a hacerse
cargo de las nuevas provincias a lo largo de la Gran Autopista del Sur.

—Y establecera una dictadura teocratica que empezara su reinado
ejecutando a todos los universitarios ateos, cinicos y materialistas como Beenay
y Sheeriny yo.

—Sheerin ya estd muerto. Folimun me dijo que su gente halld su cuerpo en
una casa en ruinas. Al parecer fue muerto hace algunas semanas por una
pandilla de locos anti-intelectuales.

Siferra apart6 la vista, incapaz por un momento de sostener la mirada de
Theremon. Luego le mird mas furiosa que antes y dijo:

—Y aqui estamos. Primero Folimun envia a sus esbirros a destruir el
observatorio: Athor también resulto muerto, ;jverdad...?, luego elimina al pobre ¢
inofensivo Sheerin. Y ahora todo el resto de nosotros seremos. ..

—El intentaba proteger a la gente del observatorio, Siferra.

—No lo hizo demasiado bien, jno crees?

—Las cosas se le escaparon de las manos. Lo que deseaba hacer era rescatar
a todos los cientificos antes de que empezaran los tumultos..., pero, debido a que
actuaba bajo el disfraz de un fanatico de ojos alocados, no tenia forma de
persuadirles de que oyeran lo que les estaba ofreciendo, que era proporcionarles
un salvoconducto al Refugio de los Apostoles.

—Después de que hubieran destruido el observatorio.

—Esa no era tampoco su primera eleccion. Pero el mundo estaba loco
aquella noche. Las cosas no siempre fueron de acuerdo con lo que habia
planeado.

—Eres muy bueno excusandole, Theremon.

—Quiza si. De todos modos, escuchame. Quiere trabajar con la gente
superviviente de la universidad, y con los demas cuerdos e inteligentes que se han
reunido en Amgando, para reconstruir el acervo de conocimientos de la
Humanidad. El, o més bien el supuesto Mondior, estardn a cargo del Gobierno.
Los Apostoles mantendran pacifico al populacho inestable y movido por las
supersticiones, a través de la dominacion religiosa, al menos durante una o dos
generaciones. Mientras tanto, la gente de la universidad ayudara a los Apostoles a
reunir y codificar todo el conocimiento que hayan conseguido salvar, y juntos
guiaran al mundo de vuelta a un estado racional..., como ocurri6 tantas veces
antes. Pero esta vez, quizd, seran capaces de iniciar los preparativos para el
proximo eclipse un centenar de afios o asi por anticipado, y eludir lo peor del
cataclismo, la locura de masas, los fuegos, la devastacion universal.

—Y t crees todo eso? —pregunté Siferra. Habia un punto acido en su voz—.
iQue tiene sentido echarse atrds y aplaudir mientras los Apostoles de la Llama



difunden su venenoso credo totalitario irracional a través de todo el mundo? ;O, lo
que es peor, unir nuestras fuerzas a las suyas?

—Odio la idea —dijo Theremon de pronto.

Siferra abrié mucho los ojos.

—Entonces, jpor qué

—Salgamos fuera —dijo él—. Ya casi amanece. ;(Me das tu mano?

—Bueno...

—No fue solo una frase, cuando te dije que te amaba.

Ella se encogié de hombros.

—Una cosa no tiene nada que ver con la otra. Lo personal y lo politico,
Theremon..., estas usando una para confundir la...

—Ven —dijo ¢l
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Salieron de la tienda. La primera luz de Onos era un resplandor rosado en el
horizonte oriental. Muy encima de sus cabezas, Tano y Sitha habian emergido de
entre las nubes, y los soles gemelos, ahora en su cenit, mostraban una radiacion
que era extrafia y maravillosa de contemplar.

Habia uno mas. Muy lejos al Norte, la pequefia y nitida esfera roja que era el
pequeiio Dovim brillaba como un diminuto rubi engastado en la frente del cielo.

—Cuatro soles —dijo Theremon—. Un signo de suerte.

A todo su alrededor en el campamento de los Apostoles habia un ajetreo de
actividad. Los camiones estaban siendo cargados, las tiendas desmontadas.
Theremon vio a Folimun lejos al otro lado, dirigiendo a un grupo de trabajadores.
El lider de los Apostoles saludé con la mano a Theremon, que le respondié con
una inclinacion de cabeza.

—Odias la idea de que los Apostoles gobiernen el mundo —dijo Siferra—, y
sin embargo sigues estando dispuesto en ofrecerle tu alianza a Folimun? ;Por qué?
(Qué sentido tiene todo esto?

Pausadamente, Theremon dijo:

—Porque no hay otra esperanza.

—¢Es eso lo que piensas?

El asintio.

—Empecé a darme cuenta de ello después de que Folimun llevara hablando
conmigo un par de horas. Cada instinto racional en mi me dice que no confie en
Folimun y su caterva de fanaticos. Aparte de todo lo demas que pueda ser, no
hay la menor duda de que Folimun es un manipulador hambriento de poder, muy
despiadado, muy peligroso. Pero ;qué otra posibilidad hay? ;Altinol? ;Todos los
reyezuelos miserables a lo largo de la autopista? Se podrian necesitar un millon
de afios para unir todas las provincias en una economia global. Folimun tiene la
autoridad para hacer que todo el mundo se arrodille ante él..., o ante Mondior, si
quieres. Escucha, Siferra, la mayor parte de la Humanidad se halla sumida en la
locura. Hay millones de locos sueltos ahi fuera ahora. Sélo aquellos con las
mentes mads resistentes como th y yo y Beenay hemos sido capaces de
recobrarnos, o los muy estipidos; pero los otros, la masa de la Humanidad,
necesitard meses o afios o incluso quizd nunca lleguen a pensar de nuevo a
derechas. Un profeta carismético como Mondior, por mucho que yo odie la idea,



puede ser la tnica respuesta.

—¢No hay ninguna otra opcion, entonces?

—No para nosotros, Siferra.

—Por qué no?

—NMira, Siferra: creo que lo que importa es la curacion. Todo lo demas es
secundario a eso. El mundo ha sufrido una terrible herida, y ...

—Se ha infligido una terrible herida a si mismo.

—No es asi como yo lo veo. Los incendios fueron una respuesta a un enorme
cambio en las circunstancias. Nunca se hubieran producido si el eclipse no
hubiera retirado nuestra cortina y nos hubiera mostrado las Estrellas. Pero las
heridas se suceden. Una conduce a otra, ahora. Altinol es una herida. Esas nuevas
pequenas provincias independientes son heridas. Los locos que se matan entre si
en el bosque, 0 cazan y matan a profesores universitarios fugitivos... son heridas.

—Y Folimun? ;No es la mayor de todas las heridas?

—Si'y no. Por supuesto que lo suyo no es mas que un insignificante fanatismo
y misticismo. Pero hay disciplina ahi. La gente cree en lo que ¢l vende, incluso
los locos, incluso aquellos con mentes enfermas. Es una herida tan grande que
puede engullir a todas las demas. Puede sanar al mundo, Siferra. Y luego, desde
dentro, podremos intentar sanar lo que ¢l ha hecho. Pero solo desde dentro. Si nos
unimos a ¢l tenemos una posibilidad. Si nos situamos en la oposicion, seremos
barridos a un lado como pulgas.

—(Qué es lo que dices, entonces?

—Tenemos nuestra oportunidad entre alineamos tras ¢l y pasar a formar
parte de la elite gobernante que traerd al mundo de vuelta de su locura, o
convertirnos en vagabundos y fuera de la ley. ;Qué es lo que quieres, Siferra?

—~Quiero una tercera eleccion.

—No la hay. El grupo de Amgando no tiene la fuerza suficiente como para
formar un Gobierno operativo. La gente como Altinol no tiene los escrupulos
necesarios. Folimun controla ya la mitad de lo que era la Republica Federal de
Saro. Estd seguro de prevalecer sobre los demas. Pasaran siglos antes de que
vuelva el reino de la razon, Siferra, independientemente de lo que ti y yo
hagamos.

—¢Asi que ti dices que es mejor unirnos a él e intentar controlar la direccion
hacia la que avance la nueva sociedad, que oponernos simplemente porque no
nos gusta el tipo de fanatismo que representa?

—Exacto. Exacto.

—Pero cooperar en manejar el mundo a través del fanatismo religioso...

—EI mundo se ha abierto camino desde el fanatismo religioso antes, ;no? Lo
importante ahora es hallar alguna forma de salir del caos. Folimun y su gente
ofrecen la tinica esperanza visible de ello. Piensa en su fe como en una maquina
que dirigird la civilizacion, en unos momentos en los que toda la demas



maquinaria estd rota. Eso es lo unico que cuenta ahora. Primero arregla el
mundo; luego espera que nuestros descendientes se cansen de los seguidores
misticos con habitos y capucha. ;Ves lo que estoy diciendo, Siferra? ;Lo ves?

Ella asintio6 de una forma extrafia, vaga, como si respondiera en suefios.
Theremon la observo mientras se alejaba lentamente de ¢l, hacia el claro donde
habian sido sorprendidos la primera vez por los centinelas de los Apostoles la
tarde antes. Parecian haber transcurrido afios.

Ella permanecié de pie durante largo rato, sola, a la luz de los cuatro soles.

Qué hermosa es, pensé Theremon.

iComo la amo!

Qué extrafo resultaba todo aquello.

Aguardd. A todo su alrededor el campamento de los Apostoles hervia de
actividad mientras era recogido; las figuras enfundadas en sus habitos y capuchas
corrian de un lado para otro.

Folimun se acerco.

—Y bien? —quiso saber.

—Lo estamos pensando —dijo Theremon.

—¢Los dos? Tenia la impresion de que usted estaba ya con nosotros.

Theremon le mir6 fijamente.

—Estoy con ustedes si Siferra lo estd. De otro modo no.

—Lo que usted diga. Sin embargo, lamentaria perder a un hombre de sus
habilidades como comunicador. Sin mencionar las cualidades de la doctora
Siferra como experta en los artefactos del pasado.

Theremon sonrio.

—Dentro de unos momentos veremos lo habil que soy como comunicador,
(de acuerdo?

Folimun asinti6 y se alejo, de vuelta a los camiones que estaban siendo
cargados. Theremon observo a Siferra. Miraba hacia el Este, hacia Onos,
mientras la luz de Sitha y Tano descendia sobre ella en un deslumbrante haz
desde arriba, y del Norte le llegaba la esbelta lanza roja de la luz de Dovim.

Cuatro soles. El mejor de los presagios.

Siferra volvia ya, avanzando por en medio del campo. Sus ojos brillaban, y
parecia estar riendo. Avanzo corriendo hacia él.

—¢Y bien? —pregunté Theremon—. ;Qué dices?

Ella cogi6 sus manos entre las de ¢1.

—De acuerdo, Theremon. Que asi sea. El Todopoderoso Folimun es nuestro
lider, y le seguiré alla donde me diga que vaya. Con una condicion.

—Adelante. (Cual?

—La misma que mencioné cuando estdbamos en su tienda. No llevaré el
habito. Absolutamente no. Si insiste en ello, el trato queda roto!

Theremon asinti6 alegremente. Todo iba a ir bien. Después del Anochecer



llegaba el amanecer, y todo renacia. De la devastacion se alzaria un nuevo
Kalgash, y ¢l y Siferra tendrian una voz una poderosa voz, en el proceso de
crearlo.

—Creo que podremos arreglarlo —respondio—. Vayamos a hablar con
Folimun y veamos qué dice.

epublibre



ISAAC ASIMOV esta considerado uno de los mas grandes escritores de ciencia
ficcion de todos los tiempos.

Nacido en Rusia el 2 de enero de 1920, su familia decidio emigrar a Estados
Unidos cuando Asimov sélo contaba con tres afios de edad. Se crio, pues, en
Brooklyn, Nueva York, donde su padre mantenia una tienda de venta de golosinas
y revistas. Desde pequefio ya demostro su interés por la ciencia ficcion, siendo
un avido consumidor de revistas pulp.

Su atraccion por la ciencia le llevo a estudiar Ingenieria Quimica, donde
luego lograria doctorarse en Bioquimica y ser profesor en la Universidad de
Boston durante varios afios, hasta que su labor literaria le llevo a abandonar el
mundo de la docencia.

Tras acabar la carrera, Asimov publicé su primer cuento en 1939, en la
revista Astounding Science Fiction —dirigida por el famoso John W. Campbell—
y también colabor6 con Amazing Stories. Asimov nunca abandono la escritura de
cuentos y a lo largo de su vida publicé gran nimero de antologias.

Su obra mas importante es sin duda La Fundacion (1942) proyecto que se
publico en diversas entregas a lo largo de los afios y que compuso poco a poco el
universo en que Asimov centrd la mayor parte de su trabajo. También ese afio
(1942) Asimov se caso con Gertrude Blugerman con la que vivio hasta 1970,
momento en que se divorcio.

En 1950 publicé su primera novela larga Un guijarro en el cielo, que significod
el pistoletazo de salida para una larga y prolifica serie de titulos en los que



Asimov no sélo trat6 la ciencia ficcion sino que se introdujo en géneros como el
policiaco, el historico o la divulgacién cientifica.

Alo largo de su carrera literaria recibié gran nimero de galardones literarios,
entre los cuales se encuentran varios Premios Hugo, Nébula o Locus. Asimov
formo parte, junto a Robert A. Heinlein y Arthur C. Clarke, de los mejores
exponente de la época dorada de la ciencia ficcion.

Asimov volvi6 a casarse en 1973 con Janet Opal, un afio después de publicar
otra de sus obras mas importantes Los propios dioses (1972). Varios de sus libros
fueron llevados al cine, como El hombre del bicentenario o Yo, Robot.

La produccion de Asimov siguié siendo importante, tanto en cuentos como
libros, hasta su muerte el seis de Abril de 1992.
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