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Historia de la ciudad de Constantinopla, desde su fundación inicial (con el
nombre de Bizancio, el año 657 a. C., por los griegos) hasta su conquista
por parte de los turcos (y el cambio de nombre a Estambul, el año 1453).
Los acontecimientos son relatados en forma rápida hasta aproximadamente
el año 300, en la época de Constantino I, cuando la ciudad toma el nombre
de Constantinopla, a partir de donde el relato se vuelve más riguroso.
Un recorrido, estrictamente cronológico, por las guerras, invasiones,
situaciones políticas, reyes y caudillos. Solamente unas pocas veces se
referencia la vida y costumbres de la gente de la época y el lugar, y de los
avances sociales, técnicos o de conocimientos.
Con el estilo de Asimov, esta narración histórica es muy fácil de seguir y
da un excelente contexto de la época de los hechos relatados, no solamente
del lugar en el que se centra, sino de los alrededores.



Isaac Asimov
Constantinopla

El imperio olvidado
Historia Universal Asimov – 7
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La ciudad en el estrecho



El Imperio olvidado

Cuando pensamos en la Edad Media, solemos pensar en la caída del Imperio
Romano y  en la victoria de los bárbaros. Pensamos en la decadencia del saber,
en el advenimiento del feudalismo y  en luchas mezquinas. Sin embargo, las cosas
no fueron realmente así, puesto que el Imperio romano, en realidad, no cay ó. Se
mantuvo durante la Edad Media. Ni Europa ni América serían como son en la
actualidad si el Imperio romano no hubiera continuado existiendo mil años
después de su supuesta caída.

Cuando decimos que el Imperio romano cay ó, lo que queremos decir es que
las tribus alemanas invadieron sus provincias occidentales y  destruy eron su
civilización. No obstante, la mitad oriental del Imperio romano permaneció
intacta, y  durante siglos ocupó el extremo sudeste de Europa y  las tierras
contiguas en Asia.

Esta porción del Imperio romano continuó siendo rica y  poderosa durante los
siglos en que la Europa Occidental estaba debilitada y  dividida. El Imperio
continuó siendo ilustrado y  culto en un tiempo en que Europa Occidental vivía en
la ignorancia y  la barbarie. El Imperio, gracias a su poderío, contuvo a las
fuerzas cada vez mayores de los invasores orientales durante mil años; y  la
Europa Occidental, protegida por esta barrera de fuerza militar, pudo
desarrollarse en paz hasta que su cultura formó una civilización específicamente
suya.

El Imperio del sudeste transmitió al Occidente tanto el derecho romano como
la sabiduría griega. Le legó arte, arquitectura y  costumbres; dio al Occidente
grandes abstracciones (como la noción de monarquía absoluta) y  pequeños útiles,
como los tenedores. Es más, legó todo esto, y  también la religión, a Europa
Oriental, y  en particular a Rusia.

Pero finalmente Europa Occidental se fortaleció y  fue capaz de defenderse
por sí misma, en tanto que el Imperio se fue agotando. ¿Y de qué manera
agradeció Europa Occidental lo que había recibido? Con una actitud de desprecio
y  de odio. Hizo todo el daño que pudo al desamparado residuo del antiguo gran
Imperio, y  cuando llegaron las últimas ansias de la muerte, se negó fríamente a
proporcionarle cualquier clase de socorro. La ingratitud ha continuado aún
después de la muerte, porque la historia de este Imperio es prácticamente
ignorada en nuestras escuelas, y  cuando se habla de algunos retazos de ella, se
hace sin simpatía.



Hay  pocos occidentales que sepan que en los siglos en que Londres y  París
eran unos villorrios desvencijados, con calles de barro y  chozas de madera, había
una ciudad reina en Oriente, rica en oro, llena de obras de arte, rebosante de
espléndidas iglesias, con un comercio bullicioso, maravilla y  admiración de todos
cuantos la conocían.

Esta ciudad era la capital del Imperio romano de la Edad Media, era
Constantinopla. Y la historia de esa ciudad se remonta a un millar de años antes
de que se convirtiera en Constantinopla.



Frente a la ciudad de los ciegos

En el siglo VII a. C., las ciudades griegas estaban superpobladas. La comida
escaseaba y  los precios eran elevados. Los griegos que tenían algún espíritu de
aventura se metían junto con sus familias y  las posesiones que pudieran acarrear
en navíos y  partían en busca de nuevos hogares. A lo largo de las costas del ancho
Mediterráneo habría lugares donde se podría fundar una nueva ciudad, donde
hubiera tierra para cultivar y  producir alimentos.

Algunos navíos se desviaron hacia el noreste. En esa dirección, el mar Egeo,
que bañaba las costas orientales de Grecia se angostaba en un estrecho de forma
serpentina llamado el Helesponto (ahora se le conoce por el nombre de estrecho
de los Dardanelos) que separaba Europa y  Asia Menor. Se ensanchaba de nuevo
en un pequeño mar, llamado entonces Propontis y  ahora mar de Mármara. Viene
luego un segundo y  más corto estrecho, el Bósforo, y  más allá el Ponto, porción
de agua que ahora llamamos mar Negro.

El mar Negro era como un imán para los ansiosos colonizadores, porque las
tierras costeras producían cereales. Las anchas llanuras hacia el norte (llamadas
Escitia en la antigüedad y  hoy  Ucrania) tenían terrenos lisos y  fértiles, totalmente
distintos del rocoso y  montañoso suelo de Grecia. Aquellas llanuras eran una
fuente sin fin de alimentos.

Las leyendas griegas narraban los primeros intentos de establecer rutas
comerciales en aquella dirección. En el relato de Jasón y  los Argonautas que
buscaban el Vellocino de Oro, se describía a éste como el vellón de un cordero
milagrosamente convertido en oro, que Jasón había encontrado finalmente en
Cólcida, un territorio del borde oriental del mar Negro. Podemos suponer más
bien que el relato es una versión legendaria de una primitiva expedición
comercial.

La antigua ciudad de Troya estaba situada en Asia Menor sobre la entrada del
Helesponto. Los comerciantes que viajaban hacia y  desde el mar Negro tenían
que pagar un portazgo en Troya o no podían pasar, y  la ciudad se enriqueció de
ese modo. El famoso sitio de Troya fue probablemente un intento por parte de los
griegos de destruir aquel intermediario y  ampliar sus rutas comerciales. Pero
después de la caída de Troya, en 1200 a. C., Grecia pasó por una « Edad
Oscura» . La asolaron tribus bárbaras procedentes del norte y  tardó varios siglos
en recuperarse.

Ya en el siglo VII a. C., sin embargo, Grecia casi se había recuperado y  los



barcos griegos empezaron a tantear el otro lado del mar, estableciendo colonias.
Al igual que en los tiempos de Jasón, seis siglos antes, las naves iban penetrando
en la zona costera del mar Negro, rica en cereales. Esta vez intentaban algo más
que hacer comercio, porque salpicaron las orillas del mar con nuevas ciudades
griegas.

En 657 un barco navegaba hacia el noreste a través del Egeo, mandada por
un jefe llamado Byzas. Su ciudad de origen era Megara sobre el istmo que unía
el norte de Grecia con la península meridional llamada Peloponeso. Megara
nunca fue una de las ciudades griegas de verdadera importancia porque las
ciudades de Atenas, que estaban a quince millas al este, y  Corinto, a veinticinco
al oeste, eclipsaron su posible poderío. De hecho, el acontecimiento más
significativo de toda su historia fue, probablemente, la expedición de esta nave.

Los colonizadores habían consultado el oráculo de Delfos antes de levar
anclas. El oráculo era el más sagrado de los santuarios de Grecia y  las palabras
de su sacerdotisa eran consideradas como visiones del futuro inspiradas por la
divinidad. « Encontraréis un nuevo hogar —les dijo— frente a la ciudad de los
ciegos» . Como siempre, las palabras del oráculo eran poco claras. No había
ninguna ciudad de gente ciega.

El barco atravesó el Helesponto, cruzó el Propontis y  se aproximó al Bósforo.
El Bósforo tenía veinte millas de longitud y  era bastante estrecho; en algunos
lugares su anchura era de sólo media milla. Una ciudad fundada a orillas del
Bósforo podría dominar el comercio entre el mar Egeo y  el mar Negro, tal como
había hecho Troy a en la antigüedad. Una ciudad así tendría la oportunidad de ser
próspera y  rica.

Pero otros habían tenido esta idea antes. En el 675 antes de Cristo, dieciocho
años antes, un primitivo grupo de colonizadores de Megara había fundado una
ciudad en la orilla del Bósforo perteneciente a Asia Menor, precisamente donde
se abría hacia el sur. La ciudad era Calcedonia. El barco de Byzas se detuvo en
Calcedonia y  los hombres de a bordo debieron sentirse un tanto disgustados.
Calcedonia era una pequeña y  próspera ciudad; era una lástima que otros se les
hubieran adelantado.

Luego siguieron su camino y  unas dos millas y  media al noroeste de
Calcedonia, al otro lado del Bósforo, vieron un sitio que era ideal. Calcedonia
había sido edificada en una línea costera bastante recta y  con posibilidades de
puerto sólo medianamente buenas. Pero al otro lado había un río que se
ensanchaba y  desembocaba en el Bósforo. Aquel río (más tarde llamado el
« Cuerno Dorado» ) proporcionaba un amplio, largo y  hermoso puerto. Tenía
espacio para muchas naves y  era fácil de defender: no podía haber nada mejor.

Entre el río y  la porción principal del mar había una lengua de tierra perfecta
para edificar una ciudad. Estaba rodeada de agua por tres lados. Con una fuerte
muralla en el cuarto lado y  una buena armada podía ser inconquistable. ¿Cómo



era posible, pensaban, que a los primeros colonizadores les hubiera pasado
inadvertido ese lugar tan hermoso de la parte europea, en favor del muy  inferior
donde habían establecido Calcedonia? Seguramente las gentes de Calcedonia
estaban ciegas al elegir un lugar tan pobre.

Y eso fue lo que ocurrió. Calcedonia era la ciudad de los ciegos a la que se
había referido el oráculo de Delfos. Y por lo tanto By zas fundó su ciudad frente a
ella tal cómo había ordenado el oráculo. Le puso Bizantion, un nombre derivado
del suyo propio, pero la conocemos más, por la denominación latina que, con el
tiempo, le dieron los romanos: Bizancio.



La línea vital de Atenas

Durante un siglo y  medio, Bizancio prosperó como una « ciudad libre» : una
estación de tránsito para un sinfín de navíos y  marineros, y  un emporio de
cereales y  otros productos que se transportaban entre el mar Negro y  el
Mediterráneo. Estaba situada en la encrucijada entre Europa y  Asia, y  constituía
un objetivo tentador para quienes desearan tener el control del comercio o
facilitar el paso de un ejército. Sin embargo, desde la guerra de Troya, ningún
gran ejército había intentado cruzar de un continente a otro hasta el advenimiento
del Imperio persa.

Fundado en el 559 a. C., el Imperio persa dominaba toda Asia al oeste de la
India y  al norte de Arabia. En el 546 a. C., Asia Menor cayó bajo el dominio
persa, y  en el 521 a. C., el más importante de sus gobernantes, Darío I, ascendió
al trono. Todas las regiones accesibles de Asia estaban bajo su control, al igual
que Egipto. Sus ojos hambrientos de tierra se volvieron hacia Europa.

En el 513 a. C. Darío invadió Tracia (la región al norte del mar Egeo) y  la
conquistó hasta el río Danubio. Al hacerlo, cruzó el Bósforo y  se apoderó de
Bizancio.

Le aventura europea de Darío planteó una terrible amenaza para las ciudades
griegas situadas al sur de Tracia. Poco tiempo después comenzaron las
hostilidades entre Persia y  las ciudades griegas. La guerra se prolongó, con
intervalos, durante dos siglos.

En esta larga guerra, Bizancio fue considerado siempre como un trofeo
sumamente importante. Si las ciudades griegas la controlaban, se aseguraban un
ininterrumpido suministro de alimentos y  ponían un obstáculo en el camino de
Persia.

La crisis de la guerra médica llegó en el 480 a. C., cuando Jerjes I, el hijo de
Darío, envió un gran ejército a través de los angostos estrechos. Su contrincante
era la flota griega, compuesta en gran medida por navíos de la ciudad de Atenas,
y  el ejército griego, cuyo contingente más importante estaba formado por los
guerreros de la ciudad de Esparta.

Ambas ciudades vencieron. La flota persa fue aplastada en la batalla de
Salamina, cerca de Atenas, el mismo año de la invasión. El ejército persa fue
aplastado en la batalla de Platea, veinticinco millas al noroeste de Atenas, al año
siguiente, el 479 a. C.

Después contraatacaron las ciudades griegas. Los navíos atenienses liberaron



a las ciudades griegas de las orillas orientales del mar Egeo. El rey  espartano
Pausanias dirigió su victorioso ejército hacia el norte. En el 477 a. C. expulsó a la
guarnición persa de Bizancio y  la ocupó a su vez. Los griegos controlaban de
nuevo la encrucijada entre el Este y  el Oeste.

La carrera de Pausanias tuvo un brusco declive al adoptar los persas nuevas
tácticas. Los persas se dieron cuenta de que les era imposible ganar utilizando la
fuerza de las armas, puesto que el armamento y  las técnicas militares griegas
eran superiores a las suyas. En cambio, podían utilizar el oro. Eran ricos y
generosos, mientras los griegos eran pobres y  corruptibles.

Pausanias aceptó sobornos persas y  empezó a vivir una vida de lujo ostentoso.
Luego, también, las ciudades griegas empezaron a pelearse entre sí. Mientras
Persia fue una terrible amenaza, Atenas y  Esparta cooperaron, pero una vez que
consiguieron la victoria, cada cual empezó a maniobrar para conseguir la
supremacía.

Atenas se valió de los rumores sobre los sobornos persas para asestar un golpe
a Esparta a través de Pausanias. Envió una flota hacia el norte en el 476 a. C., al
mando de su almirante Cimón, y  echó a Pausanias de Bizancio. Como era
imposible negar la fechoría de su rey, los avergonzados espartanos le hicieron
volver para juzgarle por traición, y  la ciudad quedó en manos de Atenas.

Resulta que Atenas tenía una gran necesidad de Bizancio. Atenas estaba
situada en una parte de Grecia particularmente árida y  el excedente de su
población dependía para su alimentación de las importaciones. Era
imprescindible que la ciudad mantuviera una flota fuerte y  eficaz y  que
defendiera el control de Bizancio y  de los estrechos. Aquellos estrechos se habían
convertido en la línea vital de Atenas, y  durante más de un siglo, cada
movimiento que hizo esta ciudad tenía algo que ver con la seguridad de la ruta al
mar Negro.

Durante cierto tiempo, Atenas dominó Grecia y  Esparta fue su rival más
importante. Al final, por supuesto, se produjo una guerra. Esta guerra entre las
dos ciudades (llamada guerra del Peloponeso) empezó el 431 a. C. y  continuó,
con intermitencias, durante una generación. A lo largo de todo ese período,
Bizancio estuvo firmemente controlada por los atenienses, y  sus ocasionales
revueltas no tuvieron éxito mientras la flota de Atenas dominó el mar.

No obstante, en el 405 a. C., Atenas no era más que piel, huesos y  una última
flota. Esta última flota protegía desesperadamente la línea vital ateniense y
patrullaba los estrechos. Los espartanos, que tenían un acceso ilimitado al oro
persa, por una vez en su historia tenían un jefe naval capaz. Este jefe, Lisandro,
se apoderó por sorpresa de los barcos atenienses. Estaban en el Helesponto,
varados en la desembocadura del pequeño río Aegospotami, en la orilla europea
del estrecho, unas 125 millas al sudoeste de Bizancio y  con una guardia
insuficiente.



Los espartanos atacaron repentinamente; los atenienses no pudieron lanzar sus
barcos al agua a tiempo. De los 180 barcos atenienses, sólo 20 pudieron huir
intactos. Perdida la última flota ateniense y  con su línea vital rota, Atenas no
podía hacer otra cosa más que rendirse. Durante un breve período, Esparta
gobernó Grecia, y  se instaló una guarnición espartana en Bizancio.

Pero Esparta no fue un gobernante digno de confianza. Buenos en la guerra
de una manera más bien mecánica, los espartanos no sabían cómo organizarse
en la paz. Dondequiera que los espartanos estuvieran en el poder, eran presas de
la corrupción y  de una arrogancia que despertaba la hostilidad de los que les
estaban sometidos.

Paulatinamente, Atenas se fue recuperando de su derrota. Aunque nunca
volvió a ser la gran fuerza dominante que había sido antes de los desastres de la
guerra del Peloponeso, consiguió una vez más construir una poderosa flota y
combatir para recuperar su línea vital. En el 389 a. C., un general ateniense,
Trasíbulo, condujo a cuarenta navíos hacia el norte, derrotó a los espartanos y  les
expulsó de la región de los estrechos. Una vez más, Bizancio estaba bajo el
dominio ateniense.

Pero también este poder fue temporal. Parece una maldición de los griegos
que no supieran unirse. No les era posible seguir organizados como ciudades
independientes, libres e iguales frente a unos reinos vecinos de grandes
dimensiones y  a poblaciones que eran cada vez más aptas para el arte de la
guerra. Y todavía menos si malgastaban sus energías en constantes contiendas
mezquinas entre ellos.

Sin embargo, eso fue lo que hicieron. Les faltaba la abnegación o el espíritu
de sacrificio necesarios para renunciar a un poco de soberanía local en favor del
bien común. Tampoco había una ciudad lo suficientemente poderosa como para
imponer su voluntad a las otras mediante la fuerza. En realidad, a medida que
pasaba el tiempo, las fuerzas tendentes a la fragmentación crecieron y  las
uniones parciales que se habían creado entraron en quiebra. En el 456 a. C.,
Bizancio fue una de las ciudades que rompió con la laxa liga que se había
formado bajo la dirección ateniense. Atenas reconoció la independencia de
Bizancio al año siguiente, y  por primera vez en más de un siglo y  medio la ciudad
de los estrechos fue verdaderamente libre.



El advenimiento de Macedonia

No duró mucho tiempo. Al mismo tiempo que Bizancio conseguía su
independencia, el reino de Macedonia (justo al norte de Grecia) empezaba a
sentir los estimulantes efectos del genio de su nuevo rey, Filipo II.

Filipo reorganizó el reino, creó y  entrenó a un espléndido ejército, dentro del
cual se encuadraba un apretado núcleo de infantería armado con largas lanzas
llamado « falange»  y  un eficaz cuerpo de caballería entrenado para apoyar a
esa falange. En el país se descubrieron minas de oro que proporcionaron dinero
con el cual sobornar a los políticos de las ciudades griegas.

Mediante las astutas intrigas de Filipo, su hábil empleo del oro y  su bien
organizado ejército, Macedonia se convirtió en dominante en el norte. Sin
embargo, tenía enfrente al tenaz ejército de la ciudad griega de Tebas. Tebas
había sorprendido al mundo griego con su resonante victoria sobre los espartanos
en el 371 a. C., y  desde entonces dominaba Grecia. Y estaban también los
atenienses, los cuales nunca recuperaron realmente su moral después de su
terrible derrota, pero todavía conservaban el prestigio de su pasada grandeza.

Filipo puso en marcha un hábil juego, cuidando de que ningún movimiento
provocara una enérgica reacción. Avanzaba un poco, aplacaba a Atenas y  a
Tebas, y  luego avanzaba de nuevo. Los perplejos atenienses se percataron de que
de una manera u otra, Filipo dominaba una porción cada vez mayor del norte sin
que pudieran tener una oportunidad de emprender una acción decisiva. Tan sólo
el orador ateniense Demóstenes vio el peligro, pero no consiguió conmover a sus
paisanos.

En 342 a. C., Filipo se sintió suficientemente fuerte como para hacer un gran
movimiento hacia el este. Hacia el este se encontraba Tracia, una tierra de tribus
incivilizadas que tal vez darían maravillosos soldados bajo el firme gobierno de
Filipo, y  más allá de Tracia, unas 350 millas al este de la capital macedonia,
Pellas, estaban Bizancio y  los estrechos. Si Filipo conseguía apoderarse de
Bizancio (poco importaba si lo hacía a través de la intriga o mediante la guerra),
podía cortar la línea vital de Atenas y  quizá toda Grecia caería en sus manos sin
problemas. Y había otra cosa: si dominaba Bizancio, podía hacer lo que había
hecho el viejo Darío III medio siglo antes. Podía limpiar el camino entre los
continentes e invadir Asia, como Darío había invadido Europa. Como se ve, Filipo
tenía una gran ambición. Quería invadir Persia y  apoderarse de todo lo que
pudiera de aquel imperio grande, pero en decadencia.



La campaña oriental de Filipo empezó con gran éxito. Conquistó Tracia, tomó
las ciudades griegas al norte de la costa del Egeo, y  en el 340 a. C. su ejército
llegó a los alrededores de Bizancio.

Los bizantinos hicieron un llamamiento inmediato a sus antiguos señores de
Atenas, con quienes habían roto hacía sólo quince años. Atenas respondió
enseguida. Atenas podía muy  bien pensar que los bizantinos merecían pagar por
el entusiasmo con que habían repudiado la confederación ateniense, pero sus
ciudadanos no podían permitirse el lujo de dejarse llevar por este sentimiento.
Bizancio dominaba las rutas de los cereales, y  por esa razón Atenas tuvo que
luchar. Envió su flota hacia el norte y  la utilizó para aprovisionar a la ciudad.
Filipo no tenía ningún poder naval, y  sin esto le era imposible tomar Bizancio.
Falló en su intento de un ataque nocturno por sorpresa al descubrirle la luna. Tuvo
que retirarse. Se quedó con Tracia, pero perdió la oportunidad de conquistar los
estrechos.

El éxito de su resistencia frente a Filipo provocó un enorme alborozo en los
triunfantes bizantinos. Lo atribuyeron a su diosa patrona de la luna, Hécate, cuya
luz les había ayudado tanto. Acuñaron monedas conmemorativas que llevaban el
símbolo de la noche como devotos de una diosa lunar, la luna creciente y  una
estrella. La luna creciente y  la estrella han seguido siendo el símbolo de la ciudad
hasta los tiempos modernos.

Sin embargo, la derrota de Filipo no fue en absoluto decisiva. Su fracasado
intento de apoderarse de los estrechos significaba que había perdido la
oportunidad de conquistar Grecia sin lucha. Así que tendría que luchar, pero si
hacía las cosas bien sólo necesitaría librar una batalla. Aquella batalla llegó en
338 a. C. en Queronea. Allí la falange macedonia, que luchaba a las puertas de
Tebas, destruy ó al cuerpo de élite del ejército tebano hasta el último hombre y
provocó la frenética huida de los atenienses.

Filipo fundó a continuación una liga de ciudades griegas encabezada por él y
preparó la invasión de Persia Fue asesinado justo cuando iba a comenzar la
invasión, pero su aún más extraordinario hijo, Alejandro III (Magno) siguió
adelante. Alejandro invadió Persia, la conquistó por completo e hizo que la
cultura griega dominara en Asia occidental; un dominio que perduró durante más
de mil años.

Después de la muerte de Alejandro en el 322 a. C., su imperio fue hecho
pedazos por los generales rivales, y  Bizancio cayó bajo el dominio de uno o de
otro. Pero no todo era tan malo como parecía. Las luchas de los generales fueron
ruinosas e inútiles, pero bajo el dominio macedonio (fuera cual fuera el nombre
del general o, más tarde, del rey ) las ciudades griegas conservaron un cierto
nivel de autogobierno. En general, prosperaron más que cuando eran
independientes. Bizancio, en particular, había conservado su condición de
« ciudad libre»  y  disfrutó de una singular prosperidad durante un período que fue



calamitoso para una gran parte del resto del mundo griego.
En el 280 a. C. unas tribus celtas, los galos, entraron en tropel en Grecia desde

el norte. Asolaron Macedonia, mataron a un general que acababa de ser
nombrado rey  y  desencadenaron un par de años de destrucción y  anarquía en el
país. Pasaron a Asia Menor en el 278 a. C., y  costó casi cincuenta años conseguir
su total domesticación.

Durante este terrible período, Bizancio evitó su destrucción mediante el
expediente caro de dar dinero a los galos. Varias veces lo entregó todo para que
consintieran en volverse atrás. Se recuperaba de sus pérdidas cobrando a los
comerciantes que utilizaban los estrechos unas altísimas tasas, justificadas por el
peligro de los galos.

Se pueden entender los terribles apuros de los bizantinos, pero los
comerciantes cuyo comercio resultó perjudicado y  los consumidores que
sufrieron el alza del precio del pan difícilmente podían considerar esta situación
con buenos ojos. Fue Rodas la ciudad griega que sufrió de modo especial la
acción de Bizancio. Esa ciudad estaba situada en una isla en el sureste del mar
Egeo, unas 350 millas al sur de Bizancio. Debido a su situación insular y  a su
fuerte flota, había rechazado a los generales macedonios en los años que
siguieron a la muerte de Alejandro Magno, y  había continuado siendo una ciudad
griega verdaderamente libre. Rodas vivía del comercio, y  en interés de la
libertad de los mares había luchado contra la piratería y  contra cualquier
potencia terrestre que gravara el comercio mediante tasas o restricciones
injustas. Los peajes de los bizantinos eran, sin duda, injustos, porque aunque la
amenaza de los galos retrocedió, y  finalmente terminó en el 232 a. C., los peajes
continuaron siendo altos.

Los rodios decidieron hacer entrar en razón a Bizancio utilizando su poder
naval superior. En el 219 a. C. la flota de Rodas derrotó a los bizantinos. Luego
Rodas fue más allá de la reducción de las tasas: exigió que fueran abolidas por
completo, cosa que se hizo. No obstante, los bizantinos no quedaron en la penuria.
Podían conseguir bastante dinero como centro comercial.



La llegada de Roma

Otra potencia empezaba a hacerse notar en el Mediterráneo. En la península
italiana, la ciudad de Roma iba haciéndose cada vez más fuerte, aunque al
principio pasara casi inadvertida. Antes del 202 a. C. había derrotado con gran
esfuerzo a la gran ciudad comercial, Cartago, y  tenía la supremacía absoluta en
la zona occidental del Mediterráneo. Las monarquías macedonias podían haber
frenado a Roma y  evitado su expansión si se hubieran unido. Pero, al igual que
las ciudades griegas del período anterior, parecía que les gustaba más luchar
entre sí y  hundirse poco a poco.

En el 192 a. C. Roma declaró la guerra a la más grande de las monarquías
macedonias, el Imperio Seléucida, que dominaba una gran parte del territorio
asiático que antaño había sido persa. Roma salió victoriosa, y  en el 190 a. C. un
ejército romano desembarcó en Asia Menor por primera vez. De nuevo
consiguió la victoria y  la influencia romana aumentó poderosamente.

En 133 a. C. Atalo III de Pérgamo (una nación que se extendió por la porción
centro-occidental de Asia Menor) murió sin herederos. Dejó su reino a Roma,
que lo reorganizó como una provincia de Asia. Los restantes reinos de Asia
Menor, todos griegos en su idioma y  cultura desde los tiempos de Alejandro
Magno, dos siglos antes, se convirtieron en títeres romanos en may or o menor
grado. Sólo el Ponto al noreste intentó luchar contra Roma, pero también fracasó
finalmente. Al comenzar el año 62 a. C., el general romano Pompeyo había
organizado toda Asia Menor y  Siria como provincias romanas o como estado-
clientes de los romanos con reyes títeres.

Por ese tiempo también Bizancio estaba bajo el dominio romano. En realidad
había acudido a Roma casi desde los comienzos de sus problemas, viendo en ella
a una protectora contra los estados griegos y  macedonios que eran los más
interesados en mantener tasas bajas.

Por supuesto, el cambio (como era fácil de pronosticar) no alteró finalmente
en absoluto la posición de Bizancio. Tampoco a Roma le interesaba tener que
pagar altos peajes. Bizancio continuaba siendo una « ciudad libre»  bajo el
dominio romano, pero esto sólo significaba que le era permitido vivir bajo sus
propias leyes siempre y  cuando aquellas leyes no incomodaran seriamente a
Roma, y  había romanos allí mismo para garantizar que eso no iba a ocurrir.
Además, Bizancio pagaba impuestos a Roma y  no tenía el derecho de tomar
decisiones propias en lo concerniente a sus relaciones con otras partes del reino



romano. Por supuesto, Bizancio obtuvo ventajas a cambio. A medida que se
extendía el dominio romano por el Mediterráneo, predominaba la paz. Las peleas
interminables entre las ciudades y  naciones en lucha para resolver la cuestión de
quién dominaría desaparecieron, porque por fin se encontró la solución. Era
Roma la que iba a predominar.

En realidad hubo un período de cincuenta años de guerra civil durante el
primer siglo a. C. que turbó el mundo romano, pero terminó el 31 a. C. Bajo
Octavio César, el sobrino nieto de Julio César, las viejas instituciones republicanas
de Roma fueron reorganizadas y  se estableció lo que se llama el Imperio
Romano. Octavio, que adoptó el nombre de Augusto, fue el primer emperador.

A lo largo de los dos siglos posteriores, la cuenca entera del Mediterráneo
(incluido Bizancio, por supuesto) vivió una paz profunda y  casi inalterada. Nunca
antes había experimentado una paz tan larga, ni tampoco la iba a experimentar
después. Hubo luchas en las fronteras romanas, una insurrección en Judea y
durante un breve tiempo, en el 68 y  69 a. C., una contienda por la sucesión
imperial; pero todo esto no representó más que unas cuantas pequeñas ondas sin
trascendencia en un estanque tranquilo.

Bizancio, junto con algunas otras áreas del mundo de habla griega, continuó
disfrutando de una cierta autonomía local del poder de tener una especie de
autogobierno con jefes elegidos al menos durante el primer siglo del imperio. Sin
embargo, este separatismo templado fue debilitándose. Cada vez se hacía más
necesario unificar las prácticas económicas y  sociales del imperio para hacer
frente a los enemigos que seguían más allá de las fronteras romanas.

Por ejemplo, al oeste de Asia Menor y  Siria se encontraba la mitad más
lejana de lo que una vez había sido el Imperio Persa. Se había hecho fuerte con
la decadencia del Imperio Macedonio, Bajo dos dinastías de reyes, los Arsácidas
(durante su mandato el reino se llamó Partia) y  los Sasánidas (bajo los cuales
recuperó el nombre de Persia), esta región continuó siendo un enemigo duro y
obstinado de Roma durante varios siglos.

A medida que Roma, con su empuje expansivo en decadencia, intentaba
armarse para resistir a los partos, descubrió que la existencia de las ciudades
libres orientales, por nominal que fuera su libertad, representaban un punto débil.
El emperador Vespasiano, que gobernó desde el año 69 hasta el 79, terminó con
este problema. En interés de la eficacia militar convirtió todos esos islotes de
autogobierno en partes integrantes del Estado romano. Entre esas ciudades estaba
Bizancio. « Habéis olvidado cómo ser libres» , dijo Vespasiano con cierto
desprecio, al anunciar a la ciudad la pérdida de su libertad.

Tenía bastante razón, aunque no era por entero culpa de la ciudad. Durante
dos siglos, la ciudad sólo había disfrutado de una libertad nominal que no
significaba nada y  que no tenía nada de estimulante. Cuando Vespasiano la
eliminó, no eliminó nada sustancial: sólo un barniz tenue y  descompuesto.



Mientras durase la paz romana, Bizancio sacaría beneficio con o sin libertad.
Era una próspera ciudad comercial que se olvidó de la misma palabra guerra. Es
probable que sus escolares estudiaran el gran sitio de Filipo de Macedonia y
cómo fue rechazado, pero eso había ocurrido hacía cinco siglos y  posteriormente
hubo poco heroísmo.

Luego llegó el año fatal de 192. En aquel año, el emperador romano Cómodo
fue asesinado, y  sus sucesores rivales hicieron estremecerse a Roma. Pronto la
opción quedó reducida a tres generales (uno en el Occidente, otro en el centro, y
otro en el Oriente) peligrosamente igualados en fuerzas. El occidental era Clodio
Albino; el del centro, Septimio Severo; el oriental, Pescenio Niger.

Severo era el más vigoroso de los tres, y  además el más cercano a Roma.
Entró en la ciudad en el 193 y  obligó a que le aceptaran como emperador. Niger
y  Albino, sin embargo, no lo aceptaron. Niger era el más peligroso. Fue un
general popular que ejercía el control del tercio oriental del imperio, el más rico.
Bajo su dominio estaba Egipto, la región desde la cual Roma importaba la
mayoría de sus productos alimenticios. Si Niger jugaba hábilmente su baza,
probablemente terminaría siendo el amo.

Sin embargo, Niger no prosperó. Tal vez confió demasiado en la baza que
tenía. El enérgico Severo avanzó hacia el este sólo treinta días después de haber
entrado en Roma y  fue directo hacia Bizancio, porque era allí donde Niger se
había establecido con mayor fuerza.

Severo dejó una parte de su ejército para que sitiara a Bizancio y  llevó el
resto a Asia Menor, abrigando la esperanza de destruir al ejército de Niger. A lo
largo del año 194, Severo dio tres importantes batallas y  las ganó todas.
Finalmente, capturó a Niger y  mandó que le decapitaran. Pero eso no terminó
con Bizancio. Byzas no se había equivocado siglos antes. La ciudad situada en el
Cuerno Dorado tenía una fuerza natural gracias a la cual su captura era
realmente difícil cuando sus ciudadano decidían defenderse. Era una ciudad sola
contra todo un imperio, pero resistió dos años más.

Hubiera sido mejor que se rindiera al principio, pero sus dirigentes sabían que
no podían esperar otra cosa sino la muerte del siniestro Severo, y  siempre cabía
la esperanza de que los problemas en otros lugares distraerían al emperador
(después de todo, Albino todavía tenía el control de los ejércitos contrarios a
Severo en el oeste) y  le forzarían a ofrecer a Bizancio una capitulación liberal.

Las esperanzas de Bizancio se vieron frustradas. Severo perseveró en el
cerco, y  no permitió que Albino le estorbara, y  en el 196 la ciudad tuvo que
rendirse. Irritado Severo mandó saquearla, masacró a sus ciudadanos
importantes, arrasó sus murallas y  la redujo a la categoría de aldea. Al año
siguiente, se dedicó a Albino y  terminó con él.



El Imperio va hacia el Este

Bizancio realmente no se recuperó de este desastre durante largo tiempo.
Arrepentido, Severo la reconstruyó parcialmente, pero su lento retorno a la
prosperidad fue interrumpido por el hecho de que el imperio entero sufrió un
período de cincuenta años de anarquía después del asesinato, en el año 235, del
sobrino nieto de Severo, Alejandro Severo.

El caos del imperio posibilitó la invasión y  la destrucción casi impune de éste
por parte de las tribus bárbaras y  reinos civilizados exteriores. Los Balcanes
sufrieron las incursiones de un grupo de tribus germánicas (los godos) y  Asia
Menor fue víctima de los persas.

La recuperación llegó cuando Diocleciano se convirtió en emperador en el
284. Reorganizó lo que quedaba de la economía romana y  concentró sus
esfuerzos en la mitad oriental del imperio, que era la más rica y  urbanizada,
dejando la mitad occidental en manos de un asociado.

Ello se debía en parte al hecho de que el mismo Diocleciano procedía del
Oriente. Había nacido en una aldea llamada Dioclea, de la que procede su
nombre, que estaba situada en lo que hoy  es la parte sur de Yugoslavia. Roma no
le atraía, y  la única vez que la visitó le desagradó. Por esta razón, prefería vivir
en el este. Y también era el rico Oriente quien corría más peligro, porque sus
opulentas ciudades eran el objetivo de godos y  persas. Las provincias del oeste,
más pobres y  con menos población, no ofrecían tantos atractivos para las tribus
bárbaras de la frontera.

Teniendo esto presente, Diocleciano reconstruy ó con la misma solidez que
habían tenido un siglo antes, en los días anteriores al saqueo llevado a cabo por
Severo, las murallas de Bizancio. Por supuesto, no lo hizo por razones
filantrópicas, sino porque eran necesarias unas fortalezas sólidas contra los godos
invasores, y  Bizancio, bien defendida, era una de las más resistentes. Tanto Filipo
de Macedonia como el emperador Séptimo Severo lo sabían.

Con Diocleciano el centro del imperio se fue hacia el este, ya que estableció
su capital y  su corte en Asia Menor. La ciudad que eligió por capital era
Nicomedia, en el extremo más oriental de Propontia, a unas cincuenta millas al
este de Bizancio.

Durante casi medio siglo, Nicomedia fue uno de los centros más importantes
del imperio. Continuaban las dificultades, pero no eran tan desastrosas como lo
habían sido durante el período de anarquía. Después de la abdicación de



Diocleciano en el 305, por ejemplo, se produjo un período de feroz rivalidad
entre los contendientes a la corona; uno de ellos, Constantino I, aumentaba
continuamente su poder.

En el 312 Constantino, que gobernaba desde Milán, una ciudad en el norte de
Italia, fue reconocido como emperador de la porción occidental del imperio. En
la mitad oriental estaba Licinio, que gobernaba desde Nicomedia. Los dos
emperadores mantuvieron una tregua precaria, resultado de una « reunión en la
cumbre»  en Milán, en el curso de la cual Licinio accedió a casarse con la
hermana de Constantino. La tregua se rompía de vez en cuando, y  hubo roces
incidentales e incluso pequeñas guerras entre los dos emperadores. En el 324 se
produjo la ruptura cuando cada uno decidió intentar ser el único soberano.

Constantino avanzó decididamente hacia el este y  los dos ejércitos se
encontraron en Adrianópolis, unas 130 millas al oeste de Bizancio. Licinio tenía la
ventaja de una flota muy  superior y  de una posición bien fortificada. No
obstante, desaprovechó la flota y  dejó que Constantino con sus maniobras le
obligara a salir de sus posiciones Un grupo de 5.000 arqueros rodeó la retaguardia
del ejército, y  en la batalla que se produjo fue derrotado el día 3 de julio de 323.

Licinio se retiró con la parte del ejército que consiguió salvar, y  se refugió
tras las murallas de Bizancio. De nuevo, un emperador romano avanzó para
poner sitio a la ciudad, al igual que había hecho Severo un siglo y  medio antes.

Incluso entonces, si Licinio hubiera utilizado su flota, posiblemente habría
vencido; pero Constantino, que sabía la importancia de dominar los mares,
reforzó la flota que su hijo mayor dirigía con decisión contra el enemigo. Las
naves de Constantino pasaron, abriendo las rutas comerciales hacia el mar
Negro, lo cual permitió a Constantino aprovisionar a su ejército y  cortar el
abastecimiento de Bizancio.

Licinio consiguió escaparse de la ciudad con unos cuantos hombres y  huyó a
Asia Menor, donde reunió otro ejército. Constantino mantuvo Bizancio cercado y
envió un destacamento para capturar a Licinio. Se libró la batalla final en
Crisópolis, una ciudad al otro lado del Bósforo frente a Bizancio y  justamente al
norte de Calcedonia, el 18 de septiembre, y  de nuevo Constantino salió vencedor.
Aquella vez la vida de Licinio le fue perdonada, pero lo ejecutaron un año más
tarde.

Constantino era y a el soberano único de todo el Imperio Romano, y  Bizancio
capituló ante él. Pero esta vez no fue destruida la ciudad. Más bien lo contrario.
Constantino abrigaba ciertas ideas, y  una increíble transformación esperaba a
Bizancio.
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La capital del Oriente



La ciudad de Constantino

Constantino había tenido ideas insólitas antes, ideas que dieron resultados.
Pongamos por caso el asunto de la religión. Tres siglos antes de los tiempos de
Constantino, un predicador llamado Josué (o para emplear la forma griega del
nombre, Jesús) había aparecido en Judea. Algunos judíos le aclamaron como el
Mesías (o, en griego, Cristo), el rey  y  cuyo advenimiento habían vaticinado
numerosas profecías místicas. Las autoridades romanas le crucificaron, pero sus
seguidores, que continuaban creyendo en su divinidad, empezaron a ser
conocidos con el nombre de cristianos.

Bajo la dirección de uno de sus primeros jefes, Pablo, hicieron un intenso
proselitismo, no sólo entre los judíos, sino también entre los gentiles, y  entre estos
últimos, consiguieron sus mayores éxitos. La nueva secta se difundió
gradualmente y  creció en importancia pese a las rachas de persecución del
gobierno romano. La última y  más dura persecución se produjo con Diocleciano,
pero no consiguió tampoco disminuir mucho el número de sus partidarios y
únicamente sirvió para fortalecer sus creencias. Antes del año 300 formaban una
numerosa minoría de la población romana y  se les podía encontrar en todas las
ciudades.

Constantino reconoció que aunque no eran más que una minoría, los cristianos
tenían peso donde importaba tenerlo y  eran fanáticos en sus creencias. Los
paganos solían ser pasivos; formaban la « mayoría silenciosa» , y  en su may oría
vivían dispersos por el campo desde donde no ejercían influencia. Constantino
decidió apostar por los cristianos y  aprovecharse de su apoy o.

Por consiguiente, cuando celebró su reunión en la cumbre con Licinio en el
313, insistió en promulgar un decreto conjunto de tolerancia, revocando todos los
impedimentos a los cristianos y  permitiéndoles libertad total de culto. Sin
embargo, Licinio seguía simpatizando con el paganismo, y  sus acciones
anticristianas a partir de entonces fueron aprovechadas por Constantino como
pretexto para la guerra final. Fue el primer emperador cristiano (aunque fue
bautizado en su lecho de muerte), y  los reverentes historiadores de la Iglesia le
llamaron posteriormente Constantino el Grande.

También reorganizó el imperio en el terreno económico y  estabilizó con buen
resultado la moneda imperial. Acuñó una nueva moneda de oro que mantuvo su
peso y  su pureza sin ninguna alteración durante muchos siglos en una época en
que las monedas casi desaparecieron de Europa occidental. Los comerciantes en



toda Europa llegaron a tener confianza en las monedas acuñadas por Constantino
y  sus sucesores. Las aceptaron sin poner trabas, y  este hecho estimuló la
continuidad del comercio en el reino, lo que contribuyó a su prosperidad.

Pero Constantino, tras sus audaces acciones en religión y  economía, no se
paró ahí. Quería una capital nueva. Después de haber vencido a Licinio, instaló su
corte en Nicomedia, la capital establecida por Diocleciano, pero no le resultó
suficiente. Quería una ciudad totalmente nueva para señalar el renacimiento del
imperio.

Pensó románticamente durante algún tiempo en Troy a, la ciudad que los
griegos hablan destruido quince siglos antes y  que Homero había venerado en el
poema épico más famoso de todos los tiempos, La Ilíada. Para los antiguos, la
obra de Homero era la más cercana a un libro sagrado, y  los propios romanos
remontaban su ascendencia (según una leyenda completamente ficticia) a un
héroe troy ano de aquella antigua guerra.

Sin embargo, prevalecieron las consideraciones prácticas. La posición de
Troy a en el extremo de los estrechos que daba al mar Egeo no era tan fuerte
como la de Bizancio en el extremo que daba al mar Negro. Constantino había
tenido pruebas de ello en el cerco de Bizancio. La ciudad quedaba justo a medio
camino entre las fronteras más amenazadas: por los godos en el Danubio, y  por
los persas en el Éufrates. Con unas murallas resistentes, un gran ejército y  una
flota eficaz a disposición de Constantino, Bizancio constituiría un bastión
absolutamente inexpugnable en el caso de que todo lo demás se derrumbara
(cosa que se demostró en más de una ocasión).

Así que Constantino comenzó a hacer algo nuevo de la antigua Bizancio. A lo
largo de toda su extensa historia, Bizancio había sido a lo sumo una ciudad
comercial próspera, pero no se había distinguido en otro terreno. Nunca fue un
centro de arte ni de erudición, no se había destacado en la guerra, ni produjo
ningún hombre importante. Hasta los tiempos de Constantino continuó siendo un
centro comercial de poco renombre.

Pero entonces Constantino se apoderó de ella y  la cambió. Nunca dejaba las
cosas a medias. Destruyó lo que había y  comenzó desde el principio. Trazó una
zona mucho mayor para amurallar y  se puso a construir una imitación de Roma,
porque su intención era nada menos que una « Nueva Roma» . Incluso se aseguró
de que su construcción se hiciera sobre siete colinas.

Empezó a construir edificios importantes siguiendo un modelo romano: un
foro, un senado y  un palacio. Edificó un hipódromo donde se celebrarían juegos
para la diversión de la plebe. Fue utilizado principalmente como un lugar para las
carreras de carros (la palabra significa pista de caballos). Hizo el hipódromo en
el sitio donde Severo había construido uno cuando quiso volverse atrás de su
destrucción de la ciudad. Sin embargo, la nueva estructura construida por
Constantino era mucho más grande y  tenía verdaderamente una envergadura



imperial. Tenía 1.500 pies de longitud, 490 de ancho y  capacidad para 60.000
personas.

El talento artístico en el imperio había decaído hacía mucho tiempo, pero es
probable que tampoco fuera Constancio especialmente aficionado a la creación.
Quiso que su ciudad tuviera el encanto de lo viejo y  se apropió de estatuas y
cuadros de otros lugares, robando lo mejor del imperio para poder embellecer su
capital. Incluso hizo traer estatuas desde Atenas, hechas en su edad dorada de
siete siglos antes. Los teatros, los baños, las iglesias, los embalses, los graneros, las
nuevas casas de la aristocracia: todo fue construido a base de trabajo forzado (las
historias piadosas contadas por cronistas clericales describen toda clase de
milagros, como el de las águilas que llevaban rocas y  cintas de medir; pero
podemos estar seguros de que fueron los músculos de los esclavos los que
hicieron todo el trabajo).

Se ofrecían alicientes a los colonizadores. Después de todo, Constantino tenía
la intención de trasladar allí su corte imperial, y  todos los que deseaban una
posición pública, todos los que querían escalar socialmente, todos los que tenían
ganas de abrir comercios lucrativos llegaron en tropel a la ciudad.

El 11 de mayo del año 330 se dio el toque final a la reconstruida capital. En el
foro estaba situada una columna, y  en su cima fue izada una estatua de Apolo, el
dios del sol. Naturalmente, Constantino no podía usar un dios pagano para sus
propósitos, pero evitó el problema quitando la cabeza de Apolo y  sustituy éndola
por la suya. Una vez que la estatua estuvo bien colocada (permaneció en aquel
lugar durante casi ocho siglos), las multitudes dieron vítores y  rezaron, y  se
consagró la nueva capital.

Novecientos ochenta y  siete años después de su fundación, a sólo trece años
de cumplir el milenio, Bizancio dejó de existir. En su lugar había una ciudad
llamada la « Nueva Roma que es la ciudad de Constantino» . Fue oficialmente
Nueva Roma durante más de mil años, pero todo el mundo la conocía como la
Ciudad de Constantino; en griego « Konstantinou polis» , en latín
« Constantinópolis» , y  para nosotros « Constantinopla» . Con este nombre, el
destino del viejo Bizancio fue ser la ciudad más famosa de sus tiempos, la
mayor, la más rica y  la más culta.

Sin embargo, el nombre de Bizancio no desapareció enteramente del
vocabulario. La nueva moneda acuñada por Constantino se llamaba « besante»
en Occidente, y  procedía del antiguo nombre de la nueva capital.



La religión de Constantino

La aceptación por parte de Constantino del cristianismo tuvo una gran influencia
en la ley  romana, puesto que el emperador revisó ésta a la luz de las ideas
cristianas. Se abolió la crucifixión (por razones obvias) como medio de
ejecución. También se abolieron los juegos de gladiadores que tantas personas
asociaban con el martirio cristiano. La ley  consideraba con benevolencia
aquellas cosas que el cristianismo aprobaba, como el celibato, y  con dureza las
que el cristianismo censuraba, como el divorcio.

También endureció su actitud hacia el paganismo. Constantino prohibió que se
exhibiera su estatua en los templos paganos e hizo desaparecer las
representaciones de los dioses paganos de sus monedas acuñadas posteriormente.
Como recompensa, consideraba su derecho apropiarse de la riqueza de los
templos paganos para usos de Estado.

Tanto la aceptación del cristianismo por parte de Constantino como su
fundación de una nueva capital tuvo también finalmente un efecto importante en
la estructura de la religión. Entre otras cosas, Constantino I, como protector y
patrón de la porción cristiana de la población, consideraba que su deber como
emperador era ayudar a definir lo que tenían que ser las creencias cristianas
correctas.

Para él no había dudas, nunca consideró la posibilidad de que tal vez no reunía
las condiciones necesarias para decidir con respecto a sutiles cuestiones de
teología. Después de todo, no había sido un misionero el que había convertido a
Constantino, sino según la historia que contaba, la visión de una cruz en el cielo.
(Sólo unos pocos años antes la cruz se había convertido en el símbolo del
cristianismo). Para el emperador esto significaba que su conversión procedía de
Dios, y  por lo tanto poseía una clarividencia de divina inspiración.

Además, de un modo más práctico, el emperador romano, durante la época
pagana, había sido el « Pontifex Maximus» , la cabeza de la religión oficial del
Estado. Constantino daba por sentado que este cargo adquiriría el mismo
significado, pudiendo pasar él a ser la cabeza de la Iglesia cristiana.

Y también Diocleciano reorganizó la posición del emperador, la fortaleció
rodeándola con la panoplia y  ceremonia orientales que heredó en gran parte de
sus enemigos persas. El dominio de la religión estatal por el emperador formaba
parte del sistema persa y  si esta tradición no bastaba, se podía apelar a
numerosas citas bíblicas para defender la teoría.



Los propios cristianos no se oponían a esta posición, como se puede haber
pensado. Llevaban siglos divididos en sectas de varias clases sin que nadie
actuara como árbitro, pero seguramente debería haber una sola religión
verdadera, y  todas las demás variedades eran falsas en mayor o menor grado.

La verdadera religión era ortodoxa (procede de la palabra griega que
significa « enseñanza rígida» ). Las otras variedades del cristianismo eran
heréticas (de la palabra griega « elegir» ), puesto que si existían diferentes clases
de cristianismo, cada fiel podría elegir la que más le apeteciera.

Seguirían existiendo, sin un árbitro, riñas, disputas y  polémicas interminables
e inútiles entre unas sectas y  otras. Todas las sectas apelaron al emperador. Cada
una de ellas esperaba convencerle de su propia verdad y  después aprovechar el
aparato estatal para aplastar a sus rivales heréticos. Por esta razón, todas las
sectas se doblegaron ante la idea de que el emperador era la cabeza de la Iglesia,
y  se estableció un precedente que iba a durar en Oriente durante más de mil años
y  que iba a influir mucho en la historia.

Constantino, cuando era emperador sólo de la parte occidental, había logrado
resolver una disputa dentro de la Iglesia de proporciones relativamente pequeñas,
y  y a estaba con ganas de abordar algo de más importancia.

En la época en que venció por fin a Licinio, existía una vehemente
controversia en Alejandría, la ciudad más grande de Egipto y  el centro del
desarrollo de la teología cristiana. Los jefes eran dos eclesiásticos de Alejandría,
Arrio y  Atanasio. Sus fieles se llamaban arrianos y  atanasianos, respectivamente.

Para expresarlo con las palabras más sencillas, los arrianos creían que Dios
era supremo y  que Jesús, aunque era el más grande de todos los seres creados,
era inferior a Dios. Los atanasianos creían que Dios, Jesús y  el Espíritu Santo
eran aspectos diferentes e iguales de la Trinidad (de la palabra latina que
significa « grupo de tres» ).

Para resolver la cuestión, Constantino I decidió convocar un concilio de
obispos del imperio para discutir el problema; él lo presidiría y  tomaría la
decisión final. Al ser convocados de todas las partes del imperio por primera vez,
fue un concilio ecuménico (universal); en realidad el Primer Concilio
Ecuménico. Los obispos se reunieron el 25 de julio de 325 en Nicea, a veintidós
millas al sur de Nicomedia, que era entonces la capital imperial.

El Concilio se decidió a favor de Atanasio y  la Trinidad. Por lo tanto, su
doctrina se convirtió oficialmente en la doctrina de toda la Iglesia, es decir, de la
Iglesia Católica (de la palabra griega que significa « entero»  o « universal» ).
Desde aquellos tiempos, resulta conveniente llamar católicos a los que creían en
la doctrina de Atanasio. Sin embargo, los arrianos no abandonaron su doctrina, y
durante varios siglos los católicos y  los arrianos siguieron coexistiendo y
manteniendo su hostilidad.

El Primer Concilio Ecuménico produjo muchos otros resultados. Por un lado,



estableció el precedente de que sólo el emperador tenía el derecho de convocar
un concilio ecuménico, lo cual era una poderosa arma del Estado frente a la
Iglesia. Y también este concilio estableció la desigualdad de los obispos. Antes,
todos eran iguales, al menos en teoría. A partir de entonces, los obispos de ciertas
ciudades grandes obtuvieron privilegios especiales.

Para comenzar, los obispos de Roma, Alejandría y  Antioquía resultaron
beneficiados. Eran las tres may ores ciudades del imperio y, además, habían
participado en la antigua historia de la Iglesia. Antioquía fue la primera ciudad,
con la excepción de Judea, que tuvo una importante congregación cristiana;
Alejandría había sido el centro del pensamiento teológico cristiano; y  Roma tuvo
como primer obispo, según la ley enda, al propio San Pedro.

Los obispos de estas ciudades eran, para emplear el término que se acabó
asociando con tales ciudades, los patriarcas (los primeros padres, o puesto que
« padre»  era un título habitual para un sacerdote, los « primeros sacerdotes» ).
Con el tiempo, el obispo de Roma empezó a ser llamado de forma aún más
sencilla el padre, que era « pappas»  en griego, y  se convirtió en « papa»  en
español.

Esto, de paso, estableció un precedente al dar al emperador el derecho a
nombrar y  a deponer a los patriarcas. Este precedente se mantuvo a lo largo de
la historia del imperio, y  también funcionó como un arma poderosa del Estado
frente a la Iglesia.

Naturalmente otras ciudades aspiraban a que sus obispos fueran nombrados
patriarcas, y  una que lo consiguió, aunque pequeña y  nada importante en todos
los aspectos salvo en uno, fue Jerusalén.

¿Y Constantinopla, qué? No estaba relacionada en absoluto con el
cristianismo, y  en la época del Concilio de Nicea ni siquiera existía realmente.
Sin embargo, era necesario tenerla en cuenta, aunque sólo fuera porque era la
capital y  la ciudad del emperador.

El razonamiento era que la capital iba a ser la Nueva Roma, y  por esta razón
debía tener todos los privilegios de la antigua Roma. No era posible luchar contra
la influencia de la presencia real del emperador en la capital. Constantinopla
consiguió su patriarca, y  puesto que el emperador siempre prestaba oídos al
patriarca y  el emperador dominaba la Iglesia, era natural que el patriarca de
Constantinopla tuviera primacía frente a los otros.

Los patriarcas más antiguos de Alejandría, Antioquía y  Roma se sintieron
agraviados. En particular, Alejandría seguía siendo enemiga irreconciliable de
Constantinopla con respecto a cuestiones de doctrina, y  Antioquía habitualmente
se unía a aquélla. En cuanto a Roma, aislada en el oeste, siguió cada vez más su
propio camino.

Por lo tanto, ya que la visión atanasiana de la Trinidad tenía fuerte arraigo en
Alejandría, Constantinopla, desde el momento de su fundación, comenzó a ir casi



automáticamente por el camino opuesto hacia el arrianismo. A pesar de la
decisión del Concilio de Nicea que Constantino I había presidido, éste favoreció la
concepción arriana cada vez más durante los últimos años de su vida.

Constantino I murió en 337 en Nicomedia (no en su nueva capital), y  tres de
sus hijos gobernaron el imperio. Constantino II, que gobernaba en el Oriente,
sobrevivió a sus dos hermanos, y  a partir de 351 gobernó solo. Era
enérgicamente proarriano, y  durante un cuarto de siglo Constantinopla intentó
que fuera adoptado el arrianismo.

No era posible. Los otros patriarcas se unieron en contra de ella. En
particular, todo el Occidente, bajo la dirección del papa romano, era
decididamente católico. Entonces, en 379, un occidental, Teodosio I, fue
proclamado emperador. Era un católico cien por cien, y  bajo él la cristiandad
consiguió su victoria final.

Los paganos sufrían cada vez más inconvenientes desde los tiempos de
Constantino. En el 341 se prohibieron los sacrificios paganos y  en el 353 se
cerraron sus templos. Bajo Teodosio, los paganos se vieron privados de todos sus
derechos civiles, así que el siglo que comenzó con la mitigación de la persecución
de los cristianos terminó asignándoles el papel de perseguidores por largo tiempo.
La religión católica se convirtió con Teodosio I en la religión oficial del Estado.
Bajo la mirada hostil de esta religión, apoyada por el poder del Estado, el
paganismo y  el arrianismo se marchitaron y  murieron.



El imperio demediado

Por entonces, sin embargo, el imperio había padecido un desastre. Un pueblo
nómada, los hunos, había salido como un enjambre de sus tierras natales en Asia
central para invadir Europa oriental. Las tribus germánicas que se encontraron en
su camino se rindieron y  huyeron.

Los visigodos, situados al norte del límite del imperio en el Danubio, habían
sido antaño el azote de Roma, pero ahora estaban aterrorizados por los hunos que
se les acercaban. Pidieron humildemente permiso para cruzar el Danubio hacia
lugares más seguros. Los funcionarios romanos les permitieron entrar a
condición de que no llevaran armas. No obstante, una vez dentro del territorio
romano les maltrataron y  les empujaron a la rebelión. Encontraron armas, se
unieron, incluso se juntaron con grupos de hunos que se habían infiltrado
cruzando el río, y  repentinamente un ejército grande y  hostil se encontró
acampado en territorio romano.

Las legiones romanas salieron a su encuentro pero los godos habían
empezado a utilizar provechosamente estribos metálicos del tipo que los hunos
habían traído desde Asia central. Los estribos permitían que los j inetes se
asentaran firmemente sobre su montura y  embistieran con su lanza. Permitían
que el j inete cargara arrolladoramente contra la infantería sin miedo a caerse de
su caballo.

En el año 387 en Andrianópolis, donde cincuenta años antes Constantino había
vencido a Licinio, hubo una carnicería del ejército romano perpetrada por los
j inetes germanos. Fue una derrota fatal. Se quebró el espíritu romano, y  desde
entonces cuando era necesario que Roma luchara, lo hacía utilizando germanos a
sueldo. Los generales germanos mandaban los ejércitos romanos y  dominaban el
Estado.

Teodosio I se convirtió en emperador el año siguiente y  mientras vivió pudo
contener la situación. De hecho, fue el último emperador romano que gobernó él
solo todo el territorio romano. Cuando se murió en 395, dejó a dos hijos jóvenes
de coherederos, uno de los cuales gobernaba la parte oriental y  el otro la parte
occidental. En teoría, el Imperio Romano estaba todavía sin dividir con una única
estructura política, pero a partir de la muerte de Teodosio, ningún emperador
volvió a gobernarlo como un todo.

Y mientras existieran dos emperadores en capitales muy  distantes, era
probable que sus políticas fueran distintas, y  que las dos partes del imperio



estuvieran en manos de rivales que intrigarán uno contra el otro. Esta desunión
ay udó a que se produjeran las catástrofes del siglo V.

Con la muerte de Teodosio I, es habitual hablar del Imperio Romano de
Occidente (o Imperio Occidental) y  del Imperio Romano de Oriente (o Imperio
Oriental). En teoría, era Roma la ciudad que gobernaba el Imperio Occidental,
pero en la realidad el emperador raras veces, por no decir nunca, residía en
Roma. Estaba siempre en Milán, o más tarde, en Rávena, dos ciudades del norte
de Italia. Sin embargo, era siempre Constantinopla la que gobernaba el Imperio
Oriental, y  en este libro voy  a centrarme en él.

La importancia mayor de la mitad oriental del Imperio se ve claramente en
el hecho de que Teodosio dejara esta parte a su hijo mayor, Arcadio. Tenía unos
dieciocho años al morir su padre, pero era un estúpido, un abúlico, y  no tenía
ningún interés por gobernar. Estaba muy  contento viviendo lujosamente dentro de
los muros del palacio y  dejando que sus ministros administraran el imperio.

Para comenzar, su ministro principal era Rufino, que fue nombrado para el
cargo en el testamento de Teodosio. Por supuesto, era germano, hecho que irritó
sumamente a otro germano, Alarico, qué había servido fielmente a Teodosio
como comandante del contingente visigodo del ejército romano. Alarico era de
la opinión que era él quien merecía ser el ministro y  guardián de Arcadio.

Encolerizado, Alarico avanzó contra Constantinopla y  fue el primero en
descubrir lo que averiguarían muchos después de él: que no se podía hacer otra
cosa en Constantinopla sino sentarse frente a sus murallas hasta hastiarse. Por
esta razón Alarico se marchó, dirigiéndose hacia el sur para entrar en Grecia,
donde devastó la campiña y  saqueó las ciudades. Era el primer ejemplo de lo
que se convertiría en moneda corriente en las décadas posteriores: las bandas
guerrilleras germanas dedicadas a la rapiña de las provincias romanas siempre
que les daba la gana, sin que nadie les hiciera frente.

El Imperio Occidental podía haber echado una mano, pero desgraciadamente
había una rivalidad entre las dos mitades para ver quién iba a dominar Iliria, la
región que hoy  forma la parte occidental de Yugoslavia. Cada mitad intentó
aprovecharse de las dificultades de la otra para sus propios fines, y  mientras tanto
un germano intruso como Alarico encontró el campo libre.

En 396 el Imperio Oriental descubrió el arma más eficaz contra Alarico: el
soborno. Fue fácil ofrecerle títulos y  dinero en secreto, y  encaminarle hacia el
oeste. Alarico dejó Grecia, y  más tarde invadió Italia donde tomaría Roma en el
410.

El Imperio Oriental siguió utilizando esta táctica. Era más rico que el Imperio
Occidental, y  su capital resultaba inexpugnable. Para cualquiera de las bandas
bárbaras era más fácil aceptar el dinero y  dirigirse hacia el oeste que quedarse y
estrellarse vanamente contra las murallas de Constantinopla. En parte debido a su
política de desviar el peligro hacia el oeste, el Imperio Oriental siguió



relativamente entero, mientras el Imperio Occidental se hizo pedazos.
Fue una vergonzosa demostración de miope egoísmo, puesto que si las dos

mitades se hubieran unido contra las bandas guerrilleras germanas, muy
probablemente Roma podría haber resistido durante aquel siglo y  producido por
fin una civilizada fusión romano-germánica que habría alterado la historia del
mundo.

El arquitecto del proyecto de sobornar y  señalar en otra dirección fue
Eutropio, que había sucedido a Rufino como primer ministro. Eutropio era un
eunuco, y  es el primero de una serie de este tipo de individuos que ejercerían
gran influencia en Constantinopla.

La práctica de castrar a los niños o a los criminales se originó en el Oriente,
donde era útil tener a unos hombres que guardaban los harenes sin poder
aprovecharse de su situación. No existían harenes en Constantinopla, y  sin
embargo, los eunucos resultaron útiles para otras cosas. Ya que, según una férrea
tradición, un eunuco nunca podía ascender al trono, y  tampoco podía tener hijos
(para los cuales ambicionar algo), y  de este modo nunca tendría un motivo
directo para organizar un golpe.

Además, la castración no afecta a la inteligencia humana. Sin mujeres ni
hijos que le distraigan, como ocurre con un hombre normal, e incluso sin verse
distraído por unos instintos sexuales, como puede pasar con un célibe, un eunuco
está libre para poner su inteligencia al servicio del Estado. Tanto favorecían los
emperadores el empleo de los eunucos como funcionarios de la corte que (por
horrendo que nos parezca hoy  en día) hombres de buena familia hicieron a veces
que uno o más de sus hijos fuesen deliberadamente castrados para asegurarles en
el futuro un puesto gubernamental importante.

Existían también desventajas en la utilización de los eunucos. La mayoría de
los hombres solían despreciarles y  los eunucos, que eran conscientes de este
hecho, guardaban a veces un profundo resentimiento. Solían aprovechar su
influencia con el emperador, y  sobre todo con sus mujeres, para intrigar contra
los que odiaban. Además, puesto que no podían salir del palacio, tenían unos
modos bastante estrechos de entender las cosas. Su política solía ser de corto
alcance y  de escasa previsión, como en el caso de los sobornos de Eutropio.
(Hubo, por supuesto, excepciones, como las hay  en todas las generalizaciones
históricas).

Eutropio arregló un matrimonio entre Arcadio y  Eudoxia la hija de un oficial
franco del imperio. Este matrimonio, que se celebró sólo tres meses después de
que Arcadio ascendiera al trono, tenía como objeto evitar que Rufino consiguiera
más poder al casar a su propia hija con el emperador.

Rufino no vivió mucho tiempo después de la boda de Arcadio, y  parecía que
Eutropio, a través de Eudoxia, se convertiría en el amo completo del Imperio
Oriental. Sin embargo, el eunuco se dio cuenta que había jugado demasiado



fuerte. Muy  pronto, Eudoxia se percató de que tenía mucha voluntad y  que
Arcadio era débil; era hermosa, y  Arcadio estaba fascinado. Ella tenía todo el
poder que necesitaba, y  Eutropio, que la había elevado a la cima, ya no era
esencial. Maniobró para provocar su caída, y  en 399 fue primero exiliado, y  más
tarde ejecutado.

A Eudoxia se la recuerda sobre todo por su enemistad hacia Juan Crisóstomo,
el « pico de oro» , llamado así después de su muerte por su hábil oratoria y  por el
efecto que tenía en el público. Fue nombrado Patriarca de Constantinopla en el
398, y  se hizo popular enseguida entre el pueblo al utilizar las riquezas de su cargo
para crear hospitales y  hacer obras benéficas. Exigía un estricto celibato al clero
y  denunciaba con gran vehemencia a los perversos y  a los hipócritas. Fue,
verdaderamente, uno de los pocos padres de la Iglesia que era un reformador
social en la tradición de los profetas del Antiguo Testamento. Denunció los
extremos de la riqueza y  de la pobreza, e incluso favoreció la abolición de la
esclavitud (una idea casi desconocida entre los antiguos).

Por supuesto, los pobres estaban encantados con Juan Crisóstomo, pero ni los
ricos ni los poderosos le tenían ningún cariño. Como el patriarca tomó por modelo
los profetas del Antiguo Testamento, hasta el punto de denunciar a los
gobernantes por sus inmoralidades, Eudoxia estaba muy  disgustada con él. Como
llevaba una vida alegre, lujosa y  licenciosa, no consideró muy  divertido que la
denunciaran. Por lo tanto, actuó provocando la hostilidad de un jefe de la Iglesia
contra otro, porque sabía que el Patriarca de Alejandría con toda seguridad sería
enemigo del Patriarca de Constantinopla.

Se convocó un sínodo (o reunión de obispos) especial en el 403. El Patriarca
Teófilo de Alejandría iría a Constantinopla, donde acusaría a Juan Crisóstomo de
herej ía. Se había previsto de antemano un veredicto de culpabilidad. Juan
Crisóstomo se negó a presentarse ante un tribunal de esta índole y  por esta razón
fue destituido del patriarcado y  enviado al exilio.

Pero se desató una tormenta de protestas entre la población, y  Eudoxia
asustada tuvo que volver a llamarle al cabo de sólo dos días. Esta vuelta atrás sólo
sirvió para decidir a la emperatriz a preparar mejor un nuevo exilio del
Patriarca.

Un nuevo sínodo se reunió en el 404, y  esta vez un destacamento de
mercenarios germanos llegó a Constantinopla. Aunque la herej ía del arrianismo
y a no existía entre los romanos, el clero arriano había convertido a las tribus
germanas, las cuales continuaban siendo arrianas en esta época. Por
consiguiente, a los mercenarios les importaba un bledo lo que les ocurriera a los
patriarcas católicos y  estaban más que dispuestos a masacrar a la población sí
recibían la orden. El pueblo, que tenía plena conciencia de la situación, no podía
hacer nada.

Juan Crisóstomo fue desterrado a un pueblo de los estrechos orientales de



Asia Menor, a unas 400 millas de Constantinopla, y  este segundo exilio nunca fue
revocado. Sin embargo, aquel mismo año, Eudoxia murió durante un parto; y
Arcadio murió en el 408.



Las triples murallas

Cuando murió Arcadio tenía un solo hijo, de siete años. El hijo ascendió al trono
con el nombre de Teodosio II. No demostró mayor capacidad que su padre, pero
tuvo la suerte de tener una hermana mayor. Pulqueria tenía todas las cualidades
necesarias y  fue la verdadera soberana del imperio durante una generación.

Pulqueria arregló un matrimonio más bien romántico para su afable hermano
menor. Le había llamado la atención una hermosa muchacha de Atenas, llamada
Athenais, educada minuciosamente por su padre en la antigua erudición griega, y
que seguía siendo pagana en una época en que quedaban pocos. Teodosio
necesitaba una mujer para poder tener un heredero al trono y  esta muchacha
parecía tan hermosa como gentil. Podía hacer a Teodosio feliz sin poner en
peligro la posición de Pulqueria.

Ésta convenció a Athenais para que se convirtiera al cristianismo y  cambiará
su nombre por el de Eudocia. En el 421 se casaron Teodosio y  Eudocia con gran
júbilo y  solemnidad. El matrimonio fue feliz, nació una hija, y  Eudocia exhibió
su cultura escribiendo poesía. Desgraciadamente, su influencia con su marido y
su popularidad entre la gente la hicieron aspirar a tener una influencia mayor de
la que Pulqueria estaba dispuesta a permitir. En el 443 Pulqueria forzó a la pobre
reina a exiliarse a Jerusalén y  el blando Teodosio II no se atrevió a oponerse.

El palacio fue totalmente distinto a lo que había sido con su madre Eudoxia.
Pulqueria era una mujer virtuosa o recta, entregada con devoción a las
enseñanzas de la Iglesia (con el tiempo fue canonizada). Revocó el antiguo
dictamen contra Juan Crisóstomo y  el féretro que contenía el cadáver del
patriarca fue llevado a Constantinopla en el 437. Se le hizo santo, y  Teodosio II
llevó a cabo una minuciosa ceremonia de arrepentimiento en nombre de sus
padres.

Esto no quiere decir que Pulqueria no tuviera sus problemas con el patriarca
de Constantinopla. El patriarca en cuestión era Nestorio, que había sido nombrado
en el 428 por su fama de elocuente y  de ortodoxo. Su elocuencia era, sin duda, la
apropiada, pero su ortodoxia tenía fallos. Sus ideas sobre la doble naturaleza
humana y  divina de Jesús no eran convencionales y  ofendían a Pulqueria.
Riñeron, y  Nestorio no dejó de denunciarla una y  otra vez.

Pulqueria, al igual que su madre, sabía donde encontrar un aliado contra
cualquier patriarca de Constantinopla. Se volvió hacia el patriarca de Alejandría,
que era entonces el muy  ortodoxo Cirilo. Se convocó un concilio ecuménico (era



el tercero) en Efeso, en la costa de Asia Menor, en el 431. Resultó un concilio
muy  turbulento que Cirilo dominó en un principio, pero más tarde no pudo
controlar debido a la llegada de más obispos que se adhirieron a los principios
nestorianos. Nestorio se negó a asistir al concilio o a reconocerlo como legítimo.
Pero a la postre fue condenado como herético. Fue destituido de su cargo de
patriarca y  enviado al exilio en el desierto egipcio.

Internamente, el gobierno de Teodosio II consiguió unos cuantos objetivos
beneficiosos. Se organizó en el 425 la Universidad de Constantinopla como centro
cristiano para la enseñanza, porque la única otra escuela existente era la
Academia de Atenas, aquella reliquia del conocimiento pagano que Platón fundó
originalmente unos siete siglos y  medio antes. También se redactó y  publicó en el
438 una nueva recopilación de leyes como pauta para los funcionarios públicos.
Se llamaba el Código de Teodosio.

Aunque el Imperio Oriental no sufrió todos los efectos de las incursiones
bárbaras con la misma fuerza que el Imperio Occidental, tenía razones para
temerlas. La realidad es que Teodosio II tenía como uno de sus proyectos
principales construir una triple muralla desde el Cuerno Dorado hasta el mar
Egeo, cerrando así el paso hacia el lado de Constantinopla que daba a tierra con
una barrera mucho más fuerte que cualquiera de las anteriores. Fue la captura
por parte de Alarico de Roma en el 410 la que inspiró el proyecto, porque
demostró con qué facilidad se podían tomar incluso las ciudades más
renombradas.

Costó una generación levantar la muralla trabajando desde el año 413 hasta el
447. Pero una vez terminada, la obra resultó construida con escrupulosidad y  a la
perfección. En el lado más alejado de la muralla, había un foso de sesenta pies
de anchura y  veintidós de profundidad, que el enemigo tendría que atravesar a
nado o tender un puente sólo para llegar a la primera muralla, más bien baja, tras
la cual, los arqueros, agazapados y  perfectamente protegidos, podía dispararle.

Aunque se tomara la primera muralla, existía una segunda de veintisiete pies
de altura, y  detrás todavía una tercera, la mayor y  más fuerte de todas, con
torres de setenta pies desde las cuales los hombres podían disparar sus flechas y
las catapultas lanzar sus piedras. Esta última muralla aguantó todos los intentos de
abrir brecha en ella por la fuerza (no así por la traición) durante mil años, y  aún
ahora, quinientos años después de que cediera, sus ruinas continúan siendo
impresionantes.

Durante el reinado de Teodosio II, las bandas germánicas invasoras hacían
pedazos las provincias del Imperio Occidental y  el emperador del oeste tenía
poco poder fuera de Italia. En particular, los miembros de una tribu germánica,
los vándalos, dirigida por un jefe sumamente capaz, Genserico, llegaron en tropel
al Norte de África y  amenazaron Cartago. Esto representaba un gran peligro
para el Imperio Oriental, puesto que un enemigo en Cartago podía fácilmente



amenazar la rica y  poco protegida provincia de Egipto (durante todas las
invasiones bárbaras, a lo largo de los siglos III, IV y  V, sólo Egipto permaneció
incólume).

Por esta razón, cuando el emperador occidental pidió ay uda al del Oriente
(los dos emperadores eran primos carnales), Teodosio II respondió
favorablemente. Por una vez, las dos mitades del imperio cooperaron contra el
enemigo común, y  en el 431 una flota romana oriental navegó hacia el oeste.

La flota tenía como comandante a Aspar, un general germano que se había
hecho famoso una década antes cuando derrotó a los ejércitos persas. Fue menos
afortunado contra los vándalos. Las naves de Genserico maniobraron con gran
destreza, y  en el 434 Aspar se vio obligado a retirarse sufriendo grandes daños.
Genserico capturó Cartago y  estableció un reino en el Norte de África que iba a
durar un siglo. Sin embargo, la batalla que libró con la flota romana oriental le
había quitado las ganas de crearse problemas en aquella dirección y  durante
algún tiempo evitó enfrentarse con el Imperio Oriental. De todas formas, Aspar
había conseguido algo.

Sin embargo, el verdadero desastre para el reino vino de los hunos. Ya habían
pasado setenta años desde que entraran como un ray o en Europa y  habían
permanecido más bien tranquilos, gobernando el imperio del que se habían
adueñado al norte del mar Negro. Pero en el 433, un jefe dinámico, Atila, tomó
el poder. Pasó muchos años consolidándolo, y  en el 441 se encontró en
condiciones de volver a intentar una expansión lanzándose con gran ímpetu a
través del Danubio.

Los hunos se enfrentaron con las asustadas fuerzas romanas en una serie de
batallas, derrotándolas una y  otra vez y  haciéndolas retroceder cada vez más
hacia Constantinopla. Aspar sufrió una fuerte derrota justo fuera de las nuevas
murallas en el 443, y  fue entonces cuando éstas demostraron su valor por
primera vez. Aunque los hunos parecían invencibles montados en sus veloces y
velludos caballitos, no podían saltar por encima de las murallas ni disparar a
través de ellas.

Atila no podía hacer otra cosa que arrasar los Balcanes, la península de la
cual Grecia representaba la punta más al sur, pero el imperio sólo podía
permitirlo hasta cierto punto. Entonces el gobierno de Teodosio se vio obligado a
hacer con Atila lo que el gobierno de su padre Arcadio había hecho con Alarico:
sobornarle y  encaminarle hacia otro rumbo. Se pagó a Atila tres toneladas de
oro, se le prometió un pago anual de una tonelada, y  se le enseñó el camino hacia
el Occidente. Sin embargo, Atila no se apresuró a marcharse. Creía que el Este
era la mitad más opulenta del imperio y, al igual que todos los chantaj istas
entregados a su trabajo, deseaba recibir más pago.

En el 450, con las provincias europeas del Imperio Oriental en ruinas gracias
a los hunos, murió Teodosio después de un largo reinado de cuarenta y  dos años.



Su hermana Pulqueria, la verdadera soberana, le sobrevivió, pero no podía seguir
dominando el gobierno sin tener a un hombre a su frente, a través del cual
pudiera maniobrar. En vista del peligro huno, eligió a un general de sesenta años
llamado Marciano para ser su emperador. Había nacido en Tracia, y a asolada
por los hunos y  no les tenía ningún cariño. Había luchado bajo las órdenes de
Aspar durante años, fue capturado en la batalla contra Genserico y  permaneció
prisionero durante algún tiempo.

Posiblemente Pulqueria se habría casado con Aspar, pero éste era de religión
arriana. No era imposible que un arriano controlara el ejército y  tuviera en sus
manos el poder que estaba tras el trono, pero no podía asumir el título de
emperador de una población católica sin provocar una revolución.

Pero Marciano era un católico tan sólido y  ortodoxo como la misma
Pulqueria, y  juntos estaban dispuestos a ocuparse de nuevo del asunto de
Nestorio. Aunque le habían condenado en el Concilio de Efeso, Nestorio todavía
disfrutaba de muchos partidarios, sacerdotes y  laicos; que profesaban opiniones
« nestorianas» . Todo esto, según Pulqueria, tenía que terminar y  Marciano estaba
de acuerdo.

Se convocó otro concilio ecuménico, el cuarto, en Calcedonia, al otro lado del
estrecho de Constantinopla, en el 451. (Y más o menos por el mismo tiempo, el
propio Nestorio murió en su lejano exilio). Fue un concilio mucho más tranquilo
y  serio que el anterior. Pulqueria asistió y  fue recibida triunfalmente por los
obispos. Una vez más, se condenó al nestorianismo y  fue expulsado del imperio
(aunque no murió, ya que los exiliados lo llevaron hacia el Este, a las lejanas
tierras de Persia, la India, e incluso China).

Por cierto, en este concilio el obispo de Jerusalén fue elevado oficialmente al
rango de patriarca. Y también el patriarca de Constantinopla (que había sido
declarado sólo inferior al papa de Roma por el segundo concilio ecuménico de
Constantinopla, en el 318) vio su poder ampliado con nuevas y  grandes zonas. El
papa León I (el Grande) se opuso enérgicamente a este aumento del poder del
patriarca, porque preveía con razón que esto terminaría en un intento de convertir
a Constantinopla en hegemonía sobre la cristiandad. Éste fue el primer golpe en
la batalla entre los jefes religiosos de las dos mitades del imperio, batalla que
nunca se resolvería con total satisfacción de un lado ni del otro.

Marciano fue un emperador honrado y  austero que hizo lo que buenamente
pudo para ordenar los asuntos financieros del imperio y  que, al terminar su
reinado, dejó una tesorería repleta. Como es natural, esto no podía haberlo hecho
si hubiera continuado pagando tributo a los hunos. De hecho, casi inmediatamente
después de haber ascendido al trono, Marciano se negó rotundamente a pagarles
más tributos.

Fue un paso osado, y  las consecuencias hubieran podido ser serias si Atila no
hubiera tenido sus miras puestas en Occidente. Pero Atila decidió que había



sacado del Este todo lo que podía y  que las murallas de Constantinopla
aguantarían cualquier cosa. En el Oeste el botín sería menor, pero más seguro.
Así que en el 451 dejó finalmente que se completara la estrategia oriental de
pagar y  señalar hacia otra dirección. Dirigió sus j inetes hacia el Oeste, y  el
Imperio Oriental le perdió de vista a él y  a sus hunos para siempre.

Pulqueria murió en el 453, dejando todas sus pertenencias a los pobres, y
Marciano le sobrevivió cuatro años. Cuando murió en el 457, la dinastía de
Teodosio I llegó a su fin.



El fin del Oeste

Cuando murió Marciano, el hombre más poderoso de Constantinopla era Aspar,
el envejecido jefe de los mercenarios germánicos. Le habían derrotado tanto el
vándalo Genserico como el huno Atila, y  por esta razón no podía presentarse
como gran jefe militar. No obstante, tenía sus germanos que le apoyaban, y  éstos
mandaban en la ciudad.

Si no hubiera sido arriano, Aspar hubiera podido hacerse emperador sin
dificultades. El Imperio Romano, desde sus comienzos, casi cinco siglos antes,
nunca había adoptado la idea de la sucesión hereditaria al trono ni el concepto de
una « familia real» . Esto se debía a que el Imperio Romano fue primeramente
una república y  Augusto, el primer emperador, se había empeñado en mantener,
al menos en apariencia, la continuidad de las tradiciones republicanas.

Era cierto que a menudo un hijo sucedió a su padre, Como ocurrió cuando
Arcadio sucedió a Teodosio I y  Teodosio II sucedió a Arcadio, pero esta situación
no tenía que repetirse necesariamente. Un hijo adoptado, o un y erno, o alguien
sin ningún parentesco podía heredar al emperador. Cuando no existía heredero
directo, no se buscaba entre las ramas colaterales de la casa siguiendo un orden
convenido de precedencia entre los diferentes parientes. En lugar de ello, se
llegaba a emperador debido a algún instrumento de poder: a menudo el ejército,
a veces los funcionarios de palacio, e incluso las masas amotinadas.

La flexibilidad en la selección de emperador a menudo servía para llevar al
trono a hombres capaces que de otro modo hubieran sido totalmente excluidos,
pero a la vez propiciaba conspiraciones y  golpes, puesto que cualquier general o
político (o incluso un campesino) podía aspirar al trono.

Pero el arrianismo, al igual que la castración, era una de las pocas
características absolutamente incompatibles con el trono, y  Aspar buscaba por
todas partes a un católico que se prestara a ser un títere. Eligió a uno de sus
oficiales, que en el 457, llegó a ser el emperador León I.

Al igual que Marciano, León era tracio y  casi tenía sesenta años al ascender
al trono. Fue el patriarca de Constantinopla quien coronó a León, y  éste fue el
primer emperador que se sometió al rito. Dio un toque más de divinidad al cargo
imperial, y  de hecho, a través de la historia del Imperio Oriental, el emperador,
mucho más que el patriarca, fue considerado el representante de Dios en la
tierra. Era lo más cercano a una monarquía divina de lo que una nación cristiana
podía llegar, y  con el tiempo, esta noción tendría repercusiones importantes en el



Occidente. La coronación del emperador dotó también de una autoridad may or
al patriarca de Constantinopla, lo cual no dejaba de inquietar a su principal
competidor, el papa de Roma.

León I resultó ser una persona mucho más enérgica e independiente de lo que
Aspar esperaba. En primer lugar, el nuevo emperador tenía sueños de gloria,
quiso unir a todo el Imperio Romano y  destruir a las hordas germánicas que
entonces ocupaban lo que constituía el casi cadáver de la mitad occidental.

El más peligroso de los reinos germánicos seguía siendo el reino de los
vándalos del Norte de África, contra el que el imperio había luchado en vano en
tiempos de Teodosio II. El rey  vándalo aún era Genserico, que ya tenía más de
setenta años.

En el 460, el débil emperador occidental había enviado una flota contra
Genserico que fracasó tan miserablemente que el emperador se vio obligado a
abdicar. León decidió hacerse cargo del problema. En el 467 consiguió colocar a
uno de sus favoritos en el trono del Oeste. Fue Antemio, yerno de Marciano, el
predecesor de León. León creía que podía contar con el nuevo emperador
occidental para cooperar con él. Luego preparó una formidable flota de más de
1.100 naves tripuladas, según un relato probablemente exagerado, por 100.000
hombres. La flota empezó su trabajo de limpieza en el Oeste, tomando la isla de
Cerdeña a los vándalos, y  luego desembarcó el ejército cerca de Cartago.

Sin embargo, era Basilisco, el hermano de la mujer de León, quien mandaba
la flota. Ser el cuñado de un emperador puede ser algo muy  importante, pero no
concede automáticamente capacidad militar. Resultó un incompetente.

Basilisco amontonó las naves de la flota en el puerto hasta que apenas quedó
espacio para maniobrar. Para colmo, la vigilancia que montó se demostró
totalmente inadecuada. De modo que Genserico esperó a la noche y  envió
barcos envueltos en llamas en medio de la flota. Inmediatamente se produjo un
holocausto en el agua. Cuando algunas de las naves imperiales lograron
maniobrar para salir de aquella trampa mortal, la expedición se había deshecho.

Se cree que el fiasco costó al imperio unas sesenta y  cinco toneladas de oro y
que dejó en la bancarrota a la tesorería durante años. Basilisco buscó refugio en
una iglesia, sobrevivió e incluso se las arregló para escapar al castigo. Después de
todo era el cuñado del emperador. León tuvo que abandonar cualquier esperanza
de unir el imperio y  abandonó Occidente a su destino.

Pero todavía había algo que podía hacer. Podía deshacerse de Aspar. Le
movía un resentimiento personal. Aspar había hecho de León lo que era, y  un
hacedor de rey es casi nunca puede evitar hablar pérfidamente de su fracaso y
exigir toda clase de pagos, etc. Y no hay  gobernante que resista esto por mucho
tiempo. Además, Aspar había apoyado enérgicamente el nombramiento de
Basilisco como almirante de la flota derrotada, y  el olor de la desgracia le
acompañaba.



En último lugar, también es posible que León hubiera tenido tiempo más que
suficiente para observar lo que estaba pasando en el moribundo Occidente. Allí,
los germanos se habían infiltrado como mercenarios en el servicio del
emperador, y  después se habían apoderado de una provincia tras otra. Esto
todavía no había ocurrido en el Imperio Oriental, pero Aspar y  sus germanos
podían hacerlo. Es cierto que no se podía tomar Constantinopla desde fuera, pero
la podía tomar fácilmente (casi sin lucha) un ejército ya situado dentro de la
ciudad. León decidió dejar de depender de los mercenarios bárbaros. Tenía que
encontrar la manera de defender el Imperio Oriental utilizando sus propios
súbditos, súbditos de los cuales se podía esperar alguna fidelidad hacia sus ideales
e instituciones.

Indudablemente, habían existido también emperadores occidentales con el
mismo pensamiento, pero en ningún lugar en el Imperio Occidental existía una
reserva de población con suficiente dureza para sustituir a los germanos. El
Oriente era más afortunado. En la parte central del sur de Asia Menor había una
zona rugosa y  montañosa llamada Isauria, habitada por un resistente grupo de
montañeses. Paulatinamente, León fue formando una escolta personal de
isaurianos bajo la jefatura de un valiente guerrero llamado Zenón. Para alentar
la fidelidad de éste, León concertó muy  discretamente el matrimonio entre
Zenón y  su hija Ariadna.

En el 471, León estaba preparado para dar su golpe con los isaurianos
atacando rápida e inesperadamente. Aspar fue hecho prisionero y  luego
ejecutado, y  sus tropas germanas primero fueron desarmadas y  luego destruidas
o exiladas. León había conseguido lo que deseaba. El Imperio Oriental sería
defendido por sus propias tropas. Ya no habría necesidad de mercenarios, al
menos durante los seis siglos siguientes.

Zenón tuvo un hijo que se llamó León como su abuelo, y  que fue heredero
del trono. Cuando León I murió en el 474, el infante León reinó unos cuantos
meses sustituyendo a su abuelo y  luego murió. ¿Después qué? Según las flexibles
ley es de la sucesión imperial, Zenón, pese a ser un soldado procedente de una
familia humilde, era el y erno de un emperador y  el padre de otro, y  esto fue
suficiente. Reclamó el trono, pero tuvo que luchar durante dos años contra la
pretensión casi igualmente débil del insigne Basilisco, que había sido cuñado de
un emperador y  tío de otro. En el 476 Zenón resultó triunfante. El jefe de la
escolta isauriana se convirtió en el emperador de Oriente.

Aquel mismo año, un acontecimiento crucial se había producido en el Oeste.
Un guerrero germánico, Odoacro, se había apoderado de Italia y  destronado al
emperador de Occidente. Ni siquiera se tomó la molestia de nombrar a otro.
Sencillamente, ya no había un emperador de Occidente.

Muchos escritores, que ven los acontecimientos sobre todo desde la
perspectiva de Occidente, describen este acontecimiento como la « caída del



Imperio Romano» . Por supuesto, no es cierto; el imperio siguió existiendo. Había
un emperador en el Oriente que gobernaba el todavía intacto Imperio Oriental y
que ahora gobernaba también, al menos en teoría, todo el imperio, el Occidente
y  el Oriente, como había hecho Teodosio I.

De hecho, los emperadores de Constantinopla nunca renunciaron a su
pretensión a las provincias que habían sido parte del imperio durante su apogeo.
Hasta el momento final de su historia, siguieron llamando a su reino el Imperio
Romano, y  a sí mismos emperadores romanos y  al pueblo que gobernaban,
romano. Incluso al llegar el fin, cuando todo el territorio gobernado por
Constantinopla era poco más que la propia ciudad, siguieron esta práctica resuelta
y  tercamente.

Sin embargo, para nosotros, llamar al reino dominado por Constantinopla
Imperio Romano sería incurrir en una falsedad. A partir del 476, raras veces
estuvo Roma en manos del emperador de Constantinopla, y  nunca fue de nuevo
centro del gobierno imperial. De hecho, durante casi toda su historia posterior,
Roma constituyó un centro de oposición al imperio en Constantinopla.

¿Cómo debemos llamar, entonces, al Imperio de Oriente? Los occidentales,
en siglos posteriores, lo llamaron el Imperio Griego, y  hubo una época en la que
el Imperio estuvo realmente limitado, en gran parte, a los pueblos de idioma y
cultura griegos. Pero esto es demasiado limitado. A veces lo formaron gentes
distintas a los griegos, y  sus tradiciones procedían tanto de sus herencias romanas
y  cristianas como de las griegas.

Podemos considerarlo desde otro punto de vista. El Imperio Romano fue
llamado así porque estaba dominado por Roma. Constantinopla era quien
gobernaba el Imperio de Oriente. Entonces, ¿no se le debe llamar Imperio de
Constantinopla? El problema es que la frase es torpe. Durante los últimos siglos se
recurrió al término de Bizancio, el antiguo nombre de Constantinopla. Por esta
razón el imperio bajo el dominio de Constantinopla llegó a ser llamado Imperio
Bizantino.

Ha habido algunas disputas en torno a la cuestión de a partir de qué momento
se debe hablar de Imperio Bizantino, y  algunos sostienen que se puede aplicar a
partir de fecha tan tardía como el siglo séptimo. No obstante, voy  a empezar con
el reinado del Emperador Zenón, cuando por primera vez hubo un emperador en
Constantinopla que gobernaba efectivamente sólo la mitad oriental del reino, y  no
había ninguno en Occidente.
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El Oriente va hacia el Oeste



Las dos estrategias

La magia del nombre « romano»  seguía siendo tan potente que ni siquiera los
guerreros germanos que gobernaban en Occidente se atrevían a admitir
plenamente que habían destruido, de hecho, la mitad del Imperio. Odoacro nunca
se refirió a sí mismo como el rey  de Italia; se limitó a declararse gobernante de
las tribus germánicas en Italia. En consecuencia, cuando el Emperador Zenón le
elevó a patricio y  general del Imperio (para continuar la ficción de que Odoacro
sólo estaba en Italia como un representante del emperador), Odoacro aceptó
encantado los títulos y  jugó aquel juego.

Este aprovechamiento del prestigio iba a ser realmente un arma poderosa de
los emperadores en Constantinopla durante siglos. Un rey  bárbaro tribal que
detentaba un verdadero poder se dejaba comprar con un título rimbombante, una
túnica de Estado, un báculo u otro símbolo del cargo imperial.

¿Era una tontería que un jefe tribal se quedara tan impresionado por
fruslerías? Tal vez no. Estos símbolos vacíos aumentaban su prestigio y  valor ante
sus propios ojos y  los de sus súbditos, y  contribuían a hacer su gobierno más
sólido. ¿Qué más podía pedir?

Pero pese a la confianza que Zenón simulaba tener en Odoacro, seguía
sintiéndose nervioso con respecto a la proximidad de los reinos germánicos.
Buscaba alguna manera de quitarle fuerzas antes de que Odoacro se decidiera a
marchar hacia el Este, a los Balcanes.

Tenían los medios a mano. Nuevas bandas de guerrilleros germánicos se
dedicaban a depredar los Balcanes. Eran los ostrogodos. Los hunos habían
vencido a éstos un siglo antes, pero con la muerte de Atila el Imperio huno se
había derrumbado, y  en esas fechas estaban libres para ir extendiéndose ellos
solos por el sur del Danubio.

Les dirigía un hombre competente llamado Teodorico, que alcanzó el poder
en el 474, y  Zenón decidió intentar de nuevo la práctica de sobornar y  señalar
hacia otro lado. ¿Por qué no delegar poderes en Teodorico, haciéndole general
del Imperio, y  enviarle a Italia para luchar contra Odoacro? De esta manera se
quitaría súbitamente la amenaza de los ostrogodos y  siempre cabía la posibilidad
que en Italia los dos grupos de alemanes se destruy eran mutuamente.

Teodorico se mostró feliz con la propuesta, y  en el 488 salió de los Balcanes y
entró en Italia. Ahí, en un período de semanas, derrotó y  mató a Odoacro y
estableció un reino ostrogodo mucho más fuerte de lo que había sido el de



Odoacro. En cuanto al muy  astuto plan de Zenón, le había salido el tiro por la
culata. Por otra parte, una vez que Teodorico consiguió su reino, demostró ser un
hombre capaz y  pacífico que no causó problemas al Imperio.

Pero el problema de los bárbaros no era el único que molestaba a
Constantinopla. En los tiempos de Zenón el nestorianismo provocaba dificultades
a la Iglesia. En el Cuarto Concilio Ecuménico en Calcedonia fue condenado por
fin, y  su creencia de que Jesucristo tenía dos naturalezas, una humana y  otra
divina, bastante disgregadas la una de la otra, fue declarada herética. Según la
creencia nestoriana, Jesucristo era esencialmente un hombre, pero poseído por
un espíritu divino para que pudiera llevar a cabo un objetivo trascendental. La
creencia católica era que Jesucristo tenía tanto una naturaleza humana como una
divina, y  las dos eran iguales. Era hombre y  Dios a la vez.

Pero el nestorianismo había provocado una reacción de signo contrario.
Mantenían algunos teólogos que Jesucristo poseía una naturaleza totalmente
divina, así que Jesús no era un hombre en absoluto, sino sólo Dios. Se llamaba
esta idea monofisismo, que procede de las palabras griegas que significan
« naturaleza única» .

El Concilio de Calcedonia había rechazado el monofisismo. Sin embargo,
aunque el nestorianismo decayó y  fue expulsado del Imperio, el monofisismo
persistió y  se fortaleció. Era especialmente fuerte en Egipto y  Siria, la parte no
griega del Imperio. Con su apoyo al monofisismo los patriarcas de Alejandría y
Antioquía podían expresar su rivalidad con Constantinopla, a la vez que los
pueblos egipcios y  sirios reforzaban su conciencia nacional contra el dominio
griego.

Zenón hizo lo que pudo para aplastar a los monofisitas, persuadió a medias y
obligó otro tanto a los obispos orientales para que firmaran su aprobación de una
especie de compromiso entre las doctrinas católica y  monofisita. Al igual que
con la may oría de compromisos, ninguno de los dos lados quedó contento.

Murió Zenón en el 491, y  esta vez tampoco hubo sucesor directo. Sin
embargo, quedaba todavía Ariadna, la hija de León I, la madre de León II y  la
viuda de Zenón. Sus vínculos con tres emperadores le daban cierta preferencia.
Se casó con un administrador gubernamental de finanzas, conocido por su cabal
honradez y  que, a la vez, era popular entre el pueblo. Se convirtió en el
Emperador Anastasio I, y  durante su coronación le gritaron: « Que reine como
ha vivido» .

Por regla general lo hizo así. Fue capaz de llevar a cabo una política que es
siempre tan popular como rara: la reducción de los impuestos. Aun más
asombroso fue el hecho de que combinó esto con una administración eficaz, de
forma que los servicios gubernamentales no se deterioraron.

También disolvió a la guardia isauriana que había creado León I. Había sido
útil para deshacerse de los germánicos, pero durante los tiempos de su



compatriota Zenón se había hecho tan fuerte que podía jugar un papel peligroso.
De todas formas, su disolución le costó a Anastasio una guerra molesta en Isauria
que debilitó al Oriente lo suficiente como para permitir que los persas siempre
alertas ganaran unas cuantas escaramuzas de fronteras y  tomaran unas fortalezas
fronterizas.

En los Balcanes surgieron nuevos enemigos una vez que Zenón se deshizo de
los ostrogodos enviándolos a Italia. Entre éstos se contaban los eslavos, pueblo que
durante siglos, cuando el Imperio romano estaba en su apogeo, tuvieron sus
moradas en los pantanos que hoy  se encuentran en la frontera polaco-soviética.
En los siglos de la decadencia romana, estuvieron primero bajo el dominio de los
ostrogodos, luego de los hunos y  después de nuevo de los ostrogodos.

Incluso bajo esta dominación, este paciente pueblo de campesinos aguantó y
se multiplicó. Y una vez que desaparecieron sus amos, se extendieron hacia el
Este, llegando a lo que son hoy  las llanuras de Rusia y  Ucrania, hacia el Oeste, a
lo que es actualmente Alemania Oriental, y  hacia el Sur a los Balcanes. Se
unieron con ellos en los Balcanes unas tribus no eslavas: los búlgaros. Su morada
original se encontraba a lo largo del río Volga (en efecto, búlgaro y  volga
posiblemente proceden de la misma raíz etimológica), y  eran un pueblo asiático
emparentado con los hunos. Fueron arrastrados hacia el Oeste junto con los
hunos, y  al desaparecer el Imperio huno se quedaron a orillas del Danubio.

Los búlgaros se mezclaron con los eslavos y  adoptaron su idioma. Con el
tiempo fueron considerados un pueblo completamente eslavo.

En un aspecto importante, los eslavos eran diferentes a las bandas de
guerrilleros germánicos que les habían precedido. Los germánicos tendían a
formar una casta militar que dominaba a los campesinos sometidos. Los eslavos
eran tanto campesinos como guerreros. En los lugares que invadían, solían
establecerse y  quedarse. Labraban la tierra y  formaban familias. Despacio, pero
con seguridad, cambiaron el carácter étnico de las tierras al sur del Danubio,
haciéndolas eslavas hasta casi el mar Egeo, tal como siguen siendo hoy.

Anastasio, además de tener que vérselas con los comienzos de la llegada de
los eslavos, heredó también el dilema religioso de Zenón. Tenía que elegir entre
adoptar una estrategia meridional u occidental.

Las provincias del sur del Imperio Bizantino, Egipto y  Siria, estaban
políticamente unidas a Constantinopla, pero separadas desde el punto de vista
religioso porque eran monofisitas. Y más aún, siguieron siendo monofisitas, y
nunca se hicieron católicas. Por otra pare, las provincias occidentales de lo que
había sido antaño el Imperio Romano y a no estaban unidas, con Constantinopla
políticamente, pero eran católicas y  simpatizaban en cuanto a su religión con ésta
contra los monofisitas. Y siguieron siéndolo también.

Por lo tanto, el problema era el siguiente: ¿debería Anastasio intentar conciliar
a las provincias del sur mediante algún compromiso con el monofisismo, como



había intentado Zenón durante el reinado anterior, o tal vez ir más lejos? Esa sería
la estrategia meridional, y  a través de ella posiblemente se podría apaciguar a
Egipto y  Siria para poder edificar un imperio fuerte y  compacto alrededor de la
mitad oriental del mar Mediterráneo. No obstante, si esta maniobra salía bien,
podría significar la pérdida de las provincias occidentales para siempre.

Por otra parte, ¿por qué no adoptar una estrategia Occidental e intentar
recuperar las provincias perdidas, y  que Constantinopla seguía reclamando como
propias? Después de todo, por muy  descontentas que estuvieran Siria y  Egipto, ¿a
dónde iban a ir? Las fuerzas imperiales ejercían un firme control, de forma que
los egipcios y  sirios podían refunfuñar todo lo que quisieran. Si los gobernantes de
Constantinopla continuaban siendo firmemente católicos, siempre serían
saludados como salvadores por la población occidental, que también era católica,
pero que vivía bajo el dominio de extranjeros arrianos como los ostrogodos en
Italia, los visigodos en España y  los vándalos en África del Norte.

Anastasio dudaba, y, acabó decidiéndose por la estrategia meridional.
Después de todo la estrategia occidental significaba la guerra y  él era hombre de
paz. Por esta razón, se inclinó cada vez más hacia la posición monofisita.

Por desgracia, esta actitud produjo problemas interiores. Por regla general,
los griegos de los Balcanes y  de Asia Menor eran tan sólidamente católicos como
los pueblos occidentales de Italia y  España, y  estaban tan poco satisfechos como
éstos con la política de apaciguamiento de su emperador con el sur.

En Constantinopla, este descontento podía hacerse sentir en el hipódromo y  de
modo peligroso. La pasión pública por la diversión (y a que se habían prohibido
los combates de gladiadores) se concentró con una enorme intensidad en las
carreras de carros en el hipódromo. Durante estas carreras, los conductores se
vestían de libreas de diferentes colores para que el público supiera fácilmente
quién estaba ganando y  quién perdía. Al principio, se utilizaba los colores rojo y
blanco, y  más tarde también azul y  verde.

Como es natural, las personas elegían sus colores favoritos y  llegaban a
apasionarse del mismo modo que un norteamericano moderno se apasiona con
un equipo de béisbol. Los Azules y  los Verdes llegaron a eclipsar a los otros dos, y
sus partidarios se hicieron cada vez más numerosos y  fuertes hasta que a la
postre se convirtieron virtualmente en dos ejércitos privados y  hostiles.

Por supuesto, sus odios no se reducían enteramente a un asunto de carros y
caballos. Comenzaron adoptando opiniones políticas y  religiosas opuestas. Por
consiguiente, los Azules eran partidarios del catolicismo, y  los Verdes del
monofisismo; y  cuando Anastasio adoptó su estrategia meridional, estallaron
motines instigados por los Azules en toda Constantinopla. Y lo que es todavía peor,
un general que dirigía las fuerzas balcánicas se rebeló abiertamente en el 513,
apoy ado por los eslavos y  los búlgaros contra quienes tenía el deber de luchar.

Cuando Anastasio consiguió apaciguar las cosas y  aplastar la rebelión en el



515, decidió que la estrategia meridional no daba el resultado deseado. Se volvió
de nuevo hacia el catolicismo, y  comenzó a realizar acercamientos a Occidente.

Estos acercamientos tuvieron éxito. Notables italianos decidieron iniciar una
serie de intrigas a favor del imperio y  en contra del viejo rey  ostrogodo,
Teodorico. Teodorico, enfurecido con estas intrigas después de un reinado largo y
próspero durante el cual se había ocupado honradamente del bienestar de sus
súbditos italianos, cay ó en la tiranía. Lo que había sido un magnífico reinado
terminó envuelto en una nube de crueldad.

La estrategia occidental tuvo sólo un éxito parcial. El papa romano siguió
insistiendo en su primacía sobre el patriarca de Constantinopla, que éste no estaba
dispuesto a conceder (en este asunto, todo compromiso se encontraría a la postre
con problemas). Además, los católicos occidentales podían mirar en otra
dirección. En lo que había sido la Galia, y  que hoy  día es Francia, había
alcanzado el poder un nuevo grupo de germanos. Eran los francos, cuy o jefe se
llamaba Clodoveo I.

Los francos eran de origen pagano, pero en el 496 Clodoveo aceptó el
bautismo católico. Fue la primera tribu germánica importante que adoptó el
cristianismo católico en lugar del arriano. Esto hizo posible que los ocultos
católicos de Italia, España y  África que sufrían a sus amos arrianos, pero
también sospechaban de las ambiciones bizantinas, tuvieran la posibilidad de
orientarse hacia los francos.

Cuando murió Anastasio en el 518, ni la estrategia meridional ni la del
Occidente habían prosperado realmente. Sin embargo, la tesorería estaba repleta,
y  el imperio sólido y  estable. Podía haber sido peor.



Tío y  sobrino

La sucesión provocó inmediatamente intrigas porque Anastasio no había dejado
ningún heredero claro. Sin embargo, el comandante de la guardia en la capital
tenía a su cargo la única fuerza armada organizada a corta distancia del palacio
y, a falta de un heredero evidente, podía convertirse fácilmente en emperador.
Nadie se atrevió a oponerse a sus soldados, y  por lo tanto se hizo con el cargo.

Fue un emperador extraño. En primer lugar, tenía unos sesenta y  ocho años
de edad. Había nacido en Iliria, la misma provincia donde nacieron Diocleciano
y  Constantino I, y  probablemente era de raza griega. Era campesino de origen y
fue analfabeto toda su vida, de forma que los cultos griegos de la capital se
encontraron gobernados por un viejo que no sabía leer.

Pero el viejo era fuerte, inteligente y  tenía un sobrino que compensaba todas
sus insuficiencias. El nuevo emperador se llamaba Justino, y  su sobrino
Justiniano. El sobrino, que tenía treinta y  cinco años cuando su tío fue coronado,
era muy  inteligente y  sumamente culto. Era sutil, astuto y  encantador, un
maestro en saber congraciarse con la aristocracia.

Justino se aprovechó todo lo que pudo de su sobrino, hasta tal punto que se
podría haber dicho que el verdadero soberano del imperio durante la vida de su
tío era Justiniano. Al mismo tiempo, Justino decidió no dejar que su sobrino se
sintiera demasiado tentado. Justino era viejo y  no viviría demasiado tiempo.
Cuando muriera, Justiniano sería el sucesor lógico si se portaba bien. Para
asegurar el buen comportamiento de su sobrino, Justino se negó a reconocerle
públicamente como su sucesor.

Tanto Justino como Justiniano eran católicos fervientes, e incluso intolerantes,
y  cuando llegaron al poder abandonaron de modo ostentoso la estrategia
meridional, mientras la estrategia occidental se puso de moda. El papa romano
fue tratado con el mayor respeto, y  hubo una breve luna de miel entre Roma y
Constantinopla.

Desde luego, Italia estaba todavía bajo el dominio de Teodorico (un hombre
tan viejo como Justino, e igualmente analfabeto), y  mientras vivió el Imperio
Bizantino sólo pudo avanzar en el frente religioso. No obstante, no viviría siempre
y  no tenía hijos.

Justiniano, en particular, podía esperar. Tanto Teodorico como Justino
morirían pronto. Tenía razón. Teodorico murió en el 526, y  su sucesor era un
joven nieto, con su madre como regente. Luego, el 4 de abril del 527, el



emperador Justino, que sentía que la muerte se le acercaba, hizo que se coronara
a Justiniano como emperador asociado. El viejo tomó una decisión muy
acertada. Le quedaban poco menos de cuatro meses de vida, y  cuando murió el
primero de agosto, después de un reinado de nueve años, la sucesión de Justiniano
fue tranquila y  exenta de problemas.

Desde el principio, Justiniano compartió su título y  sus poderes con su mujer,
Teodora, puesto que ella recibió la corona al tiempo que él. Teodora es un
personaje histórico muy  problemático. Conocemos la historia de su vida
principalmente por un historiador contemporáneo bizantino, Procopio, cuy as
historias oficiales no contienen nada que no sean elogios para el emperador y  la
emperatriz. Sin embargo, en secreto, escribió también Anécdota (« no
publicable» ), lleno de los ataques más difamatorios contra todas las autoridades
importantes que encomiaba con tanta hipocresía en su historia oficial.

Por supuesto, es posible que los escándalos de Anécdota sean realmente
ciertos y  que sólo se pudieran contar en secreto si Procopio quería continuar vivo.
Por otra parte, también es posible que a Procopio le gustara exagerar, o incluso
inventar, para satisfacer alguna inquina o escribir un libro popular.

Nunca sabremos qué creer, pero Procopio nos cuenta que Teodora era la hija
de un empleado de circo de Constantinopla. Se dedicó muy  joven al teatro y  se
convirtió en prostituta. Era una profesional de gran categoría y  se hizo famosa,
llamando la atención de Justiniano que entonces era heredero al trono. Justiniano
se enamoró violentamente de esta hermosa muchacha y  consiguió convencer a
su tío para que le dejara casarse con ella. El matrimonio se celebró en 523,
cuando él tenía cuarenta años y  ella veintitrés.

Mucha gente se escandalizó al pensar que una prostituta pudiera reinar como
emperatriz, pero no se olvide que sólo tenemos la palabra de Procopio. Lo que sí
podemos afirmar, a pesar de Procopio, es que desde el principio, según las
pruebas disponibles, el matrimonio tuvo éxito. Además, al llegar a emperatriz
vivió una vida de lo más virtuosa y  no dio motivo de escándalo. Es cierto que
creó hogares para prostitutas reformadas, y  eso se puede entender como una
cierta nostalgia por su antigua profesión. Por otra parte, puede significar
simplemente que era un ser humano que sentía compasión por una clase de
mujeres generalmente despreciada y  habitualmente maltratada.

Y para terminar, prostituta o no, resultó una emperatriz competente y  culta,
tan capaz como su Justiniano de gobernar. Durante los veinte años que estuvo en
el trono, le apoy ó lealmente y  en una ocasión importante, como veremos
enseguida, demostró ser superior, salvando su trono y  posiblemente su vida. De
hecho, Justiniano y  Teodora forman quizá el matrimonie de gobernantes más
extraordinario de la historia.

El único punto en que Justiniano y  Teodora se llevaron mal fue la cuestión de
la estrategia occidental contra la meridional. Teodora era una defensora



convencida de la estrategia meridional, y  guardaba una pronunciada simpatía por
los monofisitas. De vez en cuando, persuadía a su marido para que hiciera algún
gesto indiferente de conciliación hacia las provincias meridionales, pero nunca
fue muy  lejos ni la cosa duró mucho tiempo. Él defendía la estrategia occidental
y  contaba con reconstruir por entero el Imperio Romano, con una religión
católica unificada, lo que permitiría su conversión en emperador y  cabeza
suprema de la religión: en la autoridad final de todas las cosas.



Organizarse para la paz y  para la guerra

Nada más acceder al trono, Justiniano comenzó, en su entusiasmo católico, a
eliminar los residuos religiosos que todavía subsistían acá y  allá. Se promulgaron
leyes más estrictas contra los judíos, arrianos y  paganos, cuyo fin era destruirlos
por completo.

En este terreno era sólo una criatura de su tiempo. Cada vez más florecientes,
los grupos dirigentes cristianos se volvieron más severos en sus ideas sobre la
disidencia. Unos ochenta años antes de que Justiniano llegara al gobierno, el papa
León I ya había decidido que el crimen de la herej ía merecía nada menos que la
sentencia de muerte.

El logro más notable de la campaña de Justiniano, en contra de quienes
persistían en pensar de modo distinto a lo que dictaba la doctrina oficial, fue la
clausura de la Academia Ateniense en el 529. Platón fundó la Academia en el
387 a. C., y  durante más de nueve siglos fue el centro de la filosofía pagana.
Desde los tiempos de Constantino, sin embargo, languidecía cada vez más, y
había quedado reducido a una colección de inofensivos estudiosos que seguían la
inercia de quienes se dedican al estudio de un pasado muerto. Hubiera sido mejor
conservarlos como curiosos fósiles de otra época. Pero Justiniano, que se dejó
llevar por sus rígidas creencias, clausuró la escuela y  los últimos filósofos
paganos, suspirando por un mundo que ya no existía, se fueron hacia el este, a
Persia. Algunos dan la fecha del 529 como el fin de los tiempos antiguos, por este
hecho. Y tienen cierta razón. Aunque la Academia pagana se hubiera convertido
en estéril, todavía conservaba el saber de la Grecia antigua del cual los estudiosos
cristianos solían huir avergonzados. Lo que vino después, en cuanto al saber
clásico, fue una edad oscura de dos siglos.

Más tarde, Justiniano terminó con otro lazo con el pasado. Desde el 509 a. C.
la república romana (al principio una simple ciudad-estado) estaba gobernada
por dos cónsules. Después de la creación del imperio en el 29 a. C., los cónsules
no ejercían el poder real, pero el primer emperador, que conservó en lo posible
las viejas formas republicanas de gobierno, no eliminó el cargo. Al fundar
Constantino la ciudad de Constantinopla, también nombró cónsules en la nueva
capital, y  las cosas siguieron así hasta el 541. Entonces, después de 1.050 años,
Justiniano terminó con la práctica.

La liquidación por parte de Justiniano del consulado era sólo una parte de una
reorganización general de todo el sistema jurídico del imperio. Después de todo,



cualquier gobierno que funcione está continuamente promulgando nuevas leyes,
mientras las viejas caen en desuso. Al cabo de unas cuantas generaciones, el
sistema legal se convierte en un laberinto de precedentes en conflicto, y  se hace
imprescindible una reorganización, eliminando lo viejo y  compensando las
carencias.

Tan pronto como llegó a emperador, Justiniano nombró una comisión de diez
hombres para reorganizar el sistema legal, y  puso a su cabeza a un hombre de
leyes notablemente capaz, Triboniano. Trabajando intensamente, examinaron los
vetustos archivos de siglos de historia, y  en el 529 dieron a conocer doce tomos
de un sistema legal bien organizado compuesto por 4.652 leyes, tomos que
cualquier juez podía consultar con facilidad. Se le llamó « Codex Justinianus» , o
Código de Justiniano. Le siguió una colección de cincuenta tomos de opiniones
legales de los siglos II y  III (la edad de oro del derecho romano), que serviría
para orientar a los jueces en sus interpretaciones del código. Después, se preparó
un texto general de derecho.

El Código de Justiniano era conservador, y  se ajustaba a lo antiguo en la
medida de lo posible. Fortaleció, no obstante, la nueva actitud hacia el emperador
que Diocleciano había iniciado dos siglos y  medio antes. Según el código, el
emperador era absoluto, y  su palabra era ley.

Esto nos parece repulsivo, pero su fin era fortalecer una idea más general que
tal vez consideremos con ojos más tolerantes. El juez, como representante del
emperador, era la máxima autoridad dentro de la sala del tribunal, y  su guía era
la ley. Por esta razón, el código adoptó el principio de que la ley  era suprema, de
manera que en la realidad el emperador, aunque absoluto en teoría, se
consideraba normalmente sometido a la ley.

Bajo la influencia cristiana, algunos aspectos de la ley  se hicieron más
humanos de lo que habían sido durante los tiempos paganos, a la vez que otros se
endurecieron. Con el Código de Justiniano, por ejemplo, era más fácil manumitir
a los esclavos y  vender tierras. Los derechos de las viudas estaban más
protegidos, y  y a no se consideraba a los niños como propiedad absoluta de sus
padres. Por otra parte, el crimen de sacrificar a los dioses paganos podía ser
castigado con la muerte, y  el converso al cristianismo que recaía sufría la
decapitación. Con respecto a los judíos, no se les permitía tener a cristianos como
esclavos ni tratar de convertirlos.

Este código jurídico, inspirado por Justiniano, fue su contribución más
duradera a la historia. Continuó siendo la ley  fundamental del país durante 900
años, y  con el tiempo llegó al Occidente.

Por cierto, se había preparado al código en latín, prueba de que el imperio
continuaba todavía considerándose romano, pese a que el idioma hablado en sus
provincias principales y  entre los hombres cultos era el griego. Por supuesto,
aparecieron rápidamente traducciones griegas del código. Y para demostrar que



la rueda del tiempo giraba implacablemente, el código resultó ser el último gran
producto de las letras bizantinas escrito en latín, aun cuando ese idioma occidental
iba a continuar siendo la lengua oficial de la corte durante un siglo más.

El imperio cambió también en otras cosas, no menos significativas por ser
menos importantes. En los tiempos de Justiniano, desapareció la majestuosa toga
que se asocia inalterablemente con la aristocracia romana. En su lugar, apareció
una larga capa con brocados de un estilo que los romanos de los días florecientes
del imperio hubieran considerado bárbaro. Justiniano preparaba con esmero su
imagen como un emperador plenamente ortodoxo, puesto que proy ectaba la
última estrategia occidental. Pensaba hacer la guerra y  presentarse a las gentes
del occidente como el libertador católico. Los tiempos se presentaban maduros,
y a que no había grandes hombres en el mundo occidental. Los Teodoricos,
Clodoveos, Gensericos y  Alaricos habían muerto todos, sustituidos por hombres
mucho menos competentes. Para adaptarse a los tiempos, Justiniano necesitaba
dos cosas: un general, y  la paz en el Este para poder concentrarse en el Oeste.

En el Oriente había persas, y  desafortunadamente Justiniano había heredado
una guerra contra ellos. No podía haber sido de otra forma. Durante casi 600
años Roma había luchado con sus vecinos orientales (igual daba si se llamaban
partos o persas) por una línea fronteriza que casi no había cambiado en todo
aquel tiempo. Es muy  difícil encontrar otro caso en la historia en que una guerra
continuara con tanto ahínco en una frontera particular y  se consiguiera tan poco.

Habitualmente, los persas vencían en las batallas campales, ya que en
general superaban en número a los bizantinos, quienes tenían como primer
objetivo evitar las batallas. La estrategia bizantina era construir sólidas
fortificaciones que grupos pequeños y  resueltos pudieran defender contra fuerzas
mucho más numerosas. Contra estas fortificaciones embestían en vano los persas
y, al final a pesar de sus victorias en el campo, tenían que acceder una vez más a
una paz que nada resolvía. Un joven llamado Belisario acabó con esta situación.
Había nacido en Tracia, al norte de los Balcanes, y  posiblemente era de
ascendencia eslava. Por lo menos, su nombre puede ser eslavo y  significa el
« príncipe blanco» , o el « amanecer blanco» . Tenía poco más de veinte años
cuando empezó a llamar la atención durante la guerra persa, al dirigir ataques
por sorpresa acompañado de sus hombres muy  en el interior de Armenia. En el
530, cuando sólo tenía veinticinco años, consiguió una victoria asombrosa en
Dara, en el norte de Mesopotamia (a unas 700 millas al sureste de
Constantinopla), contra un ejército persa que estaba acostumbrado a ganar en
campo abierto. El ejército persa contaba con más hombres que el de Belisario.
Justiniano decidió que éste era su general. En el 532 firmó la paz con los persas, y
trajo a Belisario a Constantinopla.



De regreso de las cenizas

Justiniano encontró inmediatamente un buen empleo a Belisario pero no
exactamente el que hubiera esperado. Las facciones de Azules y  Verdes seguían
su turbulenta oposición, y  cada vez eran más frecuentes las luchas callejeras.
Desde luego, bajo las banderas de los Azules y  los Verdes, delincuentes comunes
se dedicaban al saqueo y  al vandalismo indiscriminadamente y  con impunidad.
En general la facción de los Azules era la ganadora. Era la que defendía el
catolicismo y, por lo tanto, Justiniano se puso de su parte.

Los Verdes se irritaron por ello, y  cada año se volvían más rebeldes.
Tampoco faltaban intrigantes entre los hombres importantes del imperio que se
sentían muy  felices de aprovecharse de los Verdes y  de su resentimiento para sus
propios fines. Por ejemplo, dos sobrinos del antiguo emperador Anastasio
suministraban subrepticiamente a los Verdes armas y  dinero. Por supuesto, según
modelos más modernos, tenían más derecho al trono que Justiniano; pero no
debemos olvidar que el cargo de emperador era, en teoría, electivo y  no
hereditario.

La tempestad estalló en enero del 532, durante un gran festival en el
hipódromo. Mientras se sucedían estruendosamente una carrera de carros tras
otra a lo largo de la pista, los Verdes se volvían cada vez más bulliciosos, gritando
y  chillando sus quejas al emperador que permanecía sentado en un silencio
severo.

Al comenzar la vigesimosegunda carrera, Justiniano ya no aguantó más. Hizo
que un pregonero ordenara a los Verdes que se callasen, y  cuando no lo hicieron
mandó que les insultara. Durante un rato se desarrolló un curioso diálogo entre el
emperador y  los Verdes, que destruyó la dignidad imperial y  provocó en los
Verdes un frenesí sanguinario.

Los Verdes salieron a las calles. Había estallado la guerra civil: lo que siguió
fue una frenética orgía de destrucción, y  la mitad de Constantinopla desapareció
en llamas. Los alborotadores gritaban: Nika! Nika! (« ¡victoria!» ), y  debido a ese
llamamiento se conoce desde entonces este incidente como la « Insurrección
Nika» .

Totalmente alarmado, Justiniano intentó apaciguar a los alborotadores con
concesiones, pero ya los extremistas controlaban la situación. Sus ofertas, que
habrían sido aceptadas con agradecimiento el día anterior, fueron recibidas con
ominosa desconfianza.



Justiniano se retiró a su palacio, que era casi una fortaleza, y  reflexionó sobre
lo que tenía que hacer. Los días pasaban, la ciudad (o lo que quedaba de ella)
estaba envuelta en humo y  llamas en manos de los alborotadores, e incluso la
plebe coronó emperador a uno de los sobrinos de Anastasio.

Sólo parecía existir una salida. Los terrenos del palacio lindaban con el
Bósforo. Había naves esperando. En la reunión del consejo donde estaban
presentes Teodora y  el joven Belisario, Justiniano se dio totalmente por vencido.
Propuso reunir todos los tesoros que se pudieran recoger en las naves que
esperaban y  retirarse a algún lugar seguro, lejos de Constantinopla. Posiblemente
ya se presentaría una oportunidad para devolver la pelota.

Se podía haber hecho así, y  la carrera de Justiniano seguramente habría
llegado a su fin. Sin embargo, en este momento se levantó Teodora. Serenamente
anunció que Justiniano era completamente libre para huir. « Ahí están tus naves» ,
dijo con marcado desprecio. Por su parte, ella no tenía intención de marcharse.
Ser gobernante significaba correr el riesgo de la rebelión y  la muerte: en esto
consistía el juego, y  pensaba hacerle frente. Era mejor morir siendo una
emperatriz que vivir como una refugiada. Dijo: « Por lo que a mí concierne, me
adhiero a la máxima de los tiempos antiguos de que el trono es un glorioso
sepulcro» .

Dicho esto, Justiniano difícilmente podía asumir el papel del cobarde. Él
también se quedaría. Se dirigió a Belisario para preguntarle si el general podía
dominar la situación y  Belisario contestó afirmativamente. Tenía 3.000 soldados a
su disposición, que llevó sin ruido y  secretamente al hipódromo donde los
principales alborotadores se habían reunido esperando enfurecidos la victoria
total.

Belisario cerró las salidas y  se lanzó contra ellos con una repentina furia.
Había muchos más amotinados que soldados, pero fueron sorprendidos dentro de
una zona reducida. No estaban preparados, y  probablemente estaban en su
mayor parte medio borrachos. Los soldados comenzaron a matar a diestro y
siniestro, y  el pánico terminó el trabajo. Fue una carnicería. Antes de que hubiera
terminado, había unas 30.000 personas muertas, y  Constantinopla se postraba,
arruinada y  silenciosa, a los pies de Justiniano. Los sobrinos de Anastasio fueron
asesinados, y  el poder de las facciones del hipódromo se rompió para siempre.

Los motines que habían destruido prácticamente a Constantinopla terminaron
por hacerla más grande que nunca. Era necesario construir la ciudad de nuevo, y
Justiniano se dedicó con gran energía y  entusiasmo a la tarea para que
Constantinopla renaciera más hermosa que nunca de sus cenizas.

Justiniano empleó a dos arquitectos, Isidoro de Mileto y  Antemio de Tralles
(las dos ciudades están situadas en el suroeste de Asia Menor), y  su obra se
mantuvo en pie durante nueve siglos. Ciertamente hubo modificaciones, pero
mientras duró el Imperio, Constantinopla la Hermosa continuó siendo



esencialmente la misma que habían construido Isidoro y  Antemio durante el
reinado de Justiniano.

Los modernos proy ectistas de ciudades la habrían considerado sin duda
inadecuada, porque tenía pocas auténticas vías públicas y  casi toda la ciudad era
una conejera de angostas calles, donde vivían grandes cantidades de personas en
unas condiciones pésimas. Pero en este aspecto no era peor que la may oría de
las ciudades de aquellos tiempos, y  se debe tener en cuenta que parte de su
miseria se debía a su propia magnitud. En los tiempos de Justiniano,
Constantinopla contaba, según algunos cálculos, con una población cosmopolita
de 600.000 personas, y  hubo momentos en su historia en que la población alcanzó
el millón, más o menos la máxima cantidad que cualquier ciudad podía aguantar
antes de la Revolución Industrial sin que se provocaran hambrunas masivas.

Por otra parte, tras las trece millas de murallas y  los cincuenta portalones de
Constantinopla, existían maravillas que ninguna ciudad contemporánea poseía.
Algunas eran sólo para exhibir, hermosísimos palacios e iglesias, con estatuas y
obras de arte cubiertas de oro. Otras tenían un valor mucho más real. Había
hospitales gratuitos y  lugares de beneficencia para los pobres, había alumbrado
público y  brigadas contra incendios; también existía un abastecimiento suficiente
de agua fresca y  un alcantarillado que funcionaba bastante bien. Ninguna ciudad
de Europa occidental de aquellos tiempos, ni de los mil años posteriores, pudo
igualar en esto a Constantinopla.

También estaba bien preparada para la guerra. Tras aquellas millas de
murallas se guardaban prudentemente cisternas de agua y  graneros llenos para el
caso algún cerco. Una gran cadena se podía extender en la entrada al Cuerno
Dorado, cuando fuera necesario, para no dejar penetrar a las naves enemigas.
Ya fuera en paz o en guerra, Constantinopla se convirtió en la ciudad más
opulenta y  mejor organizada que había existido en la tierra hasta aquellos
tiempos.

Además, bajo Justiniano, los bizantinos desarrollaron un arte peculiar. El
aspecto más característico era el mosaico, que se componía de pequeños trocitos
de vidrio de colores brillantes, o de un vidrio transparente sobre hojas de oro,
ordenados para formar escenas de la Biblia, retratos de Jesús o del emperador.

En sí mismos, y  en especial para gentes acostumbrada a la pintura normal,
puede parecer que los mosaicos son una manera muy  tosca de representar la
figura humana y  que los resultados parecen más bien caricaturas. Sin embargo,
esto no tiene en cuenta su tratamiento de la luz. El brillo y  resplandor del vidrio
refleja el rielar del color que da a los objetos representados una especie de
luminosidad que parece salir desde adentro. Dentro de una iglesia, los mosaicos
cobraban vida con una iluminación casi extramundana que impresionaba
intensamente.

Las iglesias constituyeron la otra gran contribución artística de los bizantinos:



la arquitectura. Alrededor del 480, los arquitectos de Asia Menor habían
perfeccionado un sistema de colocar una cúpula hemisférica sobre un soporte
cuadrado, de tal manera que la parte inferior de la cúpula podía ser perforada
por muchas ventanas sin sacrificar su estabilidad. Se podían hacer cúpulas
inmensas sin peligro de derrumbamiento.

Este nuevo tipo de construcción tuvo la oportunidad de alcanzar casi la
perfección después de la destrucción de Constantinopla. La Insurrección Nika
había destruido totalmente la iglesia de Hagia Sofia, el edificio religioso más
importante de Constantinopla, y  Justiniano se dedicó a reconstruirla con gran
magnificencia.

Se limpiaron las ruinas, se delimitó una zona más amplia, y  durante seis años
diez mil hombres trabajaron duramente para construir la que estaba destinada a
ser la casa de Dios más hermosa de toda la historia. Se tallaron columnas de
hermosas piedras, entre ellas un feldespato de color rojo-púrpura llamado
pórfido y  un mármol verde veteado llamado mármol serpentino. Los muros eran
de mármol pulido de varios colores, y  había mosaicos por doquier. Sólo los
soportes de hoja de oro de los mosaicos cubrían una zona de cuatro acres.

Pero lo más magnífico de todo era la cúpula. Estaba tan inteligentemente
diseñada, tan hábilmente perforada con ventanas, que todo el interior de la
iglesia, 108 pies transversalmente y  180 pies de altura, estaba bañado por la luz
del sol que cubría los mosaicos llenando la iglesia de belleza. La enorme cúpula
parecía no tener ningún sostén, sino que estuviera suspendida de los cielos
(cuando la dañó un terremoto veinte años después, la volvieron a construir
todavía mayor).

Nunca durante su larga historia intentó el Imperio Bizantino algo más grande
ni espléndido que la Hagia Sofia de Justiniano. Era el producto por excelencia del
arte bizantino, y  sigue existiendo hoy, catorce siglos más tarde para que los
hombres puedan maravillarse ante ella (aunque debido a las vicisitudes de la
historia, ya no es una iglesia).

En el 537, la nueva Hagia Sofia ya estaba terminada, y  en su consagración
Justiniano, incapaz de dominar su alegría, gritó: « ¡Salomón, te he superado!» .
Cuando se consideran los recursos comparativos del imperio de Justiniano y  el
reino de Salomón, no cabe duda de que Justiniano tenía toda la razón. Para
festejar su consagración, Justiniano celebró un banquete para el pueblo que,
según relatos posteriores, supuso la matanza de más de diez mil ovejas, buey es,
cerdos, aves y  ciervos.

Sin embargo, debemos admitir que el costo del esfuerzo de Justiniano para
acondicionar Constantinopla se hizo a expensas del resto del imperio. Para hacer
Constantinopla tan impresionante y  hermosa, era necesario aprovechar toda la
energía que el imperio podía reunir, y  poca quedó después para las demás
ciudades. En esencia, en tiempos de Justiniano el imperio presentaba signos de



convertirse en un reino de una única ciudad, rodeada de simples pueblos, y  la
tendencia no hizo sino acentuarse con el tiempo.



Victoria en el Occidente

Pero y a durante la reconstrucción de Constantinopla, Justiniano estaba
preparando su gran ofensiva hacia el Oeste, la ofensiva cuyo fin era arrebatar a
los germánicos sus conquistas y  restaurar el imperio de Constantino I y  Teodosio
I.

El reino vándalo de África del Norte, con su capital en Cartago, era el primer
objetivo. Estaba aislado de los otros por el mar, y  no podía contar con ay uda de
sus hermanos germánicos.

En el 533, Belisario recibió el mando de una flota de unas 500 naves, que
transportaban 15.000 soldados y  el mismo número de marineros, 5.000 caballos
y  todos los suministros necesarios. Era una fuerza expedicionaria mucho más
pequeña de la que había enviado León I medio siglo antes, y  puesto que ésta
fracasó tan miserablemente, ¿cómo se creía que con ésta ahora podían triunfar?
Pero Justiniano contaba con varios factores. Entonces la flota tenía como
comandante a un badulaque, Basilisco, y  enfrente estaba el gran Genserico. Pero
ya no quedaban Gensericos entre los vándalos, y  a la cabeza de las fuerzas
imperiales estaba Belisario.

Todo ocurrió tal como había esperado Justiniano. Belisario desembarcó en
África del Norte, mantuvo a sus hombres bajo una disciplina férrea y  prohibió el
saqueo y  los malos tratos a los civiles, derrotó a los asustados vándalos en dos
batallas feroces y  decisivas, y  enseguida dominó África del Norte. El reino de los
vándalos desapareció para siempre en el basurero de la historia.

Las victorias de Belisario frente a los reinos germánicos, entonces y  más
tarde, fueron en parte el resultado de su habilidad en el trato con sus hombres y
de su manera de hacerles maniobrar durante la batalla. Y también se debió en
parte a los nuevos adelantos en la técnica de guerra. El ejército bizantino había
adoptado los estribos metálicos inventados por los hunos, y  esto hizo que su
caballería fuera una fuerza de choque muy  eficaz, capaz de una carga
tumultuosa sin miedo de caídas, Además, adoptaron el catafracto de los persas.
Se trataba de un j inete totalmente cubierto de armadura (al igual que su caballo),
y  la misma palabra significa « completamente encerrado» . Estos catafractos
eran además arqueros y  formaban la espina dorsal del ejército bizantino. Hacían
los primeros asaltos desde lejos al tiempo que cargaban. Puesto que estaban
acorazados y  fuera del alcance de los tiros, eran absolutamente invulnerables.
Cuando el enemigo se encontraba bastante desconcertado, unos j inetes armados



de lanzas entraban a caballo para la lucha cuerpo a cuerpo y  la matanza.
Los ejércitos germánicos no sabían enfrentarse con una fuerza así, y  con un

hombre como Belisario dirigiendo los catafractos, no es sorprendente que los
germánicos sufrieran repetidas derrotas frente a los ejércitos imperiales,
inferiores en número. Ciertamente, cuando en un momento posterior de su
carrera, Belisario hizo desfilar a los soldados germánicos prisioneros a través de
una ciudad conquistada, al tiempo que les seguía con su ejército victorioso, las
mujeres germánicas se sintieron avergonzadas y  humilladas. No sólo los
conquistadores eran menos que los conquistados, sino que eran más pequeños y
menos fuertes que los guerreros que habían derrotado. Las mujeres llamaron
cobardes a sus hombres, pero eso significa que no entendían que la victoria en la
guerra era algo más que el simple heroísmo individual.

Los germánicos no podían buscar el desquite adoptando el sistema bizantino.
El catafracto era algo más que un caballo y  un arco y  algo de armadura. Hacían
falta años de entrenamiento para que un hombre pudiera dominar a su caballo
con sus rodillas y  apuntar su arco con precisión en cualquier dirección mientras
cabalgaba a todo galope En el 534, Belisario volvió a Constantinopla como
vencedor absoluto, con el último rey  vándalo prisionero en su séquito. Justiniano
le recompensó haciéndole cónsul (el cargo continuó existiendo tan sólo siete años
más) y  le elogió efusivamente. Sin embargo, no todo iba bien. Justiniano contaba
con el éxito de Belisario, pero no esperaba que fuera tan grande. Un general
podía ser proclamado emperador con mucha facilidad (como ocurrió con el tío
de Justiniano) y  un general muy  popular difícilmente podía evitarlo.

Lo prudente era sacar rápidamente a Belisario del país. En el 535, Justiniano
le envió fuera de nuevo; esta vez contra el reino ostrogodo de Italia. El ejército de
Belisario tenía el doble de tamaño del que acabó con los vándalos, pero se
esperaba que los ostrogodos serían (y  eran) enemigos más formidables.

Una vez más, la versión justiniana de la estrategia occidental comenzó a dar
resultados. La isla de Sicilia cayó en manos de Belisario enseguida, y  la
población católica, al igual que en África, saludó a sus hombres con enorme
alegría. Luego Belisario invadió Italia y  marchó contra Roma antes de que los
ostrogodos pudieran reaccionar y  montar una contraofensiva.

Pero entonces Justiniano dejó de ayudarle. Deseaba la victoria de Belisario,
pero no con tanta facilidad. Quiso quitar algo de brillo al héroe para que no le
creara problemas a su vuelta a Constantinopla. Por consiguiente, se propuso no
enviarle refuerzos. Belisario tuvo que luchar con una cantidad insuficiente de
hombres y  de dinero, con la deprimente sensación de faltarle el apoyo de su país.

Con todo, aunque a Justiniano se le echa habitualmente la culpa de esta
situación, se puede decir algo en su favor. Existían razones para no enviar
refuerzos. El ejército bizantino había conseguido sus victorias no con un
despliegue de vastos ejércitos, sino utilizando unos relativamente pequeños,



aunque profesionales al cien por cien. En toda su historia el ejército bizantino
nunca tuvo más de 120.000 hombres en total, y  éstos tenían muchas fronteras que
defender.

Después de un entrenamiento tan meticuloso, no se podía despreciar con tanta
alegría al catafracto individual. Había que conservarlo. La estrategia militar
bizantina consideraba que su objetivo primordial era evitar las batallas. Fuera
cual fuera la manera de conseguir un objetivo militar (la diplomacia, el tacto, la
traición, incluso el soborno) resultaba más barata a la larga que una batalla
estéril. Tal vez Justiniano creía con más o menos sinceridad que Belisario podría
y  debería arreglárselas con una cantidad limitada de hombres.

Y, en realidad, este criterio dio resultado durante siglos, aunque carecía de
encanto romántico. Los feroces guerreros del Occidente, que no contaban más
que con el peso y  el número para vencer en las batallas, y  desdeñaban la vida
humana, despreciaban a los bizantinos como cobardes. Su valoración nos ha
llegado a través de una historia occidentalizada, y  en consecuencia el imperio es
casi universalmente infravalorado. Pero incluso una mirada rápida a su larga
historia, a sus muchas victorias, a su tenacidad frente a la derrota, es suficiente
para mostrarnos que los bizantinos eran cualquier cosa menos cobardes.

A pesar de la parsimonia de Justiniano en el envío de hombres, Belisario hizo
progresos, sostuvo el largo cerco de Roma y  luego sitió a la capital ostrogoda de
Rávena. Aquel sitio se prolongó inútilmente durante algún tiempo, y  Justiniano se
sintió tan preocupado que envió a un miembro de la casa imperial a Italia para
que comprobara cómo estaba la situación.

Este hombre era Narsés, un armenio que se había ganado el respeto de
Justiniano durante la Insurrección Nika. Con considerable valor, se había movido
calladamente entre los alborotadores, y  mediante la persuasión y  juiciosos
sobornos consiguió apartar a muchos de los Azules del partido de la rebelión.
(Estos eran partidarios de Justiniano, y  se habían unido a los motines deseosos de
no perder nada de los saqueos y  la destrucción).

Narsés fue nombrado para un cargo más elevado, y  con el tiempo llegó a ser
el gran chambelán, de manera que no había nadie con mayor influencia en
palacio, salvo los mismos Justiniano y  Teodora. Justiniano tenía una confianza
absoluta e ilimitada en él, porque Narsés poseía aquella cualidad única que hacía
imposible que aspirara al trono imperial: era un eunuco.

La llegada de este viejo eunuco (tenía sesenta años en aquel momento) a
Italia en el 538 no fue exactamente recibida con agrado por Belisario. No era
difícil adivinar que la única función de Narsés era la de espía, y  los dos no se
llevaron bien.

Con el tiempo, la situación se hizo tan incómoda para Narsés que volvió a
casa, pero después llegaron noticias (o tal vez las llevó Narsés) de que los
ostrogodos sitiados por Belisario en Rávena habían ofrecido rendirse al general,



pero no al emperador. Era casi como si los ostrogodos estuvieran negociando
unos términos favorables ofreciéndose a apoy ar a Belisario si éste intentaba
tomar el trono (¿de qué otra manera podía aceptar unos términos que Justiniano
rechazaría?).

No estamos seguros si la historia es cierta o no; quizá la inventó Narsés para
vengarse de Belisario. En cualquier caso, parece que Justiniano la crey ó, porque
provocó en él para siempre un profundo recelo con respecto a las verdaderas
intenciones de Belisario. Apresuradamente, intentó llegar a un acuerdo a larga
distancia con los ostrogodos sin tener en cuenta a Belisario. Ofreció dividir Italia,
quedándose él con el Sur y  dejando el Norte a los ostrogodos. Belisario rechazó
este acuerdo y  estrechó el asedio, incluso en contra de los consejos de sus propios
oficiales. Y acertó porque los hambrientos ostrogodos se tuvieron que rendir.

Justiniano debió ponerse furioso. Ciertamente, Belisario había conseguido una
gran victoria, y  no había en él indicios creíbles de deslealtad, entonces ni después;
pero había salido de la situación mostrándose más resuelto que el emperador.
Desde luego, Justiniano, debido a su reacción de pánico con respecto al sitio,
había quedado más bien en ridículo. Enfurecido, hizo volver a Belisario en el 540,
y  enseguida se vio que Belisario era por sí mismo un ejército. Después de que
dejara Italia, las fuerzas imperiales empezaron a perder, y  con el paso del
tiempo pareció que iban a ser totalmente expulsados de Italia.

Por supuesto, Justiniano podía justificarse. Los persas, conscientes del
creciente compromiso de Justiniano en el Oeste, invadieron Siria sin previo aviso
en el 540 y  llegaron al Mediterráneo. Sitiaron Antioquía, e hicieron la oferta de
dejarla tal cual a cambio de media tonelada de oro. Al ser rechazada la oferta,
los persas tomaron la ciudad y  la saquearon.

Justiniano tuvo que enviar rápidamente a un ejército a Siria y  lo puso bajo el
mando del retornado Belisario. Belisario consiguió mantener a ray a a los persas,
pero esta vez Justiniano demostró de nuevo su mezquindad en el apoyo que le
prestó. Sin embargo, Belisario hizo la vida lo suficientemente difícil a los persas
como para que se vieran obligados a una tregua en el 545, a cambio de una
tonelada entera del oro de Justiniano.



Constantinopla

La guerra con los persas no era el único desastre con que tenía que enfrentarse
Justiniano. Los Balcanes eran una úlcera sangrante ya que continuaban las
incursiones eslavas y  búlgaras. En parte, aquellas incursiones eran una señal de
desesperación, porque los depredadores eran empujados en su retaguardia por
una nueva erupción de nómadas asiáticos. Eran los ávaros, de raza y  cultura muy
parecidas a las de los hunos, de un siglo antes. Habían comenzado a llegar en
tropel al este de Europa, invadiendo los territorios de los eslavos y  los búlgaros, y
empujándoles hacia adelante. Si añadimos a esto el hecho de que durante varios
años, a partir del 542 Constantinopla sufrió una grave epidemia de peste
bubónica, no se puede sino sentir extrañeza de que Justiniano se mantuviera
firme.

Y, sin embargo, lo hizo. Con los persas en el Este y  los eslavos en el Norte, y
la peste en el mismo corazón, Justiniano continuó fiel a la estrategia occidental.
Incluso antes de que hubiera firmado la paz con Persia, envió a aquel paciente
trabajador, Belisario, de regreso a Italia para ver lo que se podía hacer para
frenar a los resurgentes ostrogodos: ni siquiera entonces, se atrevió a dar a
Belisario tropas suficientes para hacer posible una victoria. Atrapado como
siempre entre la necesidad de derrotar a los godos y  su resistencia a conceder a
Belisario la celebridad de una victoria, Justiniano hizo inevitable que, después de
cuatro años de campañas indecisas, Belisario no consiguiera más que estancarse.

En el 548 le hizo volver para siempre a Constantinopla. (En el mismo año, la
emperatriz Teodora murió de cáncer. No tenía todavía cincuenta años). El retorno
de Belisario no terminó con el problema de los ostrogodos. Justiniano necesitaba a
alguien tan bueno como Belisario, pero a alguien de quien pudiera fiarse. ¿Y
dónde se podía encontrar a un hombre así? A la postre el emperador se decidió
por Narsés, el eunuco.

Es asombroso que Justiniano pudiera creer que un eunuco sabría mandar
tropas, pero Narsés había luchado contra los bárbaros en los Balcanes en el 551 y
lo había hecho muy  bien. Mediante una jugada calculada, Justiniano le envió a
Italia en el 552, cuando tenía setenta y  cuatro años. Y entonces Narsés demostró
ser un verdadero monstruo de energía; tal vez el general más inverosímil que
hay a alcanzado grandes victorias.

Ciertamente, Narsés tenía una cosa que no tenía Belisario: la confianza del
emperador. Disfrutó de una porción mayor de hombres y  dinero del que



necesitaba, y  es preciso admitir que la aprovechó bien. En el 552, infligió la
derrota final a los ostrogodos y  destruyó su reino. Gradualmente aniquiló todos
los demás centros de resistencia y  estableció el dominio bizantino por toda Italia,
convirtiendo a Rávena en capital como lo había sido anteriormente de los últimos
emperadores occidentales, y  más recientemente de Odoacro y  Teodorico.

De nuevo, Italia se encontró con que formaba parte del Imperio Romano,
unos ochenta años después de que hubiera « caído» . No fue ésta una situación
temporal. Algunas zonas iban a continuar formando parte del imperio durante
cinco siglos, y  la cultura bizantina dejaría en ellas una huella permanente.

Los bizantinos construyeron iglesias en su propio estilo, con sus mosaicos, por
toda Italia. Todavía existen algunas de ellas. En la ciudad de Venecia, que tuvo
una larga relación con el imperio a lo largo de la Edad Media, la famosa iglesia
de San Marcos conserva todavía hoy  el sabor bizantino. Y en la iglesia de San
Vitale en Rávena aún se pueden encontrar unos retratos de mosaico de Justiniano
y  Teodora.

El elaborado rito bizantino, visto desde cerca en Italia, impresionó en gran
medida a los occidentales. Una gran parte del rito vaticano es de origen bizantino,
y  los ritos de coronación de los monarcas británicos de hoy  también le deben
gran parte de su inspiración.

Gracias al gobierno bizantino, Italia continuó siendo más culta de lo que
hubiera podido ser, y  nunca se hundió tanto en la oscuridad como los territorios
bajo dominio franco de lo que hoy  son Francia y  Alemania. La distante luz
bizantina iluminó incluso a los francos y  los ingleses a través de los monjes
irlandeses que estudiaron griego en Italia y  después llevaron consigo su erudición
oriental en sus viajes de misioneros.



Los últimos años

Tampoco fue Italia la conquista final de la gran ofensiva. En el 554, un cuerpo
expedicionario fue enviado a España, donde el reino visigodo estaba en un estado
de anarquía. El tercio meridional de aquella península volvió a estar bajo el
dominio romano.

Sin embargo, todas estas victorias lejanas no sirvieron para conservar los
Balcanes, donde año tras año los depredadores hacían lo que querían. Justiniano
utilizó el soborno para enemistar a una tribu con otra o para tenerlas a todas
tranquilas. Pero aunque una política de sobornos a veces da resultados, en otras
ocasiones resulta contraproducente. En este caso fue contraproducente, porque
los depredadores se dieron cuenta de que el imperio era una fuente de dinero
fácil, y  descubrieron que cada vez podían obtener más con la continuación de sus
incursiones.

Justiniano había construido unos ochenta puntos fortificados a lo largo del río
Danubio, pero que no frenaron a las tribus hambrientas de botín. Con demasiada
frecuencia, los depredadores se infiltraban a través de ellas. La crisis se produjo
en el verano del 558-559. Una ola inusitada de frío heló el Danubio, y  los
depredadores pasaron en tropel por el hielo. Entre ellos se contaban eslavos y
ávaros.

Aplastando a los guardias fronterizos que intentaban impedir su paso,
marcharon tumultuosamente hacia Constantinopla y  la ciudad tuvo que
enfrentarse con el mayor peligro que había conocido desde su reconstrucción
bajo Constantino. Los ejércitos bizantinos estaban estacionados en lugares
remotos, en España, Italia y  África, y  no había ninguno en el país. No se podía
confiar completamente en las grandes murallas de Constantinopla, ya que dos
años antes las habían debilitado unos graves terremotos.

No le quedaba más remedio a Justiniano que llamar de nuevo a Belisario. El
general, que ya tenía más de cincuenta años, no se hizo el remolón. Hay  algo
casi sobrehumano en su reacción instantánea a todas las llamadas al deber,
indiferente a la ingratitud de aquellos a quienes había salvado una y  otra vez.
Quedaba lugar para una última salvación y  una última ingratitud.

Belisario empleó a los 300 soldados de palacio como su sostén principal,
formó a los ciudadanos de Constantinopla en escuadrones y  requisó los caballos
de los establos imperiales, de las cuadras privadas de los ricos, e incluso de los
circos. Cavó una zanja delante de la ciudad e hizo creer que disponía de más



hombres de los que tenía realmente. Después, esperó la salvaje y  bárbara carga
delante de las murallas de la ciudad.

Sabía que el enemigo no tenía más idea estratégica que un ataque frontal
directo. Dejó que sus mejores hombres, unos pocos cientos, se defendieran
contra aquella carga con firmeza, mientras desplegaba a las demás tropas para
poder golpear a los depredadores a la vez en los dos flancos. El enemigo se
desconcertó con el golpe y  huyó súbitamente. El peligro pasó y  Belisario
consiguió su última victoria.

Pero entonces, en el 561, Justiniano cayó enfermo, se difundieron rumores
sobre su muerte (tenía setenta y  ocho años), y  cuando resultaron falsos
comenzaron las conspiraciones entre los impacientes. Justiniano descubrió estas
conspiraciones y  las cortó de raíz sin piedad. Varios hombres de la casa de
Belisario estaban complicados y  fueron hechos prisioneros y  torturados.
Acusaron al propio Belisario. Belisario apareció en el juicio con el mismo valor
tranquilo que mostró en todas sus acciones, y  podemos estar razonablemente
seguros de que era inocente.

Pero el viejo emperador amargado quería una condena, y  la consiguió.
Belisario no fue ejecutado, pero le confiscaron todas sus posesiones y  fue puesto
bajo arresto domiciliario. Pero en esto Justiniano tuvo que volverse atrás. La
indignación popular frente a este mal trato final al gran general era demasiado
grande y, además, era evidente que Belisario tenía los días contados. En el verano
del 564 le devolvieron sus posesiones y  el favor imperial (Justiniano,
magnánimamente, montó el espectáculo de perdonarle), y  en marzo del 565
Belisario murió.

Años más tarde, apareció la historia de que, como resultado de su condena
por conspirador, Belisario había sido cegado y  que pasó sus últimos años como
mendigo en Constantinopla pidiendo a los transeúntes « una moneda para
Belisario el general» . Pero esto es pura ficción, un cuento inventado por ese
curioso tipo de gente que no encuentra suficiente dramatismo en las fantásticas
verdades de la historia.

Justiniano murió sólo unos meses más tarde, el 14 de noviembre del 565, a la
edad de ochenta y  dos años. Era un hombre muy  notable. Había reinado en su
propio nombre treinta y  ochos años, y  si contamos también los años en que
ejercía el poder su tío, Justino, nos sale un total de cuarenta y  siete años. Pocos
emperadores romanos (o emperadores bizantinos) habían reinado durante tanto
tiempo antes o después de él. Y pocos pudieron igualar sus realizaciones.

Llevó a cabo lo que tenía pensado hacer y  su estrategia occidental resultó
asombrosamente acertada, al menos en la superficie. Había destruido totalmente
a dos de los reinos germanos arrianos, los vándalos y  los ostrogodos; sólo un reino
visigodo debilitado, que gobernaba el tercio central de España, sobrevivió para
mantener el nombre arriano.



El imperio habla sido restaurado en casi la misma extensión que tenía con
Teodosio I: toda África del Norte, toda Italia, todas las islas mediterráneas, una
parte de España. Sólo los francos, que ocupaban la antigua provincia romana de
la Galia, no fueron alcanzados pero, a la vez, eran católicos y  aceptaron el
dominio teórico del imperio. (Tras los francos estaba la antigua isla romana de
Bretaña, por la cual luchaban entonces los celtas y  los sajones pero estuvo
siempre más allá del horizonte imperial).

Durante la reconstrucción del imperio, Justiniano no pudo evitar que
recibieran graves heridas las provincias orientales, infligidas por los persas, y  en
los Balcanes por los depredadores bárbaros; pero los mantuvo a ray a, y  en
ninguna de las dos partes perdió muchos territorios de importancia.

Internamente, su reinado contempló una serie de triunfos pese a las
insurrecciones, la peste y  los terremotos que provocaron en Constantinopla
escenas de horror en varias ocasiones. Su codificación del derecho fue un regalo
permanente para Europa, y  sus realizaciones arquitectónicas hicieron de
Constantinopla una ciudad mágica.

Y, además, Justiniano fue personalmente un hombre increíblemente
trabajador. Perteneció a esa minoría de monarcas cuy o placer principal es
atender constantemente a los detalles de la administración. Fue abstemio en todos
los placeres humanos, incluidos la comida y  la bebida, y  no necesitaba dormir
mucho. Llegó a ser llamado el emperador que « nunca duerme» .

En parte porque necesitaba mucho dinero para sus guerras, y  en parte porque
iba con su carácter, luchó (y, en conjunto, lo logró) por la honradez y  eficacia de
los funcionarios civiles. El pueblo estuvo tan bien gobernado como permitían los
tiempos.

De todas formas hubo serias deficiencias durante el reinado de Justiniano. La
primera y  más importante fue el costo puro y  simple de su política exterior.
Todas sus gloriosas conquistas en el Occidente se pagaron a un precio
prohibitivamente alto y, a la postre, el Imperio Bizantino, por extenso que
pareciera en el mapa, estaba casi arruinado. Tampoco podía extraer beneficios
económicos de sus conquistas occidentales, porque las provincias reconquistadas
eran débiles y  estaban empobrecidas tras dos siglos de dominio bárbaro.

Con gran diferencia, el volumen más importante del comercio imperial fue
con el Oriente, y  desde un punto de vista económico hubiera sido mucho más
beneficioso para el imperio si se hubiera llegado a algún acuerdo estable con
Persia y  se hubiera abandonado el viejo sueño del imperio de Teodosio I.

Por ejemplo, la seda y  las especies llegaban desde el Lejano Oriente a través
de una larga serie de etapas por Asia central, y  en cada etapa intervenía un
intermediario que cobraba, de modo que al final los bizantinos tenían que pagar
su peso en oro por estos productos. Los persas en particular, controlaban las rutas
comerciales y  podían obligar a los bizantinos a pagar precios exorbitantes, y



luego aprovecharse de esos pagos para financiar una guerra contra esos mismos
bizantinos. Justiniano hizo lo que pudo para canalizar el comercio a través de las
regiones bárbaras al norte del mar Caspio, o por rutas marítimas que rodearon la
India y  Arabia. Fracasó.

Sin embargo, consiguió una victoria. Sólo en el Oriente se podían cultivar las
especias, pero se descubrió el secreto de la manufactura de la seda. Ésta
procedía del capullo de gusano de seda (las orugas de ciertas mariposas
nocturnas) que tenían que ser alimentadas con las hojas de las moreras.
Justiniano sobornó a dos monjes persas que habían vivido en China para que
volvieran allí y  después hicieran su viaje de regreso con los huevos de los
gusanos escondidos en el hueco de las cañas de bambú. Alrededor del 550,
Constantinopla comenzó su propia producción de seda, y  de esos gusanos
descienden todas las orugas que han producido seda en Europa hasta los tiempos
modernos.

El hecho de que la estrategia occidental de Justiniano tuviera un éxito tan
llamativo no debe oscurecer que aceptó las desventajas de no tener una
estrategia meridional. Mientras vivió Teodora, su simpatía hacia los monofisitas
había suavizado las dificultades, y  dio a las provincias del Sur alguna esperanza.
Algunos herejes que podían haber sufrido severos castigos fueron salvados por la
callada intervención de Teodora. Con su muerte, desapareció esta influencia
pacificadora. Egipto y  Siria fueron obligados a presenciar la victoria del
catolicismo ortodoxo, y  ello les alejó de Constantinopla para siempre. Desde ese
momento, no había otro enemigo en el mundo más que Constantinopla.

Por supuesto no podían hacer nada. Era imposible que triunfara una rebelión,
y  Justiniano podía decidir que era fácil aceptar su ira desamparada a cambio de
victorias concretas en Occidente. Pero, llegaría el momento en el que
Constantinopla tendría que pagar amargamente su abandono de los sentimientos
meridionales.



4

La doble catástrofe



Los nuevos bárbaros

Justiniano no tuvo hijos que hubieran podido ser candidatos naturales al trono. Ni
tampoco, como hizo su tío Justino, había elegido a un heredero para hacerle
emperador asociado, facilitando así la sucesión. Esto significaba que la sucesión,
según el principio « electivo» , quedaba abierta a cualquiera que pudiera
conseguir el apoyo necesario de algún elemento de fuerza de la población: el
ejército, la burocracia o las masas.

Para comenzar, Justiniano tenía siete sobrinos y  de todos ellos uno estaba allí
mismo. Se puso en movimiento tan pronto como llegaron noticias de la muerte
del gran emperador. Realizó unas eficaces combinaciones para que lo coronaran
los guardias del palacio. Corrió al hipódromo para recibir la aclamación del
público, y  todo quedó resuelto. Reinó con el nombre de Justino II.

Justino comenzó con las mejores intenciones. Tuvo suficiente sentido común
como para darse cuenta de que su tío Justiniano había llevado al imperio por el
camino de la conquista tan lejos como le fue posible: tal vez demasiado lejos. Por
lo tanto, adoptó una política de no agresión y  de tranquila defensa. Esto le
permitió dedicarse a reforzar la economía del imperio. Pagó unas cuantas deudas
de las que Justiniano había hecho caso omiso, redujo los impuestos, e incluso
alivió algunas de las rigurosas disposiciones de Justiniano hacia el monofisismo.

Una política económica adecuada sólo se podía llevar a cabo terminando con
los pagos de tributos a las tribus bárbaras del Norte. Igual que Marciano se había
negado a pagar a los hunos un siglo antes, Justino II se negó también a pagar a los
ávaros. Podía haber utilizado de nuevo la táctica de pagar y  señalar a otro lado,
pero Occidente ya no era tan atractivo como antaño. Los francos que dominaban
las tierras al norte de los Pirineos y  los Alpes, no eran un objetivo fácil, y  aunque
fueran conquistados, había muy  pocas cosas de valor para saquear.

Los ávaros preferían quedarse en el Oriente y  luchar por el tributo. Los
bizantinos se defendieron, y  antes del 571 los ávaros se dieron por vencidos por
algún tiempo. Hicieron las paces y  marcharon hacia el Oeste, si no contra los
francos, de todos modos hacia la frontera de los francos. Pero esto también era
desastroso para el imperio, ya que Justiniano lo había extendido tanto que taponar
una gotera en un lugar significaba aumentar las presiones que producían goteras
en otro. Los nuevos problemas procedían de Italia, que Narsés había conquistado
recientemente para el imperio. En realidad, cuando Justino II ascendió al trono,
Narsés todavía gobernaba Italia desde Rávena. El eunuco tenía casi noventa años,



pero se mantenía tan firme y  capaz como siempre.
Puede ser que Justino creyera que ya era el momento de jubilar al anciano

general. Quizá también tuviera el deseo (no infrecuente en los nuevos
gobernantes) de deshacerse de los restos del reinado anterior y  llenar los
dominios con gente nombrada por él.

Narsés vivió seis años más en un retiro de patriarca, y  murió en el 573 a la
edad de noventa y  cinco, aproximadamente. Sólo existe otro nonagenario como
él en la historia, y  ese apareció seis siglos más tarde como feroz enemigo de los
bizantinos, por desgracia para el imperio.

Los hacedores posteriores de leyendas adornaron el retiro de Narsés con un
relato que parece tan imposible e inútilmente cruel que no puede ser verdadero.
La malvada del cuento es la nueva emperatriz Sofía, que tenía tanta influencia
con Justino como había tenido Teodora con el tío y  predecesor de aquél.

Se cuenta que Sofía envió a un mensajero con madejas de lana a Narsés. El
mensajero llevó el recado de que, como eunuco, Narsés tenía que dejar la
guerra a los hombres y  marcharse a hilar con las doncellas. Narsés, tragándose
su ira, según el relato, contestó: « Lo voy  a hilar de tal manera que no podrá
deshilvanarlo fácilmente» . Después, antes de marcharse, invitó a un nuevo grupo
de tribus germánicas invadir Italia.

Si se inventó el cuento para justificar la aparición de nuevas tribus, no era
necesario. Los hechos son suficientemente claros sin esta historia. Los ávaros
estaban retrocediendo en los Balcanes frente a la firme defensa de Justino, y
también frente a la llegada de un nuevo grupo de nómadas asiáticos que surgía
tumultuosamente de la reserva sin fin de Asia central. Estos nuevos nómadas
eran los kazaros.

Por tanto, los ávaros marcharon hacia el Oeste y  establecieron una base en lo
que hoy  es Hungría, base que iban a conservar durante más de dos siglos. Este
movimiento de los ávaros hacia Hungría ejerció una enorme presión sobre les
tribus germánicas que y a estaban en aquella zona. Suponía luchar contra los
ávaros o marcharse. Entre estas tribus se contaba la de los lombardos, que
decidió marcharse. Cruzaron los Alpes, y  en el 586 bajaron a las llanuras del
norte de Italia.

Tal vez alguien como Belisario o Narsés les podía haber rechazado, pero no
había ningún jefe bizantino de ese calibre en Italia. Las fuerzas armadas
imperiales padecían de una lamentable penuria de hombres y  se vieron obligadas
a retirarse. El norte de Italia fue invadido, convirtiéndose en el reino lombardo.
También en el sur las bandas guerrilleras lombardas tomaron algunas regiones.

Sin embargo, los bizantinos no se dieron fácilmente por vencidos. (A lo largo
de su extensa historia, nunca se dieron por vencidos, cosa que las valoraciones
generalmente despectivas de los escritores occidentales suelen pasar por alto). Se
agarraron a la puntera y  el tacón de Italia y  a las amplias extensiones centrales



desde Roma a Rávena, junto con algunas ciudades como Venecia y  Nápoles.
La política de cauteloso atrincheramiento de Justino II fue puesta a prueba

por la invasión lombarda. Fácilmente podía haber caído en la tentación de enviar
a las reservas del imperio hacia el oeste, y  posiblemente hubiera provocado un
desastre mayor, porque al este estaba todavía Persia. Persia vivía los últimos
años del reinado de su rey  más grande, Cosroes I. Había luchado contra
Justiniano dos veces y  ahora atacó a Justino, pensando tal vez que el emperador
iba a enviar su ejército a Italia.

En la primera arremetida, Persia penetró profundamente en Asia Menor en
el 572. Sin embargo, Justino acertó. Se olvidó de Italia y  se concentró en la
amenaza may or. Hizo retroceder a Persia, y  en el 576 se restauró la paz según
las bases habituales.

Pero la tensión era excesiva para Justino. Tuvo ataques de desequilibrio
mental, y  da la impresión que la guerra con Persia le dio el golpe final que le hizo
perder la cabeza. Sufrió una parálisis de las piernas (probablemente de origen
histérico), y  se hizo evidente que para que hubiera una eficaz autoridad
gubernamental tendría que ser sustituido.

La fatalidad que se había empeñado en que en el último siglo ningún
emperador reinante tuviera un hijo que le sobreviviera seguía todavía. El único
hijo de Justino había muerto, y  él se llevaba mal con sus parientes más lejanos.
Estaba, sin embargo, el capitán de los guardias. Era alto y  guapo, y  parece que
había atraído las miradas apreciativas de la emperatriz Sofía. Persuadió a Justino
para que le adoptase como hijo y  le traspasara los deberes del gobierno. Después
de un reinado de trece años, cuatro de ellos transcurridos en una grata oscuridad,
el enfermo emperador murió en el 587, y  su hijo adoptado accedió al trono con
el nombre de Tiberio II. Tiberio intentó continuar el programa de paz en el
exterior y  de economía interna, pero los dos programas eran casi mutuamente
excluy entes. Para poder tener tranquilidad en los Balcanes, volvió a pagar el
tributo a los ávaros. Aunque esto puso fin a las sangrientas incursiones, dejo
agotada la tesorería y  no detuvo la continua y  pacífica infiltración de campesinos
eslavos y  la « eslavización»  del norte de los Balcanes. También hubo una especie
de guerra fronteriza con Persia que se convirtió en algo parecido a la paz,
comparada con guerras más serias.

Tiberio II sólo gobernó durante cuatro años, y  la muerte se le acercó con
suficiente lentitud como para darle tiempo a elegir un sucesor. Tampoco tenía un
hijo que pudiera heredarle, pero había un general capaz, el mejor que
conocieron los bizantinos desde Narsés. Era Maurikios, que en latín se escribe
Mauricius y  ha llegado a nosotros, a través del francés, como Maurice. Mauricio
había nacido en Asia Menor y  remontaba con orgullo su ascendencia a una
familia romana de Italia. Su carrera militar le había elevado hasta el cargo de
comandante en jefe en el Este, y  obtuvo algunas victorias importantes contra los



persas. En el 582, cuando Tiberio II sintió que su muerte era inminente, hizo que
Mauricio se casara con su hija, Constantina; al morir el emperador, Mauricio le
sucedió sin dificultades y  fue coronado ante sus padres, presentes como testigos
de honor.

No es sorprendente que Mauricio, con su experiencia en el Oriente,
considerase una de sus primeras preocupaciones la de llegar a algún tipo de
acuerdo con Persia. Dio la casualidad de que las cosas se estaban desarrollando
sin ningún contratiempo en aquel momento. Cosroes I había muerto en el 579, y
Persia se hallaba en apuros. Tenía que enfrentarse con las incursiones de los
bárbaros en el Este y  con desórdenes civiles en el interior.

Cosroes II, el joven nieto de Cosroes I, ascendió al trono en el 589, pero la
guerra civil le obligó a abandonarlo enseguida. Huy ó al Imperio Bizantino, y  el
emperador le dio su protección. En esto Mauricio fue sincero. Se expuso al riesgo
calculado de ir a la guerra en favor de un pretendiente persa al trono con la
esperanza de que éste se mostrara agradecido a su salvador más adelante (La
ingratitud es tan corriente en la política que es casi posible dudar del juicio de
Mauricio en este caso; y, sin embargo, la estrategia le salió de maravilla).

Se envió a un ejército imperial a Persia. Cooperó con las fuerzas nativas
fieles a Cosroes II, que vencieron y  devolvieron al príncipe a su trono. Y lo que
ocurrió después fue que Cosroes II se mostró agradecido. Accedió a firmar una
paz en 591, muy  ventajosa para el imperio, devolvió las fortalezas que había
tomado y  permitió que Mauricio tomara casi toda Armenia. Además Cosroes II
juró mantener la paz con Mauricio y  lo hizo. (No obstante, aun esto, que parece
tan idílico, condujo a épocas terribles para el imperio. A veces se diría que todos
los caminos llevan a la catástrofe).

Mauricio no acertó tan plenamente en Occidente. Lo intentó, podemos estar
seguros. Organizó las posesiones en Italia central como el « Exarcado de
Rávena» . La palabra « exarcado»  significa « territorio de fuera» ; indica una
provincia fuera del núcleo del imperio, que estaba lejos y  aislada de las demás.
Puesto que estaba particularmente expuesta a un ataque del enemigo, su gobierno
era militar, y  la autoridad civil estaba subordinada a la militar. El sistema dio
resultado hasta cierto punto, porque los lombardos fueron detenidos por las
obstinadas fuerzas imperiales e Italia central continuó siendo bizantina durante
casi dos siglos más.

Sin embargo, si las fuerzas imperiales no perdían terreno, tampoco lo perdían
los lombardos. El imperio no pudo conseguir más que llegar a un punto muerto.
En otras partes del Occidente los dominios bizantinos en España disminuían ante
el avance de los resurgentes visigodos, y  por entonces el emperador controlaba
sólo algunas ciudades y  fortalezas a lo largo de la costa del Sur.

También se deterioraba la situación en los Balcanes. Los ávaros cruzaron el
Danubio a raudales causando depredaciones inusitadas, dirigidos por un monarca



de gran talla, Bay an. En el 591, en el mismo año en que Mauricio estaba
empezando a dominar el Oriente, las bandas ávaras se presentaron ante las
murallas de Constantinopla.

Mauricio tuvo que volver corriendo de Persia. Durante algún tiempo, dirigió
los ejércitos bizantinos contra los ávaros: es el primer emperador que fue al
campo de batalla en dos siglos. Pero pronto se retiró, dejando la dirección de la
campaña en manos de su general Prisco, que en el 601 derrotó finalmente a los
ávaros en una gran batalla al lado del Danubio, río abajo de la actual Belgrado.



La primera catástrofe

Por desgracia, Mauricio se hacía cada año más impopular. Su prudente política
de atrincheramiento y  ahorro le malquistó a muchos que de otro modo podían
haberse beneficiado a expensas del gobierno. Los habitantes de Constantinopla
estaban hartos de su tacañería y  dispuestos a alzarse contra él. Sin embargo, la
verdadera crisis se produjo en la frontera del Danubio, donde Mauricio siguió la
igualmente necesaria e igualmente impopular política de exigir una estricta
disciplina de cara a la constante amenaza de los ávaros Hubo movimientos de
descontento cada vez más frecuentes por parte de los soldados.

Después, en el 602, los ávaros ofrecieron liberar a 12.000 prisioneros a
cambio de 6.000 monedas de oro. Mauricio dudó, reacio a ceder frente a este
chantaje y  entregarles el dinero, y  los ávaros asesinaron a los hombres. Un
rumor de disgusto partió del ejército. Cualquier soldado podía caer preso y  no
deseaba morir para ahorrar a su emperador media moneda de oro. Los soldados
rebeldes encontraron a un jefe en un oficial inferior llamado Focas. Grandes
secciones del ejército abandonaron sus puestos y  marcharon bajo sus órdenes a
Constantinopla.

Si Constantinopla hubiera sido fiel, los amotinados se hubieran detenido ante
las murallas. Desgraciadamente para Mauricio, estallaron motines contra él en
toda la ciudad, y  fue casi como en la Insurrección Nika de hacía setenta años.
Mauricio no tenía una Teodora a su lado, ningún Belisario para hacerse cargo de
los guardias del palacio, y  ningún Narsés para enviar a meterse entre los
amotinados. Por consiguiente, tuvo que hacer lo que Justiniano casi hizo: abdicó,
huy ó de la ciudad y  cruzó el Bósforo al otro lado. Allí envió un llamamiento a
Cosroes II de Persia, pidiendo su ayuda a cambio de la que el rey  persa había
recibido una década antes.

Ya que Mauricio no estaba, las masas podían haber proclamado rey  a su hijo
may or (tenía cinco). Se habló algo de ello, pero entonces el ejército rebelde
entró en Constantinopla por los portalones abiertos por los amotinados desde
dentro. Focas iba a su cabeza en un carro llevado por cuatro caballos blancos. Sus
soldados ya le habían proclamado emperador, y  después el populacho de
Constantinopla le vitoreó.

Uno de sus primeros actos fue enviar a sus soldados a cruzar el Bósforo para
coger a Mauricio y  a sus cinco hijos. Fueron ejecutados todos allí mismo. Esto
estableció un triste precedente. Hubo un período durante la anarquía romana del



siglo III en el que un emperador tras otro fueron asesinados; pero desde que
Diocleciano había reorganizado el gobierno, pocos emperadores habían muerto
fuera de su cama o del campo de batalla.

Desde que Constantino había fundado Constantinopla, la habían gobernado
dieciocho emperadores, y  de ellos, Mauricio, el décimoctavo, fue el primero que
murió como consecuencia de la violencia civil (aunque Justino casi pudo contarse
entre ellos). No fue el último. De las docenas de emperadores que le siguieron en
Constantinopla, más de la mitad iban a ser obligados a abdicar, cegados,
torturados o asesinados. Si, como dijo Teodora, el trono era un sepulcro glorioso,
unas cuatro docenas de emperadores tuvieron la oportunidad de comprobar la
teoría en condiciones que variaban desde lo trágico hasta lo horrible.

Pero las noticias de la abdicación y  ejecución de Mauricio llegaron por fin a
Cosroes II, y  el monarca persa quedó horrorizado.

Fue fiel a su pacto con Mauricio (una amistad que floreció curiosamente a
pesar de la enemistad secular de sus naciones) y  declaró la guerra al Imperio
Bizantino para vengarse de su aliado, jurando no cesar hasta que el asesino de su
amigo fuera ajusticiado. Por esta razón lanzó la última, más furiosa y  más
provechosa de todas las marchas persas hacia el oeste.

Las primeras victorias de Cosroes asustaron a Focas por completo. No era
más que un soldado estúpido, el primer emperador que gobernó Constantinopla
por causas distintas a la herencia o al mérito, y  no sabía qué hacer. Aterrado, hizo
la paz con los ávaros al precio de un tributo exorbitante, y  esto le ganó el
desprecio del ejército.

Pero todavía intentó ganarse al Occidente mediante severas medidas contra
los monofisitas y  el reconocimiento de que el papa romano tenía primacía frente
al patriarca de Constantinopla. Esto le mereció el elogio del papa Gregorio I (del
que no era digno el estúpido que se sentaba en el trono imperial), pero nada más.

En el país, aquella acción provocó un unánime grito de horror del clero. Las
victorias de Justiniano en Occidente, después de todo, habían colocado a Roma
bajo el dominio político de Constantinopla, y  esto parecía añadir el último ladrillo
al edificio de la supremacía del patriarca, al menos ante los ojos orientales.
Desde los tiempos de Justiniano, la cabeza de la Iglesia de Constantinopla se
autodenominaba patriarca ecuménico, firmando su primacía universal, y  en
concreto su superioridad frente al papa.

Es cierto que ningún papa aceptó jamás esta primacía del patriarca, ni por un
instante renunció a su propia pretensión de gobierno de toda la Iglesia, pero Roma
no podía hacer nada. Aun después de la invasión lombarda que había costado al
imperio casi toda Italia, Roma seguía siendo parte del territorio del exarcado de
Rávena, y  el papa todavía estaba a merced del capricho imperial. Que Focas
renunciara a la pretensión de primacía patriarcal era algo insoportable, y  el
escandalizado clero oriental se pasó a la oposición intransigente.



En cuanto a la persecución de los monofisitas, fue la acción más estúpida de
todas. Los sirios, que eran monofisitas, no entendían por qué tenían que dar sus
vidas por un déspota que les perseguía. El resultado fue que no se opusieron al
avance persa, sino que se prepararon para dar la bienvenida a los invasores como
sus liberadores.

Una tras otra, cayeron las fortalezas bizantinas en Oriente. Cosroes II pasó
como un rayo por Siria y  Asia Menor, y  antes del 608 llegó a Antioquía y  la
cercó. El pueblo de Constantinopla estaba aterrado, y  es muy  comprensible. Era
evidente que Focas era un tanto incompetente, y  todos se arrepintieron de todo
corazón por haberle hecho emperador. Sin embargo, era emperador y  tenía a las
tropas del palacio bajo su mando. Las aprovechó para someter a la ciudad a un
régimen de terror.

Parecía que el imperio no tenía a quién pedir ayuda, y  acudió en su socorro
la única provincia intacta y  cien por cien leal: la de África del Norte, con su
capital de Cartago. Sólo sesenta años antes, Belisario había capturado esa
provincia para el imperio, y  sólo se pueden hacer especulaciones sobre lo que
hubiera podido ocurrir con Constantinopla en aquel momento si no hubiera
existido esa provincia.

El Norte de África era una fortaleza dirigida por un general capaz, Heraclio,
que fue nombrado por Mauricio, y  que continuó siéndole fiel.

Con paciencia esperaba su oportunidad de vengar a su antiguo jefe, y  antes
de comenzar el año 610 estaba preparado. Sabía que sus tropas eran fieles,
porque Cartago, territorio occidental, era mayoritariamente católico, y  además
Prisco, el otro general competente del reino, se unió a él.

Prisco llevó al ejército hacia el este a Egipto, mientras una flota navegó desde
Cartago hacia Constantinopla dirigida por el hijo de Heraclio, que se llamaba
como él. Al ver desde Constantinopla a las naves, las masas de la ciudad no
necesitaron más. Seguras de un apoy o militar, se levantaron enloquecidas, y
pasando por alto olímpicamente a los guardias del palacio (que mantuvieron una
prudente tranquilidad), apresaron a Focas que llevaba gobernando ocho
desastrosos años y  le torturaron hasta la muerte en una orgía de crueldad.
Después proclamaron emperador al joven Heraclio y  le recibieron con todo el
fervor de un salvador enviado desde el cielo.

Ningún efluvio divino parecía rodear a Heraclio. El imperio era presa del
caos y  su decadencia continuó sin detenerse. El acceso al trono de Heraclio no
actuó como la varita mágica para dar marcha atrás a los acontecimientos.

Cosroes II, que había invadido el imperio claramente sólo para vengarse de la
muerte de Mauricio, tenía que haberse sentido satisfecho. Después de todo,
Mauricio había sido vengado y  Focas, su asesino, muerto con may or crueldad
aún. Sin embargo, pocas personas son consecuentes, y  Cosroes II y a había ido
demasiado lejos como para detenerse. Había conseguido el nombre de Khosrau



Parvez (« Cosroes el victorioso» ) entre sus cortesanos, y  estaba demasiado
satisfecho con este nombre para abandonarlo. Además, la victoria tiene su
inercia y, con sus ejércitos avanzando hacia el oeste tan magníficamente, ¿cómo
iba él a pedirles que se parasen?

Incluso durante los primeros años del reinado de Heraclio, las victorias de
Cosroes continuaban una tras otra. En el 613 sus ejércitos tomaron Damasco, y
en el 614 la misma Jerusalén. Y para colmo, fue robada la Vera Cruz.

Era la cruz en la que, supuestamente, se había crucificado a Jesucristo. Según
la ley enda, fue desenterrada en el 326 por unos cavadores que trabajaban bajo la
dirección de Elena, la madre del emperador Constantino I, y  se la identificó por
los milagros que se podían hacer con ella. Después, los soldados persas,
tratándola sin respeto, como si fuera un objeto ordinario de madera, la llevaron a
Ctesifon, la capital persa.

Antes del 615, la conquista de Asia Menor era un hecho y  las fuerzas persas
estaban en Calcedonia sobre el Bósforo, contemplando al otro lado las torrecillas
de Constantinopla. El Imperio Bizantino fue expulsado por completo de Asia, y
las antiguas provincias cristianas estaban en manos de los incrédulos adoradores
del fuego de Persia.



Recuperación

Durante aquellos primeros años de derrotas, Heraclio se había esforzado
desesperadamente por reorganizar y  fortalecer los asuntos interiores. Intentó
reformar las finanzas, ajustar los procedimientos administrativos y  reforzar al
ejército. Una de las medidas que tomó fue más bien vil. Prisco, el general que
había ay udado a Heraclio a conseguir el trono y  que estaba en las primeras
líneas con su ejército, fue persuadido para que fuera a Constantinopla y  allí le
obligaron a hacerse monje. Se puede sostener que cuando hay  una situación de
urgencia, sólo se puede permitir una cabeza del ejército y, de haber dejado a
Prisco suelto, podría haber provocado una guerra civil. No obstante, no fue un
acto muy  decoroso.

La innovación de mayor alcance de Heraclio fue comenzar la
reestructuración del imperio en subdivisiones, en su mayoría orientadas
militarmente a partir del precedente establecido por el exarcado de Rávena. Esto
significaba hacer al imperio militarmente eficaz.

Se llamó a las subdivisiones temas (del término griego aplicado a una división
de tropas), de forma que el mismo nombre respiraba militarismo. Cada tema
estaba bajo el control de un gobernador militar con funciones civiles
subordinadas. Se dieron granjas a los soldados en forma de concesiones
hereditarias. Se garantizaba la tierra para la familia con tal de que cada
generación fuera educada para servir en el ejército. El intento tenía como fin
crear una población de sólidos campesinos-soldados, y  en cierta medida
prosperó. En especial, Asia Menor sirvió como reserva de excelentes militares
durante cuatro siglos.

En todos sus esfuerzos, Heraclio recibió la ay uda de uno de los hombres más
notables que jamás poseyera el título de patriarca de Constantinopla. Fue Sergio,
que llegó a patriarca en el 610, el mismo año en que Heraclio fue proclamado
emperador. Los dos trabajaron juntos tan de cerca como lo habían hecho
Justiniano y  Teodora y, desde luego, la ayuda de Sergio fue esencial. Sergio puso
a disposición de Heraclio las riquezas de la Iglesia, y  hubiera sido casi imposible
que el emperador llevara a cabo su programa de reorganización sin este dinero
para financiarlo.

Sergio fue la salvación del imperio en un momento crucial de una forma
menos concreta. En el 618, los ocho años de esfuerzos heroicos y  agotadores por
parte del emperador no parecían notarse mucho. Los persas todavía estaban en el



Bósforo, a la vista de las torrecillas de Constantinopla, y  comenzaban a entrar en
Egipto encontrándose con una resistencia muy  débil por parte de su población
monofisita. Del oeste llegaron noticias de que las últimas fortalezas imperiales en
España habían caído en manos de los visigodos, y  del norte llegó la noticia de que
los ávaros estaban de nuevo invadiendo los Balcanes.

En un momento de desesperación, Heraclio hizo lo que había planeado antaño
Justiniano. Propuso abandonar Constantinopla y  retirarse a Cartago. Allí tal vez
tuvieran la fortuna de rescatar una provincia del hundimiento universal. Fue en
aquel momento cuando Sergio mantuvo una tranquila firmeza y  asumió el papel
de Teodora. Con una serena confianza en la victoria final, devolvió la
determinación a Heraclio y  le mandó de nuevo a su trabajo. Sin embargo, hubo
muchos más años de angustia. En el 619, las fuerzas persas habían tomado todo
Egipto y  parecía que iban a lanzarse también sobre Cartago.

Pero en Egipto los persas se detuvieron. Los católicos de Cartago no habrían
cedido con la misma pasividad que los monofisitas de Siria y  Egipto, y  Cosroes se
dio cuenta de que llegar hasta Cartago significaría alargar demasiado las líneas
de comunicación. (En realidad, eran ya demasiado débiles). Para atacar a las
provincias europeas del imperio, era necesario tener una flota, de la que carecía
Cosroes. Por estas razones, aunque había conquistado la mayor parte del Imperio
Bizantino, Cosroes estaba momentáneamente paralizado. Tuvo que mantenerse a
la expectativa, esperando que Heraclio pidiera o aceptara una paz en malas
condiciones.

Pero Heraclio estaba preparado por fin para un contraataque. Dio dinero a los
ávaros porque necesitaba tiempo a cualquier precio, y  en el 622 se lanzó de
cabeza en Asia Menor.

Éste es uno de los muchos casos en los que la historia demuestra la utilidad de
una flota. Sin naves, Heraclio no podía haber hecho más de lo que hacía Cosroes.
Sólo podía sentarse a orillas del Bósforo y  mirar fijamente al enemigo al otro
lado. Con una flota, no obstante, trasladó su ejército dando la vuelta al flanco del
enemigo y  lejos de la retaguardia.

Las naves imperiales transportaron el ejército a Issus, en el extremo noroeste
del Mediterráneo, en el ángulo agudo donde se encuentra Asia Menor con Siria.

Con gran rapidez, las fuerzas persas acudieron para enfrentarse con Heraclio,
pero las fuerzas cuidadosamente entrenadas del emperador lucharon y
maniobraron bien. Heraclio consiguió golpear al enemigo desde la primera línea
y  desde la retaguardia, y  obtuvo una magnifica victoria en enero del 623.

Por desgracia, los detalles de lo que vino después son poco claros. No hubo
ningún historiador que recogiera las hazañas de Heraclio como Procopio lo había
hecho con Belisario. Parece que después de la victoria en Issus hubo una marcha
hacia el norte para entrar en Armenia. Los persas, que temían ver
completamente aislado a su ejército en Asia Menor, tuvieron que retirarse.



Durante los tres años siguientes, Heraclio dirigió tres campañas en Armenia, en
las cuales restauró el prestigio imperial y  casi derrotó a Persia. Los persas
evitaron que Heraclio les empujara desde el sur por Armenia hacia la zonas
centrales de Persia, y  en este aspecto se llegó a un punto muerto.

Hacia el 626, Cosroes el Ya-No-Victorioso estaba bastante desesperado.
Intentó a su vez atacar tras las líneas enemigas. Pero no lo pudo hacer
eficazmente con su ejército porque le faltaba una flota. No obstante, pudo
hacerlo de otro modo. Podía hacer un llamamiento a los ávaros y  éstos estarían
encantados (para sus propios fines) en cooperar.

En julio del 626, unos 80.000 ávaros y  eslavos llegaron hasta las murallas de
Constantinopla y  comenzaron el asalto a la ciudad. Al mismo tiempo los ejércitos
persas, para esquivar a Heraclio, marcharon hacia el oeste y  esperaron en
Calcedonia la caída de la ciudad imperial o que Heraclio se apresurara a acudir a
salvarla, abandonando así su incómoda posición a lo largo de las vías de
abastecimiento, o las dos cosas.

Por desgracia para los persas no se produjo ninguna de las dos. Heraclio
permaneció en el extremo oriental del mar Negro, empeñado en llevar a cabo
sus proyectos estratégicos y  muy  dispuesto a abandonar Constantinopla a su
destino. Tenía confianza en sus murallas y  en Sergio. Y podía tenerla. Dentro de
la ciudad, el patriarca Sergio organizó la defensa con tranquila firmeza. Las
murallas eran fuertes; las naves trajeron los abastecimientos necesarios. Los
ávaros por fin conscientes de que fracasaban y  seguirían fracasando, empezaron
una lenta y  sombría retirada.

Fueron los persas los que perdieron los estribos. Las tropas de Calcedonia, al
oír el alborozo en la ciudad al otro lado de los estrechos cuando se retiraron los
ávaros y  sabiendo que Heraclio estaba todavía en la retaguardia, tiraron
sencillamente la toalla. Se rindieron.

En todas partes, las fuerzas persas perdieron la esperanza y  sólo pedían una
oportunidad para volver a casa. Las fuerzas imperiales volvieron a tomar Egipto
y  Siria a los desfallecientes ejércitos persas, pero Heraclio no se contentó con
recuperar lo que había perdido. Era necesario dar una dura lección a los persas
de una vez por todas. Heraclio consiguió la alianza y  la ayuda de los nómadas
kazaros, que entonces ocupaban las llanuras al norte del mar Negro, consciente
de que de esta manera podía contar con que inmovilizarían a los fastidiosos
ávaros al norte del Danubio. Con el flanco del Danubio libre, Heraclio podía
penetrar aún más dentro de Persia.

Invadió Mesopotamia, y  penetró en el mismísimo corazón del Imperio Persa
para llegar a zonas que ningún ejército imperial había visto desde hacía tres
siglos. Cerca de las ruinas de una ciudad llamada Nínive, que había sido la capital
del Antiguo Imperio Asirio doce siglos antes, se libró la batalla final. En
diciembre del 627, los soldados que hablaban griego se encontraron con los



soldados de habla persa para mantener una batalla más de la serie que había
comenzado con la batalla de Maratón, once siglos antes.

Fue una lucha desesperada que se prolongó a lo largo de las horas de luz.
Terminó con una aplastante victoria para Heraclio, que la continuó con una hábil
e implacable persecución hasta casi la capital persa (nunca más un ejército
imperial llegaría tan lejos de su punto de partida).

Durante dieciséis años, Cosroes II había luchado contra el Imperio Bizantino.
En los primeros ocho años lo había conseguido casi todo, y  en los ocho últimos
perdió casi todo. Fue una asombrosa demostración de esas vertiginosas
ascensiones seguidas por caídas catastróficas que se han repetido varias veces
desde entonces; la más reciente es la de Adolfo Hitler.

Cosroes no había abandonado del todo, pero sus súbditos sí. La única manera
de conseguir la paz era con la muerte de Cosroes, y  esto les venía muy  bien. Los
señores persas mataron a Cosroes II y  a la may oría de sus hijos en el 628 (un
triste fin para el Victorioso) y, bajo el estandarte del hijo que quedaba, hicieron la
paz con el imperio.

De acuerdo con las condiciones de paz, todo territorio perdido fue devuelto a
los bizantinos. Como también lo fue la Vera Cruz. En el 629, en una celebración
emotiva y  solemne Heraclio llevó en persona la Vera Cruz en procesión a través
de Jerusalén. Fue restaurada en su lugar después de haber estado quince años en
las manos profanas de los infieles.



La segunda catástrofe

En el 630, exactamente tres siglos después de la fundación de Constantinopla, el
imperio se mantenía en pie. Habían pasado ciento cincuenta años desde la caída
del Imperio Romano, pero lo que había sido la mitad oriental de aquel imperio
todavía seguía intacto bajo un poder ininterrumpido desde los días de Augusto.

Todas las provincias de lo que antaño formó el Imperio Romano de Oriente
seguían sometidas al sólido dominio de Constantinopla, bajo Heraclio en el 630, lo
mismo que bajo Constantino I en el 330. Ciertamente, los Balcanes estaban
infestados de ávaros y  eslavos, pero pese a que ambos pueblos podían molestar,
su poder político era insignificante.

Además, había zonas de lo que una vez había sido el Imperio Romano de
Occidente que Constantinopla gobernaba todavía. Muchas de las conquistas
hechas por Justiniano aún se conservaban. África del Norte continuaba formando
parte del imperio. Todas las islas del Mediterráneo eran bizantinas. Una buena
porción de la propia Italia seguía bajo el control de Constantinopla. El imperio
que había « caído»  un siglo y  medio antes era todavía una entidad poderosa,
abarcaba aún un sector del Mediterráneo casi tan grande como antes, y  era sin
comparación la unidad militar más fuerte en Europa.

El porvenir se presentaba más optimista de lo que nunca había estado durante
siglos. Los guerreros germánicos del Occidente, los visigodos, los francos y  los
lombardos poseían máquinas de guerra ineficaces que sólo podían mordisquear
las lejanas periferias del imperio. Los visigodos podían adquirir unas cuantas
ciudades aisladas de la costa en España; los lombardos hostilizar al exarcado de
Rávena. Y en cuanto a los francos, no podían hacer otra cosa, al parecer, que
luchar los unos contra los otros.

Esto significaba que Persia era la única potencia civilizada que había luchado
contra el imperio en términos de igualdad, y  estaba arruinada. Su derrota fue
verdaderamente catastrófica. Después de la muerte de Cosroes II, el trono persa,
cada vez más endeble, disputado por un pretendiente tras otro y  con el país
hundido en el caos, parecía totalmente incapaz de constituir una amenaza durante
muchos años.

Sin lugar a dudas, la larga guerra con Persia había debilitado también al
imperio. Tanto militar como financieramente, estaba agotado (mucho más de lo
que parecía). Si un nuevo enemigo, tan poderoso como los persas, apareciera de
repente y  amenazara al imperio, los extenuados bizantinos sólo podrían reunir



poca voluntad o fuerza para hacerle frente. ¿Pero quién iba a preocuparse por
esta posibilidad en el año 630, puesto que en aquellos tiempos no parecía existir
en el mundo una potencia con capacidad de igualar siquiera al debilitado
imperio?

Pero curiosamente se estaba formando un poder así, y  en un lugar totalmente
ignorado. En la gigantesca y  seca península de Arabia, que a lo largo de los
milenios de la historia civilizada sólo había ejercido un influencia marginal,
apareció un profeta. Era Mahoma, los fragmentos de la teología judaica y
cristiana, junto con sus propias imaginativas adiciones, creó la religión del Islam
(« rendirse» , es decir a Dios). Sus propias enseñanzas, recogidas en el Corán,
servían como libro santo.

Mientras Heraclio derrotaba a los persas en sus tremendas campañas en el
Oriente, Mahoma estaba uniendo a las tribus árabes y  forjando un osado ejército
de caballería ligera alentado por la creencia fanática en la justicia de su causa y
con el anhelo de convertir al mundo a lo que le parecía la única fe verdadera.
Tanto Heraclio como Cosroes recibieron mensajes del profeta árabe invitándoles
a unirse al Islam, o a ser destruidos. La única respuesta posible parecía la
indiferencia, una carcajada y  la orden de arrojar la carta. Cosroes no vivió para
saber otra cosa; pero Heraclio sí.

En el 632 murió Mahoma, pero dejó tras sí una Arabia unida y  a punto de
explotar. La explosión llegó al cabo de un año, y  los ejércitos árabes incursores
empezaron a tantear las fronteras de los dos gigantes del norte: el Imperio y
Persia. Eran dos gigantes por su tamaño y  su fama, pero los dos se encontraban
mal heridos y  terriblemente cansados de la guerra. Y ambos subestimaron por
completo a los árabes.

Al principio, Heraclio dejó que las fuerzas locales se entendieran con los
árabes, y  esto no dio resultado. Los frutos de la estrategia occidental, que se
remontaba a Anastasio, se hicieron sentir de nuevo. Los monofisitas de Siria, que
no se habían opuesto a los persas, tampoco se opusieron a los árabes cuando
aquellos fornidos j inetes llegaron como un torbellino del desierto. Resultó fácil
rodear las fortalezas imperiales, y  puesto que los soldados que las defendían
estaban tan cansados de la guerra como el resto del imperio, muchos se
rindieron.

Por esta razón la ciudad de Bosrah, a setenta millas al este del río Jordán, fue
conquistada a principios del 634, y  su comandante entregó su ciudadela en un
acto que se consideró como una traición en Constantinopla. En el verano del 635,
la ciudad mucho más importante de Damasco, a ochenta millas al norte de
Bosrah, cayó después de un largo sitio.

Sólo entonces empezó a actuar Heraclio. Por lo visto, los árabes no eran
simples incursores del desierto que se podían liquidar sobre el terreno, sino una
amenaza importante que precisaba mejor solución. Se reunió súbitamente un



ejército imperial, que fue enviado a Siria oriental bajo la dirección del hermano
de Heraclio, Teodoro. Volvieron a tomar a Damasco, y  durante algún tiempo
parecía que todo iba bien.

Pero los árabes levantaron un ejército may or y  volvieron a la lucha. En el
636 en la cabecera del río Yarmuk, que corre hacia el oeste para desembocar en
el río Jordán, justo al sur del mar de Galilea, a unas treinta millas al oeste de
Bosrah, los ejércitos libraron una importante batalla. Representó el choque de la
pesada caballería imperial contra la caballería ligera árabe, del peso contra la
movilidad.

Si Teodoro hubiera sido un general imaginativo, si los árabes hubieran sido un
enemigo convencional, las fuerzas imperiales, magníficamente entrenadas,
como siempre, habrían salido victoriosas, sin lugar a dudas. La caballería pesada
tenía que cargar y  romper la línea enemiga. Lo hicieron tres veces.

Pero no tenía ningún sentido; era como abrir agujeros en el agua. Los árabes
se dispersaban con ligereza ante la carga, cambiaban de dirección y  volvían. El
ejército imperial se agotó con el calor del desierto sin ningún resultado. Y cuando
los caballos imperiales estaban temblando de cansancio y  sus j inetes muertos de
sed, los árabes llegaron a galope desde todos los lados, gritando sus llamamientos
a Dios (al que llamaban Alá).

Lo que ocurrió después fue una carnicería. La may or parte del ejército
bizantino dejó de existir y  los árabes se encontraron con una victoria
increíblemente decisiva en la batalla de Yarmuk. Los bizantinos, pasmados y
deshechos, se marcharon a Siria. En su palacio de Constantinopla, Heraclio
parecía paralizado. No reunió ningún ejército más contra los árabes. Le
quedaban cinco años de gobierno, pero durante esos cinco años no emprendió
ninguna acción militar.

A veces los historiadores se preguntan por qué Heraclio, el héroe indomable
que reorganizó lentamente el imperio, se defendió golpe a golpe frente a los
persas cuando estaba al borde del desastre total, y, consiguió las victorias más
espectaculares del Occidente desde Alejandro Magno, se quedó sentado sin
hacer nada.

Quienes preguntan esto son injustos. Después de todo, Heraclio no era una
fuerza impersonal, sino un ser humano. Había tenido un reinado de dureza
increíble. A lo largo de varios años había luchado, aparentemente sin esperanza,
contra la catástrofe. Durante más años había hecho campañas interminables a
través de Asia Menor y  Mesopotamia, y  ahora, cuando tenía más de sesenta
años, el ciclo parecía repetirse.

Hizo lo que pudo militarmente. Envió un ejército que fue aniquilado. ¿Qué
podía hacer después? ¿Era simplemente una cuestión de fuerza militar ciega?
¿Tenía que levantarse eternamente de su trono, el héroe armado, y  llevar a sus
valientes bandas a la victoria? O podía sentarse en el trono y  considerar que las



personas que no querían ser salvadas, no podían ser salvadas. Si el pueblo de Siria
se entregaba enseguida a cada aspirante a conquistador, sería una tarea imposible
tratar de socorrerle. Sería más útil preguntar por qué Siria se entregó con tanta
facilidad: su pueblo había dado guerreros bastantes tenaces en el pasado.

Heraclio reconoció que la culpa estaba en la estrategia occidental de sus
antecesores, en haber hecho siempre caso omiso del sur y  habérsele puesto
voluntariamente en contra. Olvidémonos entonces de ejércitos y  de batallas.
Aplaquemos a las provincias, y  ellas se defenderán. En esta cuestión, Sergio,
patriarca de Constantinopla, demostró su valor. Había sido suficientemente
perspicaz como para poner los tesoros de la Iglesia a la disposición del
emperador, suficientemente valeroso para evitar que Heraclio huy era en un
momento de desesperación, bastante resuelto para defender Constantinopla
durante el crítico sitio de los ávaros, en ese momento bastante tolerante como
para intentar comprometer las posiciones ortodoxas de Constantinopla.

Paulatinamente elaboró una doctrina situada entre el catolicismo y  el
monofisismo. Según esta fórmula, se consideraba que Jesucristo poseía dos
naturalezas, la divina y  la humana, como decían los católicos. Pero las dos
naturalezas estaban animadas por una sola voluntad, y  por lo tanto actuaban
como si tuviera una sola naturaleza, como afirmaban los monofisitas. El nombre
dado a esta fórmula fue monotelitismo, que procede de las palabras griegas que
significan « una voluntad» .

La fórmula fue elaborada finalmente en el 638, y  después promulgada.
Como ocurre a menudo con las soluciones intermedias de buena fe, lo único que
consiguió fue empeorar la situación. Las gentes de las provincias del sur estaban
demasiado irritadas como para escuchar a Constantinopla; habían visto sus
esperanzas frustradas demasiadas veces en el pasado; y  rechazaron
categóricamente el compromiso. Lo mismo hicieron las poblaciones católicas del
Occidente en Italia y  África del Norte. Heraclio terminó por ofender al
Occidente de modo grave, sin haber reconciliado al sur, y  así hizo lo peor para
las dos partes.

El imperio continuaba sufriendo derrotas, perdiendo territorios casi sin
ninguna resistencia. En el 637 los árabes se habían apoderado de Jerusalén, sólo
nueve años después de su liberación de los persas. Esta vez la Vera Cruz,
restaurada con tanta pompa y  ceremonia en el 630, desapareció por completo.
En el 641 Heraclio murió, mientras los árabes se dedicaban activamente a
apoderarse de Egipto. Esta conquista se dio por terminada en el 642 con la
rendición de Alejandría.

Heraclio había gobernado a lo largo de treinta y  un años en un reinado que
estaba casi tan repleto de contrastes como el de su contemporáneo y  gran rival
Cosroes II. Heraclio había perdido mucho, luego ganado mucho, y  por último
perdido otra vez. Había dado la vuelta a la primera catástrofe con un esfuerzo



sobrehumano, que no le dejó fuerzas para dar un giro a la segunda. Tampoco
impidió nadie la segunda catástrofe de su reinado. Siria y  Egipto se perdieron
para siempre en la segunda vuelta.

Por supuesto, no hay  nada que sea un desastre completo y  un decidido
optimista puede encontrar algún elemento compensador en la situación más
desconsoladora. Se puede sostener, por ejemplo, que desde hacía al menos un
siglo las provincias monofisitas eran una carga para el imperio. A lo sumo daban
un desganado asentimiento, en el mejor de los casos constituían una fuente
permanente de controversias, y  se sometían a cualquier ejército que acampara a
sus puertas. Tal vez lo mejor era no seguir con ellas.

Lo que quedaba del imperio era ya enteramente católico y  casi por completo
griego en cultura. Desde luego, al finalizar el reinado de Heraclio el imperio se
iba convirtiendo casi por entero en el Imperio Griego, tal como lo llamarían en
Europa Occidental hacia finales de la Edad Media. De hecho, bajo el gobierno de
Heraclio el latín dejó por fin de ser el idioma oficial de la corte y  del derecho.
Los funcionarios gubernamentales recibían títulos griegos y  las ley es se
promulgaban en griego.

Por eso, si el imperio había perdido espacio en el mapa, de todos modos era
más fuerte ya que estaba unificado en la religión, el idioma y  el pensamiento, y
formado por una población unida por fin en su formación y  sus creencias. Aun
así, esta característica compensadora tampoco compensaba del todo. Hasta los
tiempos de Heraclio, las ramas occidental y  oriental de la Iglesia católica podían
estar en desacuerdo en lo referente a la perpetua cuestión de si era el papa o el
patriarca quien tenía la primacía; pero hablaban la misma lengua y  se sentían
emparentados. Por entonces, empezaron a romper aquellos tenues lazos. Como
los sacerdotes occidentales hablaban latín y  no sabían el griego, y  el clero
oriental hablaba el griego sin saber el latín, las dos ramas se convirtieron en
extrañas entre sí.

Además, en los tiempos de Heraclio, las barbas volvieron a ponerse de moda
en el mundo griego. La costumbre de afeitarse se remontaba, según algunos, a
Alejandro Magno, que como tenía barba rala impuso la moda. En el mundo
romano la costumbre de afeitarse fue introducida un siglo más tarde por el
general Escipión, que era un amante de lo griego. Entonces el mundo oriental,
que la había iniciado, la abandonó; el mundo occidental, que la había adoptado
del Oriente, siguió manteniéndola.

Una cuestión tan insignificante como ésta acrecentó desmesuradamente la
hostilidad. En el mundo oriental seguía habiendo varones barbilampiños, varones
que no podían tener barbas: los eunucos. En el mundo occidental seguía habiendo
varones con barbas: los campesinos y  los bárbaros.

Para el barbudo oriental, el occidental llegó a parecer un eunuco. Para el
afeitado occidental, el oriental parecía un bárbaro. Entre el sacerdote italiano de



cara sonrosada y  el barbudo sacerdote griego apareció un elemento más que
contribuyó a la aversión y  suspicacia mutuas.



5

La defensa de Europa



El peligro creciente

Por primera vez desde la muerte de Teodosio II, casi dos siglos antes, el Imperio
Bizantino, al morir Heraclio, fue testigo del establecimiento de una dinastía en el
sentido habitual: es decir, un emperador fue sucedido por sus hijos o nietos.

Sin embargo, la dinastía arrancó de una manera muy  insegura, Heraclio dejó
el trono a sus dos hijos, Constantino III y  Heracleonas, y  la corte se dividió en
seguida en facciones intrigantes. Un problema fue que los hijos eran sólo
hermanastros. La segunda mujer de Heraclio, la madre de Heracleonas, era su
sobrina Martina, y  su matrimonio con ella había constituido un gran escándalo
para los más piadosos que consideraban la unión como incestuosa. No obstante,
Heraclio tenía prestigio suficiente para llevarla adelante a pesar de las denuncias
de ciertos sacerdotes.

Martina sobrevivió a su marido, y  fue dirigente del partido opuesto a su
hijastro Constantino. Podía haberse producido una guerra civil si Constantino no
hubiera muerto de tuberculosis antes de llevar tres meses en el trono.
(Inevitablemente, los rumores dijeron que Martina le había envenenado).
Después Heracleonas gobernó solo, pero resultó bastante incapaz y  pronto tuvo
que exiliarse.

Por eso, antes de que hubiera pasado un año desde la muerte de Heraclio, sus
dos hijos estaban ya eliminados, y  sin embargo la dinastía no terminó. El hijo de
once años de Constantino III subió en el trono y  gobernó con el nombre de
Constancio II.

Durante su minoría de edad, los árabes concluyeron su conquista de Egipto.
Sin duda, había muchos elementos entre el clero ortodoxo que contemplaban el
desastre con una sombría ecuanimidad. Después de todo, se podía argüir que los
sirios y  los egipcios eran heréticos que habían merecido el desagrado de Dios, y
que su sometimiento primero a los persas, y  luego a los árabes, era su merecido
castigo. Les vendría bien sufrir, según este punto de vista, y  una vez que hubieran
vuelto a la verdadera fe, con contrición en sus corazones, el yugo árabe caería.

Sin embargo, hubo otros en Constantinopla que debieron considerar la
situación de modo más secular y  que pensaron que si los monofisitas tenían que
arrepentirse, convenía que ese arrepentimiento fuera lo más fácil posible. Por
esta razón, con Constancio II se continuó promoviendo el compromiso
monotelita.

Desgraciadamente, no tuvo éxito. Los monofisitas de Egipto y  Siria no



cambiaron en nada sus creencias, ni siquiera estando en las garras de un
conquistador. A pesar del mito de que los hermanos enfadados se unen para
enfrentarse a un enemigo común, parece más bien que los contendientes de una
guerra civil soportan a menudo a un extraño antes de ceder frente a un hermano.

El estímulo dado al monotelismo no sólo fracasó en las provincias
conquistadas, sino que hizo daño grave en Occidente. Las fuerzas imperiales
todavía controlaban Roma, pero aun así el papa Martín I se atrevió a denunciar al
monotelismo. Por ello fue destituido en el 653 por orden del emperador, y
exiliado a una remota provincia al este del mar Negro. (El que un emperador de
Constantinopla pudiera abusar de un papa de Roma no iba a durar mucho
tiempo).

Pero lo realmente amenazador era la situación exterior. Cuando Constancio II
alcanzó la mayoría de edad, los árabes no sólo habían aplastado la última
sublevación en Alejandría (en el 645), sino que habían conquistado toda Persia.
Desde su capital en La Meca, el califa Otman dominaba Arabia, Persia, Siria y
Egipto. Con la excepción de Asia Menor (y  con la adición de Arabia), era dueño
de todo lo que Cosroes II había poseído en el momento culminante de su poder,
una generación antes. Era evidente que el siguiente paso de Otman sería
apoderarse de Asia Menor y  de la propia Constantinopla. Para ello, Otman tenía
la intención de crear algo que hasta entonces los árabes no habían tenido y  que
nunca tuvieron los persas: una flota.

Constancio intentó desesperadamente prepararse para el golpe. Desarrolló
aún más el sistema, tal como lo había iniciado Heraclio, y  en concreto fortaleció
la posición en Asia Menor.

Pero con una flota, los árabes no tenían que esperar a que Asia Menor
estuviera sometida antes de atacar la capital. Sus naves les llevarían allí
directamente. Los árabes probaron su flota primero contra Chipre, la isla situada
en el ángulo del Mediterráneo entre Asia Menor y  Siria. En el 649 tomaron
temporalmente la isla, y  en el 654 invadieron la isla de Rodas, frente a la costa
suroeste de Asia Menor.

Por supuesto, los árabes eran novatos en el mar, pero utilizaron tripulantes que
no lo eran, y  después de la aventura de Rodas decidieron que habían practicado
lo suficiente y  se prepararon para dirigirse hacia Constantinopla. Constancio
decidió cortar el proyecto en sus primeras etapas. Envió una flota con la
intención de destruir a los árabes tan lejos de Constantinopla como fuera posible.

Las dos flotas se encontraron al este de Rodas en el 655, con el propio
Constancio al mando de las galeras imperiales. Pero la verdad es que, hicieran lo
que hicieran, los árabes parecían invencibles. La flota imperial fue destruida.
Constancio escapó al naufragio general con dificultad y  volvió huyendo a
Constantinopla.

Durante algún tiempo, la capital dio la impresión de estar abierta al enemigo;



pero los árabes no podían aprovecharse de inmediato de la situación. Su flota no
había salido totalmente ilesa y  tuvo que retirarse para hacer reparaciones y
rehacerse. Antes de que pudieran finalizar la tarea el único enemigo al que los
árabes no podían derrotar, ellos mismos, les asestó otro golpe. Otman, su califa,
fue asesinado en el 656, y  le sucedió el yerno de Mahoma, Alí, cuy o corto
reinado sufrió el constante azote de la guerra civil. La expedición naval contra
Constantinopla tuvo que ser aplazada, y  la capital obtuvo un respiro bien recibido
durante dos décadas.

Como los árabes estaban ensimismados en sus propios asuntos, Constancio II
tuvo la oportunidad de ocuparse de sus restantes fronteras. Para entonces, los
ávaros se habían deteriorado hasta el punto de no presentar problemas, y
Constancio derrotó a los eslavos, Después miró aún más allá. Tal vez para
compensar las pérdidas orientales, soñaba con conquistas en Occidente, e incluso
en convertir de nuevo a Roma en la capital del imperio.

En el 661, Constancio y  una gran parte de la corte atravesó Grecia, pasando
el invierno en la antes gloriosa Atenas. Al año siguiente estaba en el sur de Italia,
y  en el 663 en Roma, donde no se había visto ningún emperador en los dos
últimos siglos. Fue una experiencia decepcionante para Constancio. Roma estaba
en decadencia y  ofrecía un aspecto realmente muy  triste para quien estuviera
acostumbrado a las glorias de Constantinopla.

Además, no encontró la manera de animar a sus fuerzas para que lucharan
contra los lombardos, y  difícilmente podía tener su capital en un lejano rincón del
imperio expuesto a la actividad de un enemigo indomable. Es más, sus intentos
para poner en marcha a sus soldados no fueron del gusto de éstos. Cuando
Constancio estaba en Siracusa (Sicilia) en el 668, los soldados se amotinaron y  le
asesinaron.

El hijo mayor de Constando subió al trono enseguida con el nombre de
Constantino IV. Se había quedado en Constantinopla durante la ausencia de
Constancio en Occidente, y  estaba bastante ocupado.

Los árabes estaban demostrando, por desgracia para el imperio, que eran
peligrosamente diferentes a los persas en un aspecto esencial. Los persas habían
sido zoroastrianos adoradores del fuego, y  su religión atraía poco a los cristianos.
Tampoco fue el zoroastrismo una religión que se preocupara mucho del
proselitismo; no se esforzaba en convertir a los cristianos. El resultado era que los
invasores persas se encontraban aislados en las provincias conquistadas y
demasiado diseminados. Tenían que abandonar las conquistas cuando sus vías de
comunicación empezaban a romperse.

Sin embargo, el Islam era una religión dedicada al proselitismo, que
rivalizaba con el cristianismo en este terreno. Los árabes hicieron todos los
esfuerzos posibles para convertir a los no crey entes. Y lo que es más, la nueva
religión consiguió partidarios entre los cristianos porque se fundamentaba en el



judaísmo y  el cristianismo y  rendía cuidadoso homenaje a Jesús y  María
(aunque jamás aceptó la divinidad de aquél).

Los cristianos de Siria y  Egipto (y  además los zoroastrianos de Persia)
adoptaron con facilidad el Islam. Los cristianos monofisitas, debido a su odio a la
ortodoxia de Constantinopla, encontraron en el Islam una alternativa menos
ofensiva. Y además, los cristianos, aunque eran libres para seguir con su culto,
tenían que pagar un impuesto especial bajo el dominio islámico y  estaban
excluidos de la administración del Estado. Para no tener que pagar el impuesto y
lograr cargos oficiales, muchos cristianos disimulaban su conversión al Islam,
encontrándose luego con que al hacerse may ores sus hijos, se adherían
sinceramente a la nueva religión. De esta manera, Siria y  Egipto llegaron a ser
poco a poco predominantemente islámicas, e incluso sus idiomas nativos
retrocedieron frente al árabe, la lengua santa del Corán.

Esto significaba que los árabes no estaban tan condicionados por sus vías de
comunicación como lo habían estado los persas. Cada provincia conquistada se
convirtió en un nuevo eslabón de la máquina islámica de guerra con que
conquistar la siguiente provincia o en marineros para tripular las flotas contra
Constantinopla. Así sucedió que aunque los persas, después de haber conquistado
Egipto, no podían marchar más al oeste, los árabes sí lo hicieron. Los ejércitos
árabes, ya que Egipto estaba bastante en la retaguardia y  se convertía con gran
entusiasmo al Islam, pudieron continuar a buen ritmo su marcha hacia el oeste
hasta que, en el momento de la subida al trono de Constantino IV, amenazaban
realmente a la misma Cartago. Constantino IV no estaba en posición de hacer
frente de inmediato a esta amenaza. Antes de nada, tenía que acudir corriendo a
Siracusa para aplastar la sublevación del ejército y  vengar la muerte de su padre.
Después tuvo que volver apresuradamente a Constantinopla. El retraso que
supuso este asunto puramente interno sólo agravó el problema exterior. En el 669
los árabes invadieron Sicilia por primera vez triunfalmente, y  en el 670 fundaron
la ciudad de Kairouan a setenta y  cinco millas de Cartago. Era la base desde la
cual podían llevar a cabo ataques contra el territorio cada vez más reducido del
Cartago bizantino.

Ahí había otro ejemplo de cómo el sistema islámico ampliaba sus conquistas
con éxito. La población berberisca nativa de África del Norte adoptó el Islam, y
se unió a los ejércitos árabes, de forma que no sólo el imperio, sino también el
cristianismo perdían terreno con rapidez (el Islam se estaba extendiendo también
hacia el este, desde Persia, hacia el centro de Asia, y  pese a que esto no parecía
tener una importancia inmediata para el Imperio Bizantino, significaba que los
árabes disfrutaban de una reserva cada vez mayor con que ampliar sus
ejércitos).



El gran sitio-uno

En el 673, los árabes pudieron dar por fin un paso decisivo. Su guerra civil había
terminado. Un general árabe, Muawiya, se había convertido en califa y
estableció su capital en Damasco, que formaba parte de la antigua Siria bizantina.
Con él empezó la dinastía Omeya. La nueva estabilidad significaba que ahora
podía ponerse en práctica la amenaza, pendiente desde hacía tiempo, de una
ofensiva contra Constantinopla.

Un gran ejército islámico se abrió paso por la fuerza atravesando toda Asia
Menor hasta Calcedonia. Medio siglo antes habían sido las tropas persas las que
miraban a través del Bósforo; esta vez fueron las tropas islámicas. Y los árabes
también tenían su flota, y  por vez primera en su historia Constantinopla se vio
asediada tanto por mar como por tierra.

Desde abril hasta septiembre del 673, los árabes atacaron la ciudad y  el
destino de la cristiandad estuvo seriamente en suspenso. Si hubiera caído
Constantinopla, parece dudoso que cualquier parte del imperio hubiera podido
resistir mucho tiempo más. Y una vez que las provincias imperiales estuvieran en
manos árabes, la población de esas provincias probablemente se habría
convertido con el tiempo al Islam. Después de unas cuantas décadas necesarias
para la consolidación, los ejércitos islámicos podían haber invadido el oeste de
Europa. Tras ellos habrían estado las riquezas de Constantinopla, y  con ellos,
formando una parte de su ejército, hombres del Asia Menor y  los Balcanes,
convertidos en ardientes devotos del Islam, que llevarían consigo la ciencia
militar heredada del imperio.

Es difícil acertar en cuanto al « sí»  de la historia, pero parece razonable
suponer que no existía nadie en Europa occidental en el siglo VII, y  tampoco en
el VIII (antes de Carlomagno), que hubiera podido detener el Islam.
Posiblemente toda Europa se habría hundido, y  el cristianismo como religión
mundial habría desaparecido. Ciertamente habrían permanecido algunas
comunidades cristianas, como ocurre en la actualidad en las tierras árabes, pero
serían pocas y  estarían diseminadas, sin encontrarse en mejor situación de la que
han tenido los judíos.

Así, pues, la Constantinopla acorralada de 673 no sólo se defendió a sí misma,
sino a toda Europa y  a toda la cristiandad. Todo dependía de aquella ciudad. Y
resistió. Durante meses resistió inflexiblemente. En primer lugar, gracias a las
maravillosas murallas que la habían salvado tantas veces (y  que la seguirían



salvando). Pero las murallas no podían fabricar los alimentos, y  estrangulada
tanto por mar como por tierra, Constantinopla podía haberse rendido aun con sus
murallas intactas, a menos que encontrasen los medios para romper el dominio
de las naves enemigas.

Cómo lo hizo constituye uno de los relatos más dramáticos de la historia,
porque intervino un arma verdaderamente secreta, un arma cuya naturaleza se
desconoce aún hoy. El relato está oscurecido por la leyenda, pero el arma parece
haber sido inventada por Calínico, un alquimista de Egipto o Siria (ni siquiera se
sabe de dónde) que consiguió escapar desde su tierra natal a Constantinopla. No
representaba mucho la salvación de una sola persona frente a la enorme pérdida
de aquellas provincias, pero él solo, según parece, salvó al resto del imperio.

Calínico realizó una mezcla que ardía con una llama candente y  parecía
poseer el milagroso poder de encenderse y  quemar con especial viveza al entrar
en contacto con el agua. Se podía echar la mezcla en calderas o a chorro por
tubos. Tan pronto como estaba en contacto con el agua, se prendía fuego. Si
flotaba hacia las naves enemigas, éstas quedaban envueltas en llamas.

Una y  otra vez, las naves árabes quedaron fuera de combate o destrozadas
por este « fuego griego» . Peor incluso que el propio fuego tuvo que ser el terror
supersticioso que les entró a los marineros al contemplar una llama que desafiaba
al agua. A la postre, pues, fue el fuego griego, más que cualquier otro factor
aislado, lo que quebró la voluntad árabe de triunfar (aunque no debemos
menospreciar la fuerza de las murallas de Constantinopla, o la firmeza
desesperada de sus ciudadanos).

El imperio guardó celosamente el secreto de la composición del fuego griego,
y  lo utilizó después en otras ocasiones. El secreto fue tan bien guardado que sólo
podemos especular sobre la naturaleza de su composición. Su base era algún
derivado del petróleo, y  tal vez tenía también cal viva. La cal viva se combina
con el agua generando un calor considerable y  pudo servir para prender fuego al
derivado del petróleo.

Antes del 677, los árabes creían que ya había llegado el momento para
retirarse, pero la retirada (como suele ocurrir) resultó más difícil que el avance.
La flota árabe desmoralizada por la acción combinada de un temporal y  el
hostigamiento por parte de los bizantinos, fue destruida al sur de Asia Menor, y  el
ejército árabe que marchaba penosamente hacia el este quedó hecho pedazos.

El sitio de Constantinopla fue un fracaso colosal y  carísimo, y  representó la
primera derrota importante que los árabes habían experimentado después de casi
medio siglo de constantes victorias. El prestigio bizantino ascendió en
consecuencia. La pérdida de las provincias fronterizas parecía de menor
importancia una vez que el centro resistió en unas condiciones dramáticas y  casi
milagrosas. A partir de entonces, durante cuatro largos siglos, Constantinopla y  su
base militar en Asia Menor fueron el escudo de la Europa cristiana contra la



amenaza islámica.
Pero esto no quiere decir que el imperio ganara en todos los lugares. Al igual

que la amenaza persa de medio siglo antes fue una señal para el avance de los
ávaros en los Balcanes, así la amenaza árabe lo fue entonces para el de los
eslavos. Cuando todavía Constantinopla se encontraba cercada, los incursores
eslavos estaban hostigando las murallas de Tesalónica, que era la segunda ciudad
del imperio. En particular, los búlgaros aprovecharon la confusión bizantina para
establecer el primer Imperio Búlgaro que se extendía no sólo por lo que es hoy
Rumania, al norte del Danubio, sino por gran parte de lo que es ahora Bulgaria, al
sur del Danubio.

Tampoco se engañó el gobierno bizantino en lo que respecta a que la victoria
de Constantinopla representara algo más que una lucha defensiva. Las
posibilidades de una verdadera contraofensiva que consiguiera la recuperación
de las provincias del sur eran nulas. Por lo tanto, no tenía sentido mantener el
compromiso monotelita simplemente para ganarse a un pueblo que y a estaba
perdido para siempre, y  cuy os componentes estaban abandonando en cantidad
creciente el cristianismo. De modo que en el 680 se celebró un gigantesco
concilio ecuménico de la Iglesia en Constantinopla, que dejó de lado cualquier
rastro del compromiso con el monofisismo. El catolicismo ortodoxo había
conseguido la victoria.

En ese concilio, el patriarca de Constantinopla alcanzó la cima de su poder.
Los patriarcas rivales de Alejandría, Antioquía y  Jerusalén estaban sumergidos
por la creciente oleada del Islam. Todavía subsistían, pero gobernaban una
congregación impotente y  mermada, y  detentaban el poder que les quedaba bajo
la mirada vigilante de una fe hostil y  rival.

Además, el papa de Roma, el único eclesiástico que podía desafiar al
patriarca, aunque fuera en teoría, estaba bajo el dominio del exarcado de
Rávena, que actuaba como representante del emperador. La destitución y  exilio
de Martín I demostró que el papa no podía esperar ejercer el poder contra la
voluntad del emperador: al menos no en aquellos tiempos.



La pérdida de África

Constantino IV murió en el 685, después de haber reinado diecisiete años, y  su
hijo le sucedió con el nombre de Justiniano II. Fue el tataranieto de Heraclio, y
con él la dinastía empezó su quinta generación, pasando de padre a hijo carnal
(no adoptado). No había ocurrido nada semejante en los siete siglos de historia
imperial anterior. Sin duda, esto hizo que el pueblo bizantino se acostumbrase a la
sucesión hereditaria. La idea de la legitimidad de una familia real comenzó a
hacerse más natural.

Justiniano II fue un hombre capaz, que llevó a cabo una política exterior muy
vigorosa. Hizo un tratado de paz muy  ventajoso con los árabes, quienes se sentían
menos belicosos después de su humillante derrota en Constantinopla, y  luego
volvió su atención hacia los eslavos. En el 690 les derrotó, pero después demostró
tener alguna imaginación creativa. En lugar de desencadenar una matanza
masiva, haciendo crecer así una irritación que con el tiempo se transformaría en
represalias, envió dos centenares de miles de ellos a Asia Menor, donde se
mezclaron con la población y  sirvieron como una nueva fuente de efectivos
militares.

En realidad, la dinastía de Heraclio, bajo la presión primero de los persas y
luego de los árabes había tenido que adoptar en general una actitud más liberal
hacia la amenaza menor de los eslavos, y  nómadas asiáticos del Norte. Existían
muchos métodos de lucha contra aquellos « bárbaros»  además de la guerra.
Estaba el dinero, por supuesto, y  el soborno implícito en la concesión de
rimbombantes títulos. Aquellas técnicas eran tan viejas como la misma
Constantinopla. Además, los bizantinos aprendieron a utilizar el espionaje, y  sus
misiones enviadas entre los bárbaros del Norte tenían siempre los ojos abiertos.

Durante los períodos de paz, el Imperio recibía con agrado a los miembros de
las clases dirigentes de los eslavos y  otros pueblos y  se ocupaba con sumo gusto
de proporcionarles una buena educación en Constantinopla. Cuando los
desórdenes civiles entre diversas tribus del Norte provocaban la huida de alguno
de sus gobernantes, Constantinopla estaba siempre dispuesta a darle asilo, y  le
trataba con esmero, según exigía su posición. Después de todo, algún día podría
volver a su trono y  tendría una oportunidad de mostrar su gratitud, como había
hecho Cosroes II a comienzo de su reinado.

En general, una educación bizantina ay udaba a crear una política proimperial
entre los que la recibían. Heraclio mismo fue incluso más lejos, porque no llevó



el orgullo imperial hasta el punto de rechazar alianzas matrimoniales que
pudieran fomentar la política exterior de Bizancio.

Durante el curso de la campaña persa, Heraclio formó una alianza con los
nómadas kazaros, que vivían al norte del mar Negro. De este modo se aseguró su
ay uda contra los ávaros y  pudo aprovecharse también de los contingentes kazaros
en su gran ejército que marchaba contra Persia, contingentes cuyas acciones
fueron decisivas en las batallas posteriores. Heraclio había dado a su hija en
matrimonio al jefe kazaro.

La alianza kazara estuvo vigente desde entonces, y  el mismo Justiniano II se
casó con una hermana del jefe de esta tribu. En consecuencia, los orgullosos
constantinopolitanos tuvieron que ver a una princesa kazara gobernándolos como
emperatriz. La capital cosmopolita estaba libre, sin embargo, del racismo en el
sentido moderno de la palabra. Se habría rebelado si la religión del emperador les
hubiera resultado inadmisible, pero mientras la reina de Justiniano fuera fiel al
rito ortodoxo, la aceptarían.

Ciertamente, esta simpatía hacia los bárbaros tenía sus riesgos. La paz árabe
no fue duradera (nunca lo fue), y  en el 692 los bizantinos perdieron una batalla en
el sureste de Asia Menor, cuyo resultado fue un acuerdo cuyos términos eran
más rigurosos que los pactados en el tratado anterior. Se culpó de la derrota a uno
de los contingentes eslavos que habían sido asimilados, y  muy  posiblemente los
eslavos no habían sido asimilados hasta el punto de que se sintieran contentos
luchando en las filas de su antiguo enemigo. (También es posible que fueran
simplemente un chivo expiatorio utilizado para encubrir las ineptitudes de algún
oficial).

La derrota dañó el prestigio interior de Justiniano, pero peor todavía fue que le
entró la manía de construir, y  eso significó impuestos más elevados, extraídos de
forma despiadada. La población, agobiada, bramaba bajo esta presión.
Amenazaba una rebelión, a la que sólo le faltaba una cabeza. Esta apareció en
forma de un general: Leoncio.

Leoncio había luchado bien en Armenia a comienzos del reinado de
Justiniano II, pero esto no le había ahorrado el desagrado del emperador. (Desde
luego, un general a menudo goza de menos aprecio cuanto mayores son sus
triunfos, como se demostró durante el reinado del primer Justiniano). Leoncio
pasó algún tiempo en la cárcel, pero fue puesto en libertad en el 695 y  nombrado
gobernador militar de Grecia.

Es posible que pensara que este nombramiento era simplemente un ardid
para mantenerle fuera de la capital, así que actuó rápidamente antes de
marcharse. Se colocó a la cabeza de la población rebelde de Constantinopla y  en
un golpe rápido se apoderó de la persona del emperador. Podía haber ordenado la
muerte de Justiniano II, pero recordando que había sido un leal servidor del padre
del emperador, Constantino IV, actuó de un modo que entonces se consideró



misericordioso. Leoncio mandó que le cortaran la nariz a Justiniano, pensando
que con una desfiguración tan grotesca seguramente no podría aspirar al trono
imperial de nuevo. Luego le exilió a Quersona, en el extremo sur de la península
de Crimea. Justiniano II había gobernado durante diez años hasta su
destronamiento.

El reinado de Leoncio se estropeó por los continuos desastres en Occidente.
Ya las fuerzas islámicas llevaban medio siglo probando fortuna desde Egipto.
Poco a poco ganaron terreno, tanto geográficamente como en los corazones y
espíritus de los nativos de África del norte. De hecho, a finales del siglo VII no se
podía hablar ya de fuerzas árabes, puesto que el núcleo del ejército africano
estaba compuesto por nativos norteafricanos, gente a las que siglos más tarde los
europeos occidentales llamarían bereberes.

No obstante, mientras la ciudad de Cartago siguiera estando segura en manos
imperiales, el dominio islámico de África del Norte sería inestable. Aunque los
árabes y  los bereberes habían hecho incursiones hasta el Atlántico, no podían
avanzar en gran número hasta que cayera Cartago, y  aunque los bizantinos
enviaron una flota para defenderla, sólo retrasaron lo inevitable. En el 608
Cartago cayó.

La ciudad había tenido una historia rica y  fascinante. Según la leyenda, fue
fundada en el 814 antes de Jesucristo, fue el centro de un poderoso imperio
comercial marítimo y  la gobernaron hombres que remontaban su ascendencia
hasta los fenicios. Había luchado contra Roma, llegando a un punto muerto en el
siglo III, pero finalmente fue derrotada y  destruida en el 146 a. C. por los
vengativos romanos. En el 44 a. C. fue fundada de nuevo bajo la dirección de
Julio César, y  una vez más se convirtió en una ciudad próspera e importante,
aunque entonces su cultura era enteramente romana. Durante casi un siglo, desde
439 hasta 535, había estado en manos de los vándalos, pero en este último año
Belisario se adueñó de ella. Después de un siglo y  medio de gobierno bizantino,
durante el cual había servido de agente de salvación contra la amenaza persa,
desapareció.

Desapareció no sólo con respecto a la cultura romana y  a la religión cristiana,
sino que entró en decadencia y  murió como ciudad, después de una vida que
había durado quince siglos. La aldea cercana de Túnez creció a la vez que
Cartago declinaba. Túnez se convirtió en un gran centro islámico, y  es la capital
de la región que fue una vez territorio perteneciente a Cartago. Hoy  la región es
la nación de Tunicia. Una vez que Cartago desapareció, todo el norte de África,
desde el mar Rojo hasta el océano Atlántico, se convirtió en islámico, y  lo sigue
siendo hoy.

La pérdida de Cartago debilitó la presencia bizantina en el Mediterráneo
occidental. Los bizantinos no se atrevían a enviar hombres y  naves a islas tan
lejanas como las Baleares, Córcega y  Cerdeña. Habían poseído todas ellas desde



los días de Belisario, casi dos siglos antes, pero y a era momento de abandonarlas.
En efecto, de las grandes conquistas del reinado de Justiniano I todo lo que
quedaba era Sicilia, el sur de Italia y  el Exarcado de Rávena.

La malhumorada flota imperial, vencida y  humillada, se detuvo en Creta en
el viaje de vuelta, y  allí se sublevó. Un general llamado Aspimar fue proclamado
emperador con el nombre de Tiberio III, y  condujo sus tropas a Constantinopla.
Leoncio fue apresado en el 698, después de haber sido emperador sólo durante
tres años. Le dieron exactamente el mismo trato que él había dado a su
predecesor: le cortaron la nariz, y  también le recluyeron; si no en una aldea
lejana, al menos en un monasterio. Tiberio III empezó a gobernar con bastante
eficacia, y  su hermano, Heraclio, obtuvo victorias frente a los árabes.

¿Pero qué había pasado con Justiniano III? En Quersona, este hombre
enérgico, enloquecido por el mal trato recibido, maquinaba su venganza. Los
kazaros no estaban a mucha distancia, y  estaba emparentado con su jefe por
matrimonio. Por fin, consiguió su ayuda para llevarle hacia el Oeste, al reino
búlgaro del Danubio meridional.

Escoltado por un ejército búlgaro, Justiniano llegó a Constantinopla en el 705,
cuando Tiberio III llevaba siete años de emperador. De alguna forma consiguió
entrar en la capital durante la noche, tres días después de su llegada (sin duda
contó con un grupo de simpatizantes en la ciudad), y  súbitamente fue aceptado
como emperador de nuevo, aunque sin nariz. Ha recibido el nombre de Justiniano
Rhinotmetus (nariz cortada) que le dieron los cronistas posteriores debido a su
aspecto.

La falta de nariz y  un exilio de diez años habían desequilibrado notablemente
a Justiniano, y  éste empezó por vengarse públicamente de manera ostentosa. El
destituido Tiberio III fue conducido por la fuerza al hipódromo, como también lo
fue Leoncio, a quien sacaron del monasterio. Justiniano II estaba sentado en un
sillón, con la multitud de Constantinopla que le aclamaba, mientras unas
magníficas carreras de carros celebraban su restauración.

En cuanto a los dos hombres que se habían atrevido a sentarse en un trono y  a
denominarse emperadores durante el exilio de Justiniano, estaban atados y
tirados en el suelo ante el trono, y  Justiniano mandó que les pisaran con fuerza sus
cuellos. Mientras se hacía esto, las multitudes cantaban a grito pelado el
décimotercer verso del salmo 91, que dice: « pisaréis al león y  a la víbora» . En
griego, la palabra que corresponde a león es « leon» , y  la víbora es « aspis» . Sin
duda, el verso le parecía ideal al exultante Justiniano para celebrar su
restauración; porque ¿no era « león»  claramente Leoncio y  la víbora Tiberio
(cuyo nombre verdadero era Aspimar), y  no se les estaba pisando?

Investido por esta certidumbre del favor divino y  con un ansia demencial de
venganza, Justiniano desencadenó un régimen de terror en la ciudad. Después de
ejecutar a los dos exemperadores tras el espectáculo del hipódromo, dio órdenes



para la ejecución en masa de todos aquellos que habían obrado en su contra o
fueran sospechosos de haberse opuesto a él.

Aunque los árabes avanzaban otra vez por Asia Menor, Justiniano se olvidó de
ello. De lo que tenía sed era de la sangre de sus enemigos en el imperio. La
ciudad de Rávena se había alegrado de su caída, como también lo había hecho la
ciudad de Quersona, donde pasó algún tiempo exiliado. El enloquecido Justiniano
decidió que hacía falta destruir por completo a las dos ciudades. Era necesario
derribar todos los edificios y  matar a todos los habitantes.

Pero al recibir las noticias del destino que le reservaban Quersona se preparó
para resistir y  pidió ay uda a los kazaros. Los kazaros consideraron provechoso
responder a esa petición, y  el ejército imperial que marchaba hacia Crimea
sabía que habría problemas. Malhumorados por la cruel tarea que les habían
reservado y  por la idea de tener que luchar en una batalla de gran envergadura
para llevarla a cabo, las tropas se rebelaron.

Las tropas proclamaron emperador a su general, Filípico, y  luego regresaron
a Constantinopla. La capturaron en el 711. En aquel momento Justiniano estaba
en Asia Menor, y  se envió a unos soldados para hacerle prisionero antes de que
tuviera tiempo de reaccionar. Detenido sólo seis años después de su triunfante
restauración, esta vez no le dieron tiempo a retornar. Le mataron.

Mataron a la vez a su joven hijo en Constantinopla, y  así finalizó la dinastía
del gran Heraclio. Hubo seis emperadores de esta dinastía que ocuparon el trono
durante exactamente 101 años (si no tenemos en cuenta los diez años del exilio de
Justiniano).



El gran sitio-dos

Por feliz que estuviera Constantinopla por haberse librado de un emperador loco
y  vengativo, el que vino después no fue especialmente bueno. Las fuerzas
armadas que habían puesto a Filípico en el trono se desilusionaron pronto con él.
En el 713 un grupo de conspiradores del ejército le raptó cuando estaba un tanto
ebrio después de un alegre banquete, le cegó y  le dejó abandonado en el vacío
hipódromo. Eligieron a un funcionario de la corte para sustituirle, y  lo aclamaron
como emperador con el nombre de Anastasio II.

El nuevo emperador se esforzó por tomarse en serio sus deberes e iniciar una
serie de reformas militares. Pero para entonces las fuerzas armadas se habían
acostumbrado a aprovecharse de la anarquía. Un contingente de tropas del
noreste de Asia Menor sitió a Constantinopla a lo largo de seis meses durante el
año 715. Anastasio huyó y  se retiró a un monasterio. Después, las tropas elevaron
a otro funcionario del palacio, una nulidad completa, y  le aclamaron emperador
con el nombre de Teodosio III. Resultó ser incapaz de hacer nada.

Seis años de anarquía y  caos provocados por el ejército fueron testigos de los
grandes éxitos realizados por el Islam. De forma sistemática, se fue apoderando
de Asia Menor. Se adueñó de Amasia, importante ciudad situada a 375 millas al
este de Constantinopla en el 712, y  antes del 716 algunas correrías de sus bandas
alcanzaron el mar Egeo. Toda Asia Menor estaba ocupada por las hordas
islámicas, o directamente amenazada por ellas. Más que nunca, los ejércitos del
Islam parecían imparables. En el Lejano Oriente, penetraron en la India y
llegaron a las fronteras de China. En el extremo occidental, una partida avanzada
de berberiscos islámicos entró en España en el 711 y  en poco tiempo ocupó casi
todo el país.

En el 715, Solimán ascendió al trono de los califas en Damasco, y
verdaderamente, el imperio que gobernaba, crecido en menos de un siglo desde
la nada, era suficiente como para deslumbrar a cualquiera. Desde el extremo
oriental hasta el extremo occidental, los dominios de Solimán se extendían a lo
largo de 4.500 millas, y  bajo el estandarte del califa existía el reino más grande y
poderoso que el mundo había conocido hasta entonces.

Pero con todo, en el centro de aquella gigantesca expansión territorial estaba
la ciudad de Constantinopla, todavía cristiana, todavía hostil, todavía intacta. Era
un inexplicable absceso en la hermosa expansión del mundo, visto desde
Damasco, y  se decidió su caída. Se preparó una gigantesca expedición para



poner sitio a la ciudad, tanto por tierra como por mar, y  que en el 717 salió bajo
la dirección del hermano del califa. Cuarenta años antes, Constantinopla había
resistido un asedio similar, pero esta vez el califa estaba inexorablemente
decidido a que no volviera a ocurrir.

Realmente la situación parecía peor para Constantinopla de lo que había sido
en ocasiones anteriores. Entonces Constantino IV, gobernante eficaz y  soldado
capaz, ocupaba el trono. Esta vez lo ocupaba Teodosio III, un incompetente
inimaginablemente inepto, que gobernaba una ciudad totalmente desmoralizada
por años de anarquía y  golpes políticos.

Aun así, el Imperio Bizantino tenía la extraordinaria fortuna de que, a través
de una historia larga y  llena de altibajos, cuando todo parecía perdido, surgía de
la nada el hombre adecuado. Casi un siglo antes, Heraclio había aparecido para
sacar el imperio de las fauces del enemigo; esta vez fue un general llamado
León.

Se cree generalmente que León había nacido en Isauria, en la parte sur-
central de Asia Menor; por esto se le llama habitualmente León el Isáurico y  se
le considera compatriota de Zenón, el primer emperador bizantino, Parece más
probable, según recientes investigaciones, que procediera de una familia del
norte de Siria, y  que sería más correcto llamarle León el Sirio. Una equivocación
de algún escribiente parece haber dado lugar al error. A pesar de ello, no es
probable que, sea o no un error, el nombre de León el Isáurico desaparezca
alguna vez.

León nació en el 680, y  todavía era un niño cuando Justiniano II seguía la
política de desplazar a las familias, sacando a familias griegas de las partes
amenazadas de Asia Menor para reforzar lo que quedaba con inmigrantes
eslavos. La familia de León y  él mismo fueron llevados a Tracia.

León entró en el ejército con buenos resultados. Justiniano II le promocionó,
y  durante todas las vicisitudes políticas que se produjeron, se dedicó con firmeza
a su tarea militar y  continuó su ascenso. Fue gobernador militar de uno de los
temas de Asia Menor durante el reinado de Anastasio II, e hizo lo que pudo para
retrasar la penetración árabe y  hacer que los invasores la pagaran cara.

Existe un relato de que, cuando todavía era un niño campesino, un agorero le
había profetizado que algún día llegaría a emperador. Tal vez sea verdad. Pero
había más de un precedente de humildes campesinos que llegaban a través del
ejército al trono. Estaba, por ejemplo, Justino I. Y los agoreros, deseosos de
agradar y  de recibir buenas propinas, eran con toda probabilidad muy  generosos
en sus predicciones de grandeza imperial a todos los niños del campo con los que
se encontrasen. Aun así, las profecías, incluso cuando son falsas, pueden influir
en la historia, y  cuando llegó el momento, León bien pudo haber recordado al
agorero y  actuado en consecuencia.

En el 717, ante la inminencia del gran ataque árabe contra Constantinopla,



hacía falta ciertamente un golpe militar más si se quería tener a un emperador
capaz de enfrentarse con la situación. León decidió que él era el hombre en
cuestión, y  marchó sobre Constantinopla. Teodosio III, con gran alivio sin duda,
abdicó e ingresó en un monasterio.

El 25 de marzo del 717, León fue coronado como el emperador León III. Ya
era hora. Los árabes ya se habían puesto en marcha. Llegaron al Bósforo,
transportaron contingentes a Europa y, al comenzar el mes de agosto del 717,
Constantinopla sufrió el cerco más estrecho por tierra y  mar que había sufrido
desde 673. Pero, desgraciadamente para los árabes, llegaron seis meses tarde. Si
hubieran llegado en el 716, es posible que la ciudad desmoronada hubiera caído,
con consecuencias incalculables para el mundo. Sin embargo, en el 717 León III
estaba en el poder, y  bajo su vigorosa autoridad nadie pensaba en derrotismos.

Se utilizó de nuevo el fuego griego, y  la flota árabe sufrió graves daños y  tuvo
que retirarse lo bastante lejos como para dejar respirar a Constantinopla. León
hizo unas fuertes incursiones fuera de la ciudad, mientras las fuerzas bizantinas en
Asia Menor atacaban las vías de comunicación del ejército árabe. El califa
Solimán murió inesperadamente a principios del sitio, y  durante la confusión que
invariablemente sigue a un cambio de gobernante en una monarquía absoluta, las
fuerzas árabes situadas en el campo de batalla se vieron privadas de un sólido
apoy o en su patria. Luego, durante el invierno de 717-718 hizo un frío
extraordinario y  las nevadas fueron de una intensidad sin precedentes. Manadas
de caballos y  camellos murieron, y  los soldados árabes sufrieron atrozmente.

Por fin, cuando empezó a hacer mejor tiempo de nuevo, León había
conseguido la ayuda del soberano búlgaro, a la vez que el ejército árabe, tan
grande y  resplandeciente un año antes, se hallaba extenuado por el hambre. León
continuó sus victorias, golpeando a los árabes con éxito creciente; el 15 de agosto
del 718, los residuos de las fuerzas árabes levantaron el sitio y  partieron. Sólo
cinco barcos, de una flota original de 800, consiguieron llegar a su patria.

Nunca más volverían los árabes a Constantinopla. Nunca más la situación
mundial sería tan favorable para ellos. León III había salvado a Europa por
segunda vez, y  no haría falta salvarla de nuevo. Ciertamente, el Islam haría
asombrosos avances, pero no bajo la dirección árabe. Y llegaría el día en que
Constantinopla caería por fin, pero no frente a los árabes, y  no antes de que la
civilización europea occidental, todavía en su infancia, se hubiera vuelto bastante
fuerte para salvarse a sí misma.

Poco tiempo después del fracaso en Constantinopla, el Islam penetró
profundamente en Occidente. Desde su nuevo punto de partida en España, las
fuerzas islámicas (los bereberes o los moros, en lugar de los árabes) realizaron
correrías por lo que es hoy  el suroeste de Francia. Al final, les derrotaron las
fuerzas de los francos en un campo de batalla cerca de la ciudad de Tours, en el
732.



Los escritores occidentales han considerado tradicionalmente esta batalla de
Tours como el punto crítico, como el lugar y  el momento en el que la marea del
Islam fue detenida y  obligada a retroceder para siempre. Probablemente es una
exageración. En Francia, el mundo del Islam actuaba en el extremo de una vía
de comunicación a miles de millas del núcleo de su reino. Aun teniendo en
cuenta la política islámica de conversión, aquella vía de comunicación había sido
estirada hasta el punto de ruptura. El ejército moro en Francia era poco más que
una fuerza de reconocimiento. La batalla de Tours fue una señal de que los moros
tendrían necesidad de una ofensiva may or para seguir avanzando, y  su situación
en España no era tan óptima como para apoy ar una gran ofensiva; así que se
retiraron y  pasaron a la defensiva: una defensiva que mantendrían tenazmente
durante siete siglos y  medio. Sin embargo, si Constantinopla hubiera caído, las
principales fuerzas islámicas habrían avanzado en Europa occidental desde el
sureste por una ruta mucho más directa, y  la situación habría sido
considerablemente diferente.

Pero en la mente del Occidente, la batalla de Tours fue el punto crítico y  la
salvación de Europa, y  el doble sitio de Constantinopla fue olvidado o pasado por
alto. Cuando Occidente entró por fin en contacto con Constantinopla, no sintió
hacia ella reverencia alguna, ningún agradecimiento por los favores pasados
(aunque no nos engañemos, Constantinopla luchó para sí y  no por Europa). Sólo
hubo desprecio mutuo.



6

Monjes y  emperadores



El destructor de imágenes

Al tiempo que destruía a los sitiadores árabes, León empezó a proyectar también
otra reorganización del Imperio. Era necesario ampliar el sistema de temas
iniciado por Heraclio, y  militarizar de hecho a todo el Imperio. Pero el problema
consistía en que de este modo los generales conseguían con demasiada facilidad
una peligrosa cantidad de poder. El mismo León, que había dado el salto desde el
cargo de gobernador de un tema a emperador, pensaba que no debía repetirse el
proceso. Su solución fue hacer más pequeños los temas, disminuyendo el poder,
tanto económico como militar, que detentaban los generales.

Un intento de aumentar la eficacia en otro terreno resultó más difícil de llevar
a cabo, y  casi provocó una guerra civil. Aunque León III salvó Constantinopla y
la cristiandad, su intento de reforma religiosa iba a convertirle en anatema ante
los ojos de la Iglesia. El problema eran los íconos, que es el nombre griego de las
imágenes que se usaban en los ritos religiosos.

Los estrictos dogmas del judaísmo prohibían la realización de imágenes de
seres vivos, puesto que al existir estas imágenes se daba invariablemente una
fuerte tendencia a adorarlas como ídolos. Pocas personas se contentaban con la
adoración de un Dios abstracto y  sin imagen, e incluso los mismos judíos
cay eron víctimas de vez en cuando de los ritos llenos de color que rodeaban a
algún ídolo tradicional.

Los primeros cristianos seguían siendo opuestos al arte religioso, pero a
medida que el cristianismo se hizo menos judaico y  más griego, cambió la
situación. Los griegos se dedicaban abrumadoramente al arte y  no podían evitar
el hacer reproducciones, en dos o tres dimensiones, de Jesús, de la Virgen María
y  de los santos. Después de todo, no eran los ídolos bestiales de dioses imaginarios
o figuras monstruosas con cabezas de animales; eran imágenes de figuras santas
o divinas que habían pasado por la tierra como seres humanos. Servían como
símbolos para concentrar la atención de los que rezaban en los individuos en
quienes pensaban con devoción, y  servían como historias bíblicas ilustradas para
los que no sabían leer. Embellecían más las iglesias y  alegraban los corazones de
los cristianos. Entonces, ¿por qué eran malos? Razonamientos como éstos tuvieron
éxito, y  los iconos llegaron a ser una parte indispensable de la Iglesia Cristiana,
tanto en Occidente como en Oriente. No es sorprendente que fueran
especialmente numerosos en Grecia.

Pero no todos los cristianos veían con buenos ojos los íconos. Había quienes



sostenían que los íconos violaban el mandamiento contra la construcción de
ídolos. Argüían que, mientras que en la teoría estos íconos eran meramente
símbolos, el pueblo llano los adoraba como si fueran divinos en sí mismos. El
vulgo no era sofisticado, y  no se podía esperar de él que entendiera las sutilezas
del simbolismo. Tener íconos era tentarles con un pecado mortal.

Un punto importante para los cristianos que se oponían a los íconos era el
hecho de que el cristianismo era ridiculizado por las religiones más estrictas (al
menos en este respecto), como el judaísmo y  el Islam. Se podía prescindir de los
judíos; eran pocos y  débiles. El Islam, sin embargo, era poderoso; el desprecio de
sus partidarios provocaba vergüenza en muchos. En efecto, algunos cristianos
debieron pensar que el cristianismo era objeto de castigo por su idolatría, y  que
era voluntad de Dios que el Islam expansionista, que carecía de ídolos, fuera la
fuerza de castigo.

La oposición a los íconos era particularmente fuerte en Asia Menor, donde a
lo largo de décadas el cristianismo se había defendido desesperadamente de los
ejércitos islámicos. León III, hombre piadoso, procedía de una familia opuesta a
la tradición de los íconos. A medida que pasaron los años y  se esforzó por rehacer
el Imperio de los golpes que había sufrido durante las dos décadas de cuasi
anarquía desde el primer destronamiento de Justiniano II, se fue convenciendo
progresivamente de la perversidad de esta creencia; se encontró con la oposición
de muchos, y  en especial de los monjes. Los monjes eran numerosos en el
Imperio. Había casi cien monasterios en Constantinopla, y  los monjes se
contaban entre los primeros partidarios de una Iglesia fuertemente ritualizada.
Los monjes defendían los íconos, los milagros y  toda clase de adornos sensuales
que convertían a la religión en una especie del mundo del espectáculo e
impresionaban y  atraían a la gente. Esta actitud se había ido desarrollando
gradualmente desde los tiempos del propio Constantino I.

Después de descubrir la Vera Cruz, Elena, la madre de Constantino I,
descubrió también (al menos así se lo creía) otras reliquias de la crucifixión,
como los clavos que atravesaron las manos y  los pies de Jesús, la corona de
espinas, la esponja que había elevado el vinagre hasta sus labios, y  la lanza que
había traspasado su costado. Fueron llevados a Constantinopla, y  a partir de
entonces se puso de moda coleccionar reliquias. Todas las iglesias tenían su
porción de huesos y  demás parafernalia de tal o cual santo, todo ello dotado del
místico poder de hacer milagros.

Un manto que se creía de la Virgen María fue llevado a Constantinopla en
torno al 470, y  cantidades incontables de reliquias marianas llenaron las iglesias y
monasterios a partir de entonces. Con el tiempo, se empezó a considerar a la
Virgen como la principal protectora de la ciudad. La gente creía en ello con el
mismo tipo de sentimientos con que los atenienses paganos sentían la influencia
protectora de Atenea, y  los romanos paganos la de Juno.



Los monjes, como poseedores y  guardianes de tales materiales de efectos
milagrosos, ejercían una enorme influencia entre los menos cultos, sobre todo
entre las mujeres, y  no tenían ningún deseo ni intención de renunciar a ella. Los
monasterios se hicieron ricos y  poderosos más por los adornos religiosos que por
su contenido ético.

León III estaba decidido a acabar, o al menos a disminuir el poder de los
monjes por varias razones. Por una parte, no podemos descartar la piedad
sincera. León debía de creer honestamente que los íconos eran idolátricos y
perversos, y  que al estimular la idolatría los monjes cumplían una función
diabólica.

En segundo lugar, debió de percatarse de que las teorías monacales
debilitaban al Estado. Al alentar al pueblo de Constantinopla y  del Imperio a vivir
sometidos al poder sobrenatural de la Virgen María o a la influencia de tal o cual
reliquia, debilitaban la voluntad del pueblo y  le impedían que actuara por sí
mismo. Y no sólo esto: los monjes y  los arrendatarios de las tierras que aquellos
dominaban (y  eran muchas hectáreas) no estaban obligados al servicio militar, lo
cual disminuía los efectivos militares.

Y, en último lugar, los monjes se opusieron con todas sus fuerzas a cualquier
intento de obligarles a pagar impuestos por su enorme riqueza. Tampoco el
patriotismo o la preocupación por el peligro nacional les tentaba a ofrecerse
espontáneamente al Estado.

Por lo tanto, León asestó un golpe a los monjes al simplificar el ritual
eclesiástico. Una de las maneras más fáciles de hacerlo era abolir los íconos. En
726 se publicó el primer decreto contra su uso, y  los funcionarios del emperador
comenzaron a viajar por el reino entrando en las iglesias para romper o aplastar
los íconos. Incluso hacían pedazos los crucifijos, que consideraban como una
especie de imagen. Estos funcionarios eran los Iconoclastas, (« rompedores de
íconos» ), y  con ellos comenzó la Controversia Iconoclasta.

Desde luego, la iconoclastia provocó la oposición de los partidarios de las
imágenes: los Iconodulas; es decir, los que « veneran imágenes» , siendo la
veneración menos fuerte que la adoración (puesto que si se admitía la adoración,
los partidarios de las imágenes se convertían en idólatras). Los primeros
Iconodulas eran los monjes, y  se esforzaron por convencer al pueblo de que
destruir una imagen de Jesús o de María era la blasfemia más terrible y
significaba la condenación irrevocable. El califato de Damasco había decretado
en el 723 (sólo tres años antes), de acuerdo con los dictados de su conciencia, la
destrucción de todos los íconos en las iglesias cristianas situadas dentro de sus
dominios. Por tanto, lo que hacía León III parecía una herej ía islámica.

Los Iconodulas tenían su mayor fuerza en Grecia, que se rebeló contra el
emperador en el 727. Un hombre llamado Cosmas fue proclamado emperador y
partió con una flota rumbo a Constantinopla. La flota no era un rival para la



marina imperial y  su fuego griego, y  la rebelión fue aplastada sin dificultades.
Aunque la oposición continuó (y, desde luego, no cesó nunca), León siguió

adelante. El ejército, que era abrumadoramente Iconoclasta, le apoy ó con vigor,
puesto que de su apoy o dependía la liberación de las riquezas controladas por los
monasterios y  de los reclutas exentos del servicio militar.

Si bien León podía hacer cumplir sus edictos, más o menos, en Grecia y  Asia
Menor, la situación cambiaba en Italia, donde el control imperial se había
debilitado. Miles de refugiados iconodulas, junto con sus íconos, huyeron al sur de
Italia, que seguía siendo territorio imperial pero hacía caso omiso de los edictos
iconoclastas.

En cuanto al exarcado de Rávena, que incluía a Roma, se podía dar por
perdido por completo. El papa no estaba dispuesto a ceder ni un ápice ante la
iconoclastia. No sólo porque el papa la consideraba herética, sino porque éste no
podía aceptar en absoluto ningún cambio importante en el ritual procedente de un
edicto imperial. Era el papa y  sólo el papa quien dirigía la Iglesia en cuestiones
de ritual, y  éste era un asunto en el que no podía hacer concesiones.

Además, León III, en su intento de reorganizar las arruinadas finanzas del
Imperio, había vuelto a establecer un riguroso sistema de impuestos en las
provincias italianas, lo cual sentó muy  mal a los terratenientes italianos, sobre los
cuales las tasas recaían con más peso porque en los recientes años de anarquía no
se habían recaudado impuestos en Occidente. Y daba la casualidad de que el
papa Gregorio II era el mayor terrateniente de Italia.

Los papas habían intentado librarse mucho antes del dominio imperial si no
hubiera sido por los lombardos. Contra los lombardos, las fuerzas imperiales en el
exarcado habían sido una poderosa defensa que no podía abandonarse a la ligera.
Ahora, sin embargo, entre la iconoclastia y  los impuestos, el papado decidió a la
desesperada que el mal menor eran los lombardos, y  pidió su ay uda. Los
lombardos, gozosos por la invitación, avanzaron en tropel por el exarcado y  casi
tomaron Rávena. Las fuerzas imperiales consiguieron hacerles retroceder en el
731, pero los dados estaban ya echados. La época del imperio en Roma había
acabado.

Los cristianos de habla latina de Occidente sabían poco de los sutiles
pormenores de la Controversia Iconoclasta, y  tampoco les importaba. Lo que sí
sabían era que había un emperador en Constantinopla que se dedicaba a destrozar
las imágenes de Jesús, María y  de todos los santos. El horror del hombre medio
fue inimaginablemente intenso, y  el papa gozó de un apoy o total en Occidente.

A pesar de todo lo que León pudo hacer, no podía obligar al papa Gregorio II
a cambiar de opinión ni a que renunciara a su cargo (y a habían pasado para
siempre los tiempos en los que un emperador podía destituir a un papa y  llevarlo
por la fuerza a Constantinopla para juzgarle). El resultado fue que León se
desprestigió, y  se perdió todo respeto por el nombre del emperador. De esta



manera, se rompió otro lazo que había vinculado a Oriente y  Occidente.
El sucesor de Gregorio II fue Gregorio III, cuy a actitud hacia la iconoclastia

fue aún más intransigente que la de su predecesor. Tan pronto como se sentó en el
trono papal, excomulgó a todos los iconoclastas incluido el emperador. Desde la
perspectiva del imperio, esto era una traición abierta, pero las ciudades italianas
apoy aron al papa y  éste continuó siendo intocable. Gregorio III dirigió su mirada
más allá de los lombardos hacia los todavía más poderosos francos, que incluso
habían ganado la batalla de Tours contra los moros de España, consiguiendo un
prestigio inconmensurable.

Poco podía hacer el frustrado emperador para castigar al papa, salvo
declarar fuera de la jurisdicción papal (en el 733) a ciertas zonas que estaban
todavía bajo un sólido control bizantino (Sicilia, el sur de Italia y  la costa iliria) y
colocarlas bajo el dominio directo del patriarca (iconoclasta) de Constantinopla.
El papa nunca reconoció el cambio. El emperador pudo todavía mantener una
borrosa presencia en el exarcado, sobre todo porque los papas nunca se fiaron
enteramente de los lombardos.

Pese a los reveses y  las dificultades que surgieron con motivo del movimiento
iconoclasta, el reinado de León fue un éxito. Consiguió reorganizar las finanzas
del imperio y  encauzar a éste de nuevo por el camino de la prosperidad. Su
reorganización del sistema de temas hizo que el imperio fuera suficientemente
fuerte para hacer imposibles otras penetraciones árabes en Constantinopla. En
efecto, cuando los árabes lanzaron otra invasión de Asia Menor en el 739, León
les venció por completo antes de que hubieran llegado a 200 millas de
Constantinopla. León también mejoró las cosas en el norte con una alianza con el
gobernante kazaro. Para fortalecer la alianza, se casó a la hija de éste con el hijo
y  heredero de León.

León también reorganizó el código de Justiniano, actualizándolo en griego. En
su conjunto, lo modificó en el sentido de una may or humanidad y  benevolencia.
Se abolieron las diferencias en los castigos según la posición social. Todos los
hombres, con excepción de los esclavos, sufrían de igual manera por el mismo
delito, y  en cuanto a los esclavos, se hizo más fácil la concesión de libertad.

Ciertamente, el puritanismo cristiano apareció en algunos de los cambios. Se
abolió el concubinato, que todavía Justiniano había permitido, y  se veía con malos
ojos el matrimonio de parientes, aunque fueran lejanos. Se hizo más difícil
conseguir el divorcio y  aumentaron las sanciones por tener hijos ilegítimos. León
se preocupó también de que los pequeños propietarios rurales tuvieran suficiente
protección y  de que la pena de muerte se aplicara a menos delitos. La ejecución
fue sustituida por mutilaciones como cegar o amputar las manos, la nariz o la
lengua.

Si la iconoclastia hubiera triunfado finalmente, no hay  duda que León III, el
salvador de la cristiandad, destructor de los árabes, reorganizador del imperio,



sereno reformador del derecho, habría pasado a la historia como uno de sus
héroes más importantes e ilustrados. Pero como al final la iconoclastia no triunfó,
su recuerdo quedó a merced de los cronistas, que en su mayor parte eran monjes
y  para quienes se trataba de un herético endemoniado. El resultado ha sido que su
gran nombre ha quedado injustamente oscurecido en la historia.



La lucha por los íconos

León III murió el 18 de junio del 741, cuando tenía algo más de sesenta años y
tras haber gobernado durante veinticuatro. Inició una nueva dinastía, llamada
habitualmente la Isaúrica, puesto que su hijo mayor le sucedió con el nombre de
Constantino V.

Constantino fue un soberano violento y  autocrático, pero era un soldado capaz
y  extremadamente enérgico. Su padre había salvado el imperio y  le dio nuevas
posibilidades; tras él, el hijo pasó a la ofensiva en dos direcciones.

Durante la primera parte de su reinado, presionó hacia el Este contra el
Islam. No consiguió que los árabes retrocedieran mucho, pero hizo campañas en
Siria y  Armenia y  destruyó una flota islámica a la vez que echaba a los árabes
de Chipre. Durante la parte final de su reinado, hizo campaña tras campaña
contra los búlgaros. Tampoco los pudo echar más allá del Danubio, pero sus
golpes les mantuvieron quietos.

Constantino V gobernó durante treinta y  cuatro años, y  cuando acabó su
reinado, el cascanueces búlgaro-árabe, que siempre había amenazado con
cerrarse sobre Constantinopla desde el Norte y  desde el Sur, había sido apartado.
El Imperio Bizantino volvió a ser el poder más fuerte en Europa, y  no se dejaba
amenazar impunemente.

Constantino fue un iconoclasta todavía más convencido que su padre, y  bajo
su gobierno el movimiento llegó a su cenit. No es sorprendente. Tenía sólo siete
años cuando empezó el movimiento iconoclasta, y  le educaron para que pensara
que la iconoclastia era buena y  piadosa. Tampoco sus experiencias con los
iconodulas permitieron que cobrara simpatía por ellos. Cuando murió León III,
uno de los cuñados de Constantino, un iconodula, disputó el trono y  retuvo
Constantinopla durante dos años.

El papa romano también continuó su intransigente oposición a la iconoclastia.
Los lombardos, que tenían un hábil rey, consiguieron un mayor poder en el
exarcado, y  en el 751 tomaron por fin Rávena. El papa, temiendo que los
lombardos resultaran tan peligrosos en lo político como habían resultado los
bizantinos en lo religioso, volvió a hacer un llamamiento a los francos del otro
lado de los Alpes.

El papa tenía algo que ofrecer. El jefe de los francos era Pipino, que no era
rey, sino simplemente una especie de primer ministro. Le gustaría ser rey, pero
no se atrevía a derrocar al monarca legítimo (un títere impotente) sin el



beneplácito papal. El papa dio su consentimiento. Pipino se convirtió en Rey  de
los Francos en el 752, y  en dos campañas derrotó a los lombardos. Una vez hecho
esto, entregó el antiguo territorio del exarcado de Rávena al papa en el 756, pese
a que el representante bizantino sostenía firmemente que el territorio pertenecía
al emperador. Sin embargo Constantino, en la distante Constantinopla, estaba
demasiado ocupado con los búlgaros y  los árabes como para hacer campaña en
Italia. De este modo, el Imperio fue expulsado para siempre de Roma y  de la
parte central de Italia doscientos dieciséis años después de que Belisario hubiera
vuelto a conquistarla para Justiniano. El exarcado de Rávena había durado unos
180 años.

Aunque el Imperio, que seguía llamándose romano, nunca más volvería a
asentarse en Roma, y  si bien el papa quedó libre del dominio ejercido durante
cuatrocientos años por Constantinopla, la puntera y  el tacón, junto con la isla de
Sicilia, eran todavía bizantinos. Esto era todo lo que quedaba de las conquistas de
Belisario.

Ante la inminente pérdida del exarcado, Constantino V pensó que no tenía
nada que perder en Occidente, y  se sintió más tentado que nunca a dar un duro
golpe a los iconodulas. Por esta razón, en el 753 convocó un concilio eclesiástico
para hacer a la iconoclastia plenamente oficial. El concilio se reunió en Hieria,
un palacio frente a Constantinopla, al otro lado del Bósforo, y  su naturaleza fue
puramente bizantina. Los eclesiásticos que asistieron procedían únicamente de
territorios bajo control imperial. Significativamente, el papa se negó a enviar un
representante.

Las decisiones del concilio (con la sombra de Constantino al fondo) fueron
iconoclastas totalmente. Se sostuvo en él que los íconos iban contra las Sagradas
Escrituras, se simplificó aún más el culto, y  por todo el imperio pareció
consolidarse una religión similar en algunos aspectos al protestantismo que iba a
barrer el noroeste de Europa ocho siglos más tarde.

Los monjes lucharon con desesperación, pero el feroz e implacable
emperador tomó las medidas más severas. Cerró los monasterios y  confiscó sus
propiedades. Obligó a los monjes y  a las monjas a que vistieran ropas corrientes,
encarceló a algunos, exilió a otros, obligó a algunos a casarse, se las arregló para
someter a otros al escarnio y  la execración de la gente, e incluso ejecutó a unos
cuantos de los más fastidiosos.

Se salió con la suya durante su vida, gobernó durante una generación y  murió
en su cama. Los monjes, sin embargo, no olvidaron ni le perdonaron. Los
cronistas monásticos de los años siguientes ignoraron sus triunfos militares y  no
ahorraron epítetos para describir su crueldad y  perfidia. Le describieron como
judío y  ateo, que sufría enfermedades repugnantes, y  que reunía todo lo que era
vil.

Hasta corrompieron su nombre. Hicieron correr la historia de que se había



ensuciado cuando le estaban bautizando, y  esto fue recordado eternamente en el
nombre por el cual le conocen los cronistas: Constantino Coprónimo, o « nombre
excrementicio» .

Constantino murió de muerte natural el 14 de septiembre de 775, durante una
de sus numerosas campañas contra los búlgaros. Con su primera mujer, la
princesa Kazara, tuvo un hijo llamado León, que subió al trono como León IV.
Por su madre, se llama frecuentemente León Kazaro.

Aunque Constantino por razones de estado, se había casado con una princesa
bárbara en un momento en que el imperio necesitaba desesperadamente la
alianza con los bárbaros, sus victorias permitieron que su hijo se casara por amor.
León se casó con una hermosa muchacha de Atenas llamada Irene, quien por lo
que sabemos no tenía nada más práctico que ofrecer al heredero del trono que su
rostro y  su figura. Da la impresión de que él consideró ambas cosas suficientes, y
al igual que sus antecesores Teodosio II y  Justiniano, que también se casaron por
amor, su matrimonio fue feliz.

León IV intentó emular a su padre en todo. Continuó la vigorosa política de
éste contra los árabes y  los búlgaros, y  también siguió adelante con la
iconoclastia. Sin embargo, en esto retrocedió un tanto con respecto al extremismo
de Constantino, y  adoptó una actitud de tolerancia limitada. Probablemente se
debió a que su mujer, Irene, era una firme aunque secreta iconodula, e intrigaba
con éxito a favor de sus ideas (el resultado de ello fue que la hicieron santa los
eclesiásticos orientales posteriores, y  todavía se la considera así, aunque en otras
cuestiones que no tenían que ver con su iconodulismo tenía muy  poco de
santidad).

El 8 de septiembre del 780 murió León, después de un breve reinado de algo
menos de cinco años, cuando tenía treinta años. Su hijo de diez años le sucedió
con el nombre de Constantino VI, e Irene era la reina regente. Casi de inmediato,
Irene empezó maniobrar para conseguir la restauración de los íconos. No era tan
fácil como podía haber pensado. Durante el medio siglo de dominio iconoclasta,
la administración de la Iglesia había caído casi por entero en manos de
iconoclastas. Estos altos eclesiásticos, incluso el patriarca, se vieron obligados a
dimitir y  fueron sustituidos por iconodulas.

El ejército, mientras tanto, orgulloso por las victorias de los emperadores
iconoclastas, era más iconoclasta que nunca. Sin duda, Irene parece que debilitó
deliberadamente al ejército disminuyendo las asignaciones militares (como esto
significaba reducción de impuestos, tuvo la ventaja añadida de hacerla más
popular entre los civiles). Pero cuando Irene intentó celebrar un concilio
ecuménico de la Iglesia, en el 786, para revocar la iconoclastia, los soldados,
airados, lo disolvieron.

Irene tuvo que intentarlo de nuevo. En septiembre del 787 consiguió convocar
el Séptimo Concilio Ecuménico de Nicea. Como era de esperar, en este nuevo



concilio se cambiaron totalmente las decisiones del concilio celebrado por
Constantino V. Se restauró el culto a los iconos, pero había una pequeña
restricción: no se permitían estatuas, o a lo sumo sólo en bajorrelieve (en última
instancia, esta medida destruyó el arte de la escultura en el imperio, y  en siglos
posteriores también en Rusia, puesto que este país heredó su cultura de
Constantinopla).

La iconoclastia no desapareció de repente, por supuesto. Aguantó durante
algunas décadas, e incluso de vez en cuando reaparecía de forma benigna. Pero
con el tiempo fueron destruidos todos los libros escritos en defensa de la posición
iconoclasta, y  por esta razón no sabemos nada sobre ella salvo los testimonios de
sus encarnizados enemigos.

La victoria de los iconodulas tenía algunos curiosos límites. Pese a que los
monjes se salieron con la suya frente a los emperadores, no significó que la
Iglesia hubiera derrocado el césaro-papismo. Aunque el emperador fuera
iconodula, dominaba la Iglesia tanto como los otros.

Además, la victoria iconodula no cerró la brecha con Occidente que sesenta
años de iconoclastia habían ensanchado. Nunca más se celebró un concilio al
cual asistieran tanto el clero de Oriente como el de Occidente para debatir una
serie de problemas eclesiásticos.

La victoria iconodula tuvo también un efecto serio y  nocivo en el desarrollo
intelectual del imperio. Desde que Justiniano cerrara la Academia de Atenas, el
mundo de la erudición había ido perdiendo fuerzas. Los desastres que
sobrevivieron bajo el gobierno de Heraclio y  los dos cercos de Constantinopla
habían endurecido la vida del imperio y  no dejaban espacio para el desarrollo
intelectual.

En torno al 750 Juan Damasceno escribió doctamente sobre teología, y  se le
considera el primer escritor cristiano que intentó coordinar la filosofía aristotélica
con la teología cristiana (cinco siglos antes se habían hecho intentos parecidos en
Europa occidental). La obra de Juan, sin embargo, no se escribió en el imperio,
sino en el califato, porque era el Islam y  no la cristiandad, quien durante la
temprana Edad Media ofrecía las mejores condiciones externas para la
erudición.

Después de la Controversia Iconoclasta, la Iglesia oriental avanzó profunda y
definitivamente hacia el callejón sin salida y  la muerte en vida que representa la
inmutabilidad. La larga lucha contra la iconoclastia había asustado tanto que
provocó una reacción permanente. Debido a ello se frenó cualquier posibilidad
de crecimiento intelectual. El Imperio Bizantino disfrutó todavía de períodos de
florecimiento cultural, pero siempre como rica conservación del pasado, y  nunca
como brillante evolución de lo nuevo. El resultado fue que, después de la época
de Justiniano, el Imperio Bizantino nunca produjo libro alguno que hay a tenido
gran difusión ni un nuevo movimiento filosófico, ni tuvo nunca un científico. Y



cuando llegó el momento de que la Edad Media floreciera en una nueva cultura
que avanzó mucho más allá que las obras de los antiguos, fue en Occidente, y  no
en Oriente, donde se produjo ese florecimiento.



El nuevo imperio en Occidente

En los tiempos del Séptimo Concilio Ecuménico, el emperador Constantino VI
tenía cerca de veinte años y  quiso poner fin a la regencia. Irene se opuso. Aplastó
con firmeza el intento de Constantino, y  exigió que el ejército le jurara fidelidad
a ella sola.

No obstante el ejército todavía no se había reconciliado con las ideas
iconodulas y  era muy  hostil a Irene. Se sublevó y  forzó el reconocimiento de
Constantino VI como emperador por derecho propio. Irene fue desterrada.

Pero Constantino no tenía criterio. Por alguna razón, le dio por pensar que le
gustaría tener a su madre a su lado, y  en el 792 la hizo volver del exilio. Es
posible que quisiera a su madre, pero desde luego ella no le quería a él.
Realmente es una de las parodias más monstruosas de la maternidad que se
encuentran en la historia. Empezó inmediatamente a intrigar contra él.

Constantino, que se había colocado al alcance de Irene, puso después un arma
en su mano. Tenía una esposa llamada María, y  una amante, Teodota. A nadie le
preocupaba eso, pero Constantino, en un arrebato de amor, se divorció de su
esposa en el 796 y  se casó con su amante. Al querer ser honrado y  regularizar su
situación, ofendió a todos los beatos del imperio. El partido de Irene se fortaleció
inmediatamente, y  antes del 797 ella detentaba suficiente poder como para
mandar que su hijo fuera apresado y  cegado. Vivió en la oscuridad, y  ni siquiera
se sabe exactamente dónde murió. Su ceguera supuso, sin embargo, el fin de su
reinado, y  también de la dinastía Isaúrica, que había contado con cuatro
emperadores que ocuparon el trono durante sólo ochenta años.

Después de cegar a Constantino (acto que aquella madre amorosa mandó
llevar a cabo con una brutalidad inusitada), Irene se proclamó emperador,
asumiendo el título masculino porque se negó a buscar a un hombre a través del
cual pudiera gobernar. Esta situación irregular duró cinco años, desde el 797 hasta
el 802, y  tuvo repercusiones en la historia occidental.

Casi toda la cristiandad occidental estaba sometida a los reyes francos, y  los
francos no reconocían a las mujeres como gobernantes. Una mujer emperador
les parecía una contradicción en sus términos, y  según su modo de pensar, el
trono imperial estaba vacío. Debido a una coincidencia de la historia, en el
mismo momento que el Oriente estaba gobernado por una mujer, el Occidente
estaba dominado por el monarca franco más importante de todos: Carlomagno.

En aquel momento el papa era León III, y  tenía diversas razones para tomar



medidas que parecieran razonables si se consideraba vacante el trono imperial.
Por una parte, Roma era la sede original del imperio, y  en comparación
Constantinopla era una recién llegada. En todo caso, debía haber un emperador
en Roma y  más aún si no había ninguno en Constantinopla. Además, y a que el
papa estaba libre del dominio del emperador de Constantinopla, ¿por qué no iba a
tener un emperador propio?

Por consiguiente, el día de Navidad del año 800, el papa León III coronó a
Carlomagno como emperador romano. De nuevo, y  por primera vez en más de
tres siglos, había un emperador romano tanto en Occidente como en Oriente.
Sólo existía una diferencia, y  era vital. El papa no tenía ningún derecho, ni en
teoría ni por tradición (al menos, en opinión de los bizantinos) para coronar a un
emperador. Para Irene, era una simple usurpación del título, y  fue por sí misma
una causa de guerra.

Carlomagno lo sabía muy  bien, y  hasta cierto punto lamentaba su coronación,
en especial porque no le apetecía la idea de tener que agradecer el título al papa.
Siempre dijo que la coronación fue maquinada sin su conocimiento.

Estamos tan acostumbrados a leer libros planteados desde una perspectiva
occidental, que nos dicen que Carlomagno era extremadamente poderoso (sobre
todo en comparación con otros monarcas occidentales anteriores y  posteriores),
que tal vez parezca extraño que Carlomagno no tuviera especiales ganas de
luchar contra el Imperio Bizantino. Los bizantinos tenían el mejor ejército de
Europa y  eran mucho más fuertes, tanto económica como militarmente, que el
desvencijado Imperio Franco de Carlomagno; en realidad, Carlomagno era muy
consciente del atraso intelectual y  cultural de su reino y  estaba muy
impresionado por el lejano esplendor de Constantinopla. Gobernaba una gran
parte de Italia, y  la arquitectura bizantina que encontró en ella se encuentra
imitada en la catedral que mandó construir en su propia capital, Aachen, muy  al
norte.

Algunos propusieron que Carlomagno se casara con Irene, uniendo así las dos
mitades de la cristiandad. ¿Pero para qué serviría que un anciano de sesenta años
se casara con una mujer de cincuenta? No podían tener hijos y  si era así, ¿quién
les sucedería? Por lo tanto, hubo guerra, más bien esporádica, puesto que no
existían muchos lugares donde los dos imperios pudieran encontrarse para luchar.

Irene nunca fue popular en el ejército. Como los árabes, los búlgaros, y  para
colmo los francos rodeaban hostilmente al imperio, se hizo todavía menos
popular. Por mucho que se llamara a sí misma emperador y  mantuviera la
ficción de la masculinidad, no podía dirigir un ejército. Así que en el 802, una
conspiración de generales bien organizada la apresó discretamente y  coronó a
Nicéforo I, su tesorero, en su lugar. La metieron en un convento en la isla de
Lesbos, y  allí terminó tranquilamente su vida un año después.



El cascanueces búlgaro-árabe

Una cosa es evidente al hacer de un honrado tesorero un emperador. Está
acostumbrado a administrar dinero y  conoce la miseria de no tener bastante. La
primera preocupación de Nicéforo fue, por lo tanto, realizar reformas en un
sistema gubernamental que se había desmoronado mientras Irene se dedicaba a
las cuestiones religiosas y  a intrigar contra su hijo.

Esto significaba reducir las pérdidas y  recaudar los impuestos con mayor
rigor, y  por supuesto volvió impopular a Nicéforo. En especial, gravó las
propiedades de los religiosos, y  en consecuencia los monjes le odiaron
intensamente. Los monasterios seguían posey endo vastas tierras y  la
preocupación de los monjes por sus bolsillos fue siempre capital. Fueran cuales
fueran las necesidades nacionales, las tesorerías monásticas tenían que
permanecer intactas.

Nicéforo dio también los pasos esenciales para frenar lo que consideraba una
guerra innecesaria con Carlomagno. No había posibilidad de obligar al monarca
franco a abandonar el título de emperador, así que ¿por qué no llegar a algún tipo
de compromiso? En el 803, Nicéforo y  Carlomagno firmaron una paz que dejaba
formalmente el sur de Italia y  la costa iliria en manos del Imperio Bizantino. De
todos modos, ambos lugares estaban demasiado lejos como para que lo francos
pudieran llegar hasta ellos. Otra fuente más probable de conflictos era Venecia,
que estaba rodeada de territorio franco sin embargo, también quedó en poder de
los bizantinos. Todo ello fue un logro razonable de Nicéforo, que exprimió al
máximo a los francos sin reconocer aún su título imperial.

Nicéforo tuvo menos suerte con el Islam. La dinastía Omeya se extinguió y
el Islam cayó bajo la dinastía de los monarcas Abasidas, en torno al 750. Éstos
trasladaron su capital desde Damasco hasta Bagdad, más al este. Gobernaron
todo el vasto imperio islámico, salvo España en el extremo occidental, y  con ellos
los árabes se fortalecieron de nuevo. Su fuerza nunca fue suficiente para llevarles
hasta Constantinopla, pero sus incursiones en Asia Menor eran cada vez más
peligrosas y  duras. En el 786 el más famoso de los abasidas, Harún al-Rashid
(célebre por su papel en los cuentos de las Mil y una Noches) accedió al trono.

Irene había decidido pagar grandes tributos a los abasidas para evitar sus
incursiones en el imperio. Para el alma ahorrativa de Nicéforo, un tributo tan
grande era insostenible. Por consiguiente, envió una carta a Harún al-Rashid para
anunciarle que iba a dejar de pagarlo.



La contestación de Harún es insólita en los anales de la diplomacia. El texto
completo decía: « En nombre del Dios misericordioso, Harún al-Rashid, jefe de
los fieles, a Nicéforo, perro romano. He recibido tu carta, hijo de infiel, y  no
escucharás mi réplica, sino que la verás» . Harún organizó rápidamente una
invasión de Asia Menor, hizo retroceder a los ejércitos bizantinos y  obligó al
emperador a una paz humillante. El tributo tuvo que continuar.

Pero si aumentaron las presiones árabes, también lo hicieron las de los
búlgaros. El cascanueces búlgaro-árabe volvió a funcionar plenamente. En el 808
un jefe vigoroso llamado Krum apareció a la cabeza de los búlgaros. Sus
primeras victorias se produjeron frente a los últimos restos de los ávaros, que
habían sido una muy  seria amenaza para el imperio dos siglos antes. Bajo los
golpes de Krum, los ávaros desaparecieron de la historia para siempre.

En relación con los bizantinos, no obstante, los búlgaros parecían mejores que
los ávaros. Krum sostuvo una dura guerra contra el imperio y  Nicéforo tuvo que
pasar los últimos años de su reinado haciendo campañas en los Balcanes. Por dos
veces, Nicéforo logró ocupar su capital, pero la capital de una sociedad tribal no
era el equivalente a Constantinopla. La capital búlgara no era ningún centro
estratégico, y  puesto que sus ejércitos seguían luchando, los bizantinos
sencillamente tuvieron que retirarse las dos veces.

Por fin, en el 811, en una gran batalla en las montañas, los bizantinos sufrieron
una seria derrota. Por primera vez desde la fundación de Constantinopla, un
emperador moría en el campo de batalla, y  los monjes del imperio celebraron
esta catástrofe nacional con salvaje alegría.

Durante unos cuantos años, dominó la confusión entre los bizantinos.
Staurakio, hijo de Nicéforo, sucedió a su padre, pero también fue herido en la
misma batalla en que murió aquél, y  el nuevo emperador falleció tan sólo unos
meses después. Le sucedió Miguel I, y erno de Nicéforo. Miguel estaba lleno de
buenas intenciones, pero fue un monarca débil y  dominado por los monjes.

El partido monástico llevaba tiempo bajo la dirección de Teodoro Studita (se
llamaba así porque era prior del monasterio de Estudion en Constantinopla). Se
había dedicado con gran energía a reformar los monasterios y  a promover la
mayor piedad y  ascetismo. Su rígida moralidad le llevó a desaprobar a voces el
matrimonio de Constantino VI con su amante, y  ello fue causa de sus dos exilios.
Teodoro Studita era un iconodula convencido, por supuesto y  actuó duramente
para aniquilar cualquier huella de la iconoclastia. Esto era del agrado de Miguel,
que tuvo a Studita como su consejero principal.

Los consejeros no eran suficientes para permitir a Miguel entenderse con
Krum, el poderoso búlgaro. En el 812, Miguel reconoció la validez del título del
emperador Carlomagno. Era una concesión tremenda, hecha con la esperanza de
que los francos, situados al otro lado del territorio búlgaro, atacaran a éste,
aliviando así las presiones búlgaras sobre el Imperio Bizantino. Si era eso lo que



quería Miguel, tuvo que sentirse frustrado. Carlomagno casi había llegado al final
de su largo reinado (murió en el 814), y  una vez finalizado, con un sucesor
mucho más débil, el Imperio Franco se sumergió por completo en una guerra
civil y  se hizo pedazos de modo gradual.

Por consiguiente, los búlgaros continuaban avanzando y  Krum vencía por
doquier. En el 812, y  otra vez en el 813, ganó sendas batallas en Tracia y  siguió su
camino hacia la propia Constantinopla. De nuevo, la capital se enfrentó con un
enemigo extranjero. Había sufrido a los hunos, los persas, los ávaros, los árabes y
ahora a los búlgaros.

Fue una suerte para el imperio que en aquellos momentos el extremo abasida
del cascanueces búlgaro-árabe se quedara quieto. Harún al-Rashid murió en el
809, y  tras él vinieron varios años de guerra civil que ocuparon tanto a los árabes
que dejaron a Asia Menor en paz durante algún tiempo. Además, los bizantinos
consiguieron encontrar el hombre indicado para salvar a la ciudad. Fue casi una
repetición de lo que había ocurrido un siglo antes, cuando los árabes sitiaron a
Constantinopla por segunda vez. También esta vez un general se dio cuenta de que
sólo se podía salvar al imperio si una mano (la suy a) se hacia con el poder, y  de
nuevo el nombre del general era León.

Mientras los búlgaros avanzaban en tropel hacia los muros de la ciudad, las
tropas de León le declararon emperador e hicieron una carrera con el enemigo a
ver quién llegaba primero a Constantinopla. Miguel, tal vez feliz de verse libre de
aquella carga, no opuso resistencia a pesar de que el partido de los monjes le
apoy aba fuertemente. Abandonó el trono, y  pasó tranquilamente los treinta años
que le quedaban de vida.

El nuevo emperador, coronado en julio del 813, era León V, el Armenio (por
su lugar de nacimiento), y  su reinado fue parecido al de León III, al igual que su
acceso al poder había sido similar. Mandó reforzar las defensas de la ciudad
contra el ejército búlgaro, que había rodeado las entradas por tierra a la ciudad
una semana después de su coronación.

Los sitiadores se encontraron, por supuesto, con que las murallas eran
insuperables para ellos. León dirigió correrías fuera de Constantinopla y  éstas
hicieron retroceder a los búlgaros, provocando entre ellos una carnicería
considerable. León intentó incluso tener un encuentro con Krum, durante el cual
el jefe búlgaro sería asesinado a traición; pero su proyecto fracasó.

Finalmente Krum se vio obligado a retirarse y  al año siguiente murió. Este
hecho quitó fuerzas a los búlgaros. León derrotó al hijo y  sucesor de Krum en
una violenta batalla en el 817, y  se firmó la paz. A partir de entonces, los búlgaros
se contentaron con someter el norte y  el oeste (la Rumania y  la Hungría
modernas). Crearon un reino considerable que ocupaba el espacio entre los
imperios franco y  bizantino.

En el interior, León V fue también otro León III. El nuevo León procedía



también de Asia Menor y  era favorable a la iconoclastia. Pero los tiempos habían
cambiado, y  no podía ir demasiado lejos. Convocó un concilio eclesiástico en
Hagia Sofía, y  volvió a establecer un tipo modificado y  menos rígido de
iconoclastia que no obstante, provocó la ira desatada de Teodoro Studita, quien
fue rápidamente enviado al exilio por tercera vez.

León tenía un antiguo compañero en armas, Miguel el Amoriano (el nombre
le venía de haber nacido en la ciudad de Amorium, situada en el centro de Asia
Menor). Siendo emperador, León descubrió que era menos fácil tener amigos, y
empezó a sospechar de Miguel. Posiblemente sus sospechas tenían fundamento,
puesto que los monjes estaban organizando conspiraciones por todas partes.

León decidió que su antiguo amigo Miguel era culpable de traición, y  mandó
que le detuvieran y  le ejecutaran. Fue la señal para actuar, y a que Miguel podía
revelar otros nombres, y  los conspiradores no se atrevían a esperar que eso
ocurriera. El día de Navidad del 820, mientras León V dirigía el canto en los
servicios de la capilla palaciega, se lanzaron sobre él. El emperador levantó una
pesada cruz para defenderse, pero le superaban con mucho en número y  le
redujeron. Miguel fue sacado de su celda, todavía encadenado, y  aclamado
emperador con el nombre de Miguel II. Un defecto en su habla le mereció el
apelativo de Miguel el Tartamudo.

Una vez más, el imperio sufrió un reinado débil, y  el cascanueces búlgaro-
árabe se puso en movimiento. Las incursiones búlgaras empeoraron en el norte;
y  los bizantinos sufrieron una derrota desastrosa contra el Islam en el mar. Para
comenzar, el imperio se vio afectado por una insurrección en España, que desde
luego parecía estar lo bastante lejos como para no preocupar a los gobernantes
de Constantinopla. Pero no fue así. Los desordenes contra los nuevos impuestos
agitaron Córdoba, la capital de la España musulmana, y  las severas medidas de
represión provocaron cientos de muertos y  muchos miles de exiliados.

Unos 15.000 musulmanes españoles partieron por mar hacia el este, cruzaron
el Mediterráneo y  se establecieron en Alejandría, en Egipto. Allí se asentaron; y
durante años fueron gentes ingobernables y  de imposible integración, hasta que el
gobernador egipcio les sobornó con una gran cantidad de dinero, y  les indicó que
se sentirían mucho mejor en un país que fuera de verdad suy o y  que podrían
arrancar al Imperio Bizantino (era el viejo sistema de los bizantinos de pagar y
señalar a otro lado, dirigido ahora contra ellos).

En el 826, los moros invadieron Creta, se apoderaron de la isla tras una débil
resistencia y  la convirtieron en una nación islámica independiente. Edificaron
una nueva capital llamada Chandax, y  con el tiempo la isla fue llamada por su
nombre italiano de Candia.

Sometida al gobierno islámico, Creta se convirtió en un nido de piratas que
atacaban el comercio mediterráneo e iniciaron una tradición de piratería
islámica que no desaparecería durante más de mil años. Estos acontecimientos



significaron mucho más que la pérdida de una isla para el imperio. Durante un
período, éste perdió el dominio del mar y  sus costas quedaron expuestas a la
depredación y  el saqueo.

Otra gran pérdida se produjo más al oeste, en Italia. En el 827 el comandante
naval bizantino Eufemio se sublevó contra el emperador. Le pareció una genial
idea pedir ay uda a una fuerza exterior para luchar a favor de su causa. Esta
misma idea genial se le ha ocurrido a los participantes en guerras civiles
innumerables ocasiones a lo largo de la historia, y  ha terminado casi siempre en
una catástrofe, puesto que aquellas a quienes se ha pedido su intervención se
quedan invariablemente con el poder. De las lecciones que nos ha dado la
historia, ésta parece la más clara, y  la más frecuentemente olvidada.

En el caso de Eufemio, la fuerza exterior eran los aglabidos, una tribu que
dominaba lo que es ahora Túnez y  Libia, y  que se estaba independizando del
califato Abasida. Los aglabidos enviaron una fuerza a Sicilia en el 827 e
inmediatamente empezaron a luchar por su propia cuenta. Mataron a Eufemio en
el 828 y  tomaron Palermo en el 831. Ya disponían de una firme posición en la
gran isla, que poco a poco fueron aumentando. Los bizantinos se defendieron
tenazmente, manteniéndose con resolución en las menguantes zonas costeras. La
tendencia occidental a considerar al Imperio Bizantino como decadente hace que
resulte demasiado fácil pasar por alto esta tenaz defensa de Sicilia. El
« decadente»  imperio resistió durante un siglo y  cuarto antes de ser expulsado de
la isla.

Sin embargo, la invasión de Sicilia no tuvo que esperar hasta su triunfo final
para convertirse en un desastre, tanto para Europa occidental como para los
Bizantinos. Usando Sicilia como base, los expedicionarios islámicos establecieron
posiciones temporales en Italia y  obligaron a Roma a pagar tributo.



El patriarca y  el papa

Miguel el Tartamudo intentó reforzar su posición con un acto simbólico. Después
de la muerte de su mujer, hizo salir de un monasterio a una mujer llamada
Eufrosina, hija de Constantino VI, el emperador que había sido cegado por su
madre Irene unos treinta años antes. Miguel se casó con ella, y  de esta manera se
alió con la dinastía Isaúrica.

No tuvo mucha significación, puesto que no tuvieron hijos. Cuando murió
Miguel en el 829, su hijo Teófilo, de su primera mujer, pudo, sin embargo,
considerarse miembro por adopción de la dinastía Isaúrica. Podía haber tenido
alguna influencia en la menguante porción iconoclasta de la población, pero no le
sirvió de nada con los monjes.

Pero tampoco esperaba nada de éstos. Teófilo fue el emperador iconoclasta
más declarado desde la muerte de León IV, medio siglo antes. En el 832, Teófilo
promulgó un edicto que convirtió en ilegal el culto de los íconos, y  por última vez,
más de un siglo después de que León III hubiera iniciado esa práctica, se intentó
hacer más sencillo y  austero el culto bizantino.

Teófilo reorganizó también el sistema de temas, y  lo amplió incluso a
Quersona, la distante avanzada imperial en las costas del norte del mar Negro,
donde Justiniano II había sido exiliado antaño. Hasta entonces, Quersona había
sido un fósil muerto desde hacía tiempo, porque era, en cierta manera, la última
de las ciudades-estado griegas. Aun siendo parte de un tema, conservó una
sombra de autogobierno que hacía de ella la más oscura de las oscuras sombras
en la antigua Grecia de doce siglos antes.

El reinado de Teófilo tuvo que enfrentarse con una larga guerra contra el
califato Abasida, en el curso de la cual consiguió algunas victorias, pero que a la
larga le valió el apelativo de Teófilo el Desafortunado recogido en las crónicas.
En el 836, una ofensiva bizantina terminó brillantemente con el saqueo y
destrucción del lugar de nacimiento del califa. El califa reaccionó furiosamente
ante esta pérdida de prestigio preparando una gran expedición al Asia Menor en
el 838, cuy o único propósito era la captura y  destrucción de Amorium, la ciudad
de origen de la nueva dinastía bizantina. En efecto, la ciudad fue tomada y
destruida. No quedó ni un edificio en pie, y  murieron 30.000 habitantes. Teófilo
nunca se recuperó del golpe. Murió en el 842, dejando como sucesor un hijo de
cuatro años que gobernó con el nombre de Miguel III. Fue la esposa del difunto
emperador y  madre del nuevo, Teodora, la que actuó como regente.



Una vez más la emperatriz, viuda de un emperador iconoclasta, se dedicó a la
tarea de restaurar los íconos. Pero Teodora no era como Irene. Al igual que su
difunto marido había sido moderado en su iconoclastia, también ella fue
moderada en su reacción. Intentó ganarse a los iconoclastas en lugar de
obligarles a cambiar, y  por regla general tuvo éxito. De una vez para siempre, los
iconodulas triunfaron en el 843, y  la iconoclastia desapareció de la escena
después de un siglo y  cuarto de existencia.

En líneas generales, Teodora gobernó bien y  se defendió contra los abasidas
en la guerra que continuaba en Asia Menor. Antes del 856, sin embargo, su hijo
tenía y a veinte años y  estaba deseoso de gobernar por su propia cuenta. Teodora
no tenía más ganas que Irene de renunciar al gobierno, pero su hermano Bardas
organizó un golpe, se apoderó del control del gobierno, y  apartó a Teodora del
poder. Ésta dio su consentimiento, se retiró a un convento, y  al contrario de Irene,
no hizo ningún intento de volver al poder. Pasó la década final de su vida en paz,
mientras que Bardas se convirtió en el principal consejero de Miguel.

A pesar de las derrotas de los bizantinos en Asia Menor y  en Sicilia (donde, al
comienzo del 859, los musulmanes completaron la conquista del interior), el
reinado de Miguel III vio como el imperio disfrutaba de un renacimiento cultural.
La pompa y  el lujo aumentaron, y  Miguel estableció el esquema oficial de
decoración de las iglesias bizantinas en el espléndido oratorio que construyó
dentro del palacio. También se reorganizó la Universidad de Constantinopla, de
forma que el profundo período de oscuridad desde los tiempos de Heraclio
comenzó a despejarse, y  la cultura bizantina empezó a difundirse hacia el
exterior.

La difusión hacia el exterior provocó un serio conflicto de nuevo con el papa.
Mientras los iconoclastas habían tenido el poder y  el patriarca era un rompedor
de imágenes, los iconodulas se habían callado en la cuestión del dominio papal, y
habían aceptado la ayuda del papa sin exagerar la vieja discusión de quién era
más importante, Roma o Constantinopla. Sin embargo, una vez que los iconodulas
consiguieron de nuevo el poder, la discusión resurgió con fuerza. La disputa
afectó incluso a la cuestión de la conversión de los paganos.

El cristianismo había sido siempre una religión proselitista, en parte por el
vehemente deseo de que todos los hombres reconocieran lo que los cristianos
consideraban la verdad, y  en parte porque la conversión al cristianismo facilitaba
el control político. Por lo tanto, la conversión se convirtió en instrumento del
imperialismo.

Esto ocurrió incluso en el primer siglo de la Roma cristiana, cuando el
imperio y  Persia luchaban sin fin por el control de Armenia. Una gran parte de
Armenia era ya cristiana, y  para favorecer y  extender este hecho, la Iglesia
preparó una traducción de la Biblia al armenio.

Pero en esta época el cristianismo se había dividido prácticamente en dos



religiones rivales, una encabezada por el papa en Roma y  la otra por el patriarca
de Constantinopla. Cada cual estaba ansioso por convertir a los paganos en
competencia con su rival, puesto que cada cual aumentaría su poder si un grupo
determinado de tribus rezaba en latín en lugar de hacerlo en griego (o al
contrarío), y  reconocía la supremacía del papa (o la del patriarca).

En cuanto a los bárbaros, tenían que ver qué rama de la Iglesia era menos
peligrosa para su seguridad. Así los eslavos moravos que habitaban lo que hoy
llamamos Checoslovaquia, consideraban a los germanos sus enemigos
principales, y  al Imperio Bizantino un posible aliado contra ellos. Por ello,
pidieron al emperador que les enviara misioneros que les preparasen para
ingresar en la Iglesia oriental.

En el 862, se envió a dos griegos, Cirilo y  Metodio a convertir a los moravos.
Emprendieron su labor con gran entusiasmo, inventando un alfabeto para
emplearlo en los idiomas eslavos. Todavía hoy  se emplea el alfabeto cirílico en
ciertas naciones eslavas.

La Iglesia occidental se opuso enérgicamente a esta actividad de los
misioneros griegos más allá de la línea que se consideraba como la separación
entre Oriente y  Occidente. El papa intentó con éxito invalidar la maniobra
patrocinando él mismo a los misioneros. Cirilo y  Metodio fueron llamados a
Roma un par de veces, y  el papa permitió que los eslavos usaran su idioma
nativo, en lugar del latín, en la liturgia.

De este modo, se pusieron los cimientos para la subsiguiente absorción de los
eslavos occidentales, no sólo en lo que hoy  es Checoslovaquia, sino también en lo
que es hoy  Croacia (el noroeste de Yugoslavia), por la Iglesia occidental. En
efecto, el papa fue más lejos. Los búlgaros consideraban a los bizantinos sus
enemigos, y  por consiguiente pidieron a su vez misioneros occidentales; y  la
Iglesia Romana aceptó. Se enviaron misioneros occidentales a los búlgaros, y
entonces llegó el turno del clero bizantino para defenderse y  ganar, porque, con
el tiempo, los búlgaros se convirtieron a los ritos de la Iglesia oriental.

Entretanto, el patriarcado estaba desgarrado por un cisma. Ocupaba la sede
patriarcal Ignacio, hijo del viejo Miguel I, que había gobernado durante un breve
espacio treinta años antes. Fue nombrado por Teodora, la antigua reina madre, y
se sospechaba que le gustaría verla de nuevo en el poder. Por esta razón fue
destituido, y  en su lugar se elevó a Focio, un sabio, al patriarcado. Este cambio no
sentó bien en la Iglesia oriental, donde apareció una prolongada controversia
entre los partidarios de ambos.

En el 858, Nicolás I se convirtió en papa. Fue uno de los papas más fuertes de
principios de la Edad Media y  un decidido defensor de la doctrina de la
supremacía papal. ¿Qué mejor forma de demostrar esta supremacía que
intervenir en la disputa sobre el patriarcado y  establecer así su derecho a tomar
decisiones en la cuestión? Decidió intervenir como partidario de Ignacio, y



excomulgó a Focio.
En realidad, esto ay udó a Focio, que pudo aprovecharse del nacionalismo

bizantino, denunciando los esfuerzos del papa por establecer la supremacía
religiosa sobre los antiguos enemigos del imperio, los búlgaros. Para fortalecer su
posición antipapal, inició una nueva controversia entre las dos ramas de la Iglesia.

El Oriente y  el Occidente llevaban casi cinco siglos de disputas sobre lo que
en esencia era la cuestión de la primacía. Apenas había discusiones teológicas.
Pero, entonces Focio sacó a relucir una cuestión que con toda seguridad parecía
casi increíblemente insignificante a cualquiera que no fuera un teólogo (y, desde
luego, a cualquiera que no fuera cristiano). Sin embargo, creó un obstáculo
insuperable entre las dos ramas.

La Iglesia oriental sostenía que el Espíritu Santo procedía del Padre, y  su
juicio se basaba en las pruebas de la Escritura. La Iglesia occidental, deseosa de
aumentar la simetría y  la belleza del concepto de la Trinidad, sostenía que
procedía tanto del Padre como del Hijo. En latín, la palabra adicional que
significa que procedía también del Hijo era « filioque» . La disputa que inició
Focio fue la denuncia de esta palabra añadida, y  por eso se la conoce como la
Controversia Filioque.

Ninguna de las dos partes estaba dispuesta a llegar a un compromiso sobre la
cuestión y  de ahí vino un problema más que separó a Oriente de Occidente. De
hecho, nunca se ha resuelto la Controversia Filioque; sigue siendo un punto de
disputa todavía en nuestros días.



7

Emperadores y  generales



Una nueva dinastía

Sin embargo, los diversos altibajos en los asuntos bizantinos no preocupaban
mucho al propio emperador. Miguel III era un joven inestable que mereció el
apodo de Miguel el Borracho en las crónicas posteriores por ser bastante amigo
de los placeres. Las realizaciones de su reinado se debían más a su competente
tío Bardas que a él. Lo que pasó fue que Bardas era demasiado estricto y
entregado al cumplimiento de su deber para complacer a un emperador frívolo
durante mucho tiempo.

Miguel se sentía atraído por un joven que trabajaba en los establos en
Constantinopla.

El joven se llamaba Basilio. Posiblemente su familia era de origen armenio,
pero él había nacido en Macedonia (donde Filipo y  Alejandro Magno habían
gobernado once siglos antes). Por esta razón se le conoce en la historia por el
nombre de Basilio el Macedonio. Era fuerte, atlético, guapo e inculto (un tanto
parecido al tío de Justiniano, Justino, tres siglos y  medio antes). Miguel se sentía
muy  atraído por él, y  por eso le convirtió en un compañero íntimo. Incluso
recibió la orden de casarse con la amante del emperador.

Esto le venía bien a Miguel, ya que daba a su amante la condición social de
mujer casada, pero en circunstancias que no le privaban de su compañía. Más
tarde, la amante tuvo un hijo, lo que ha dado pie a algunas discusiones sobre si
era hijo de Miguel o de Basilio. Tal vez ni siquiera ella lo sabía, pero los
historiadores han decidido que era hijo de Basilio. Cuando Miguel se cansó de
Bardas, Basilio animó a su imperial patrón a tomar medidas rigurosas. En el 865,
con el permiso de Miguel, Basilio asesinó a Bardas. Miguel, estúpidamente,
convirtió a Basilio en emperador asociado en el 866 y  pronto recibió la
recompensa por sus acciones, porque en el 867 Basilio le hizo asesinar cuando
estaba borracho. (Se han contado muchos chismes escandalosos de Miguel, pero
que empezaron a circular durante el reinado siguiente para difamar su nombre y
conseguir que la población bizantina aceptara, el hecho de que el nuevo
emperador —porque Basilio ascendió al trono como Basilio I— era el asesino del
antiguo).

Con el asesinato de Miguel III, la dinastía amoriana llegó a su fin. La
formaron sólo tres emperadores, y  duró algo más de medio siglo. Se podría
pensar que, con semejante comienzo, el nuevo emperador sería un fracaso total,
pero no fue así. La recuperación bizantina continuó bajo su gobierno y  demostró



ser un emperador prudente. De hecho, fue el primero de la mayor dinastía del
imperio: la macedonia.

Basilio I era hombre frugal y  buscó administradores honrados. Bajo su
patrocinio se revisó una vez más el Código de Justiniano, en un gigantesco
proyecto que no llegó a completar hasta mucho después de su muerte.
Resúmenes preliminares del código se tradujeron a los idiomas eslavos y  ello
ejerció influencia a la larga sobre el derecho eslavo, incluido el derecho ruso.

Basilio pudo reforzar los puestos fronterizos del imperio, porque a ambos
lados los grandes imperios enemigos se estaban fragmentando. El califato
abasida iba haciéndose pedazos lentamente a medida que las provincias lejanas
se hacían independientes y  que los califas se recluían cada vez más en sus
harenes. El Imperio Franco también se había fragmentado, y  Basilio pudo
ampliar el dominio bizantino en el sur de Italia a expensas de aquél.

Luchó contra la amenaza de los piratas que estaban haciendo del mar
Mediterráneo una tierra de nadie, gracias a la base cretense que poseían, e
incluso acarició la esperanza de recuperar Sicilia. Durante algún tiempo, las
cosas parecían ir bien en la isla occidental. Desembarcaron tropas imperiales en
Sicilia e hicieron algunos avances; pero después se produjo un cambio de suerte,
y  en el 878, las fuerzas islámicas tomaron la gran ciudad de Siracusa. Este
acontecimiento disminuyó las posibilidades de recuperación, pero los bizantinos
se siguieron agarrando con furor a unos cuantos lugares de la costa.

Basilio, puestos los ojos en la expansión hacia el oeste, hizo lo que pudo para
cerrar la brecha con Roma. Destituyó a Focio como patriarca, y  repuso a
Ignacio. Una vez muerto Ignacio, repuso a Focio de nuevo, pero no le permitió
tomar posiciones extremas contra Roma.

Los papas romanos de los tiempos de Basilio eran personalidades mucho más
débiles de lo que había sido Nicolás I, y  además, estaban despavoridos, por las
afortunadas incursiones islámicas contra su ciudad. Así que en el 879 el papa
Juan VIII, consciente de su propia incapacidad de defenderse de las fuerzas
islámicas en Italia central, y  al comparar esta situación con la eficacia con que
los bizantinos les habían echado de la parte sur, consintió en reconocer a Focio
como patriarca. La división entre las dos iglesias se palió de este modo; pero no
se curó, puesto que no hubo conciliación en cuanto a la palabra clave:
« filioque» .

También se produjo en tiempos de Basilio el fracasado intento occidental de
convertir a los búlgaros al cristianismo occidental. Los búlgaros aceptaron la
versión oriental y  se han mantenido fieles a ella hasta el presente.

Basilio I murió en el 886 como resultado de un accidente de caza. Un venado
furioso enganchó sus astas en el cinturón de Basilio y, antes de que se pudiera
librar al emperador, lo había arrastrado dieciséis millas (según una historia sin
duda exagerada), y  había recibido heridas mortales.



Su hijo le sucedió con pasmosa facilidad con el nombre de León VI, y a que
el pueblo bizantino se había acostumbrado a las dinastías. Era evidente que la
prosperidad era mayor que nunca y  el imperio más fuerte cuando el trono
pasaba pacíficamente de padre a hijo (sobre todo, cuando ambos eran capaces,
como ocurrió con León III y  Constantino V). También era evidente que en el
interregno entre dinastías, cuando el imperio pasaba de una mano ávida a otra,
existía anarquía en el interior y  debilidad en las fronteras.

Cuando Basilio I ascendió al trono, se había difundido la idea de la
legitimidad. Según esta idea, el trono debía pasar de padre a hijo o, si no había un
hijo, al pariente, más cercano con arreglo a algún sistema aceptado. El sistema
de legitimidad erradicó la elección del monarca por el pueblo o por un pequeño
grupo de notables que podían decidir la sucesión. En lugar de esto, la elección
procedía de Dios, porque era Dios quien decretaba quién iba a ser el hijo o
pariente más cercano de cualquiera.

La idea de la legitimidad trajo como resultado casi inevitable, más tarde o
más temprano, la idea del derecho divino de los rey es. Según ella, un monarca
sólo era responsable ante Dios, que le había elegido para su papel, y  no ante
ninguno de sus súbditos que no tenían ni podían tener opinión alguna en su
elección (al menos en teoría). El hijo de Basilio, León VI, recibió una educación
más esmerada que la may oría de los príncipes, y  su maestro fue nada menos
que el patriarca Focio. El nuevo emperador se consideraba sobre todo un erudito.
Escribió sobre diversos asuntos, desde tratados militares hasta poesía, además de
unos cuantos sermones. Siempre existe la tentación de suponer que el monarca
pudo tener a su servicio a un « negro»  que escribía sus obras, y  algunos
historiadores sospechan que León no era tan estudioso como se creía. Pero, por
otra parte, es perfectamente posible que un emperador aislado tenga talento
literario. En todo caso, al emperador se le conoce en la historia por el nombre de
León el Sabio, o León el Filósofo.

León no mostró ningún cariño especial por Focio, pero es lógico que el
mentor riguroso no se haga querer por su pupilo. Una de las primeras acciones de
León fue, por lo tanto, destituir de nuevo a Focio del patriarcado y  sustituirle por
alguien que posibilitara la unión con Roma (pero como no se había resuelto la
Controversia Filioque, poco se podía hacer). Esta vez la destitución de Focio fue
definitiva, y  el anciano pasó sus últimos años en un monasterio donde murió en el
891.

La mayor aportación de Focio a la historia, aparte de la disputa religiosa entre
Oriente y  Occidente, es su erudición clásica. Recopiló una voluminosa colección
de extractos de la literatura griega acompañados por sus propias sinopsis.
Habitualmente un trabajo así, derivado y  de segunda mano, hubiera sido
descartado por los eruditos serios como simple popularización e indigna de
notoriedad en comparación con los originales, base de los extractos. Sucede así



cuando el original no ha desaparecido. En este caso, muchos y a no existían. El
popurrí popularizado de Focio es todo lo que nos queda de muchas obras. Por
tanto, tiene gran valor.

Durante el gobierno de León se concluy ó la revisión del código jurídico,
iniciada por Basilio I. Era una obra increíblemente detallada en sesenta tomos.
Con ella desapareció el último vestigio de autoridad del Senado, tal como era de
esperar cuando la sucesión monárquica se inspiraba en el principio de
legitimidad. El poder del emperador era ya, en teoría, absoluto, sin las
limitaciones de un organismo consultivo.

Sin duda, el poder absoluto de cualquier monarca sólo alcanza normalmente
hasta donde pueden llegar su ejército y  su marina, y  durante el reinado de León
el imperio sufrió una humillación particularmente severa. El intento de Basilio de
liquidar la piratería marítima había fracasado, y  casi como si fuera una
respuesta, los piratas se hicieron más osados. Los corsarios islámicos navegaban
impunemente por el mar Egeo, el corazón del imperio bizantino. Un corsario
especialmente atrevido, León de Trípoli, navegó hacia el norte a través de todo el
Egeo en el 904, y  cayó como un rayo sobre la confiada ciudad de Tesalónica.
Consiguió coger 20.000 prisioneros que llevó a los mercados de esclavos del
Islam.

León VI reforzó su flota como resultado de esta costosa lección y  pudo echar
a los piratas del Egeo. Intentó hacer más cosas, pero fracasó al igual que Basilio.
En el 911, León de Trípoli derrotó a la flota bizantina en pleno Mediterráneo.



Los bárbaros del Norte

Un peligro todavía más serio amenazaba por tierra. Los búlgaros, después de casi
un siglo de paz tras la muerte de Krum, empezaron a dar señales de vida. Los
bizantinos pudieron llevarse un gran disgusto porque los búlgaros y a no eran unos
bárbaros paganos. Se habían hecho cristianos y  de la variedad oriental. El rey
búlgaro Boris I sentía una natural inclinación hacia la vida religiosa, y  aceptó el
cristianismo en el 865.

Nada menos que el emperador Miguel III fue su padrino. Además, Boris se
cuidó de que al convertirse él al cristianismo, todo el país se convirtiera con él. Le
gustara o no (y  a muchos nobles búlgaros, sin duda, no les gustaba), todo el
mundo fue bautizado.

La cuestión que se planteó fue cómo iba a afectar el cristianismo a la
existencia nacional de Bulgaria, Boris quería aceptar la religión del gran enemigo
del sur sin tener que aceptar su dominio político, y, por lo tanto, pidió una iglesia
independiente con su propio patriarca. Constantinopla se negó, y  por ello Boris
recurrió tranquilamente a Roma.

El papa Nicolás I le prometió un patriarca propio, pero, por una razón o por
otra, nunca encontró oportunidad de nombrarle. Boris, ofendido, se volvió de
nuevo hacia Constantinopla, y  en el 870 hizo su elección final. Su elección fue
definitiva, porque aún hoy, once siglos más tarde, los búlgaros son fieles todavía a
los ritos orientales.

Antes del 889, Boris consideró que había cumplido su tarea. Bulgaria se había
acostumbrado al cristianismo y  al ritual establecido, tal como lo definiera el
propio Boris. El monarca, que se estaba haciendo viejo, decidió abdicar y  entró
en un monasterio, dejando como sustituto a su hijo mayor, Vladimiro. Pero
Vladimiro era un tipo disoluto que estaba resentido con su padre. Buscó apoyó de
los sectores anti-Boris y  anticristianos de la nobleza. Rápidamente empezó a
deshacer lo hecho durante el reinado anterior. Pero, al hacerlo, cometió un error.
Se olvidó de que su padre estaba simplemente retirado, y  no muerto.

Hacía el 893, el monarca retirado no pudo aguantar más a su hijo. Salió como
un ray o del monasterio y  reasumió sus poderes. La nación se le unió, castigó a
los nobles que se le habían opuesto, e incluso a su hijo, a quien mandó cegar y
destituir. Organizó de nuevo la Iglesia y  su liturgia, y  estableció su capital en una
nueva ciudad donde posiblemente había menos recuerdos de las antiguas
tradiciones. Después colocó a otro hijo, Simeón, en el trono y  una vez más se



retiró a su monasterio. Boris vivió aún otra década, hasta morir en el 903. No
había peligro de que Simeón intentara volver atrás las manecillas del reloj
religioso: de hecho, había recibido una educación cristiana en la propia
Constantinopla.

Sería difícil culpar a los bizantinos por sentir, viendo los acontecimientos
desde lejos, una interesada satisfacción ante el desarrollo de los acontecimientos.
Sus antiguos enemigos, los búlgaros, y a no eran paganos sino cristianos, y  del rito
oriental. Además, su nuevo rey  era de educación bizantina y  presumiblemente,
por lo tanto, sus simpatías irían hacia Bizancio. Pero aun así, un cristiano podía
aspirar a tomar y  gobernar Constantinopla igual que un pagano. Simeón llevaba
consigo el recuerdo preciso de las glorias y  riquezas de Constantinopla, y  quería
ser su emperador. En realidad, las hostilidades fueron producto de una disputa
comercial aparecida en el 894, pero no habrían desembocado en una guerra si a
Simeón no le hubiera movido una ambición sin límites.

Casi inmediatamente, el ejército bizantino sufrió una derrota, y  al mismo
tiempo en Constantinopla empezaron a pensar en echar más leña al fuego. No
dudaron en pedir la ayuda de otros bárbaros (todavía paganos) para que atacaran
a los búlgaros cristianos por la retaguardia. Era fácil encontrar los hombres
necesarios en las tribus de las regiones del norte del mar Negro.

Los kazaros, que habían desempeñado un papel en la historia bizantina
anterior y  cuya alianza había sido útil durante las crisis precedentes con los
persas y  los árabes, mantenían todavía su dominio en aquellas regiones, pero su
fuerza se estaba acabando. Alrededor del 740, gran parte de ellos se habían
convertido al judaísmo, acontecimiento insólito porque la conversión habitual
entre los hombres de las tribus nómadas era al cristianismo o al Islam. Al
diferenciarse de este modo contribuyeron, posiblemente, a su propia
desaparición aislándose de los bizantinos.

Tributario de los kazaros era un grupo de tribus denominadas On-Ogurs (que
significa « diez flechas» ). La palabra se convirtió en Ugrianos para los pueblos
fronterizos y, mediante una deformación ulterior, en Húngaros. Algunas de las
tribus ugrianas se llamaban a si mismas magiares en su idioma, y  se las conoce
más por este nombre, al menos durante su historia primitiva.

En los momentos en que los kazaros se convertían al judaísmo, empezó a
llegar también un nuevo grupo de nómadas procedente de Asia central, una tribu
o tribus turcas llamadas pechenegos o patzinaks. Las presiones de los pechenegos
empujaron a los magiares hacia el oeste y  los kazaros hacia el sur. Los magiares
llegaron muy  cerca de las fronteras de los búlgaros, y  justo detrás de ellos se
encontraban los pechenegos.

Ésta era la situación cuando Simeón comenzó a presionar a los bizantinos, y
León VI siguió la política natural de aliarse con el poder que estaba en la
retaguardia del enemigo. Pidió ayuda a los magiares, y  enseguida Simeón se



encontró atacado por detrás. Por consiguiente, Simeón siguió el ejemplo bizantino
y  se alió con los pechenegos, de manera que a los magiares les tocó a su vez
sufrir ataques en la retaguardia.

Fue una contienda general en la que los perdedores inmediatos fueron los
magiares. Les empujaron de nuevo hacia el oeste. Pero en su fuga de los
pechenegos, invadieron las regiones septentrionales del Danubio que estaban
sometidas a un impreciso protectorado de los búlgaros. Los búlgaros nunca
recuperaron aquellas tierras, que hasta hoy  siguen formando una nación al sur
del Danubio. Fue un golpe duro para los búlgaros y  Simeón consintió de mala
gana en firmar la paz con el imperio en el 897, aunque a cambio cobró al
emperador un considerable tributo anual.

Los magiares después de su huida, se encontraron en las llanuras del Danubio
medio, que les gustaron, y  que cuatro siglos antes habían sido centro del imperio
Huno. Fue esta coincidencia la que facilitó la conversión de Ugrio a Húngaro; la
primera sílaba era inevitable.

Más de medio siglo después, las tribus ugrias se lanzaron despiadadamente
sobre Germania y  redujeron a los germánicos a tal estado de pánico, que se cree
que la palabra « ogro» , que denomina a un monstruo antropófago, tuvo su origen
en el nombre de estos invasores. No obstante, los magiares fueron por fin
derrotados, y  se asentaron hasta convertirse en la nación que llamamos Hungría
pero que los húngaros todavía llaman Magyarorszag, o « tierra de los magiares» .

Entretanto, otro pueblo más cobraba importancia en la zona norte del mar
Negro. Era el de los eslavos, que habitaban las vastas llanuras de Europa oriental,
pero que habitualmente no podían tener acceso al mar Negro debido a las tribus
nómadas (kazares, magiares y  pechenegos) que vivían en las costas
septentrionales de este mar.

Los eslavos se filtraron hacia el sur como comerciantes, bajando por los
grandes ríos de las llanuras de Europa oriental. En el 865, las naves eslavas
bajaron navegando el río Dnieper para entrar en el mar Negro, y  luego cruzar
hacia Constantinopla. El ejército bizantino estaba en campaña en Asia Menor, y
la flota estaba anclada fuera de Sicilia, por lo que cogieron a Constantinopla por
sorpresa.

Los salvajes eslavos saquearon la campiña, pasaron arrasando por los
suburbios hasta las murallas de Constantinopla, y  allí acamparon. Los habitantes
de Constantinopla, asombrados por el número y  la barbarie de los eslavos,
estaban al borde del pánico.

Ante la situación de urgencia, los jefes bizantinos utilizaron el manto de la
Virgen María, protectora de la ciudad. Lo llevaron a lo largo de las murallas de
Constantinopla y  lo exhibieron ante los defensores de todos los sectores. La
estrategia dio resultado. Los defensores de la ciudad se sintieron alentados, y  su
moral subió. En cuanto a los rudos guerreros eslavos, lo único que sabían es que



unos sacerdotes con vestimentas impresionantes se dedicaban a hacer alguna
poderosa magia por las murallas. Cuando las primeras unidades del ejército y  la
marina bizantinas comenzaron a volver en gran cantidad a Constantinopla, los
eslavos asustados escaparon tan rápido como pudieron. Muchos fueron apresados
y  obligados a servir en las fuerzas armadas bizantinas.

Pero mientras esto ocurría, se estaba efectuando un vasto cambio en la zona
oriental de Eslavonia. Muy  al norte, las tribus suecas que tenían por jefe a Rurik
se habían hecho con la ciudad septentrional de Novgorod en el 862. Los
miembros de estas tribus se llamaban Varegos (que significa posiblemente
« hombres juramentados» , es decir, un grupo que se jura una lealtad mutua).
También se llamaban a sí mismos Rus, y  con el tiempo el nombre se aplicó a las
llanuras orientales. Era la tierra que nosotros llamamos Rusia, y  los eslavos que
sitiaron Constantinopla en el 865 eran los antecesores de los que hoy  llamamos
rusos (aquel cerco fue el primer acto notable de presencia del pueblo ruso en el
escenario de la historia).

Rurik fue el fundador de la primera familia real rusa; una estirpe enérgica
bajo la cual los eslavos orientales tuvieron su primer período de expansión. Un
miembro más joven de la familia era Oleg. Después de la muerte de Rurik,
alrededor del 879, dirigió varias incursiones por el Danubio, tomó la ciudad de
Smolensko, y  estableció finalmente su capital en Kiev. Durante más de tres siglos,
Kiev fue la ciudad más importante de las tierras rusas y  la principal capital de los
varegos.

Oleg derrotó a los kazaros y  se abrió paso por la fuerza hacia el mar Negro.
Allí, en el 907, dirigió una segunda expedición naval rusa contra Constantinopla,
mejor organizada que la primera, cuarenta años antes. No existía ninguna
posibilidad de que pudiera tomar la ciudad, pero los bizantinos que habían sido
hostigados por los búlgaros no estaban en condiciones de enfrentarse con un
nuevo enemigo. El emperador llegó a un acuerdo sobre un tratado comercial,
según el cual los rusos disfrutarían de protección legal en la capital. Así, pues, a
León VI le bastaban y  le sobraban los enemigos. Los pueblos del norte parecían
dedicados a una danza complicada, mientras las naves musulmanas hacían
correrías por el Egeo.

Para colmo, León VI tenía problemas internos complicados por el amor y  el
matrimonio. Las costumbres bizantinas en cuanto al matrimonio eran bastante
flexibles. Teniendo en cuenta lo fácil que era morirse durante el alumbramiento,
a menudo un hombre se casaba con muchas mujeres, una tras otra. La Iglesia,
cuyo ideal era un sólo matrimonio por toda la vida, hacía continuamente lo que
podía para prohibir los matrimonios repetidos, aun cuando no significaran ni
poligamia ni divorcio.

A principios de su reinado, León se mostró de acuerdo con esto. Se prohibió
tajantemente llegar a cuatro matrimonios, y  aunque no se proscribía un tercer



matrimonio, estaba mal visto. Pero León se arrepintió. Su padre, Basilio, le había
obligado a tomar la primera mujer. Vinieron después una segunda y  una tercera.
Pero ninguna le dio el hijo que ansiaba desesperadamente. Y por si esto era poco,
su joven y  hermosa amante, Zoe, dio a luz a un hijo.

Para legitimar a este hijo y  asegurarse que heredaría el trono imperial, León
quiso casarse con Zoe, pero la Iglesia, escandalizada, prohibió terminantemente
un cuarto matrimonio. León pidió al patriarca Nicolás My sticus que al menos
bautizara al hijo y  le legitimara sin el matrimonio. El patriarca consintió en ello, a
condición de que León renunciara por completo a su amante. León aceptó la
condición. El bebé fue bautizado y  se le impuso el nombre de Constantino y  tres
días más tarde León, con toda tranquilidad, se casó con Zoe. El patriarca Nicolás
se puso furioso y  castigó al sacerdote que se había dejado amedrentar para
celebrar el matrimonio. León envió al patriarca al exilio. Después de todo, el
emperador era el que mandaba.

El nacimiento de este peculiar joven príncipe, hijo del emperador reinante, se
recuerda por su nombre, y  esta historia empieza con un tinte. En la antigüedad se
conocían pocos tintes resistentes al sol y  al agua y  que tuvieran colores vivos.
Uno de ellos era un tinte de rojo-púrpura que se obtenía de cierto marisco del
Mediterráneo. Durante siglos, la ciudad de Tiro tuvo el monopolio de su
manufactura, y  las telas teñidas que se producían allí se vendían a unos precios
fabulosos. La prosperidad de esta ciudad se basaba en este proceso secreto. En
efecto, la misma palabra « fenicio»  aplicada a la gente de Tiro y  sus ciudades
hermanas por los griegos, tiene su raíz en la palabra griega que significa « rojo
sangre»  y  se puede aplicar a este tinte.

La popularidad del tinte continuó durante los tiempos bizantinos, cuando los
edictos limitaban su uso a la casa imperial, como una manera de crear una clara
distinción social entre el emperador y  sus súbditos. El tinte y  el emperador
estaban tan estrechamente ligados que se hablaba de la « púrpura»  cuando se
quería hablar de la casa gobernante.

El palacio bizantino tenía una habitación especial decorada con tapicerías
teñidas de púrpura real, una habitación diseñada especialmente para el uso de la
emperatriz cuando estaba embarazada. A veces ocurría que ésta efectivamente
daba a luz a su hijo en esa habitación y, si era así, el hijo era « porphy rogenitos»
o « nacido en la púrpura» . La amante de León, Zoe, dio a luz a su hijo en esta
habitación, y  ese hijo es conocido en la historia como Constantino Porfirogéneta.



Nacido en la púrpura

Cuando murió León VI, en el 912 su hijo tenía sólo seis años. El principio de la
legitimidad era ya lo bastante fuerte entonces como para garantizar la fácil
sucesión del niño; pero, legítimo o no, un niño de seis años no puede gobernar.
Alguien tiene que hacer de regente, y  la persona más lógica era el hermano
menor del emperador anterior, si lo tenía.

León tenía un hermano menor que asumió la regencia en nombre de su
sobrino. Con otro sistema de gobierno, podía haber cedido a la tentación de
deshacerse del niño y  asumir para él mismo el cargo de emperador. Pero no era
necesario. La tradición romana permitía la existencia de emperadores asociados,
de forma que el regente se atribuyó simplemente las prerrogativas imperiales, y
se le incluye normalmente en la lista de emperadores bizantinos como Alejandro
II.

Alejandro comenzó por cambiar las directrices del reinado anterior. Exilió a
la madre del joven emperador, Zoe, e hizo volver a su enemigo, el patriarca
Nicolás. También dio la orden de suspender el pago de tributo que desde unos
quince años antes se pagaba a Simeón de Bulgaria.

Fue una decisión completamente equivocada, puesto que Alejandro no era
capaz de enfrentarse al ataque militar del norte que lógicamente se produciría. A
pesar de haber perdido las provincias del norte ante los magiares, Simeón
consiguió fortalecer y  consolidar lo que quedaba de su reino en los doce años
anteriores, y  tenía más fuerza que nunca. Su capital, Preslav (a 150 millas al
noroeste de Constantinopla), se había convertido en una ciudad bastante
considerable e impresionante, y  el rey  se consideraba a sí mismo como Simeón
el Grande, nombre con el cual pasó a la historia.

Simeón partió enseguida hacia el sureste y  llegó a las murallas de
Constantinopla. Alejandro no vivió para conocer el precio de su alocada
empresa, y a que murió a mediados del 913, poco más de un año después de la
muerte de su hermano. Ahora, el joven Constantino Nacido-en-la-Púrpura
gobernaba solo, y  el patriarca Nicolás, encargado de la defensa, sólo podía
ofrecer a Simeón humildes palabras y  lujosos regalos para convencerle de que
se marchara.

Simeón quería algo más. Consiguió la promesa de que el emperador-niño,
cuando llegara el momento, se casaría con una hija suya. Posiblemente, el
monarca búlgaro creyó que, como suegro del emperador bizantino bien podía



llegar a ser regente y  emperador-asociado. El patriarca Nicolás se hubiera
doblegado ante este deseo, pero en aquel momento la madre del emperador,
Zoe, volvió de nuevo a la escena.

Alejandro había dejado una regencia compuesta por seis hombres, cuy os
intereses principales parecían ser intrigar unos contra otros para conseguir el
poder. Zoe, que había vuelto del destierro, se aprovechó de las rivalidades de los
regentes para que la admitieran en la camarilla de notables. Gracias al prestigio
de su posición como reina madre y  a su enérgica personalidad, consiguió
fortalecer la ciudad para que se enfrentara resueltamente con el enemigo.
También pudo intimidar a Nicolás para que se callara, aunque no intentó quitarle
su cargo de patriarca. No era necesario, su pusilanimidad frente a los búlgaros
había destruido su prestigio en la ciudad.

En realidad, el ejército bizantino combatió muy  mal y  fue derrotado por
Simeón en el 917; pero Zoe disponía de sus armas secretas. Sus agentes agitaron
a los pechenegos que, desde su derrota por los magiares, se habían convertido en
los vecinos al noreste de los búlgaros. Los agentes bizantinos incitaron también a
los servios, unas tribus eslavas que ocupaban el territorio al oeste de la Bulgaria
propiamente dicha, pero que estaban sometidos a los búlgaros.

El empuje de Simeón contra Constantinopla se debilitó por su continua
necesidad de defenderse de los pechenegos y  de acabar con la rebelión de los
servios. Llegó ante Constantinopla cuatro veces en los diez años posteriores al
913; pero si tenemos en cuenta las murallas de la ciudad, la carencia de una flota
y  los disturbios interminables en su retaguardia, ni siquiera existió la más remota
posibilidad de que pudiera tomar la ciudad.

La tenacidad bizantina, la característica más notable de la larga historia
imperial, se demostró con toda claridad. Ni siquiera mientras el imperio luchaba
desesperadamente contra Simeón, año tras año, abandonó el sur de Italia, pese a
grandes dificultades. Las fuerzas islámicas, con base en Sicilia, llevaban ya
ochenta años haciendo incursiones y  saqueando Italia. Roma misma había
sentido la punzada del acero islámico y  tenía que pagar tributo. El papado estaba
en decadencia en ese siglo, y  la mayoría de los papas eran poco más que títeres
de la disoluta aristocracia romana. Sin embargo, uno de ellos, Juan X, consiguió
reunir a varios nobles romanos a su lado y  actuó. Por primera vez en la historia,
un papa llevó a un ejército a la batalla.

Una vez más un enemigo exterior obligó a Oriente y  Occidente a unirse. Las
tropas bizantinas del sur se unieron al papa y  un ejército cristiano se encontró con
las fuerzas islámicas en el 916 en las orillas del río Garigliano, a unas cien millas
al sureste de Roma. Los cristianos consiguieron una victoria total, y  el dominio
islámico en Italia desapareció para siempre. Es cierto que Sicilia continuó siendo
islámica durante otro siglo y  cuarto, pero las provincias bizantinas en Italia
pudieron respirar con más libertad durante algún tiempo, y  también los papas.



Pero la victoria en Italia no fue de ningún modo suficiente para contrarrestar
la triste situación interior. Era más evidente que nunca que el gobierno de Zoe y
el consejo de regentes era insuficiente para hacer algo más que mantener a ray a
a los búlgaros, y  eso a duras penas. Se gastaba demasiado tiempo en disputas
internas cuando lo que hacía falta eran decisiones rápidas. Los bizantinos estaban
deseando recibir a cualquier hombre fuerte que pudiera ofrecer al gobierno una
dirección unificada y  un control estable.

El hombre del momento fue Romano Lecapeno, que había nacido en una
familia armenia de campesinos. Se había alistado en la marina bizantina como
marinero, e hizo méritos hasta llegar a almirante de la flota. En el 919 decidió
que el estado de opinión era más que favorable para permitir un golpe de estado.
Partió con sus naves desde la desembocadura del Danubio (donde estaban
ancladas para luchar contra los búlgaros) hacia Constantinopla. La ciudad le
recibió con un alegre alivio y  los regentes dimitieron. Romano asumió el mando
y  la primera cosa que hizo fue enviar a la reina madre Zoe a un convento.

Luego se cuidó de su propia posición. Hizo que Constantino VII (todavía tenía
sólo doce años) se casara con Helena, su hija. Esta boda convirtió al almirante en
suegro del emperador. Esperó un año para que el pueblo bizantino se
acostumbrara a su poder junto al del emperador, y  luego se proclamó
emperador-asociado. Se inició así un período que duraría más de medio siglo,
durante el cual los emperadores legítimos fueron títeres que permanecían en
segundo término, mientras los militares convertidos en emperadores asociados
eran quienes gobernaban realmente. Afortunadamente, los militares eran
hombres capaces.

En cuanto a Constantino VII, no tenemos indicios de que le molestara en
absoluto permanecer en segundo término. Era un individuo aficionado a los
libros, que durante un largo reinado de casi medio siglo tuvo oportunidad de
disfrutar de todas las ceremonias que rodeaban al emperador (que le gustaban
mucho) sin ninguna de las responsabilidades de éste.

Heredó el interés de su padre por la literatura y  el arte. Fomentó el estudio, y
él mismo escribió libros, entre ellos una geografía y  una historia del imperio, una
biografía de su abuelo Basilio I, y  un pequeño libro sobre política exterior para su
hijo. También escribió, con gran esmero, una monografía sobre las costumbres y
los ceremoniales de la Iglesia y  la Corte. Esta preocupación por el ritual fue el
mayor interés de su vida.

Entretanto, Romano Lecapeno (o Romano I, para emplear el título imperial),
a pesar de tener cincuenta años cuando se hizo con el gobierno, abordó los
problemas del Estado con vigor. En el 924, se resolvió un gran problema cuando
la flota bizantina consiguió por fin derrotar a León de Trípoli. Las incursiones
piratas, aunque no desaparecieron por completo, disminuyeron bastante.

Mucho más insólita fue la acción que emprendió Romano con respecto a los



búlgaros. Convocó lo que hoy  llamamos una reunión en la cumbre, y  se
entrevistó él mismo con Simeón para hablar de la paz. Simeón llevaba treinta y
un años gobernando a los búlgaros. Era un hombre viejo y  cansado. En todas sus
guerras contra los bizantinos, había salido victorioso, porque casi siempre
derrotaba a sus ejércitos y  se paseaba a su gusto por sus territorios; pero de una
forma u otra, nunca podía vencer realmente, puesto que Constantinopla
continuaba siendo inconquistable. Escuchó a Romano y  decidió que y a había
tenido suficiente. En el 924, los búlgaros firmaron la paz.

No obstante, el año siguiente Simeón dejó bien claro que, si no podía ser
emperador de Bizancio, de todas formas iba a hacerse emperador de algo.
Adoptó el título imperial de césar que, en el idioma eslavo se convirtió en zar. Por
razones de formas, Romano I protestó por esta usurpación de un título imperial,
pero podemos sospechar que había dado su consentimiento el año anterior como
precio de la paz. Por su parte, el papa aceptó inmediatamente el título búlgaro, sin
duda para molestar a los bizantinos.

En el 927 murió Simeón, y  su hijo Pedro asumió el gobierno de Bulgaria. Era
más apacible y  más débil que su padre, y  Romano no tuvo dificultades para
dominarle. Romano le reconoció como zar y  se mostró de acuerdo en dejar a la
Iglesia búlgara bajo el gobierno de un patriarca propio. Además, propició
acuerdos para que una de sus nietas se casara con Pedro. El resultado fue que
durante el largo reinado de cuarenta y  dos años de Pedro, hubo paz con los
bizantinos; fue una paz tanto más fácil de mantener porque los búlgaros, de todos
modos, tuvieron que enfrentarse con incursiones constantes de los magiares y  los
pechenegos en el norte. De hecho, durante las décadas centrales del siglo X, la
existencia de Bulgaria resultó beneficiosa para los bizantinos, porque funcionó
como un escudo contra los bárbaros.

Desde luego, los rusos dieron algunos problemas. Después de los acuerdos
comerciales con Oleg, los rusos desempeñaron un papel cada vez may or.
Siempre hubo presiones para hacer más favorables los acuerdos comerciales, y
por fin un intento para convertirlos en más favorables por la fuerza. El motor de
esta política fue Igor, el gran príncipe de Kiev, que había sucedido a Oleg. Tiene
un relevante papel en las antiguas crónicas rusas, porque siempre estaba
dispuesto a ir a la guerra, cosa que, según parece, tenía más importancia que el
hecho de que no triunfara nunca en las guerras provocadas por él.

En el 941, una gran flota rusa cruzó el mar Negro por primera vez para
atacar a Constantinopla. Era la flota más grande de todas las llegadas hasta
entonces (algunas crónicas dan la cifra de 10.000 naves), y  sufrió una derrota
formidable. Con el empleo del fuego griego, los bizantinos destruy eron
completamente aquellas naves.

Romano I, que había hecho las paces con Bulgaria y  que consiguió victorias
en el mar y  en Asia Menor, se esforzó por conseguir también la tranquilidad



interna. Pudo suavizar el malestar de la Iglesia por el cuarto matrimonio de León
VI. Se convocó una conferencia de la Iglesia, y  se llegó al acuerdo de que a
partir de entonces se prohibían los matrimonios tercero y  cuarto; sin embargo, el
caso de León VI fue aceptado como excepción.

Romano también trabajó para atenuar la intensidad de la disputa con Roma, y
una vez más se vivió un período de relativa paz entre los dos centros principales
de la cristiandad. En último lugar, hizo que se promulgaran leyes para proteger a
los pequeños granjeros contra la apropiación de sus tierras por parte de los
grandes terratenientes, después de una serie de malas cosechas que llevaron al
Imperio a un estado de verdadera hambruna en el 927.

En el 944, fueran cuales fueran los éxitos de Romano I, y a era un hombre de
cerca de 75 años, y  sus hijos se habían hartado de esperar que el viejo se
muriera para poder llegar a ser emperadores (no consideraban que el emperador
legítimo, Constantino, fuera algo más que una nulidad). En consecuencia, los
hijos llevaron a cabo un golpe de palacio una noche, penetrando en el dormitorio
de su anciano padre con algunos hombres armados. Le llevaron por la fuerza a
una isla no muy  lejos de Constantinopla, donde vivió en una comunidad religiosa.
Allí Romano I se convirtió, más bien contra su voluntad, en monje, después de
haber sido emperador durante veinticuatro años.

Pero de poco les sirvió a los hijos. Su colérica hermana Elena, la mujer de
Constantino VII, acusó a sus hermanos de proy ectar también el asesinato del
emperador legítimo. Fuera o no verdad, tuvo el efecto deseado. La horrorizada
corte apresó a los hijos, y  con gran prisa, les envió a la misma isla donde ellos
habían recluido a su padre. Allí estaba Romano para recibirles con un amargo
placer. Pero el viejo no recuperó el trono. Continuó viviendo en la isla y  murió
siendo todavía monje en el 948. Constantino VII fue entonces emperador solo y
bastante maduro, ya que tenía treinta y  nueve años. Pero continuó en la sombra:
fueron su mujer Elena, y  los favoritos de ésta, los que gobernaron realmente.

En los últimos años del reinado de Constantino se produjo un interesante
presagio del futuro. El príncipe Igor de Kiev rusa había muerto y  fue sucedido
por su joven hijo, Sviatoslav. La viuda de Igor, Olga, y a reina madre y  regente,
visitó Constantinopla con gran pompa en el 955.

Quedó profundamente impresionada por el espléndido ritual que Constantino
VII había elaborado con tanto cariño. Formaba parte de la política del Estado
utilizar la magnificencia como un instrumento con el que deslumbrar e intimidar
a los inexpertos bárbaros, y  en este caso funcionó de maravilla. Olga pidió el
bautismo y  según la leyenda, fue bautizada por el propio patriarca (quizá esto sea
una elaboración posterior; existen algunas pruebas de que su conversión ocurrió
en Kiev, donde y a había una colonia de cristianos, y  que su visita a Constantinopla
fue una especie de peregrinación cristiana).

Pese a que Olga fue una gobernante dura y  despiadada (no era la primera, ni



tampoco la última de esta clase que Rusia iba a sufrir), la leyenda de su
conversión la rodeó de una especie de aureola, y  más tarde fue canonizada,
convirtiéndose así en la primera santa de la rama rusa de la Iglesia oriental. No
obstante, su conversión no dio resultados inmediatos, puesto que su hijo, el rey,
siguió siendo pagano al igual que la nación.



Los generales en el trono

Constantino VII murió en el 959, y  le sucedió su apuesto hijo de veintiún años,
quien, como le habían puesto el nombre de su abuelo, gobernó como Romano II.
Reinó con él su segunda mujer, Teófano, que procedía de una familia humilde,
pero era muy  hermosa, y  de la que se contaban toda clase de chismes
escandalosos.

Siempre resulta difícil saber hasta qué punto se puede uno fiar de estos
chismes. Un monarca de cuna humilde es siempre impopular con la aristocracia,
y  cuando una emperatriz es la hija de un recaudador de impuestos, se puede dar
por seguro que circularán historias resentidas sobre ella, algunas de las cuales
pueden ser ciertas, sin duda. Algunos de los relatos sobre el recuerdo histórico de
Teófano dicen que ella incitó a su marido a que envenenara a su padre, y  que
cuando a su vez murió Romano II, cuatro años más tarde, en el 963, también fue
ella la culpable del envenenamiento.

Durante sus cuatro años como emperador, Romano II no se distinguió
esencialmente, pero fue afortunado en dos aspectos. Consiguió engendrar a dos
hijos, cuyo destino sería gobernar el Imperio en la cima de su prosperidad, y
durante su reinado se reveló un general muy  capaz.

El general era Nicéforo Focas, que procedía de una distinguida familia militar
y  que, bajo el gobierno de Constantino VII, había servido en la frontera oriental.
Con Romano II, Nicéforo Focas dirigió a las fuerzas imperiales en una nueva
ofensiva.

La flota bizantina, tras conseguir la victoria frente a los piratas islámicos y
frente a la grande, pero ineficaz flota del príncipe ruso Igor, tenía ánimos para ir
más allá, y  el blanco obvio era la isla de Creta. Había sido base de apoy o de los
piratas, y  era una especie de llaga supurante que mantenía infectada todas las
costas del Imperio.

En el 960, Nicéforo Focas dirigió una expedición a Creta, y  después de una
difícil campaña que duró un año, consiguió echar a las fuerzas islámicas de la isla
y  obligó a los que quedaron a aceptar el cristianismo. Tuvieron que pasar siete
siglos antes de que el Islam volviera a establecerse en la isla, y  nunca con fuerza
suficiente como para alterar básicamente la religión de sus habitantes. Creta
sigue siendo cristiana hasta hoy  (y  forma parte del Estado moderno de Grecia).

Esta hazaña militar elevó la reputación de Nicéforo por las nubes entre los
bizantinos, que no habían conseguido una victoria tan enorme frente al Islam



durante siglos y  además, una victoria ofensiva. Nicéforo demostró que aquella
victoria no había sido una casualidad cuando condujo un ejército a través de Asia
Menor para entrar en Siria y  conseguir nuevas victorias, tomando incluso
(temporalmente) la importante ciudad de Aleppo en el 963.

En aquel año murió Romano II (envenenado o no), dejando dos hijos: Basilio,
de cinco años, y  Constantino, de tres. Ya habían sido coronados, y  el principio de
la legitimidad hizo que sus derechos fueran irrefutables; por lo tanto, gobernaron
con los nombres de Basilio II y  Constantino VIII, como emperadores asociados.
Sin embargo, era evidente que no podían hacer nada solos, y  Nicéforo se
apresuró para realizar lo que había hecho Romano Lecapeno casi medio siglo
antes.

Nicéforo disfrutó del apoyo del patriarca, que estaba impresionado por las
victorias del general frente a los ejércitos del Islam y  por piedad evidente, y  al
parecer auténtica. Nicéforo comenzó haciéndose nombrar tutor de los niños-
emperadores. Después se casó con Teófano, la joven viuda de Romano II, para
vincularse con la casa real. Antes de que hubiera pasado mucho tiempo, se hizo
con los atributos imperiales y  se convirtió en Nicéforo II, dejando de este modo
intacta la legitimidad de los jóvenes hijos de Romano II, y  siguiendo de nuevo el
precedente de Romano I.

Como emperador, Nicéforo II continuó su política de fuerte ofensiva contra
el Islam. Asoló el norte de Siria y  volvió a tomar Antioquía, una ciudad que había
sido perdida para el Imperio tres siglos antes. Uno de los trofeos con que volvió
de aquella conquista fue un trozo de tela deshilachada que se suponía eran los
restos de la capa de Juan el Bautista.

Una flota bizantina desembarcó un ejército en Chipre, que llevaba muchos
años defendiéndose, con resultados variables, de los incursores musulmanes. La
isla fue limpiada entonces de invasores, y  una vez más el Imperio dominó toda la
mitad oriental del mar Mediterráneo.

Después, Nicéforo volvió su atención hacia la mayor de las islas
mediterráneas, Sicilia. Ya había pasado casi un siglo y  medio desde que los
ejércitos islámicos fueran invitados por primera vez a Sicilia, y  unos ochenta
años desde que Basilio I hubiera organizado el malogrado intento de cambiar la
situación. En aquel entonces, las posesiones bizantinas en la isla se veían
reducidas a una sola fortaleza de montaña.

En el 964, Nicéforo envió una flota para hacer un último intento de recuperar
lo que se había perdido. Un ejército desembarcó en Sicilia, al igual que ocurriera
en Creta unos años antes, pero esta vez las circunstancias eran demasiado
adversas. Las fuerzas imperiales fueron derrotadas, y  en enero del 965, cayó la
última fortaleza. El Imperio Bizantino tuvo que abandonar para siempre la isla
que Belisario había conquistado cuatro siglos y  medio antes.

La situación de los bizantinos en el sur de Italia era también precaria. Otón I



de Germania era el rey  occidental más poderoso desde el tiempo de
Carlomagno, y  lo hizo patente al resucitar el título imperial que los descendientes
de Carlomagno habían dejado caer en desuso.

Otón I se hizo con las dos terceras partes del norte de la península. Intentó
ocupar también el sur de Italia, y  pasó un mes poniendo sitio a la fortaleza
bizantina en Bari. Sin embargo, aquella ciudad resistió decididamente. Otón se
retiró, y  el Imperio conservó el dominio de sus provincias italianas.

Todas las victorias de Nicéforo no consiguieron mantener seguras las
fronteras del norte del Imperio. Los búlgaros estaban siempre a la expectativa de
cualquier debilitamiento de su enemigo tradicional. Pedro de Bulgaria, aunque
todavía se defendía con grandes esfuerzos de las incursiones magiares, decidió en
el 966 que ya era hora de marchar hacia el Sur. Para empezar, al invitar a los
magiares a unirse a él en la invasión, reorientó la energía destructiva de éstos en
una dirección que le era beneficiosa.

Nicéforo adoptó la estrategia bizantina habitual de enfrentar a un grupo de
bárbaros contra otro, y  pidió ay uda a los rusos. La Rusia de Kiev estaba en un
momento de expansión y  se había instalado sólidamente en la costa del mar
Negro, entre los territorios de los magiares y  los pechenegos. Sviatoslav, el hijo
pagano de la neófita princesa Olga, gobernaba y a por derecho propio y, deseoso
de pelea, aceptó enseguida la invitación de Nicéforo.

Las incursiones de Sviatoslav en Bulgaria tuvieron un éxito de lo más
sangriento, y  los búlgaros jugaron aún más fuerte al invitar a los pechenegos a
que se lanzaran sobre Kiev. Los pechenegos se mostraron de acuerdo. Fue la
refriega de siempre. Los rusos tuvieron que volver corriendo para enfrentarse
con los pechenegos, y  una vez que los hubieron despachado, un Sviatoslav
furibundo buscó venganza en los búlgaros. Tan fuerte habían sido sus golpes, y  tan
rápidamente se desmoralizó Bulgaria ante ellos, que los bizantinos decidieron
rápidamente que los rusos representaban un may or peligro que los búlgaros.
Nicéforo se vio obligado a combatir en una guerra contra los mismísimos
ejércitos que él, al principio, invitara a entrar en los Balcanes. Esto le quitó un
prestigio considerable.

Lo que es peor todavía: las guerras son caras, incluso cuando se ganan, y
Nicéforo necesitaba dinero. Él fue un hombre austero y  abstemio, y  le parecía
natural sacrificarse por una buena causa. No le costaba nada hacer estos
sacrificios, y  por lo tanto gravó con impuestos muy  fuertes al pueblo.
Desgraciadamente para él, los impuestos elevados nunca son populares, y  no hay
victoria por grande que sea que haga que la gente disfrute pagándola.

Da la casualidad de que Nicéforo II tenía un sobrino, Juan Tzimisces, que
prestaba servicio en las fronteras orientales, como lo había hecho el mismo
Nicéforo antes de ser emperador. A Juan le llegó el turno de apoderarse del trono.
El 10 de diciembre del 969, encabezando una conspiración de oficiales, Juan



invadió el dormitorio del emperador. Nicéforo, que había seguido el camino de
Romano I para llegar al trono, lo abandonó también gracias a una conspiración
contra él dirigida por sus parientes. Aunque Romano fue simplemente desterrado,
Nicéforo II fue asesinado.

Juan Tzimisces era el nuevo emperador, que reinaba con el nombre de Juan
I. Habladurías secretas decían que había dado el golpe con la ayuda de la reina
Teófano, de la que se suponía que había contribuido a la muerte de un tercer
emperador. Pero Juan decidió no darle una cuarta oportunidad, la desterró. Sin
embargo, sus hijos Basilio II y  Constantino VIII continuaban siendo emperadores
legítimos; pero eran unos haraganes, y  Juan se vinculó a la familia mediante su
matrimonio con su tía Teodora.

Juan I, que como general tenía tanta habilidad como Nicéforo II, tuvo que
comenzar su reinado enfrentándose con la amenaza rusa. En el 970, Sviatoslav de
Kiev, tras haber despedazado Bulgaria, se acercaba al territorio bizantino. Juan
envió su flota al Danubio para obstaculizar una retirada rusa, y  después envió sus
tropas hacia el norte anticipándose en gran medida a lo que los rusos creían que
iba a hacer.

Los rusos libraron la batalla con un valor desesperado, sin tener en cuenta las
bajas (algo muy  característico en ellos a lo largo de su historia), pero sólo
disponían de infantería, mientras los bizantinos tenían un fuerte contingente de
caballería pesada, los temibles catafractos. Aunque los rusos eran más
numerosos, cedieron lentamente frente a los j inetes contra los que no podían
combatir, y  al final Sviatoslav tuvo que rendirse, aceptar los términos de paz que
le ofrecieron, y  retirarse a su país.

Tampoco devolvió el victorioso Juan a Bulgaria el territorio que le habían
arrebatado a ésta los rusos. Los búlgaros dominaban todavía la zona occidental de
su reino anterior, pero la parte oriental a lo largo del curso inferior del Danubio,
que habían ocupado los rusos, fue incorporada al Imperio Bizantino.

El Occidente seguía aumentando su importancia aunque el Imperio Franco de
Carlomagno se había dividido en varias porciones. La may or de ellas era el reino
de Otón II, hijo y  sucesor de Otón I, y  con quien el orgulloso emperador
bizantino se dignó hacer una alianza matrimonial. Aunque Juan ni siquiera había
soñado con seguir el precedente de Miguel I y  aceptar la pretensión occidental al
título imperial, permitió que su sobrina Teófano se casara con Otón II.

Este matrimonio ayudó a iluminar un tanto la oscuridad occidental. Teófano
introdujo la seda en la tosca corte germánica, y  además consternó a todo el
mundo con su costumbre de tomar frecuentes baños. Se puede dar por seguro
que de las dos innovaciones fue la de la seda la que se adoptó con más rapidez
(más o menos por la misma época se supone que vivió en Venecia un primo de
Teófano, quien introdujo el uso de los tenedores en el mundo occidental).

Juan continuó el avance victorioso del imperio en Siria. Llegó más lejos que



Nicéforo, marchando hacia el sur hasta llegar cerca de la misma Jerusalén. Allí,
sin embargo, los resultados fueron escasos, puesto que la población y a era
islámica, y  aunque los bizantinos podían tomar las ciudades, no podían mantener
las guarniciones permanentes necesarias contra una población hostil.

Juan I contrajo la fiebre tifoidea durante esta campaña (al menos, esta es la
enfermedad identificada más corrientemente con los síntomas que según las
descripciones tenía) y  tuvo que volver a Constantinopla en el 976 para morir.
Naturalmente, los rumores populares decían que había sido envenenado.



8

El imperio en su apogeo



El matador de búlgaros

En ese momento Basilio II tenía casi veinte años, una edad suficiente para
gobernar solo. Es cierto que hasta aquel tiempo había sido un alegre príncipe
amante de los placeres, pero paulatinamente, después de la muerte de Juan I, fue
cambiando, no sabemos por qué razón. Se hizo sombrío, cruel y  austero, casi un
fanático en la entrega a su deber. Al descubrir que su único placer era la guerra y
la vida dura del soldado, renunció a la carne, al vino y  a las mujeres, y
permaneció soltero durante su vida.

Sin embargo, no renunció a ser emperador, agarrándose el cetro cada vez
con más fuerza y  apartando completamente de su lado a su hermano menor
Constantino VIII. Constantino, que fue un juerguista hasta el final de sus días, no
podía esperar nada mejor.

Pero, desafortunadamente para Basilio, no iba a poder mantenerse en el
poder sin lucha. Había pasado demasiado tiempo desde que el titular del imperio
era el emperador real. Dos generales, Nicéforo II y  Juan I, habían gobernado
cubriéndose de gloria; era natural suponer que otros generales querrían
reproducir la hazaña.

De hecho, el medio siglo de dominación militar que vino después del ascenso
de Romano Lecapeno había dejado al imperio en unas condiciones casi feudales.
El espíritu militar había estimulado el crecimiento de propiedades, que a su vez
podían mantener contingentes de hombres armados y  los grandes terratenientes,
en especial los de Asia Menor, se habían convertido así en virreyes
independientes. Querían que la política del trono favoreciera a sus intereses. En
oposición a ellos estaban los funcionarios civiles de la corte, los burócratas que
mantenían el peso de la administración desde un emperador al siguiente, y  que
hacían lo que podían para fomentar un gobierno centralizado.

En el 971, cuando Juan I todavía vivía, el partido feudal se había sublevado
bajo la jefatura de Bardas Focas. Bardas Focas era sobrino de Nicéforo Focas, a
quien Juan (otro sobrino) había asesinado. Prácticamente fue una riña familiar
por el trono, pero los terratenientes creían que Bardas Focas, a cambio de su
ayuda, gobernaría en favor suyo. Toda Asia Menor ardió, y  la rebelión fue
reprimida con dificultades por el general de Juan, Bardas Escleros. Focas fue
enviado al exilio en la isla egea de Quios.

En el 976, sin embargo, después de la muerte de Juan, Bardas Escleros crey ó
que había llegado el momento de convertirse en el próximo general que mandara



en el imperio. Era sumamente popular entre sus tropas, disponía de una flota, y
después de tres años de victorias, tenía en sus manos toda Asia Menor.

Pero el joven Basilio II no tenía ninguna intención de renunciar. En los
combates con los bárbaros del norte, el imperio solía oponer una tribu contra otra
para que todas perdieran. Basilio, que se proponía luchar contra los señores
feudales, haría lo mismo. Hizo volver a Bardas Focas, el antiguo rebelde.
Escleros había derrotado antes a Focas; esta vez iba a dejar a Focas devolverle el
cumplido.

Focas tenía el propósito de hacerlo. El 24 de marzo del 979, los dos Bardas
combatieron en Asia Menor. Según el relato, fue un combate cuerpo a cuerpo
casi al estilo homérico. Focas tumbó a Escleros a quien sacaron del campo de
batalla medio muerto, pero volvió en sí y  consiguió escaparse a Bagdad en
territorio islámico.

Una vez que los señores feudales estuvieron temporalmente apaciguados,
Basilio II se dedicó a acabar con su poder. Promulgó una serie de ley es de
reforma agraria cuyo fin era disolver los latifundios. Los terratenientes le
desafiaron airadamente, y  en el 987 Escleros volvió del exilio para colocarse a su
cabeza. De nuevo, Basilio llamó a Focas, pero esta vez Focas se unió a su antiguo
enemigo y  las tropas le proclamaron emperador. Y una vez más, la tercera, toda
Asia Menor se sublevó contra el emperador y  Constantinopla fue bloqueada por
mar y  tierra por los dos Bardas.

Basilio II se negó todavía a rendirse. Buscó aliados y  los encontró en el norte.
Sviatoslav de Kiev había muerto en el 980 y  su hijo Vladimiro gobernaba
entonces a los rusos. Basilio pactó con él. Prometió permitirle que se casara con
la hermana del emperador, Ana (una gran condescendencia por parte de Basilio,
y  un indicio de su desesperación) a cambio de mercenarios. Vladimiro se mostró
de acuerdo y  6.000 robustos rusos fueron introducidos clandestinamente en
Constantinopla.

Estos rusos formaron el núcleo de lo que llegó a ser conocido con el nombre
de la guardia varega, según la antigua denominación de la casa gobernante
sueca, de la cual procedía la aristocracia rusa. La guardia ya no era ni varega ni
rusa. Los aventureros vikingos de Escandinavia y  los sajones de Inglaterra se
alistaron también por el gusto de vivir en la ciudad más civilizada y  rica del
mundo. Pero la guardia no cambió de nombre y  fuera cual fuera su composición
social, la guardia varega siguió existiendo durante más de cuatro siglos.

Basilio II organizó las defensas de Constantinopla con un vigor incansable, y
en el 988 llevó a sus varegos al otro lado de los estrechos. Aplastó a los
contingentes rebeldes y  ejecutó a los prisioneros con deliberada crueldad. Su
objetivo era tanto quebrantar los espíritus de sus oponentes como sus ejércitos.

Al año siguiente combatió contra las fuerzas principales de los dos generales
en Abydos, en la orilla occidental de Asia Menor. Una vez más, según la historia,



Bardas Focas exigió el combate cuerpo a cuerpo, esta vez con el mismo
emperador. Basilio II no vio ninguna razón para complacer al bravucón general,
y  cuando Focas cargó en dirección hacia él, ordenó a sus arqueros que le
derribaran. Focas tiró de las riendas de su caballo en su carga, desmontó y  murió
no se sabe si de una flecha o de un paro cardíaco. Escleros continuó la rebelión
algún tiempo más, pero se estaba haciendo viejo y  gordo. Sufría de artritis y  su
vista estaba empeorando. Finalmente renunció y  aceptó un indulto de Basilio y  un
rimbombante título.

Por fin Basilio II, que ya tenía treinta y  cuatro años y  llevaba en posesión del
título de emperador veintiséis, era emperador de verdad. No había nadie en
ningún sitio de su reino que pudiera competir con él, y  se empeñó en ser su
propio general a partir de entonces.

Se dedicó sombríamente a su reforma agraria, y  esta vez consiguió dividir los
enormes latifundios de los grandes terratenientes y  distribuirlos entre los
campesinos. Tal medida tuvo el doble efecto de debilitar a los aristócratas, al
privarles de ingresos con los que podían reclutar un ejército, y  a la vez creó una
clase de pequeños terratenientes fieles a la corona que les había apoyado.

Pero Vladimiro de Kiev estaba más allá de las fronteras. Todavía quería a la
princesa real Ana, que le había sido prometida años atrás. Basilio se resistía a
condenar a su hermana a una corte pagana de bárbaros, pero Vladimiro
consiguió convencerle cortando el abastecimiento de agua de la ciudad de
Quersonea, el puesto de avanzada situado en la lejana península de Crimea, y
después tomando temporalmente esta ciudad.

Por consiguiente, Basilio envió a la novia prometida a condición de que
Vladimiro se convirtiera al cristianismo. Vladimiro lo hizo, y  en el 989 se
convirtió en el primer príncipe ruso cristiano, siguiendo los pasos de su abuela
Olga. En consecuencia, es San Vladimiro para los cronistas eclesiásticos de
Rusia, y  Vladimiro el Grande para los historiadores seglares.

Pero ya era tiempo para volverse de nuevo hacia el norte y  seguir el largo
duelo con los búlgaros. Durante el reinado de Juan I, cuando se anexionó a toda
Bulgaria oriental, dio la impresión temporal de que los restos del reino se iban a
marchitar y  el imperio no tenía que preocuparse más de él. Sin embargo, en el
976, Samuel se proclamó gobernante del país. Era hijo de un gobernador búlgaro
de una de las provincias occidentales donde los ejércitos bizantinos no habían
penetrado.

Era un hombre fuerte y  capaz, pero posiblemente no se le habría presentado
la oportunidad de dirigir una renovación del poder búlgaro si no hubiera sido
porque Basilio II estaba envuelto en la guerra civil contra los generales. Puesto
que Basilio estaba ocupado, Samuel logró volver a ocupar toda Bulgaria oriental
y  a penetrar en el norte de Grecia. En el 981, Basilio intentó detenerle, pero fue
derrotado, en parte porque los terratenientes feudales, descontentos ante sus



medidas agrarias, no lucharon con gran entusiasmo en su favor. Humillado,
Basilio se retiró, decidido a vengarse algún día.

A principios de la década del 990, Bulgaria era tan grande y  poderosa como
lo había sido antes de los tiempos de Juan Tzimisces. Sus ejércitos invadían
Grecia con regularidad, y  Samuel estableció una capital casi inexpugnable en
Ohrid, en las duras montañas occidentales, cerca de lo que hoy  día es la frontera
entre Yugoslavia y  Albania. Sin embargo, para entonces Basilio II, que había
derrotado finalmente a los generales, ponía en marcha una nueva política agraria
y  reorganizaba el ejército para la gran tarea de su vida: terminar, por mucho
tiempo, con la amenaza búlgara.

En el 996 dispuso de la fuerza suficiente para infligir una importante derrota a
los búlgaros cuando éstos intentaron invadir de nuevo Grecia. Los búlgaros se
retiraron con muchas bajas, y  Basilio pasó a la ofensiva. Al comenzar el año
1000, Grecia estaba enteramente a salvo, y  se dio la orden de partir hacia el
norte, a través de los pasos montañosos, a la propia Bulgaria. Empujados hacia
adelante por su incansable emperador, que dirigía personalmente sus ejércitos,
los bizantinos tomaron una fortaleza búlgara tras otra, consiguiéndolas por la
fuerza o por el soborno.

Empujaron a los búlgaros cada vez más hacia atrás. Cuando Samuel intentó
invertir los papeles, lanzando un vigoroso ataque hacia el sur para golpear la
retaguardia y  obligar a una retirada imperial, sus líneas de comunicación
quedaron rotas y  fue derrotado. En 1005, Basilio había alcanzado el Adriático en
Dyrrhachium (hoy  la ciudad de Durres, en la costa de Albania).

En general, los búlgaros intentaron evitar la batalla directa con los
disciplinados bizantinos dirigidos por su terrible emperador; pero de vez en
cuando surgían las tentaciones, y  en 1014 tuvieron una que no pudieron resistir.
En el valle del río Struma, a unas cien millas al norte de Tesalónica, los búlgaros
decidieron que tenían ventaja y  entraron en combate con los bizantinos. Durante
algún tiempo, parecía que la batalla iba a acabar en empate, pero una unidad
bizantina rodeó el flanco del enemigo y  penetró en su retaguardia. El ejército
búlgaro se derrumbó en un desorden increíble, y  Samuel se escapó por los pelos.
Basilio tomó 15.000 prisioneros.

Lo que ocurrió después fue una de esas horribles atrocidades de la guerra.
Basilio II decidió terminar de una vez para siempre con una guerra que había
durado casi cuarenta años, quebrando el ánimo de los búlgaros. Lo hizo cegando
a todos, menos a 150 de aquellos miles de prisioneros. A los dichosos 150 sólo les
cegó un ojo. A cada cien ciegos les correspondía un guía tuerto para llevarles de
vuelta a la capital.

Samuel, que estaba en Ohrid, recibió la noticia de que su ejército volvía.
Estaba perplejo. ¿Habían escapado de la captura? ¿Habían sido apresados y
liberados por alguna razón? Salió apresuradamente para ir al encuentro de sus



hombres y  se encontró contemplando a miles de ciegos desamparados. El golpe
fue fatal. Tuvo un ataque de apoplej ía allí mismo, y  murió dos días más tarde.

Algunos búlgaros siguieron manteniendo un aire de desafío, pero la fría
política de crueldad de Basilio había dado en el blanco. El ánimo búlgaro estaba
quebrantado Con sólo enterarse de que el terrible emperador se aproximaba, se
dispersaron y  huy eron. En 1016, Ohrid cayó en sus manos, y  al comenzar 1018
las fuerzas imperiales ocuparon toda Bulgaria.

Basilio que había sido tan cruel en su comportamiento bélico fue benigno al
hacer las paces. Con tal de que los búlgaros aceptaran el gobierno del emperador,
podían vivir en paz con su propia Iglesia y  disfrutar de un considerable
autogobierno. Los notables búlgaros fueron a Constantinopla, vivieron en
condiciones de igualdad con la población local, y  se casaron allí. Una vez hecho
todo esto, Basilio volvió triunfante a través de Grecia, visitando la antigua Atenas
y  entrando en Constantinopla saludado como Basilio Bulgaroktonos, « el matador
de búlgaros» .

La campaña búlgara fue la victoria ofensiva bizantina más notable desde que
Belisario reconquistara las provincias italianas, cuatro siglos y  medio antes; y  su
resultado fue más que una simple anexión de tierra. Con los Balcanes ocupados y
colonizados, y  con los búlgaros integrarlos en la nación y  el ejército, Basilio
dependía menos de los hombres de Asia Menor, la ciudadela del feudalismo.

En efecto, Basilio II triunfaba en todas partes. Sus generales ganaron terreno
en la parte oriental de Asia Menor, penetrando muy  profundamente tanto en
Armenia como en el sur de Italia. En 1025, Basilio II proyectó una expedición
naval a Sicilia con la intención de volver a tomar la isla y  ampliar después sus
dominios continentales hacia el norte. Sin embargo, el destino implacable es
irresistible. El 15 de diciembre de 1025, murió el viejo emperador, que y a tenía
setenta años. Había llevado el título de emperador durante sesenta y  dos años, y
había gobernado por sí mismo durante cuarenta y  nueve. En aquel medio siglo,
nunca había dejado de luchar, y  en raras ocasiones había sido vencido.

No dejó herederos, y  su hermano Constantino VIII, que había sido
emperador asociado durante todo este tiempo, gobernó solo hasta 1028, y  luego
murió a su vez. Había llevado los mantos imperiales y  había estado sentado en el
trono imperial durante sesenta y  cinco años, y  en todo ese tiempo había tenido
tanto de soberano como el propio trono donde se sentaba.



El altiplano

Cuando murió Basilio II, la extensión del imperio era mayor de la que había
tenido en los últimos trescientos años, y  así continuó durante medio siglo más.
Abarcaba ahora todos los Balcanes hasta el Danubio, y  toda Asia Menor oriental,
casi hasta el mar Caspio. Incluía el sur de Italia y  las islas de Creta y  Chipre, de
manera que era hegemónico en el Mediterráneo oriental.

Es cierto que en superficie no se le podía comparar con lo que había sido en
los siglos VI y  VII, desde Justiniano hasta Heraclio, pero la extensión territorial
en sí no lo es todo. Cuando Justiniano terminó sus grandes conquistas, lo que
quedaba era una tesorería vacía y  una nación agotada, grandes zonas de la cual
estaban totalmente enemistadas. Esta situación era todavía más grave con
Heraclio tras su victoria sobre los persas. A pesar del enorme tamaño del imperio
en aquellos días, era estructuralmente poco firme y  se había derrumbado al
entrar en contacto con los árabes. No sucedió lo mismo en tiempos de Basilio II.
Al morirse, dejó tras sí una tesorería repleta y  un imperio homogéneo y  unido.

En los tiempos de Justiniano y  Heraclio, existía el Imperio Persa que había
luchado contra Constantinopla en igualdad de condiciones. Incluso Heraclio,
después de sus grandes victorias, sólo consiguió hacer retroceder a Persia hasta la
línea que había ocupado antes de los comienzos de la guerra. En ese sentido, la
guerra fue únicamente un empate, conseguido al precio de la propia ruina.

Por su parte, Basilio II no sólo había derrotado al enemigo más importante,
Bulgaria, sino que prácticamente lo había destruido como nación y  lo había
absorbido en el imperio. En ninguna parte se encontraba un adversario que
pudiera pensar en desafiarle. Las diversas tribus del norte (los magiares, los
rusos, los pechenegos y  demás) podían incomodar al imperio, pero no
amenazarlo. El poderoso mundo del Islam (poderoso, al menos cuando estuvo
unido) se despedazó en reinos rivales que en aquellos momentos constituían un
problema y  una amenaza mucho más grande para sí mismos que para cualquier
territorio cristiano.

En cuanto a los reinos de Europa (Francia, Germanía e Inglaterra) que tienen
tanto peso en nuestras historias occidentales, se encontraban más allá del
horizonte bizantino. Estaban lejos y  eran débiles, con sus barones ocupados en
destructivas guerras interminables, y  eran tan bárbaros (ante los ojos de los
bizantinos) como los magiares y  los rusos. En 1025, cuando murió Basilio II, el
Imperio Bizantino no tenía igual en el mundo. Había llegado a la mismísima



cumbre de su poder.
También en el terreno artístico había alcanzado su punto culminante. El siglo

X fue el comienzo de una edad dorada de dos siglos. Las iglesias llegaron a la
cima de la magnificencia de una arquitectura sutil y  de un mosaico esplendoroso
durante este período. Tanto Italia como Rusia, dos polos opuestos del espectro,
copiaron los estilos bizantinos con entusiasmo, e incluso en el mundo islámico se
sintió su influencia.

Intelectualmente, el imperio experimentó un renacimiento cuando la edad
oscura que había seguido a los desastres del siglo VII, a manos de los persas y
árabes, se desvaneció por fin. La Universidad de Constantinopla volvió a cobrar
vida y  entró en un período de florecimiento. León Diaconis, o « León el
Diácono» , fue el historiador más importante de la época. Estuvo presente en la
mayoría de las campañas, desde la recuperación de Creta hasta la gran guerra
contra Bulgaria; y  escribió una historia en diez tomos que abarca el período desde
el 959 hasta el 975, es decir, los gobiernos de Romano II, Nicéforo II y  Juan I.

El reinado de Basilio II fue también testigo de una de las obras de ficción más
notables del Imperio Bizantino. En algún momento a mediados del siglo X, un
escritor o varios escritores desconocidos compusieron el poema épico Digenis
Akritas. El nombre se refiere al héroe, y  significa literalmente « Doble
descendencia, el Luchador de la Frontera» . El héroe era efectivamente una
fusión de dos razas, ya que se le describía como el hijo de un noble árabe
(convertido al cristianismo) y  una mujer griega. El relato épico cuenta la vida del
héroe en la frontera oriental, las mujeres que amó y  los enemigos contra quienes
luchó. Es asombrosamente similar a las historias caballerescas que poco después
iban a aparecer en Occidente, y  tiene la misma atmósfera caballeresca, de
romanticismo y  crueldad, las mismas virtudes y  vicios que forman parte del
feudalismo y  la casta militar.

Todo esto se combinó con el hecho de que Constantinopla nunca fue más
activa, ni tan importante como centro comercial y  de negocios, y  nunca fue más
próspera. Mediante el alquiler de tiendas, la venta de monopolios y  derechos de
aduana, ríos de oro fluían hacia las arcas gubernamentales.

Pero existían defectos en este magnífico cuadro. Durante su vida, Basilio II
había vencido a los terratenientes feudales y  había conseguido mantenerles a
ray a. Sin embargo, no estaban muertos. En las décadas posteriores a la muerte
de Basilio, recobraron su poder. Durante más de medio siglo, en efecto, el
imperio iba a ser el campo de batalla entre los señores feudales y  los burócratas,
entre los rústicos terratenientes de Asia Menor y  los pulidos funcionarios de las
grandes ciudades. Esta disputa llevaba en su interior las semillas de la
destrucción.

Los monjes, que habían derrotado a los emperadores iconoclastas dos siglos
antes, también continuaban siendo una fuerza destructiva, tanto económica como



espiritualmente. Su poder había aumentado bajo el gobierno del piadoso Nicéforo
II, que patronizó al monje Atanasio de Trebisonda. En el 963, Atanasio estableció
el primer monasterio auténtico en la cima empinada del Monte Atos, en el
noreste de Grecia. Juan I continuó apoyando a Atanasio, y  el monasterio sigue
siendo hasta hoy  el más conocido e importante del mundo oriental de la
cristiandad. Es notable por la insólita circunstancia de que, aunque está dedicado
a la Virgen María, no se ha permitido entrar a una mujer en la montaña durante
más de nueve siglos.

Sin duda, Basilio II fue consciente del efecto debilitador del monacato en el
imperio, con su congelación de riquezas y  de mano de obra; pero ni siquiera él
pudo hacer nada. Cuando Bardas Focas y  Bardas Escleros estaban bajo las
murallas de la capital, Basilio tuvo que conseguir el apoy o de los monjes con la
promesa de conservar sus privilegios. El emperador luchó contra los
terratenientes y  no estaba en una posición que le permitiera enfrentarse también
con los monjes. Fue la última oportunidad. Ningún emperador posterior tuvo el
poder para luchar contra los monjes, y  el monacato continuó ejerciendo un
efecto estrangulador en el imperio hasta su último aliento.

En otro terreno, el reinado de Basilio II, tan victorioso en apariencia, preparó
el terreno para futuros problemas. Se trata de las relaciones del imperio con la
ciudad italiana de Venecia. Venecia había tenido una larga vinculación con el
imperio, y  había continuado siendo una cuasidependencia de Constantinopla
mucho después de que las restantes zonas del norte de Italia se hubieran
separado. Aunque ahora era completamente independiente, todavía existía un
lazo tradicional.

Los venecianos, que vivían en sus casitas de barro a lo largo de la costa eran
criaturas del comercio, y  de hecho eran los comerciantes más expertos del
Mediterráneo. Tenían grandes deseos de hacerse cargo de una parte del
comercio de Constantinopla, y  estaban dispuestos a pagar una gran cantidad por
el privilegio. Basilio vio las ventajas de ello. El dinero veneciano era bien
recibido. La pericia veneciana no podía sino mejorar aún más la situación
comercial, y  la flota veneciana estaría a disposición imperial cuando fuera
necesario. En el 992, por consiguiente, los venecianos asumieron por primera vez
un lugar semioficial en la vida de Constantinopla.

Pero aunque en ese trato hubo ventajas, aparecieron también desventajas.
Los venecianos eran extraños en el idioma, la cultura y  la religión. Consideraban
a los ciudadanos bizantinos con desprecio y  comerciaban, al fin y  al cabo, para
conseguir beneficios. Aunque Constantinopla también conseguía sus beneficios,
era evidente que de la ciudad grandes cantidades de dinero salían para ir a parar
a cofres venecianos. En consecuencia, los venecianos fueron naturalmente
recompensados por el odio del pueblo de Constantinopla.

Para su propia protección, los venecianos pidieron y  recibieron privilegios



extra territoriales; es decir, se les permitió vivir según sus propias ley es y
quedaron exentos de la interferencia o la tributación bizantinas. Esto les convirtió
prácticamente en un estado dentro del estado. En realidad, al considerar la
situación desde la perspectiva de una época posterior, podemos ver que lo que
Basilio comenzó inadvertidamente fue un proceso mediante el cual el Imperio
Bizantino, por grande y  magnífico que pareciera, se convirtió en una especie de
colonia de una pequeña ciudad comercial situada a su oeste.



Los maridos de la emperatriz

Constantino VIII no tuvo hijos. No obstante, tuvo tres hijas, a las que
cautelosamente mantuvo solteras por temor a las ambiciones de sus yernos. Al
morirse, todas habían superado ya la edad de la maternidad. La hija mayor
estaba seriamente desfigurada por la viruela y  vivía retirada. La segunda hija,
Teodora, se dedicó a la vida monástica y  eso hizo que la hija más joven, Zoe,
fuera la última esperanza de la dinastía.

Dada la situación, habría resultado posiblemente más beneficioso comenzar
una nueva dinastía colocando a algún funcionario joven, inteligente y  vigoroso en
el trono. Sin embargo, los principios de la legitimidad estaban ya establecidos
muy  sólidamente. El único gobernante auténtico, a los ojos del pueblo, tenía que
ser un descendiente de Basilio I.

El moribundo Constantino era consciente de ello, y  se dio cuenta de que la
única manera de conseguir un emperador varón en el trono era que alguien se
casara con Zoe. La selección recayó sobre Romano Argy ropolus, que era
entonces alcalde de Constantinopla. Romano no estaba muy  dispuesto, y a que
estaba casado felizmente y  no tenía deseos de asumir la espléndida miseria de la
corona. Le dijeron que, por supuesto, no tenía por qué casarse con Zoe, pero que
entonces podrían matarlo. La lógica de la situación no le dejaba escapatoria. Se
divorció de su mujer y  se casó con Zoe. Tres días más tarde murió Constantino
VIII y  Romano III fue el nuevo emperador.

Romano hizo lo que pudo, pero no era suficiente. Intentó congraciarse tanto
con los señores feudales como con los monjes, y  los dos intentos tuvieron
repercusiones desastrosas. Los terratenientes se hurtaron al firme control al cual
los había sometido Basilio, y  comenzaron dos generaciones de intrigas contra el
trono, mientras éste estaba en manos de burócratas civiles.

Los monjes aprovecharon el servilismo imperial para dedicarse a su juego
favorito de perseguir a los herejes. En las regiones orientales de Asia Menor que
Basilio había anexionado al imperio, había numerosos monofisitas, cuyos
antepasados habían sido expulsados en los siglos anteriores de las tierras
bizantinas, que disfrutaban de la tolerancia de los gobernantes islámicos. Cuando
se encontraron de nuevo en el imperio, volvieron a ser perseguidos. Muchos
fueron expulsados de nuevo al otro lado de las fronteras; otros se quedaron en un
tenso descontento y  dispuestos a unirse a cualquier ofensiva islámica.

Las cosas podían haberse puesto peor, pero al menos había un general capaz



entre las fuerzas imperiales. Era Georgios Maniakes, que mantenía la ofensiva en
el este y  consiguió continuar la lograda expansión bizantina en Siria. También fue
un período de triunfos navales, y a que bajo la dirección de Haralda Hardrade, un
vikingo de siete pies que dirigía la guardia varega, las naves bizantinas derrotaron
una y  otra vez a las flotas islámicas.

Pero Zoe se cansó de su marido. Era una mujer atractiva que tenía como
objetivo en la vida conservar su atractivo. Dedicaba toda clase de cuidados a su
cuerpo, y  conservó una especie de coquetería juvenil hasta la vejez. Por otra
parte, Romano III, era un anciano de sesenta años cuando se casaron y  al
fracasar en su intento de dejar embarazada a su esposa cincuentona, perdió todo
interés por ella.

Intentó concienzudamente controlar su extravagancia, puesto que durante el
relajado gobierno de Constantino VIII, se había consumido el dinero tan
austeramente guardado en la tesorería por Basilio II. Zoe, consciente de que ella
era la verdadera emperatriz y  de que Romano simplemente tenía el cargo
imperial en virtud de su matrimonio, comenzó a buscar otro hombre. Esta actitud
no escapó a la atención de un hábil funcionario de palacio, Juan Orphanotrophus.
Era un eunuco, y  por lo tanto no podía ser elegido emperador, pero tenía un
guapo hermano menor, Miguel a quien llevó a la corte.

La emperatriz quedó fascinada, y  pronto Miguel el Paflagonio (llamado así
porque era oriundo de Paflagonia, en Asia Menor) se convirtió en su favorito. En
1034, Romano III apareció ahogado en su bañera tras un reinado de seis años.
Pudo ser un accidente, pero pocas personas en la corte lo creyeron así. El
sentimiento general era que Zoe y  Miguel habían preparado la muerte de un
marido molesto.

Enseguida Zoe tomó a Miguel como segundo marido y  éste gobernó con el
nombre de Miguel IV. A pesar de que Miguel IV sufría ataques de epilepsia,
resultó un emperador enérgico. Su hermano Juan, que era el poder tras el trono,
mantuvo un sólido control de los asuntos civiles, y  otros hermanos capaces fueron
ascendidos y  también ayudaron.

Miguel aplastó una revuelta de los búlgaros y  puso a la Iglesia, que había sido
dejada a su aire por Basilio II, bajo el control directo del patriarca de
Constantinopla. En el occidente Georgios Maniakes, y  Haralda Hardrade,
actuando conjuntamente por tierra y  por mar, iniciaron la invasión de Sicilia que
Basilio II había proy ectado. Consiguieron varias victorias, y  en 1040 incluso
tomaron a Siracusa. El celoso gobierno de Constantinopla hizo volver a Maniakes
(casi como en los tiempos de Justiniano y  Belisario), y  las conquistas sicilianas se
perdieron enseguida.

En 1041 murió Miguel IV, al parecer por causas naturales. El eunuco Juan no
estaba dispuesto a perder el poder que su familia había ejercido durante siete
años. Se apresuró a traer a un joven sobrino, otro Miguel, a Constantinopla. Zoe,



que ya tenía más de sesenta años, siguió los consejos de Juan y  adoptó al joven
como hijo. Gobernó con el nombre de Miguel V.

El nuevo emperador se embarcó enseguida en una política suicida. Crey endo
que podía conservar realmente el poder en sus manos, envió al exilio a su tío Juan
(haciendo desaparecer así al cerebro de la corte). Luego se volvió contra Zoe y
la metió en un monasterio, para poder gobernar sin intromisiones. Pero fue
demasiado lejos, y  si Juan hubiera estado en la corte, sin duda lo habría
impedido. El pueblo de Constantinopla no se sintió molesto por la caída de Juan,
y a que los favoritos imperiales eran normalmente impopulares. Pero Zoe era
otro asunto: era la emperatriz legítima, la hija de Constantino VIII y  la sobrina
del propio matador de los búlgaros.

El pueblo se amotinó, exigiendo la vuelta de su reina. Asustado, Miguel V se
apresuró a sacarla del convento y  la presentó al pueblo vestida de monja. Era
demasiado tarde; no había forma de apaciguar a la gente. El 19 de abril de 1042,
la muchedumbre invadió el palacio y  apresó al emperador y  a uno de sus tíos.
Llevado al hipódromo, fue escarnecido, torturado y  finalmente cegado y  enviado
a un monasterio. No se sabe lo que le pasó después. Siguió vivo, durante algún
tiempo, largo o corto, en una total oscuridad.

Durante esos mismos disturbios, la hermana mayor de Zoe, Teodora, que
durante todo ese tiempo vivía pacíficamente en un monasterio, fue sacada de él
y  se vio obligada a compartir el trono con su hermana. Pero seguía haciendo
falta un hombre, y  y a que Teodora se negó a casarse, Zoe tomó a un tercer
marido, Constantino Monómaco (« un ojo» ), que reinó con el nombre de
Constantino IX.

El nuevo emperador tenía también más de sesenta años. Se interesó por las
artes y  el estudio, descuidó el ejército y  gastó grandes sumas en lujos. Sus
extravagancias produjeron efectos dignos de atención. Durante siete siglos, el
besante de oro imperial conservó su valor total pese a todos los problemas y
catástrofes sufridos por el imperio. Pero lo que la derrota no logró, lo consiguió el
derroche. Por primera vez se disminuyó el contenido en oro del besante, y  la
confianza extranjera en el imperio sufrió una conmoción. Los cimientos
económicos de la prosperidad del imperio se estremecieron.

El ejército estaba naturalmente exasperado por las negligencias del
emperador, en particular porque sus tareas se multiplicaban. Las fuerzas
islámicas en el este y  las tribus guerreras en el norte, pero en occidente había
aparecido algo nuevo y  amenazador. Los vikingos u hombres del norte se habían
establecido en el norte de Francia. La región donde se establecieron empezó a ser
llamada Normandía, y  ellos recibieron el nombre de normandos, pero siguieron
sus expediciones por las costas de Europa al igual que habían hecho antaño sus
antepasados vikingos.

Al volver de las peregrinaciones a Tierra Santa, algunos normandos se



detuvieron en Italia y  se encontraron con una región madura para el bandidaje.
Se apoderaron de tierras, y  tras la aparición de un normando especialmente
capaz, Roberto Guiscardo, comenzaron a disponer de un poder propio que podía
perfectamente crearle dificultades a los bizantinos.

Durante algún tiempo, fue sólo la presencia de Georgios Maniakes lo que
mantuvo a ray a a los normandos. Mientras en Constantinopla Constantino IX
estaba completamente absorbido en los planos arquitectónicos de unos historiados
edificios que quería construir, Maniakes consiguió una aplastante victoria contra
los normandos el 1042.

Pero, como era habitual, sus victorias sólo provocaron sospechas y  odios en la
camarilla de la corte. Un emisario imperial viajó a Italia para reclamar la vuelta
a Maniakes, y  lo hizo delante del ejército, en términos insultantes y  degradantes.
Maniakes no era ningún Belisario para aguantar una cosa semejante. A una señal
suy a, sus soldados dieron muerte al emisario y  alzaron la bandera de la
insurrección. Maniakes navegó hasta Grecia y  desembarcó en Dy rrhachium. Las
tropas se agruparon en torno a él, y  el pueblo se le unió con entusiasmo. Así
comenzó su marcha hacia Constantinopla.

Parecía seguro que Maniakes triunfaría, que sería el fundador de una nueva y
vigorosa dinastía, y  que el imperio continuaría siendo poderoso. Pero por un azar
de la suerte, poco después de emprender su larga marcha, una flecha encontró
accidentalmente en él su blanco y  le mató. Su muerte le costó muy  cara al
imperio. Sin él, se perdió la posibilidad de una reorganización, y  el imperio
continuó bajo el débil gobierno de un anciano ineficaz.

Con la desaparición de Maniakes, las posibilidades normandas aumentaron de
nuevo en Italia, y  las fuerzas bizantinas tuvieron que tratar de conseguir una
alianza conjunta con el papado contra los recién llegados. De hecho, los papas
estaban también expuestos al peligro de los rudos normandos, pero al menos,
éstos, pertenecían a la Iglesia occidental y  reconocían la supremacía papal. Las
zonas de Italia dominadas por el gobierno bizantino reconocían la dirección
religiosa del patriarca de Constantinopla, pero cuando cayeron bajo control
normando, la fidelidad se desplazó hacia el papa, cambio que los papas,
naturalmente, aceptaron y  estimularon.

El patriarca de Constantinopla estaba, también, naturalmente, enfurecido. El
patriarca era por aquellas fechas Miguel Cerulario, persona de ambiciones sin
límites y  de genio vivo. En una ocasión, en 1040, cuando todavía era seglar,
conspiró contra Miguel IV, con el resultado de que fue obligado a hacerse monje.
Durante algún tiempo permaneció en el exilio pero ni su ambición ni su empuje
disminuy eron. Se distinguió en la Iglesia, continuó metiéndose en política y  fue
elevado a patriarca por el descuidado y  despreocupado Constantino IX.

Cerulario se encontró con la enemistad de las dos ramas de la Iglesia
cristiana, como llevaba ocurriendo con intervalos durante siete siglos y  por el



mismo problema básico: quién tenía primacía, el papa o el patriarca. Hasta
entonces, las dos ramas de la Iglesia, fuera cual fuera su disputa, habían evitado
una ruptura total y  seguían manteniendo una unidad teórica.

Cerulario, no obstante, tomó fuertes medidas en la cuestión de la jurisdicción
en el sur de Italia. En las negociaciones sobre el tema, se negó agriamente a
ceder ni un ápice. En 1052 demostró su negativa a la conciliación al cerrar
abruptamente todas las iglesias del imperio que celebraban la misa según los ritos
occidentales.

El resultado fue que obligó por fin a una ruptura abierta. Sacerdotes
occidentales que llegaron a Constantinopla en 1054, excomulgaron al patriarca
por orden del papa León IX. Por supuesto, Cerulario se negó a aceptar tamaña
impertinencia y  asunto concluido. Roma y  Constantinopla se dieron la espalda.
La ruptura era definitiva, y  nunca jamás, hasta nuestros días, volvieron a
unificarse las ramas occidental y  oriental de la cristiandad.

Pero ello no molestó en absoluto al patriarca. Su acerbo extremismo recibió
el beneplácito del pueblo intolerante e irreflexivo, que odiaba al cristianismo
occidental (en gran medida por sus experiencias con los venecianos) tanto como
a la religión de Mahoma. El cisma final entre Oriente y  Occidente convirtió a
Miguel Cerulario en el hombre más poderoso del imperio.

La dinastía macedónica se estaba extinguiendo. Zoe murió en 1050. Su último
marido, Constantino IX, siguió en el trono hasta el año 1054 en que murió.
Durante algún tiempo gobernó la hermana de Zoe, Teodora. Fue la última del
linaje macedonio, y  murió en 1055 a los 77 años. Quince monarcas, tanto
varones como hembras, formaron esta dinastía, por la sangre (ocho eran
ascendientes de Basilio I), o por el matrimonio, y  en total la dinastía duró 188
años.

Incluso durante el eclipse de medio siglo de los últimos sucesores de Basilio
II, continuó la brillantez de la civilización bizantina. Fue el período de Miguel
Constantino Psellus, el may or de los eruditos bizantinos. Psellus nació en 1018,
hijo de padres de clase media; es decir, durante la última parte del reinado de
Basilio II. Triunfó por esfuerzo propio y  consiguió una esmerada educación. En
los tiempos de Constantino IX, comenzó una carrera en la administración pública
y  destacó en la corte. A menudo se le ha considerado como un político
obsequioso y  escurridizo, pero se requería una cierta cantidad de ardides y  trucos
para conservar una posición en la corte.

Lo que no se puede negar es que sus talentos como erudito eran formidables.
Fue la cabeza de la facultad de filosofía de la Universidad de Constantinopla,
próspera de nuevo, y  con él, el estudio de la filosofía pagana, particularmente de
la de Platón, volvió a cobrar vida. Escribió mucho sobre muchos temas y  publicó
una valiosa historia de su tiempo, junto con escritos sobre teología y  magia, sin
mencionar sus discursos, cartas y  poemas. Fue la versión bizantina del « hombre



del Renacimiento»  y  en efecto, inició el redescubrimiento de la erudición
antigua que, filtrada hacia el oeste, hizo surgir el período de cultura italiana que
llamamos Renacimiento.



La llegada de los turcos

Desde la muerte de Basilio II, el imperio fue gobernado por funcionarios civiles
y  no por miembros del partido militar feudal. Cuando Teodora estaba moribunda,
el partido civil intentó ampliar su poder haciendo que la vieja emperatriz
nombrara sucesor a uno de los suyos. Se creía que el principio de la legitimidad
sería suficientemente fuerte para que este nombramiento fuera respetado.

Y parecía así. Guiada por la sugerencia del patriarca Miguel Cerulario,
Teodora eligió a un tal Miguel Stratioticus, que era viejo y  enfermizo, y  que por
lo tanto sería (Cerulario estaba seguro de ello) un dócil instrumento en las garras
del patriarca. Stratioticus gobernó como Miguel VI, y  el infeliz fue efectivamente
un títere para el formidable patriarca. Miguel Cerulario, cuy os hábitos
sacerdotales no servían para limitar sus ambiciones seculares, sentía realmente
que era el poder que dirigía al trono. Empezó a llevar botas de púrpura, uno de los
símbolos del cargo de emperador, y  en una ocasión en que Miguel VI intentó
hablar por sí mismo, el patriarca le dijo bruscamente: « Te creé, imbécil, y
puedo destruirte también» .

Sin embargo, no fue el patriarca quien destruyó al pobre Miguel VI. El
ejército hervía y  la muerte de Maniakes significó simplemente un retraso hasta
que se pudo encontrar otro general con el empuje y  la capacidad de enfrentarse
al gobierno civil. Uno de los generales que servía en el este era Isaac Comneno.
Su padre había sido oficial de Basilio II, e Isaac había sido educado a cargo del
propio Basilio. Durante el agitado período posterior a la muerte de Basilio, Isaac
había dirigido sus ejércitos con eficacia y  se había ganado su consideración.
Cuando los generales de Asia Menor decidieron hacerse con el gobierno, la
elección popular cayó sobre Isaac para dirigir el movimiento.

Hubo una breve batalla con la guardia varega, seguida de la rendición de
Miguel VI. Fue destituido y  obligado a convertirse en monje, y  en 1057 Isaac
Comneno aceptó el trono con el nombre de Isaac I. Enseguida inició un
programa de vigorosas reformas militares y  de reorganización financiera. Como
ocurre con frecuencia cuando hay  momentos de grandes tensiones, era natural
pensar en las riquezas de la Iglesia. Sin embargo, raras veces la Iglesia entrega
sus tesoros sin una lucha, e Isaac se enfrentó con Miguel Cerulario.

Isaac no vaciló. Sabía que no había sitio para el emperador y  un patriarca de
aquella índole en la ciudad, y  obligó a Cerulario a exiliarse. Le hubiera juzgado
por traidor y  posiblemente cegado, pero el orgulloso viejo patriarca murió antes



de que se pudiera convocar el juicio. Pero con esta acción, Isaac se ganó la
mortífera enemistad de los monjes y  de la facción del pueblo que era partidaria
de éstos.

Si añadimos a ello la constante hostilidad del partido civil y  el hecho de que
Isaac tuviera bastante más de cincuenta años y  mala salud, no es sorprendente
que después de dos años renunciara al cargo. Tras una ardua campaña en el
norte contra los pechenegos, de la que salió triunfante, y  una enfermedad que
padeció durante algún tiempo que le iba a matar, Isaac se decidió a abdicar.

Pasó la corona a Constantino Ducas, un funcionario de la tesorería, en 1059.
El nuevo emperador, Constantino X, que era del partido civil y  un hombre
humano y  amante de la paz, sospechaba (con alguna justificación) de las
intenciones de los militares y  redujo al mínimo los gastos militares. A veces se
puede sacar provecho haciendo una cosa así, pero en aquel momento fue un
error puesto que el imperio se tambaleaba por todos los lados bajo los golpes de
los enemigos.

Los dominios bizantinos en el sur de Italia estaban desapareciendo bajo la
continua ofensiva de Roberto Guiscardo y  sus normandos. En el norte, una nueva
tribu de nómadas asiáticos, los cumanos, cruzaba en tropel las estepas rusas del
sur. Al igual que sus predecesores, estas tribus invadieron las provincias europeas
del imperio, y  era necesario pelear contra ellas.

Pero fue en el este donde apareció el enemigo más terrible. Varias tribus
turcas (emparentadas con aquellas tribus, que, desde los hunos hasta los cumanos,
habían constituido el azote de Europa) invadieron las regiones islámicas y  se
convirtieron al Islam. Mientras el Imperio Bizantino se desmoronaba bajo el
gobierno de las ancianas sobrinas de Basilio II, empezó a destacar una nueva
tribu turca. Debido a que uno de sus primeros jefes se llamaba Seljuk, se les
llamó turcos seléucidas. Establecieron su gobierno en Persia en 1037, y  en 1055,
justo cuando el débil resplandor de la dinastía macedonia se apagó, capturaron
Bagdad y  se convirtieron en la mayor potencia del mundo islámico.

En 1063, Alp Arslan se convirtió en soberano de los turcos seléucidas. Casi
inmediatamente, entró en Armenia y  se apoderó de las zonas que, bajo Basilio II,
habían sido conquistadas por el imperio. El débil Constantino no podía hacer nada.

Cuando murió Constantino en 1067, su viuda Eudoxia fue nombrada regente
de sus tres jóvenes hijos, que según el principio de la legitimidad deberían
sucederle. Eudoxia, sin embargo, creía que los tiempos exigían un militar. Contra
la oposición del partido civil, eligió a Romano Diógenes que se había distinguido
en las batallas contra los pechenegos y  los cumanos en las fronteras al norte. El
primero de enero de 1068 se casaron.

Romano, que gobernó con el nombre de Romano IV, se entregó a la difícil
tarea de salvar la situación militar. Tuvo que reorganizar a un ejército
desmantelado y  reclutar, entrenar y  armar a hombres nuevos. Era evidente que



tendría que concentrarse en el peligro formidable de los turcos en el este. En
cuanto a Italia, separada de los centros vitales bizantinos por el mar y  de todas
formas casi totalmente perdida, no se podía hacer nada.

La abandonó, y  los normandos tomaron la ciudad de Bari en 1071. Era la
única posesión imperial que quedaba al oeste del Adriático. Con su pérdida,
desapareció el último eco tenue de Justiniano y  Belisario. El gobierno romano,
cuyos comienzos remontaban a un pequeño pueblo fundado en la Italia central
dieciocho siglos antes, era así expulsado para siempre de aquella península (pero
aun hoy  siguen existiendo unas cuantas aldeas aisladas en el extremo sur de Italia
donde se habla el griego).

Olvidándose de Italia, Romano se preparó para el enfrentamiento con Alp
Arslan. El jefe turco, aunque había violado el territorio imperial, estaba
realmente más interesado en conquistar Siria, que entonces pertenecía a Egipto.
Firmó una tregua con el emperador y  se marchó hacia el sur.

Romano no tenía intención de respetar la tregua. Quería recuperar el
territorio perdido en el este e infligir a los turcos una derrota ejemplar. Partió
hacia el este con 60.000 hombres bajo su mando. La may oría eran soldados
inexpertos, y  la lealtad de algunos de sus comandantes era dudosa; pero eran
60.000 soldados de caballería pesada.

En agosto de 1071, el ejército de Romano tomó la ciudad de Manzikert, que
los turcos habían ocupado un par de años antes. Era evidente que su plan era
forzar una batalla, y  Alp Arslan tuvo que abandonar su campaña siria y  volver
corriendo.

La fuerza turca era más numerosa y  estaba formada por caballería ligera
que no podía resistir un choque frontal con la caballería pesada del imperio, pero
que era más rápida y  maniobraba mejor. Romano ansioso por vencer, envió a la
caballería pesada hacia adelante a galope tendido. Con este acto, violó los
principios bélicos bizantinos, según los cuales la caballería pesada nunca debía
tratar de perseguir a la caballería ligera, a menos que esta última estuviera
inmovilizada contra un río u otra barrera infranqueable. Las razones eran
diáfanas; la caballería pesada no puede alcanzar a la ligera en una carrera en
línea recta, y  los caballos perseguidores se agotan para nada, haciéndose
vulnerables a un contraataque. La avidez de Romano le hizo pasar por alto la
buena táctica.

Sin pánico, los turcos retrocedieron, se negaron a dejarse atrapar en lugares
estrechos y  hostigaron con flechas desde lejos. Era un día sofocante y  la
caballería bizantina, sobrecargada de armamento e inexperiencia, estaba cada
vez más cansada y  sedienta; al comenzar la tarde Romano, desalentado, sólo
pudo ordenar una retirada a los cuarteles nocturnos.

Entonces Andrónico Ducas, pariente del anterior emperador, miembro del
partido civil, y  fuerte oponente (aunque secreto) a Romano, decidió que la batalla



no terminaría en victoria y  le sería mejor quitarse de en medio. Sacó a su
contingente de la línea de batalla.

El debilitado ejército bizantino se encontró metido en una bolsa. La retirada
del centro del ejército turco le había llevado a situarse entre los flancos que Alp
Arslan, dirigiendo a sus soldados con una soberbia habilidad, se dedicó a cubrir
con hombres frescos, vigorosos y  descansados que entraban en combate por
primera vez. Al intentar establecer un campamento nocturno los bizantinos se
encontraron atacados por todos los lados. Descorazonados, traicionados y
abrumados, los imperiales estaban perdidos. El ejército fue prácticamente
aniquilado, y  el mismo Romano fue hecho prisionero.

Ninguna catástrofe así, ninguna derrota tan total de un ejército tan grande
había afectado a las armas bizantinas en los siete siglos y  medio posteriores a
Constantino. Los persas y  los árabes habían hecho retroceder a los soldados
bizantinos y  habían tomado provincias, pero nunca lograron destruir el ejército
principal del imperio. Ahora la catástrofe se había producido y  esta única batalla
en Manzikert destrozó por completo la prosperidad que el imperio había
conservado durante los años de la dinastía macedonia.
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El oeste llega al este



Las consecuencias de la derrota

A los bizantinos, la batalla de Manzikert les debió parecer al principio similar a
otras batallas perdidas de las que el imperio se recuperaría, como se había
recuperado tantas veces antes de los ataques de los hunos, los persas, los ávaros,
los árabes y  los búlgaros.

Miguel Psellus, que todavía vivía y  seguía produciendo material sobre todas
las ramas del conocimiento y  encantando a los emperadores y  artesanos con su
hermosa voz y  sus elocuentes discursos, escribió sobre la batalla. No la consideró
como algo definitivo, y  estaba más preocupado por el problema de la corrupción
interna.

Por supuesto, es difícil ver algo que está tan cerca de los ojos. Por lo tanto
Psellus, en su historia, nunca menciona el cisma final entre el cristianismo
oriental y  el occidental que se produjo en 1054. Tal vez Psellus lo consideró sólo
como otra molesta riña de la disputa latente desde hacía siglos; pero no podía
saber que era la última riña. De modo similar, Psellus podía creer que Manzikert
era una derrota igual que muchas otras de los siglos pasados, pero no tenía
medios para saber que, en gran parte debido a la corrupción interna que
deploraba, iba a ser una derrota muy  especial.

El problema residía en que durante cincuenta años se habían erosionado los
cimientos del imperio. La querella ulcerada entre los terratenientes feudales y  los
funcionarios civiles tenía tal carácter que parecía que los dos bandos se hacían la
competencia para ver quién podía hacer más daño al Estado. Los monjes,
envueltos en su disputa con la Iglesia occidental, malgastaron las energías
imperiales en una teología inútil. Y también el vigor comercial en rápido auge de
las ciudades italianas destruía el dominio bizantino del comercio, sobre el cual se
asentaba en gran parte la salud de su economía.

La decadencia acumulada del imperio había destruido su flexibilidad. La
batalla de Manzikert resultó, por consiguiente, un momento crucial de la historia,
porque fue entonces cuando el imperio demostró que y a no podía doblarse y
enderezarse; sólo podía quebrarse con un chasquido como una ramita seca. Fue
la batalla de Manzikert la que quebró el espíritu del imperio.

El ejército bizantino, que durante cuatro siglos había mantenido a raya sin
ayuda a las hordas islámicas, por un lado, y  a las tribus bárbaras del norte, por
otro, estaba destrozado. Nunca volvería a ser lo que había sido, y  durante algún
tiempo el imperio estuvo a merced del enemigo turco.



Posiblemente, ni siquiera Alp Arslan apreciara la magnitud de la victoria
conseguida. Tal vez partía de la base de que el gran imperio no podía ser
derrotado realmente. En cualquier caso, no sometió al emperador cautivo a
ningún ultraje. Mantuvo a Romano en una reclusión honorable, y  le libertó a
cambio de un tratado que exigía que los bizantinos pagaran un cuantioso rescate y
un tributo anual, y  que dieran la libertad a todos los presos islámicos.

Si los bizantinos hubieran cumplido con este tratado, por humillante que fuese,
podrían haber limitado sus pérdidas y  conseguido el tiempo necesario para
recuperarse. Sin embargo, incluso en esa crisis, los gobernantes de Constantinopla
pensaban en primer lugar en las cuestiones partidistas. La derrota de Romano fue
la gran oportunidad de los funcionarios civiles para recobrar el cargo de
emperador. Cuando volvió Romano a Constantinopla, su mujer (a través de la
cual gobernaba) estaba encerrada en un convento. Él mismo fue detenido,
cegado cruelmente y  enviado al exilio, donde pronto murió.

En su lugar, su hijastro, el hijo de Constantino X, fue proclamado emperador.
Era menor de edad cuando murió su padre, pero ya tenía años suficientes para
reinar, y  se convirtió en Miguel VII. Psellus cumplió con su papel de funcionario
obsequioso de la corte y  estudioso-en-residencia escribiendo un extravagante
panegírico del nuevo emperador que de hecho era bastante incompetente. Miguel
era un erudito y  no un soldado, y  los tiempos desgraciadamente requerían un
soldado.

Los turcos, que habían hecho un tratado con un emperador, y  después se
encontraron con que había sido destituido por su propia gente, consideraron el
tratado papel mojado. Hicieron incursiones en Asia Menor que, sin tropas y
desamparada, no podía ofrecer resistencia. La península fue invadida y  cayó
bajo el dominio turco, y  nunca fue recuperada por entero. Los dominios turcos
en la península recibieron el nombre de Rum (la versión turca de Roma, puesto
que el monarca que había derrotado seguía llamándose Emperador Romano y
sostenía todavía que sus dominios eran el Imperio Romano).

El Imperio Bizantino perdió de este modo las fuentes de donde sacaba sus
mejores combatientes y  sus generales más capaces. El hecho de que el litoral de
Asia Menor se hubiera perdido, o en algunos lugares se sostuviera precariamente,
destruyó la capacidad del imperio para seguir siendo una potencia marítima. En
efecto, el propio cristianismo fue borrado paulatinamente de la península, y
ciudades célebres en la historia cristiana se hicieron islámicas y  continúan
siéndolo.

Hasta nuestros días, Asia Menor constituye el corazón de la moderna nación
de Turquía.

Por supuesto, el Imperio Bizantino no desapareció por completo del mapa.
Sus provincias europeas continuaron intactas, y  Constantinopla siguió siendo
grande y  rica. El emperador mantuvo su prestigio y  su ritual esplendoroso



durante muchas generaciones. Pero el imperio dejó de ser una gran potencia. No
volvió a luchar contra sus enemigos con sus propios medios. A partir de entonces
tendría que pedir servilmente ayuda a los que siempre había considerado (y  en el
fondo de su corazón, consideraba todavía) bárbaros, y  en adelante sus ejércitos
estarían formados siempre por mercenarios.

Con Miguel VII, la situación en Constantinopla se deterioró rápidamente. El
besante de oro tuvo que ser devaluado de nuevo. Los alimentos escaseaban y  los
precios subieron. Nada podía hacer más impopular al gobierno.

En 1078 estalló la inevitable rebelión. Hubo dos, una en los Balcanes y  otra en
lo que quedaba de Asia Menor. Cada una fue dirigida por un general diferente, y
los dos se llamaban Nicéforo. Miguel VII, que de todas maneras se encontraba a
disgusto en su cargo, abdicó rápidamente, y  se le permitió entrar en un
monasterio. Allí se sintió mucho más contento y  manifestó abiertamente que su
único disgusto era que se vería obligado a seguir un régimen vegetariano. Con la
desaparición de Miguel VII, Psellus, que tenía entonces sesenta años, también se
desvaneció. No se supo más de él, y  nunca terminó su historia. No se sabe si fue
ejecutado, si murió de causas naturales o se retiró.

Los dos generales rebeldes lucharon entre sí y  ganó el Nicéforo de Asia
Menor, apoyado por los turcos seléucidas. Se convirtió en emperador con el
nombre de Nicéforo III. Tampoco reinó mucho tiempo, y  la única razón por la
cual permaneció en el trono una temporada fue que tuvo la fortuna de disponer
de un general capaz, el mejor que el imperio había tenido desde la muerte de
Basilio II.

El general era Alejo Comneno, sobrino de Isaac Comneno, que había reinado
brevemente como Isaac I veinte años antes. Alejo se había pasado la vida en el
ejército, luchando con honor a las órdenes de Romano IV y  Miguel VII. Era el
principal sostén de Nicéforo III, y  para él derrotó a todos los generales que se le
oponían.

Sin embargo, a Alejo le empezó a parecer que Nicéforo carecía de
capacidad para dirigir el gobierno y  ganarse la fidelidad del ejército y  del
pueblo. En 1081, Alejo decidió que él mismo podía hacerlo.

Consiguió el apoyo de otros miembros de su familia y  se casó con Irene, la
hija del exemperador Miguel VII para obtener el apoy o de la poderosa familia
Ducas (y  para hacer que su pretensión al trono resultara mucho más legítima).
Luego se adueñó de Constantinopla con un rápido golpe, y  Nicéforo III abdicó y
se retiró, al igual que su antecesor, a un monasterio. La familia Comneno era una
de las grandes familias terratenientes, y  el ascenso de Alejo representó la
victoria final de ese partido frente a los civiles. Durante el resto de su historia, el
imperio tendría un carácter feudal y  estaría dominado por las turbulentas
familias terratenientes.



La invasión normanda

Por primera vez desde la muerte de Basilio II, sesenta años antes, el Imperio
Bizantino tenía un gobernante fuerte y  capaz; pero y a era tarde. El reino estaba
hecho añicos, y  Alejo tuvo que enfrentarse a una situación que era casi
irreversible.

Asia Menor estaba casi perdida. Las tropas imperiales conservaban unas
cuantas fortalezas desperdigadas a lo largo de la costa. El imperio estaba
formado por la península balcánica al sur del Danubio, además de las dos
grandes islas de Creta y  Chipre. Pero incluso éstas estaban en peligro. A lo largo
de la frontera norte estaban los pechenegos, los servios, los magiares y  los
cumanes.

Lo peor de todo era que Occidente, al otro lado del angosto estrecho que
separaba el imperio de Italia, estaban los normandos. El Imperio Bizantino estaba
acostumbrado a enfrentarse en el norte con los bárbaros, en el este con los persas
y  turcos, y  en el sur con los árabes. Ahora, tenía que fijar también su atención en
el oeste. Por primera vez desde los días de Julio César, mil años antes, ejércitos
procedentes de Italia intentaban invadir los Balcanes. Occidente marchaba hacia
Oriente.

Ya antes de la batalla de Manzikert, los normandos se habían convertido en los
amos del sur de Italia. Luego, Roberto Guiscardo envió a Roger, el más joven de
sus hermanos a Sicilia. Los ocupantes islámicos, que se habían defendido frente a
todos los contraataques de los bizantinos durante los dos siglos anteriores, se
desmoronaron ante los normandos.

Antes de que se hubiera completado la conquista de Sicilia, Guiscardo
pensaba en nuevos mundos que conquistar. En junio de 1081, sólo dos meses
después de que Alejo se hubiera convertido en emperador, Guiscardo estaba
preparado. Tenía 30.000 hombres con una flota de 150 naves, y  navegó hacia el
este con el distante fulgor de Constantinopla en su mente. Tomó la isla de Corfú
sin muchos problemas, y  una vez que desembarcó a su ejército en el imperio
continental, partió hacia el norte y  puso sitio a la ciudad de Dyrrhachium.

Alejo únicamente podía hacer frente a esta nueva amenaza eliminando una
más antigua. Su mente ágil reflexionó sobre la situación oriental. Alp Arslan
había muerto poco después de la batalla de Manzikert, y  su hijo, el todavía más
hábil Malik Shah, estaba demasiado ocupado en el sur. Los virreyes turcos de
Asia Menor estaban muy  satisfechos de sus poderes autónomos y  se alegrarían



enormemente si se independizaban de su monarca. Acogerían con beneplácito la
paz con los bizantinos para fortalecerse contra Malik Shah, y  al tiempo tampoco
les haría daño un poco de dinero. Alejo pagó a los virreyes (lo cual significaba
impuestos más elevados y  un besante devaluado de nuevo en el país) e incluso
utilizó mercenarios turcos. Una vez hecho esto, se volvió contra Guiscardo.

Era difícil, si no imposible, derrotar a Guiscardo en tierra, pero el mar era
otra cosa. La ciudad de Venecia tenía intereses creados en el imperio, cuyo
comercio llevaba casi un siglo administrando, y  Alejo estaba dispuesto a
ofrecerle aún más concesiones comerciales (todas estas concesiones, arrancadas
al imperio debido a sus desgracias, no intensificaron el control colonial de los
comerciantes italianos, dañaron a la economía bizantina y  aceleraron la
decadencia, que produjo más desgracias, más concesiones, y  así sucesivamente,
en un círculo vicioso).

Llegó la flota veneciana, y  las naves normandas mandadas por Bohemundo,
hijo ilegítimo de Guiscardo, fueron fácilmente derrotadas. Alejo esperaba que
los normandos concentrarían todas sus energías en buscar el medio de volver a
Italia y  olvidarían sus proy ectos de invasión. Pero Guiscardo no cooperó. Estaba
emperrado en conseguir el imperio y  marchó hacia el interior, decidido a vivir
de la tierra. Alejo tuvo que retroceder hasta el mar Egeo. Desesperado, intentó
levantar otro ejército. Estaba sin fondos, y  eso le obligó a apoderarse de
propiedades de la Iglesia y  a ir tirando con lo que quedaba de las decrecientes
reservas militares del imperio.

Afortunadamente para Alejo, los asuntos políticos en Italia se ponían difíciles
para Guiscardo, y  éste se vio obligado a volver a su reino para poner orden. Sin
embargo, dejó a su ejército en los Balcanes bajo el mando de Bohemundo.
Bohemundo era grande, buen luchador y  temerario, pero no era Guiscardo. Las
probabilidades de Alejo contra él eran algo mejores.

En la primavera de 1083, Alejo envió su ejército contra Bohemundo con un
nuevo tipo de defensa. De un modo u otro, era necesario neutralizar la carga
arrolladora de los normandos. Aquellos hombres grandes encima de sus grandes
caballos eran entonces la mejor caballería pesada del mundo. Eran
indisciplinados y  se les podía esquivar, pero no era posible combatirlos en un
ataque frontal. Por lo tanto, Alejo puso pesadas armaduras en parte de sus
infantes y  les situó en carros con lanzas erizadas de púas extendidas hacia
delante. Eran como blindados primitivos y  con ellos se intentaba detener la carga
normanda. Bohemundo no tuvo problemas para combatirlos. Sencillamente hizo
que su caballería galopara contorneando la línea de carros y  atacara al ejército
bizantino por el flanco. Alejo tuvo que retirarse de nuevo.

Antes de 1084, Bohemundo estaba en Tesalia. Una victoria más y  a Alejo le
quedaría únicamente Constantinopla. Pero Alejo no tiró todavía la toalla.
Consiguió reunir otro ejército, y  empleó a 7.000 soldados turcos de caballería



procedentes de Asia Menor. En Larisa, los dos ejércitos combatieron de nuevo.
Esta vez Alejo evitó la confrontación directa. Con una astuta maniobra fingida,
indujo a Bohemundo a que atacara en una dirección equivocada, y  luego envió a
su ejército principal contra el campamento y  destruyó sus abastecimientos.

Esto quebrantó el espíritu normando. Iban ganando, pero también llevaban
luchando en los Balcanes tres años y  habían tenido muchas bajas. Una parte de la
fuerza de combate primitiva había muerto, y  el resto estaba cansado. La
población griega, que odiaba a los occidentales por heréticos, tan malos como los
turcos, los hostigaba constantemente con tácticas guerrilleras.

No es sorprendente que el ejército normando comenzara a quejarse y  que la
disensión cundiera rápidamente. Tal vez el formidable Guiscardo podía haber
mantenido unidos a sus hombres, pero Bohemundo no pudo. Se retiró hasta la
costa adriática, y  dejando guarniciones en los puertos, se apresuró a volver a
Italia para llamar a su padre.

Guiscardo, que y a había arreglado sus problemas italianos, estaba bien
dispuesto para volver a las guerras balcánicas. Reunió otra flota, partió de nuevo
hacia Corfú, combatió a las naves combinadas de Venecia y  el imperio hasta que
se produjo el alto el fuego, y  por fin, en julio de 1085 murió. Tenía unos setenta
años y  se había mantenido indomable e invencible hasta el final.

Sin él, los normandos no podían mantenerse unidos mucho tiempo, en
especial porque había una disputa sobre la sucesión. Bohemundo, como hijo
ilegítimo, no heredó, recibió un título inferior y  se retiró resentido. Toda la
expedición se dispersó, y  el peligro normando para el Imperio Bizantino terminó.

Esto no significaba de ningún modo que Alejo no tuviera problemas. Mientras
luchaba contra los normandos, también intentó reformar el gobierno y  conseguir
el apoyo de la Iglesia como contrapeso a los grandes terratenientes. Pero la
necesidad de una lucha continua lo desequilibraba, e incluso una vez
desaparecidos los normandos le quedaban todavía muchos enemigos.

Había uno dentro de las fronteras. Aproximadamente un siglo antes de que
Alejo accediera al trono, había aparecido una nueva secta cristiana en las
provincias búlgaras que predicaba que el mundo y  su contenido material eran
creaciones del diablo. Para conseguir la salvación, era necesario evitar en lo
posible cualquier contacto con el mundo. Esta nueva secta no creía en el
matrimonio, en el sexo o en la comida o la bebida por encima de lo más
indispensable. Rechazaba también todo el ritual de la Iglesia. El fundador de la
secta era un sacerdote, Teófilo. El nombre significa « amor de Dios» , que en el
idioma eslavo se dice Bogomil. Por consiguiente, se conoce a esta secta con el
nombre de los Bogomilos.

Sin duda, la nueva secta se volvió cada vez más influyente en las provincias
búlgaras porque era un método de resistir el dominio de los griegos y  del
patriarca de Constantinopla. Sin embargo, a finales del siglo XI comenzó a



extenderse de manera alarmante por el resto del imperio. En los tiempos de
decadencia y  desastre que vinieron tras la batalla de Manzikert, era un consuelo
pensar que la creación visible era perversa y  obra del diablo; por lo tanto sería
mejor destruirla. Quizá los destructores llevaban a cabo la obra de Dios.

Esto hacía que la secta fuera peligrosa, ya que unos individuos que se
adaptaban de forma fatalista a la derrota y  la destrucción, y  que incluso las veían
con buenos ojos, representaban un peso muerto. Con unos cuantos más de ellos,
el imperio se derrumbaría espontáneamente. Por esta razón, Alejo se vio
obligado a tomar severas medidas contra los bogomilos. En 1086 se sublevaron,
apoy ados por los pechenegos y  los cumanos del norte del Danubio.

De nuevo, las provincias imperiales fueron asoladas incluso con más saña de
lo que habían hecho los normandos que habían operado más al sur. Hacia finales
de la década de 1080, los bárbaros llegaron hasta las mismas murallas de
Constantinopla. Con un suspiro de cansancio, Alejo usó su mejor arma. Ofreció a
los jefes cumanos oro y  les incluy ó en el servicio imperial. Como auxiliares
bizantinos, se volvieron contra sus antiguos aliados, los pechenegos, y  en 1091 les
infligieron una seria derrota. A partir de entonces, los pechenegos, gravemente
afectados, empezaron a caer en decadencia. La amenaza bogomila se
desvaneció también, aunque la secta continuó haciendo conversos entre los
eslavos de los Balcanes y  siguió siendo una fuerza considerable durante dos siglos
más.

Así que en la primera década de su reinado, Alejo I había hecho maravillas
sólo con aguantar. De una manera u otra, su reinado se vio simbolizado por el
hecho de que su punto central, la estatua de Apolo (con la cabeza de Constantino),
que había estado en la plaza del mercado a lo largo de siete siglos, fue alcanzada
por un rayo y  al fin cay ó. Podía ser el símbolo de la caída final del imperio. Pero
se entendió como manifestación del desagrado divino por tratarse de un
monumento secular y  por su origen pagano. En su lugar, se colocó una cruz de
oro sobre una columna, y  de hecho la may or parte de los problemas de Alejo se
los produjeron guerreros que llevaban la cruz como insignia.



Los guerreros de la cruz

En 1092 murió el sultán turco Malik Shah, y  con él murió el verdadero poder
seléucida. Todo el reino seléucida se dividió en provincias independientes y
turbulentas. Alejo vio su oportunidad. Enfrentando a un jefe seléucida contra
otro, podía reconquistar Asia Menor y  recuperarse de la colosal derrota de
Manzikert.

No obstante, lo que necesitaba eran soldados. Los normandos se habían
marchado, los pechenegos estaban destrozados, los cumanos estaban a su
servicio, los bogomilos tranquilos; pero el imperio (o lo que quedaba de él) no
estaba en condiciones de combatir. En su momento culminante su ejército no
contó con más de 50.000 hombres, en su may oría mercenarios en los cuales sólo
se podía confiar hasta un cierto grado. Tenía que conservarlos desesperadamente,
y  nunca podía arriesgarse a bajas importantes, ni siquiera en aras de una victoria.
Era extremadamente frustrante ver escapar una espléndida oportunidad de
recuperarse de una derrota por falta de soldados.

Alejo pensó que había encontrado la solución. Había utilizado enemigos
contra enemigos, por ejemplo, cumanos contra pechenegos. En concreto había
utilizado a mercenarios turcos contra los normandos y  en aquel momento no veía
nada malo en usar a mercenarios normandos contra los turcos.

Su oportunidad le llegó en 1095, cuando la Iglesia occidental, bajo el papa
Urbano II, celebraba un concilio en Italia para tratar de sus asuntos internos.
Alejo envió un embajador al concilio, quien pidió que fuesen voluntarios a
Constantinopla para unirse a la lucha contra los turcos. El emisario insinuó que, a
cambio, tal vez Alejo se mostrara dispuesto a resolver el cisma entre las ramas
oriental y  occidental de la Iglesia.

Al papa le pareció como si Oriente estuviera por fin dispuesto a aceptar la
supremacía pontificia. No hubo forma de que Urbano se resistiera a tragar el
anzuelo de conseguir la victoria final, después de siete siglos de guerra
eclesiástica. Por consiguiente, convocó otro concilio eclesiástico que se reuniría
en Clermont, en Francia, en noviembre de 1095, para tratar en concreto el
problema de la derrota de los turcos seléucidas. No sólo asistió el clero, sino
también la nobleza, y  Urbano pronunció un discurso conmovedor exhortando a
los señores occidentales a que dejaran de luchar entre sí y  se unieran contra el
infiel.

Pero Urbano se excedió, y  tanto él como Alejo se pillaron los dedos. Alejo



quería un contingente de caballeros occidentales (con caballos y  armamento)
para ir a Constantinopla como mercenarios que le jurasen fidelidad y  que se
agotasen en el combate destinado a recuperar Asia Menor para el imperio. Sin
embargo, Urbano, en su esfuerzo por levantar una fuerza de este tipo, consiguió
despertar un entusiasmo histérico que se desmandó instantáneamente.

Una vasta fiebre se extendió por Francia. A los occidentales no les importaba
en absoluto Constantinopla, ni Alejo. Según la opinión popular, los bizantinos eran
heréticos, igual de malos que los turcos. Desde luego, lo que los occidentales
querían era derrotar al turco bajo la jefatura de Dios y  del papa (y  no del
herético Alejo), y  apoderarse de Tierra Santa (no de Asia Menor) para sí
mismos (no para los bizantinos).

Incluso antes de que los caballeros occidentales pudieran organizarse, el
campesinado de Europa occidental se puso en marcha tumultuosamente hacia el
este. No sabían adónde iban, ni lo que harían una vez que llegasen; sólo tenían una
palabra mágica, « Jerusalén» , en sus oídos. Carecían de víveres y  sus únicas
posibilidades de comer consistían en devastar la campiña por donde pasaban; su
única diversión era matar judíos o cualquier otra persona que les pareciera
sospechosamente diferente. Parecían una plaga asesina de langostas, y  los que
topaban en su camino se defendían desesperadamente. Murieron a millares al
pasar por Hungría, pero por fin unos 12.000 sobrevivieron para invadir
Constantinopla.

Alejo estaba horrorizado. Ciertamente no deseaba esa chusma turbulenta. No
podía ni controlarla ni utilizarla, así que optó por la única salida posible. Los
embarcó y  los mandó al otro lado de los estrechos, a Asia Menor, indicándoles:
« Por ahí se va a Jerusalén» ; y  los abandonó a los turcos. Y, efectivamente, los
turcos se encargaron de ellos: mataron a la mayoría y  esclavizaron a los que
quedaban.

Entretanto, no obstante, los caballeros de Europa occidental se habían
organizado y  estaban preparados para marchar hacia el este. Cosieron cruces en
sus ropas para indicar que combatían por el cristianismo. Por esta razón, su
expedición era una Cruzada (de la palabra española « cruz» ), y  esta expedición
fue la Primera Cruzada.

Los jefes de la Primera Cruzada, esos guerreros de la cruz, eran casi todos
nobles franceses o normandos de segundo rango. Entre julio de 1096 y  may o de
1097, sus contingentes llegaron gradualmente a Constantinopla. Casi de
inmediato, Alejo se arrepintió de haber provocado aquello. La chusma había sido
bastante horrible, pero se había librado de ella fácilmente. Pero ¿y  estos altivos
caballeros occidentales que estaban convencidos de que los « heréticos»
orientales eran despreciables, y  de que ellos eran los soldados de Dios, y  no de
Alejo? No sabían nada del ritual bizantino y  ofendieron a la corte con sus
modales groseros y  sus maneras ignorantes.



Además, no se dieron cuenta de que Alejo se consideraba a sí mismo, y  era
considerado por su pueblo, emperador romano. Ellos (y  los cruzados posteriores)
persistían en considerarle el Rey  de los griegos, un título altamente ofensivo para
los bizantinos, muy  conscientes de su historia. Y lo peor de todo es que a esta
primera cruzada se unió, y  fue uno de sus jefes principales, el propio
Bohemundo, el mismo Bohemundo que había luchado contra Alejo una década
antes y  casi le había derrotado. Alejo debía mirarles, y  a Bohemundo en
particular, con considerable aprensión. No se atrevió a oponerse a su
comportamiento altanero ni a los desórdenes que provocaron en la capital, a sus
riñas y  a sus robos. Después de todo, si les hubiera dado por atacar el palacio y
apoderarse de Constantinopla, podrían haberlo hecho.

Sólo tenía dos cartas que jugar. En primer lugar, la riqueza y  la magnificencia
de la gran ciudad podían provocar la codicia de los cruzados, pero a la vez les
impresionaba el poder del emperador (impresión que era mayor que la
realidad), y  estaban acobardados. En segundo lugar, los caballeros se odiaban
entre sí al menos con la misma cordialidad con que odiaban a los bizantinos, y
mientras cada uno maniobraba para asegurarse de que ninguno de los demás
pudiera apoderarse de demasiadas cosas, Alejo tuvo la oportunidad de vencerlos
a todos.

Su tarea principal fue tratar de que quedara perfectamente claro para los
caballeros que luchaban bajo las órdenes imperiales y  de acuerdo a los
propósitos imperiales. Por esta razón, Alejo insistió en que juraran fidelidad a su
persona y  en que todos consintieran en devolver todo el territorio reconquistado
en Asia Menor al imperio. Con mayor o menor resistencia, todos los caballeros
hicieron el juramento, pero ninguno lo hizo en serio. No veían ninguna razón para
cumplir con un juramento hecho a un hereje.

Alejo tampoco depositó ninguna confianza en los caballeros, tanto si juraban
como si no lo hacían. No se fiaba de ellos, y  tenía la intención de hacer todo lo
posible para que no consiguieran demasiado poder. Si iban a reconquistar Asia
Menor para él, podían morir en el intento; en realidad, deseaba que ocurriera así.

El resultado fue que, pasara lo que pasara, cada bando sospechaba de la
deslealtad del otro, lo cual demostró ser cierto. En junio de 1097, Alejo embarcó
a los cruzados para Asia Menor, y  éstos comenzaron su acción poniendo sitio a la
ciudad de Nicea, no muy  lejos al otro lado del pequeño mar de Constantinopla.

Si la tomaban, tenían la obligación moral de entregarla al emperador, pero no
veían ninguna razón para no saquearla antes. Los defensores sabían que su
intención era ésta, y  preferían ser conquistados por los civilizados bizantinos. Por
lo tanto, se entregaron al emperador, que envió tropas a toda prisa a la ciudad
antes de que los cruzados pudieran comenzar el saqueo. Naturalmente, los
cruzados se sintieron engañados y  airados. Entonces los cruzados partieron hacia
el sur, derrotaron a los turcos en Dory leum, en el centro de Asia Menor, y



siguieron presionando en dirección a Tierra Santa, cuya reconquista era su
objetivo.

Alejo envió sólo un pequeño contingente con ellos, como fuerza simbólica. Él
y  el ejército imperial central se mantuvieron detrás, para reducir y  apoderarse
de las fortalezas turcas en Asia Menor, cuya reconquista era su meta. Los
cruzados se sintieron abandonados por un emperador cuy a preocupación por sus
propias tropas consideraban simplemente como una cobardía griega.

De todos modos, las dos partes se salieron con la suya hasta cierto punto. Los
cruzados, que sufrían espantosas bajas tanto por las condiciones ambientales
como por los turcos, avanzaron, sin embargo, por su simple peso y  obstinación, y
de hecho volvieron a apoderarse de toda la costa situada en el extremo oriental
del Mediterráneo. El 15 de julio de 1099, volvieron a tomar Jerusalén, a cuy os
habitantes sometieron a una horrenda matanza en nombre de su dulce Jesús.

Entretanto, Alejo había reconquistado el tercio occidental de Asia Menor, y
con el tiempo toda la costa de la península. Pero el dominio seléucida se mantuvo
firme en el interior oriental, de forma que los resultados de Manzikert no
cambiaron por completo. Los cruzados conservaron Tierra Santa para sí mismos,
y  en este caso Alejo no podía realmente decir nada. Era cierto que la región
había sido ocupada por el imperio en los tiempos de Heraclio, pero Alejo no tenía
fuerza para retenerla.

Existía, sin embargo, una región de contención en el punto en el que la franja
de territorio cruzado lindaba con Asia Menor. Allí estaba la antigua ciudad de
Antioquía. Alejo la deseaba enormemente y  cuando los cruzados la estaban
poniendo sitio, hizo avanzar a su ejército victorioso hasta entonces para unirse al
sitio y  tomar la ciudad. Se encontró con unos cruzados asustados que huían hacia
el oeste con la noticia de que el ejército cruzado había sido destruido.
Desalentado, Alejo se retiró. Pero el ejército de los cruzados no estaba destruido,
y  finalmente tomó Antioquía. Una vez hecho esto sin la ay uda de los bizantinos,
los cruzados se negaron a entregarla al emperador. Y para colmo de desgracias,
el cruzado que decía ser su dueño era nada menos que Bohemundo.

Bohemundo no sólo tuvo que luchar contra Alejo, sino también contra los
turcos y  contra otro colega cruzado, Raimundo de Toulouse. Bohemundo tuvo que
marcharse de Antioquía por la fuerza, volvió a Italia e intentó reunir otro ejército,
no contra los turcos, sino contra el imperio. Una vez más, invadió el imperio
desde el oeste al Igual que había hecho su padre veinte años antes. Esta vez sufrió
una rápida derrota, y  en 1108 tuvo que firmar un tratado aceptando el control
imperial de Antioquía. Pasó los tres años restantes de su vida en Italia, amargado
y  derrotado, pero Alejo (incluso con el papel firmado que poseía) no pudo entrar
en Antioquía, que estaba ya en manos de otros cruzados.



La gloria final

Cuando murió Alejo I en 1118, a los setenta años, después de un agotador reinado
de treinta y  siete años, tuvo la satisfacción de saber que al final había derrotado a
todos sus enemigos y  que el imperio, que parecía estar al borde de disolverse
cuando tomó el trono, era fuerte y  estable en el momento de su muerte. Si no era
ya una gran potencia (continuaba necesitando de la ay uda occidental), al menos
mantenía la ilusión de serlo.

Desde luego, si su influencia política y  militar estaba en decadencia, su
influencia intelectual era más importante que nunca. Los occidentales que
llegaron en tropel a Constantinopla para seguir hacia Tierra Santa se contagiaron
de la cultura oriental, y  la llevaron de vuelta consigo cuando retornaron a sus
casas.

El Código de Justiniano, con sus enmiendas hasta los tiempos de León VI,
llegó a Italia y  formó la base de las enseñanzas de derecho en las universidades
italianas. Desde allí se difundió paulatinamente por Europa occidental,
propagando el concepto bizantino del derecho divino de los rey es y  estimulando
el auge de la monarquía absoluta (no llegó a Inglaterra, que se desarrolló
siguiendo una ruta política diferente, lo cual tuvo gran significación para la
historia).

La cultura bizantina floreció bajo la dinastía Comneno, de manera que había
muchas cosas con que contagiar a Occidente. Juan Italus (llamado así porque fue
obligado por la invasión normanda del sur de Italia a marcharse a Constantinopla)
fue el sucesor de Psellus en la Universidad de Constantinopla. Enseñó las
doctrinas del gran filósofo griego Aristóteles, y  sostuvo que era posible dedicarse
a la investigación filosófica con independencia de la teología. La tradicionalista
Iglesia de Constantinopla no pudo soportarlo, e Italus fue juzgado por herej ía,
condenado y  obligado a retractarse públicamente en Hagia Sofía en 1082. Sin
embargo, sus enseñanzas aristotélicas influyeron en figuras posteriores, y
encontraron por fin el modo de llegar a Occidente.

Alrededor del 1100, Suidas recopiló una gigantesca enciclopedia que contenía
las biografías de escritores griegos y  bizantinos, muchas citas de obras literarias
antiguas e inmensas cantidades de otros materiales (de valor desigual). Teodoro
Prodomus escribió mucho, tanto en prosa como poesía.

La figura literaria más insólita del período, no obstante, fue Anna Comnena,
hija mayor de Alejo I. Adoraba a su padre y  aspiraba a ser emperatriz. Para que



esto pudiera suceder, esperaba que su padre excluyera a su hermano Juan (cinco
años menor que ella) del trono y  se lo concediera al marido de Anna, Nicéforo
Bryennius, hábil soldado y  hombre honorable.

Sin embargo, Alejo resistió a todas las presiones y  dispuso que su hijo le
sucediera con el nombre de Juan II. Después del ascenso de Juan, Ana siguió
intrigando contra él, pero Bry ennius se negó a seguir a su mujer en esto. Su
mujer le acusó de cobardía, pero su motivo fue, al parecer, esa virtud
extremadamente rara que se llama honor. Bryennius continuó siendo fiel a Juan,
le acompañó en sus campañas y  escribió una historia de la familia Comnena.

Anna Comnena, disgustada, se retiró a un convento y  dedicó su tiempo a
escribir el Alexiad en griego ático, el idioma clásico de los antiguos. Fue una
continuación del libro de su marido y  una biografía de su padre. Está muy  bien
construido y  presenta a los cruzados desde el punto de vista oriental, lo que
representa un sano contrapeso a los habituales prejuicios occidentales.
Ciertamente, esta princesa imperial fue una de las historiadoras más importantes
que la civilización haya producido jamás.

Bajo la dinastía Comnena, Constantinopla alcanzó la cima de su fama, en
parte porque muchos occidentales la vieron y  escribieron sobre ella. Más que
nunca, fue la ciudad imperial del mundo, un modelo frente al cual las demás
ciudades palidecían hasta reducirse a la insignificancia. Tampoco tenía sólo
magnificencia. Juan II donó un hospital de cincuenta camas dividido en cinco
pabellones. Había salas separadas para las mujeres y  para la cirugía. El hospital
empleaba a diez médicos, una médico y  varios ayudantes. No había nada
semejante en el Occidente. Menos asombroso, la mujer de Juan, la piadosa Irene
de Hungría, donó un gran monasterio, y  finalmente fue canonizada.

Juan era tan capaz como su padre y  continuó fielmente su política. Se esforzó
mucho por conservar la paz y  la amistad, hasta donde pudo, con Occidente.
Reconocía el poder excesivo de los venecianos en la capital pero era consciente
de que sería impolítico intentar echarles. En lugar de ello se negó simplemente a
darles más poder y  atrajo a comerciantes de las ciudades italianas rivales como,
Génova y  Pisa, para que fueran una especie de contrapeso. Se podía contar con
que los genoveses y  los pisanos eran antivenecianos, y  el emperador no se vería
envuelto en sus disputas.

El resultado de la prudencia de Juan fue que su cuarto de siglo de reinado
resultó comparativamente pacífico para el imperio, un intervalo muy  necesario.
Por supuesto, la paz no fue total. Juan aumentó las conquistas de su padre en Asia
Menor, y  en 1122 empleó el tiempo necesario para derrotar a los pechenegos por
última vez, después de lo cual desaparecieron por entero de la historia.

El gran objetivo de su vida fue la reconquista de Antioquía, que estaba todavía
en poder de los cruzados. A lo largo de repetidas campañas en el sur de Asia
Menor, se fue haciendo cada vez más fuerte, hasta que por fin en 1142 llevó a su



ejército a la misma Antioquía. Parecía que a los cruzados de la ciudad no les
quedaría más remedio que rendirse. Pero en este momento intervino algo
fortuito. Mientras continuaba el sitio, Juan se fue a cazar. Mató a un jabalí, pero a
la vez se hirió accidentalmente con una de sus propias flechas. La herida no era
seria, pero se infectó, y  Juan murió de aquella infección el 8 de abril de 1143.

Le sucedió su hijo Manuel I, de veinte años. Era el tercer emperador capaz
seguido de la dinastía Comnena. De hecho, en algunas cosas representó la
cumbre de la fama del imperio, si no de su poder. Supuso un nuevo paso en el
cambio de actitudes. Su abuelo, Alejo, buscó la ayuda de Occidente pero no se
fio por completó de los occidentales. Su padre, Juan, deseó la amistad de
Occidente. Manuel admiraba sumamente a los occidentales; tanto, que quería ser
uno de ellos.

Se imaginaba un caballero al estilo occidental, luchaba en los torneos, y  fue,
desde luego, elogiado y  admirado por los occidentales. Sus dos mujeres eran
princesas occidentales, no creyó hacer ningún mal concediendo a los
comerciantes occidentales privilegios aún may ores en el imperio, y  nombró a
occidentales para cargos políticos importantes. Hasta se sintió tentado por la idea
de reunir las dos mitades de la Iglesia bajo las condiciones de los occidentales.

El resultado fue que se hizo bastante impopular entre sus propios súbditos, que
tenían que pagar fuertes contribuciones para subvencionar la magnificencia de su
emperador. Para colmo, no compartían en absoluto la fascinación de su
gobernante por las cosas occidentales, se sentían humillados por el poder y  la
arrogancia de los occidentales y  odiaban y  temían a los sacerdotes occidentales.

En realidad, las relaciones de Manuel con el Occidente no fueron siempre
una balsa de aceite. Todavía seguía en pie el problema de los cruzados. En Tierra
Santa, los turcos estaban contraatacando y  consiguiendo victorias, y  parecía
aconsejable pedir nuevos refuerzos a occidente. Se predicó una Segunda
Cruzada, y  esta vez los contingentes occidentales llegaron en 1147 bajo la
jefatura de reyes: de Luis VII de Francia y  de Conrado III de Alemania, que se
llamaba a sí mismo Emperador Romano.

A pesar de todo el cariño que sentía por Occidente, a Manuel no le agradaron
estos contingentes. No reconoció el título imperial de Conrado III, a quien se
dirigía como « Rey  de los alemanes» , y  ni Conrado ni Luis podían presentarse
ante Manuel sin unas ceremonias humillantes. Naturalmente, esta situación no
aumentó el cariño occidental por el « Rey  de los griegos» .

Manuel puso todo su empeño en evitar que los cruzados chocaran con sus
súbditos, y  apresuró su paso hacia Asia Menor. Bajo la inepta dirección de los
reyes occidentales, la nueva Cruzada fue un desastre. Manuel no hizo nada para
ayudarles, y  los cruzados se vieron obligados a marcharse sin haber logrado
ningún triunfo.

Tal vez esta triste demostración de ineptitud animó a Manuel a intentar una



ofensiva occidental por su propia cuenta. Los normandos en Italia seguían con su
lucha inalterada, que duraba ya un siglo, con el imperio, y  Manuel pensó en
atacarles con la ay uda de la flota veneciana. En 1151, desembarcó un ejército
bizantino en la costa italiana, pero y a en 1154 este intento de desplazarse hacia el
oeste había abortado. Pero con su acción, Manuel había alentado a los italianos a
rebelarse contra el sucesor de Conrado, Federico I, un joven y  vigoroso monarca
que recibió el sobrenombre de Barbarroja.

Tanto la política interior como la exterior de Manuel se llevaron a cabo con la
ilusión de que el Imperio Bizantino era una gran potencia. Por supuesto, si se mira
el mapa del imperio durante el reinado de Manuel, puede pensarse que la batalla
de Manzikert sólo fue un episodio, que el imperio de Basilio II estaba casi intacto,
y  que Constantinopla estaba todavía en su apogeo. Lo único que se había perdido
desde Basilio II era el sur de Italia, Armenia y  unas zonas del interior de Asia
Menor. Además, el imperio dominaba pequeños territorios en el noroeste y  el
sureste que no había poseído Basilio. Y lo que se había perdido, Manuel intentó
recuperarlo.

Desgraciadamente, las apariencias engañan. La extensión de territorio podía
ser casi la misma, pero se habían producido muchos cambios. La fuerza
económica del imperio bajo Basilio II se había perdido casi por completo. La
capital estaba repleta con 10.000 venecianos, además de cantidades menores de
genoveses y  pisanos, que consumían los beneficios del comercio y  humillaban a
la población nativa. Los reinos de los cruzados de Siria y  Tierra Santa, aunque
débiles militarmente, formaban un camino alternativo para el comercio entre
Oriente y  Occidente utilizado por la flota italiana, dejando de lado Constantinopla.
El intento de Manuel de desempeñar el papel de gran potencia sobre una base
económica en decadencia sólo sirvió para debilitar aún más al imperio.

Finalmente, estaba el Occidente que cada década se hacía más poderoso y
confiado a medida que el Imperio Bizantino, pese a su arrogante apariencia de
magnificencia, se volvía más débil. Occidente era y a más fuerte que Oriente;
solo que, cegados por el espectáculo, los occidentales no se dieron cuenta de ello.
Sin embargo, no se podía ocultar la verdad por mucho más tiempo.

Seducido él mismo por las apariencias, Manuel no se preocupó por los
peligros que le acuciaban. Estaba seguro de que podía resolverlos todos. En 1176,
decidió marchar hacia el este contra los turcos. Los turcos ofrecieron la paz, y  los
generales de rango superior se la aconsejaron; pero Manuel quiso la guerra.

Llevó a su ejército a la frontera, y  lo dirigió a través de un estrecho valle
cerca de un lugar fortificado llamado Myriocéfalos. No se dio cuenta de que
todas las alturas a lo largo de ambos lados del valle estaban ocupadas por los
turcos. Los turcos siguieron esperando hasta que el ejército bizantino estuvo
incautamente diseminado a lo largo de diez millas de valle estrecho y  luego
atacaron. En un día de batalla, las fuerzas imperiales fueron exterminadas.



Manuel escapó, pero se cuenta que jamás volvió a sonreír.
La derrota confirmó lo ocurrido en la batalla de Manzikert casi exactamente

un siglo antes. La ofensiva contra los turcos, que únicamente había sido posible
con la Primera Cruzada, se dio por concluida. Se había perdido la iniciativa
conseguida por Alejo. Ni siquiera con ay uda occidental era posible derrotar a los
turcos, y  resultaba evidente que iban a quedarse permanentemente en Asia
Menor.

Manuel murió en 1180, después de un reinado, como el de su abuelo, de
treinta y  siete años. Los tres emperadores de la dinastía comnena, Alejo, Juan y
Manuel, habían gobernado durante noventa y  nueve años. Fue el último período
en que el imperio demostró vigor: el final de la gloria.



La cuesta abajo

El heredero de Manuel era un niño de once años que reinó con el nombre de
Alejo II. Era hijo de la segunda de las mujeres occidentales de Manuel, María de
Antioquía. El niño era demasiado joven para gobernar, y  su madre hizo de
regente. Así, el imperio cayó todavía más bajo el dominio occidental. Mientras
Manuel había sido simplemente un admirador de las cosas occidentales, el nuevo
emperador era medio occidental y  estaba bajo la influencia de una madre
totalmente occidental.

De forma imprudente, la madre se permitió depender por completo de
elementos occidentales residentes en Constantinopla, y  hacia 1182 la población
griega estaba a punto de estallar. Había otro miembro de la casa real, Andrónico
Comneno, que esperaba su oportunidad. Era primo de Manuel I e hijo de un
hermano más joven de Juan II. Era guapo, fuerte, inteligente, encantador y  sin
escrúpulo alguno. Se había pasado la vida consiguiendo unas veces audaces
victorias, y  sufriendo otras derrotas por su descuido. Corría tras las mujeres con
éxitos llamativos, y  conspiró contra Manuel sin tener ninguno. Pasó un tiempo
considerable en prisión, y  mucho tiempo en el exilio errando por todo el Oriente,
desde la Caucasia hasta Tierra Santa.

Durante los últimos años de vida de Manuel, volvió a casa. Parecía hastiado
de su vida turbulenta, dispuesto a echar raíces y  se humilló contrito ante el
emperador. Fue nombrado gobernador de Ponto, una región de la zona costera
del noroeste de Asia Menor, que estaba todo lo lejos de Constantinopla que
Manuel consideró conveniente. Cuando Manuel murió, Andrónico tenía unos
setenta años, pero no era tan viejo como para no seguir con atención los
acontecimientos. Cuando pensó que el populacho de Constantinopla había sido
empujado demasiado lejos y  estaba a punto de estallar, reunió un ejército y
comenzó a marchar hacia el oeste.

Los hombres se reunieron bajo su estandarte con entusiasmo, encantados con
un príncipe Comneno que era totalmente griego, y  las noticias de su avance
fueron la señal para Constantinopla. El pueblo enloqueció en una orgía de
destrucción, matando a todos los occidentales que pudo encontrar, y  destrozando
sus casas, sus iglesias, sus almacenes y  todo lo que se le puso por delante.

Andrónico fue recibido triunfalmente en la capital y  nombrado emperador
asociado en 1183. El joven Alejo se vio obligado a firmar la condena a muerte
de su madre, y  poco después él mismo fue liquidado. Andrónico gobernó solo



como Andrónico I, y  para fortalecer la legitimidad de su reinado, se casó con la
joven mujer de Alejo.

Ya emperador, Andrónico intentó cambiar la orientación prooccidental que
caracterizaba cada vez más la política gubernamental en las últimas décadas.
Intentó también mejorar la acción del gobierno aplicando rígidas normas de
honestidad, y, sobre todo, limitando el poder de la nobleza feudal. Sentía (con
alguna justificación) que estaba llegando la hora del imperio y  que la reforma, si
se hacía, tenía que hacerse enseguida. No tenía tiempo para condescendencias, y
por ello intentó llevar todo a cabo mediante la fuerza.

Como era natural, la nobleza se volvió en contra suya, y  el odio a Andrónico
se hizo cada vez más intenso. Andrónico tal vez podría haberse salvado si hubiera
cultivado el amor del pueblo como un contrapeso; pero, en su duro intento de
rejuvenecer el Estado, suspendió las carreras de caballos en el hipódromo como
un lujo impropio de los tiempos. Indudablemente tenía razón, pero al adoptar esta
medida se enajenó por completo al pueblo de la capital.

Pese a todo esto, se podría haber salvado si no se hubieran producido
complicaciones externas; pero se produjeron. Los enemigos de siempre, los
normandos, amenazaban de nuevo. El reino normando del sur de Italia y  Sicilia
estaba y a bajo el gobierno de Guillermo II, y  había alcanzado el apogeo de la
eficacia y  de la prosperidad. El sur de Italia no había estado nunca en una
posición tan favorable desde los momentos culminantes del poder romano, y
aquello jamás volvería a repetirse. Guillermo II era muy  consciente de las
campañas de sus antepasados contra el imperio, y  las noticias de la matanza de
occidentales en Constantinopla le daban la causa virtuosa que necesitaba para
iniciar de nuevo la vieja guerra.

Durante algún tiempo pareció como si los días de Guiscardo hubieran vuelto.
Los normandos desembarcaron en la costa albanesa en 1185, tomaron Durazzo,
partieron hacia el interior hasta Tesalónica, en el mar Egeo, que tomaron
también, y  en represalia por la matanza anterior, mataron a 7.000 de sus
habitantes griegos.

El pánico y  odio se mezclaron, y  la población de Constantinopla se levantó
contra Andrónico. El viejo, que ya tenía setenta y  cinco años fue apresado por el
pueblo, que acto seguido le torturó lenta y  brutalmente hasta la muerte. El
populacho necesitaba otro emperador, y  habla un candidato a mano. Era Isaac
Angelus, nieto de una hija de Alejo. Fue proclamado emperador con el nombre
de Isaac II.

Con gratitud, la población bizantina vio que se abandonaban las reformas. Las
familias feudales vieron ratificados sus privilegios; el pueblo tuvo de nuevo sus
carreras de caballos; el emperador abandonó la austeridad del reinado anterior y
volvió al lujo y  al despilfarro. Casi parecía que los disparates eran notables, ya
que la amenaza normanda se desvaneció de inmediato cuando un general



bizantino, Alejo Branas, derrotó a los invasores en dos batallas y  los echó de los
Balcanes.

Sin embargo, esta ofensiva había sido preparada durante los tiempos de
Andrónico, y  lo que vio Isaac II durante su reinado fue el comienzo de la
desintegración. Los normandos se quedaron con algunas islas próximas a la costa
occidental. El gobernador de Chipre (otro Isaac) gobernaba la isla como si fuera
un reino independiente, y  cuando Isaac II intentó obligarla a cumplir sus órdenes,
sus naves fueron destruidas. Chipre siguió siendo independiente, y  el imperio
perdió el control del mar, incluso el del Egeo.

Además, en lo que antes era Bulgaria, dos hermanos, Juan y  Pedro Asen,
dirigieron una rebelión popular contra los rapaces recaudadores de impuestos
bizantinos. Isaac II consiguió al principio unas cuantas victorias, por lo que los
búlgaros pidieron ayuda a los cumanos, y  a continuación asolaron los Balcanes.
La población griega del norte de los Balcanes fue asesinada y  expulsada casi en
su totalidad. Nunca más volvió. La zona ha seguido siendo búlgara hasta hoy.

Ya antes de 1188, Isaac tuvo que admitir su derrota. Reconoció lo que venía a
ser un Segundo Imperio Búlgaro, que sustituy ó al que había sido aniquilado hacía
más de siglo y  medio por Basilio II. La aceptación por parte de Isaac de la nueva
situación de Bulgaria se debió no sólo a su derrota militar, sino también a la
llegada de una nueva amenaza procedente de Occidente. Los cruzados
comenzaron un nuevo avance.

En 1187, un jefe islámico, Saladino, tomó de nuevo Jerusalén, después de que
esta ciudad hubiera estado en manos cristianas durante menos de un siglo, y  un
estremecimiento de cólera recorrió Europa occidental. Una vez más las legiones
de caballeros marcharon hacia el este en una Tercera Cruzada. Esta vez estaba
encabezada por los tres monarcas más poderosos del Occidente: Ricardo I de
Inglaterra, Felipe II de Francia y  Federico I de Alemania.

Ricardo y  Felipe viajaban por mar, y  por consiguiente no perturbarían los
dominios bizantinos con sus presencias. Aun así, Ricardo se detuvo en Chipre, riñó
con su gobernante, conquistó la isla en 1191, la dejó en manos de otros cruzados
y  se marchó a Tierra Santa. Chipre seguía en manos occidentales casi cuatro
siglos después, aunque su población continuaba siendo griega.

Sin embargo, Federico I Barbarroja de Alemania, viajó por tierra. Pasaría
por Constantinopla, y  no tenía ninguna razón para tenerle cariño al imperio. Al
principio de su reinado, Manuel I había subvencionado a las ciudades italianas
que se rebelaron contra él e intentó arrebatarle Italia.

Isaac II temía desesperadamente la llegada del y a canoso Barbarroja, y
entre el tosco gobernante alemán y  el urbano y  civilizado Saladino le parecía
preferible este último. Isaac II ofreció a Saladino una alianza, pero el líder
islámico la rechazó. Era lo bastante fuerte para no necesitar alianzas, en especial
con un Estado tan impotente como era entonces el Imperio Bizantino.



Cuando Federico pasó por Bulgaria, los hermanos Asen intentaron inducirle
para concertar una alianza y  llevar a cabo una ofensiva común contra
Constantinopla. Federico se sintió tentado, pero a sus casi setenta años tenía prisa.
Quería alcanzar la gloria de conquistar Jerusalén antes de morir, y  con tal de que
Isaac no hiciera nada para enfurecerle, dejaría a Constantinopla en paz.

Isaac se negó todavía a reconocer el título imperial del poderoso Federico,
pero en todo lo demás se le sometió por completo. Le prometió provisiones y
apoy o de todo tipo, y  le embarcó al otro lado de los estrechos, a Asia Menor, todo
lo rápido que pudo. Allí se truncó el sueño de conquista de Federico. Se ahogó
mientras se bañaba en el río Calicadnus, en el centro meridional de Asia Menor,
y  sin él su ejército se disolvió rápidamente. Los supervivientes volvieron a su país
como pudieron, y  una vez más el Imperio Bizantino superó una amenaza
extranjera.

Cualquiera que fuera la buena fortuna de Constantinopla para combatir las
amenazas exteriores, estaba desamparada contra las intrigas internas. Isaac tenía
un hermano más joven que deseaba el trono. Promovió un complot e hizo que le
proclamaran emperador con el nombre de Alejo III. Apresó a Isaac II en 1195,
ordenó que le cegaran y  le encarceló. Bajo el nuevo emperador, el imperio se
deslizaba cuesta abajo.



¡La ruina!

El cegado Isaac II tenía un joven hijo, Alejo, de doce años cuando su padre fue
derrocado. Se le permitió vivir al lado de su tío, el usurpador, gesto de
misericordia que resultó un error. En 1201 el joven Alejo, que entonces tenía
dieciocho años, consiguió salir del imperio hacia el oeste, donde comenzó a
buscar ayuda.

En aquel momento, se había acabado la Tercera Cruzada. Ricardo de
Inglaterra había realizado prodigios de valor, pero el vencedor fue Saladino y  los
turcos se quedaron con Jerusalén. Por esta razón, se empezó a organizar una
Cuarta Cruzada. Los cruzados intentaron alquilar naves venecianas para que les
llevaran hasta Egipto, donde tenían proy ectado tomar Alejandría, y  luego ir
hacia Tierra Santa desde el sur. Como era habitual, Venecia pidió un alto precio
por sus servicios. Pero esta vez no había dinero. Al parecer, existía una ciudad
llamada Zara en la costa oriental del Adriático, a unas 170 millas al sureste de
Venecia. Era un buen puerto, que Venecia podía aprovechar y  que deseaba. En
aquella época estaba nominalmente bajo el dominio del Rey  Cristiano de
Hungría, pero eso no les importaba a los venecianos. Razonaban que los cruzados
tendrían que pasar por ella camino de Alejandría. ¿Por qué no detenerse allí,
tomar la ciudad, entregarla a los venecianos como pago por sus servicios, y  luego
seguir su camino?

El papa Inocente III, bajo cuya dirección luchaban los cruzados, se quedó
horrorizado ante ese plan de pervertir el espíritu de la cruzada atacando una
ciudad cristiana. Protestó, pero los venecianos permanecieron impasibles.
Pusieron su precio, y  los cruzados tuvieron que pagarlo. En 1202 tomaron Zara
para Venecia, y  partieron hacia Corfú.

Por entonces el principito bizantino, Alejo, llegó a Corfú para pedir ayuda. Si
los cruzados podían tomar Zara para Venecia, ¿por qué no podían tomar también
Constantinopla y  ay udar a restaurar a su padre en su legítimo trono? Si lo hacían,
habría mucho dinero para todos los cruzados.

El jefe de los venecianos era Enrico Dandolo, un hombre extraordinario.
Según un relato, en 1173 era embajador o rehén en la corte de Manuel I, y  fue
cegado por una u otra razón, por el emperador. Para añadir más dramatismo al
relato, una versión cuenta que fue cegado utilizando un espejo cóncavo que
concentró los ray os solares.

Esta historia se ha utilizado para explicar el odio inveterado de Dandolo contra



los bizantinos, y  su anhelo de vengarse a toda costa. El relato puede ser una
invención, una historia de atrocidades fabricada para dar a los cruzados una
justificación a su venganza. En realidad, la historia de la ceguera no era
necesaria para darles un motivo. Los venecianos deseaban dominar
económicamente el imperio, y  recordaban muy  bien la matanza de venecianos
ocurrida veinte años antes. En cuanto a Dandolo, su ceguera se debía muy
posiblemente al deterioro de la edad y  nada más, porque durante la época de la
Cuarta Cruzada parece que tenía por lo menos noventa años.

A pesar de su edad, Dandolo era agudo e indomable, parecido al anciano
Narsés de seis siglos y  medio antes. Él fue más que nadie, quien obligó a los
cruzados a tomar Zara contra sus propias inclinaciones y  contra las admoniciones
del papa, y  fue él quien defendió la causa del joven Alejo. Abogó para que los
cruzados se desviaran hacia Constantinopla. Por fin lo hicieron, y  las naves
venecianas llevaron a los caballeros cruzados y  al pretendiente bizantino a la gran
ciudad.

Ningún enemigo había conquistado jamás Constantinopla durante los casi
nueve siglos transcurridos desde su fundación por Constantino, pero sí fue tomada
varias veces por uno u otro rival para apoderarse del trono. Esta vez llegaron los
cruzados como tropas de apoyo de un pretendiente imperial, y  habría suficientes
partidarios suyos en la ciudad como para no permitir más que una débil
resistencia.

Los venecianos volcaron toda su destreza en el sitio naval, y  en agosto de
1203 los cruzados entraron en Constantinopla. Alejo III huyó. Sacaron al ciego
Isaac II de la prisión donde había estado encerrado durante ocho años, y  le
convirtieron de nuevo en emperador. Reinaba con él su hijo, que era ya Alejo IV.

Teóricamente, los cruzados habían llevado a cabo su tarea y  podían partir
para Egipto, pero Alejo IV les había prometido mucho dinero y  tenía que intentar
explicarles que la tesorería imperial estaba exhausta. Naturalmente, los cruzados
no le crey eron puesto que habían escuchado toda clase de historias sobre la
fabulosa riqueza de Constantinopla. Se negaron a salir sin recibir su paga, y  el
pueblo bizantino empezó a asustarse ante un enemigo asentado de esta forma en
el centro mismo de su patria.

Alejo III, a quien los cruzados habían derribado y  que erraba por el norte,
tenía una hija cuyo marido se colocó a la cabeza de la facción anticruzada. En
enero de 1204, se proclamó emperador con el nombre de Alejo V, se apoderó
del palacio e hizo estrangular a Alejo IV. El joven llevaba medio año reinando.
Se dijo que el ciego Isaac murió del disgusto.

Sin embargo, apoderarse del palacio no era suficiente. Era necesario que
Alejo V echara a los cruzados. Durante tres meses intentó empujar a los
cruzados al mar, pero los caballeros occidentales estaban demasiado firmemente
asentados como para ser desalojados. El 12 de abril de 1204 Alejo V se dio por



vencido y  huyó. Le capturaron aquel mismo año y  fue ejecutado.
Los cruzados eran y a los amos de la ciudad. La situación había cambiado. Ya

no estaban simplemente como defensores de un rey  legítimo; se habían asentado
allí por derecho propio. Durante más de un siglo, los occidentales habían sido
alimentados con relatos sobre la perfidia y  traición de los bizantinos y  su
emperador. Ahora los cruzados se consideraban víctimas de esa perfidia: tras
haber ido a Constantinopla para servir al auténtico príncipe, se les había negado
su justa paga y  después habían sido atacados.

Se sentían investidos de una especie de justa furia. Cogerían lo que quisieran
(era legítimamente suyo) y  matarían a quien les diera la gana, puesto que todos
los bizantinos (que de todos modos eran unos viles herejes) habían hecho peligrar
sus vidas con su traición.

A partir del 12 de abril de 1204, los cruzados sometieron a la gran ciudad de
Constantinopla a un saqueo despiadado. Los habitantes fueron robados, violados y
masacrados por millares; los sacerdotes fueron objeto especial de torturas
diabólicas; se saquearon iglesias y  mansiones. Incluso Hagia Sofía, la iglesia más
hermosa del mundo, fue profanada sin piedad. Los altares se convirtieron en
mesas para jugar a los dados, donde los soldados se jugaban el botín. Se colocó a
una prostituta sobre el trono del patriarca para presidir las juergas de los
borrachos.

Una gran parte de la riqueza de la ciudad fue saqueada, robada y  llevada
fuera. Las obras de arte de Constantinopla se dispersaron con el tiempo por todo
Europa, al igual que cientos de reliquias de todas clases. Los caballos esculpidos
que adornaban el hipódromo fueron llevados finalmente a Venecia, y  todavía
están en la Catedral de San Marcos, mientras el hipódromo era utilizado para
torneos al estilo occidental.

Lo que no se podían llevar, lo quemaron, lo hicieron añicos, lo fundieron o lo
destrozaron, incluso cuadros y  estatuas originales que se remontaban a la edad de
oro de los antiguos griegos. La tragedia, aparte de su costo en vidas humanas y
sufrimiento, no puede medirse puesto que las pérdidas eran irreemplazables.

La antigua cultura griega representaba la cima más elevada del esfuerzo
humano hasta entonces, pero en los días anteriores a la imprenta, la historia de
aquella cultura dependía de la existencia de un número relativamente pequeño de
manuscritos. Hacia los siglos finales del Imperio Romano, esa historia tenía una
base moderadamente firme, porque había copias de las obras distribuidas en
varias bibliotecas, públicas y  privadas.

Poco a poco, aquellas bibliotecas habían sido destruidas. Los bárbaros
germánicos habían ensombrecido toda la mitad occidental del imperio. Los
árabes invasores destruyeron las partes de la Gran Biblioteca de Alejandría que
los cristianos entusiastas y  mal orientados no habían devastado. Al comienzo de
1204, el único lugar donde los grandes documentos de la cultura griega se



conservaban todavía intactos y  completos era Constantinopla. Y fueron esos
documentos los que destruy eron los iracundos cruzados. Ellos, analfabetos como
eran, no veían ningún valor en viejos rollos de pergamino, y  todo salvo algunas
de las grandes obras teatrales de Esquilo, Sófocles, Eurípides y  Aristófanes, todo
lo demás desapareció.

Muchos documentos se conservaron, puesto que la ciudad era tan rica en ellos
que toda la furia de los cruzados no pudo aniquilarlos ni descubrir todo lo que los
habitantes aterrorizados consiguieron esconder. Pero fue suficiente para que con
esta ruina cay era un telón entre los antiguos y  nosotros; un telón oscuro e
impenetrable que no se levantaría jamás.



10

El fantasma del imperio



El intervalo latino

Sin embargo, aunque Constantinopla quedó medio destruida y  los cruzados se
hartaron de botín, el tiempo seguía pasando. El problema era: ¿qué se iba a hacer
con el imperio? Ya no se trataba de seguir hasta Egipto y  Tierra Santa; los
cruzados querían quedarse donde estaban y  gobernar el imperio. Uno de sus
hombres, Balduino de Flandes, fue proclamado emperador con el nombre de
Balduino I, y  con él comenzó un período denominado « Imperio Latino» , puesto
que el idioma de la corte, que hasta entonces había sido el griego, pasó a ser
oficialmente el latín.

Aunque le llamaran emperador, Balduino no tenía el poder que habían
disfrutado incluso los últimos emperadores bizantinos. Por de pronto, su gobierno
era más nominal que real. Otras zonas del imperio fueron repartidas entre otros
cruzados. Un cruzado se convirtió en el Rey  de Tesalónica y  gobernó todo el
norte de Grecia. Otro adquirió el título del Príncipe de Acay a y  gobernó el sur de
Grecia. Entre estos dos estaba el duque de Atenas.

Por su parte, Venecia tomó las islas, incluida Creta, y  retuvo las tres quintas
partes de la ciudad de Constantinopla. Un veneciano recibió el título de patriarca
de Constantinopla, y  con él se unieron las dos mitades de la Iglesia (aunque sólo
en teoría). Ninguna de las regiones subsidiarias gobernadas por cruzados mantuvo
gran fidelidad hacia Balduino, quien sólo gobernaba directamente Constantinopla
y  unas cien millas a su alrededor.

Tampoco faltaban enemigos exteriores, puesto que éstos no se esfumaron
simplemente porque los cruzados hubieran sustituido como gobernantes a los
nativos. Bulgaria se había ensanchado hasta casi llegar a sus fronteras actuales, y
estaba a pocas millas del mar Egeo.

Ni siquiera los mismos griegos habían desaparecido de la escena. La porción
noroeste del imperio cayó bajo el gobierno de Miguel Ángel Comneno, un
miembro de la familia real, y  se la conoció con el nombre de Despotado de
Epiro.

Varios jefes griegos habían escapado a Asia Menor. Teodoro Lascaris que, al
igual que el desdichado Alejo V, era yerno de Alejo III, estableció su capital en
Nicea y  comenzó la dinastía de los Lascáridas que gobernaron el Imperio
Niceano. Otros dos miembros de la familia real, David y  Alejo Comneno,
organizaron las secciones de la costa septentrional de Asia Menor, que recibieron
el nombre de Imperio de Trebisonda, con su capital en la ciudad costera del



mismo nombre, cerca del extremo oriental del mar Negro. La isla de Rodas tenía
un gobierno bizantino propio.

De manera que el menguado Imperio Bizantino de Isaac II sufrió una
parcelación en un cúmulo de estados todavía más pequeños, algunos latinos, otros
griegos, indefensos ante cualquier enemigo decidido y  que contribuyeron a su
propia miseria con sus luchas mutuas. El medio siglo siguiente contempló una
serie deplorable de luchas complicadas de unos contra otros. El reino ampliado
de Bulgaria estaba entonces gobernado por Kaloyan, hermano menor de Pedro y
Juan Asen. Invadió el Imperio Latino, y  cuando Balduino de Flandes intentó
detenerle en 1205, el « emperador»  fue derrotado y  capturado. Había tenido en
las manos la dudosa gloria del poder imperial durante un año.

Balduino tuvo como sucesor a su hermano Enrique I, que fue el más
afortunado de los emperadores latinos. Consolidó todo el poder que mantenía en
Grecia, obligando a los terratenientes feudales a reconocerle como emperador,
valiera esto lo que valiera. Afortunadamente para él, Kaloyan se murió en 1207
y  la amenaza búlgara remitió durante algún tiempo.

Enrique reconoció que el mayor peligro procedía del Imperio de Nicea,
porque el emperador niceano, Teodoro I, iba ensanchando lentamente su
territorio y  derrotando realmente a los turcos (que estaban divididos y  luchaban
entre sí) para hacerlo. Por consiguiente, Enrique invadió Asia Menor en 1212 y
tomó aquellas zonas de la península más cercanas a Constantinopla. En aquel
momento, el Imperio Latino alcanzó su apogeo.

Cuando murió Enrique I en 1216, los latinos tenían una gran necesidad de
alguien que protegiera sus posesiones. El cuñado de Enrique, Pedro de Courtenay,
fue elegido emperador latino. Estaba en Francia en aquellos momentos y  al partir
apresuradamente hacia su trono fue capturado por las tropas de Teodoro de
Epiro. Pedro murió en la cautividad y  nunca gobernó. Su segundo hijo, Roberto
de Courtenay, llegó a ser emperador latino en 1219. Al mismo tiempo, Teodoro
de Nicea murió y  fue sucedido por su y erno, Juan III, que echó a los latinos de
Asia Menor y  tomó algunas de las islas egeas.

En 1228 murió Roberto y  su hermano más joven, de sólo once años, le
sucedió con el nombre de Balduino III. Nada podía hacer el niño sino defender
desesperadamente esa única gran ciudad y  esperar el fin.

Entretanto, las cosas iban bien para Nicea. Durante esa época hubo una
migración explosiva de los mongoles hacia el oeste, la may or y  más temida de
todas las oleadas nómadas que llevaban miles de años saliendo en tropel de Asia
central. China, Persia y  Europa oriental habían tenido que soportar los choques
más arduos, pero en 1244 un contingente mongol derrotó a los turcos en Asia
Menor oriental y  avanzó hacia el oeste, hacia Ancy ra. En aquel momento, los
turcos estaban deshechos, Juan III de Nicea hizo una alianza con los mongoles y
amplió su territorio hacia el este a expensas de los turcos. Ya poseía fuerza



suficiente como para invadir las provincias europeas y  tomar Tesalónica.
El sucesor de Juan, Teodoro II, derrotó incluso a los búlgaros en 1255, y

quedó claro que Nicea era la verdadera heredera del Imperio Bizantino. En 1258,
sin embargo, murió Teodoro y  su hijo de ocho años ascendió al trono con el
nombre de Juan IV. Lo conseguido por Nicea podía haberse perdido entonces si
no llega a ser porque Teodoro tenía un primo segundo, Miguel Paleólogo.

Miguel era un hombre inteligente, enérgico y  sin ningún escrúpulo. Una vez
que se consideró dudosa su fidelidad, se decidió someterle a una prueba. Tenía
que llevar una bola candente tres veces desde el altar de una iglesia hasta la
barandilla del santuario; si era inocente, la mano no se le quemaría. Miguel dio su
aprobación a la prueba con tal de que el patriarca (que, debido a su inocencia, no
podía temer nada) le entregara la bola candente. El patriarca decidió que la
prueba no era necesaria y  que Miguel era inocente.

Con un niño emperador en el trono, Miguel dio su golpe. El regente fue
asesinado, y  Miguel asumió el cargo. El primero de enero de 1259, se convirtió
en emperador asociado con la denominación de Miguel VIII. La ambición de su
vida era volver a tomar Constantinopla. Los latinos que la gobernaban estaban
virtualmente indefensos, y  todo lo que se interponía entre la ciudad y  Miguel eran
las naves venecianas. Con este propósito, Miguel contrató naves genovesas,
prometiendo a Génova todos los privilegios que en el pasado había tenido
Venecia.

Daba la casualidad de que las concesiones a los genoveses no eran
necesarias. La flota veneciana partió neciamente a una empresa quimérica en el
mar Negro, y  durante su ausencia, el 25 de julio de 1261, el ejército de Miguel
asestó el golpe. Constantinopla cayó sin lucha. Balduino II huy ó. El Imperio
Latino había llegado a su final, y  tras un intervalo de cincuenta y  siete años, un
emperador bizantino estaba de nuevo en Constantinopla.



La nueva cuesta abajo

Viendo el mapa, da la impresión de que el Imperio Bizantino había sido
restaurado de hecho. Una gran parte de Asia Menor occidental y  de los Balcanes
estaba bajo el gobierno de Miguel VIII. Pero las apariencias eran engañosas.
Venecia conservaba el dominio de Creta y  de muchas de las islas egeas. Los
barones latinos eran los dueños de algunas zonas de Grecia central. Epiro y
Trebisonda seguían estando regidos por los gobernantes rivales de la estirpe
bizantina. Todos eran enemigos empedernidos de Miguel.

Además, las zonas del imperio que gobernaba estaban en ruinas.
Constantinopla estaba hecha añicos. La mitad de la ciudad había sido demolida, y
dentro de sus vagos confines, su menguada población sólo podía soñar con glorias
pasadas. El palacio imperial había quedado destruido, y  a Miguel le faltaban
fondos para las reparaciones. Lo que Miguel VIII había resucitado era sólo un
imperio fantasmagórico.

Por supuesto, lo hizo lo mejor posible. De una forma u otra, tenía que vencer
a sus enemigos y  sobrevivir, y  para esto no dudó en actuar sin principios. Hizo
que cegaran y  exiliaran a su joven emperador asociado, Juan IV, para gobernar
solo. Tomó el Peloponeso, y  en él la ciudad de Mistra se convirtió en la fortaleza
de la cultura bizantina tardía. Hizo retroceder a los gobernantes de Epiro y  les
confinó en una simple franja de costa. Incluso derrotó a los búlgaros.

El peligro mayor, sin embargo, procedía de Occidente. Balduino II, el último
emperador latino, estaba exiliado, pero seguía con vida. Casó a su hijo con la hija
de Carlos de Anjou, un noble francés. Carlos se había hecho cargo de Sicilia
después de que se extinguiera la dinastía de gobernantes normandos, y  heredó la
inquieta ambición de éste. Carlos se consideraba heredero del Imperio Latino y
deseaba apoderarse de Constantinopla. Al igual que hizo Roberto Guiscardo dos
siglos antes, Carlos desplazó su ejército a través del estrecho a los Balcanes, y
antes de 1272 se había establecido sólidamente en tierra firme.

Miguel VIII tuvo que decidir una acción drástica. Envió emisarios a un
concilio eclesiástico que se celebraba en Ly on, en Francia, en 1274 y  accedió a
una reunión de las ramas oriental y  occidental de la Iglesia, aceptando las
condiciones romanas. Al aceptar Miguel VIII humildemente la supremacía
papal, el complacido papa Gregorio X prohibió a Carlos de Anjou que siguiera
con sus proyectos de derribar a quien ahora era un hijo fiel de la Iglesia.

Pero aunque Miguel VIII fuera favorable a la unión, la población bizantina no



quería saber nada. Pese a que Miguel utilizó el terror en su esfuerzo para obligar
al clero oriental y  al pueblo a dar su conformidad, éstos se obstinaron en seguir su
camino y  el papa sufrió una desilusión cada vez mayor. En 1280, Martín IV fue
proclamado papa. Era francés y  sentía una simpatía total hacia Carlos de Anjou,
y  no se fiaba de Miguel VIII. El nuevo papa excomulgó a Miguel y  dio luz verde
a Carlos de Anjou.

Miguel VIII estuvo a la altura de la situación. Derrotó a Carlos en el campo
de batalla y  formó una alianza con Pedro III de Aragón, un reino en el este de
España. Pedro le disputaba la posesión de Sicilia a Carlos de Anjou, y  por esta
razón estaba dispuesto a ayudar a Miguel. En 1282, las intrigas de Miguel
consiguieron provocar un levantamiento de los sicilianos contra sus gobernantes
franceses. Un día a la hora de las vísperas, los sicilianos se apoderaron
repentinamente de todos los franceses que pudieron encontrar en la isla, y  los
mataron. Con estas Vísperas Sicilianas se esfumó la amenaza de Carlos de
Anjou.

Miguel VIII murió en 1282, en apariencia vencedor de todos sus enemigos,
después de un reinado de un cuarto de siglo. Fue el primero de la dinastía
Paleóloga, y  el más capaz. Le sucedió su hijo mayor con el nombre de
Andrónico II.

Andrónico II era justamente lo contrario de su padre: devoto, gentil y  sabio.
Su primera acción fue terminar con la sumisión de su padre frente al papado y
reafirmar la primacía del patriarca. Esta medida le dio popularidad entre el
pueblo bizantino, pero hizo mucho más difícil conseguir la ayuda de Occidente
que el imperio iba a necesitar cada vez más. Tal como estaban las cosas,
Andrónico encontró que la política exterior demasiado ambiciosa de Miguel
había vaciado la tesorería. Tampoco había forma de reunir ni de mantener un
ejército bizantino, y  el emperador tuvo que depender casi por completo de los
genoveses.

Los genoveses se establecieron en el suburbio de Gálata, rodeado por su
propia muralla, creando así un estado dentro del estado. Su guerra interminable
con Venecia se mantenía por todo el mar Egeo, donde Venecia tenía fuertes
bases. Venecia obligó también al imperio a concederle privilegios dentro de
Constantinopla. En algunas ocasiones, los dos grupos de italianos se enfrentaban
dentro de Constantinopla, mientras los nativos, cada vez más reducidos, sólo
podían contemplarlos desamparadamente (y  a veces recibir los golpes que
suelen caer sobre los observadores inocentes).

Lo peor fue que aparecieron nuevos enemigos. Los serbios formaban hasta
entonces una tribu eslava en el noroeste de los Balcanes, que generalmente había
sido dominada por los bizantinos o por los búlgaros. En 1281, su jefe era Milyutin,
un gobernante capaz, que aprovechó al máximo la debilidad de los bizantinos. Se
extendió progresivamente hacia el sureste, traspasando el territorio del imperio y



recluyendo a los debilitados búlgaros en los trechos inferiores del río Danubio.
Andrónico II, que no tenía modo de combatir el empuje serbio, se vio obligado a
sufrir una humillación imperial al dar a su hija en matrimonio al monarca eslavo.

Y en Asia Menor, los turcos se movían de nuevo. Alrededor de 1290, un jefe
turco llamado Osmán estableció un pequeño reino en el noroeste de Asia Menor,
y  cada vez se hizo más poderoso y  peligroso. Su tribu recibía el nombre de turcos
Osmanlies, aunque en el Occidente era mucho más corriente el deformado
nombre de turcos otomanos.

Para combatir a los turcos, activos de nuevo, Andrónico II decidió depender
de mercenarios. El Imperio Bizantino había utilizado a menudo mercenarios, y
en general de modo acertado. ¿Por qué no intentarlo otra vez? Andrónico contrató
a 6.000 soldados catalanes, puesto que Aragón había tenido relaciones amistosas
con el imperio durante el reinado anterior. La Gran Compañía Catalana, como se
llamaba, resultó ingobernable desde el principio. Atacó a los italianos en
Constantinopla, causando estragos. Cuando fue enviada a Asia Menor, luchó
contra los turcos y  con eficacia, pero a la Compañía sólo le interesaba el botín, y
le daba igual luchar contra sus empleadores que contra cualquier enemigo.

Los catalanes se volvieron contra Constantinopla, exigiendo unas pagas aún
mayores que las que el emperador les podía conceder. Cuando se dieron cuenta
que no podían abrir brecha en las murallas de la ciudad, asolaron la campiña.
Después de que su jefe fuera asesinado en 1305, se dedicaron al pillaje, asolando
todo el norte de Grecia. Con el tiempo se desplazaron hacia el sur, arrebataron
Atenas a los barones latinos que todavía la gobernaban, y  establecieron allí su
propia dinastía durante cerca de tres cuartos de siglo.

Andrónico II no tenía necesidad de más problemas, pero surgió uno nuevo en
forma de una guerra civil. Su hijo, que había gobernado con él como emperador
asociado, era Miguel IX. Miguel IX tenía un hijo, Andrónico, cuya querida tenía
otro amante. El joven Andrónico contrató a unos asesinos para deshacerse del
rival, y  por accidente el hermano más joven de aquél cayó apuñalado. Miguel
IX, que estaba enfermo, murió poco después, y  el conmocionado emperador
Andrónico II decidió excluir a su nieto de la sucesión por ese fratricidio
involuntario.

El joven Andrónico, ofendido, se sublevó. Era una estúpida guerra civil por un
trono que cada vez tenía menos sentido, pero durante el último período del
imperio se multiplicaron las guerras civiles a medida que el premio ansiado era
más microscópico. Estas guerras civiles finales recibieron apoy o exterior, para
confusión y  destrucción de los bizantinos. Desde luego, sin ay udas de fuera no se
podrían haber celebrado. En este caso los serbios apoy aron al viejo Andrónico, y
los búlgaros al joven. En 1328 ganó este último. El viejo Andrónico II fue
destronado después de un desastroso reinado de cuarenta y  seis años, y  murió
cuatro años más tarde. El nieto accedió al trono con el nombre de Andrónico III.



Los turcos otomanos

Andrónico III empezó a actuar como si fuera a ampliar el imperio. Por ejemplo,
tomó una isla de los genoveses. También venció a Epiro, absorbiendo la última
parte de su territorio y  terminando con el siglo y  cuarto de su existencia como
potencia bizantina independiente. Sin embargo, quienes crecían realmente eran
los enemigos del imperio.

En 1330 Esteban Dechanski, el hijo ilegítimo de Milyutin, dirigió a los serbios
en una resonante victoria sobre los búlgaros. Al año siguiente el hijo de
Dechanski, Esteban Dushan, se apoderó del trono y  elevó a Serbia a la cumbre de
su poder. Los búlgaros reconocieron su soberanía, y  Esteban Dushan gobernó
sobre casi todos los Balcanes, hasta cerca del Golfo de Corinto.

En Asia Menor, los turcos otomanos también continuaron haciéndose más
fuertes. En 1326, poco antes de que Andrónico III se convirtiera en emperador,
habían tomado la ciudad de Brusa, y  en 1337 conquistaron Nicomedia. Todas las
posesiones bizantinas en Asia Menor, que habían mantenido vivo al imperio
durante el intervalo del Imperio Latino, se esfumaban rápidamente.

Cuando Andrónico III llegó al final de su gobierno, todo lo que quedaba del
imperio era Constantinopla, Tesalónica, Mistra y  sus respectivas zonas
circundantes. Eran tiempos tristes. En 1330 se podía haber celebrado el milenio
de la fundación de Constantinopla por Constantino I, pero los motivos que habían
podido hacer digna la celebración no existían, por desgracia.

Cuando murió Andrónico III en 1341, le sucedió su hijo de nueve años, Juan
V. Sin embargo, la autoridad más importante del imperio era Juan Cantacuzeno.
Cantacuzeno había apoyado a Andrónico III en su guerra civil contra su abuelo,
y  había dirigido a las fuerzas bizantinas en su pequeña victoria frente a Epiro.
Creía que no se podía dejar el trono a un niño, y  se proclamó emperador
(habitualmente se le llama Juan VI).

Cantacuzeno recibió el apoyo de los terratenientes feudales y  de una nueva
secta de místicos surgida entre el clero oriental. El pueblo apoyó al Juan V
legítimo. Se produjo de nuevo una deprimente guerra civil que pudo llevarse a
cabo en gran medida gracias al apoyo extranjero, y a que los serbios y  los turcos
ayudaban para continuar la guerra y  extraer beneficios de ella. Durante aquellos
años Constantinopla no se libró de ninguna desgracia. En 1346 un terremoto
produjo daños en Hagia Sofía, y  en 1347 la peste negra, que había matado a gran
cantidad de gente en todo el mundo, atacó la ciudad y  llevó a la tumba a las dos



terceras partes de su población.
En los años de la peste negra, Cantacuzeno consiguió apoderarse de la

agobiada ciudad e intentó poner fin a la guerra civil. Se casó con una biznieta de
Miguel VIII para establecer su propia legitimidad y  dio a su hija en matrimonio a
Juan V. Los matrimonios no resolvieron el problema. Juan V se recuperó y  volvió
a la batalla. Cantacuzeno recibió dinero de los lejanos rusos para que pudiera
reparar la venerada Hagia Sofía; en lugar de eso, lo utilizó para contratar
mercenarios turcos. Tampoco resolvió nada. En 1354, Juan V fue el vencedor
final (en lo que valiera su victoria) y  Cantacuzeno se retiró a Mistra, donde vivió
hasta la notable edad de noventa años y  escribió una historia en cuatro libros del
período en que había dominado el imperio.

Si hacía falta algo para convertir en totalmente seguro el hecho de que el
imperio no podía seguir sobreviviendo durante mucho tiempo fue esta guerra
civil. Los enemigos del imperio parecían estar preparando el golpe final. Los
serbios, mandados por Esteban Dushan, se hicieron tan fuertes que ni siquiera
Constantinopla parecía fuera de su alcance. Esteban Dushan asumió el título de
emperador, y  en 1355 avanzó hacia Constantinopla. Posiblemente nunca hubiera
podido conseguir destruir las murallas, pero no tuvo que pasar por la prueba.
Murió repentinamente durante su marcha, y  con su muerte el Imperio Serbio
comenzó a debilitarse.

Todavía peor que la amenaza serbia era la de los turcos. Durante sus
desesperados días finales, en 1353, Cantacuzeno había invitado a los turcos a los
Balcanes para que lucharan contra los serbios que entonces apoyaban a Juan V.
Los turcos llegaron, no como grupos de mercenarios al servicio de Cantacuzeno,
sino por su propia cuenta. En 1354 establecieron una base en Gallipoli, en el lado
europeo de los estrechos, a 110 millas al suroeste de Constantinopla. Los turcos
habían entrado en Europa por primera vez; nunca más saldrían de ella.

Después de que Cantacuzeno perdiera la guerra civil, los turcos se quedaron y
Juan V no pudo echarles. Tampoco podían los ya debilitados serbios. Los turcos
se expandieron sistemáticamente, y  en 1365 habían tomado toda Tracia, la
región al norte del mar Egeo. Establecieron su capital en Adrianópolis, a 110
millas al oeste de Constantinopla. El reino otomano rodeaba ya a Constantinopla
por todos los lados, tanto en Asia como en Europa; nunca antes, durante la larga
historia bizantina, el mismo enemigo había estado en ambos continentes.

Juan V intentó encontrar ayuda en cualquier parte. Los búlgaros y  los serbios
estaban en una situación caótica. Hungría, la potencia más cercana, pertenecía a
la Iglesia occidental, y  por consiguiente era difícil de conmover. En 1369 intentó
a la desesperada lo que Miguel VIII había intentado también un siglo antes: una
unificación con la iglesia occidental. Pero el imperio había dado vertiginosos
tumbos en aquel siglo, y  el emperador tenía que ser mucho más humilde. Miguel
VIII había enviado emisarios; Juan V se presentó en persona. Llegó a Avignon,



en el sur de Francia, y  allí apareció ante el papa Urbano. Reconoció la
supremacía papal y  pidió ayuda occidental.

No obstante, era inútil. Ningún peligro, ninguna amenaza, procediese de
donde procediese, podía mover a la población oriental a reconocer al papa. La
sumisión del emperador era algo vacío y  no hubo ay uda. En 1371, Juan se vio sin
recursos y  creyó que únicamente podía seguir en el trono si reconocía a los
turcos como sus amos. Cuando lo hizo, su hijo Andrónico se sublevó, y  hubo otra
guerra civil. En 1376, Andrónico, con la ay uda de los genoveses, se apoderó del
trono y  reinó con el nombre de Andrónico IV; pero en 1378 Juan V, con la ay uda
de los turcos, lo recuperó.

Los turcos triunfantes sellaron su hegemonía en los Balcanes con su victoria
sobre los serbios en una gran batalla en Kossovo, en 1389. Este fue el fin del
Imperio Serbio y  dio a los turcos la soberanía sobre los eslavos de los Balcanes,
una soberanía que no se rompería durante cuatro siglos y  medio.

En 1391 murió Juan y  después de un gobierno de cincuenta años que habían
sido testigos de guerras civiles, derrotas, epidemias, desastres; de todo lo que
fuera horrible. Sus días finales se adecuaron a ello, porque llegaron noticias de
que Filadelfias, el último reducto bizantino en el interior de Asia Menor había
caído en manos de los turcos. El hijo segundo de Juan, Manuel, era rehén de los
turcos. Al llegar noticia de la muerte de su padre, consiguió escabullirse de los
turcos, ir corriendo a Constantinopla y  allí fue coronado con el nombre de
Manuel II.

El soberano turco en aquellos momentos era Bayaceto I, el primero que tomó
el título de sultán (un término árabe que significa « soberanía» ). Bay aceto se
molestó tanto con esa hazaña que puso sitio a Constantinopla, hasta que Manuel II
le compró mediante un tributo. Sin embargo, Bay aceto tenía puesto un dogal
alrededor de la ciudad, y  cuando quisiera podía estrecharlo.

Manuel II lo sabía, y  sabía también que la única salvación posible estaba en
Occidente. Durante algún tiempo, pareció como si pudiera venir esta ay uda. El
creciente poderío turco comenzaba a alarmar a las naciones occidentales. El
papa Bonifacio IX predicó una cruzada contra los turcos, y  el rey  Segismundo de
Hungría se comprometió a llevar adelante la iniciativa. Llevó a un gran ejército a
Bulgaria, pero en 1396, en Nicópolis, en el río Danubio, fue totalmente destruido
por los turcos.

Sospechando que pudieran hacer más intentos por el estilo mientras
Constantinopla siguiera enviando llamamientos desesperados, Bayaceto resolvió
tomar la ciudad y  terminar con el asunto. Manuel II viajaba por Europa
occidental con una triste y  desesperanzada dignidad, visitando a Carlos VI de
Francia, y, en 1400, incluso a Enrique IV de Inglaterra. Todo el mundo le hacía
promesas; pero nada más que promesas. Parecía que Constantinopla iba a caer,
pero sucedió algo inesperado (y  nada menos que en el Oriente), y  Bay aceto fijó



su atención en otra parte. Los mongoles, que habían aterrorizado al mundo
occidental un siglo y  medio antes, habían permanecido postrados; pero apareció
entre ellos un nuevo conquistador. Era Timur (conocido por el nombre de
Tamerlán en Occidente). Se estaba adueñando de un reino gigantesco en Oriente
Medio, y  los turcos tuvieron que olvidarse de Constantinopla durante algún tiempo
y  fijarse en el este.

En 1402, Tamerlán condujo su ejército a Asia Menor y  destrozó por completo
a las fuerzas turcas en Angora, capturando a Bayaceto. Poco después murió
Tamerlán (y a era un hombre viejo); pero los golpes recibidos por los turcos les
aquietaron, y  tardaron veinte años en recuperarse. A lo largo de aquellos veinte
años de inesperada tranquilidad, Miguel intentó reorganizar su pequeño imperio y
se dedicó a sus trabajos eruditos y  literarios.

Sin embargo, en 1422, cuando los turcos recobraron el aliento, volvieron a la
carga contra Constantinopla. Manuel se vio obligado a vender algunas porciones
de su reino para conseguir dinero. Vendió Tesalónica a los venecianos aquel
mismo año.

En 1425 murió Manuel II y  le sucedió su hijo, con el nombre de Juan VIII.
Los dominios de Juan se limitaban a Constantinopla y  a una parte del Peloponeso.
Tesalónica, que había sido vendida a los venecianos, fue tomada por los turcos en
1430. Es cierto que los bizantinos pudieron ampliar sus posesiones en el
Peloponeso, pero fue a expensas de los harapientos barones latinos que tenían en
su poder trozos de territorio desde 1204.

Al igual que su padre, Juan se fue a Occidente, pidiendo servilmente ay uda.
Asistió a un concilio eclesiástico en Florencia, en Italia, en 1439 y  reconoció la
supremacía del papa Eugenio IV. La misma comedia se volvía a repetir de
nuevo. El emperador se sometió, pero su pueblo no. En realidad, cada vez que un
emperador bizantino se sometía al papa, el pueblo bizantino se enfurecía tanto
con Occidente que lo temía más que a los turcos, lo cual facilitó las cosas a estos
últimos.

Por supuesto, los occidentales hicieron otro intento. Un general húngaro, Juan
Huny adi había conseguido algunas victorias frente a los turcos y  ahora dirigió un
ejército hacia el este para luchar contra sus fuerzas principales. Llegó más lejos
que Segismundo, medio siglo antes. Llegó a la costa del mar Negro, y  allí, en
Varna, se produjo una batalla que los turcos vencieron una vez más de forma
aplastante.



La última oportunidad

En 1448 murió Juan y  le sucedió en el trono su hermano más joven con el
nombre de Constantino XI. Constantino había organizado la expansión del poder
bizantino (si se puede emplear esta palabra) en el Peloponeso, y  después le tocó
la tarea de hacer algo con Constantinopla.

Pronto tuvo frente a sí a un nuevo sultán otomano, Mohammed II, que subió
al trono en 1451, y  cuyo objetivo era capturar Constantinopla. Mohammed hizo
las paces con todo el mundo, mostrándose dispuesto a pagar cualquier precio
para concentrar todas sus fuerzas contra la ciudad.

Constantino XI, en una situación desesperada, intentó una vez más en 1452
reconocer la supremacía papal; pero incluso al borde del abismo, su pueblo
demostró que no estaba dispuesto a seguirle. Un alto funcionario bizantino
expresó este sentimiento con la famosa frase: « Mejor el turbante del turco que la
tiara del papa» . No era simplemente locura. Con los turcos, los bizantinos serían
libres para practicar su propia versión del cristianismo; con el papa no.

Así que el 3 de abril de 1453 comenzó el sitio de Constantinopla. La arruinada
ciudad ya no contaba con un millón de habitantes. Amontonada dentro de sus
desmoronadas murallas, había una población de 30.000 personas, y  no más; de
éstas, sólo se podía contar con 5.000 para la defensa. Había 3.000 aliados
occidentales más, los más eficaces de los cuales eran los genoveses, dirigidos por
Giovanni Giustiniana. Por extraño que parezca, su nombre era la versión italiana
de Justiniano, una especie de triste recordatorio del gran emperador que había
gobernado el imperio en su apogeo, nueve siglos antes. Contra los defensores, los
turcos llevaron una fuerza de 80.000 a 100.000 hombres.

Aun con esta desigualdad de efectivos, el pueblo de Constantinopla todavía
podía contar con sus maravillosas murallas, que habían resistido todos los intentos
de ruptura por la fuerza (pero no por la traición, y  en convivencia con quintas
columnas situadas dentro de la ciudad) a lo largo de once siglos. Pero había
aparecido algo nuevo en el mundo, y  los días de los muros inexpugnables ya
habían pasado.

Doscientos años antes, había llegado al Occidente desde China, traído tal vez
por los mongoles. Se había perfeccionado y a una técnica mediante la cual se
empleaba la explosión de la pólvora para hacer salir gigantescos proyectiles de
largos tubos metálicos a gran velocidad. Mohammed disponía del mejor cañón
de este tipo que Europa había visto nunca. Comenzó a bombardear las murallas,



utilizando balas de piedra que pesaban 1200 libras. Ante ellas hasta los muros más
fuertes se agrietarían, desconcharían y  derrumbarían.

Los defensores lucharon a la desesperada, con un valor digno de los mejores
días del imperio. Luchaban durante el día y  se reponían por la noche. El 18 de
abril, rechazaron un asalto frontal de los turcos. Luego, el 22 de abril, el obstinado
Mohammed hizo que arrastrasen sus naves a través de una estrecha lengua de
tierra situada entre el mar y  el Cuerno Dorado, y  cuando los habitantes de
Constantinopla se despertaron, descubrieron que estaban siendo bombardeados
por los dos lados y  que se encontraban aislados de cualquier posible salvación o
abastecimiento por mar. Pero no se rindieron: esperaban un milagro que salvaría
a su ciudad, tal como había ocurrido, una y  otra vez en el pasado.

El bombardeo continuó, y  el 29 de mayo Giustiniana fue herido en la mano.
Aterrorizado, se retiró de la batalla, y  sus genoveses con él, pese a las fervorosas
súplicas de Constantino. El 29 de mayo de 1453, Mohammed ordenó un último
asalto. Cayeron las murallas, y  los turcos entraron en tropel. Constantino XI se
despojó de su insignia imperial, tomó las armas y  se metió entre la masa de
combatientes más próxima. Cayó y  nunca se encontró su cadáver.

De este modo murió el último emperador romano de una línea
ininterrumpida que se remontaba a Augusto, casi quince siglos antes, y  a la
fundación de la ciudad de Roma, veintidós siglos antes. Así cayó Constantinopla,
con su undécimo Constantino, más de once siglos después de su fundación por el
primero. Y si la ciudad había sufrido más de dos siglos de degradación, recuperó
el valor y  el ánimo para morir de la manera apropiada para una capital imperial
que había conocido la gloria.

El saqueo de la ciudad no fue, ni mucho menos, tan grave como el realizado
en 1204 por sus conquistadores cristianos (también es cierto que había menos que
destruir); pero los nobles que habían preferido el turbante en lugar de la tiara
fueron asesinados por órdenes del turbante. Los gloriosos mosaicos y  ornamentos
de Hagia Sofía fueron blanqueados para que los piadosos ojos de los turcos no
tuvieran que mirar los objetos idolátricos. Le añadieron minaretes y  Hagia Sofía
se convirtió en una mezquita (en el siglo XX la república turca que y a no es
fanáticamente islámica, quitó la cal para provecho de todo el mundo). Se cambió
el propio nombre de la ciudad. Se la llamó Estambul (nombre que sigue
conservando en la actualidad) no se sabe si como una forma distorsionada de
Constantinopla o porque es una forma de la frase griega que significaba « a la
ciudad» .

Todavía quedaban algunos territorios por limpiar. En 1460, Mohammed II
tomó el Peloponeso y  diversos territorios gobernados todavía por los latinos,
incluida Atenas. Luego, en 1461, tomó el Imperio de Trebisonda y  con éste
desapareció el último resto del dominio bizantino. Algunas partes del imperio de
Basilio II siguieron siendo cristianas; pero éstas (como las islas de Creta y  Chipre)



estaban gobernadas por occidentales, y  con el tiempo los turcos las conquistaron
todas.

El Imperio Otomano, con Estambul como capital, se convirtió en el azote de
Occidente. Comenzó su expansión por los Balcanes, por Hungría, y  en 1529 llegó
hasta las propias puertas de Viena. A lo largo de los dos siglos y  medio posteriores
a la caída de Constantinopla, se mantuvo en su apogeo, y  sólo a partir de 1683
comenzó a debilitarse y  a decaer. Fue el merecido precio que Occidente tuvo que
pagar por haber contribuido a la destrucción de la barrera que durante tanto
tiempo había existido entre él y  el Islam.

Sin embargo, aunque el Imperio Bizantino había muerto, seguía viva su
influencia cultural. A través de todos los desastres del último siglo de su vida,
había experimentado una especie de renacimiento en el arte, la literatura y  la
filosofía. La desfalleciente civilización tuvo un último pálido destello que iluminó
el Occidente. Hubo emperadores-eruditos como Cantacuzeno y  Manuel II, y
también Teodoro Metochites, que fue canciller con Andrónico II y  escribió sobre
historia natural, astronomía y  filosofía. El erudito más destacado del último siglo
fue Jorge Gemisto Pletón. Nació y  se educó en Constantinopla, pero escribió toda
su obra en Mistra, la ciudad del Peloponeso que fue el centro cultural del imperio
durante la dinastía Paleólogo.

Gemisto Pletón era un apasionado de los ideales de la antigua Grecia, y  de
hecho, durante el último siglo la hipnosis romana parecía haberse borrado en
Constantinopla. El largo sueño empezó a desvanecerse, y  el último de los
bizantinos se consideraba de nuevo como griego. Nació un verdadero culto a los
antiguos héroes griegos. Gemisto intentó incluso establecer un nuevo tipo de
religión, basado en las enseñanzas de Platón, que, a su juicio, sustituiría tanto al
cristianismo como al Islam.

Sus escritos penetraron en Occidente: en especial sus conocimientos
geográficos. Contribuyeron a modernizar el pensamiento de los europeos en este
terreno y  al cambio de clima que propició el gran viaje a través del Atlántico de
Cristóbal Colón, cuarenta años después de la caída final del mundo antiguo.
Gemisto Pletón murió en 1452, demasiado pronto para ver el final.

Uno de sus discípulos fue Juan Bessarion, que había nacido en Trebisonda y
que se había educado en Constantinopla. Monje en 1423, Juan VIII le nombró
arzobispo de Nicea. Alentó al emperador para que intentara la unificación
religiosa con Occidente. Lo mismo hizo un notable erudito de aquellos últimos
días, Jorge Escolarius. Los dos marcharon a Occidente con esta misión.

Aunque el imperio no aceptó la unificación, y  aunque Escolarius se retractó
al volver a Constantinopla, Bessarion se quedó en Occidente como miembro de la
Iglesia. Fue nombrado cardenal por el papa Eugenio IV. Bessarion llevó consigo
una colección de 500 manuscritos, la mitad de los cuales eran obras de autores
paganos. Fue el núcleo de la biblioteca de San Marcos en Venecia, y  un poderoso



estimulante que contribuy ó a la oleada ascendente del humanismo en Occidente.
Escolarius se hizo monje en 1449, y  tomó el nombre de Gennadius. Fue elegido
patriarca de Constantinopla en 1454, el primero que tuvo este cargo bajo los
turcos, y  lo ejerció durante cinco años.

En 1463, Bessarion fue nombrado patriarca de Constantinopla por el papa,
pero por supuesto su nombramiento era puramente teórico. Bessarion no habría
sido aceptado por el pueblo de Constantinopla incluso si hubiera podido ir allí,
puesto que durante la larga noche de la ocupación turca los cristianos orientales
nunca vacilaron en su permanente hostilidad contra la Iglesia occidental.



Epílogo

El fantasma de un fantasma

La herencia de la Roma imperial no terminó con la caída de Constantinopla. Con
la « caída de Roma»  en el 476, todavía quedaba un emperador con plenos
poderes en Oriente, y  ahora con la « caída de la nueva Roma»  en 1453, aún
existía un emperador con plenos poderes en Occidente. En 1453 el emperador de
Occidente era Federico III, de la casa de los Habsburgos.

Habitualmente nos referimos a su reino como el Sacro Imperio Romano,
puesto que era cristiano; sin embargo, el adjetivo no tiene importancia. Era el
mismo Imperio Romano (en teoría) que el de Augusto y  Constantino I. Con
Carlos V, que gobernó desde 1520 hasta 1556 (cuando el Imperio Otomano llegó
a su cima), el Sacro Imperio Romano, alcanzó también su apogeo. Carlos
dominaba Alemania, Italia, España y  vastas zonas al otro lado del mar, incluso
partes de lo que hoy  día son los Estados Unidos de América.

El Sacro Imperio Romano disminuyó después, y  era algo casi moribundo (y
limitado a Alemania y  Austria) antes de 1806, cuando el último Sacro
Emperador Romano, Francisco II, renunció a su título por orden de Napoleón
Bonaparte.

Pero este fantasma occidental del Imperio Romano había existido siempre,
desde sus comienzos con Carlomagno, con independencia del Imperio de
Constantinopla. El propio Imperio Bizantino, que se vio reducido a ser un
fantasma durante sus siglos finales, dejó realmente una sombra de sí mismo: el
fantasma de un fantasma. Ocurrió del siguiente modo.

Constantino XI, el último de los emperadores bizantinos, tenía un hermano
más joven, Tomás, que tenía una hija llamada Zoe. En 1472 se casó con el Gran
Duque Iván III de Moscovia, que era el señor de una gran extensión de tierra
selvática en el sombrío este de Europa, que rodeaba la ciudad de madera de
Moscú.

Moscovia acababa de librarse del tétrico dominio de los mongoles y  constituía
una rama independiente del cristianismo oriental. Iván III asumió el título de zar
(césar) y  se consideró heredero de las tradiciones de Roma y  Constantinopla. De
hecho, su hijo, Basilio III, podía considerarse, por su madre, como miembro del
linaje real de los Paleólogos, así como su hijo, el célebre Iván IV « El Terrible» .

El último zar que pudo remontar su ascendencia hasta los emperadores del
Cuerno Dorado fue Teodoro II, que gobernó brevemente en 1605. Aunque



carecían de abolengo, los sucesivos soberanos del Imperio Ruso (en el cual se
había desarrollado Moscovia), mantuvieron, sin embargo, la ficción de ser los
herederos de Constantinopla. Entre los rusos se extendió una frase, según la cual
la Primera Roma había caído, y  también la Segunda (Constantinopla), pero la
Tercera Roma (Moscú) no caería nunca.

Durante la época de los zares rusos siguió habiendo una especie de anhelo de
Constantinopla, aunque hasta el reinado de Pedro I « el Grande»  no tuvieron
fuerza suficiente para enfrentarse con los turcos. En 1696, cuando la oleada
otomana comenzó a retroceder, los rusos tomaron Azov, situada en el trecho más
al norte del mar Negro.

Después hubo una serie de guerras entre Rusia y  Turquía a lo largo de los
siglos XVIII y  XIX, y  cada una de ellas permitió a los rusos avanzar un poco
más al sur, mientras los turcos retrocedían. Antes de 1912, los Balcanes estaban
libres del dominio otomano y  en manos de unos cuantos pequeños reinos nativos,
en algunos de los cuales se hacía sentir la influencia rusa. En Europa sólo les
quedaba a los turcos una extensión de tierra desde Estambul (Constantinopla)
hasta Edirne (Adrianópolis).

Cuando estalló la Primera Guerra Mundial en 1914, Rusia y  el Imperio
Otomano se encontraron de nuevo en bandos opuestos. Rusia luchaba junto con
Gran Bretaña y  Francia; Turquía, en alianza con Alemania y  Austria-Hungría.
Por fin, los rusos estaban seguros de adueñarse de Constantinopla; los gobiernos
inglés y  francés se la habían prometido en caso de victoria. Y, claro está, los
británicos y  los franceses vencieron en 1918. Pero cuando llegó la victoria, no
había nadie para hacerse cargo de Constantinopla. Un año antes, en 1917, una
revolución había barrido al último de los zares rusos, Nicolás II, y  el fantasma de
un fantasma se había esfumado. Constantinopla, no, Estambul, siguió siendo
turca.

Además, Turquía experimentó un asombroso renacimiento. Recuperándose
de la derrota que supuso la Primera Guerra Mundial, bajo la dirección de un
dinámico general, Mustafá Armar, venció a los invasores griegos en 1922. Luego
Kemal depuso al último sultán, Abjul Mejid, en 1923, y  proclamó una república
presidida por él. Durante los quince años siguientes modernizó Turquía por la
fuerza y  la hizo avanzar desde el medievalismo hasta el siglo XX.

Turquía fue neutral durante la Segunda Guerra Mundial, y  ha mantenido su
independencia con firmeza desde entonces. Estambul, más populosa que nunca
(casi dos millones de habitantes), pero no tan hermosa como antaño, ya no es la
capital de Turquía, puesto que no está en el centro del país; pero sigue siendo la
gran ciudad del estrecho.



Cuadro cronológico



Antes de Cristo

657 – Fundación de Bizancio.

513 – Darío I de Persia cruza el Helesponto; controla Bizancio.

480 – Jerjes I de Persia cruza el Helesponto.

477 – Pausanias de Esparta toma Bizancio a los persas.

476 – Cimón de Atenas toma 325 – Bizancio a Esparta.

405 – Batalla de Egospótamos. Esparta derrota a Atenas.

389 – Trasíbulo de Atenas toma Bizancio a Esparta.

356 – Bizancio se convierte en una ciudad-estado independiente.

340 – Bizancio resiste el sitio llevado a cabo por Filipo de Macedonia.

219 – Bizancio derrotada por Rodas.

62 – Bizancio bajo el dominio romano.



Después de Cristo

74 – Bizancio se convierte en parte integral del Imperio Romano.

196 – Bizancio es tomada y  saqueada por el emperador romano Septimio Severo.

324 – Conquista de Bizancio por el emperador romano Constantino I.

325 – Se celebra el Primer Concilio Ecuménico en Nicea.

330 – Se vuelve a construir Bizancio con el nombre de Constantinopla y  se
convierte en la capital del Imperio Romano.

379 – Teodosio I es proclamado emperador.

395 – El Imperio Romano queda dividido permanentemente en dos partes;
Arcadio se convierte en emperador en Constantinopla.

404 – Exilio del patriarca Juan Crisóstomo.

408 – Teodosio II es proclamado emperador en Constantinopla.

410 – Toma de Roma por el visigodo Alarico.

413 – Comienza la construcción de la triple muralla de Constantinopla.

425 – Fundación de la Universidad de Constantinopla.

431 – Tercer Concilio Ecuménico en Efeso; Teodosio II envía una expedición
contra Genserico, rey  de los vándalos (que fracasa).

438 – Compilación del Código de Teodosio.

441 – Atila, el huno, amenaza Constantinopla.

450 – Marciano es proclamado emperador en Constantinopla.

451 – Se celebra en Calcedonia el Cuarto Concilio Ecuménico.

457 – León I es proclamado emperador en Constantinopla.

468 – León I envía una expedición contra Genserico (que fracasa).

471 – León I sustituye a la guardia germánica por isaurianos.

474 – León II, y  luego Zenón, son proclamados emperadores en Constantinopla.

476 – Final del Imperio Romano en Occidente; a partir de entonces sólo hay  un



emperador en Constantinopla.

478 – Los ostrogodos, mandados por Teodorico, invaden los Balcanes.

480 – Alcanza importancia la herej ía monofisita.

491 – Anastasio I es proclamado emperador.

499 – Los búlgaros invaden los Balcanes por primera vez.

518 – Justino I es proclamado emperador.

527 – Justiniano y  Teodora son proclamados emperador y  emperatriz.

529 – Compilación del Código de Justiniano; se cierra la Academia de Atenas.

530 – Belisario derrota a los persas en Data.

532 – La Insurrección Nika.

534 – Belisario toma Cartago; destruye el reino de los vándalos.

535 – Belisario invade Sicilia e Italia; toma Roma.

537 – Consagración de Hagia Sofia.

548 – Belisario es llamado por última vez de Italia.

550 – Empieza en Bizancio la cría de los gusanos de seda.

552 – Narsés sustituy e a Belisario en Italia; destruy e el reino de los ostrogodos.

554 – Las fuerzas bizantinas toman partes de España.

558 – Derrota de los búlgaros por Belisario frente a las murallas de
Constantinopla.

565 – Justino II es proclamado emperador; hace volver a Narsés.

568 – Los lombardos invaden Italia y  toman la parte septentrional.

578 – Tiberio II es proclamado emperador.

582 – Mauricio es proclamado emperador.

591 – Mauricio ayuda a Cosroes II de Persia a recuperar el trono.

602 – Mauricio es asesinado y  focas proclamado emperador.

603 – Cosroes II invade el Imperio Bizantino para vengar a Mauricio.

608 – Cosroes toma Antioquía.

610 – El populacho de Constantinopla mata a Focas; Heraclio es proclamado
emperador.

614 – Cosroes II toma Jerusalén y  la Vera Cruz.



615 – Cosroes II se encuentra al otro lado del estrecho frente a Constantinopla.

618 – Los últimos territorios bizantinos en España son ocupados por los visigodos.

619 – Cosroes II toma Egipto.

622 – Heraclio comienza un contraataque; invade por mar la parte oriental de
Asia Menor.

626 – Los ávaros llegan ante las murallas de Constantinopla y  son rechazados.

627 – Heraclio derrota a los persas en Nínive.

628 – Cosroes es asesinado; el Imperio Bizantino triunfa aplastantemente.

629 – Restauración de la Vera Cruz en Jerusalén.

632 – Muerte de Mahoma.

634 – Los árabes toman Bosrah.

635 – Los árabes toman Damasco.

636 – Batalla de Yarmuk. Los árabes derrotan a los bizantinos y  toman Siria.

637 – Los árabes toman Jerusalén; la Vera Cruz desaparece para siempre.

638 – El patriarca Sergio formula el compromiso monotelita.

639 – Los árabes invaden Egipto.

641 – Muerte de Heraclio; primero Constantino III y  Heracleonas, y  luego
Constancio II, son proclamados emperadores.

655 – Los árabes derrotan a los bizantinos en el mar frente a Rodas.

642 – Los árabes toman Alejandría.

663 – Constancio II visita Roma.

668 – Constancio II es asesinado en Sicilia; Constantino IV proclamado
emperador.

673 – Primer sitio árabe de Constantinopla; se utiliza el fuego griego contra ellos.

677 – Los árabes levantan el sitio.

680 – Sexto Concilio Ecuménico en Constantinopla.

685 – Justiniano II es proclamado emperador.

695 – Justiniano es enviado al exilio en Quersona; y  Leoncio proclamado
emperador.

698 – Leoncio derrocado; se proclama emperador a Tiberio III. Los árabes
toman Cartago, que entra en su decadencia y  desaparece de la historia.



705 – Justiniano II vuelve al trono.

711 – Justiniano II es derrocado y  asesinado; Filípico es proclamado emperador;
los árabes invaden España.

713 – Se proclama emperador a Anastasio II.

715 – Se proclama emperador a Teodosio III.

716 – Los árabes invaden Asia Menor.

717 – Se proclama emperador a León III; comienza la dinastía isauriana;
segundo sitio árabe de Constantinopla.

718 – Los árabes levantan el sitio.

726 – León III promulga el primer decreto iconoclasta.

732 – Batalla de Tours; los francos derrotan a los árabes.

741 – Muerte de León III; su hijo Constantino y  es proclamado emperador.

751 – Los lombardos toman Rávena; expulsión de los bizantinos del centro de
Italia.

753 – Concilio de la Iglesia en Hieria; apogeo de la iconoclastia.

756 – Pipino, el soberano de los francos, concede el territorio del exarcado de
Rávena al papa.

775 – León IV, hijo de Constantino V, es proclamado emperador.

780 – Muere León IV; su joven hijo Constantino VI es proclamado emperador
bajo la regencia de su madre, Irene.

787 – El séptimo (y  último) Concilio Ecuménico en Nicea; condena de la
iconoclastia.

797 – Constantino IV es cegado y  encarcelado; Irene gobierna sola.

800 – Carlomagno es proclamado emperador en Occidente; inicia una dinastía de
mil años de emperadores occidentales no reconocidos por Constantinopla.

802 – Irene es derrocada; Nicéforo I proclamado emperador.

803 – Nicéforo I hace las paces con Carlomagno.

806 – Harún al-Rashid, califa de la dinastía Abasida, derrota a Nicéforo.

808 – Krum gobierna Bulgaria; invade los Balcanes.

811 – Nicéforo muere luchando contra los búlgaros; primero Estauracios, y  luego
Miguel I, son proclamados emperadores.

812 – Miguel I reconoce a Carlomagno como emperador (aunque no a sus



sucesores).

813 – León V es proclamado emperador; los búlgaros ponen sitio a
Constantinopla, y  después se retiran.

820 – Asesinato de León V; Miguel II es proclamado emperador.

826 – Las fuerzas islámicas capturan Creta.

827 – Las fuerzas islámicas invaden Sicilia.

829 – Teófilo es proclamado emperador; renace la iconoclastia.

830 – Las fuerzas islámicas toman Palermo en Sicilia.

838 – Las fuerzas islámicas destruy en Amorium, en Asia Menor.

842 – Muerte de Teófilo; su joven hijo Miguel III es proclamado emperador bajo
la regencia de su madre, Teodora. Final de la iconoclastia.

858 – Focio es proclamado patriarca. Controversia Filioque con la Iglesia
occidental.

862 – Cirilo y  Metodio comienzan a predicar en Moravia; inventan el alfabeto
cirílico; Rurik, el varego, establece la primera casa real en Rusia.

865 – Los rusos atacan Constantinopla por primera vez (y  son rechazados): Boris
I de Bulgaria acepta el cristianismo.

867 – Asesinato de Miguel III, fin de la dinastía amoriana; Basilio I es
proclamado emperador; comienza la dinastía macedonia.

870 – Los búlgaros aceptan la liturgia oriental del cristianismo.

878 – Las fuerzas islámicas toman Siracusa en Sicilia.

879 – Los rusos establecen su capital en Kiev.

886 – Basilio I muere por culpa de un accidente de caza; su hijo León VI es
proclamado emperador.

887 – Publicación de la revisión del código de derecho.

893 – Simeón es proclamado soberano de los búlgaros, y  el poder búlgaro llega a
su apogeo.

904 – León de Trípoli, un pirata islámico, saquea Tesalónica.

906 – León VI se casa por cuarta vez; provoca una polémica religiosa.

907 – Los rusos atacan Constantinopla por segunda vez, bajo el mando de Oleg (y
son rechazados).

911 – León de Trípoli derrota a los bizantinos en el mar.



912 – Constantino VII es proclamado emperador bajo la regencia de su tío,
Alejandro II.

913 – Alejandro II muere; Simeón II de Bulgaria se encuentra frente a las
murallas de Constantinopla.

916 – El ejército bizantino y  papal derrota a la fuerza islámica al lado del río
Garigliano en Italia.

919 – Romano I (Lecapeno) es proclamado emperador asociado con Constantino
VII.

924 – León de Trípoli es derrotado por los bizantinos, y  así termina su poder. Paz
concertada con Simeón.

925 – Simeón es el primer gobernante eslavo que adopta el término de zar.

927 – Hambruna en el imperio.

941 – Los rusos atacan por tercera vez Constantinopla, bajo la dirección del
príncipe Igor; son aplastados por completo por el fuego griego.

944 – Destitución de Romano I.

955 – Olga, princesa rusa, se convierte al cristianismo.

959 – Romano II, hijo de Constantino VII, es proclamado emperador.

961 – Nicéforo Focas vuelve a tomar Creta.

963 – Romano II muere; sus sucesores son los niños Basilio II y  Constantino VIII;
el segundo marido de su madre, Nicéforo II (Focas) es emperador asociado;
Atanasio de Trebisonda funda el monasterio del monte Athos.

965 – El Imperio Bizantino es expulsado de su último territorio en Sicilia.

966 – Nicéforo II concierta una alianza con Sviatoslav de Rusia, pero después se
ve obligado a luchar contra él cuando se hace demasiado poderoso.

969 – Asesinato de Nicéforo II, su hijo Juan I (Tzimisces) es proclamado
emperador.

971 – Juan I incorpora Bulgaria oriental al imperio; la rebelión feudal dirigida por
Bardas Focas es derrotada por Bardas Escleros.

972 – La sobrina de Juan I, Teófano, se casa con Otón II, el emperador
occidental.

976 – Muerte de Juan I; gobierno personal de Basilio II, hijo de Romano II:
rebelión de Bardas Escleros.

979 – Bardas Escleros es derrotado por Bardas Focas.



980 – Se establece la guardia varega; redacción de Digenis Akritas.

981 – Basilio II es derrotado por Samuel de Bulgaria cerca de Sofía.

987 – Rebelión conjunta de Bardas Focas y  Bardas Escleros.

989 – Muerte de Bardas Focas: rendición de Bardas Escleros; la hermana de
Basilio II, Ana, casada con Vladimiro de Rusia; Rusia acepta el cristianismo
oriental.

992 – Venecia consigue por primera vez concesiones comerciales en
Constantinopla.

996 – Basilio II inicia reformas agrarias a fin de combatir el feudalismo.

1014 – Batalla de Balatista. Basilio aplasta a los búlgaros, toma y  ciega a 15.000
prisioneros; muerte de Samuel.

1018 – Fin de toda resistencia en Bulgaria, que es anexionada al imperio; el
Imperio Bizantino derrota a los normandos en Italia.

1020 – Basilio II anexiona Armenia; el Imperio Bizantino alcanza el apogeo de su
poder.

1025 – Basilio II comienza una expedición contra Sicilia y  muere.

1028 – Constantino VIII muere, su hija Zoe se casa con Romano Argy ropolus,
que gobierna como Romano III.

1031 – Georgios Maniakes consigue victorias en el Asia Menor oriental.

1034 – Romano III muere; el segundo marido de Zoe gobierna como Miguel IV;
Haralda Hardrade derrota a los piratas islámicos.

1037 – Los turcos seléucidas gobiernan Persia.

1040 – Maniakes y  Hardrade consiguen victorias en Sicilia; sin embargo, les
obligan a volver.

1041 – Miguel IV muere; le sucede el hijo adoptado de Zoe, Miguel V.

1042 – Maniakes derrota a los normandos en el sur de Italia; Miguel V es
destituido, y  el tercer marido de Zoe proclamado emperador como
Constantino IX; Maniakes es llamado de manera insultante para que vuelva,
conduce un ejército a los Balcanes, pero muere en la batalla.

1050 – Muerte de Zoe.

1054 – Cisma final entre las ramas oriental y  occidental de la Iglesia; muerte de
Constantino IX.

1055 – Muerte de Teodora, la hermana de Zoe y  la última de la dinastía



macedonia; los turcos seléucidas toman Bagdad.

1056 – Miguel VI (Stratioticus) es proclamado emperador, pero es un títere
puesto por el patriarca Miguel Cerulario.

1057 – Destitución de Miguel VI: Isaac I (Comneno) es proclamado emperador.

1059 – Isaac I abdica; Constantino X (Ducas) es proclamado emperador.

1064 – Los turcos seléucidas toman Armenia.

1065 – Los cumanos cruzan el Danubio para invadir los Balcanes.

1067 – Muerte de Constantino X; el segundo marido de su viuda es proclamado
emperador con el nombre de Romano IV (Diógenes); Miguel PseIlus llega
al punto culminante de su carrera.

1071 – Los normandos toman Bari, señalando con esto el final de la soberanía
bizantina en Italia. Batalla de Manzikert: el ejército bizantino es derrotado por
los turcos seléucidas; Romano IV es destituido, y  Miguel VII, hijo de
Constantino X, es proclamado emperador.

1078 – Miguel VII abdica; Nicéforo III es proclamado emperador.

1081 – Destitución de Nicéforo; Alejo I (Comento), sobrino de Isaac I, es
proclamado emperador; los normandos, bajo el mando de Roberto
Guiscardo, invaden los Balcanes.

1082 – Juan Italo se retracta públicamente en Hagia Sofía.

1084 – Batalla de Larisa; los bizantinos derrotan a los normandos, bajo el mando
de Bohemundo; final de la invasión normanda.

1086 – Sublevación de los bogomilitas, apoyados por los pechenegos y  los
cumanos.

1091 – Alejo compra a los cumanos que derrotan a los pechenegos.

1095 – Alejo pide voluntarios al papa Urbano II para luchar contra los turcos;
comienza la Primera Cruzada.

1096 – Los primeros cruzados llegan a Constantinopla.

1099 – Los cruzados toman Jerusalén, mientras Alejo recupera la zona occidental
de Asia Menor; Alejo I lucha contra Bohemundo por Antioquía.

1108 – Alejo I derrota a Bohemundo.

1118 – Muerte de Alejo I; Juan II es proclamado emperador; Ana Comnena se
retira para escribir su historia, Alexiad.

1122 – Juan I derrota a los pechenegos, quienes dejan de constituir un peligro
para siempre.



1134 – Juan I dirige campañas para conquistar Antioquía.

1143 – Muerte de Juan II; su hijo Manuel I es proclamado emperador.

1147 – Segunda Cruzada: Luis VII de Francia y  el emperador occidental Conrado
III, llegan a Constantinopla.

1173 – Enrico Dándolo, supuestamente cegado en Constantinopla.

1176 – Batalla de Miriocéfalos; derrota desastrosa de los bizantinos a manos de
los turcos seléucidas.

1180 – Muerte de Manuel I; su hijo Alejo II es proclamado emperador.

1183 – El populacho se dedica a matar a los occidentales en Constantinopla;
Andrónico I (Comneno) usurpa el trono y  se proclama emperador.

1185 – Guillermo II, de la Italia normanda, invade los Balcanes y  saquea
Tesalónica; el populacho mata a Andrónico I; Isaac II (Angostas) es
proclamado emperador.

1187 – Guillermo II es expulsado de los Balcanes; los turcos, bajo Saladino,
vuelven a tomar Jerusalén.

1188 – Juan y  Pedro Asen declaran la independencia de Bulgaria.

1189 – Tercera Cruzada; Ricardo I de Inglaterra toma Chipre; el emperador
occidental Federico I (Barbarroja) llega a Constantinopla.

1195 – Isaac II es destituido y  cegado; su hermano Alejo III es proclamado
emperador.

1202 – Cuarta Cruzada; los cruzados, bajo el mando de Enrico Dándolo, de
Venecia, toman Zara.

1203 – Los cruzados restauran a Isaac II en el trono, junto con su hijo Alejo IV.

1204 – Alejo y  se apodera del poder durante algún tiempo. Gran saqueo de
Constantinopla; fundación del Imperio Latino; Venecia toma Creta y  las islas
egeas; fundación del Imperio de Nicea en Asia Menor, y  también del
Imperio de Trebisonda; se establece el Despotado de Epiro en el noroeste de
Grecia; Balduino I, emperador en Constantinopla; Miguel Ángel Comneno
gobierna Epiro; Teodoro I (Lascaris) gobierna Nicea.

1205 – Balduino I muere luchando con los búlgaros; Enrique I le sucede como
emperador en Constantinopla.

1214 – Teodoro Ducas Ángelo sucede a Miguel de Epiro en el Despotado de
Epiro.

1216 – Pedro de Courtenay, nuevo emperador en Constantinopla, es capturado



por Teodoro de Epiro durante su viaje desde Francia a Constantinopla.

1221 – Roberto de Courtenay  es proclamado emperador en Constantinopla.

1222 – Teodoro de Epiro conquista el norte de Grecia; Juan III es proclamado
emperador en Nicea.

1228 – Balduino II es proclamado emperador en Constantinopla, pero carece de
poder.

1230 – Teodoro de Epiro muere luchando con los búlgaros.

1244 – Los mongoles derrotan a los turcos en Asia Menor; esto da la oportunidad
al Imperio de Nicea de ampliar sus territorios en Asia Menor e invadir los
Balcanes.

1254 – Teodoro II es proclamado emperador en Nicea.

1255 – Teodoro II derrota a los búlgaros.

1258 – Juan IV es proclamado emperador en Nicea.

1259 – Miguel Paleólogo se proclama emperador asociado en Nicea con el
nombre de Miguel VIII.

1261 – Miguel VIII vuelve a tomar Constantinopla, destituye a Juan IV y
gobierna solo; fin del Imperio Latino; Miguel VIII toma la zona de
Peloponeso, donde se sitúa la ciudad de Mistra, que se convierte en el centro
de la cultura bizantina tardía.

1267 – Carlos de Anjou reclama Constantinopla; Miguel VIII permite que los
genoveses se establezcan en Gálata.

1271 – Carlos de Anjou en los Balcanes.

1274 – Miguel VIII acepta la primacía del papa, pero no su pueblo.

1281 – Miguel VIII derrota a Carlos de Anjou; los serbios, bajo el mando de
Milyutin, se hacen cada vez más poderosos.

1282 – Las Vísperas Sicilianas terminan con el poder de Carlos de Anjou;
Andrónico II es proclamado emperador; denuncia la supremacía papal.

1290 – Los turcos otomanos comienzan su avance en el noroeste de Asia Menor.

1295 – El hijo de Andrónico II es proclamado emperador asociado con el
nombre de Miguel IX.

1296 – Los servios amplían sus territorios en el oeste de los Balcanes.

1302 – Andrónico II contrata a las Compañías Catalanas.

1305 – Asesinato del jefe de las Compañías Catalanas; ésta asola Grecia.



1311 – Las Compañías Catalanas se apoderan de Atenas.

1320 – Muerte de Miguel IX.

1326 – Los turcos otomanos toman Bruza.

1328 – Destitución de Andrónico II; Andrónico III es proclamado emperador.

1330 – Esteban Dechanski, de Serbia, derrota a los búlgaros que dejan de ser un
peligro; los turcos otomanos toman Nicea.

1331 – Esteban Dushan es proclamado gobernante de Servia.

1337 – Los turcos otomanos toman Nicomedia.

1341 – Juan V es proclamado emperador; comienzo de la guerra civil con Juan
VI (Cantacuzeno).

1347 – Peste negra en Constantinopla.

1354 – Juan V vence en la guerra civil; los turcos otomanos establecen una base
en Gallipoli.

1355 – Esteban Dushan avanza hacia Constantinopla, pero muere en el camino;
los serbios están en el apogeo de su poder.

1365 – Los turcos otomanos conquistan Tracia y  establecen su capital en
Adrianópolis.

1369 – Juan V acepta la supremacía papal en Avignon, pero su pueblo no está de
acuerdo.

1371 – Juan V acepta a los turcos otomanos como sus señores.

1376 – El hijo de Juan V se apodera temporalmente del trono y  gobierna con el
nombre de Andrónico IV.

1386 – Los venecianos toman Corfú.

1389 – Batalla de Kossovo: los turcos otomanos derrotan a los serbios y  terminan
con su reino.

1390 – Juan VII, y  luego Manuel II, son proclamados emperadores.

1396 – Batalla de Nicópolis. Los turcos otomanos derrotan a los húngaros.

1400 – Manuel II hace un viaje a Occidente para pedir ayuda; visita a Enrique
IV de Inglaterra.

1402 – Batalla de Ancira. Tamerlán, jefe de los mongoles, derrota a los turcos
otomanos.

1422 – Manuel II vende Tesalónica a los venecianos.



1425 – Juan VIII es proclamado emperador.

1430 – Los turcos otomanos toman Tesalónica.

1439 – Juan VIII acepta la primacía papal; su pueblo, no.

1444 – Batalla de Varna: los turcos otomanos derrotan a los húngaros.

1448 – Constantino XI es proclamado emperador.

1451 – Mohammed II es proclamado sultán de los turcos otomanos.

1453 – Caída de Constantinopla: fin del Imperio Bizantino.

1456 – Mohammed II toma Atenas.

1460 – Mohammed II toma el Peloponeso.

1461 – Mohammed II toma el Imperio de Trebisonda, y  así desaparece el último
territorio del dominio bizantino.

1472 – Zoe, la sobrina de Constantino XI, se casa con Iván III de Moscovia.



Nota genealógica

Conviene tener en cuenta que todos los gobernantes bizantinos que ocuparon el
trono en Constantinopla o en Nicea después de 1118 eran descendientes de Alejo
I. La dinastía de soberanos continúa durante un siglo y  medio después de la caída
de Constantinopla en manos de Teodoro I, zar de Rusia, que murió en 1589 sin
haber tenido hijos.

Este Teodoro I era hijo de Iván (el Terrible), quien a su vez fue nieto de Iván
III y  Zoe de Constantinopla. Zoe fue biznieta de Manuel II, que era descendiente
directo de Miguel VIII, el restaurador del Imperio de Constantinopla.

Miguel VIII era el biznieto de Alejo III, cuya usurpación del trono precipitó
los acontecimientos que provocaron el saqueo de Constantinopla en 1204, y  Alejo
lII era biznieto de Alejo I.

A través de la reina casada con Alejo I Irene Ducas; los descendientes de
Alejo pueden remontar su linaje a Constantino X, que comenzó su reinado en
1059. Por consiguiente, el zar Teodoro I de Rusia era descendiente directo de
Constantino X, y  se puede remontar la dinastía de gobernantes a través de
dieciocho generaciones, desde 1059 hasta 1598, es decir, durante 539 años.



ISAAC ASIMOV (Petróvichi, República Socialista Federativa Soviética de Rusia,
2 de enero de 1920 – Nueva York, Estados Unidos, 6 de abril de 1992), fue un
escritor y  bioquímico ruso, nacionalizado estadounidense, conocido por ser un
exitoso y  excepcionalmente prolífico autor de obras de ciencia ficción, historia y
divulgación científica.

La obra más famosa de Asimov es la Saga de la Fundación, también conocida
como Trilogía o Ciclo de Trántor, que forma parte de la serie del Imperio
Galáctico y  que más tarde combinó con su otra gran serie sobre los robots.
También escribió obras de misterio y  fantasía, así como una gran cantidad de
textos de no ficción. En total, firmó más de 500 volúmenes y  unas 9.000 cartas o
postales. Sus trabajos han sido publicados en 9 de las 10 categorías del Sistema
Dewey  de clasificación.

Asimov, junto con Robert A. Heinlein y  Arthur C. Clarke, fue considerado en vida
como uno de los « tres grandes»  escritores de ciencia ficción.


	Constantinopla
	1. La ciudad en el estrecho
	El Imperio olvidado
	Frente a la ciudad de los ciegos
	La línea vital de Atenas
	El advenimiento de Macedonia
	La llegada de Roma
	El Imperio va hacia el Este

	2. La capital del Oriente
	La ciudad de Constantino
	La religión de Constantino
	El imperio demediado
	Las triples murallas
	El fin del Oeste

	3. El Oriente va hacia el Oeste
	Las dos estrategias
	Tío y sobrino
	Organizarse para la paz y para la guerra
	De regreso de las cenizas
	Victoria en el Occidente
	Constantinopla
	Los últimos años

	4. La doble catástrofe
	Los nuevos bárbaros
	La primera catástrofe
	Recuperación
	La segunda catástrofe

	5. La defensa de Europa
	El peligro creciente
	El gran sitio-uno
	La pérdida de África
	El gran sitio-dos

	6. Monjes y emperadores
	El destructor de imágenes
	La lucha por los íconos
	El nuevo imperio en Occidente
	El cascanueces búlgaro-árabe
	El patriarca y el papa

	7. Emperadores y generales
	Una nueva dinastía
	Los bárbaros del Norte
	Nacido en la púrpura
	Los generales en el trono

	8. El imperio en su apogeo
	El matador de búlgaros
	El altiplano
	Los maridos de la emperatriz
	La llegada de los turcos

	9. El Oeste llega al Este
	Las consecuencias de la derrota
	La invasión normanda
	Los guerreros de la cruz
	La gloria final
	La cuesta abajo
	¡La ruina!

	10. El fantasma del imperio
	El intervalo latino
	La nueva cuesta abajo
	Los turcos otomanos
	La última oportunidad

	Epílogo. El fantasma de un fantasma
	Cuadro cronológico
	Nota genealógica
	Autor

